
        
            
                
            
        

    
Presentazione

Sam e Remi Fargo, cacciatori di tesori del terzo millennio, si trovano al largo della Louisiana, impegnati nell’esplorazione di alcuni villaggi indigeni sommersi. La passione per i misteri dell’antichità e la capacità di riportare alla luce preziosi reperti hanno diffuso nel mondo la loro fama. E forse è proprio per questo che non sono soli: qualcuno li segue e li intralcia, sabotando le loro attrezzature. Prima che possano scoprire altro, una telefonata li costringe ad allontanarsi: è il loro amico Albrecht Fischer, professore di archeologia classica, che afferma di avere fatto un importante rinvenimento e di avere bisogno di loro. Fin qui, niente di strano. Stranissimo, invece, quello che i Fargo scoprono quando lo incontrano, in un sito di scavi top secret. Perché c’è di mezzo uno dei più celebri e inestimabili tesori di tutti i tempi: la tomba segreta di Attila, che secondo la leggenda contiene una fortuna in oro e gioielli.

Poco dopo il loro incontro, il professore viene rapito. Chi poteva sapere della sua scoperta? E chi c’è dietro il sequestro?

I Fargo si mettono sulle sue tracce, ritrovandosi ben presto alla ricerca del sepolcro dell’unno, in un lungo viaggio che li porterà dall’Ungheria all’Italia, passando per la Francia, la Russia e il Kazakistan e che li costringerà ad affrontare criminali e cacciatori di tesori senza scrupoli.

Un’adrenalinica caccia al tesoro sta per cominciare...
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Pannonia

  453 d.C.

L’accampamento dei barbari era enorme, una formidabile città che si spostava di luogo in luogo secondo i capricci del suo indiscusso sovrano, il sommo re. Nella luce fioca di quel mattino, però, appena prima dell’alba, regnava il caos più totale. Nel campo si aggiravano centinaia di migliaia di guerrieri, seguiti dalle loro donne strepitanti e dall’indisciplinata progenie. Centinaia di migliaia di cavalli, bovini, pecore e capre belavano e nitrivano nell’allarme generale, trasformando l’alba in una cacofonia di suoni. Il puzzo del bestiame si contendeva l’aria con il fumo di diecimila fuochi attizzati contemporaneamente.

Prisco era stato svegliato dal suo servitore, preoccupato per l’improvvisa baraonda scoppiata in quell’orda di barbari. Affrettandosi sul terreno irregolare e cercando di non slogarsi una caviglia nel solco di un carro o di finire in una buca, Prisco seguì Ellak, il figlio del sommo re. Tentò di tenere il suo passo, ma invano, perché ai piedi portava sandali leggeri, fatti per camminare sul selciato liscio di Costantinopoli. Ellak era un lottatore, il discendente di una stirpe di noti guerrieri, sopravvissuto grazie
  alla forza e alla rapidità delle sue membra.

Non appena Prisco vide l’enorme tenda di pelle animale del sommo re, ampia quanto bastava per contenere centinaia di persone e con un palo centrale alto quanto una villa, udì lamenti e grida, e capì cosa doveva essere accaduto nel corso della notte. Rallentò il passo per restare eretto e mostrare la propria dignità di romano. Era un diplomatico, pertanto era colui che avrebbe dovuto scrivere la storia di quel giorno fondamentale. Ellak lo aveva mandato a chiamare perché in quel frangente era l’uomo
  più dotto nel raggio di molte leghe, e forse conosceva un modo per salvare la vita del sommo re. Forse, però, quei lamenti significavano che era ormai troppo tardi.

Prisco celò il terrore che lo attanagliava. I barbari gli tagliavano la strada, correvano da una parte all’altra e si scontravano con violenza. Come i cani, sapevano fiutare la paura. Fin dalla nascita venivano addestrati alle armi e si erano fatti strada a suon di conquiste dall’Asia all’Europa, grazie alla loro ferocia. Quando avevano udito le grida erano corsi fuori e per nulla al mondo si sarebbero lasciati alle spalle spade e pugnali. Se uno di loro avesse percepito la paura di Prisco, un forestiero, lo avrebbe
  fatto a pezzi senza indugio.

Ellak lo condusse nell’ampia tenda del sommo re. Prisco svettava di quasi una testa su buona parte di quei bruti provenienti dal lontano Oriente, bassi e tarchiati, con spalle larghe, braccia e gambe robuste e facce simili al cuoio conciato. Prisco riuscì a vedere oltre le teste che bloccavano l’accesso alla camera interna. Era lì che doveva trovarsi il re. I guerrieri fermi sulla soglia, estratti i corti pugnali, si stavano incidendo profondi tagli sugli zigomi, facendo scorrere strie di sangue come lacrime.

Prisco avanzò, spostandosi su un lato e scivolando tra le sentinelle in preda alla tensione. Riuscì così a scorgere Ildico, la giovane sposa del sommo re, rannicchiata nell’angolo su una catasta di sontuosi tappeti, il più lontano possibile dal marito. Piangeva, ma non c’era nessuno a consolarla. Sembrava che gli altri nemmeno la vedessero.

Mentre una delle sentinelle si voltava verso gli amici per farsi vedere mentre si feriva la faccia con uno spadino, Prisco sgattaiolò nella camera alle sue spalle. Posò gli occhi sul corpo del sommo re e capì perché la giovane sposa avesse un’aria così affranta. Il formidabile barbaro, il Flagellum Dei, era sdraiato supino sul soffice letto di seta, a bocca aperta come un ubriaco che russava. Dal naso e dalla bocca gli scorreva del sangue, che andava formando una pozza liquida intorno alla testa.

Prisco si avvicinò alla giovane Ildico e la sollevò dall’angolo in cui si era accucciata. Le scostò i lunghi capelli biondi da un orecchio e le sussurrò: «Va tutto bene. È morto e qui non c’è più nulla che tu possa fare. Andiamo». Non erano altro che parole tranquillizzanti, una mera voce umana per consolarla senza dire nulla. Ildico era la settima moglie del sommo re e, poco più che una bambina di grande bellezza, era stata data in sposa dalla sua tribù germanica al conquistatore. Capiva il latino di Prisco
  tanto quanto il suo goto, ma lui non sapeva bene quale lingua parlassero le sentinelle, per cui non disse granché. Prisco l’aiutò a uscire alla luce del sole nascente e all’aria fresca. Era pallida e debole come un fantasma. Lui sperava di allontanarla dalla folla prima che qualche guerriero la accusasse della morte del re. Gli ignoranti erano spesso sospettosi e, anche se a uccidere una persona fosse stato un fulmine, poteva pur sempre averlo invocato qualcuno.

Individuò alcune delle sue serve, il gruppo di ancelle e congiunte arrivate insieme a lei in occasione del suo matrimonio. Si trovavano poco lontano e osservavano la scena con agitazione. Prisco la consegnò a loro, che la portarono via di corsa dalla folla crescente.

Prisco aveva ancora lo sguardo puntato su Ildico per essere certo che non venisse fermata, quando mani forti gli strinsero bruscamente le braccia. Allungò il collo per vedere chi lo aveva bloccato e faticò a riconoscere i due uomini, sebbene li avesse visti in tutte le occasioni in cui era venuto a incontrare il sommo re: la metà inferiore del viso era coperta di sangue per i tagli da lutto che si erano inferti sugli zigomi. Avevano un atteggiamento diverso rispetto alla sera prima, quando Prisco si era intrattenuto
  con loro a ridere e a bere per festeggiare le nozze del loro padrone. I due uomini lo trascinarono nella tenda del re e la folla di guerrieri si aprì per lasciarli passare nella camera interna.

Lì, il corpo non era ancora stato spostato. Lo vegliavano Ardarico, re dei gepidi, e Onegesio, l’amico più fidato di Attila. Ardarico s’inginocchiò e, raccogliendo la brocca del vino che il sommo re aveva bevuto prima di morire, disse: «Questo è il vino che Ildico gli ha versato ieri sera». Onegesio prese il calice che si trovava accanto al re.

«Erano settimane che il re soffriva di un malanno che gli procurava emorragie dal naso. Magari, è peggiorato nel sonno ed è affogato nel suo stesso sangue. Ne ha tutta l’aria, non vi pare?» intervenne Prisco.

Ardarico sbuffò, sprezzante. «Non si muore di emorragie dal naso. È stato in battaglia per una vita intera. È rimasto ferito in numerose occasioni e non è mai morto dissanguato. È stato avvelenato.»

«È così che la pensi?» chiese Prisco, con gli occhi sbarrati dall’orrore.

«Sì», disse Ardarico. «E ho pensato a te. L’imperatore Teodosio ti ha fatto venire qui da noi insieme all’ambasciatore Massimino, quattro anni fa. Si è scoperto che il tuo interprete, Vigilas, aveva in animo di assassinare Attila. E lui, invece di farvi ammazzare tutti, vi ha rispediti dal vostro imperatore a Costantinopoli. Forse è stato un errore. E forse Vigilas non era l’unico a essere venuto qui per uccidere il re.»

Onegesio versò del vino nel calice di Attila e poi glielo porse. «Dimostrami che non l’hai avvelenato. Bevilo.»

«Non so se il vino è avvelenato o no. Se anche è avvelenato, non prova che sia stato io. Di certo, non ero qui con il sommo re e la sua sposa durante la loro prima notte di nozze. Berlo potrà soltanto uccidere anche me.»

«La tua paura ti condanna.» La mano libera di Onegesio si avvicinò all’elsa della spada.

Prisco prese il calice. «Se muoio, ricordate che sono un uomo innocente.» Se lo portò alle labbra e lo scolò.

Gli altri attesero e osservarono attentamente Prisco. Ellak gli si avvicinò. «Allora, Prisco?»

«Non sento nulla. Sa di vino.»

«Amaro? Acido?»

«Vino come qualsiasi altro: dolce come frutta, ma con qualche goccia di aceto.»

Ardarico annusò il calice, si versò un po’ di vino su un dito e se ne mise una goccia sulla lingua. Rivolse un cenno a Onegesio, buttò il calice sul tappeto, accanto al corpo del sommo re, e uscì. Comunicò a gran voce ai guerrieri: «Non c’è stato nessun avvelenamento. Attila è morto di malattia».

Prisco seguì Ardarico fuori dalla camera e si fece strada tra i guerrieri agitati. Le loro facce angosciate, imbrattate di sangue, erano uno spettacolo spaventoso. Quegli uomini, in vita loro, non avevano fatto altro che uccidere. Combattevano e mangiavano a cavallo e, a volte, addirittura ci dormivano. Nel giro di quasi tre generazioni, avevano conquistato i territori delle tribù delle praterie comprese tra il Volga e la Gallia. Quella mattina, si erano visti privati del loro più grande condottiero. Chi poteva
  sapere cosa avrebbero potuto fare, spinti dal dolore e dalla rabbia, a uno sconosciuto straniero?

Prisco s’incamminò spedito, a testa bassa, evitando di posare gli occhi su uno dei guerrieri che stavano affluendo alla tenda del sommo re. Raggiunse i propri alloggi e allestì un altare con una fila di candele accese per pregare per l’anima di Attila. Dopotutto, il sommo re aveva prestato ascolto a lui e agli altri romani quando gli avevano parlato di Cristianesimo. Una volta aveva incontrato papa Leone vicino a Mantova e aveva stretto un accordo. Forse era stato piantato un seme di fede nella sua mente.
  A ogni buon conto, era meglio piangerlo nella maniera più evidente possibile. Prisco vomitò e bevve tantissima acqua e poi vomitò ancora e scoprì che la cosa gli placava i nervi.

Più tardi, lasciò la sua piccola tenda e si avviò verso il centro dell’accampamento. Notò che la tenda del sommo re era stata tolta. Non molto lontano da lì, era stato creato un ampio spazio, dove ora sorgeva un’immensa struttura bianca. Si avvicinò e la toccò, meravigliato.

Era stata eretta una grande tenda di seta bianca, che ondeggiava e si gonfiava nella brezza. Prisco si avvicinò all’ingresso e diede un’occhiata dentro. Al centro, troneggiava un catafalco su cui era esposto il corpo del sommo re in pompa magna, con sontuosi e sgargianti abiti color porpora e rosso che si addicevano a un re guerriero, e armi della migliore qualità, con tanto di intarsi d’oro e gemme.

Intorno al catafalco cavalcavano i feroci cavalleggeri, i migliori guerrieri del sommo re, in larga parte sovrani delle loro stesse tribù e nazioni. Cavalcavano incessantemente in cerchio, intonando inni alle loro imprese e vittorie, con i volti sfregiati in maniera tale che il sangue scorreva sulle guance come lacrime. Celebravano Attila, il loro più grande condottiero, un uomo che meritava non solo le scialbe lacrime delle donne ma anche le rosse lacrime dei guerrieri. Mentre cavalcavano in cerchio, Prisco
  notò che il sangue ne aveva impregnato le barbe e gocciolava dal mento fin sugli indumenti e sulle criniere dei cavalli.

Prisco s’inginocchiò davanti al re e sfiorò il terriccio con la fronte per far sì che i guerrieri vedessero che a suo modo stava mostrando rispetto, dopo di che fece ritorno al suo rifugio. Vi rimase per i successivi tre giorni, scrivendo della vita di Attila il sommo re e della sua morte nella prima notte di nozze. Ricevette visitatori che gli riferirono delle incredibili manifestazioni di cordoglio a cui avevano assistito e qualcuno parlò della rivalità tra il figlio maggiore Ellak e il secondogenito Dengizico, e del
  risentimento di Emakh, il terzo figlio, che i primi due sembravano non considerare nemmeno. Altri ancora gli raccontarono del disgusto di Ardarico di fronte all’incapacità dei tre figli di restare uniti, almeno finché il padre non fosse stato sepolto.

Il giorno seguente, Prisco si recò alla tenda bianca e alla luce intensa di un centinaio di lampade accese vide che stavano preparando il sommo re per l’inumazione. I servitori di Attila lo sistemarono dentro una serie di tre bare. Quella esterna e più grande era di ferro. Dentro questa ce n’era una di argento massiccio. E infine la terza era di oro puro. Le bare erano stracolme delle armi tempestate di pietre preziose che Attila aveva sottratto a numerosi re sconfitti in battaglia. Aveva sottomesso un centinaio
  di tribù asiatiche, sconfitto alani, ostrogoti, armeni e burgundi, devastato i Balcani, la Tracia, la Scizia e la Gallia. Aveva saccheggiato Milano e Verona, e conquistato buona parte dell’Italia settentrionale. Aveva sconfitto le legioni delle capitali d’Occidente e d’Oriente, Roma e Costantinopoli.

Nelle tre bare c’erano pure mucchi sbalorditivi di gemme e oro luccicanti che riflettevano le fiamme delle lampade, e le bare stesse dovevano valere un’ingente fortuna. Prisco non poté fare a meno di pensare che con ogni probabilità la cassa interna doveva essere stata ottenuta dai novecento chili d’oro di tributo annuale che l’impero romano d’Oriente versava ad Attila. Ma non poté ignorare i lampi di colore all’interno: il freddo verde degli smeraldi, i rubini simili a gocce di sangue, gli zaffiri blu.
  C’erano granati rosso fuoco, lapislazzuli indaco, ambra gialla, giada verde pallido, tutti in competizione per assicurarsi l’attenzione degli osservatori.

Al calar della notte, mille cavalieri della guardia del corpo personale di Attila si radunarono e posizionarono i coperchi sulle bare, quindi le caricarono su un enorme carro a otto ruote in grado di trasportare quell’immenso peso e si allontanarono, senza portarsi dietro torce con cui farsi strada nell’oscurità.

Qualche settimana dopo, Prisco stava allestendo un convoglio di asini per il lungo viaggio di ritorno dall’imperatore Marciano. Avrebbe impiegato un mese per coprire la distanza da quella terra selvaggia ai palazzi di Costantinopoli e ormai sarebbe stato felice di farlo anche strisciando sulle ginocchia. Fu allora che, nel pomeriggio, nell’accampamento esplose di nuovo una gran confusione, con gente che puntava il dito in lontananza e gridava in svariate lingue, per cui Prisco andò a indagare.

I cavalieri scelti del drappello destinato all’inumazione stavano facendo ritorno al grande accampamento degli unni. Giungevano al galoppo e la polvere che alzavano in tutta la pianura era stata avvistata ben prima della loro comparsa.

Ardarico, Onegesio e i tre figli di Attila – Ellak, Dengizico ed Emakh –, insieme a una formidabile schiera di guerrieri, si accalcarono ai margini dell’accampamento per accoglierli. Una volta arrivati, quei mille cavalieri smontarono e s’inchinarono di fronte agli scranni dei capi. Con uno straordinario atto d’ossequio, i capi restituirono l’inchino. Ellak, l’erede maggiore di Attila, avanzò verso il comandante del contingente preposto alla sepoltura, un certo Mozhu, e gli mise una mano su una spalla:
  «Raccontaci».

«Abbiamo portato il sommo re in un luogo lontano, nell’ansa di un fiume dove transitano solo pochi viaggiatori. Abbiamo costruito una cripta profonda quanto l’altezza di due uomini, con un ingresso in pendenza, e abbiamo sistemato le bare sul fondo. Poi abbiamo coperto la cripta e l’accesso. Abbiamo fatto passare diverse volte un migliaio di cavalli sull’area finché è risultato impossibile individuare il punto preciso in cui era stata scavata la cripta. Quindi, abbiamo deviato il fiume per farlo scorrere
  in eterno sopra la tomba del sommo re», riferì Mozhu.

Ellak lo abbracciò, poi salì su un carro trainato da buoi e tenne un discorso di ringraziamento al migliaio di uomini che erano rimasti accanto a suo padre in battaglia e che ne avevano protetto il corpo nella morte. Prima di saltare giù, gridò: «E adesso uccideteli».

I mille uomini furono inghiottiti dalla formidabile moltitudine di guerrieri che li circondava. Agli occhi di Prisco, parvero scomparire come nuotatori trascinati sott’acqua da un’inondazione: una testa che annegava qui, una che cadeva là. Svanirono sotto il peso dell’intero esercito. Prisco non vide nessuno del contingente opporre resistenza o tentare di montare di nuovo a cavallo per fuggire. Non avrebbe saputo dire se dipendesse dal fatto che l’esecuzione li aveva colti di sorpresa oppure dalla loro
  parziale consapevolezza che chiunque fosse stato a conoscenza del luogo di sepoltura di Attila era condannato a morire.

In seguito, i loro corpi furono coperti di terra nel punto in cui erano caduti. I capi ne elogiarono la lealtà, l’onore e il coraggio. A Prisco parve che gli unni considerassero il
  massacro una parte naturale e inevitabile della morte di un grande condottiero. Un’unica, grande disgrazia.

Prisco si allontanò dal vasto accampamento all’alba del mattino seguente, con il suo convoglio di circa centocinquanta asini carichi di provviste, tra le quali era nascosto qualche
  articolo prezioso: il resoconto che aveva scritto della sua missione presso i barbari, i suoi libri personali, alcuni regali di amici barbari. Si portò via anche l’adolescente sposa-vedova Ildico, promettendo di
  restituirla ai genitori in territorio germanico non appena avesse potuto organizzarne il viaggio.

Quando furono a un giorno di tragitto dall’accampamento dei barbari, affiancò a piedi l’asino di Ildico e le parlò. «Vedi, ragazzina? Te l’avevo detto che non ci sarebbe stato
  alcun rischio. Una volta che quei barbari si fossero convinti che non c’era stato nessun veleno, difficilmente tu e io avremmo potuto essere gli avvelenatori.»

«Ho sentito che ti hanno fatto bere il vino. Perché sei vivo?»

«Il veleno va somministrato a lungo, perché possa provocare emorragie e impedire al sangue di coagularsi. Erano settimane che lo somministravo ad Attila. Nel suo corpo deve
  essersene accumulato a sufficienza per far sì che la tua dose finale lo facesse morire dissanguato. Ora, però, pensa a cose più gradevoli. Presto sarai molto ricca.»

«Tieni pure tutto l’oro a me destinato», gli disse la ragazza. «L’ho fatto per la mia gente che lui ha ammazzato. Portami a casa e basta.»

«L’imperatore vorrà spedirti a casa con una ricompensa. Ciò che tu e io abbiamo fatto ha probabilmente salvato l’impero dalla distruzione.»

«Non m’importa dell’impero.»

Prisco proseguì, portandosi alla testa del convoglio, e si mise a riflettere. Aveva fatto tutto alla perfezione: aveva raccolto personalmente il trifoglio dolce, aveva aspettato con
  pazienza che ammuffisse e, dopo averlo usato per produrre un veleno impossibile da individuare, aveva provocato una morte che era sembrata una malattia. Camminando, ricompose parti del resoconto del
  suo periodo passato con gli unni. L’avrebbe descritto nella sua completezza: la sua missione di quattro anni prima con Massimino, quando la colpa della macchinazione omicida era stata addossata
  all’interprete Vigilas, le azioni dei barbari, la personalità del loro sommo condottiero.

Naturalmente, avrebbe tralasciato i particolari della morte del sommo re. Qualsiasi trucco rimasto segreto è immediatamente riutilizzabile. Presto, l’impero romano d’Occidente
  sarebbe stato sopraffatto dai suoi nemici. Le sue legioni non avrebbero potuto seguitare a respingere le continue ondate di barbari, ogni volta più numerosi e selvaggi. Era una semplice questione di numeri. I
  metodi più ingegnosi dell’impero d’Oriente avevano cancellato i numeri: l’imperatore non aveva forse mandato un solo uomo a mettere fine alla minaccia degli unni? L’impero d’Oriente sarebbe vissuto per
  altri mille anni.

Di certo, Ildico era una donna giovane e bella, pensò. La figura sottile e aggraziata, la pelle lattea e i capelli d’oro esercitavano un gran fascino. In un certo senso, averla tutta per
  sé avrebbe reso completo il suo silenzioso trionfo sul grande Attila. Ma non lo farò, rifletté. Era esattamente ciò che un emissario di Roma avrebbe fatto.
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Al largo di Grand Isle, Louisiana

  2012 d.C.

Remi Fargo fluttuava nell’acqua calda del golfo del Messico, senza quasi muovere le pinne mentre lavorava. Finì di riempire la sua rete con i cocci di un vaso di terracotta che era stato quasi del tutto sepolto dalla sabbia. Secondo le sue stime, più di mille anni prima il vaso doveva essere stato largo venticinque centimetri e alto dieci, e lei era convinta di averne raccolto tutti i frammenti. Non voleva rischiare di scalfire la finitura liscia del manufatto infilando altri oggetti nella rete. Alzò lo sguardo verso lo scafo della barca, uno spettro scuro fermo una ventina di metri sopra di lei, sotto la superficie argentea dell’acqua. Espirò e le bolle uscirono dal boccaglio per risalire come globuli luminosi diretti verso la luce.

Remi incrociò lo sguardo del marito Sam e indicò la rete, poi gli fece il gesto del tutto okay con il pollice. Lui sollevò quello che a lei parve il corno di un cervo, come se le stesse rendendo omaggio, e annuì. Remi diede un paio di pigri colpi con i piedi e il suo corpo sottile e sinuoso salì, infilandosi in un banco di alici scintillanti che le turbinarono intorno come una tempesta di neve per poi allontanarsi. Raggiunse la barca.

Riemergendo, vide subito l’altra imbarcazione in lontananza. S’immerse di nuovo, raggiunse l’altro fianco della barca di appoggio e attese il marito. Sotto di sé vide salire le bolle d’aria prodotte da Sam, prima che comparissero anche la sua testa e la maschera.

Remi si sfilò il boccaglio e respirò per un secondo. «Quella gente è di nuovo qui.»

Sam s’immerse e riaffiorò a poppa, mantenendosi accanto al motore fuoribordo per mimetizzarsi con la silhouette dell’imbarcazione. «Sono loro, non ci sono dubbi: la barca è la stessa, scafo nero e parte alta grigia.» La guardò un’altra volta. «Le stesse cinque... anzi, sei persone.»

«È il terzo giorno consecutivo», disse Remi.

«Probabilmente pensano che abbiamo trovato la città di Atlantide.»

«Tu ci scherzi, ma potrebbe essere vero. Non per Atlantide, ma perché loro non sanno cosa stiamo facendo qui. Questa è la costa della Louisiana. Potremmo essere impegnati in una serie di esplorazioni di una vecchia nave spagnola che trasportava un tesoro e che è colata a picco durante un uragano. Oppure di una nave della guerra civile affondata durante il blocco.»

«Oppure di una Chevrolet del 2003 finita giù da un ponte, più a nord, con qualcuno a bordo. Qui l’acqua ha una profondità di neanche venti metri. È probabile che siano semplicemente venuti a bere birra e a spalmarsi crema abbronzante a vicenda.»

Remi si lasciò trasportare dalla corrente fino a raggiungere Sam e si aggrappò alla sua spalla per riuscire a vedere l’altra barca. «Grazie per la tua mancanza di curiosità, signor spiritosone. Ci stanno seguendo e spiano quello che facciamo. Hai visto? Era il riflesso del sole su una lente.»

«Sarà un paparazzo che mi ha scattato una foto.»

«Continua pure, ma ricordati una cosa: il fatto che degli sconosciuti pensino che abbiamo scoperto qualcosa di prezioso potrebbe essere pericoloso quanto scoprire davvero qualcosa di prezioso. I ladri ti attaccano prima ancora di averti fatto i conti in tasca.»

«D’accordo», le disse. «Da tre giorni si mantengono alla stessa distanza. Se dovessero avvicinarsi, ci parleremo. Nel frattempo, dobbiamo mappare quel villaggio sommerso. Le ultime settimane sono state interessanti, ma non ho voglia di dedicare il resto della mia vita all’archeologia preventiva.»

Sam e Remi Fargo dicevano sempre che la loro reputazione di cacciatori di tesori dipendeva dall’aver attirato l’attenzione di alcuni reporter fantasiosi in giornate povere di notizie. Condividevano un forte interesse per la storia e il grande desiderio di andare a verificarla di persona. In quella primavera, si erano offerti di fare alcune immersioni per conto dello Stato della Louisiana. Un archeologo, un certo Ray Holbert, si trovava a riva a studiare i danni delle fuoriuscite di petrolio causate dall’incendio
  di una piattaforma petrolifera sulla costa, quando aveva trovato dei frammenti di vaso portati sulla spiaggia dalle acque del golfo del Messico. Erano chiaramente di origine indigena e piuttosto antichi, così aveva chiesto un contributo alla compagnia petrolifera per recuperare quello che dopo alcune immersioni gli era parso un villaggio sommerso. Quando Sam e Remi avevano saputo del progetto, si erano offerti di dare una mano senza chiedere alcun compenso.

«Scendi con me. Penso di aver trovato un altro focolare. Porta la macchina fotografica», disse Remi.

Sam si issò sul capodibanda per raggiungere la macchina fotografica subacquea e i due s’immersero nuovamente. Remi sembrò perdersi nel lavoro. Condusse il marito al focolare di pietra e lasciò che lui lo esaminasse mentre lei fotografava il sito da ogni angolazione per documentare la posizione dei frammenti di un vaso tutt’intorno. Sam osservò le movenze aggraziate del suo corpo – con la muta addosso sembrava il doppione della sua stessa ombra – e notò che una sottile ciocca di capelli biondo rame
  era uscita dalla cuffia, sulla fronte. Sorprese i suoi vivaci occhi verdi osservarlo dal vetro della sua maschera, per cui si sforzò di rinunciare allo spettacolo e di puntare lo sguardo sull’anello di pietre annerite che lei aveva scoperto sotto la sabbia. A quel punto, riempirono con cura le reti per portare altro vasellame in superficie e catalogarlo, e mapparono il sito in cui l’avevano trovato.

D’un tratto, Sam e Remi udirono il ronzio di un’elica, che si fece via via più forte e, quando guardarono verso l’alto, scorsero uno scafo nero procedere a gran velocità verso la loro barca di appoggio, sollevando onde su entrambi i lati. Videro il motore fuoribordo e l’elica e, dietro di questa, la lunga scia a spirale di bolle spumeggianti.

Lo scafo della barca di appoggio oscillava e la catena dell’ancora entrò in tensione, aggrappandosi al peso calato nella sabbia, poi si allentò quando l’altra imbarcazione diminuì l’andatura e si fermò a motore acceso a meno di un metro di distanza. Nel giro di uno o due minuti, lo scafo nero accelerò nuovamente e si allontanò a gran velocità, sobbalzando sulla cresta di ogni onda.

Sam puntò un dito verso l’alto e i due si lasciarono trasportare in superficie. Remi si arrampicò sulla scaletta e Sam la seguì. Mentre si sfilavano l’attrezzatura, lei disse: «Be’? C’è mancato poco, non trovi? Per fortuna non siamo risaliti mentre passava quella barca».

Vide che Sam serrava la mascella. «Credo che siano venuti a dare un’occhiata a quello che abbiamo portato su dal fondale.»

«Spero che abbiano guardato bene. Non voglio essere stritolata da un’elica per qualche coccio e un mucchietto di valve millenarie», disse Remi.

«Scopriamo chi sono», disse Sam. Avviò il motore e si portò a prua. Remi prese il timone e sospinse la barca leggermente in avanti verso l’ancora, in modo da trascinare le due patte e farle sgusciare fuori dalla sabbia. Sam tirò su l’ancora e la sistemò sotto coperta a prua. Remi fece girare l’imbarcazione per consentire al marito di issare a bordo il piccolo galleggiante anulare con la bandierina a fondo rosso e striscia diagonale bianca, che indicava la presenza di sub in immersione, e con essa l’ancora
  leggera cui era attaccata. Sam sistemò entrambi a poppa.

La donna spinse la leva del gas in avanti e accelerò, diretta verso il porto di Grand Isle.

Sam le andò accanto e posò i gomiti sul tetto della cabina, reggendo il binocolo e scrutando l’orizzonte. Mentre procedevano a gran velocità, i lunghi capelli biondo rame di Remi si agitavano nel vento. Sam disse: «Non vedo più la barca. Devono essere entrati in porto. Tanto vale fare lo stesso anche noi».

Remi virò in direzione del porto a tutta velocità, ma mentre raggiungevano l’imboccatura rallentò bruscamente. Non appena ebbero superato il frangiflutti, un’imbarcazione della guardia costiera si mise di traverso alla loro prua, a una certa distanza.

«Tempismo perfetto», commentò Sam. «Ci mancava solo una multa per eccesso di velocità.»

«Di multe per eccesso di velocità non ne prendo perché io non infrango la legge», disse lei, facendo gli occhi dolci a Sam. «Mettiti pure al timone.»

Remi si fece da parte e lui se ne impossessò, rallentando ancora di più, fino a procedere a passo d’uomo. La donna si chinò e si passò le dita tra i lunghi capelli per lisciarseli, poi si raddrizzò e guardò il marito. «Li stai ancora cercando, vero?»

«Sono solo curioso. Mi chiedo per quanto tempo ci toccherà avere alle calcagna cacciatori di tesori dilettanti, predoni e tombaroli ovunque.»

«Secondo me, hai concesso un’intervista di troppo. Forse quella con la ragazza della tv di Boston, la tipa con i capelli lunghi neri.» Gli sorrise. «Ho capito come mai sembravi pendere dalle sue labbra. Aveva un accento così raffinato che le sue domande sembravano addirittura intelligenti.»

Sam le restituì il sorriso, ma non raccolse la provocazione.

Continuarono entrambi a tenere d’occhio gli scali di alaggio tutt’intorno per individuare l’imbarcazione nera e grigia, ma non la videro. Quando giunsero allo scalo d’alaggio della barca di appoggio che avevano noleggiato, vi s’infilarono, la ormeggiarono alle grosse gallocce e appesero i parabordi alla fiancata. Non smisero di cercare quell’imbarcazione neppure mentre lavavano le mute con la canna dell’acqua e posavano le bombole sul molo per portarle al negozio di attrezzature da immersione di
  Dave Carmody, dove sarebbero state ricaricate.

«Ehi, Fargo!» Ray Holbert li salutò con un gesto e mise piede sul molo, facendolo oscillare leggermente sui pontoni. Era alto, con il viso rubizzo, e ogni suo movimento mostrava un’energia speciale. I suoi passi erano lunghi e i gesti ampi.

«Ciao, Ray», disse Remi.

«Trovato qualcosa?»

Sam sollevò il coperchio di un armadietto a poppa, mostrando diverse borse a rete piene. «Qualche altro coccio rinvenuto accanto a un focolare di pietra, alcuni attrezzi di selce, le corna di un cervo spezzate in alcuni punti, probabilmente per farne punte di proiettili. Abbiamo mappato l’intero sito.»

Remi sollevò la macchina fotografica. «È tutto qui dentro. Puoi scaricarlo sul tuo computer e sistemarlo sulla carta nel punto in cui si trova quel cumulo di conchiglie.»

«Favoloso», disse Ray. «Stiamo facendo qualche progresso. Riusciremo a identificare e mappare i tre villaggi sommersi lungo questo tratto di costa e dar loro un’occhiatina prima che finiscano i soldi della sovvenzione.»

«Quando succederà, vi daremo una piccola mano», disse Sam. «Possiamo ampliare leggermente il lavoro.»

«Aspettiamo e vediamo», disse Ray.

«Seguici con il tuo pick-up fino al nostro cottage. Ti consegneremo gli ultimi ritrovamenti. Le carte e le foto sono pronte, i reperti e le ossa sono etichettati e appaiono sulla griglia. Sarei più tranquilla se fossi tu ad avere tutto», disse Remi.

«D’accordo», fece Holbert. «Stiamo imparando davvero tanto su questo popolo. Prima non sapevamo quasi nulla. Questi villaggi si trovavano esattamente sopra la spiaggia. La datazione con il carbonio dimostra che devono essere stati sommersi dall’innalzamento del livello del mare, intorno all’anno 700. Sembrano più o meno delle stesse dimensioni del vostro: grosso modo cinque o sei famiglie in piccole abitazioni che disponevano di focolari di pietra. Sfruttavano quello che pescavano dal mare per
  nutrirsi, ma cacciavano anche cervi nell’entroterra. Questa prima serie di siti è stata fantastica.»

«Ci stai dicendo che è ora di passare alla serie successiva?» disse Remi.

«A partire da dopodomani, voglio che tutti si spostino di qualche miglio a ovest, dove c’è una ventina di potenziali siti e ciascuna squadra d’immersione si è potuta occupare di un solo sito. Dopodomani, voglio che effettuino tutte un’ispezione iniziale di un punto nuovo lungo la costa, al largo del Caminada Headland. In tal modo, ci faremo un’idea più chiara di cosa va fatto prima di perdere i nostri volontari estivi. Probabilmente, elimineremo dalla lista buona parte dei siti una volta che avremo dato
  un’occhiata sott’acqua.»

In una decina di minuti, giunsero al piccolo cottage che Sam e Remi avevano preso in affitto poco distante dalla spiaggia, sul lato meridionale di Grand Isle. Era un edificio a un piano, costruito su palafitte, con tanto di rivestimento esterno di assicelle imbiancate e grande veranda anteriore dove accomodarsi alla fine della giornata per godersi la brezza del golfo del Messico. A Sam e Remi piaceva restare anonimi quando viaggiavano e non c’era nulla in quel cottage che potesse far pensare che ad
  affittarlo fosse stata una coppia di multimilionari. C’erano una tettoia bassa sulla veranda, un paio di finestroni da cui si aveva una vista meravigliosa del mare, due camere da letto e un piccolo bagno. Una delle camere da letto era stata adibita a magazzino e laboratorio per gli oggetti portati in superficie dal villaggio paleoindiano sommerso.

Ray Holbert entrò insieme a loro e Sam lo guidò in una visita dei reperti, mentre Remi faceva la doccia per prima. Sam gli consegnò la griglia con gli oggetti ritratti meticolosamente che erano stati ritrovati in vari punti. C’erano anche delle memory card zeppe di fotografie scattate da Remi per assicurarsi che ogni reperto fosse documentato in relazione agli altri. I manufatti erano conservati in scatole di plastica.

Holbert studiò la griglia del villaggio e i manufatti. «Considerate tutte queste corna e ossa di cervo, si direbbe che l’innalzamento del livello dell’acqua abbia trasformato
  radicalmente il paesaggio. È probabile che a quel tempo vi fossero dei crinali boscosi. Oggi, al livello del mare, ci sono soprattutto paludi e terreni acquitrinosi.»

«Sarà un peccato spostarsi», disse Remi. Si era lavata e cambiata, indossando l’abito da sera da Grand Isle: pantaloncini corti e un’ampia polo a maniche corte, con un paio di
  infradito. «Però, non sentirò la mancanza di chi ci stava alle calcagna.»

«Che intendi dire?» chiese Holbert.

«Probabilmente, è colpa nostra», rispose Sam. «C’è un’altra barca da immersione che ci ha seguiti. Osservano dove andiamo, poi ci studiano con il binocolo. Oggi si sono spinti a
  un metro dalla nostra barca, come se volessero vedere cosa avevamo portato in superficie.»

«Strano, è la prima volta che ne sento parlare», disse Holbert.

«Be’, come ho detto, forse dipende solo da noi. È il prezzo che si paga quando c’è il proprio nome sui giornali», disse Sam. Guardò Remi. «O, magari, la foto di Remi. Dai, prima
  di fare la doccia ti aiuto a caricare questa roba sul tuo pick-up.»

Dopo una ventina di minuti, il pick-up bianco di Holbert fu carico, e ben presto si ritrovarono tutti in un ristorante per una cena a base di ostriche sgusciate, gamberi alla griglia
  con salsa remoulade, snapper rosso appena pescato e una bottiglia di Chardonnay ghiacciato delle Kistler Vineyards della California. Finito di mangiare, Sam chiese: «Che dici? Ti andrebbe di farti un’altra
  bottiglia di vino con noi?»

«No, grazie», rispose Ray.

«Idem per me», disse Remi. «Se ci resta un giorno solo di lavoro presso questo villaggio, vorrei cominciare presto. A partire da dopodomani, potrebbe capitarci di passare le
  giornate in acqua senza trovare nulla.»

«Esatto, è possibile», concordò Sam. Diedero la buonanotte a Ray, tornarono a piedi al cottage, chiusero la porta a chiave e spensero le luci. Lasciarono che il ventilatore a pale
  girasse pigramente sul loro letto e si addormentarono con il suono delle onde che si frangevano sulla spiaggia.

Sam si svegliò quando il primo raggio di sole penetrò dalla fessura della tenda; pensò di uscire dalla camera da letto in punta di piedi per non svegliare Remi, ma la trovò seduta
  sulla veranda anteriore ad attenderlo, già vestita, con una tazza di caffè in mano e lo sguardo rivolto al golfo del Messico.

Sam e Remi si fermarono in una caffetteria per acquistare croissant e caffè, poi raggiunsero il porticciolo e, s’incamminarono sul molo in direzione dell’attracco dov’era
  ormeggiata la barca a noleggio. Si bloccarono di colpo.

«Vedi?» sussurrò Remi.

Sam annuì. Diede uno sguardo furtivo e si sfilò le scarpe senza far rumore per salire sulla coperta di prua. La cabina era chiusa, ma il lucchetto era stato tranciato. Aprì la porta
  scorrevole e diede un’occhiata dentro la cabina. «L’attrezzatura è sputtanata.»

«Qualcuno l’ha manomessa?»

«Direi che le tue parole non rendono l’idea. Sputtanata è il termine tecnico.» Sam estrasse il cellulare e digitò un numero. «Pronto, Dave? Sono Sam Fargo. Direi che stamattina abbiamo un
  problema. Siamo al porticciolo turistico e qualcuno si è introdotto nella barca di appoggio che ci hai noleggiato. Hanno rotto gli erogatori e tagliato la gomma delle maschere e delle pinne. Non so dire cosa abbiano fatto alle
  bombole, ma ci penserei due volte prima di metterle sotto pressione. Non ho ancora controllato il motore e il serbatoio. Se potessi rifornirci subito del necessario, forse siamo ancora in tempo per uscire. Nel frattempo, chiamerò
  la polizia.»

«Tieni duro, Sam. Sarò lì tra mezzora con tutto quello che vi serve. E sarà meglio che sia io a chiamare gli sbirri per te. Grand Isle è un posto piccolo e mi conoscono. Sanno che
  dovranno sopportarmi per altri vent’anni», rispose Dave Carmody.

«Grazie, Dave. Ci trovi qui.» Sam mise via il telefono e andò a sedersi in coperta a prua. Per un po’ non si mosse, limitandosi a fissare il mare aperto.

Remi lo osservò attentamente. «Sam?»

«Che c’è?»

«Giurami che non stai progettando nulla di assurdo.»

«Nulla di assurdo.»

«È il caso che mi porti dietro dei soldi per la cauzione?»

«Non necessariamente», le rispose.

«Mmm», disse Remi, studiandolo. Tirò fuori il suo telefono e digitò un altro numero. «Delia? Sono Remi Fargo. Come stai? Bene, è fantastico. Henry è in tribunale, per caso?
  Posso parlargli? Meraviglioso. Grazie.»

Mentre attendeva, Remi si avviò verso la poppa. «Henry? Volevo solo chiederti un piccolo favore.» Si voltò dalla parte opposta rispetto a Sam e abbassò la voce mentre diceva
  qualcosa che suo marito non riuscì a udire. Si voltò nuovamente e si diresse verso di lui. «Grazie, Henry. Apprezzerei se potessi dargli una piccola dritta. Ciao.»

«Di quale Henry si tratta?» chiese Sam.

«Henry Clay Barlow, il nostro avvocato.»

«Quell’Henry.»

«Mi ha detto che non abbiamo bisogno di cauzione. Al contrario, chiamerà un suo amico di New Orleans che in caso di bisogno si precipiterà qui in elicottero con una valigia di
  soldi e una richiesta di applicazione dell’habeas corpus. Henry dice che è viscido come un’anguilla.»

«Per Henry è un complimento. Quanto ci costerà?»

«Dipende da quello che facciamo.»

«Il ragionamento fila.» Sam udì un rumore e scrutò il molo. «Ecco Dave che arriva dal negozio.»

Il pick-up di Carmody si fermò, l’uomo percorse il molo galleggiante affiancato da un poliziotto in divisa, portandosi dietro una cassetta portautensili. Lo sbirro era grosso e
  biondo, con spalle larghe e un ventre sporgente che dava la sensazione che un bottone della camicia d’ordinanza stesse per saltargli da un momento all’altro. «Ciao, Sam», disse Dave. Poi fece un lieve
  inchino. «Remi.»

Sam si alzò. «Ci hai messo poco, Dave.»

«Ti presento il sergente Ron Le Favre. Ha pensato che fosse il caso di dare un’occhiata alla faccenda prima che vi sostituissimo l’attrezzatura.» Non appena gli occhi di Dave
  ebbero perlustrato la barca, la sua attenzione fu attratta da un dettaglio verso il quale puntò un dito. «Guardate la porta della cabina. È legno massello d’importazione, lucidato al punto che ci si può
  specchiare per farsi la barba.»

Il sergente Le Favre salì sulla barca. «Piacere di conoscere entrambi.» Estrasse una macchina fotografica dal suo kit e iniziò a scattare foto dei danni. Mentre lo faceva, chiese:
  «Signor Fargo, secondo lei che cosa è accaduto? Vi è stato rubato qualcosa?»

«Non mi pare. Semplice vandalismo.»

«Qualcuno nei dintorni ce l’ha con lei?»

«Non che io sappia. Finora, tutti sono stati cordiali.»

«Ha qualche ipotesi?»

Sam fece spallucce. Remi gli rivolse un’occhiataccia, perplessa e frustrata.

«D’accordo. Mi annoterò tutto», disse il sergente Le Favre. «In tal modo, Dave potrà inoltrare il verbale alla sua compagnia assicurativa. Per prima cosa, verificherò se sulle
  barche vicine qualcuno ha dormito a bordo la notte scorsa. Potrebbero aver visto qualcosa.»

«Grazie mille, sergente», disse Sam. Si mise al lavoro, aiutando Dave Carmody a trasportare l’attrezzatura danneggiata fino al suo pick-up e quella nuova sulla barca. A quel
  punto, avviò il motore, e lui e Dave ne ascoltarono il rumore, aprirono il portellone e controllarono le cinghie e i tubi. Prima che l’altro se ne andasse, Sam disse: «Dave, è probabile che questo sia successo
  perché qualcuno era interessato all’obiettivo delle nostre immersioni. Ultimamente, abbiamo attirato un po’ di pubblicità e forse questo è il prezzo da pagare. Fa’ una stima dei costi e addebitali sul nostro
  conto. Non voglio che li paghi la tua assicurazione, o ti alzerà il premio della polizza».

Dave gli strinse la mano. «Grazie, Sam. È davvero un bel gesto da parte tua.»

Non appena Sam e Remi furono soli, lei disse: «Nessuna ipotesi, Sam? Davvero? E che mi dici della gente sulla barca nera e grigia che ci fa la posta da giorni?»

«Non ho detto di no, ho semplicemente fatto spallucce.»

«Se dovesse succedere qualcos’altro, non è il caso che quella gente finisca sul rapporto del sergente?»

«Be’, se dovesse succedere qualcosa in grado di far arrabbiare quella gente, sarebbe seccante che sul rapporto della polizia figurasse che io li sospettavo di averci fatto del male.»

«Capisco», gli disse. «Oggi dovrebbe essere una giornata interessante.»

Sam si aggirò per la barca facendo un inventario dell’attrezzatura, prima di mollare gli ormeggi. Remi avviò il motore e pilotò lentamente la barca fuori dal porticciolo, in
  direzione del golfo. Il mondo davanti a loro era tutto cielo e mare di un azzurro intenso, che s’incontravano all’orizzonte e sembravano proseguire all’infinito.

Sam le si fermò accanto mentre lei doppiava il frangiflutti e dava più velocità. «Spero di finire con questo sito entro oggi, così saremo sicuri di aver trovato tutto ciò che c’è da
  trovare, prima di passare al sito successivo.»

«Bene», gli disse Remi. «Mi pare un’ambizione pacifica.»

Si diressero a ovest, lungo la costa piatta e verde della Louisiana, verso il punto in cui si erano immersi. Appena giunti nei paraggi, però, Remi disse: «Forse è il caso che tu dia
  un’occhiata davanti a noi».

Sam puntò lo sguardo in lontananza, oltre il tetto della cabina. Vide la barca nera e grigia ancorata più avanti. La bandiera biancorossa era issata e c’erano persone in acqua.
  «Coincidenza interessante. La nostra attrezzatura subacquea viene sabotata e ora troviamo questa gente che fa immersioni esattamente nel nostro sito.» Sam tirò fuori il binocolo e lo puntò verso la barca
  per qualche secondo. «Sembra che stiano uscendo dall’acqua. Ora stanno issando a bordo le boe di immersione e stanno ammainando la bandiera.»

«Be’, ovvio», disse Remi. «Salta fuori che i Fargo, famosi cacciatori di tesori, si sono immersi per raccogliere vasellame rotto e corna di cervo, e questa gente l’ha scoperto.»
  Rallentò il motore. «Lasciamo che se ne vadano. Non intendo scendere a venti metri di profondità e lasciarli quassù con la nostra barca.»

«Forse non è per questo che se ne stanno andando. Se noi vediamo loro, loro vedono noi. Tentiamo un altro approccio. Tienili d’occhio per un minuto.» Sam entrò nella cabina e
  tornò con una carta nautica. La tenne bene in evidenza, perché Remi potesse vederla. «Continua ad avanzare da questa parte, verso Vermilion Lake. Una volta arrivati lì, prendi il percorso tortuoso che risale
  il bayou.»

«È un’indicazione po’ vaga.»

«Non intendo soffocare la tua creatività. Vediamo se riesci a seminarli.»

Remi iniziò ad avanzare, posizionò la bussola sulla giusta rotta e spinse gradualmente la manetta del gas in avanti, facendo rombare il motore Chevrolet 427. Sfrecciò oltre la
  barca nera e grigia, a una certa distanza, e proseguì alla stessa andatura. Dopo qualche minuto, Sam le diede un colpetto su una spalla e lei si voltò. Quando vide la barca rincorrerli a grande velocità, buttò
  indietro la testa e rise. «Non molto acuti, ti pare? Siamo in gara, immagino.» Spinse la manetta del gas al massimo, dopo di che le diede un colpetto con la mano, giusto per strapparne l’ultimo briciolo di
  velocità. Aveva un’espressione felice, mentre sfrecciava lungo Caminada Headland.

Ogni tanto, la barca incontrava un’onda anomala e la saltava. Remi fletteva le ginocchia per assorbire il balzo, come una sciatrice, si aggrappava al volante e poi si abbassava per
  evitare gli schizzi che il vento rispediva contro di loro. Sam, in piedi accanto a lei, le disse: «Puoi rallentare un po’, adesso. Se li seminiamo così presto, potrebbero arrendersi. Vogliamo che ci mettano il
  massimo impegno».

«Già, già», disse la donna.

Proseguì, tenendo appena in vista i loro inseguitori, finché Sam non disse: «D’accordo. Ora entra nel Vermilion Lake».

Remi virò a destra, sfrecciò per il mare aperto e poi si diresse verso il bayou. Non appena si fu immessa a rotta di collo nel primo canale angusto e tortuoso, tirò gradualmente indietro la leva
  del gas. «Ehi, renditi utile. Va’ a prua e controlla che non finisca contro nulla di vivo o che non squarci nessuna barca.»

«Con piacere», disse Sam. Salì sulla coperta di prua e indicò la direzione più sgombra. Studiò l’acqua per individuare eventuali ostacoli sommersi e secche, e per far sì che lei se ne
  tenesse alla larga. L’acqua era scura e quasi opaca, il canale era fiancheggiato da canneti e alberi carichi di muschio spagnolo e rampicanti. Spingendosi sempre più nell’entroterra, la vegetazione s’infittiva e
  gli alberi intrecciavano i rami, formando archi sopra l’acqua. Dopo un po’, Sam gridò: «Metti il motore al minimo!»

Il motore entrò in folle e la barca procedette per inerzia per qualche metro, silenziosa, per poi fermarsi e scarrocciare in un boschetto ombroso. In un punto imprecisato alle loro
  spalle, in lontananza, udirono il brontolio del motore della barca nera e grigia. Sam e Remi si scambiarono un cenno e, a quel punto, lei diede nuovamente gas. Procedettero per un’altra ventina di minuti e
  poi Sam le rivolse un altro cenno con la mano. Remi rallentò fino ad assumere un passo da lumaca, mentre il marito si recava a poppa a studiare la carta nautica.

«Preparati a gettare l’ancora.»

«Sei sicuro?»

«C’è qualcosa che non va in questo posto?»

«È una palude afosa, infestata dalle zanzare, dove gli alligatori e i rari e famosi coccodrilli americani faticano ad avere la meglio sui mocassini acquatici. E io ho appena visto un
  airone svenire per il caldo e stramazzare dal suo albero.»

«Perfetto», disse Sam. «Indossiamo le mute. Ci proteggeranno dalle zanzare. Infilati le scarpine perché cammineremo. E forse è pure il caso di portarci dietro le pinne, nel caso ci
  servisse procedere velocemente.» Studiò la carta, quindi tracciò una grande X rossa su un punto a meno di un chilometro dalla loro posizione.

«Non hai calcato un po’ troppo la mano?»

«Avranno faticato così tanto per vederla che dovranno crederci.»

Quando furono pronti, Sam utilizzò l’estremità arrotondata dell’arpione per avvicinare la barca a riva e sfruttò invece quella uncinata per tenerla ferma mentre scendevano e
  facevano qualche passo nel fango. Poi spinse l’imbarcazione verso il centro del canale.

«E adesso?» gli chiese la donna.

«Adesso andiamo a farci una fantastica escursione.»

«Splendido. Vai avanti tu.» Remi s’incamminò dietro di lui tra le canne e il fango.

Di tanto in tanto, Sam si voltava per controllarla. Remi avanzava ad andatura regolare e sulla sua faccia era stampato un sorriso beato. Dopo una ventina di minuti, Sam si fermò.
  «L’hai capito, vero?»

«Forse.»

«Perché solo ’forse’?»

«Stai ipotizzando che abbiano piazzato un rilevatore GPS sulla nostra barca?»

Lui fece un sorrisino. «L’ho trovato. Mi sono chiesto come mai non avessero sabotato il motore, poi ho capito che era perché così non avremmo passato molto tempo a esaminare
  il vano motore.»

«In tal caso, sì. L’ho capito. Finiamo la nostra escursione e vediamo se stanno seguendo la nostra pista verso il tesoro.»

«A volte mi sorprendi», disse lui.

«Davvero? Ancora?»

Sam condusse Remi ancor più all’interno della palude e poi le fece fare un’ampia svolta a destra, completando in tal modo un grande cerchio. Quando furono di ritorno alla barca,
  lei procedette per un centinaio di metri fino all’ansa successiva e puntò il dito. La barca nera e grigia era ancorata lì, per evitare che loro la vedessero.

Sam si sedette sul vecchio tronco di un albero caduto, infilò le pinne e si abbassò la maschera sul volto.

Remi gli posò una mano su un braccio. «Sai, gli alligatori non erano solo un modo di dire...»

«Non dirgli che sono qui.» Avanzò nell’acqua torbida e scomparve, ricomparendo poco dopo in corrispondenza della poppa della barca nera e grigia. Si avvicinò alla prua, levò
  l’ancora e lasciò che la barca iniziasse ad andare alla deriva, in balia della corrente.

Remi si mosse rapida in quelle secche fino al punto in cui avevano lasciato la loro barca di appoggio, vicino alla riva, tra le piante morte. Utilizzò il rampone per scostarsi, tolse
  l’ancora e puntò lo sguardo verso Sam che, nel canale acquitrinoso, le stava scarrocciando lentamente incontro a bordo della barca nera e grigia. Vide che stava trafficando con una serie di fili che aveva
  tagliato e messo a nudo con il suo coltello da sub.

Sotto lo sguardo di Remi, Sam avvicinò i due cavi, il motore si avviò e lui iniziò a dirigere la barca lungo il bayou, verso di lei. Anche Remi avviò il motore e avanzò lungo il bayou a un
  quarto della velocità, cercando di ricordarsi i punti in cui avevano incontrato tronchi sommersi e secche fangose. Nel giro di qualche minuto, si ritrovò nel Mud Lake, poi nel Vermilion Lake e, per finire nel golfo. In un istante,
  Sam le fu dietro con l’altra barca.

Quando si furono allontanati da Caminada Headland, in mare aperto, accostarono le due imbarcazioni e le legarono. Remi salì a bordo della barca nera e grigia. «Astuto.»

«Grazie», le disse il marito. Si misero a ispezionare l’imbarcazione, concentrandosi sulla cabina. Poco dopo, Remi trovò un raccoglitore azzurro contenente un centinaio di fogli e
  lo sollevò. «Sono una società. Mai sentito parlare della Consolidated Enterprises?»

«No», ammise Sam. «Alquanto vago, come nome. Non sembrerebbe nulla di specifico.»

«Suppongo che non vogliano escludere nulla», gli disse Remi.

«Al momento, sono cacciatori di tesori.» Indicò un metal detector subacqueo sul ponte, pronto all’uso.

«Perché usare quell’aggeggio quando puoi semplicemente seguire gente che trova tesori, distruggere la loro attrezzatura e impossessarsi del loro sito?»

Sam frugò ancora nella cabina. «Sono in sei.»

«Due donne.» Remi annuì e riaprì il raccoglitore. «Ecco qua. Sono una ’squadra di ricerca sul campo’, con tanto di foto e nomi.»

«Portiamolo via», le disse Sam.

«Prelevare oggetti non significa superare il limite?»

«Lasciare a terra sei persone in mezzo a una palude, a una sessantina di chilometri dalla civiltà, non significa superare il limite?»

«Forse hai ragione.» Remi chiuse il raccoglitore e salì in coperta. «Cosa dovremmo fare della loro barca?»

«Dov’è la sede della società?»

«A New York.»

«In tal caso, sarà meglio portarla indietro e ormeggiarla nel porticciolo», disse Sam. «È probabile che l’abbiano presa a noleggio da qualcuno che non può permettersi di
  perderla.»

Remi tornò sulla loro barca, facendo oscillare le gambe al di là della falchetta. Sam le passò la sua maschera e le sue pinne, dopo di che si sfilò la muta e gettò pure quella sulla
  barca. Remi sciolse la cima che legava le barche. «Facciamo una gara per vedere chi rientra prima a Grand Isle.» Mise in moto. «Chi vince fa la doccia per primo.»

Sam rimise in moto la barca nera e grigia e partì a discreta velocità. Accelerando in direzione del porticciolo, con le chiglie che si sollevavano per cavalcare la sommità delle onde e
  poi si abbattevano negli avvallamenti, arrivarono quasi un’ora dopo, praticamente alla pari. Una volta ormeggiata la barca nera e grigia, Sam scese indossando una felpa rubata con il cappuccio tirato sopra
  un cappellino da baseball. Percorse l’intero molo e poi quello successivo, dove Remi stava ormeggiando la loro barca. Lei alzò lo sguardo. «Non sei niente male negli abiti eleganti che hai rubato...»

Lui scosse la testa. «Sorrido spesso, è questo il mio segreto. Significa che sono schietto e cordiale.»

Remi finì con le sagole, poi si avvicinò alla cabina e diede uno strattone al nuovo lucchetto. «Schietto? Essere trasparente non significa necessariamente essere schietto. Portami a
  fare una lunga doccia calda e a mangiare in un buon ristorante e poi, forse, potremo discutere della cordialità.»
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La Jolla, California

Selma Wondrash era seduta alla sua scrivania nell’ufficio al primo piano della casa dei Fargo sul Goldfish Point, a La Jolla. Erano ancora le prime ore della sera in California e, alzando lo sguardo dal libro che stava leggendo, vide che il sole iniziava ad accomodarsi sulla liscia distesa dell’oceano. Le piaceva moltissimo il momento in cui il sole sembrava posarsi sopra l’orizzonte come il tuorlo di un uovo fritto. Le onde lunghe del Pacifico si spingevano fin sotto la casa, ai piedi della scogliera, e Selma rifletté sul fatto che stavano giungendo fino a lei dal lato opposto del mondo. Di rado aveva il tempo di leggere un libro per puro svago, ma i Fargo si trovavano in Louisiana da quasi un mese e quel che stavano facendo non le richiedeva grandi sforzi di ricerca.

Si riavviò i capelli cortissimi, chiuse gli occhi per un attimo e pensò al libro che stava leggendo, The Greater Journey di David McCullough, un libro sugli americani che nell’Ottocento erano andati a Parigi. Erano come lei, persone innamorate della conoscenza. Per loro, apprendere equivaleva a vivere.

Selma pensò che era riuscita a trovare il posto giusto per lei.

A volte, da piccola, si era sentita una creatura scialba e introversa: la ragazza della prima fila con la mano alzata. Era stata una bambina prodigio fin da subito, che sapeva già leggere a due anni e che aveva seguitato a leggere, a imparare, a studiare e a fare calcoli fino a diventare una ricercatrice provetta.

E adesso eccola lì, intenta a cogliere il suo riflesso nella grande superficie scintillante della finestra affacciata sull’oceano: una donna bassina, forse un po’ robusta e di mezza età – di questo non ne faceva mistero –, che indossava una maglietta a fantasia psichedelica e un paio di pantaloni cachi. Be’, erano pantaloni giapponesi da giardinaggio e andavano molto di moda.

Lavorava per Sam e Remi Fargo ormai da parecchio tempo. L’avevano assunta subito dopo aver venduto la loro azienda, ma prima di costruire quella casa. Remi aveva detto: «Ci serve qualcuno che ci dia una mano a fare ricerca».

«Su cosa?» aveva chiesto Selma.

«Su qualsiasi cosa. Storia, archeologia, lingue, oceanografia, meteorologia, informatica, biologia, medicina, fisica, giochi. Vogliamo qualcuno che, davanti a una domanda, trovi delle risposte», aveva detto Remi.

«Lo so fare», aveva replicato Selma. «Ho studiato parecchie di quelle materie e ne ho insegnate alcune. Ho lavorato in una biblioteca di consultazione, ho raccolto diverse fonti e conosco molti esperti delle altre. Accetto l’incarico.»

«Ma non sa nemmeno quale sia la paga...» aveva obiettato Sam.

«Neanche voi», gli aveva risposto. «Accetterò un salario minimo per tre mesi di prova e, a quel punto, potrete stabilire la cifra. Vi assicuro che sarà ben più alta di quanto non pensiate. A quel punto, mi apprezzerete molto più di ora.»

Era sempre stata felice di aver scelto di lavorare per i Fargo. Si sentiva come se non avesse mai realmente cercato un lavoro, ma come se, al contrario, dovesse essere pagata per fare la brava Selma. Aveva addirittura aiutato Sam e Remi a progettare quella casa. Aveva svolto ricerche su architettura, architetti, materiali e progetti sostenibili e, dato che aveva già studiato Sam e Remi, era stata in grado di rammentare loro cose che ai due piacevano e per le quali sarebbe servito dello spazio. Aveva anche
  spiegato loro cos’era necessario per una struttura di ricerca di primo livello.

Il telefono squillò e lei valutò se lasciare che a rispondere fossero Pete o Wendy, i suoi assistenti. L’idea durò mezzo secondo, poi cadde vittima, come sempre, della sua grande curiosità. «Pronto, casa Fargo. Sono Selma Wondrash.»

«Selma!» esclamò la voce. «Meine Liebe, wo sind Ihr Chef und seine schöne Frau?»

«Herr Doktor Fischer. Sie sind tauchen im Golf von Mexiko.»

«Il tuo tedesco migliora di giorno in giorno. Ho fatto un’affascinante scoperta e ne vorrei discutere con Remi e Sam. C’è un modo per contattarli immediatamente?»

«Certo. Mi dia un suo recapito e, non appena riesco a trovarli in superficie, la farò chiamare.»

«Sono a Berlino. Il mio numero è...»

Mentre Selma si annotava il numero, stava già pensando di mettere da parte il libro di McCullough. Albrecht Fischer era un professore di archeologia classica a Heidelberg. Non le avrebbe fatto male trascorrere po’ di tempo quella sera a passare in rassegna alcune delle sue recenti pubblicazioni accademiche. «Grazie, Albrecht. Avviserò Sam e Remi il prima possibile.»

Più tardi, dopo una romantica cena al Grand Jatte a base di étouffée di gamberi, granchio dal guscio molle e pudding di pane, e una passeggiata al chiaro di luna lungo il golfo per far ritorno a casa, Sam e Remi erano appena andati a letto quando squillò il cellulare di Sam.

Mentre lui si alzava per andare a prendere il telefono dal piano della credenza, Remi sollevò la testa e si appoggiò a un gomito. «Sai, il mio ha un tasto di spegnimento...»

«Scusa», le disse. «L’ho dimenticato acceso.» Fece scorrere il pollice sullo schermo. «Pronto?»

«Sam?»

«Selma.» Guardò Remi, che si voltò dall’altra parte e si tirò le coperte fin sotto il mento.

«Spero di non aver chiamato troppo tardi.»

«Certo che no.» Fece un sorriso a Remi. «Che succede?»

«Ha telefonato Albrecht Fischer. Ha fatto una scoperta e vuole discuterne con lei e Remi.»

«Si trova nel suo ufficio all’università di Heidelberg?»

«No, è a Berlino. Mi ha dato il suo numero.»

«D’accordo.»

Gli lesse il numero e lui se lo segnò su un foglietto di carta che aveva nel portafogli, utilizzando la penna che aveva lasciato sulla credenza. «Grazie, Selma. Come va a casa?»

«Tutto procede nella massima serenità presso il maniero, che il padrone e la padrona siano in sede oppure no.»

«Non chiameresti mai un uomo nel cuore della notte solo per prenderti gioco di lui.»

«Mai. Dormite bene», disse Selma e riattaccò.

Sam andò in cucina e fece per chiudere la porta, ma Remi era già scesa dal letto e mise una mano sulla porta per impedire che si chiudesse. «Sono sveglia. Tanto vale essere stanchi tutt’e due domani.»

«Che ore sono a Berlino?»

«Sette ore avanti rispetto alla Louisiana.»

«Quindi, sono le otto del mattino.»

Sam digitò il numero e restò in attesa della connessione, dopo di che mise il telefono in vivavoce. Lo ascoltarono squillare.

«’Allo, Sam. Wie geht es Ihnen?»

«Bene, Albrecht. Selma ci ha detto che hai qualcosa da dirci, per cui ti ascoltiamo entrambi.»

«È vero», rispose l’altro. «Si tratta di una scoperta che ho fatto solo una settimana fa. Ho portato qui alcune cose da analizzare e i risultati sono arrivati.»

«Di cosa si tratta?»

«Amici miei, penso di aver trovato qualcosa d’incredibile e, per il momento, è necessario che resti assolutamente segreto. È una cosa così grande che non posso eseguire gli scavi da solo. Da solo non posso nemmeno svolgere una ricerca preliminare. Tra un mese sarà piena estate e, ripeto, il bisogno di segretezza in questa situazione è più che fondamentale.»

«Comprendiamo la segretezza, ma non puoi nemmeno dirci di cosa si tratta?» chiese Remi.

«Penso... Credo di aver trovato un antico campo di battaglia. Pare intatto, indisturbato.»

Sam scrisse sul suo foglietto: CHE NE PENSI?

Remi prese la penna e scrisse: SÌ.

«Okay, verremo da te», disse Sam.

«Grazie, Sam. In questo momento sono a Berlino, dove sto acquistando alcune cose e prendendone in prestito altre. Mandatemi le informazioni sul vostro volo e vi verrò incontro all’aeroporto.»

«Io e Remi prenderemo un volo domattina, ma con il fuso orario ci vorrà un’intera giornata. Ci vediamo presto.» Sam riattaccò e guardò la moglie.

«Avremmo dovuto chiedergli di che tipo di campo di battaglia si tratta», disse lei.

«Ha detto solo che è antico, per cui suppongo che non dovremo preoccuparci di ordigni inesplosi.»

«Forse sì, se è in Europa.»

«Lui si trova a Berlino, ma dalle sue parole sembra che vi abbia solo svolto le analisi e che il sito non sia lì.»

«Sarà meglio fare le valigie.»

Al mattino, mentre coprivano in automobile gli ottantacinque chilometri che li separavano da New Orleans, Sam chiamò Ray Holbert e disse: «Scusami, ma ieri sera ci ha
  chiamato un amico che ha urgente bisogno di aiuto per un suo progetto, per cui dobbiamo andarcene. Ti chiedo scusa per la partenza frettolosa».

«Non pensarci nemmeno. Ci avete regalato un mese di ottimo lavoro e ci mancherete. Non abbiamo molti volontari che si pagano da soli le loro spese e pure gran parte delle
  nostre. In ogni caso, ci manterremo in contatto e vi faremo sapere cos’altro scopriremo», disse Holbert.

«Grazie, Ray.»

«Oh... a proposito, Sam, se qualcuno dovesse andare a cercare quei tizi che hanno noleggiato la barca nera e grigia, da dove consiglieresti di cominciare?»

«Non so dirlo con certezza. Direi... da qualche parte nel bayou dell’interno, tra Vermilion Lake e Mud Lake.»

All’aeroporto, Sam e Remi trovarono l’itinerario preparato da Selma. Volarono con la Royal Dutch Airlines dal Louis Armstrong Airport di New Orleans ad Atlanta e poi fino
  ad Amsterdam. Dormirono durante il volo intercontinentale e si svegliarono appena prima dell’arrivo nella città olandese. Il volo finale per Berlino fu molto più breve e, quando giunsero all’aeroporto di
  Tegel, alle 11.20 del mattino seguente, trovarono Albrecht Fischer.

Fischer era alto e magro, con capelli biondi che stavano lentamente diventando bianchi; la carnagione, un tempo chiara, era ormai scurita dopo anni di sole, facendo spiccare gli
  occhi azzurri. Indossava una giacca sportiva grigia che sembrava aver patito le intemperie, con una sciarpa di seta blu al collo. Strinse la mano di Sam e baciò Remi sulle guance. Solo quando si furono
  incamminati verso l’uscita dal terminal, Albrecht Fischer parlò della sua scoperta.

«Scusatemi se vi ho detto così poco al telefono. Capirete quando vedrete cos’ho portato in Germania.»

«Il sito non è in Germania?» chiese Remi.

«No», le disse. «Lì, ho avuto la sensazione di essere osservato. Avevo bisogno di svolgere operazioni ed esami di laboratorio, ma non ho osato farlo sul posto. Per cui, sono
  tornato qui. Alla Humboldt e alla Freie Universität ci sono colleghi che mi hanno permesso di utilizzare i loro laboratori. Ho dormito nell’ufficio di un collega che è in permesso e ho usato la doccia del suo
  laboratorio di chimica.»

«Perché non tornartene semplicemente al tuo laboratorio di Heidelberg?»

«Un piccolo espediente per sbarazzarmi di chiunque fosse interessato a ciò che stavo facendo. Mentre lavoravo, ho avvertito strane sensazioni e ho scoperto che, quando pensi di
  essere osservato, solitamente lo sei.»

Fischer li condusse fuori dal terminal, dove fermò un taxi che li portò all’Hotel Adlon Kempinski. Mentre Sam registrava entrambi alla reception, Remi ammirò la bellezza
  dell’albergo – i ricchi tappeti, gli splendidi arredi, il soffitto a volta – ma notò pure che gli occhi di Albrecht Fischer erano in costante movimento, impegnati a scrutare il flusso continuo di gente che entrava e
  usciva dalla lobby. Era agitato, impaziente e, allo stesso tempo, c’era qualcosa d’altro. Sembrava impaurito. Sam consegnò i bagagli al facchino perché li portasse nella loro stanza, poi raggiunse Remi e
  Fischer. «Saliamo?»

Remi scosse la testa. «Meglio andare a vedere quello su cui il buon professore sta lavorando.»

Albrecht si rasserenò. «Sì, vi prego. So che sarete stanchi per il lungo viaggio, ma ho tenuto la bocca chiusa su questa faccenda al punto da perdere quasi la testa. E il laboratorio
  non è lontano.»

Sam e Remi si scambiarono un’occhiata. «Se è così... d’accordo, andiamo», disse Sam. Uscirono dall’albergo e il portiere rivolse un gesto a un taxi e aprì loro la portiera. Albrecht
  attese che fosse chiusa, per poi dire: «Humboldt Universität, per favore». Il taxi li lasciò a pochi isolati di distanza, vicino alla statua di Federico il Grande, davanti all’università, sull’Unter den Linden.

Entrarono rapidamente in un edificio che sembrava fatto solo di laboratori scientifici, con una serie di porte dai vetri smerigliati e numeri impressi sopra. Dalle porte aperte si
  vedevano persone in camice da laboratorio che si aggiravano tra scatole nere con schermi collegati, cavalletti con apparecchiature chimiche e banconi con centrifughe e spettrometri. A mano a mano che
  passavano, Sam guardava all’interno di ciascun laboratorio. A un certo punto, Remi lo prese per un braccio. «So che stai rivivendo i momenti salienti dei tuoi anni all’università.»

«Che intendi dire?» chiese Albrecht. «Pensavo che gli studenti americani non facessero altro che bere birra e andare alle feste.»

«Sam ha frequentato la Caltech. Prima lavoravano nei laboratori, poi bevevano birra e andavano alle feste.»

«Stavo giusto pensando ad alcune persone che hanno frequentato questa università. C’era uno studente promettente: un ragazzino che di nome faceva Albert Einstein.»

«E, prima di lui, Hegel, Schopenhauer, i fratelli Grimm...» disse Remi.

«Oggi faremo affidamento sulle specialità di Remi», commentò Albrecht. «Un po’ di storia, un po’ di antropologia fisica.»

Si fermò davanti a un laboratorio buio, tirò fuori una chiave e aprì la porta. Una volta entrati, accese le luci al neon. «Ecco.» Nella stanza c’erano dei banconi neri lungo le pareti
  laterali, una lavagna bianca sul muro di fronte e alcuni ampi tavoli di acciaio inossidabile, su uno dei quali era poggiata una bara di legno levigato.

«Chi è morto?» chiese Remi.

«Io lo chiamo Friedrich.» Albrecht si avvicinò alla bara. «Per l’esattezza, ho dichiarato che si tratta del mio proprozio, Friedrich von Schlechter. Quando l’ho trovato, non volevo
  destare curiosità e così ho comprato una bara e ho pagato un becchino della città più vicina perché lo mettesse dentro, mi sono procurato i giusti documenti di viaggio e l’ho spedito a Berlino per farlo
  seppellire.» Aprì il coperchio. Al suo interno, c’erano uno scheletro annerito dal tempo, frammenti di un materiale che sembrava cuoio marcio e un pezzo di metallo arrugginito simile alla lama di una spada.

Sam e Remi diedero un’occhiata. «Si direbbe che, durante il viaggio, gli si sia staccata la testa», disse Sam.

Remi osservò con maggiore attenzione. «Non è avvenuto durante lo spostamento. Vedi quel segno sulle vertebre? Proprio qui...» Indicò l’ultima vertebra, dove mancava un
  frammento profondo. «È stato un colpo d’ascia o di spada.»

«Bravissima», disse Fischer. «Se si passa del tempo con lui, si inizia ad apprendere più cose su chi era. A giudicare dallo stato di usura dei molari e dalla buona condizione delle
  ossa, direi che aveva almeno trent’anni ma non ancora quaranta. Se date un’occhiata al radio e all’ulna di sinistra, vedrete altri segni di traumi guariti prima che morisse per la decapitazione. Questi segni in
  particolare dicono molto di più sul suo conto. Era un guerriero. Forse, stava impugnando un’arma a due mani quando un nemico lo ha colpito all’avambraccio con un’arma da taglio. Oppure, stava usando
  uno scudo e il colpo è andato a segno comunque. È sopravvissuto e la frattura si è consolidata.»

«La spada e lo scudo mi fanno venire in mente una cosa. Hai già effettuato l’esame del carbonio 14?» chiese Remi.

«Sì. L’abbiamo effettuato su un frammento del femore, su una striscia di cuoio che si trovava sullo scheletro e su quello che sembra un frammento di scarpa o forse del fodero di
  un’arma. Il valore è stato dell’82,813 per cento di carbonio 14 presente. Avevo anche raccolto campioni di un altro individuo accanto a lui e li ho analizzati qui. Il risultato è stato lo stesso, il che ci fa risalire a
  una datazione intorno al 450 d.C.»

«Quattrocentocinquanta», ripeté Sam. «E il sito dove si trova?»

«Circa tre chilometri a est di Szeged, in Ungheria.»

«Caspita. E tu pensi che, oltre al nostro Friedrich, ce ne siano tanti altri?» disse Remi.

«Sì. Quanti ancora non lo so. Un campo di battaglia è essenzialmente un’enorme fossa comune. Il luogo in cui i corpi riposano è più basso rispetto alla zona circostante, che siano
  stati sepolti nel modo consueto o che abbiano finito per essere sepolti dal tempo. Ho individuato resti fino a un raggio di circa cento metri. Ecco, guardate.» Fischer si avvicinò a un altro tavolo e srotolò una
  grande mappa disegnata a mano, su cui era tracciata una griglia. «Questo è il fiume Tisza e questo è il punto in cui si unisce all’affluente Mureş. Questa griglia è il luogo in cui ho trovato Friedrich e
  qui, da questa parte, ho rinvenuto l’altro soggetto, alla stessa profondità.»

«Chi potrebbero essere?»

«Sono tentato di ipotizzare che fossero unni. All’epoca, l’area di Szeged era la loro roccaforte, ma in tempo di guerra levavano il campo e partivano alla volta del territorio nemico
  per combattere. Fecero guerra a ostrogoti, visigoti, romani – romani di Roma, ma anche di Costantinopoli – avari, galli, alani, sciti, traci, armeni e tanti altri popoli più piccoli, che vennero fagocitati dalle
  loro conquiste. A un certo punto, gli unni arrivarono persino ad allearsi con alcuni di questi popoli per combattere uno o più nemici comuni. Scoprire chi ha partecipato a questa battaglia richiederà tempo e
  verifiche.»

«Ovvio», disse Sam. «Non si può dire molto a proposito di una battaglia, basandosi solo sull’osservazione di due scheletri.»

«Esatto. Sono impaziente di tornare lì per dare avvio agli scavi, ma ci sono alcuni problemi», disse Albrecht.

«Che tipo di problemi?» chiese Remi.

«Si tratta di un sito molto grande, un ampio campo aperto che sotto il governo comunista era adibito a pascolo di una fattoria collettiva, ma ormai è a maggese da oltre dieci anni.
  È un luogo esposto, accanto a una strada. A pochi chilometri di distanza c’è Szeged, che è una fiorente città moderna, e se dovesse spargersi la notizia non ci sarebbe modo di impedire alla gente di arrivare sul
  posto e scavare alla ricerca di souvenir. E storie relative a tesori trovati in siti di epoca classica che abbiano attratto migliaia di persone ce ne sono fin troppe. Il rischio è che vada tutto perduto nel giro di un
  giorno.»

«Però, finora, è rimasto tutto segreto, giusto?» disse Sam.

«Spero che sia stata solo la mia immaginazione, ma esplorando il territorio intorno a Szeged ho avuto diverse volte l’impressione di essere spiato.»

«Una cosa che succede spesso ultimamente», disse Remi.

«Che intendi dire?»

«Mentre eravamo in Louisiana a fare immersioni, siamo stati seguiti dovunque andassimo. È saltato fuori che chi ci spiava era la squadra esplorativa di una società che si chiama
  Consolidated Enterprises», spiegò Sam.

«Dal nome, non si direbbero archeologi, ma piuttosto un grande gruppo d’affari.»

«Giusta osservazione. Il loro piano commerciale, a quanto pare, consiste nell’attendere che qualcuno trovi un sito promettente, per poi cacciarlo e farsi le immersioni da soli»,
  disse Sam.

«Sam li ha spinti a seguirci a piedi in una palude e poi ha preso in prestito la loro barca.»

Albrecht ridacchiò. «Be’, siete diventati celebri per aver scoperto oro e gioielli. Io sono solo un povero professore che studia popoli antichi la cui idea di tesoro era un buon
  raccolto d’orzo. Quel campo di battaglia è la cosa più straordinaria che abbia mai trovato. Avevo studiato le curve di livello del terreno, alla ricerca di tracce di un insediamento romano perché, a un certo
  punto della storia, quell’area ha fatto parte di una provincia romana. La ragione principale per cui ho sviluppato un interesse per quel campo è che non era edificato.»

«Hai idea di chi sia stato a spiarti a Szeged?» domandò Sam.

«Un giorno, qualcuno ha fatto irruzione nella mia camera d’albergo. Avevo con me i miei appunti e il mio laptop. Hanno frugato nei miei bagagli, ma non hanno portato via
  nulla. Però, per diversi giorni ho visto una grossa automobile nera con quattro omoni dell’Europa dell’Est in abito scuro. Li vedevo tre-quattro volte al giorno, impegnati a studiarmi, a volte con un binocolo
  o una macchina fotografica in mano.»

«Dalla descrizione, sembrerebbero poliziotti», disse Sam. «Forse, sospettavano che facessi qualcosa d’illegale, come trasportare Friedrich fuori dal Paese. Se sapevano che eri un
  archeologo, magari volevano sapere dei reperti che avevi trovato.»

Albrecht si guardò i piedi. «Sono colpevole di aver trafugato Friedrich, ma, se fossi rimasto a svolgere l’attività di laboratorio in Ungheria, nel giro di ventiquattr’ore si sarebbe
  diffusa la voce della mia scoperta. Tenere segreta una scoperta è una procedura standard. Chiunque ne abbia dato prematuramente la notizia ha fatto ritorno a un sito saccheggiato e calpestato e il cui valore
  scientifico e storico era andato completamente distrutto. E questo sito in particolare è più vulnerabile di molti altri. I corpi che ho trovato hanno ancora le armi e le protezioni con cui sono morti. Ci sono
  frammenti di tessuto, pezzetti di cuoio e di pelliccia. Tutte cose che andrebbero perdute.»

«Naturalmente, rispetteremo la tua segretezza. E siamo qui per aiutarti in tutti i modi», lo rassicurò Sam.

«Ci sappiamo fare con i segreti», disse Remi. «Però, non sarebbe una buona idea chiedere a Selma di ragionarci sopra? Forse potremmo avvalerci del suo aiuto, lei sa sempre
  come fare per anticiparci quando vogliamo sapere qualcosa.»

«Abbiamo il tuo permesso?» chiese Sam. «Implicherebbe mettere al corrente il resto dei nostri dipendenti, ma nulla di più.»

«Certo. Più sono i cervelli in gamba che lavorano per noi, meglio è. Per ora, metterò via Friedrich», disse Fischer.

«Dopo che avremo disfatto i bagagli e riposato un po’, ci piacerebbe che venissi in albergo a cenare con noi», disse Remi.

«Siete sicuri che non preferiate restare soli?»

«Ci piacerebbe molto avere la possibilità di parlare ancora un po’ della tua scoperta, stasera», gli rispose Remi.

«Ne sarei felice. A che ora?» disse Albrecht.

«Alle otto.»

«Bene. Io me ne resterò chiuso qua e poi mi preparerò per essere lì poco prima delle otto.»

Dopo che tutti si furono stretti la mano, Sam e Remi uscirono dall’edificio, passarono accanto alla statua equestre di Federico il Grande e poi svoltarono a destra, per percorrere
  l’Unter den Linden. A ovest, in lontananza, videro la Porta di Brandeburgo e l’Hotel Adlon Kempinski, praticamente attaccato. Allontanandosi dall’università, all’ombra dei tigli lungo il viale, superarono
  una strada famosa dopo l’altra: Friedrichstrasse, Charlottenstrasse. Passarono davanti all’ambasciata russa e poi all’ambasciata ungherese, che si trovava nei pressi del loro albergo.

Era un bellissimo tardo pomeriggio e Remi osservava ogni luogo d’interesse con il naso all’insù.

«A che pensi?» le chiese Sam.

«Mi stavo solo chiedendo perché mai ci stiano seguendo.»
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Berlino

«Dove sono?» chiese Sam.

«Aspetta qualche secondo, poi da’ un’occhiata dietro di noi, grosso modo a ore sette. Ci sono una ragazza bionda e un uomo alto dalla testa rasata», disse Remi, quindi si sfiorò gli scintillanti capelli biondo rame continuando a camminare. «Una ragazza bionda a Berlino, eh? Cosa potrebbe esserci di più sorprendente?» Il suo linguaggio corporeo diceva che non era rimasta soddisfatta quando si era sfiorata i capelli. Estrasse uno specchietto dalla borsa e sembrò guardarsi per risistemarsi una sottile
  ciocca con una mano. «È una delle donne della squadra della Louisiana. E l’uomo... Già, pure lui. Le foto erano in quel raccoglitore che abbiamo rubato dalla loro barca. Come hanno fatto anche solo a prendere un aereo per Berlino così in fretta? Siamo qui da poche ore e sapevamo dove andare...»

Sam fece spallucce. «Avranno un jet aziendale.»

«Forse dovremmo farci assumere dalla Consolidated Enterprises. Chissà quanti altri benefit hanno.»

«Potevano scegliere un momento migliore per farsi vedere.»

«Secondo te, cosa dovremmo fare?»

«Possiamo chiedere a un avvocato tedesco se è illegale seguirci.»

«Facciamolo», disse Remi. «Albrecht si è sforzato tanto di mantenere segreta la sua scoperta. Non sopporterei l’idea che questi idioti che ci siamo portati dietro sostenessero di essere stati derubati. Chissà che non li si possa far espellere dal Paese.»

«Preferirei che stessero in Germania piuttosto che in Ungheria.»

«Il ragionamento fila. Ne possiamo parlare con Albrecht a cena», disse Remi.

«Mi piacerebbe fare una cosa, prima.»

«Cosa?»

«Vedo solo due persone. Separiamole.»

«Dopo tutte quelle immersioni e quei viaggi in aereo, non mi dispiacerebbe un’ora di coccole nel salone di bellezza dell’albergo.»

Sam e Remi percorsero il viale insieme, poi, una volta raggiunta l’entrata dell’Adlon Kempinski, Remi baciò il marito su una guancia ed entrò nella lobby. Sam fece qualche passo da solo, dopo di che si voltò per accertarsi che la ragazza bionda seguisse la moglie dentro l’albergo, mentre vide che l’uomo dalla testa rasata si fermò bruscamente e si girò fingendo di guardare qualcuno nella direzione opposta. Sam procedette.

Superò rapido la Porta di Brandeburgo ed entrò nel Tiergarten, il grande parco cittadino. Avanzò lungo il sentiero ombreggiato, in direzione dell’Hauptbahnhof, l’imponente e scintillante edificio metallico che ospitava la più grande stazione ferroviaria a due piani d’Europa. Entrò, sempre seguito a una certa distanza dall’uomo rasato, s’infilò nella folla di viaggiatori e pendolari che vi si aggiravano e acquistò un biglietto per un treno della S-Bahn che avrebbe attraversato la città. Si affrettò al binario e
  vi giunse mentre le porte delle vetture si aprivano, salì a bordo, si voltò a guardare e vide che il suo pedinatore era salito su un’altra carrozza, quindi attese che le porte stessero per chiudersi e scese dal treno. Si allontanò di corsa dalla banchina e prese la scala mobile che portava ai treni a lunga percorrenza diretti da est a ovest. Si fermò per qualche minuto sotto la scala mobile, pronto a individuare l’uomo dalla testa rasata.

Quando fu certo che non sarebbe arrivato, Sam salì al piano terra, uscì dall’Hauptbahnhof, trovò una comoda panchina all’ombra e tenne d’occhio l’uscita della stazione.

Ci volle una ventina di minuti prima che il suo pedinatore emergesse, con un’espressione accigliata. Aveva smesso di cercare Sam e teneva lo sguardo a terra, pochi passi davanti a sé, con le mani infilate nelle tasche dell’impermeabile leggero. Dopo che l’altro ebbe preso un discreto vantaggio, Sam si alzò e lo seguì.

L’uomo si diresse a nord, sulla Alt-Moabit, procedette finché non ebbe raggiunto il Tiergarten Hotel ed entrò. Sam sgattaiolò dentro un piccolo bar sul lato opposto della strada, si accomodò a un tavolo accanto alla vetrata e osservò l’albergo. Era un edificio di quattro piani con non più di sessanta stanze. Una cameriera venne al suo tavolo, lui le sorrise e indicò il bicchiere di birra dell’uomo al tavolo accanto al suo, per cui lei gliene portò uno uguale.

Una decina di minuti dopo, vide la ragazza bionda fare ritorno all’albergo. Continuò a guardare. La vide apparire dietro una finestra del quarto piano, aprirla e poi tirare le tende. Mentre Sam finiva la sua birra, l’ingresso principale dell’albergo si aprì nuovamente e, uno alla volta, uscirono gli altri quattro membri della squadra della Louisiana: tre uomini e una donna dai capelli scuri corti. Si sistemarono a coppie e s’incamminarono.

Mentre li seguiva nel Tiergarten, Sam pensò che sembravano un gruppo di giovani ragionieri appena usciti dal lavoro, pronti ad andare a bere qualcosa insieme. Per lui non fu una sorpresa vedere che si stavano dirigendo all’Adlon. Arrivati davanti all’albergo, due degli uomini si staccarono ed entrarono in un ristorante vicino. I due rimasti, che a quel punto sembravano una normale coppia, entrarono nella lobby.

Giunti al centro dell’atrio, parvero incerti sul da farsi. Si fermarono e si voltarono, puntando lo sguardo verso il soffitto arcuato, con il suo reticolo di travi. Sam passò dietro di loro, entrò nell’ascensore senza guardarli e salì fino al piano superiore a quello in cui lui e Remi avevano la stanza, quindi prese le scale per raggiungere il piano giusto.

Bussò alla porta e Remi aprì, con addosso un abito verde smeraldo di Donna Karan che lui aveva già avuto modo di ammirare appeso a una gruccia. Addosso a Remi era ipnotico, le faceva brillare la pelle e sottolineava il verde luminoso dei suoi occhi.

«Wow», disse Sam. «Ho appena sognato di essere sposato con una donna che assomiglia esattamente a te. Spero di non averti svegliata.»

«Le lusinghe ti apriranno qualunque porta. E magari ti verrà in mente che ho appena passato due ore a farmi viziare. Allora, qual è il risultato di questo tuo aggirarti furtivo come una spia della guerra fredda?»

«Ho completato la mia missione, ma non ho buone notizie. Sono qui, tutti e sei. Due stanno tenendo d’occhio la lobby in questo momento e altri due stanno cenando a poca distanza da qui, su questa strada. È probabile che facciano l’ultimo turno. Non credo che vedremo il pelatone e la biondina prima di domattina.»

«D’accordo», disse Remi. «Ora è il mio turno di preoccuparmi, mentre tu ti fai una doccia e ti vesti. Il tuo abito elegante e la camicia bianca sono appesi laggiù, nell’armadio a muro. Albrecht sarà qui tra mezzora.»

«Esatto. E, mentre tu ti preoccupi, forse è il caso che richiami Henry e gli chiedi se conosce qualche bravo avvocato in Germania o in Ungheria.»

«L’ho già fatto e non ne conosce. Mi manderà via email una raccomandazione di un suo amico mentre ceniamo. Il che mi ricorda una cosa: ho una fame da lupi. E tu? Sogno oca affumicata, champagne e torta di marzapane da quando ho sentito qualcuno che ne parlava nel salone di bellezza.»

«Smettila. Mi stai facendo venire ancora più fame.» Sam fece la doccia e si vestì. Passarono le otto. Quando Albrecht ebbe accumulato un ritardo di una quindicina di minuti, Sam lo chiamò sul cellulare, che però era spento, e la chiamata fu trasferita a una segreteria telefonica. Sam chiamò la reception per chiedere se il professore fosse arrivato, poi provò al ristorante, per verificare che Albrecht non li stesse aspettando lì.

«Speriamo che il suo amico Friedrich lo abbia assorbito al punto da scordarsi dell’ora. Se ha chiesto a qualche collega del posto di effettuare la datazione al carbonio e altri test, magari ha perso la cognizione del tempo», disse Sam, preoccupato.

«Proviamo a chiamare casa.» Remi tirò fuori il suo telefono e digitò.

«Salve, Remi.»

«Ciao, Selma. Sembra che abbiamo perso le tracce di Albrecht.»

«In che senso ’perso le tracce’?»

«Avremmo dovuto incontrarci qui in albergo mezzora fa, ma non si è presentato, non ci ha chiamati e non risponde al cellulare. Ho pensato che potesse averti lasciato un messaggio, ma suppongo che non sia così. Abbiamo altri suoi numeri in archivio? Stava nell’ufficio di un professore non meglio identificato, alla Humboldt Universität.»

«Solo i numeri di casa sua e del suo ufficio di Heidelberg.»

«È probabile che sia una strada senza uscita.»

«C’è altro che posso fare?»

«In effetti, sì. Vedi quello che riesci a scoprire sul conto di una società che si chiama Consolidated Enterprises.»

«È americana?»

«Ho letto qualcosa in cui si diceva che ha sede a New York, ma abbiamo appena visto sei di loro qui.»

«Ci lavoro subito.»

«Grazie, Selma. Pare che ci stiano seguendo. E, se hanno già individuato Albrecht, potremmo avere un problema. Lui è talmente paranoico che potrebbe essere fuggito in Francia a piedi pur di scrollarseli di dosso.»

«Vi farò sapere chi e cosa sono.»

«Buonanotte, Selma.» Remi rimise il telefono nella borsetta e si rivolse a Sam. «Niente. Qualche altra idea?»

«Be’, puoi startene qui e mantenere integra la tua bellezza oppure puoi infilarti qualcosa di pratico e venire con me a vedere se riusciamo a trovarlo.»

La donna fece spallucce. «Immagino di essermi già mostrata all’unico ragazzo su cui stessi cercando di fare colpo. Da’ un’ultima occhiata prima che mi metta i jeans e le scarpe da ginnastica.»

«Mi dispiace.»

Lei si tolse le scarpe dai tacchi alti scalciandole via, aprì il minibar, scelse una barretta di cioccolato e ne prese un morso. «Ecco. Mangia qualcosa per cena mentre mi cambio.» Gli diede la barretta, poi si voltò per consentirgli di abbassarle la lampo del vestito.

Qualche minuto dopo, Sam e Remi s’incamminarono di buona lena sull’Unter den Linden, puntando nuovamente verso la Humboldt Universität. Le strade erano piene di gente – residenti e turisti – che in quella serata d’inizio estate si godeva la splendida passeggiata sotto la doppia fila di tigli. La quarta volta in cui Sam si guardò alle spalle, disse: «Non vedo i nostri stalker».

«Probabilmente, sapevano che abbiamo prenotato una cena in un ristorante stellato Michelin e hanno pensato che saremmo rimasti lì per le prossime tre ore», commentò Remi.

«Stai iniziando a preoccuparti?»

«Sempre di più», rispose lei. «Il professore Albrecht Fischer non è uno sbadato. È abituato a dirigere un dipartimento universitario, a insegnare, a scrivere e a creare modelli di
  teorie incredibilmente complessi, disponendo di pochissimi elementi. Non fa venire degli amici dall’altra parte del mondo per poi dimenticarsene.»

«Non facciamo ipotesi. Siamo quasi arrivati», disse Sam.

Giunsero all’edificio dei laboratori dove Albrecht li aveva condotti poche ore prime. La porta esterna era ancora aperta. Videro qualche luce in alcune stanze dei piani superiori,
  ma, quando furono davanti al laboratorio di Albrecht, lo trovarono buio.

«È possibile che l’abbiamo incrociato venendo qui?» chiese Remi.

«Non credo. Ho scrutato tutti con attenzione, per accertarmi che nessuno ci osservasse. Però, potrebbe essere andato da qualche parte a cambiarsi in vista della cena, per cui non
  sappiamo da quale direzione sarebbe venuto.»

Sam allungò una mano con una certa titubanza per testare il pomello della porta del laboratorio e scoprì che girava. Aprì, infilò un braccio all’interno e accese le luci. La bara con i
  resti di Friedrich era sparita. I tavoli che in precedenza erano sistemati su due file con grande precisione erano scostati, in posizioni strane, e un paio erano stati ribaltati. Due sedie erano rovesciate in fondo
  alla stanza. Addentrandosi nel laboratorio, Remi e Sam scoprirono diverse, ampie chiazze di sangue che formavano una scia in direzione della porta. La sciarpa indossata da Albrecht era per terra. Sam la
  raccolse e se l’infilò nella tasca della giacca.

Remi estrasse il cellulare, digitò rapidamente e si portò il telefono all’orecchio.

«Polizia?» chiese Sam.

«Già. In Germania, bisogna digitare il 110.» Udì qualcosa in tedesco e disse: «Pronto? Parla inglese? Bene. Credo che un nostro amico sia stato rapito. Sequestrato. Mio marito e
  io dovevamo incontrarlo al nostro albergo alle otto. Non si è presentato, perciò siamo venuti a cercarlo al suo laboratorio presso la Humboldt Universität. C’è del sangue sul pavimento, i mobili sono
  rovesciati e mancano alcune cose». Restò in ascolto. «Mi chiamo Remi Fargo. Grazie. Li aspetteremo all’ingresso dell’edificio.»

Remi e Sam spensero le luci, uscirono dal laboratorio e percorsero il corridoio che conduceva all’entrata. Il lamento a intermittenza delle sirene si fece più forte. Quando aprirono
  la porta, videro spuntare un’auto della polizia dalla Friedrichstrasse e dirigersi verso di loro. L’automobile si fermò davanti all’edificio e ne smontarono due agenti.

«Salve, agenti. Parlate inglese?» chiese Sam.

«Un pochino», rispose uno dei poliziotti. «Lei è Herr Fargo?»

«Sì. E questa è mia moglie Remi. Vi prego, venite a vedere quello che abbiamo trovato.»

I Fargo condussero i due poliziotti nel laboratorio e accesero le luci. Non appena videro la condizione della stanza, gli agenti parvero più a loro agio. Erano nuovamente su un
  terreno familiare: c’era stato un crimine e, dunque, avevano il controllo. Mentre osservavano con attenzione i vari indizi fisici di una possibile violenza, fecero domande e presero appunti. «Come si chiama il
  vostro amico? Insegna alla Humboldt? Se insegna a Heidelberg, perché ha un laboratorio qui? Che tipo di lavoro svolge? Ha qualche rivale che avrebbe potuto fargli una cosa del genere?»

Sam sospirò. «Il professor Fischer era convinto di essere stato spiato mentre era in Ungheria. C’erano quattro uomini che lo seguivano con un’automobile. Non aveva idea di chi
  fossero.»

«Qualcun altro?»

«Siamo arrivati oggi da un sito archeologico subacqueo del golfo del Messico, al largo delle coste della Louisiana, negli Stati Uniti. Lì c’erano sei persone che lavorano per una
  società che si chiama Consolidated Enterprises. Hanno seguito la nostra barca fino a vari siti di immersione e poi hanno sabotato la nostra attrezzatura. Mentre ce ne andavamo da qui per raggiungere il
  nostro albergo, questo pomeriggio, ci siamo resi conto che due delle stesse persone erano a Berlino e ci stavano seguendo.»

«Come possiamo fare per trovarle?»

«Alloggiano al Tiergarten Hotel. Quarto piano», disse Sam.

I due poliziotti si consultarono per qualche secondo e poi quello che parlava inglese disse velocemente qualcosa in una radiolina prima di rivolgersi a loro: «Vorremmo che veniste
  con noi».

«Dove andiamo?»

«Al Tiergarten Hotel.»

Al loro arrivo, sei macchine della polizia erano già parcheggiate davanti all’albergo e un agente di alto grado li stava aspettando. I due poliziotti che erano con Remi e Sam lo
  chiamarono Hauptmann. Lui li guardò e disse: «I signori Fargo? Sono il capitano Klein. Alcuni miei uomini sono impegnati di sopra a parlare con questi americani che potrebbero aver sequestrato il vostro amico».

«Non sono del tutto convinto che queste persone possano essere i sequestratori. Saranno scorrette, ma non sembrano violente», disse Sam.

Il capitano Klein si strinse nelle spalle. «Avete detto che hanno sabotato delle attrezzature da sub, forse mettendovi in pericolo. Vi hanno seguiti da un continente a un altro. A
  volte, i criminali prosperano perché non sembrano essere quel tipo di persone. Lo sapremo presto.»

La radio di Klein emise una scarica. L’uomo disse: «Ja?» Ci fu un resoconto dettagliato da parte di una voce maschile all’altro capo della linea e Klein rispose brevemente, poi ragguagliò Sam e
  Remi: «Il vostro amico non è in nessuna delle due stanze. Alcuni nostri uomini stanno perlustrando altre aree: il seminterrato, i magazzini, gli sgabuzzini della biancheria, gli uffici e via discorrendo».

«Che mi dice dei reperti?» chiese Remi. «Non avrebbero alcuna ragione legittima per detenere manufatti o resti antichi. Sono in Europa solo da qualche ora.»

«Sareste in grado di identificare questi oggetti se li vedeste?»

«Una parte», gli disse la donna. «Il professor Fischer ci ha mostrato lo scheletro di un antico guerriero. C’erano una spada o un pugnale arrugginito e incompleto, e un pezzo di
  fodero o di una cinghia di cuoio. E poi una mappa con una griglia indicante il posto in cui queste cose erano state rinvenute.»

«Dove le ha rinvenute?»

«In Ungheria», disse Sam. «Capitano, apprezzerei che la descrizione della scoperta e del luogo restasse un’informazione riservata. Il professor Fischer ha tenuto segreta la
  scoperta. Se dovesse spargersi la voce, gli scavi del sito sarebbero minacciati. Le assicuro personalmente che qualsiasi ritrovamento verrà comunicato al governo locale e che verranno richiesti tutti i
  permessi.»

«Vi ringrazio per la vostra franchezza. Farò del mio meglio per mantenere il riserbo su questa informazione.» Ci fu un’altra scarica e l’uomo ascoltò la radio. «Danke.» A Remi e
  Sam disse: «Di sopra sono pronti per noi».

Sam, Remi e Hauptmann Klein salirono al quarto piano nell’angusto ascensore e s’incamminarono verso una porta aperta, dove li attendeva un agente. L’uomo si fece da parte e loro entrarono. I
  sei americani che Sam e Remi avevano visto sulla barca al largo della Louisiana erano seduti nella stanza, tre sul divano e tre al tavolino accanto alla finestra. Ora che erano vicini e in una stanza bene illuminata, Sam notò che
  presentavano macchie rosse di punture di zanzara, diversi eritemi solari e varie escoriazioni dovute alla difficile avanzata nella folta vegetazione del baya.

«Riconoscete queste persone?» chiese Klein.

«Sì», rispose Remi.

«Anch’io», disse Sam.

«Bene», dichiarò il capitano Klein. «Come avevate previsto, hanno con sé documenti identificativi della Consolidated Enterprises di New York e sono spiacente di dire che sono
  tutti e sei qui. Avevo sperato che uno o due di loro fossero in compagnia del vostro amico scomparso.»

La ragazza bionda si alzò, rabbiosa. «Cosa ci fa qui questa gente?»

«I signori Fargo hanno denunciato la scomparsa di un professore. Li conoscete?»

«Sì», disse la donna. «Ci hanno rubato la barca e ci hanno abbandonati in una palude della Louisiana. Saremmo tranquillamente potuti morire laggiù.»

«E ora vi hanno fatti finire in stato di fermo in un Paese straniero per un crimine molto grave. Se fossi in voi, starei alla larga da loro.»

«Illegalmente in stato di fermo!» disse il tizio alto dalla testa rasata. «Pretendo la presenza del nostro avvocato.»

«Illegalmente o giustamente, siete pur sempre in stato di fermo», ribatté Klein. «Stiamo solo tentando di eliminare dei possibili indiziati. Mi dia retta: se venite scagionati adesso,
  avrete un buon motivo per ringraziarci. Non è proprio il caso che vi facciate processare a Berlino per il rapimento di uno studioso tedesco di fama mondiale.»

Klein si allontanò da loro e fece un cenno ai Fargo. Uscirono tutti e tre nel corridoio e chiusero la porta. Il capitano disse: «I miei uomini hanno frugato a fondo le loro camere.
  Non hanno trovato né ossa, né oggetti arrugginiti e nemmeno appunti o mappe».

«Non credo che questa gente abbia sequestrato Albrecht Fischer. Abbiamo visto due di loro seguirci sull’Unter den Linden fino al nostro albergo. Poi abbiamo visto gli altri
  quattro raggiungere a piedi l’Adlon e separarsi. Non sembravano avere cattive intenzioni nei confronti di Albrecht, ma potrebbero averlo preso poco dopo che noi ce ne siamo andati dal laboratorio», disse
  Sam.

«Potrebbero tranquillamente essere una squadra di sorveglianza al soldo di una cospirazione ben più grande», disse Klein. «Non hanno comunque fornito una buona spiegazione
  del motivo per cui vi hanno seguiti e spiati. È chiaro che sono rivali a caccia di una scoperta da depredare e Albrecht Fischer aveva fatto una scoperta. Li porterò in centrale e li tratterrò per un po’ per cercare
  di scoprire cosa stanno combinando.»

«Di certo, noi non abbiamo nessuna obiezione», disse Remi.

«Inoltre, qualche nostro agente terrà d’occhio i confini in cerca del professore. Però, se i suoi rapitori lo hanno preso da un paio d’ore, potrebbe essere già sparito.» Klein rivolse
  loro uno sguardo penetrante. «Ma questo lo avete già capito. State per andarvene anche voi da Berlino, vero?»

«Qualcuno ha rapito Albrecht Fischer e ha rubato i suoi appunti, i suoi campioni e le sue foto. Non so se si tratti di amici di questa gente o di qualcuno che non c’entra nulla con
  loro. Però, so dove lo stanno portando», disse Sam.

«In tal caso, vi auguro tutto il meglio. Se si trattasse di un mio amico, è lì che andrei. Buonanotte.»
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Szeged, Ungheria

Quella notte, a tarda ora, Sam e Remi lasciarono l’Adlon Kempinski e raggiunsero in taxi l’Hauptbahnhof, dove nel pomeriggio Sam aveva seminato il suo pedinatore. Presero lo Stadtbahn diretto a sud, ma solo fino all’aeroporto di Schönefeld, dove s’imbarcarono per Budapest. L’aeroporto di Budapest-Ferihegy era solo a un’ora e mezzo di volo, da lì presero un treno per la stazione di Nyugati e poi un altro che li avrebbe portati a Szeged, vicino al confine meridionale, a centosettanta chilometri di distanza dalla capitale.

Uscirono dalla stazione al mattino e si trovarono davanti una fila di taxi in attesa dei viaggiatori. Sam lasciò le valigie in custodia a Remi e s’incamminò lungo la fila, chiedendo a ogni autista: «Parla inglese?» Quando uno scuoteva la testa o si mostrava perplesso, passava a quello successivo. Accanto al quarto taxi c’era un uomo di carnagione scura, magro, di mezza età, con tristi occhi castani e baffi che ricordavano una spazzola. Era appoggiato al suo taxi e stava raccontando qualcosa di divertente a
  tre colleghi, che ridevano. Quando udì la domanda di Sam, alzò una mano. «È solo curiosità oppure parla inglese?»

«Parlo inglese», disse Sam.

«Bene. In tal caso, mi può correggere se sbaglio.»

L’inglese dell’uomo era perfetto. Il suo lieve accento indicava che doveva aver appreso la lingua da un insegnante britannico. «Per ora, è lei a poter correggere me», disse Sam.

«Dove posso portarla?»

«Prima di tutto, al nostro albergo. Poi vorremmo dare un’occhiata alla città.»

«Bene. City Hotel Szeged, allora.»

«Come fa a saperlo?»

«È un buon albergo, rispettabile, e voi mi sembrate persone intelligenti.» Prese le loro valigie e le caricò nel bagagliaio, prima di mettersi alla guida. «Sarete soddisfatti di aver trovato il tempo di vedere Szeged. Da qui provengono la salsiccia e la paprika migliori.»

«A me piace l’architettura. Gli edifici hanno tinte molto interessanti, soprattutto colori pastello, e uno stile barocco pieno di dettagli intricati che li rendono davvero unici», disse Remi.

«In parte è bene e in parte è male», commentò l’autista. «Il lato negativo è venuto per primo. Nel marzo del 1879, il fiume – il Tisza, da quella parte – è straripato e ha distrutto l’intera città. Il lato positivo sta nel fatto che, da quel momento in poi, la gente ha riflettuto bene su ciò che costruiva.»

«Ha funzionato. Per essere una città di centosettantacinquemila abitanti, è fantastica.»

«Ha letto delle guide...»

Remi fece spallucce. «È un buon modo per passare il tempo in treno.»

L’uomo si fermò davanti al City Hotel, tirò fuori dal bagagliaio le due valigie dei Fargo e le posò sulla soglia, per poi consegnare un biglietto da visita a Sam. «È il mio biglietto. Mi chiamo Tibor Lazar. Può chiedere di me alla reception, le diranno che sono onesto e affidabile. Lo so, perché due di loro sono miei cugini.»

«Grazie. La chiamiamo quando siamo pronti, oppure ci aspetta?» disse Remi.

«Aspetterò qui.»

Un facchino stava già portando le valigie al banco del ricevimento. Si registrarono e salirono in camera.

Sam si sedette sul letto e iniziò a consultare Google Maps sull’iPad. Remi sussurrò: «Cosa cerchi?»

«Il campo. Sappiamo che, prima o poi, i rapitori porteranno Albrecht sul luogo della sua scoperta per farsi mostrare il punto in cui ha scavato.»

«Riesci a vedere dov’è sulla mappa?»

«Ci sto provando. Era sul lato orientale del fiume Tisza, a nord del fiume Mura. Me ne ricordo la posizione rispetto al punto in cui i due fiumi s’incontrano. Albrecht l’aveva utilizzato per orientare la sua carta.»

«Ho qualcosa che fa al caso tuo», gli disse Remi. «Quando eravamo nel laboratorio e abbiamo chiesto ad Albrecht se potevamo informare Selma, ho scattato una foto della carta con il telefono e gliel’ho inviata.» Estrasse il suo telefono e gli mostrò la foto.

Lui la baciò su una guancia. «Perfetto.» Chiamò Selma con il telefono di Remi e inserì il vivavoce.

«Sono Selma. Sparate pure.»

«Ciao, Selma. Ieri sera hai ricevuto il disegno di un sito da Remi?»

«Sì. Immagino che si tratti del sito in cui stava lavorando Albrecht, vero?»

«Esatto», disse Sam. «Ha detto che gli stava bene coinvolgerti in questa cosa, per cui Remi te l’ha mandato subito. Il problema è che il motivo per cui ieri sera Albrecht non è venuto a cena è che è stato rapito mentre era nel laboratorio di Berlino. La polizia sta tenendo d’occhio aeroporti e stazioni ferroviarie, ma ho paura che questi tizi abbiano portato Albrecht fuori dalla Germania prima ancora che noi ne denunciassimo la scomparsa.»

«Si tratta dei tizi della Consolidated Enterprises?»

«Non ne sono sicuro. Non riesco a immaginarmi quelle persone che fanno qualcosa per cui potrebbero finire in prigione per tutta la vita, ma gli sbirri li terranno in stato di fermo per un po’, per dissipare ogni dubbio, il che a noi sta bene.»

«In questo momento vi trovate a Szeged?»

«Sì.»

«Ho confrontato sul computer la forma del disegno con le anse di tutti i fiumi del mondo, per stabilire il punto in cui Albrecht aveva scavato. Sapevo che vi sareste diretti al luogo della sua scoperta.»

«Dobbiamo proprio farlo», disse Remi. «Nessuno sequestrerebbe Albrecht per chiedere un riscatto. Non è ricco, solo intelligente. Forse vogliono farsi accompagnare da lui sul luogo della sua scoperta e, probabilmente, estorcergli tutte le sue informazioni.»

«Come posso aiutarvi?»

«Per prima cosa, mandami via email una mappa stradale con sopra indicato il sito di Albrecht», le chiese Sam.

«Arriva tra un minuto.»

«E poi sequestrare un professore non è una cosa da criminali qualsiasi. Dobbiamo sapere chi è interessato all’archeologia di questa zona, che si tratti di un interesse legittimo o meno.»

«Vedrò se l’Interpol ci può dire i nomi di chi ultimamente ha trafficato in manufatti di contrabbando dall’Ungheria e dal resto dell’Europa centrale. Farò anche una ricerca tra i curatori dei musei e i mercanti di antichità. Se la data di cui dispongo è corretta, si tratta del 450 d.C., vero?»

«Esatto», disse Sam. «E... un’altra cosa.» Tirò fuori il biglietto da visita che gli aveva dato il taxista. «Vorrei che facessi una ricerca su un autista di Szeged, un certo Tibor Lazar. Era in attesa di una corsa davanti alla stazione ferroviaria al nostro arrivo e parla inglese come il tipico londinese. Controlla se è troppo bello per essere vero.»

«Certo. Un’altra domanda per l’Interpol.»

«Grazie. Nel frattempo, staremo qui a cercare di attirare l’attenzione su di noi», disse Remi.

«È l’idea migliore?»

«Al momento, non è che abbia grande concorrenza», rispose lei. «Se facciamo quello che ha fatto Albrecht, forse otterremo una reazione dalla stessa gente che ha notato lui.»

«Speriamo che non sia la stessa reazione», commentò Selma. «Vi farò avere le informazioni appena possibile. La mappa con il sito contrassegnato l’avete già nella casella di posta. Ci sentiamo.»

Sam spense l’iPad. Remi disse: «Pronto per la visita turistica?»

«Non vedo l’ora.»

Uscirono e trovarono Tibor seduto nel suo taxi. Smontò, aprì la portiera posteriore e, una volta che furono dentro, disse: «Volevate vedere la città?»

«Sì. Possiamo cominciare dal fiume?» chiese Sam.

«Certo. È un buon anno per il Tisza. Non ci sono state inondazioni, siccità, sversamenti chimici a monte, nulla. L’anno scorso, invece, abbiamo avuto di tutto.»

Sam stava studiando la mappa di Selma sul telefono. «Sembra un fiume di grandi dimensioni.»

«Scorre dall’Ucraina, a nord dell’Ungheria, fin quaggiù, per un migliaio di chilometri e confluisce nel Danubio, oltre il confine serbo. È sempre stato importante, fin dall’antichità. Qui, nella parte meridionale della grande pianura, non piove molto, ma l’acqua scende a sud dall’altopiano ucraino e il fiume Mura giunge dall’Est, dalla Romania, portando con sé la neve disciolta e la pioggia delle montagne della Transilvania.»

«Suppongo che il corso del fiume sia cambiato dall’antichità...» disse Remi.

«Molte volte. Era un fiume lento, tortuoso, con grandi anse che s’inseguivano per tutta la pianura, ma l’uomo non lascia mai stare nulla. Nel 1846, il conte István Széchenyi iniziò
  a raddrizzarlo. Ne ridusse la lunghezza a circa un migliaio di chilometri, semplicemente tagliando le anse. Ora ci sono circa seicento chilometri di canali morti. La cosa s’intensificò negli anni ’80 e ’90
  dell’Ottocento e nel primo decennio del Novecento. Forse vennero fatti altri interventi che non ricordo o di cui non ho mai sentito parlare. Poi, però, nel 1937, ci si rese conto che sarebbe stato meglio iniziare
  una seria opera di manutenzione. Oggi il fiume è abbastanza dritto, ma continua a straripare, forse più che mai. I canali si riempiono di sedimenti, ma fintanto che nascono nuovi politici, seguiteranno a
  intervenire.»

«Più avanti, può attraversare il ponte e mostrarci l’altra sponda?» gli chiese Sam.

«Certo», rispose Tibor. «Quella sponda è chiamata Új-Szeged. Significa ’Nuova Szeged’. La città vecchia era tutta sul lato occidentale.»

«Il lato orientale è davvero nuovo?»

«Ovviamente il centro moderno è sempre stato qui, ma la città si è sviluppata soprattutto nelle zone vuote.» Il taxi attraversò il basso ponte di ferro, fresco di verniciatura, e Sam e
  Remi guardarono il Moisza.

«Ci può far fare qualche chilometro su questo lato?»

«Come no», disse Tibor. «È una bellissima giornata di sole. Abbiamo la città più soleggiata dell’Ungheria.»

Proseguirono finché Sam non vide che erano nei pressi del punto mappato da Albrecht. Era un grande campo aperto coltivato a erba medica e lasciato a maggese.

«Cos’è questa terra sulla destra?» chiese Remi.

«Questa? Oh, è solo una vecchia fattoria. Un tempo, ci pascolava il bestiame. All’epoca del comunismo, quand’ero bambino, faceva parte di una grande fattoria collettiva. Da
  allora, il governo ha partecipato a un progetto che coinvolgeva tutti i Paesi del bacino del Danubio per ripulire i fiumi. L’azienda agricola per l’allevamento del bestiame non è stata riaperta. È troppo
  inquinante per poter stare così vicina al fiume.»

«Possiamo fermarci a dare un’occhiata?»

«Certo», disse Tibor. Accostò sul ciglio della strada e parcheggiò. Sam e Remi fecero due passi per conto loro sul campo.

«Be’, ora siamo qui. E io non vedo nessuno», disse Remi.

«Non ci sono neppure segni di scavi recenti», fece Sam. «Albrecht deve aver risistemato il tappeto erboso, prima di andarsene, e nessuno lo ha toccato.»

«Pensi che Albrecht sia riuscito a convincere i suoi sequestratori che la scoperta è altrove?»

«Ne dubito. A Selma è bastato il tracciato del fiume per trovare questo posto e Albrecht sapeva che qualcuno lo aveva tenuto d’occhio mentre era in Ungheria. Sento che lo
  tengono da qualche parte nei dintorni. Perché lui possa essere utile, dovrebbero portarlo qui per farsi dire dove scavare e cosa cercare oppure tenerlo in un posto dove è facile portargli le cose che trovano.»

«Forse. Ma noi come facciamo a trovarlo?»

Sam puntò lo sguardo alle spalle di Remi. «Credo che i sorveglianti ci abbiano trovato.»

Remi girò la testa e vide un’automobile nera ferma a una certa distanza sulla strada a due corsie che correva lungo il fiume. Una persona dalla vista acuta avrebbe potuto scorgere
  le teste che spuntavano da sopra i sedili. Remi prese il telefono e scattò qualche foto del campo, del fiume e poi della strada su cui stazionava l’auto.

«Albrecht ha menzionato una grossa auto nera con quattro uomini a bordo. Il tuo telefono riesce a cogliere una targa a questa distanza?» le chiese Sam.

«Forse, ma ho la sensazione che potremo studiarla più da vicino», disse Remi.

Tornarono alla macchina e Tibor domandò: «Conoscete quegli uomini a bordo dell’auto nera?»

«No», rispose Sam. «E lei?»

«Non mi pare. Un minuto fa, ho visto un riflesso. Sembra che uno di loro ci stia osservando con un binocolo. Si chiama così, vero?» disse, portandosi entrambe le mani agli occhi,
  con le dita strette a cerchio.

«Si chiama così, sì», confermò Remi. «È probabile che si stiano semplicemente chiedendo cosa ci facciamo in giro per un vecchio pascolo.»

«Okay», disse Tibor, poi accese il motore, fece inversione con tre manovre e tornò al ponte che avevano attraversato, puntando nuovamente verso la sponda occidentale del
  fiume. Continuò a guardare nello specchietto retrovisore. «Siete sicuri di non conoscerli?»

«Sicurissimi. Non siamo mai stati in Ungheria prima d’ora», disse Remi.

Videro piazza Martiri di Arad con il monumento agli uomini uccisi nella rivolta del 1848, l’orologio musicale con le figure scolpite provenienti da un’università medievale, piazza
  Klauzál, piazza Széchenyi, il tutto nel centro cittadino. La zona era piena di fiori, alberi e edifici barocchi in tinte pastello che sembravano finti.

A mano a mano che Tibor li portava da un posto all’altro, Sam e Remi non persero di vista l’auto nera. Quando si fermarono bruscamente nei pressi del centro città, l’auto per
  poco non li raggiunse. Remi scattò un’altra fotografia dal vetro posteriore.

Tibor se ne accorse. «Quegli uomini mi fanno venire in mente com’erano le cose sotto il comunismo. C’erano persone che sembrava non avesse altro lavoro che seguire altre
  persone e fare rapporto su di loro.»

«Mi piacerebbe sapere a chi fanno rapporto su di noi», disse Remi.

«Chissà se è possibile scoprirlo», commentò Sam. «La polizia ci dirà chi è il padrone di un’automobile se disponiamo del numero di targa?»

«Credo di sì.»

Remi ingrandì la foto dell’automobile nera che aveva scattato. Prese un pezzo di carta dalla borsetta e vi copiò il numero di targa, poi lo diede a Sam.

«Se riesce a scoprire a chi appartiene, le raddoppierò la paga. Ecco il numero.» Sam, dal sedile posteriore, passò il foglietto a Tibor.

L’uomo parcheggiò l’auto accanto alla centrale di polizia, e scomparve al suo interno.

Sam digitò il numero di casa Fargo. «Ciao, Selma.»

«Salve, Sam. Stavo per chiamarvi per darvi alcune delle informazioni che mi avete chiesto.»

«Lasciamole quasi tutte per dopo. È venuto il momento di sapere se Tibor Lazar è un bravo ragazzo o no.»

«Azzardo una risposta per voi. Non ha fatto nulla che gli abbia sporcato la fedina penale o che lo abbia portato all’attenzione dell’Interpol. È proprietario di una casetta e di una
  piccola compagnia di taxi e non vi sono sospetti che possa essere una copertura per qualcos’altro. Possiede tre taxi e ha debiti per tutti e tre. È troppo povero per non essere onesto.»

«Perfetto. Grazie, Selma», disse Sam.

Dopo una ventina di minuti, Tibor rispuntò. Si accomodò al volante e avviò il motore. Mentre usciva dal parcheggio in retromarcia e riprendeva la strada, disse: «Bako».

«Bako?»

«Arpad Bako.»

«Sa chi è?» chiese Remi.

«Vi parlerò del mio incontro con la polizia mentre siamo in viaggio.» Scese al fiume e si diresse a sud. Mentre prendeva velocità, guardò nello specchietto retrovisore, come se si
  aspettasse di essere seguito. «Dobbiamo cominciare da voi. Voi siete Samuel e Remi Fargo di La Jolla, California.»

«Questo lo sapevamo», disse Remi.

«Sapevate che lo sa anche la polizia? Sta operando su richiesta del governo nazionale, devono tenervi d’occhio: quando uscite dall’albergo, quando vi fate ritorno, e via
  discorrendo. Si ritiene che siate qui alla ricerca di antichi tesori. È così? Siete cacciatori di tesori?»

Sam rispose: «Siamo appassionati, interessati alla storia. Abbiamo fatto alcune scoperte archeologiche di valore, sia sotto il mare sia sopra. Ma alcune delle più importanti
  comprendevano manufatti di legno, bronzo o acciaio, ed erano tesori perché hanno rivelato certe cose sul passato. È vero che abbiamo trovato anche oro o pietre preziose, però liquidarci come cacciatori di
  tesori è semplicistico».

«Non troviamo mai un sito allo scopo di saccheggiarlo, come farebbero i cacciatori di tesori. Lo registriamo presso il governo del Paese in cui l’abbiamo trovato. Otteniamo dalle
  autorità il permesso di scavare e comunichiamo i ritrovamenti. In molti posti, il governo ha la titolarità di qualunque cosa troviamo», aggiunse Remi.

«Dicono che siete diventati molto ricchi. È una bugia?» chiese Tibor.

Remi sorrise. «Non è una bugia, ma un fraintendimento. Sam è un ingegnere. Alcuni anni fa, ha inventato un macchinario. Uno scanner al laser per la ricerca dell’argon, che viene
  usato per identificare miscele di metalli e leghe da una certa distanza. Abbiamo preso in prestito tutti i soldi che la banca poteva darci e abbiamo creato un’azienda per costruire e vendere gli scanner. Se ci
  fosse andata male, saremmo stati indebitati per sempre, ma è andata bene. Eravamo l’unico fornitore di quegli scanner. Aziende più grandi hanno iniziato a chiederci se ci interessava vendere e, quando
  abbiamo ricevuto l’offerta giusta, l’abbiamo venduta. È successo tutto ancor prima che iniziassimo a cercare vecchi segreti.»

«Quindi, siete solo molto fortunati», commentò Tibor.

«Finora sì», disse Sam. «E mi piacerebbe continuare a esserlo. Forse dovremmo parlare con la polizia, se ha sospetti su di noi.»

«Meglio di no. Per il momento, non è interessata a voi, per cui lasciate che continui a non esserlo», disse Tibor.

«Allora, i quattro uomini che ci hanno seguiti erano agenti di polizia?»

«No. Sono creature di Arpad Bako.»

«E chi è?»

«Descriverlo mette a dura prova la mia conoscenza della vostra lingua. Posso dire che è un uomo avido, malvagio, ma non è tutto. È un ladro. È un maiale, un cane, un ratto, una
  serpe, uno scarafaggio!» Tibor passò all’ungherese per un paio di frasi, poi si placò.

«Più che un uomo sembra uno zoo!» esclamò Remi.

«Scusatemi. Io lo odio. Lo odio da ancor prima di nascere e, nel tempo, ho imparato a odiarlo ancora di più», disse Tibor.

«Ci può dire qualcosa di più sul suo conto? Cosa fa per vivere?» domandò Remi.

«Ha ereditato le attività di famiglia. La più grande è una fabbrica di medicinali. Farmacologia, capite? Producono pillole, vaccini e cose così.»

«Capiamo.»

«È una grande azienda. Ci sono persone come me convinte che sia diventata così grande a forza di vendere farmaci a gente la cui unica malattia è il bisogno di farmaci.»

«Ha detto che lo odia da ancor prima di nascere. Che intendeva dire?» volle sapere Sam.

«La sua famiglia e la mia sono nemiche da centinaia di anni. La sua era contraria alla rivolta del 1848 e ha fatto arrestare per tradimento alcuni miei familiari. Durante la seconda
  guerra mondiale, la sua famiglia si è schierata con i nazisti solo per poter confiscare terre e attività commerciali. Ha passato informazioni sul fratello di mio nonno per farlo torturare e uccidere, perché
  possedeva una piccola fattoria che loro volevano. La generazione successiva dei Bako si è schierata con i comunisti per ottenere privilegi che poi ha sfruttato per gestire il mercato nero. Alla caduta del regime,
  ha corrotto gente in posizioni di potere per garantirsi il controllo della fabbrica di medicinali. Ogni volta che il mondo si ribalta, un Bako si ritrova al vertice e mette i piedi in testa di qualcun altro. Arpad è il
  peggio del peggio. Era a bordo dell’automobile quando il suo autista ha investito il mio secondogenito, a oltre cento chilometri all’ora. Bako si è inventato la storia secondo cui mio figlio sarebbe stato un
  borseggiatore che aveva rubato qualcosa a un uomo e sarebbe corso in strada senza guardare. Ha costretto cinque delle sue creature a giurarlo.»

«Lo odia abbastanza da prendersi il rischio di negargli qualcosa che lui vuole? Magari, di punirlo?» gli domandò Sam.

«Io? Tibor? Non me ne farei sfuggire l’occasione.»

«Ieri, un nostro caro amico, un archeologo tedesco, è stato rapito a Berlino. Aveva fatto una scoperta da queste parti ed era andato a Berlino a studiare ciò che aveva trovato
  perché aveva paura. Aveva visto quei quattro uomini nella macchina nera che lo seguivano.»

«Capisco. Bako è tra quelli che sostengono di essere diretti discendenti di Attila l’unno. Qualche anno fa, alcuni di loro hanno chiesto al governo di essere ufficialmente
  riconosciuti come una minoranza. È solo avidità», disse Tibor.

«Avidità? Non la seguo», disse Remi.

«Si tratta della tomba. Quell’uomo vuole trovare la tomba di Attila e rivendicarne il possesso.»

«La tomba di Attila l’unno?» disse la donna. «Non avrà molta fortuna. È una delle grandi tombe di cui si ha notizia, ma che non sono mai state scoperte. Sostiene pure di essere
  imparentato con Gengis Khan?»

«Non ancora.»

Remi si rivolse a Sam. «Secondo te, cosa dovremmo fare?»

«Che cosa si può fare?» intervenne Tibor. «Bako non è solo ricco. Ha pure il suo piccolo esercito di addetti alla sicurezza a protezione sua, delle sue case e delle sue fabbriche.
  Non c’è dubbio che ammazzerebbe pur di impedire che qualcun altro trovi la tomba di Attila o che lo rapirebbe se lo ritenesse al corrente di qualcosa che potrebbe tornargli utile.»

«Non ce ne staremo qui con le mani in mano, senza fare niente», si affrettò a dire Sam.

«Cosa intendete fare?»

«Trovare il nostro amico e riportarlo a casa», rispose Remi.

Tibor rimase in silenzio per un istante. «Davvero?»

«Sì. Ci ha chiamati perché era convinto che avrebbe avuto bisogno d’aiuto. E aveva ragione», disse Sam.

«Sam, forse non è il caso che tu...» iniziò Remi.

«No, penso che Tibor sia la persona giusta per noi, Remi. Tibor, ce la possiamo fare, ma abbiamo bisogno di qualcuno che sia ungherese, coraggioso, e che odi Arpad Bako.
  Diamoci del tu. Ti pagheremo bene per l’incomodo e per il tuo tempo. Se dovessi finire in prigione, ti troveremo il miglior avvocato. Non sarà un problema in più, perché dovrà difendere pure noi.»

«Forse è il caso di spiegarvi meglio chi sia quest’uomo, prima che chiunque faccia qualsiasi cosa. Innanzitutto, vi porterò al mio garage, prenderemo un’altra macchina.»

«Aspetta», disse Sam. «Vorrei sbarazzarmi degli uomini che ci stanno seguendo. Fai guidare me. Se faccio dei danni alla tua macchina, ti ripagherò del costo della riparazione e
  del disagio di non poterla utilizzare.»

Tibor parve scettico, ma accostò e lasciò che Sam si mettesse al volante, accomodandosi sul sedile del passeggero. Sam effettuò una rapida inversione a U e poi svoltò a sinistra per
  passare dietro la grossa auto nera. Tibor si aggrappò al cruscotto e schiacciò il freno inesistente.

«Ti divertirai a girare in macchina con noi. Gli hanno ritirato la patente in ben quattro Paesi», disse Remi.

Sam accelerò. Quando l’auto nera lo seguì e iniziò a ridurre la distanza alle sue spalle, lasciò che gli pneumatici di sinistra lasciassero l’asfalto per andare sulla banchina polverosa,
  sollevando una grande nube di terra e di ghiaietto. Il conducente dell’auto nera cercò invano di sterzare per evitarla, per poco non perse il controllo e sbandò, sovracompensando. «Non ci sa fare granché. C’è
  un posto da queste parti che abbia strade molto strette?» disse Sam.

«Poco più di tre chilometri più avanti, c’è un villaggio molto antico. È troppo lontano dal fiume perché le inondazioni lo colpiscano.»

Sam accelerò ulteriormente sul lungo rettilineo che attraversava la pianura, ma una strada come quella era l’ideale per la grossa auto nera, che iniziò a guadagnare sempre più
  terreno. Lui prese tempo, spostandosi da una parte e dall’altra, per poi mettersi al centro della carreggiata per non essere affiancato. Quando scorse il villaggio davanti a sé, scartò bruscamente nella corsia di
  sinistra. L’auto nera si portò a destra, Sam schiacciò con forza il pedale del freno e l’auto nera lo sorpassò fulmineamente.

Sam imboccò la strada principale del villaggio con una manovra lenta e sicura, dopo di che superò alcuni edifici di pietra, per poi svoltare a destra, infilandosi in un vicolo così
  angusto che il taxi passava a malapena fra gli edifici. «Attento, attento», balbettò Tibor. Sam si fermò in fondo al vicolo.

Sam, Remi e Tibor guardarono dal lunotto posteriore e videro l’auto nera avanzare rapida e superare il vicolo. «Ora vedremo se è abbastanza arrabbiato o se è il caso di farlo
  innervosire un altro po’», disse Sam.

L’auto nera si fermò con grande stridio di gomme, fece velocemente retromarcia portandosi di nuovo nel loro campo visivo, quindi si lanciò all’inseguimento del taxi. Sam uscì dal
  vicolo, immettendosi in una piazzetta. Smontò e disse a Tibor: «Mettiti al volante». Dopo di che, si riavvicinò all’uscita del vicolo, prese una carriola carica di pietre e si preparò a spingerla nello stretto
  passaggio.

Ma prima di riuscirci, si sentirono un forte botto e un fragoroso cigolio, che si fece sempre più acuto, fino a trasformarsi in uno stridio che poi di colpo cessò. Sam mise giù la
  carriola, corse al taxi e salì sul sedile posteriore insieme a Remi. Tibor retrocedette a sufficienza per dare un’occhiata al vicolo. Lui e i Fargo videro che l’auto nera si era incuneata tra i primi due edifici. Non
  aveva più gli specchietti ed era bloccata in mezzo ai muri degli edifici. Il motore ruggiva e si udiva uno sgradevole stridio di metallo, ma l’auto praticamente era ferma. Tibor avanzò, girando intorno
  all’estremità di quella sequenza di edifici, fino alla strada principale, e tornò indietro.

Arrivarono a una costruzione che assomigliava a un piccolo magazzino. C’erano cinque uomini in tuta e abiti da lavoro. Tibor spiegò: «I due più belli sono miei fratelli. Gli altri
  sono cugini».

Scese e andò a parlare a due di quegli uomini, dopo di che li portò con sé all’auto. Un terzo uomo tirò fuori un furgone dal garage e lo lasciò con il motore acceso. Fu tutto un
  sorridere, stringersi la mano ed esprimere a gesti la propria felicità nel fare conoscenza reciproca. Tibor si accomodò sul sedile del conducente, e Sam e Remi si sedettero dietro. Fu una sorpresa notare che un
  uomo salì a bordo insieme a loro. «Io sono János, il fratello di Tibor. Farò le foto», disse.

«Grazie», fece Remi, sussurrando poi a Sam: «Quali foto?»

János le scattò una foto. «Siete i benvenuti.»

Tibor li portò fuori città, dalla parte orientale, e poi ancora più fuori, fin sulle pianure verdeggianti. Meno di dieci chilometri dopo, giunsero a un ampio complesso costituito da
  cinque file di edifici bianchi. Erano quasi tutti rettangoli lunghi e bassi, senza finestre. János puntò la macchina fotografica e iniziò a fotografare, scattando e ricaricando automaticamente. Seguitò a scattare
  mentre procedevano in macchina lungo le alte recinzioni metalliche sormontate da bobine di filo spinato. Superarono un cancello dotato di gabbiotto di controllo che ricordava l’ingresso di una base militare,
  con tanto di sentinelle armate in tuta da combattimento grigia.

«Perché tutte queste sentinelle?» domandò Remi.

«La spiegazione ufficiale è che qui producono e stoccano farmaci narcotici e svolgono ricerche su nuovi medicinali, per cui la concorrenza potrebbe trafugare i loro segreti. Il vero
  motivo è che, così, Bako può fare quel che gli pare senza che nessuno faccia domande.»

Per tutta la durata del viaggio, Sam rimase in silenzio. Guardò ogni cosa con attenzione, ma non disse nulla.

Quando il furgone fece ritorno al garage, Sam chiese un pezzo di carta e disse a Tibor: «Compilerò una lista di cose che ci servono e ti darò i soldi per comprarle. Se non trovi
  qualcosa, dimmelo e me la farò spedire qui con un aereo». Si mise a scrivere mentre parlava. «Quattro divise grigie come quelle indossate dagli uomini di Bako. Quattro pistole con due caricatori di riserva
  ciascuna e con tanto di fondine e cinture in tela nera. Quelle che porta quella gente mi sembrano delle CZ-75 di produzione ceca. Se esiste un modello ungherese simile, andrà bene lo stesso. Stivaletti neri,
  quattro paia. Gli stivali dovranno essere lucidati e le divise stirate. E ricordati: un completo è per Remi, per cui procurati una taglia piccola. E trova anche un guinzaglio corto e un collare di cuoio nero.»

«Altro?» chiese Tibor. «Qualcosa da associare al collare?»

«Un cane.»

«Un cane?»

«Vorrei un pastore tedesco. Al massimo, può andar bene un rottweiler oppure un dobermann. Deve avere un buon naso ed essere ben addestrato e obbediente.»

«A Szeged c’è un uomo che addestra cani.»

«Ed è tuo cugino, giusto?» chiese Sam.

«Non sono tutti miei cugini. È cugino di mia moglie. Vedrò se in questo momento ha un buon cane.»

«Puoi accompagnare Remi a vedere i suoi cani e sceglierne uno?»

«Potrei, ma questi sono cani ungheresi e Remi non parla ungherese.»

«Posso imparare lo stesso numero di parole che impara un pastore tedesco», intervenne lei.

«E tutti i cani parlano con Remi», disse Sam, poi guardò Tibor. «Tu e János siete disposti a fare questo? Avete preso una decisione?»

«Preferirei andare a rapire Bako e a scambiarlo con il vostro amico. Però... sì.»

«Se il mio piano non funziona, allora proveremo con il tuo.»






6

Szeged, Ungheria

Remi Fargo si fermò davanti al cancello della recinzione che delimitava l’area di addestramento, dove si trovavano diversi pastori tedeschi. Disse al cugino della moglie di Tibor: «Come si chiama quello?»

«Gyilkas», disse l’uomo. «Significa ’killer’.»

«E questo?»

«Hasfel. È un’abbreviazione per hasfelmetszo, ’squartatore’.»

Remi si avvicinò al cancello e protese la mano verso il catenaccio. «Signorina, è meglio che lei non vada lì dentro...»

«E invece sì. Perché dovrebbero fidarsi di me se io non mi fido di loro?» Entrò e chiuse il cancello. Si avvicinò fiduciosa a ogni cane e lasciò che le annusassero la mano, ne accarezzò il pelo folto sul collo e poi procedette. Individuò il più grande del recinto, un maschio scuro con la testa e la coda nere, che era rimasto seduto in disparte a osservare la scena. A quel punto il cane le si avvicinò e, mentre lo faceva, gli altri parvero smaterializzarsi.

«E tu chi sei?» chiese Remi al cane. L’animale si fece più vicino, guardandola dritto negli occhi, le si sedette davanti e le leccò la mano che lei gli aveva offerto. Remi s’inginocchiò e lo accarezzò, e il cane si sdraiò per farsi grattare la pancia.

«Si chiama Zoltán. Significa ’sultano’», spiegò il cugino.

«È il numero uno, vero? Il capo...» disse.

«Sì, signorina. In genere, non fa così con gli estranei.» Si corresse. «Con nessuno.»

«Mi legge nel pensiero. Sa che m’innamoro sempre di quelli come lui.» Si chinò e parlò sommessamente con il cane. «Che ne pensi, signor Zoltán? Ti va di lavorare un po’ con me stanotte?»

Remi parve aver ottenuto la risposta che desiderava. Si alzò, e il cane si tirò su insieme a lei. S’incamminarono verso il cancello e lei lo portò fuori con sé. Al cugino della moglie di Tibor disse: «È quello giusto. Ora, le spiacerebbe insegnarmi qualche comando corretto in ungherese, per non metterlo in imbarazzo?»

 

 

Alla Bako Gyogyszereszeti Tersasag era terminato il turno diurno da poche ore quando il nuovo furgone della sicurezza arrivò davanti al cancello principale del complesso. Era buio e le luci sopra il posto di controllo erano le più luminose nei dintorni. Due sentinelle armate si avvicinarono al furgone fuori dall’alta recinzione. La giovane guardia si fermò accanto a János, l’autista, e guardò dentro il mezzo, oltre le sue spalle, mentre l’altro uomo, più vecchio, rimase fermo accanto al lato del passeggero, dov’era seduto Tibor. Sam aveva stabilito che Tibor dovesse avere i gradi superiori, per fare da portavoce, perciò lui aveva fregi d’oro sulla manica destra e una stella d’oro sul cappellino da baseball, mentre gli altri non avevano indicazioni di grado.

Quando la sentinella fece una domanda, Tibor disse ciò che era stato concordato in precedenza, ovvero che si erano portati dietro un cane da ricerca perché un laboratorio aveva denunciato la presenza di un intruso. Alla seconda domanda, Tibor sembrò ritrovare l’ufficiale d’alto grado che viveva in un angolo recondito della sua mente, rivolse un’occhiata sprezzante all’uomo e rispose annoiato. La sentinella fece per dire qualcos’altro, ma Tibor l’interruppe con freddezza e rabbia. Fece un gesto verso il
  cancello e gridò qualcosa in ungherese che poteva solo essere: «Aprite! State sprecando tempo!»

L’altra guardia, quella sul lato di János, aveva scrutato il retro del furgone, sorridendo a Remi. Al grido di Tibor sussultò e poi, udendo il ringhio sordo del grosso pastore tedesco e vedendolo mostrare i denti e sporgersi verso il finestrino aperto, fece uno scatto all’indietro. Si avvicinò alla sua postazione e attivò il circuito che avrebbe aperto il cancello verso l’interno.

János attraversò il cancello e procedette sulla strada asfaltata, quindi svoltò dopo la prima fila di edifici, facendo sparire il furgone dal campo visivo delle due guardie. Si fermò e tutti smontarono. Remi e il grosso cane si avviarono per primi, seguiti subito da János e Sam, mentre Tibor restava in disparte come un sergente addestratore accanto al suo plotone in marcia. In gruppo, avevano un’aria davvero formidabile e professionale. La cura di Sam nel far sì che avessero tutti uniformi stirate, armi,
  stivali, cinture tattiche e cappellini uguali stava dando i suoi frutti. Remi disponeva pure di una borsa nera a tracolla, sempre in stile. Diede un biscotto a Zoltán, lo accarezzò energicamente, gli sussurrò qualche parole in ungherese, quindi infilò una mano nella borsa di cuoio e ne estrasse la sciarpa persa da Albrecht nel suo laboratorio. La fece annusare al cane e disse: «Vadászat!» Cerca!

Zoltán iniziò ad annusare, facendo avanti e indietro nella zona pavimentata tra le file di edifici. Dapprima, parve perplesso, ma poi si mise ad avanzare, trascinandosi dietro Remi. Mentre procedevano, la donna parlò al cane in inglese, a voce molto bassa. «Forza, cagnone. Sfrutterai il tuo splendido nasone per trovare Albrecht.»

Il resto del gruppo seguì a una distanza di un paio di metri, concedendo a Remi e al cane lo spazio per muoversi o tornare sui propri passi, ma Zoltán proseguì lento, sicuro di sé, tenendo la testa alta e girandosi di continuo, non interessato ad alcuna traccia olfattiva in particolare. «Lo ha perso?» chiese Sam.

«Ha l’odore in mente e ora è in cerca. Dobbiamo solo lasciare che ne individui un’altra zaffata», rispose Remi.

«Guardate lassù», intervenne János. Ai margini del recinto, nel punto più lontano dalla strada, c’era un basso edificio rettangolare, a sua volta circondato da una recinzione sormontata da bobine di filo spinato, al cui interno ce n’era un’altra fatta di quattro giri di filo più sottile e compatto.

«È una rete elettrificata», disse Sam e indicò un cartello in ungherese. «Cosa c’è scritto?»

«PERICOLO. LABORATORIO RICERCHE MALATTIE CONTAGIOSE. SOLO PERSONALE AUTORIZZATO. OBBLIGO COSTANTE TUTE PROTETTIVE. CANCELLO INNESCA ALLARME.»

«Pensate che sia vero?» chiese János. «Se io rapissi qualcuno, lo metterei in un posto come quello.»

«Portate Zoltán», disse Sam. Remi fece avvicinare il grosso cane al cancello, l’animale annusò obbediente e poi avanzò.

Procedettero e poi, dopo avere svoltato a un angolo, si ritrovarono faccia a faccia con una coppia di addetti alla sicurezza vestiti esattamente come loro. I due uomini avevano in spalla fucili da assalto AK-47. Quello più vicino a Sam sollevò una torcia elettrica e la puntò sui loro volti.

L’allenamento judo svolto da Sam lo fece agire con rapidità. Il braccio scattò in fuori come un serpente all’attacco per strappare la torcia dalla mano dell’uomo e, al tempo stesso, lo colpì e lo atterrò, poi puntò la torcia in faccia all’altro uomo.

Tibor era scioccato quanto le guardie, ma si riebbe più rapidamente. Parlò in ungherese a voce alta e aspra e ciò che disse non fu un complimento. Sam e Remi immaginarono che avesse a che fare con la divisa e il portamento delle sentinelle. Tibor prese la torcia e la puntò su di loro come se avesse trovato da ridire sulla loro rasatura, dopo di che diede un colpetto alla camicia di uno dei due perché i bottoni non erano allineati con la cintura. Non gli piaceva nemmeno la lucidatura delle loro calzature. Per
  finire, le fece passare con un gesto e un ultimo ringhio minaccioso.

«Davvero ben fatto», disse Sam.

«Grazie, ma avete notato che siamo qui solo da dieci minuti e siamo stati fermati già due volte da uomini armati?»

«È un segnale incoraggiante», commentò Sam. «Questo posto è troppo presidiato per essere un’onesta azienda farmaceutica. Speriamo che una delle cose che nascondono sia proprio Albrecht Fischer.»

D’un tratto, il cagnone scattò. Il guinzaglio entrò in tensione e diede uno strattone al braccio di Remi, prima di trascinarla in avanti. «Abbiamo una pista», disse lei. Zoltán la trascinò lungo la strada tra i fabbricati senza finestre e gli altri li seguirono da vicino. Sam e János si schierarono ai fianchi della donna e prestarono attenzione a eventuali ostacoli davanti a loro e su entrambi i lati, con le mani strette sulle rispettive pistole.

Raggiunsero un edificio nell’angolo più lontano del complesso, una sorta di ripostiglio o magazzino. Disponeva di una sola porta d’acciaio e tutt’intorno c’era una gabbia anch’essa d’acciaio dotata a sua volta di una porta, con un lettore di tessere magnetiche sopra il chiavistello. Zoltán puntò verso la gabbia, diede un’annusata nei paraggi, cercando un modo per entrare, e si agitò sempre di più, spingendo il naso sotto l’inferriata e poi balzando verso l’alto per appoggiarvisi con le zampe.

«Ül, Zoltán», disse Remi. «Jo fiu.» Lo accarezzò mentre il cane si sedeva, e disse agli altri: «Il posto è questo».

«Possiamo bussare, oppure aspettiamo che arrivi qualcuno con la tessera magnetica», disse Sam.

«Busserò io», si propose Remi. «Allontanatevi insieme a Zoltán, non fatevi vedere.»

I tre uomini e il cane si scostarono, nell’oscurità, mentre Remi si avvicinava alla gabbia e schiacciava un bottone accanto al lettore di tessere magnetiche. Dall’interno giunse il suono squillante di un campanello.

Una finestrella scorrevole sulla porta d’acciaio si aprì ad altezza occhi e poi si richiuse. La porta si schiuse. Apparve un uomo con la solita divisa grigia, che le fece una domanda in ungherese. Lei rise, come se avesse detto qualcosa di carino. L’uomo era chiaramente intrigato dall’arrivo improvviso di una donna attraente. Lei gli fece un bel sorriso e lui schiacciò un tasto sulla parete interna dell’edificio che fece ronzare e aprire la porta della gabbia.

Mentre Remi entrava, l’uomo vide Zoltán materializzarsi dall’oscurità accanto a lei. D’impulso, fece per chiudere la porta d’acciaio, ma il cane fu molto più rapido ed entrò prima di Remi.

Ci fu un ringhio sordo nel momento in cui le mascelle del pastore tedesco si chiusero sull’avambraccio dell’uomo, che emise uno strillo involontario. Mentre la porta stava per chiudersi, Sam le assestò una spallata e lui, Tibor e János entrarono con le pistole spianate. János sbatté la porta.

«Ül!» ordinò Remi al cane. «Seduto!»

L’uomo nella morsa di Zoltán si sedette. A quel punto, Zoltán mollò la presa e si sedette a sua volta. «Jo fiu», disse Remi. «Bravo.» La guardia restò seduta sul pavimento di cemento, mentre János gli sottraeva la pistola e gliela puntava contro.

«Sam!»

Si girarono tutti e, sul lato opposto del fondo vuoto del fabbricato, videro un’area recintata simile a una gabbia per gli attrezzi, con una grata d’acciaio che dal pavimento saliva fino al soffitto e una porta chiusa da un lucchetto. Dietro la porta, c’era Albrecht Fischer.

«Albrecht!» gridò Sam. «Quest’uomo è l’unica sentinella?»

«In questo momento ce ne sono altre due in servizio. Sono entrambe armate di fucili. Si sono allontanate pochi minuti fa per andare a prendere un caffè.»

Mentre si avvicinavano rapidamente alla gabbia, Sam disse a Tibor: «È probabile che siano i tuoi amici con la torcia elettrica e le scarpe lucidate male».

All’interno dell’area recintata, Albrecht disponeva di un bagno chimico e di un letto d’acciaio con un sottile materasso posato sopra una rete metallica simile a una branda militare. Indossava gli stessi abiti che aveva a Berlino, ormai sgualciti e con chiazze di sangue sulla parte anteriore della camicia.

«Portate qui la guardia», gridò Sam.

János parlò con l’uomo, che si alzò per raggiungere la gabbia. Zoltán lo seguì, emettendo ogni tanto un ringhio sordo.

«Fatevi dare la chiave», Sam disse.

Tibor diede l’ordine in ungherese all’uomo, che però fece spallucce e disse qualcosa. János gli diede un buffetto. «Non ce l’ha.» Corse alla scrivania accanto alla porta e frugò nei
  cassetti. Trovò un lucchetto al cui interno c’era una chiave e tornò di corsa portandoselo dietro.

Sam provò la chiave, ma non era quella giusta. «Ditegli di togliersi la divisa e gli stivali.» E aggiunse: «Spogliati anche tu, Albrecht».

Tibor e János ubbidirono, e Sam disse: «Albrecht, fa’ un passo indietro e fatti scudo con qualcosa di solido. Tutti gli altri facciano altrettanto. Quando sparerò al lucchetto,
  partirà il tempo. Dovremo agire rapidamente. Faremo vestire Albrecht come noi e rinchiuderemo quest’uomo qui dentro al suo posto. Dopo di che, raggiungeremo veloci il furgone e ce ne andremo. Se
  dovessimo incontrare qualcuno che ci punta contro un’arma, sparategli voi per primi».

Si ripararono tutti dietro alcune casse di legno. Remi prese il cane con sé e gli coprì le orecchie con le mani.

Quando Sam fece saltare il lucchetto della gabbia con la pistola, si udì un forte boato. Tutti si mossero rapidamente. János spinse la guardia dentro la gabbia e la fece sedere sul
  letto. Albrecht uscì, s’infilò la divisa e, mentre si allacciava le scarpe, Tibor gli piazzò il cinturone della guardia intorno alla vita e lo chiuse. Sam usò il lucchetto trovato nella scrivania per chiudere la gabbia.

Si voltarono tutti verso la porta. Mentre Remi stava per aprirla, il trillo del campanello la fece sussultare. Zoltán iniziò a ringhiare, ma lei gli sussurrò qualcosa e il cane si quietò.

«Devono essere tornati i nostri due amici», disse Sam. «Dobbiamo farli entrare.»

Tibor si scostò su un lato della porta, dove in precedenza la guardia aveva schiacciato un tasto per aprire la gabbia. Lesse la scritta e poi annuì. Gli altri si fecero tutti da parte, con
  la schiena contro la parete e la pistola spianata. Tibor schiacciò il tasto per far entrare le sentinelle, mentre Remi spalancava la porta.

Le guardie entrarono, ognuno con due bicchieri di carta pieni di caffè in mano e i fucili a tracolla. Non appena furono entrati, Sam e János li affiancarono, puntandogli le pistole
  alle tempie.

Tibor diede qualche brusco ordine e gli uomini posarono i caffè, gettarono i fucili sul pavimento, si allontanarono e si sdraiarono sulla pancia. János sfilò le manette dagli astucci
  di cuoio che avevano alle cinture e li ammanettò a due travi d’acciaio che sostenevano il tetto.

Remi e il cane uscirono, seguiti da Sam. Poi fu la volta di Albrecht, Tibor e János, che si portarono via i due AK-47. Quando Sam li guardò con aria interrogativa, Tibor sussurrò:
  «Preferiresti che ad averli fossimo noi o loro?»

Si mossero rapidi, in formazione sparsa, lungo il vialetto tra le file di edifici, verso il punto in cui avevano lasciato il furgone.

Si udì il rumore di un camion in movimento sulla carreggiata, dalla parte opposta degli edifici, alla loro sinistra, e poi di un secondo camion in arrivo sullo spiazzo asfaltato al di là
  della rete metallica. Si fermarono per un attimo davanti all’edificio, sfruttandolo per nascondersi dal camion che procedeva lungo la recinzione. Sam e Remi raggiunsero l’angolo e diedero un’occhiata per
  assicurarsi che fosse passato. Il veicolo era un autocarro con il cassone e due panche, una per lato, a bordo del quale c’era una quindicina di uomini, tutti in divisa grigia e seduti con un AK-47 tra le mani
  puntato verso l’alto.

Quando il camion si fu allontanato lungo il perimetro esterno, Sam si avvicinò agli altri. «Tutto questo solo per alcuni intrusi...»

D’un tratto, si udì un rumore di passi che correvano in un punto imprecisato alla loro sinistra, oltre la fila successiva di edifici. Sam, Remi e Zoltán si lanciarono in avanti, verso il
  cancello, e gli altri accelerarono con loro. «Non dobbiamo restare bloccati. Non fatevi superare», disse Sam.

Corsero più veloci finché non ebbero raggiunto l’edificio circondato dalla doppia recinzione con il monito sulle malattie contagiose. Sam si rivolse a Tibor: «Cerca di impedire che
  quei tizi ci affianchino. Darò loro qualcos’altro a cui pensare».

Attese che gli altri girassero intorno alla fila seguente di costruzioni e sparissero, poi raggiunse di corsa il fabbricato con la doppia recinzione e si lanciò con tutto il peso del corpo
  contro il cancello della prima. Scattò un campanello d’allarme che lanciò un suono acuto e poi anche una sirena elettronica, ancor più forte. Le luci rosse sopra il cancello iniziarono a lampeggiare e una serie
  di riflettori si attivò, illuminando l’esterno dell’edificio. Sam corse lungo il vialetto, sul loro percorso originale.

Davanti a lui, un gruppo di sei addetti alla sicurezza si riversò fuori dall’edificio attiguo. Uno si portò il fucile a una spalla. Sam si mise al riparo dietro l’angolo della costruzione
  più vicina ed estrasse la pistola. Si sporse, esponendo solo il braccio con l’arma e un occhio, ed esplose cinque colpi nel mezzo del gruppo. Vide due uomini cadere e altri tre trascinarli al sicuro. L’ultimo uomo
  creò un fuoco di copertura con l’AK-47, sventagliando di pallottole l’area in precedenza occupata da Sam, che intanto stava già correndo intorno all’edificio, verso il successivo vialetto.

Squadre di uomini si stavano muovendo lungo i fabbricati per raggiungere quello delle malattie contagiose. Sam vide che il camion che aveva portato lì gli addetti alla sicurezza
  attendeva una cinquantina di metri più avanti. Raggiunse di corsa il retro dell’autocarro, si mosse fulmineo lungo la fiancata sinistra e poi spalancò di colpo la portiera, puntando la pistola in faccia
  all’autista. Trascinò fuori l’uomo e gli sfilò la pistola dalla fondina. Lo buttò a terra, lo immobilizzò con le manette che aveva alla cintura e poi prese il suo posto al volante.

Sam innescò la prima e girò prima a sinistra e poi a destra. Vide Zoltán, Remi, János, Tibor e Albrecht correre sul selciato. Inserì la seconda, guadagnò un po’ di velocità e notò a
  quel punto che Tibor si era voltato puntandogli contro il fucile. Sam lampeggiò a intermittenza, rallentò e agitò il braccio sinistro fuori dal finestrino, come un forsennato. «Sono io! Salite!» gridò.

Remi fu accanto a Tibor in un attimo e questi abbassò il fucile. I quattro corsero velocemente per raggiungere il pianale del camion, mentre Sam si dirigeva verso di loro. Si fermò,
  li fece salire e ripartì.

Zoltán corse su e giù, dietro il camion, uggiolando all’indirizzo di Remi. Il pianale era troppo alto per saltare a bordo. Si udirono i colpi di Remi sul tettuccio della cabina.
  «Fermati, Sam!»

Suo marito si fermò. Remi saltò giù, girò di corsa intorno al camion, aprì la portiera del passeggero e si mise sul predellino. «Sali, Zoltán!» Il grosso cane corse e saltò sul sedile del
  camion, Remi girò su se stessa e si sedette, dopo di che sbatté la portiera. «Dacci dentro, Sam!» gridò. Estrasse la pistola e abbassò il finestrino mentre il camion guadagnava velocità.

Sam avanzò lungo la strada asfaltata tra gli edifici. Stavano ormai attraversando il centro del complesso, con file di fabbricati su entrambi i lati. Un drappello di uomini corse in
  strada davanti a loro, s’inginocchiò e si preparò a fare fuoco, ma Sam accese i fari e Tibor e János, in piedi sul pianale dietro la cabina, aprirono il fuoco. Uno degli uomini fu colpito e gli altri corsero al
  riparo.

«Dovremo abbattere il cancello. Di’ agli altri di tenersi pronti», fece Sam rivolto a Remi.

Lei si alzò sul sedile, si sporse dal finestrino fino alla cintola e gridò: «Dobbiamo abbattere il cancello!»

Tibor e János si alzarono, sporgendosi in avanti sulla cabina, sostituirono i caricatori dei fucili e guardarono davanti. Remi reggeva la pistola con entrambe le mani, anche lei con
  lo sguardo fisso davanti a sé.

Sam si sfilò la pistola dalla cintola con la mano sinistra. «Lo attraverserò alla massima velocità possibile. Sarebbe meglio se riuscissimo a far tenere la testa bassa alle sentinelle
  finché non siamo fuori dalla portata effettiva delle loro armi.»

«Buono... per essere un piano», gli disse Remi.

«So che tra noi sei l’unica brava con la pistola, ma preferirei che non ti esponessi troppo. Sei anche l’unica moglie che ho...»

«Come sei dolce...»

«... per ora.»

Zoltán guardò entrambi, non sapendo bene cosa pensare.

Sam raggiunse l’ultimo angolo, rallentò per svoltare e superò il furgone sul quale erano arrivati. Al loro passaggio due uomini nascosti nel retro spalancarono di colpo il portellone
  posteriore. Sam, Remi e gli altri erano troppo distanti per colpirli quando quelli saltarono in terra, estrassero le pistole e iniziarono a sparare furiosamente contro di loro.

«Se uno di noi avesse aperto quel portellone, saremmo morti», disse Remi.

Sam scalò dalla terza alla quarta, puntando verso il cancello. I due di guardia avevano chiuso la recinzione, davanti alla quale si erano raggruppati altri cinque o sei uomini, a
  presidiare l’uscita. Sam ebbe la sensazione che fossero fin troppo sicuri di sé, convinti che nessuno avrebbe davvero tentato di abbattere il cancello, per cui non del tutto pronti in caso di attacco. Portavano i
  mitra a tracolla e non avevano fatto nulla per rafforzare la barriera se non parcheggiare un altro camion accanto al cancello.

«Piccolo cambiamento di programma», disse Sam alla moglie, accendendo gli abbaglianti. «Di’ ai ragazzi di abbassarsi.»

«Giù!» gridò Remi.

I tre uomini si appiattirono sul pianale del camion, i fratelli rivolti verso i due fianchi, con i fucili pronti, e Albrecht in mezzo, girato verso il retro.

Sam seguitò ad accelerare a mano a mano che si avvicinava. Quando lui e Remi furono a poco più di venti metri, Remi si sorresse il gomito destro con la mano sinistra e fece
  fuoco, abbattendo la sentinella nel gabbiotto, dopo di che esplose diversi colpi contro gli uomini armati di mitra, che stavano sfilando la tracolla delle rispettive armi. Sam sparò otto colpi contro di loro, ma
  con la pistola non ci sapeva fare bene quanto Remi. Se non altro però era certo di aver rafforzato il loro istinto a gettarsi al riparo.

Sam aggiustò leggermente la rotta, tenne ben saldo il volante e sfrecciò a solo un metro a destra del camion parcheggiato, quindi evitò il cancello e si abbatté dritto contro la
  recinzione. Questa era così alta che, nel momento in cui vi finì contro, la cabina del veicolo passò sotto il tubo orizzontale intorno a cui era avvolto il filo spinato e spinse in avanti un pezzo di rete lungo una
  decina di metri trascinandoselo dietro finché il bordo inferiore non fece presa sul terreno, la rete si appiattì al suolo e il camion vi passò sopra.

Le sentinelle fecero fuoco con le loro armi automatiche, ma riuscirono solo a crivellare di proiettili il gabbiotto, il camion parcheggiato mentre Sam gli passava dietro e buona
  parte degli edifici nei paraggi. Non appena furono fuori dalla recinzione ed ebbero guadagnato una certa distanza, Sam sterzò, passando nuovamente dal terreno accidentato alla strada asfaltata. Albrecht e i
  fratelli Lazar aprirono il fuoco contro le guardie al cancello, con un’intensità tale che nessuna di quelle osò tirare fuori la testa dal riparo dietro cui si nascondeva.

Sam uscì a gran velocità dal vialetto di accesso. Rallentò solo di quel tanto che servì a imboccare la strada e poi accelerò nuovamente. Dopo qualche minuto, Tibor diede un
  colpetto sul tettuccio della cabina e si sporse per gridare a Sam: «Fa’ guidare me, adesso! Non possiamo entrare in città con questo camion. So dove andare».

Sam fermò il veicolo, salì sul pianale e lasciò il volante a Tibor, che non guidò più lentamente di lui, ma, prima di raggiungere la periferia di Szeged, imboccò una stradina stretta,
  svoltò in corrispondenza di diversi incroci che Sam non vide neppure ed entrò nel grande garage dove li aveva portati in precedenza.

Dopo aver parcheggiato, scesero tutti. Zoltán saltò a terra dalla cabina e si mise a sedere, tranquillo.

«Ringrazio tutti di cuore. Se non aveste rischiato la vostra vita, io avrei perso la mia. Ne sono certo. Vi devo la vita», ripeté Albrecht.

«Sarà meglio stare all’erta per non farci prendere. Ho visto almeno cinque uomini rimanere colpiti. Alcuni potrebbero essere morti», disse Remi.

«E il furgone che è ancora lì? Possono rintracciarlo?» domandò Sam.

«Era stato preso in prestito.»

«Da chi?»

«Da un parcheggio», disse Tibor.

«Cambiatevi tutti e indossate abiti civili nell’officina», gridò Sam.

Fecero a turno, lavandosi faccia, mani e braccia per eliminare i residui di polvere da sparo e pulviscolo, e uscirono in abiti e scarpe civili. Albrecht indossò indumenti prestatigli da
  Tibor. Sam disse: «Possiamo scaricare il camion nel fiume? So che non va bene per i pesci, ma così si potrebbe cancellare qualsiasi impronta digitale...»

«Può guidarlo János. Lo andremo a prendere noi e poi lasceremo voi tre al vostro albergo», disse Tibor.

Remi, Sam e Albrecht si accomodarono sul sedile posteriore del taxi di Tibor, mentre Zoltán si sdraiò sulle loro gambe. Seguirono il camion rubato finché János non abbandonò la
  strada in direzione di un pendio boschivo sovrastante il fiume. János inserì la marcia, mollò la frizione, saltò giù e osservò il veicolo avanzare per inerzia per un paio di metri, superando la cresta del colle.
  Guadagnò velocità, finì in una scarpata e s’infilò nel fiume. Rotolò su un fianco, dopo di che imbarcò acqua dai finestrini della cabina e scomparve.

János corse al taxi, aprì la portiera del passeggero e si sedette accanto al fratello. Il taxi si allontanò. La fermata seguente fu la casa del cugino addestratore di cani. Remi scese
  insieme a Zoltán e aprì il cancello che immetteva nel recinto. Ci furono alcuni timidi latrati quando qualche cane si destò di fronte a immagini e odori sconosciuti di nuove persone, prima di riconoscere Zoltán
  e di placarsi. Remi s’inginocchiò, avvicinò la faccia del grosso cane alla sua e gli sussurrò qualcosa.

Quando tornò all’automobile, Sam le domandò: «Che gli hai detto?»

«Gli ho detto che probabilmente non ci saremmo mai più visti, ma che avrei sempre ricordato che è un cane bravo e coraggioso e che gli voglio bene.»

«E lui cos’ha risposto?»

«’Vuoi che morda quell’uomo sciocco prima che tu te ne vada?’ Anche lui mi vuole bene.»

«Immagino che siamo gelosi entrambi», disse Sam.

Il taxi partì e Tibor li portò al City Center Hotel. Mentre smontavano, Sam si rivolse al taxista: «Ecco, l’ho compilato poco fa». Gli diede un assegno. «Portalo alla filiale del
  Credit Suisse entro un paio di giorni. Chiameranno il direttore della nostra banca negli Stati Uniti per verificarlo, ma verrà immediatamente accreditato sul tuo conto.»

«State lasciando l’Ungheria?»

«Non ancora, ma ho pensato che sia meglio che tu lo abbia ora, nel caso dovesse succederci qualcosa.»

Tibor si strinse nelle spalle. «Grazie.» Se lo infilò nella giacca senza guardarlo. «Un’altra cosa. Lamentatevi della vostra camera. Costringeteli a trasferirvi in un’altra.»

«Stavo giusto per farlo. Ti chiamerò tra un giorno o due», disse Sam e osservò il taxi allontanarsi.

Mentre lasciava l’albergo, Tibor estrasse l’assegno di Sam e lo consegnò a János. «Non riesco a leggere e guidare allo stesso tempo. Cosa c’è scritto?»

«PAGARE CENTOMILA DOLLARI ALL’ORDINE DI TIBOR LAZAR. Sembrerebbero un bel po’ di fiorini.»

«Eccome», disse Tibor, con gli occhi sbarrati.

Sam, Remi e Albrecht Fischer si avvicinarono alla facciata dell’albergo, ma Albrecht impedì a Sam di aprire la porta, onde evitare che qualcuno sentisse ciò che stava per dire.
  «L’uomo che mi ha rapito, quel pazzo di Arpad Bako... È convinto che stiamo cercando la tomba di Attila l’unno.»

«I conti tornano, suppongo. È uno dei più grandi tesori non ancora scoperti», disse Remi.

«E che probabilmente non verrà scoperto mai», commentò Albrecht.

Sam fece spallucce. «Per lo meno, sappiamo che ci rapiscono e ci sparano per più di qualche spicciolo.» Aprì la porta e fece entrare gli altri, ma si voltò e diede un’ultima occhiata
  alla strada, all’esterno, prestando particolare attenzione ai punti bui in cui si sarebbe potuto nascondere un uomo.
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Sam, Remi e Albrecht erano seduti nel salotto della loro nuova suite all’ultimo piano dell’albergo. Si erano fatti la doccia, avevano indossato abiti puliti e stavano finendo il pasto servito in camera, a base di pane fresco, formaggio tenero körözött e salsicce kolbász. Bevvero una bottiglia del 1991 di merlot ungherese del Balaton maturato in barrique.

«Ho mentito, ovviamente», disse Albrecht. «Non era certo mia intenzione parlare a un acclamato delinquente di una delle più importanti scoperte degli ultimi decenni.» Scosse la testa. «Per essere onesti, non ho capito bene cos’è che ho scoperto. Non ho avuto tempo per fare analisi o consultarmi con qualche collega prima che gli scagnozzi di Bako mi rapissero.»

«Cosa gli hai detto?»

«Che cercavo tracce dell’occupazione romana in questa regione. Sono stato convincente perché, ovunque io vada in Europa, presto grande attenzione a eventuali tracce di fortificazioni romane. In qualsiasi luogo si accampassero, si trinceravano, e la struttura difensiva impiegata è sostanzialmente la medesima dall’Inghilterra alla Siria. L’Ungheria era l’antica Pannonia, territorio romano fino all’arrivo degli unni.»

«E la tua risposta lo ha soddisfatto?» chiese Remi.

«È un folle, e nulla soddisfa la follia. Vuole gli oggetti che accompagnano la sepoltura di Attila. Quell’uomo è convinto di essere un suo erede. Se non lo è davvero per sangue, di certo lo è sul piano spirituale, e da queste parti quello che cerca è qualcosa di importante. In Ungheria, la gente chiama tuttora qualche maschietto Attila. E noi ci troviamo nella pianura meridionale, dove Attila creò la sua roccaforte.»

«Forse i miei ricordi sono confusi, ma il tesoro non dovrebbe consistere nelle bare stesse?» disse Remi.

«Sì, in parte», rispose Albrecht. «In teoria, c’è una bara di ferro, che ne contiene una d’argento, che a sua volta ne contiene una d’oro massiccio. Si ritiene che siano zeppe delle corone e delle armi tempestate di pietre preziose che appartenevano a tutti i re, nobili e vescovi sconfitti da Attila. Un sacco di roba.»

«Tutta questa storia è proprio un bel sacco di...» disse Sam.

«Sam!» lo redarguì Remi.

«È probabile che Sam abbia ragione. L’unica testimonianza coeva alla morte di Attila di cui disponiamo è quella di Prisco, ambasciatore dell’impero romano d’Oriente presso gli unni, che descrive il cordoglio e il funerale, ma non fa menzione di un tesoro. Questo viene descritto per la prima volta, un centinaio di anni dopo, da Giordane, appartenente a uno dei vari gruppi barbari, forse gli ostrogoti. Sono millecinquecento anni che la gente cerca il tesoro, senza trovare nulla», disse Albrecht. Rimase
  seduto in silenzio per un istante. «Ma Arpad Bako non si lascerà dissuadere o scoraggiare né dalle probabilità né dalla logica. È convinto di essere destinato a trovare la tomba di Attila, ed è ossessionato dall’idea di impedire a chiunque altro di trovarla.»

«Facciamo un passo indietro e analizziamo le cose dalla sua prospettiva», disse Remi. «Esiste la minima possibilità che ciò che hai trovato possa avere a che fare in qualche modo con la tomba?»

«Ho appena cominciato, ma ne dubito», rispose Albrecht. «È vero che la datazione al carbonio dei resti indica più o meno il 450 d.C. e che Attila morì nel 453. Ed è vero anche che una battaglia svoltasi in questo luogo, nel centro del territorio degli unni, potrebbe facilmente aver avuto a che fare con la sua morte. Quando Attila morì, vi fu il caos. I suoi tre figli avevano ognuno la propria fazione, e i generali del re unno i loro regni e i loro eserciti. Alcuni potrebbero essersi dati battaglia e questi scontri
  potrebbero non essere mai stati documentati.» Fece spallucce. «L’unica cosa che posso dire con certezza è che questi caduti non erano romani. Non disponevano della formidabile corazza dei romani e non avevano né il gladius, il pugnale a lama corta e larga, né lo scutum, il grande scudo che solevano unire per formare un muro contro le cariche nemiche.»

«Quindi, i corpi ritrovati nel sito potrebbero essere unni e il combattimento potrebbe aver avuto a che fare con la tomba...»

«È troppo presto per escludere qualcosa, persino quell’ipotesi. E se qualcuno dovesse mai trovare la tomba, ecco come andranno le cose con ogni probabilità: vi s’imbatterà per puro caso qualcuno che sta cercando qualcos’altro.»

«Occupiamoci della scoperta che hai già fatto. Dobbiamo darti la possibilità di completare i tuoi scavi in sicurezza», disse Sam.

«Non so come lo si possa fare in questo momento. Alcuni uomini di Bako sono rimasti uccisi.»

Sam sorrise. «La cosa avrebbe turbato Attila?»

«Probabilmente no.»

«In tal caso, non turberà neppure Bako. È anche possibile che tenti di far passare l’incidente sotto silenzio. Non può dire alla polizia che qualcuno gli ha sottratto la vittima del suo rapimento. E, per ora, i tuoi scavi sono la migliore opportunità di cui disponga per scoprire qualcosa di nuovo. Gli farà piacere che tu ti metta al lavoro.»

«Quell’uomo è troppo pericoloso. Non possiamo iniziare a scavare fintanto che è qui.»

«Forse sì. Conosci qualche importante archeologo ungherese?»

«Qualcuno. Il dottor Enikö Harsányi insegna proprio qui all’università di Szeged. Come pure il dottor Imre Polgár. Avevo in mente di consultarmi con loro prima di essere rapito. Conoscono la storia locale meglio di me.»

«E, allora, falli entrare in gioco subito. Quello che ci serve non è nascondere questo scavo, ma renderlo quanto più pubblico possibile. Ci serve coinvolgere moltissime persone, farle venire in questo sito e lasciare che ci diano una mano nel progetto. Tre stranieri che scavano in una zona remota sono in pericolo, mentre cinquanta o cento ricercatori locali che effettuano scavi sono una spedizione.»

«Studenti e specializzandi», disse Albrecht e guardò il telefono. «Certo. Li chiamo subito... Oh, dimenticavo, non ho con me l’agenda con i loro numeri. Ci potranno dare una mano pure a sorvegliare il sito.»

«Chiama Selma e dille cosa ti serve», intervenne Remi, poi sbadigliò, guardando il suo orologio. «Lì è ancora giorno, sarà sveglia. Io e Sam ci sistemeremo in questa camera da letto, per cui ora vado a riposare. Tu puoi occupare l’altra, Albrecht. Buona fortuna con le telefonate.»

Il pomeriggio seguente, Albrecht, Sam, Remi e i professori Enikö Harsányi e Imre Polgár stazionavano accanto a un pullman insieme a Tibor Lazar. Stavano osservando un gruppo di sei specializzandi, ciascuno dei quali sovrintendeva a dieci studenti universitari volontari, impegnati a tracciare una griglia sul campo con picchetti legati tra loro da spezzoni di spago. Poco più avanti, altri tre professori dell’Istituto di archeologia dell’Accademia ungherese delle scienze stavano studiando campioni di
  terriccio.

«Nello Spodosol europeo, il tasso base nelle addizioni del suolo è pari a ventun anni per centimetro», disse uno. «Qui dovremmo attenderci circa settantacinque centimetri di suolo aggiunto. Però, si tratta di un terreno piatto, e poco lontano c’è un fiume che ne inonda le rive.»

Un altro disse: «Il che aggiungerebbe materiale alluvionale a quei settantacinque centimetri».

«Direi ogni cento, centocinquant’anni. Diciamo dieci volte. E le inondazioni più recenti sembrano essere state peggiori delle precedenti. Quella che distrusse la città di Szeged nel 1879 fu indiscutibilmente la peggiore. Per stare sul sicuro, dovremmo aspettarci che i resti appaiano a una profondità non superiore al metro e ottanta e non inferiore ai settantacinque centimetri.»

Sam vide Tibor salire sul pullman, per cui si staccò dagli altri e lo seguì a bordo. Mentre il taxista si accomodava su uno dei sedili anteriori e prendeva un quotidiano, Sam disse: «Buongiorno, Tibor. Come andiamo?»

«Ho due cugini sulla strada da quella parte e due all’estremità opposta. Sono tutti armati fino ai denti e dispongono di telefoni per avvertirci. Ho un furgone con sei uomini a poco meno di due chilometri da qui che possono presentarsi alle spalle di ciascun gruppo: i fratelli di mia moglie.»

«Ottimo. Dobbiamo tenere al sicuro le persone impegnate nello scavo. Grazie», disse Sam.

«Grazie a te.»

«E per cosa?»

«Per avermi lasciato sottrarre qualcosa a Bako, per una volta. E perché il tuo assegno era autentico.»

«Il tuo aiuto è stato autentico. Hai salvato la vita ad Albrecht.»

«Tu hai salvato Albrecht. Io ho solo detto: ’Fa’ come dico, o questo pazzo ti ucciderà’.»

«Devi averlo detto nel modo giusto.»

Tibor lo studiò. «Stai progettando qualcos’altro. Di cosa si tratta?»

Sam sorrise. «Non hanno bisogno di me per condurre gli scavi in questo campo. Penso di poter fare qualcosa per ingannare Bako e tenere impegnati i suoi uomini, in maniera da consentire a queste persone di svolgere il loro lavoro.»

«Arpad Bako è un uomo molto potente. Hai appena visitato una delle sue attività. Ha soldi e potere e amici ricchi e potenti, qui e altrove. Devi fare attenzione.»

«È alla ricerca della tomba di Attila, proprio come pensavi.»

Tibor rise. «Non della fonte della giovinezza? E nemmeno della scala per il paradiso?»

«Sono certo che conosci le storie. A quel che si dice, la sepoltura di Attila, insieme al suo tesoro, si sarebbe svolta in gran segreto e poi sarebbe stato deviato il corso del fiume Tisza per coprirne la tomba.»

«Ah, certo. Tutti da bambini abbiamo ascoltato queste storie», disse Tibor. «Arpad Bako deve essere l’unico bambino che ci ha creduto. Inoltre, il Tisza è lungo un migliaio di chilometri e un tempo era ancora più lungo. Come ti ho già spiegato, il suo corso è stato largamente deviato. Alcune anse sono state tagliate e lasciate seccare, tutte quelle stagnanti sono state prosciugate.»

«È il suo bello, Tibor. Remi e io non troveremo la tomba. Ci limiteremo a far sì che Bako ci spii mentre la cerchiamo.»

«Voglio unirmi a voi.»

«Benvenuto a bordo. A proposito di barche, hai qualche parente che ne possiede una?»

«Un amico, non un parente. Ce la noleggerebbe per... diciamo... niente.»

«Sei sicuro di volerlo fare?»

«Be’, avete appena rischiato la vita per liberare un amico da un recinto zeppo di uomini armati e mi avete versato una fortuna per aver trascorso un giorno e una notte ad aiutarvi.
  È economicamente conveniente essere vostro amico.»

La mattina successiva, un peschereccio da nove metri, il Margit, risalì il fiume Tisza a una velocità tra i cinque e i dieci nodi. A volte, si manteneva al minimo dei giri, riuscendo a malapena a
  non farsi trascinare a valle dalla pigra corrente, per poi attraversare il fiume diagonalmente. Il Margit trainava qualcosa, ma dalla riva era impossibile capire che cosa fosse, perché non si sollevava mai sopra la superficie dell’acqua.

Un osservatore attento avrebbe forse notato che a bordo c’erano cinque persone: un timoniere, due uomini di guardia, un uomo ai comandi di ciò che trainavano, di qualunque
  cosa si trattasse, e una donna magra dai capelli biondo rame che osservava lo schermo di un laptop posato su un ripiano dentro la cabina.

Dopo meno di un’ora passata in quel modo, un furgone dotato di un vano di carico chiuso avanzò lentamente lungo la strada che costeggiava il fiume.

Nel vano di carico, quattro uomini erano seduti su una panca lungo una fiancata. Disponevano di una macchina fotografica con il teleobiettivo, due telescopi portatili da tiratore
  scelto e una videocamera dallo zoom potente: tutti apparecchi installati all’interno di fori appositamente praticati nella fiancata del furgone. Il leader del gruppo, un certo Gábor Székely, stava subito dietro il
  conducente in modo da poter dirigere le azioni degli altri.

Gli squillò il telefono, lui lo sollevò e disse in ungherese: «Sì?» Ascoltò per un istante e poi rispose: «Grazie». Mise via il telefono e annunciò ai presenti: «L’uomo a poppa con il
  cavo tra le mani è Samuel Fargo. Si è fatto spedire dell’attrezzatura nel corso della notte: un metal detector, alcuni visori notturni e un magnetometro marino Geometrics G-882 in grado di individuare piccole
  deviazioni nel campo magnetico della Terra, soprattutto quelle provocate da pezzi di ferro».

«La bara di ferro», disse l’uomo al suo fianco.

Gábor parve non ascoltare. «La donna deve essere sua moglie, Remi Fargo. Hanno preso alloggio al City Center Hotel.»

«Abbiamo fucili di precisione. Non avremmo difficoltà ad ammazzare da questo furgone chiunque si trovi sul ponte», disse il terzo uomo.

«Per il momento, non è il caso», rispose Gábor Székely. «I Fargo sono esperti cacciatori di tesori. Hanno fatto importanti scoperte in Asia, sulle Alpi svizzere e in altri posti.
  Hanno la barca e l’attrezzatura per le ricerche.»

«Attenderemo che lo trovino?»

«Sì. Non appena disseppelliranno la bara esterna di ferro, entreremo in azione, prima che riescano a portarla in superficie. Avranno un terribile incidente e noi troveremo la
  tomba. Il signor Bako sarà un eroe per aver portato alla luce un tesoro della nazione.»

A bordo della barca, Remi Fargo studiava il display del magnetometro sullo schermo del suo laptop. «È assurdo.»

«Cosa c’è che non va? Non stai ottenendo il minimo riscontro?» chiese Sam.

«Al contrario. Di riscontri ne sto ottenendo fin troppi. Il letto del fiume è zeppo di metallo. Ho immagini che assomigliano a imbarcazioni affondate, catene d’ancora, cannoni,
  zavorre, rottami, fastelli di barre d’acciaio coperte di cemento. Negli ultimi cinque minuti, credo di aver individuato un paio di biciclette, un’ancora e quella che assomiglia a una vecchia stufa.»

Sam rise. «Ce n’è abbastanza perché la cosa continui a essere interessante. Se scorgi qualcosa di sepolto a poco più di tre metri di profondità e che assomiglia a una bara di ferro,
  forse vale la pena dare un’occhiata più attenta.»

«Immagino che ci immergeremo nel fiume indipendentemente da quello che individuiamo.»

«Più facciamo ciò che Bako e i suoi pensano che ci avvicini alla tomba sottomarina, più ignoreranno Albrecht e gli altri.»

«È possibile che, a questo punto, Bako sia molto confuso e frustrato, ma questo non deve tranquillizzarci troppo. Ha uomini a sufficienza per fare tante brutte cose
  nell’immediato», intervenne Tibor.

Per diversi giorni portarono avanti la loro indagine magnetometrica del basso corso del fiume. Tutte le sere andavano a trovare Albrecht e la sua squadra presso un edificio del
  centro cittadino che avevano preso in affitto per usarlo come laboratorio.

«È certamente un campo di battaglia», disse Albrecht.

«Come potrebbe essere qualcos’altro?» disse Enikö Harsányi. «Finora, abbiamo trovato seicentocinquantasei corpi di maschi adulti, tutti armati e tutti sembrano essere stati
  uccisi insieme e sepolti nel luogo in cui erano caduti.»

«Molti di loro, forse la maggioranza, evidenziano segni di ferite gravi che erano guarite. Abbiamo individuato fratture da impatto, ferite da pugnale e altre armi da taglio che
  avevano raggiunto l’osso. Combattevano per professione. Il termine giusto dovrebbe forse essere guerrieri più che soldati», intervenne Imre Polgár.

«E chi sono?» chiese Remi.

«Unni», rispose Albrecht.

«Decisamente unni», convenne Enikö Harsányi. «Senza eccezione, finora.»

«Come fa a dirlo? DNA?» domandò Sam.

Albrecht li guidò a una lunga serie di tavoli d’acciaio su cui giaceva una doppia fila di scheletri. «Non esiste un profilo del DNA di un unno. Nel I e II secolo, il gruppo etnico
  principale proveniva dall’Asia centrale. Spostandosi a ovest, strinsero alleanze o combatterono con ogni tribù o regno che incontrarono, assorbendoli o sconfiggendoli. Pertanto, quando giunsero qui nelle
  pianure ungheresi, tra loro c’erano ancora molti individui con una mappa cromosomica simile a quella dei mongoli, ma altri sembravano sciti, traci o germanici. Ciò che condividevano non era un’etnia
  comune, bensì uno scopo comune. È un po’ come chiedere il profilo del DNA di un pirata del Seicento.»

«Allora come si fa a identificarli?»

«Erano cavalieri. Viaggiavano, combattevano, mangiavano e, talvolta, dormivano a cavallo. Grazie a certe displasie scheletriche, siamo in grado di dire che tutti questi uomini
  hanno passato la vita a cavallo. Ma c’è una prova ben più inoppugnabile.»

«Sarebbe a dire?»

«Quella degli unni non era una normale cavalleria: era composta di arcieri a cavallo. In Asia, avevano sviluppato questa tattica grazie al progresso nell’uso di arco e frecce.»

Prese in mano con grande attenzione un pezzo di legno annerito dalle curvature irregolari. «Ecco. È un arco compound, dallo stile unico. Vedete le estremità in cui si accocca alla corda? Si
  chiamano siyah. Sono rigide, non flessibili. Il materiale di cui è fatto non è un semplice pezzo di legno, ma una serie di listelli incollati tra loro. Ci sono sempre sette siyah, realizzate in corno, e l’impugnatura è di osso. L’arco era
  cortissimo, così lo si poteva utilizzare a cavallo e la freccia aveva una velocità decisamente superiore. Questo è forse l’esemplare di arco unno migliore che esista oggi. Finora, ne abbiamo individuati oltre quattrocento.»

«Unni che combattevano contro chi?» chiese Sam.

«Questa è una domanda più difficile. Le vittime si trovavano sparpagliate su tutto il campo e giacevano senza alcuna distinzione di affiliazione, semplicemente rimaste a terra nel
  punto in cui erano morte. Disponevano tutte del tipo di armamenti che avrebbe utilizzato un unno, principalmente l’arco compound. Avevano pure una lunga spada a doppio taglio con tanto di fodero appeso alla
  cintura e una spada corta, o pugnale, infilata orizzontalmente nella cintura. Indossavano brache di pelle di capra e una giubba di tela o pelliccia. Alcuni avevano giubbotti di cuoio.»

«Ci sono ancora enigmi e misteri», disse il dottor Polgár.

«Eccone uno, per esempio: il campo di battaglia non è stato saccheggiato», intervenne Remi.

«È vero. Una spada di buona fattura era un oggetto preziosissimo», confermò il dottor Harsányi. «Un arco compound di legno, osso e corno richiedeva molto lavoro da parte di un
  artigiano esperto, una settimana di fatica e mesi di essiccazione e cure. Non è il tipo di oggetto che si lascia sul campo di battaglia.»

Remi indicò lo scheletro più vicino. «E le ferite sono particolari, non è vero? Non sono casuali, come accade normalmente in un combattimento all’arma bianca.»

«Infatti», disse Albrecht. «Gli unni erano arcieri e, tuttavia, non abbiamo trovato una sola ferita da freccia: niente punte che si siano conficcate nelle ossa o che abbiano perforato
  i crani. E non abbiamo riscontrato le lesioni tipiche delle battaglie dell’epoca. Niente braccia mozzate, né ferite alle gambe, che portavano al dissanguamento. Ci siamo trovati di fronte a quasi quattrocento
  scheletri decapitati, e molti altri con tagli alla gola così profondi che la lama ha colpito la superficie anteriore delle vertebre.»

«A me sembra un’esecuzione di massa: gli assassini hanno bruciato le vittime e se ne sono andati», disse Sam.

«In effetti, ne ha tutta l’aria», convenne Remi. «Però, se questi uomini sono morti così bene armati, perché si sarebbero lasciati uccidere?»

«Non lo sappiamo. Abbiamo appena cominciato il nostro lavoro, ma ci poniamo queste domande a mano a mano che recuperiamo i resti», disse Albrecht.

Il giorno seguente, Sam e Remi giunsero in mattinata al molo presso cui il Margit attendeva di trainare il magnetometro. Tibor era seduto e leggeva avidamente un giornale. Quando li vide,
  disse: «Sam, Remi. Dovete dare un’occhiata a questo articolo».

«Che cos’è?» chiese lei.

Tibor stese il giornale sul molo per consentire a tutti di guardarlo contemporaneamente. In prima pagina c’erano le foto di sei persone, sembravano foto segnaletiche, con i soggetti
  che guardavano dritto nell’obiettivo. Remi si inginocchiò sul molo. «Sam! Sono loro! I tizi della Consolidated Enterprises.» Poi si rivolse a Tibor. «Che cosa c’è scritto?»

«Sei persone, tutte dotate di passaporto americano, sono state arrestate dalla polizia di Szeged perché sospettate di aver commesso un assalto armato ai danni dello stabilimento
  farmaceutico Bako una settimana fa. Nel corso dell’assalto, otto membri del personale di sicurezza dell’azienda di Bako sono rimasti uccisi.»

«Otto?» disse János. «Saranno i cinque che abbiamo colpito noi, più i tre che abbiamo legato in quel fabbricato. Deve essere stato Bako stesso a farli uccidere.»

«Così sembra. Ero sicuro che tra quei cinque ci fossero dei feriti, e agli altri tre non abbiamo fatto alcun male», disse Sam.

«Cosa facciamo?» chiese Remi. «Non possiamo lasciare che quegli idioti vengano incolpati di omicidio.»

Sam prese il telefono e digitò il numero della casa di La Jolla. Dopo un solo squillo ci fu risposta.

«Salve, Sam. Che si dice?»

«Ciao, Selma. Sembra che i sei tizi della Consolidated Enterprises siano stati mandati a Szeged per spiarci. Sono stati arrestati per un assalto ai danni della fabbrica di Bako, ma io
  credo che, al momento dei fatti, fossero ancora sotto la custodia del capitano Klein, a Berlino...»

«Vuole che sistemi la faccenda per loro?»

«Mettiamola così: se dovessero restare in galera per, diciamo, una trentina di giorni, a me non dispiacerebbe. Se venissero condannati per otto omicidi, starei da cane e Remi
  troverebbe un modo per farmi stare ancor peggio.»

«Altroché se lo farei», disse la moglie.

«Hai sentito?» disse Sam.

«Sì», rispose Selma. «Da ciò che ho scoperto sul conto della Consolidated, si tratta di bruttissima gente, che però al momento non merita la pena capitale. Chiamerò il capitano
  Klein a Berlino e otterrò quel che serve per farli mettere in libertà, ma non passerò le carte all’ufficio di New York della Consolidated, a meno che le cose non si mettano davvero male. Che gliene pare?»

«Fantastico. Grazie, Selma.» Sam riattaccò e guardò Remi. «Spero di non aver appena fatto di noi gli unici sospetti.»

«Noi? Non abbiamo granché di cui preoccuparci. Ricordi? La polizia locale ha ricevuto l’ordine di tenerci sotto sorveglianza. Se ci arrestassero, avrebbero un bel po’ di cose di
  spiegare», disse Remi.

«Remi ha ragione», commentò Tibor.

«Vedi di farci l’abitudine», disse Sam.

Gli scavi nel campo si ampliarono in modo considerevole non appena gli studenti e i loro professori si misero al lavoro. Durante la settimana successiva, arrivarono gli avvocati.
  Le sentinelle di Tibor furono le prime a vederli e a convocare il taxista sulla barca.

Ne arrivarono sei, a bordo di due grosse automobili nere. Accostarono lungo la strada, accanto agli scavi, e smontarono. Indossavano tutti camicie bianche immacolate, abiti scuri
  e cravatte regimental. Quando iniziarono ad avanzare, fecero attenzione a posare i piedi solo sulla strada lastricata, per evitare che la polvere offuscasse la lucentezza delle loro scarpe italiane.

Uno di loro, un uomo più basso, anziano e tarchiato degli altri, si fece avanti. Si avvicinò a una studentessa bionda che stava passando del terriccio in un setaccio dall’intelaiatura
  di legno per individuare oggetti di dimensioni ridotte. «Va’ a chiamare i tuoi capi», le disse.

«I professori?»

«Si tratta di professori?» disse l’uomo. «In tal caso, di’ loro che la lezione è cominciata e non devono fare tardi.»

La studentessa corse via lungo uno degli angusti sentieri che erano stati lasciati tra le griglie e si fermò nel punto in cui Albrecht Fischer, Enikö Harsányi e Imre Polgár stavano
  discutendo con altri colleghi in abiti color cachi. La ragazza trasmise il messaggio e tornarono tutti lungo il sentiero.

Enikö Harsányi fu il primo ad arrivare. «Salve. Sono il dottor Harsányi. Posso aiutarvi?»

L’uomo più anziano disse: «Sono l’avvocato Donat Toth. Ho con me un’ingiunzione a interrompere immediatamente gli scavi in questo terreno». Mostrò il documento.

Una donna si staccò dal gruppo di studiosi, prese il foglio e gli diede un’occhiata. «Sono la dottoressa Monika Voss, direttrice regionale dell’Ufficio nazionale del patrimonio
  culturale. Il mio ufficio ha fornito a queste persone una regolare autorizzazione a effettuare questi scavi.»

Albrecht Fischer mostrò un documento dall’aspetto ufficiale. Donat Toth lo prese, gli diede un’occhiata e lo consegnò a uno degli uomini in giacca e cravatta, il quale a sua volta
  lo esaminò e lo fece passare. Quando tornò tra le sue mani, disse: «È scaduto. Il mio cliente è il nuovo titolare di questo terreno e ne prenderà possesso oggi stesso».

«Questo terreno è proprietà della città di Szeged», replicò la dottoressa Voss.

«Il mio cliente, il signor Arpad Bako, ha fatto un’offerta molto alta alla città di Szeged, offerta che è stata accettata.» Mostrò altre carte.

La dottoressa Voss le guardò, poi tirò fuori una penna e vi scrisse sopra qualcosa, dicendo: «Con la presente, l’Ufficio nazionale del patrimonio culturale annulla la vendita».

«Non può farlo.»

«L’ho appena fatto.»

«No, non può! Abbiamo investito soldi in questa faccenda!»

«Riprendeteveli. Qualsiasi terreno che contenga tesori culturali è soggetto al controllo dell’Ufficio nazionale del patrimonio culturale. Lo stabilisce la legge 64 sulla protezione del
  patrimonio culturale.»

«Chi lo dice che ciò che si trova in questo terreno è un tesoro culturale?»

«La definizione di tesoro culturale è a sua volta stabilita dalla legge: sono tesori culturali tutti i beni di oltre cinquant’anni di età, compresi i ritrovamenti a seguito di scavi
  archeologici. Qui ne ho identificati alcuni e nessun funzionario dell’amministrazione locale ha il potere di ribaltare la mia decisione.»

«Andrò in tribunale.»

«Altri lo hanno fatto. Hanno perso e perderà anche lei.»

Due degli avvocati più giovani si avvicinarono a Donat Toth e gli sussurrarono qualcosa, con aria molto preoccupata. Lui li allontanò con un gesto. «Cosa può impedirmi di
  stracciare quest’autorizzazione?»

«Tre anni di prigione, signore», disse uno dei suoi consulenti legali, con aria contrita.

Toth gettò l’autorizzazione verso i professori, ma questa non fece altro che planare delicatamente al suolo. Uno studente la raccolse, soffiò via la polvere e la consegnò ad Albrecht
  Fischer. Gli uomini con l’abito scuro tornarono alle loro automobili, si voltarono e si allontanarono. Proprio in quel momento, Sam, Remi, Tibor e János giunsero con il taxi di Tibor.

Una volta che la squadra della barca ebbe sentito la storia, Tibor si rivolse a Sam e Remi: «Sconfiggere gli avvocati di Arpad Bako non equivale a sconfiggere Bako».

«Dobbiamo far guadagnare altro tempo agli archeologi», disse Sam.

«Quanto tempo?»

«Albrecht è convinto che ci voglia un’altra settimana. Hanno mappato le posizioni dei corpi e li hanno fotografati e rimossi quasi tutti. A suo dire, nel giro di una settimana
  potranno rimuovere qualunque cosa dal sito», dichiarò Remi.

Sam fissò gli scavi per un istante, poi disse: «Ecco cosa faremo. Domani, sceglieremo un punto. Smetteremo di fare su e giù lungo il fiume, getteremo l’ancora e inizieremo con le
  immersioni. Il giorno dopo, torneremo nello stesso posto. Utilizzeremo delle boe per fare in modo che ci vedano scendere».

«E poi?» chiese Remi.

«Poi intensificheremo gli sforzi come se stessimo riportando in superficie qualcosa di grosso e prezioso. Dovremo noleggiare una draga montata su una chiatta. Faremo venire
  bulldozer e autocarri dal cassone ribaltabile per costruirci la nostra strada fino al punto della sponda del fiume presso cui ci immergeremo.»

«Sei sicuro di voler convincere Bako che avete trovato un tesoro?» disse Tibor.

«Voglio che pensi che sappiamo dov’è, ma che per recuperarlo serve un bel po’ di duro lavoro.»

«D’accordo. Comincerò con mio zio Géza. Ha una società di costruzioni e non mancano mai macchinisti che hanno bisogno di lavorare», disse Tibor.

Il giorno seguente, Sam e Remi si trovavano sul ponte del Margit con addosso le mute da sub e con le bombole d’aria compressa e altro equipaggiamento in una rastrelliera a poppa.
  Sistemarono alcune boe e piazzarono una bandierina rossa con striscia bianca per segnalare alle imbarcazioni di passaggio che in acqua c’erano dei sommozzatori. A quel punto, s’immersero.

Esplorarono il fondale del fiume, trovando un bell’assortimento di oggetti metallici. C’erano tubi rotti, catene di ancore, fusti da cento galloni contenenti un liquido non meglio
  identificato che da parecchio tempo era fuoriuscito da fori arrugginiti. In mezzo a sagome familiari, si scorgevano anche cose non identificabili: oggetti di ferro corrosi dall’acqua che si sarebbero potuti
  descrivere solo come rotondi o lunghi o sottili o cavi. I loro nomi e lo scopo per cui erano stati utilizzati erano perduti da tempo, ma quella ferraglia era ciò che a Sam e Remi interessava di più. Qualunque
  cosa avesse un aspetto molto vecchio e misterioso era una scoperta. Raccolsero un mucchietto di tali rifiuti sotto la sagoma della barca procurata da Tibor e poi riemersero.

Sull’altro lato del fiume, dentro il vano di carico del furgone parcheggiato che li seguiva ogni giorno, ai cinque uomini si era unito Arpad Bako. I cinque erano in piedi a schiena
  drittissima e rimasero tutti in silenzio mentre Bako scrutava i sub attraverso un telescopio. Bako era un uomo alto e muscoloso e teneva i capelli ricci lunghi, che gli finivano sulla fronte e gli ricadevano dietro
  il colletto della camicia bianca. Il suo abito era l’elegante completo creato da un sarto personale e fatto arrivare in aereo dall’Italia. I suoi occhi scuri erano penetranti e vigili.

Gábor Székely, il capo della squadra, disse: «Vede, signor Bako? Ora l’intera operazione è cambiata. Ci chiediamo se tutti quegli scavi effettuati a monte del fiume non fossero
  semplicemente un modo per distoglierci dalla vera operazione che si svolge qui».

«Credo che, così facendo, abbiano capito che la tomba era vicina», disse Bako. «Attila è stato sepolto nei pressi di Tisza e poi il corso del fiume è stato deviato in modo da coprire
  la tomba. Questo lo sapete.»

«Ci dia l’ordine e noi li ammazziamo. Con quattro fucili, potremmo colpirli tutti in un paio di secondi e poi allontanarci.»

«Non essere stupido. A questo punto, le bare potrebbero trovarsi sotto sei metri di sedimenti. Quella esterna è di ferro e quelle interne di metalli più pesanti. Ecco perché stanno
  effettuando preparativi così complessi: per scavare in profondità, fissare cavi e catene alla cassa e sollevarla fino alla chiatta. A quel punto, la trasferiranno dalla chiatta al cassone di un camion su quella
  strada laggiù. Mancano settimane a quel momento e gli costerà milioni di dollari. Lasciamo che siano loro a fare il lavoro.»

Mentre Bako e Székely osservavano la scena, le persone sulla barca spostarono il braccio di un argano elettrico sull’acqua e abbassarono il cavo. Questo subì una serie di secchi
  strattoni e poi l’argano iniziò a issare qualcosa dal fondo. Ben presto, emerse una grossa rete di nylon, che gocciolava e grondava acqua. Nella rete c’erano alcuni oggetti arrugginiti, nessuno identificabile.

Arpad Bako iniziò ad agitarsi, muovendosi avanti e indietro, per l’eccitazione. «Guardate!» gridò. «Guardate! Stanno tirando su qualcosa!»

«Sembra solo un ammasso di ciarpame arrugginito.»

«È sott’acqua da millecinquecento anni!» strillò Bako, assestando un forte pugno sul braccio di Székely. «Qualsiasi cosa di provenienza unna è ciò che aspettavamo. Quegli scemi
  stanno lavorando per noi.» Le sue mani seguitarono a stringersi a pugno. «Guardateli! Non lasciatevi sfuggire nulla.» Si rivolse all’uomo con la macchina fotografica. «Scatta foto chiare di ogni cosa che
  riportano in superficie. Finché non spostano la chiatta con la gru sopra la tomba, lavorano per noi. A quel punto, potrete licenziarli.»
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«Basta così», disse Albrecht. «Abbiamo scavato in tutta la griglia. I manufatti e i resti sono stati tutti rimossi dal sito e molti sono stati imballati e catalogati per bene. Tra qualche giorno, li trasferiremo a una struttura provvisoria di Budapest per custodirli fintanto che il museo del luogo non avrà preparato uno spazio in cui ospitarli.»

«Si tratta di un’impresa enorme per poche settimane di lavoro», disse Remi.

«Sapevamo di non disporre di anni per riuscirci e, grazie ai miei colleghi ungheresi e ai loro studenti, siamo stati in grado di avvalerci quotidianamente di almeno una cinquantina di assistenti esperti e, in certi giorni, addirittura di un centinaio.»

«Con ogni probabilità, è proprio questo ad aver contribuito più di ogni altra cosa alla vostra sicurezza. È difficile commettere un crimine di fronte a tanta gente», disse Sam.

«Quanti guerrieri avete trovato in totale?» chiese Remi.

«Un migliaio.» Albrecht si girò e fece un passo o due, improvvisamente interessato a studiare con maggiore attenzione uno scheletro sul tavolo accanto a loro.

«Vuoi dire che disponete solo di un numero approssimativo?» disse Remi. «Non avete ancora effettuato un conteggio finale?»

«Esattamente mille.»

Sam e Remi si guardarono. «Non può non avere un significato», commentò Sam.

«Già», disse Albrecht, quasi sussurrando, con lo sguardo ancora fisso sullo scheletro. Alzò gli occhi, con riluttanza. «Infatti, prima di dare per certo quel numero, Imre, Enikö e io li abbiamo ricontati insieme. La nostra teoria è che quegli uomini costituissero un’unità combattente non meglio identificata. Non è noto che gli unni si dividessero in unità di cento e di mille uomini, come facevano i romani, però potrebbero aver formato unità temporanee per incarichi particolari. Un comandante potrebbe
  aver detto: ’Mi servono mille uomini per una missione di ricognizione e altri mille per un’incursione’.»

«Non vorrei essere presuntuosa, ma io e Sam abbiamo letto molto sul conto degli unni da quando hai chiesto il nostro aiuto. Non posso fare a meno di chiedermi se tu e gli altri non stiate per caso ignorando una possibile spiegazione solo perché è troppo bella per essere credibile», disse Remi al professore.

Albrecht emise un sospiro. «Non vogliamo essere troppo frettolosi nell’accettare l’idea a cui tu alludi, per via delle sue implicazioni. Non solo fornirebbe un incoraggiamento ad Arpad Bako, ma potrebbe scatenare una corsa all’oro tra la gente. Pensa a cosa ne conseguirebbe.»

«Pensa all’evidenza dei fatti», disse la donna. «Ci sono esattamente mille uomini, tutti unni uccisi a quanto sembra nello stesso giorno, intorno all’anno 450, ma non in battaglia. Si trovano nel cuore del territorio unno, dove c’erano centinaia di migliaia di alleati ma nessun nemico. Sono stati uccisi senza combattere.»

«E sono stati seppelliti con i loro effetti personali, armi comprese», intervenne Sam. «Non sono stati disonorati o mutilati dopo la morte. Credo che Remi abbia proprio ragione. Erano le guardie del corpo personali di Attila. Sono state mandate a seppellire lui e i suoi tesori in un luogo segreto e poi a deviare il corso del fiume sulla tomba per evitare che venisse individuata. Al loro ritorno a casa, sono state uccise per impedire che rivelassero l’ubicazione del luogo della sepoltura.»

«Deve esserci stato bisogno di almeno mille uomini per deviare un fiume. Devono aver scavato orizzontalmente lungo un’ansa per creare un canale di collegamento», disse Remi.

«Erano tutti armati pesantemente, tutti guerrieri esperti con ferite guarite. Perché mai si sarebbero fatti uccidere senza nemmeno estrarre una spada? A meno che...» Sam si fermò.

«A meno che non fossero fanaticamente leali ad Attila, come guardie del corpo personali», proseguì Remi. «Devono aver pensato che stavano per morire insieme al loro condottiero come avevano sempre pensato che sarebbe successo.»

«Sì, ha senso», disse Albrecht. «Il ragionamento fila, ma accettare quella storia sarebbe un terribile sbaglio. La tomba di Attila deve valere miliardi. Gli unni agirono come una sorta di gigantesca scopa che ripulì Asia ed Europa, dall’altra sponda del Volga fino alla Senna, depredando qualunque cosa di valore. Se annunciamo di aver trovato gli uomini che hanno sepolto Attila, nel giro di un anno ci saranno scavi in tutta la regione. Altri manufatti d’incalcolabile valore verranno distrutti e nessuno sarà
  più vicino al rinvenimento della tomba di quanto non lo sia io ora. A voler dare credito alle vecchie storie, il compito delle guardie era quello di portare il corpo e il tesoro lontano da qui.»

«Voi siete studiosi. So che non potete contraffare la vostra descrizione della scoperta una volta che la pubblicate e che, non appena l’avrete pubblicata, altri vedranno immediatamente ciò che vediamo Remi e io», disse Sam.

Albrecht posò lo sguardo sul pavimento e scosse la testa. «Arpad Bako era convinto che io fossi sul punto di confermare il mito del tesoro di Attila. È proprio il caso che lo trasformi in un genio?»

«Ma ad animare la tua ricerca non è mai stato un tesoro», disse Remi. «È stata la voglia di fare luce sul passato. Come hai già detto, tutto ciò non avvicina nessuno al tesoro. Semplicemente, conferma una parte della storia: ovvero che le guardie furono uccise.»

«Lo so. Il fatto è che non voglio aiutare il criminale che mi ha rapito a impossessarsi di uno dei più grandi tesori dell’antichità», disse Albrecht.

«D’accordo», fece Sam. «Ora che la tua scoperta è al sicuro, io e Remi inizieremo a fare i preparativi per tornare a casa. Tu e gli altri archeologi potete diffondere solo le informazioni che volete, in base ai vostri tempi, ma sento il dovere di ricordarti che i grandi segreti tendono a sfuggire al controllo. Voi non siete gli unici ad aver visto questo sito. Lo hanno visto centinaia di studenti, la maggior parte dei quali non sono abbastanza avanti con i loro studi per saper interpretare ciò che hanno visto. Tra
  un paio d’anni, però, molti di loro s’incuriosiranno e inizieranno a fare ricerche.»

Le mani di Albrecht scattarono in alto, per la frustrazione. «Cosa devo fare?»

«Quello che, alla fine, fanno sempre gli scienziati e gli studiosi. Continua a cercare e a pensare, a mente aperta, e a riportare la tua migliore interpretazione di ciò che vedi», disse Remi.

«Hai ragione. Lo so, e mi vergogno di essere così esitante. Vi prego, aspettate ad andarvene. Se poteste tenere occupati ancora per qualche giorno Bako e i suoi uomini, potremmo mandare i nostri ritrovamenti agli archivi nazionali», disse Albrecht.

La mattina seguente, il lavoro sul fiume proseguì. Sam e Remi s’immersero nell’acqua torbida mentre gli amici e i parenti di Tibor continuavano a spianare e livellare una carreggiata dritta che collegava la strada al fiume. Per tutto il giorno, i Fargo dragarono il letto del fiume alla ricerca di oggetti arrugginiti di varie forme e dimensioni, portandoli sulla barca. Alla fine della giornata, come al solito, scaricarono tutto e con un camion portarono gli oggetti a un magazzino dell’università di Szeged,
  immancabilmente coperti da teloni per far sì che gli uomini di Arpad Bako che li spiavano s’incuriosissero ma senza riuscire a soddisfare la loro curiosità.

In serata, Sam e Remi si unirono ad Albrecht e ai suoi colleghi per studiare gli oggetti rinvenuti nel campo. I resti di guerrieri che erano già stati sottoposti ad analisi preliminari, fotografati insieme ai rispettivi effetti personali e catalogati, vennero sistemati in casse di legno per poi essere archiviati nel Museo di Aquincum, una parte del Museo della storia di Budapest, ospitato nell’enorme palazzo Károlyi.

Sam e Remi vagarono tra gli scheletri che erano stati composti su tavoli e teloni per essere studiati e fotografati, ma sui quali non erano stati eseguiti accertamenti dal momento del ritrovamento. A un certo punto, Sam si fermò e si chinò accanto a uno scheletro, piegando il collo per vedere il teschio da un’angolazione diversa.

«Cosa c’è?» disse Remi.

«Hai mai provato a convincere qualcuno a mantenere un segreto?»

«Certo. È così che passano il tempo le ragazzine di dodici anni.»

«E ci sei mai riuscita?»

«No. Quando comunichi a qualcuno che ciò che stai dicendo è un segreto, l’informazione diventa preziosa, una merce di scambio. Quando qualcuno dice di avere un segreto, significa che lo vuole comunicare. È un invito a tormentarlo finché non lo svela.»

«In questo caso ci sono mille persone che avevano un segreto. Nessuna di loro lo ha rivelato?»

«Diamo merito agli unni. Sapevano che è difficile parlare se sei stato decapitato. A dodici anni quell’opzione non ce l’avevamo...» disse Remi.

«Ovvio. Ma, anche se questi uomini sapevano tutti che sarebbero stati uccisi, avevano comunque parenti che forse erano disposti ad aiutarli. Posso credere che fossero tutti fanaticamente leali ad Attila, ma lui era morto. Senza Attila, gli unni erano una federazione senza legami stretti. Possibile che nemmeno uno di loro abbia pensato a se stesso?»

«A quanto pare, no, altrimenti avremmo un corso di storia su un altro tizio apparso in scena carico di ricchezze.»

«Forse hai ragione», disse Sam. Avanzarono lungo le file di scheletri, superandone decine e decine.

«Aspetta. Da’ un’occhiata a questo», disse Remi.

Sam la raggiunse accanto allo scheletro, che aveva un anello d’oro intorno al collo, simile a una collana celtica. Al suo fianco c’erano una spada e un fodero con incastonature d’argento. Indossava una giubba di montone senza maniche, della cui lunga lana restavano solo pochi ciuffi nella parte esterna. Tutta la superficie interna del cuoio aveva assunto una colorazione marrone scuro.

Attraverso la cassa toracica e dietro la colonna vertebrale, videro una serie di segni e, più sotto, una sagoma ampia e complessa. «Non ti sembra una scritta? E quello è sicuramente un disegno che rappresenta qualcosa», disse Remi.

«Alquanto bizzarro. Con addosso la giubba, non riusciresti a scorgere i disegni», commentò Sam.

«Prisco scrisse che portavano gli indumenti di cuoio finché non gli si disintegravano addosso. Non avresti mai potuto scorgerli finché questo individuo non si fosse trasformato in uno scheletro.»

Sam sollevò una mano. «Albrecht!» gridò. «Hai un minuto per noi?»

Il professore attraversò lo stanzone e li raggiunse. Guardò in basso, poi s’inginocchiò accanto allo scheletro, muovendo la testa per studiare la giubba dietro le costole. «Oh, no», disse, a voce bassissima.

«Non sembra una forma di scrittura?» chiese Remi.

«È una forma di scrittura», disse Albrecht. «Dobbiamo sfilargli la giubba, per vedere tutto.» Sollevarono con grande cura la parte superiore dello scheletro, lasciando la testa mozzata sul telone. Mentre Sam reggeva il torso, Remi e Albrecht sfilarono la giubba dalle spalle e poi dalle braccia, e la stesero sul telone. Albrecht guardò con attenzione le forme.

«È gotico. È un’antica lingua germanica orientale, probabilmente quella parlata da metà dei soldati di Attila.»

«Riesci a leggerne una parte?»

«Buona parte, in realtà. C’era un vescovo goto, un certo Ulfila, che tradusse la Bibbia un centinaio di anni prima della morte di Attila, per cui conosciamo abbastanza bene il
  vocabolario e la sintassi. E ha parecchie somiglianze con altre lingue germaniche. In inglese avere si dice have. In tedesco, haben. In gotico, haban. Generalmente, il gotico conserva una z che il tedesco ha perso.»
  Cominciò a leggere. «’Due giornate e mezzo a nord, mezza giornata a ovest. Lui è dove la luna della quarta notte è più grande.’ La luna della quarta notte. Non ho idea di cosa voglia dire.»

«Io sì. La luna segue un ciclo di ventotto giorni. Se cominci un ciclo con la luna nuova o la luna piena, la quarta notte è sempre una falce», osservò Sam.

«Guardate l’immagine», disse Albrecht.

«È la falce crescente. Il margine sinistro è illuminato», disse Sam.

«Pensate che si tratti di un calendario?» chiese Albrecht.

«No», fece Remi. «È quest’uomo il traditore. Non è riuscito a parlare, ma ha creato una mappa. La falce di luna è la forma dell’ansa del fiume che hanno interrotto quando ne
  hanno deviato il corso. Ci sta dicendo dov’è sepolto Attila.»
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Sam e Remi si trovavano nella loro suite e Selma Wondrash era sullo schermo del computer di Remi. «Insieme a Wendy e Pete, abbiamo fatto più volte raffronti, misurazioni angolari e calcoli, e siamo certi di aver individuato il punto indicato sulla giubba. I soldati romani di quell’epoca potevano coprire una distanza di più di quaranta chilometri a piedi in un solo giorno. Gli unni erano cavalieri. Quindi probabilmente potevano percorrere il doppio di quella distanza. In questo caso, però, dovevano trasportare un carico pesante, per cui abbiamo riportato la stima a circa quaranta chilometri: questo significa che abbiamo una distanza a nord lungo il fiume di quasi cento chilometri e una distanza a ovest di venti chilometri. Utilizzando fotografie aeree e immagini satellitari, troviamo effettivamente un canale secco con un’accumulazione a forma di falce di sedimenti alluvionali sul lato occidentale, o esterno. E il successivo accorciamento e raddrizzamento del Tisza ha lasciato quel punto non solo all’asciutto, ma pure lontano dall’odierno corso del fiume.»

«State facendo il nostro stesso ragionamento», disse Sam. «Quel carico doveva pesare diverse tonnellate, per cui sarà stato sistemato su un grande carro, probabilmente trainato da una mandria di buoi. Devono aver attraversato le pianure a est del fiume, dove non c’era bisogno di strada, e probabilmente saranno rimasti invisibili rispetto al fiume fino alla fine. Anzi, è probabile che disponessero di gruppi di staffette in ogni direzione per assicurarsi che nessuno si avvicinasse.»

«Sono d’accordo», disse Selma. «Dunque, confrontando la mappa sulla giubba con le fotografie aeree, otteniamo un punto dalle coordinate 46º 25’ 55” nord e 19º 29’ 19” est, cioè più o meno duecentodieci chilometri a sud di Budapest.»

«E cosa c’è lì?»

«Be’, poteva andare peggio. Non ci sono né cattedrali né centrali nucleari, ma c’è l’Istituto per la ricerca enologica di Kiskunhalas. La parola halas significa ’pesce’. In epoca medievale, la città era circondata da laghi, presumibilmente alimentati dal fiume. Sono spariti da tempo, ma il ricordo continua a esistere, così come il suolo sabbioso, che è fantastico per la coltivazione dell’uva.»

«Come ci arriva a Kiskunhalas una persona moderna?»

«Da Szeged, si prende la strada 55 e poi la 53.»

«Vi faremo sapere quando avremo deciso come farlo», disse Sam. «Abbiamo un sacco di attività in corso sul fiume Tisza per convincere gli uomini di Bako che abbiamo già trovato la tomba sott’acqua.»

«Se fossi in voi, non mollerei», disse Selma. «Arpad Bako è stato indagato per tre omicidi, oltre a quello del figlio di Tibor Lazar. Vi auguro buona caccia. Se avete bisogno di me, chiamatemi.»

«Lo faremo.»

La mattina seguente, Sam e Remi scesero al fiume Tisza come al solito e passarono buona parte della giornata facendo immersioni per continuare a fingere di aver trovato qualcosa. Solo dopo che calò il buio, i Fargo e Albrecht videro arrivare Tibor a bordo di una berlina Mercedes vecchia di otto anni. «È la tua macchina?» chiese Sam.

«La mia macchina personale?» disse Tibor. «No. È di mia proprietà, ma la utilizziamo come taxi. Abbiamo diversi clienti abituali che non vogliono un taxi riconoscibile. Li portiamo a ristoranti e feste. In Ungheria, se bevi anche solo un bicchierino non puoi guidare, per cui hanno bisogno di qualcuno che guidi per loro. Quanto a me, vado a piedi. Non mi serve un’auto.»

Sam caricò nel bagagliaio il metal detector, tre pale dal manico corto e alcuni visori notturni, poi salì a bordo della berlina insieme agli altri. Tibor si diresse a nord, lungo il fiume, scrutando di quando in quando con attenzione lo specchietto retrovisore.

«Ci stanno seguendo?» chiese Remi.

«Non credo», rispose Tibor. «Però, su queste strade di campagna è difficile stabilirlo. Se hai qualcuno dietro quando esci da una città, rischia di restarti incollato fino alla città successiva. Ed è buio, per cui non vedi altro che i fari anteriori.»

«Ma tu pensi che qualcuno ci stia seguendo?»

«No. Chi ci sta dietro da tutto questo tempo guida come mia nonna. Quelli di cui ci dobbiamo preoccupare sarebbero audaci e folli.»

Sam e Remi diedero un’occhiata fuori dal lunotto posteriore e sorrisero. «Alla prossima città, facciamo inversione di marcia e vediamo se fa altrettanto», disse Sam.

«Buona idea», disse Tibor. Accostò davanti a un ristorante della città successiva, dopo di che vi girò intorno lungo una strada stretta e tortuosa in grado di ospitare una sola automobile alla volta, spuntando nuovamente nei pressi del ristorante. A quel punto, tornò sulla statale. Non videro auto davanti a loro, ma non videro neppure più quella alle loro spalle, così si sentirono rassicurati.

Sam sfruttò il GPS del telefono e indicò la strada a Tibor per il resto del tragitto. Quando si rese conto che stavano per raggiungere il margine di un enorme vigneto fuori dalla città di Kiskunhalas, disse: «Spegni i fari». La strada davanti a loro si fece buia e l’automobile rallentò fino a fermarsi. Grazie al chiaro di luna, era possibile scorgere alla loro sinistra un basso pendio che nella parte alta descriveva un andamento simile a un anfiteatro. C’erano lunghi filari di viti appesi a pali stagionati e legati tra
  loro da sostegni di fil di ferro. Sam, Albrecht e Remi smontarono dall’automobile, tirarono fuori dal bagagliaio il metal detector, i visori notturni e le pale dal manico corto e dalla lama affilata, adatte a scavare nel suolo sabbioso, e lo chiusero senza far rumore. Sam si chinò verso il finestrino di Tibor. «Aspettaci in un posto nascosto e tieni acceso il telefono. Se vedi arrivare qualcuno o quando sta per sorgere il sole, chiamaci.»

«Più avanti c’è un bosco. Aspetterò là.» Tibor si allontanò lentamente, svoltò e scomparve nella notte.

I tre scavalcarono un basso steccato e s’incamminarono verso quello che ritenevano fosse il centro del cumulo di terra falciforme. Dopo di che, Sam attivò il metal detector e iniziò a cercare. Si chinò in avanti, per essere meno visibile, e percorse su e giù i filari di viti, fermandosi alla fine di ognuno per poi passare al successivo.

Albrecht e Remi s’inginocchiavano ogni volta alle due estremità dei filari, prestando attenzione attraverso i rispettivi visori notturni a eventuali segni di persone in arrivo. Di quando in quando, passavano alla modalità a infrarossi per cercare in ogni direzione eventuali segnali di calore di un essere umano, poi tornavano alla normale visione notturna. Nessuno dei tre accese una torcia e non vi fu il minimo rumore, a parte la tenue e costante brezza estiva tra le foglie e lo scalpiccio delle scarpe di Sam sul
  terreno soffice in mezzo ai pali delle viti.

Sam si spostò metodicamente dalla parte superiore della mezzaluna verso il terreno piatto, in basso. La mezzaluna incorniciava un’ansa del fiume nel punto in cui il suo corso curvava e l’acqua rallentava. Il terreno alluvionale si era depositato lì prima che il fiume venisse deviato: più alto nel punto di mezzo della curva e rastremato alle estremità.

D’un tratto, i valori indicati dal metal detector cambiarono. Sam vide l’ago sparire all’estremità superiore. Fece qualche passo e l’anello tornò ad abbassarsi. Si spostò di lato e ottenne valori simili. Si alzò, raddrizzando la schiena, e fece un segno agli altri, dopo di che si mise in ginocchio. Remi e Albrecht giunsero dalle loro postazioni e gli s’inginocchiarono accanto.

«L’hai trovato?» disse Albrecht, con un filo di voce.

«Potrebbe essere tante cose. So solo che è grosso e di metallo», disse Sam.

Remi si alzò e raggiunse la fine del filare, per poi tornare con le pale. Iniziarono a scavare rapidamente. Il lavoro procedette alacremente e, affondando ognuno la propria pala nel terreno sabbioso e sollevandola sopra le spalle per gettarne via il contenuto, ben presto raggiunsero una profondità di circa un metro e mezzo. La pala di Sam risuonò, sbattendo su qualcosa di metallico. Un attimo dopo, quella di Remi grattò una superficie liscia e dura.

Posarono gli attrezzi e usarono le mani per liberare una piastra di metallo dal terriccio. Era un rettangolo piatto, lungo poco meno di due metri e largo poco meno di uno. Albrecht sussurrò: «C’è della ruggine. Il materiale è una forma impura di ferro. Potrebbe essere il coperchio del sarcofago».

«Facciamo spazio tutt’intorno per studiarla meglio», disse Remi.

Sam e Remi si portarono alle estremità e iniziarono a scavare intorno alla parte esterna, mentre Albrecht iniziò dal lato lungo. Spalarono in silenzio, spronati a lavorare più duramente e velocemente dall’ansia dell’attesa. Infine tutti e tre urtarono contro una seconda superficie, appena sotto la lastra di ferro, che sembrava fatta di pietra.

«Vediamo se riusciamo a scostarla», disse Sam.

Si misero ciascuno su un lato della lastra di pietra e sfruttarono le pale per cercare di spostarla. Si sforzarono, provarono a inserire le punte degli attrezzi sotto il margine e a spingere. La lastra si scostò di una frazione di centimetro. «Si muove. Creiamo uno spazio accanto e spingiamoci dentro il coperchio.»

Ingrandirono la buca di quasi un metro. Spinsero ancora il coperchio, ma non fecero particolari progressi.

«Tentiamo qualcosa di diverso», propose Sam.

Uscì e si avvicinò al filare più vicino, dove c’erano dei pali di legno con chiodi da cinque centimetri piantati parzialmente per sorreggere i cavi per le viti. Iniziò a estrarre i chiodi. Li studiò tutti con attenzione, rigirandoseli tra le dita, se ne infilò alcuni in tasca e ne scartò altri, reinserendoli nei fori dei pali.

«Quanti ne vuoi?» chiese Remi.

«Trenta o quaranta. Lascia perdere quelli storti.»

Albrecht e Remi raccolsero chiodi finché Sam non disse: «Ne abbiamo abbastanza per verificare la mia teoria». Tornarono tutti dentro la buca.

«Ora useremo le pale per cercare di sollevare un lato. Basterà mezzo centimetro.»

Alzarono un’estremità. Sam tenne la sua pala abbassata con una mano e si chinò per inserire un chiodo lateralmente tra la lastra di ferro e il suo basamento di pietra. Fatto questo, riuscì a inserirne un’altra ventina senza troppa fatica. Ripeterono l’operazione sul lato opposto della lastra.

«La tua teoria è fondata. Speriamo che i tuoi rulli siano abbastanza grandi», disse Albrecht.

Sam s’inginocchiò su un lato della lastra di ferro e la scostò agevolmente, facendola muovere sui chiodi da cinque centimetri. I tre diedero un’occhiata dall’apertura con i loro visori notturni. «Non è quello che mi aspettavo. Sembra una camera di pietra», commentò il professore.

«Speriamo che non sia un rifugio antiaereo. O una fossa biologica», disse Remi.

«Vedo un pezzo di pavimento», notò Sam e si sfilò la cintura, quindi la fece scivolare sopra l’impugnatura della sua pala e poi dentro la fibbia. «Voi stringete un’estremità della pala, io mi calerò dentro per un pezzo e poi salterò giù.»

Remi gli posò una mano su una spalla. «Sam, io peso trentacinque chili meno di te.» Afferrò l’estremità della cintura e si sedette sul bordo della stanza di pietra. Si diede una spinta, calandosi di qualche decina di centimetri, poi tese le braccia e rimase appesa alla cintura. Dopo di che, si lasciò cadere nell’oscurità.

Udirono il tonfo sordo dei suoi piedi sul pavimento di pietra. Regnò il silenzio mentre Remi s’incamminava verso un angolo, uscendo dal campo visivo degli altri.

«Remi, parla. Tanto per farmi sapere che la camera non è piena di monossido di carbonio o di gas nervino di cinquant’anni fa», disse Sam.

«È piena di... nulla.»

«Nel senso che ci sono stati i tombaroli?»

«Non credo. I tombaroli creano disordine. Aspetta. C’è un altro bel pezzo di ferro. Questo è solo annerito, non c’è tanta ruggine. Sopra c’è inciso qualcosa. Sembra latino.»

«I romani sono la mia specialità. Devo vederlo», disse Albrecht.

«Così. Reggiti. Fai come ha fatto Remi», disse Sam.

Albrecht afferrò la cintura e si calò giù, per poi lasciarsi andare leggermente, restare appeso e coprire le ultime decine di centimetri con un salto.

Sam raggruppò le tre pale come fossero cucchiai, le legò con la cintura, infilò questa nella fibbia e conficcò il sostegno così ottenuto in un angolo dell’apertura. A quel punto, si
  calò.

La stanza era fatta di arenaria di fiume, tagliata a grezzi blocchi rettangolari cementati con la malta, in maniera che fosse a tenuta stagna.

Sam trovò Albrecht completamente affascinato, in piedi accanto a Remi, con i visori notturni sugli occhi e lo sguardo fisso sul grosso pezzo brunito su cui erano state incise in
  profondità delle lettere romane.

«Puoi tradurcelo?» chiese Sam.

«’Avete scoperto il mio segreto, ma non avete neppure iniziato a conoscerlo. Sappiate che i tesori sono nascosti nella tristezza, mai nella gioia. Non ho nascosto il tesoro una volta.
  L’ho nascosto cinque volte. Per trovare l’ultimo, dovrete raggiungere il primo. Il quinto è il posto in cui il mondo è andato perduto.’»

«Remi, il tuo telefono ha il flash. Scatta una foto», disse Sam.

«Ma qualcuno potrebbe vedere la luce.»

«A meno che tu non voglia portare fino a Szeged quel pezzo di ferro, dobbiamo correre il rischio.»

Remi si sfilò il visore notturno, sollevò il cellulare e scattò la foto. «La manderò a Selma non appena risaliamo in superficie e c’è segnale.»

D’un tratto si udì qualcosa di simile a un rumore di passi proveniente dall’alto. I tre si bloccarono, trattenendo il fiato. Una voce maschile stava parlando sommessamente mentre
  camminava. Poi qualcuno fece una risata, che suonò come un colpo di tosse.

Sam scattò in piedi, afferrò l’estremità della cintura e la tirò verso il basso: le pale caddero tra le sue braccia, producendo un leggero rumore metallico, ma Sam sperò che non fosse
  stato tanto forte da raggiungere le persone sopra di loro. Insieme ad Albrecht e Remi, si acquattò all’estremità opposta della stanza, lontano dall’entrata, in attesa che gli intrusi superassero la buca che
  avevano scavato o si avvicinassero per studiarla.

Mentre i tre restavano a guardare, la lastra di ferro venne spinta sull’apertura, il fioco rettangolo di luce lunare si ridusse a una fessura e poi scomparve del tutto.
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Si udì il rumore di qualcuno che spalava terra sopra la lastra di ferro che faceva da chiusura alla cripta di pietra. Il rumore continuò. Quello delle prime palate di terra fu più forte, poi con le palate seguenti si fece più sommesso, ma era chiaro che qualcuno stava coprendo la cripta rimettendo nella fossa la terra che loro avevano tolto.

«Restate immobili e non consumate più ossigeno di quanto non serva», sussurrò Sam.

I tre erano seduti a terra, appoggiati alle pareti di pietra, in attesa. Passò mezzora, poi un’ora.

«Sentite qualcosa?» mormorò Remi.

«No», rispose Sam. «Credo che se ne siano andati.» Si alzò e raggiunse il punto sotto la lastra di ferro. «Secondo me, possiamo farcela a uscire.»

«E come?» domandò Albrecht.

«Abbiamo scavato fino a una profondità di circa due metri e mezzo. La buca era larga due metri e mezzo e lunga tre: fanno quasi diciannove metri cubi. Questa stanza è tre metri per tre metri, con una profondità sempre di tre metri. Sono ventisette metri cubi. Possiamo lasciar cadere la terra al suo interno. La sparpaglieremo sul fondo un po’ alla volta e ci solleverà a mano a mano che cresce di livello.»

«Semplicissimo», disse Albrecht. «Ragioni proprio come un romano.»

«Spero solo che in superficie non abbiano lasciato uomini di guardia», disse Remi a bassa voce.

«Io dico di rischiare. Facciamo più o meno sedici respiri al minuto, consumando circa ventiquattro litri d’aria. Sarà meglio che ci diamo da fare», li incitò Albrecht.

«Giusto. Solleviamo Sam per consentirgli di raggiungere la lastra», disse Remi.

«No», disse lui. «Per sollevarmi servireste entrambi, mentre io posso sostenervi tutti e due. Se mi puntello contro il muro, potete salirmi ognuno su un ginocchio e poi su una spalla. Spingete la lama della vostra pala tra la pietra e la lastra di ferro e alzatela di qualche centimetro. Dovrebbe bastare.»

«Ha ragione», ammise Albrecht. «Noi due insieme possiamo esercitare più forza di Sam da solo.»

Sam scelse un punto, fece leva contro il muro e piegò le ginocchia. Albrecht e Remi si tolsero gli stivali. Il professore prese una pala, poi si issò passando dal ginocchio alla spalla di Sam. Remi mise un piede sull’altro ginocchio e sull’altra spalla. Inserirono le lame delle pale tra la lastra di ferro e l’imboccatura di pietra. Misero entrambe le mani sull’impugnatura delle pale per fare ancora più leva. Remi disse: «Al mio tre... Uno... due... tre».

Sam non dovette attendere di scoprire se il suo piano aveva avuto successo. Il terriccio fine e sabbioso che aveva fatto di quel posto l’ideale per la viticoltura iniziò subito a colare dall’angusta apertura che Remi e Albrecht avevano creato, trasformandosi ben presto in una cascata ininterrotta e scendendo con regolarità davanti ai suoi occhi.

Remi smontò dalla sua spalla e aiutò Albrecht a fare altrettanto. Suo marito si alzò e si scostò dalla cascata di terriccio. Ogni volta che il terriccio accumulatosi sotto l’apertura raggiungeva una trentina di centimetri d’altezza, i tre lo spalavano verso l’estremità sgombra della stanza di pietra, di fronte al messaggio di Attila. Con il passare dei minuti, il livello del pavimento si alzava regolarmente e loro potevano camminarci sopra, avvicinandosi sempre più al soffitto.

Riempire di terriccio la cripta lasciò sempre meno spazio per l’aria. Quando il livello del pavimento si fu alzato di circa un metro e venti, Sam sollevò la pala e riuscì a infilarla nello spazio angusto tra la pietra e la lastra di ferro, allargando l’apertura, e poi grattò il margine della parete, facendo finire altro terriccio nella cripta.

«Che stai facendo?» chiese Remi.

«Sto cercando di accelerare l’operazione prima che l’aria qui dentro scarseggi. Ho liberato qualche centimetro di spazio per far scivolare la lastra al suo interno e allargare l’apertura sul lato opposto.»

I tre si misero distanziati a una trentina di centimetri gli uni dagli altri e con le pale spinsero la lastra nella direzione opposta. Questa si mosse sui suoi rulli, prima chiudendo l’angusto spiraglio che avevano creato e poi avanzando ancora di qualche centimetro. Si creò quindi un’apertura ben più ampia sul lato opposto della lastra e il terriccio filtrò all’interno molto più velocemente di prima.

«Riposiamoci un po’», disse Sam. Gli altri si sedettero, mentre Sam continuò a sparpagliare il terriccio tutt’intorno. La velocità di riempimento era cresciuta notevolmente e, quando furono a circa un metro e mezzo dal soffitto, il flusso s’interruppe. Sam spinse la pala nell’apertura in alto e trapassò il terriccio restante sopra di essa. Entrò un raggio di luce, illuminando particelle di polvere fluttuanti nella camera.

I tre si tolsero i visori a infrarossi, stringendo gli occhi a contatto con la luce. Restarono in ascolto, ma non udirono alcun suono umano sopra di loro, solo qualche isolato cinguettio di uccelli che si spostavano da un filare all’altro. Una folata di aria fresca inondò la camera.

Si radunarono sotto l’apertura e si impegnarono ad aumentare lo spazio sopra quel lato, così da potervi spingere la lastra. Alla fine lo spazio ricavato fu sufficiente a consentire a Remi di sgusciare fuori. Si arrampicò, poi gridò verso il basso: «Sono ancora le prime ore del mattino. Non vedo nessuno. Passatemi una pala».

Sam gliela allungò, e la donna si mise all’opera per qualche minuto. «Okay, ora fate ruotare la lastra ancora di qualche centimetro.»

Sam e Albrecht la spostarono ancora e stavolta lo spazio fu sufficiente a consentire il passaggio.

«Non riesco a crederci. Siamo fuori», disse Albrecht.

Con le pale, coprirono la lastra di ferro, ma in superficie non c’era terriccio sufficiente per uniformare il punto di scavo con il suolo circostante. Sam si guardò intorno. «Avete sentito?»

«Un’auto», disse Remi. Si nascosero nella depressione. Remi alzò la testa e sbirciò fuori. «Aspettate. È la macchina di Tibor.»

L’auto accelerò, si fermò e poi l’ungherese smontò. «Perché non mi avete chiamato? Non l’avete trovata?»

«Te lo spiegheremo dopo. Ora, portaci via da qui. E non a Szeged», disse Sam.

Salirono tutti a bordo e Tibor partì. «Andrò nella direzione opposta, verso Budapest.»

«Perfetto», disse Sam. «Dobbiamo scoprire cosa significa quell’iscrizione. Abbiamo un vantaggio. Quando quegli uomini entreranno nella stanza di pietra, si aspetteranno di trovare una tomba, proprio come noi.»

«Quindi, non era una tomba?» chiese Tibor.

«È più di una tomba», rispose Albrecht. «Molto, molto di più. Quanto dista Budapest?»

«Un’ottantina di chilometri. Un’ora, se ci do dentro.»

«In tal caso, dacci dentro», disse Sam. «Cercheremo di ragguagliarti durante il tragitto.»
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Tibor guidò ben sopra il limite di velocità, ma era mattino presto e c’erano poche macchine in giro. Albrecht occupava il sedile del passeggero, accanto a lui, mentre i Fargo erano seduti dietro.

«Io e Remi intendiamo cercare i cinque tesori. Vi va di unirvi a noi?» chiese Sam.

«È il lavoro della mia vita. Certo che mi va», rispose Albrecht.

«Cinque? Cinque tesori?» disse Tibor. «Ci sto cinque volte.»

«Ma come procediamo?» volle sapere Albrecht.

«Ci ho riflettuto un po’. Per prima cosa, dobbiamo decifrare il messaggio che ci ha lasciato Attila ed essere certi di averlo capito», disse Sam.

«Fortunatamente, è latino.» Albrecht prese il giornale che Tibor aveva lasciato sul sedile e vi scrisse sopra la traduzione con la sua penna. «’Avete scoperto il mio segreto, ma non avete neppure iniziato a conoscerlo. Sappiate che i tesori sono nascosti nella tristezza, mai nella gioia. Non ho nascosto il tesoro una volta. L’ho nascosto cinque volte. Per trovare l’ultimo, dovrete raggiungere il primo. Il quinto è il posto in cui il mondo è andato perduto.’ In questa parte, ci dice dove si trova il tesoro più
  recente.»

«Dove può essere? Quand’è che il mondo è andato perduto?» fece Remi.

«Ci sono un paio di buoni candidati per quella descrizione. Ricordatevi che, per Attila, il mondo significava la terra compresa tra i monti Urali e l’Atlantico», disse Albrecht.

«Chiamiamo Selma. Chissà che lei, Pete e Wendy non ci possano aiutare a scoprirlo», disse Remi. Schiacciò un tasto del suo cellulare. Si udì prima uno squillo e poi Selma in vivavoce.

«Salve, Remi.»

«Ciao, Selma. Sei stata appena ammessa a partecipare a un’importante discussione. Hai ricevuto l’iscrizione in latino che ti ho mandato via email?»

«Sì», disse Selma. «Era una specie di indovinello. O forse solo l’inizio di un indovinello. Pensate di insistere?»

«Sì», rispose Sam. «Prima di tutto, dobbiamo sapere dov’è che ’il mondo è andato perduto’. Albrecht ci ha appena detto che ci sono un paio di candidati. Forza, Albrecht.»

«Be’, certo che se Albrecht...»

Il professore la interruppe. «Ti abbiamo chiamata perché vorremmo che verificassi i fatti e, alla fine, sentire anche la tua opinione. La nostra padronanza della storia e dei suoi princìpi ci darà un vantaggio, ma è da decenni che il signor Bako studia la vita di Attila in maniera ossessiva. È probabile che conosca una quantità incredibile di dettagli. Patiti e fanatici possono risultare avversari molto forti in un quiz.»

«Hai detto di aver individuato due possibili significati del momento in cui il mondo è andato perduto. Quali sono?» chiese Remi.

«Uno sarebbe la battaglia combattuta da Attila a Châlons-en-Champagne, in Francia, nell’anno 451. Gli unni erano giunti in Occidente attraverso la Germania e buona parte della Francia, saccheggiando e distruggendo numerose città. I romani, comandati da Flavio Ezio e affiancati da un ampio contingente di alleati, accorsero per bloccare l’avanzata degli unni. Si scontrarono sulla pianura di Châlons. Entrambe le parti persero molti uomini, ma non ci fu un vero vincitore. È il punto più a ovest in cui
  si sia mai spinto Attila. Se avesse conseguito una vittoria chiara, sarebbe andato avanti e avrebbe conquistato Parigi e poi, probabilmente, il resto della Francia. Avrebbe dominato buona parte dell’area compresa tra gli Urali e l’oceano.»

«Qual è l’altro candidato?» chiese Selma.

«Qui la storia è un po’ più complicata», disse Albrecht. «Iniziò un anno prima, nel 450. Onoria, sorella dell’imperatore romano Valentiniano III, era in esilio a Costantinopoli, la capitale romana d’Oriente, perché all’età di sedici anni era rimasta incinta di un servo. Stava per essere data in sposa a un senatore romano che non le piaceva e decise di scrivere una lettera ad Attila per chiedergli aiuto. Attila interpretò quella lettera come una proposta di matrimonio. Era convinto che Onoria gli avrebbe
  portato in dote metà dell’impero romano.»

«Era ciò che aveva davvero in mente quella donna?» chiese Remi.

«Non faceva nessuna differenza, perché suo fratello Valentiniano non avrebbe permesso che avvenisse. Riportò Onoria nell’impero d’Occidente, a Ravenna, in Italia, dove risiedeva la sua corte.»

«Attila non avrebbe mai tollerato una cosa del genere», commentò Tibor.

«Non la tollerò, infatti. Nel 452, dopo la delusione patita in Francia, Attila e i suoi uomini puntarono a sudest, approdando nell’Italia settentrionale. Conquistarono Padova, Milano e molte altre città. Attila, alla testa del suo enorme esercito, si diresse quindi in direzione di Ravenna, costringendo Valentiniano e la sua corte a fuggire a Roma», disse Albrecht.

«E poi li seguì?»

«Sì, finché non incontrò una delegazione a sud del lago di Garda, nei pressi di Mantova. La delegazione comprendeva alcuni nobili romani guidati da papa Leone I. Implorarono pietà, chiedendogli di risparmiare Roma. La storia narra che Attila fece dietrofront e partì per l’Ungheria.»

«Tutto qui?»

«L’avevo detto che era una storia complicata. Attila aveva conquistato l’Italia settentrionale quasi senza incontrare la minima resistenza. Non era un cristiano e non gli sarebbe importato nulla della richiesta del papa. L’Italia era ai suoi piedi e non disponeva di un esercito pari al suo, ma, paradossalmente, credo che sia stato proprio il suo formidabile esercito a rendere impossibile la conquista di Roma. Il territorio era in preda a una terribile carestia. Imperversava pure un’epidemia. Le cronache
  indicano che si trattò probabilmente di malaria. Se Attila avesse puntato su Roma, non ci sarebbe stato cibo sufficiente per sfamare i suoi uomini e molti sarebbero morti di malattia. Per cui se ne andò, progettando di tornare in futuro.»

«Pensi che sia quello il significato delle parole ’il posto in cui il mondo è andato perduto’?»

«Sì», disse Albrecht. «Riceveva già un tributo annuale dall’impero romano d’Oriente. Controllava buona parte dell’Europa, dagli Urali alla Francia centrale. Se gli fosse stato regalato l’impero romano d’Occidente, legittimato dalla mano della sorella dell’imperatore, sostanzialmente avrebbe dominato quello che per lui era il mondo.»

«L’esperto è Albrecht, ma, se la mia opinione conta qualcosa, io sono pienamente d’accordo con lui», disse Selma.

«Accadde un anno dopo la battaglia combattuta in Francia», disse Sam. «Alla fine della sua vita, non credo che avrebbe detto che quella era stata la sua disfatta più recente, ignorando la perdita di Roma quando l’aveva avuta quasi in pugno.»

«Esatto», confermò Albrecht. «Combattere fino a giungere a un punto morto in Francia era stato importante, ma possedere Roma avrebbe significato possedere il mondo.»

«Attila dice di aver sepolto un tesoro. Dunque, si va in Italia.»

«Il posto in cui il mondo è andato perduto è dove fece fermare il suo esercito e tornò a casa», disse Albrecht. «Faremo scrupolose ricerche, ma deve trovarsi a sud del lago di Garda, nei pressi di Mantova.»

«D’accordo. A partire da questo momento, dobbiamo sbrigarci. Arpad Bako effettuerà uno scavo nella cripta, aspettandosi di trovarci morti al suo interno. Troverà il messaggio, lo farà tradurre e andrà esattamente dove siamo diretti noi», disse Sam.

«Sempre che interpreti il messaggio allo stesso modo», fece notare Remi.

«Giusto. Quindi qual è il piano?» chiese Tibor.

«Credo che Bako abbia più che mai motivo per mettere le mani su Albrecht. L’interpretazione di questi antichi messaggi sarà cruciale. Dunque, faremo salire Albrecht sul prossimo volo per la California, così che possa lavorare con Selma nel centro ricerche di casa nostra a La Jolla. Inoltre, è molto importante restare informati sui movimenti di Arpad Bako e dei suoi uomini di ora in ora. L’unico che possa sperare di riuscirci è Tibor, per cui lui se ne tornerà a Szeged e recluterà qualche persona fidata
  che lo aiuti. Remi e io prenderemo il primo aereo da Budapest verso il lago di Garda e inizieremo la ricerca. Altri suggerimenti?» chiese Sam.

«No. È tutto perfetto», disse Albrecht.

«Sarà un onore lavorare con lei, Albrecht», disse Selma. «Bene, allora. I vostri biglietti aerei vi attenderanno all’aeroporto Ferihegy di Budapest. A parte lei, Tibor. Posso essere tanto presuntuosa da consigliarle di seguire un tragitto diverso per tornare a casa?»

«Grazie, Selma. Lo farò.»

«E... Selma?»

«Sì, Sam?»

«Vedi se ti riesce di procurare a Tibor un telefono satellitare criptato con i nostri numeri e il tuo in memoria.»

«Subito.» Udirono il rapido, furioso clic dei tasti del suo computer. «E, già che ci sono, ne procurerò un paio nuovi anche a voi.»

«Buona idea», disse Sam.

«E che nessuno se lo scordi: poche ore fa, gli uomini di Bako hanno tentato di seppellirci vivi. Massima attenzione!» ammonì Remi.
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Szeged, Ungheria

Arpad Bako era seduto nel suo ufficio con vista sul Tisza e sul ponte. Sulla sponda opposta del fiume, vedeva le luci di Új-Szeged, le quali gli sembrava crescessero d’intensità e si spingessero sempre più lontano, ogni volta che le guardava. Era così di buonumore che iniziò ad avvertire una tristezza strisciante. Avrebbe dovuto preparare qualche festeggiamento. Un momento come quello non andava sprecato. Gábor Székely e due dei suoi uomini gli avevano riferito buone notizie da una vigna sulla strada 53, in corrispondenza di Kiskunhalas.

In qualche modo, i due americani e il professor Fischer avevano individuato i meandri tortuosi del Tisza scomparsi dal tempo di Attila e l’avevano trovata. Avevano trovato la tomba. Székely aveva ricevuto il rapporto dalla sua squadra di sorveglianza alle tre del mattino, ma aveva avuto la delicatezza di attendere a casa di Bako fino al suo risveglio, alle sette.

La squadra di sorveglianza aveva seguito la berlina di Tibor Lazar per tutto il tragitto fino al vigneto sperimentale, utilizzando un transponder attaccato al telaio. Quando l’avevano raggiunta, avevano trovato Fischer e i Fargo proprio dentro la tomba di Attila. I due addetti alla sorveglianza avevano capito la situazione e preso la rapida decisione di non provare a trascinarli fuori, limitandosi a rimettere il pesante coperchio di ferro sull’apertura. Poi avevano risistemato il terriccio e si erano allontanati
  in auto, in attesa che morissero soffocati.

Bako faticava a credere a quel colpo di fortuna. La tomba di Attila, contenente uno dei più grandi tesori della storia dell’antichità, era nelle sue mani. E vi aveva intrappolato le uniche persone in grado di impedirgli di recuperarlo. Arpad Bako aveva vinto il premio della vita, ma ormai era di nuovo sera e Székely non si era ancora fatto vivo. Perché impiegava tanto?

Gli squillò il telefono. Sembrò un suono terribilmente forte nel buio e nella solitudine del suo ufficio. Bako infilò una mano nella tasca della giacca e lo prese. «Sì?»

«Sono Gábor Székely, signore.»

«Bene. Ti stavo aspettando.»

«La notizia è... inattesa», disse Székely. «Abbiamo scavato fino a raggiungere la tomba, ma era stata riempita di terra. Abbiamo scavato con cautela, abbiamo fatto intervenire altri uomini e l’abbiamo svuotata. Niente tesoro, niente corpo di Attila. Non ci sono mai stati. Gli uomini di Attila avevano semplicemente seppellito una lastra di ferro con una scritta in latino. Abbiamo fatto una foto, gliel’ho appena spedita via email.»

Bako fece girare la sedia su se stessa, poi si avvicinò alla scrivania e accese il computer. «E i Fargo e il professor Fischer?»

«Non ci sono, signore. Devono essere fuggiti, il che spiegherebbe perché la camera sotterranea è piena di terra. A mano a mano che la camera si riempiva, loro...»

«Se sei certo di aver trovato tutto, chiudi quella camera e interrala di nuovo, di modo che nessun estraneo possa trovarla. Non voglio altri partecipanti a questa caccia alla tomba.»

«Sissignore.»

«Poi, torna nel mio ufficio. Ti farò trovare nuovi ordini.»

«Sissignore.»

Bako vide l’email di Székely, con l’intestazione nessun oggetto. L’aprì, scaricò l’allegato e vide la fotografia. La ingrandì fino a riempire l’enorme schermo sulla sua scrivania. La superficie grezza e ossidata presentava profonde incisioni e lui individuò facilmente le lettere. Aveva frequentato le scuole migliori. Anche se la sua conoscenza del latino non gli permetteva di affrontare Livio o Svetonio, quello era il latino crudo e semplice dei soldati. Lo tradusse mentre lo leggeva.

«’Avete scoperto il mio segreto, ma non avete neppure iniziato a conoscerlo... Il quinto è il posto in cui il mondo è andato perduto.’»

Bako rise sonoramente e agitò un pugno in aria. «Cinque tesori!» Sarebbe stato uno degli uomini più ricchi d’Europa. La sua mente andò su di giri. Ovviamente, conosceva il posto in cui il mondo era andato perduto. Chiunque lo avrebbe saputo. Era il luogo della sconfitta di Attila, il campo di battaglia in cui Ezio e i visigoti avevano unito le forze per fermare la sua marcia su Parigi!

In quel momento, gli venne in mente una cosa sgradevole. I suoi nemici erano stati intrappolati in quella camera di pietra con il messaggio inciso sulla lastra di ferro, ne erano usciti vivi e con ogni probabilità si stavano precipitando a Châlons. Non c’era tempo da perdere.

Bako afferrò il telefono e digitò prima il prefisso telefonico della Francia e poi un numero privato. Era il cellulare di Étienne Le Clerc.

«’onto?»

«Étienne?»

«Pronto, Arpad», disse stancamente l’altro. «Mi hai beccato a cena. Qualche problema?»

«Solo opportunità. Ho scoperto dove si trova uno dei tesori nascosti di Attila. È in un posto in cui puoi aiutarmi facilmente a trovarlo, ma altra gente vi si sta precipitando prima di me.»

«Quindi, intendi vincere la gara sfruttando qualcuno che è già sulla linea del traguardo? Che cosa ci guadagno?»

«Un terzo di quel tesoro, ma prima di dividerlo lo devo vedere nella sua completezza, qualsiasi cosa sia.»

Bako riuscì quasi a udire Étienne Le Clerc fare spallucce. «Oui, bien sûr. Ma avrò bisogno di informazioni specifiche sulla sua ubicazione. Non intendo scavare in giro per mezza Francia per cercarlo. Chi è la concorrenza e in quanti sono?»

«Una coppia di americani, Sam e Remi Fargo. Sono cacciatori di tesori dilettanti. Con loro c’è un professore tedesco di archeologia, Albrecht Fischer. Ti manderò le foto via email. E poi c’è un taxista ungherese, un certo Tibor Lazar. Non credo che coinvolgeranno altri. Cercheranno di entrare furtivamente in Francia, trovare il tesoro e andarsene.»

«E dove si troverebbe il tesoro?»

«Prima di dirtelo, mi assicuri che vuoi e che puoi farlo, e che accetti le mie condizioni?»

«Dobbiamo controllare tutto insieme e poi ciascuno si prende la metà.»

«Ho detto un terzo!»

«Hai detto ’dividere’. Per quanto mi riguarda, significa ’dividere a metà’. Sono io ad assumermi tutti i rischi e ad accollarmi tutto il lavoro. E lo faccio a casa mia.»

«D’accordo. Non c’è tempo per discutere e ci saranno più soldi di quanti possiamo spenderne nelle nostre due vite. Tienitene metà, ma qualunque cosa scoprirai in tutta questa faccenda dovrà restare un segreto.»

«Oui.»

«Il tesoro deve essere sepolto nel campo della battaglia dei Campi Catalaunici, a Châlons-en-Champagne. Cerca una cripta a est dell’alto affioramento di pietre al centro del campo, vicino al fiume Marne. I metal detector dovrebbero rilevarla.»

«Lo farò, amico mio. Appena ho dissotterrato il tesoro, ti chiamo.»

«Bene. E, quando arrivano i Fargo con la loro squadra, per favore fa’ il possibile per risolvere anche quel problema», disse Bako.

«Se dovessero avere un incidente fatale, sarebbe una disgrazia, ma sono cose che succedono. In questo caso, mi aspetto un extra. Gli uomini che possono e che vogliono fare questo tipo di lavoro non sono a buon mercato.»

«Va benissimo. Grazie, Étienne.»

Bako chiuse la conversazione e mise via il cellulare. Si sentiva come un grande generale che avesse appena mandato un reparto di soldati stranieri nel punto più lontano della battaglia, superando in astuzia gli avversari e intrappolandoli. Aveva agito in modo deciso, spietato, un po’ come Attila.

Pensò a Étienne Le Clerc. Era un criminale feroce, non un semplice uomo d’affari spregiudicato. Viveva nel lusso grazie a diverse attività illecite di cui Bako era al corrente – riciclaggio di denaro sporco, fusione di gioielli rubati per ottenerne lingotti, vendita di pietre preziose, falsificazione di banconote di svariate valute e traffico delle stesse fuori dal confine in cambio di euro, contrabbando dei farmaci di Bako in Francia – e, probabilmente, altre ancora di cui non era al corrente. Le Clerc disponeva di
  decine di complici, spacciatori, contrabbandieri e picchiatori ed erano tutti già in Francia, non lontano dal luogo in cui il mondo era andato perduto.

Le grandi conquiste non si facevano solo in battaglia, ma anche e soprattutto attraverso accorte alleanze. Attila lo avrebbe capito e avrebbe riconosciuto in lui un suo simile, degno di essere il suo erede.
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Verona-Brescia

Sam e Remi volarono a Roma e, da lì, a Verona. Presero l’auto a noleggio che Selma Wondrash gli aveva fatto trovare e si diressero fuori città, a ovest, per una trentina di chilometri in direzione di Peschiera del Garda, un centro turistico sulla sponda meridionale del lago di Garda. Al loro arrivo, Remi posò la guida turistica che aveva letto e disse: «Scendiamo al porticciolo per una passeggiata».

La riva meridionale del lago era circondata da dolci colline. Il porto turistico era piuttosto grande e ospitava alcune eleganti barche a vela che dondolavano delicatamente, con gli alberi simili a metronomi. I Fargo udirono il tenue tintinnio degli anelli e delle carrucole che sbattevano contro gli alberi di alluminio nella leggera brezza estiva. Il paese sul grande lago irradiava davvero un’atmosfera vacanziera. Da lì, si sarebbe detto che fosse tutto barche e alberghi.

«Cos’hai imparato dalla guida?» chiese Sam.

«Il lago è il più grande d’Italia, con i suoi circa cinquantadue chilometri di lunghezza. La parte superiore è circondata dalle montagne, ma quaggiù ci sono numerose spiagge. L’acqua entra a nord ed esce a sud, qui a Peschiera del Garda, immettendosi nel fiume Mincio, che poi confluisce nel Po.»

«Allora ci siamo quasi», disse Sam. «Secondo il racconto che ci ha mandato Albrecht via email, papa Leone I con la sua delegazione andò incontro ad Attila a sud del lago di Garda, proprio dove il Mincio incontra il Po.»

S’incamminarono lungo la spiaggia di sassi, costeggiando diversi pontili e un caffè. Gli edifici che videro erano antichi, alti per lo più dai due ai quattro piani. Erano dipinti di bianco, rosa e giallo. Intorno ai vecchi confini della città correvano mura cinquecentesche di mattoni, sormontate da camminamenti. Fuori dalle mura c’erano un parcheggio con un giardinetto accanto alla porta principale in cui le aiuole di fiori creavano la scritta PESCHIERA DEL GARDA, e un’area pedonale
  con caffè e negozi.

«Come facciamo a trovare il punto giusto?» chiese Remi.

«Come sempre, immagino. Cominciamo dalle cose che erano già qui nel 452.»

«La città è stata fondata nel I secolo, per cui aveva già trecento anni quando è arrivato Attila.»

«Era solo un paesino sulle sponde del lago. Senza preavviso, da nord arriva Attila l’unno alla testa di un enorme esercito di soldati a cavallo, che, nel tragitto, ha devastato buona parte dell’Italia settentrionale.»

«È probabile che la gente fosse troppo impegnata a scappare per guardarlo attentamente. Io mi sarei comportata così», disse Remi.

«Anch’io. È in questo modo che è stata fondata Venezia. La gente in fuga dalla discesa di Attila si è nascosta sulle isole. Poi lui se n’è andato, ma loro sono rimasti.»

«D’accordo, sapientone», lo rimbeccò lei. «Le città non sono più le stesse, ma il punto in cui il fiume fuoriesce dal lago non può essere cambiato.»

«Giusto.»

«Quindi, Attila insieme a cinquantamila o centomila guerrieri con tanto di cavalli e carri si sono spinti fin qui, carichi del bottino di guerra raccolto nell’Italia settentrionale. Si sono accampati a sud, dove il Mincio confluisce nel Po. A quel punto, è arrivata la delegazione romana, composta da papa Leone I, il console Avieno e il prefetto Trigezio. Cosa si siano detti non è stato tramandato. Tutti i resoconti sono solo congetture. Quello che sappiamo è che, dato che l’Italia era nel bel mezzo di una
  carestia, gli unni non avrebbero potuto razziare granché. In più, era in corso un’epidemia e molti unni si erano già ammalati. Il nuovo imperatore romano d’Oriente, Marciano, stava invadendo l’area del Danubio, minacciando le roccaforti unne in quella zona. Per un insieme fortuito di motivi, Attila e i suoi uomini hanno fatto fagotto e sono tornati a nord, rinunciando all’opportunità di strappare Onoria al fratello e di ottenere il controllo dell’impero romano», disse Remi.

«Pensiamoci un attimo», intervenne Sam. «Attila si dirige verso casa, ma spera di tornare nel giro di uno o due anni per conquistare Roma. È stracarico del bottino di guerra, perciò lascia un tesoro che servirà a rifornire le sue truppe al tentativo successivo. Dove lo lascerebbe?»

«Dove si era accampato», disse Remi. «È il punto più a sud in cui si sia spinto. Lì avrebbe potuto seppellire in sicurezza e in segreto tutto ciò che voleva. Se intendeva usarlo per rifornire il suo esercito in seguito, la strada per Roma era il posto giusto.»

«Sono d’accordo.»

«Bene. Allora, è il punto in cui il Mincio confluisce nel Po?»

«Credo di sì. Il posto dove il mondo è andato perduto deve essere quello in cui lui ha fatto dietrofront.»

«Cominciamo dalla sponda occidentale del Mincio. Scendendo dal Garda, sarebbe il percorso più sensato, perché è il lato meno montuoso.»

«D’accordo. Andiamo a sistemarci in albergo. Intanto, chiediamo a Selma di procurarci l’attrezzatura necessaria», disse Sam.

Mentre s’incamminavano verso l’auto, Remi chiamò Selma in California e la mise in vivavoce.

«Salve, Remi.»

«Ciao, Selma. Siamo a Peschiera del Garda e pensiamo di sapere dove cercare, però ci servono un magnetometro portatile e un metal detector di qualità.»

«Vi aspettano già in albergo. Ne ho ordinati due di entrambi.»

«Grazie, Selma!» esclamò Remi.

«Non appena ho visto le foto delle grandi lastre di ferro, ho capito che avreste avuto bisogno di metal detector. Qualunque altra cosa vogliate, fatemelo sapere.»

«Certo che sì», disse Remi. «Albrecht è già arrivato?»

«Non ancora. Il suo aereo atterrerà tra un paio d’ore. Andranno a prenderlo Pete e Wendy. La sua stanza è pronta e gli abbiamo preparato un bel po’ di spazio e di attrezzature informatiche.»

«Grazie, Selma. Ci metteremo al lavoro nel pomeriggio», disse Sam.

«Ti faremo sapere se scopriamo qualcosa. Bako si è già messo in moto?» aggiunse Remi.

«Per il momento, siete al sicuro. Tibor dice che Bako e i suoi uomini sono ancora a Szeged. Se anche hanno interpretato il messaggio, evidentemente non hanno fretta di venire in Italia.»

«È la notizia migliore della giornata», commentò Remi.

«Felice di farvi piacere. Se dovesse cambiare qualcosa, vi chiamo», disse Selma, per poi riattaccare.

Remi mise via il telefono e poi si diressero all’albergo, un edificio bianco sulla spiaggia, con una fila di ombrelloni rosso fuoco che facevano pensare alla costa adriatica, situata pochi chilometri più a est. Dopo essersi registrati e aver esaminato l’attrezzatura mandata da Selma, i Fargo andarono alla reception, dove c’era una donna sulla cinquantina che indossava un abito grigio di sartoria con lo stemma dell’albergo sul risvolto sinistro della giacca. «Posso aiutarvi?» disse l’impiegata, e i suoi occhiali
  dalle lenti leggermente sfumate luccicarono.

«Se ho capito bene, questa zona è piena di piste ciclabili. Ce n’è una che corra lungo il fiume Mincio?» chiese Sam.

«Oh, sì», rispose lei. «Inizia dove il fiume lascia il porto e va fino a Mantova e oltre. L’ho percorsa io stessa molte volte. È lunga una quarantina di chilometri.»

«Cosa intende dire per ’e oltre’? Quanto oltre?»

«Il termine naturale è Mantova, dove il fiume si trasforma in tre laghi, ma si può continuare per tredici chilometri, fino al punto in cui il Mincio si unisce al Po.» Frugò in un cassetto della scrivania e tirò fuori una mappa. «La pista ciclabile è segnata, qui troverete tutte le indicazioni. La tenga pure.»

«Mille grazie», disse Sam in italiano, facendo un piccolo inchino.

La donna sorrise. «Ha un buon accento. Quando avrà esplorato la zona, forse non vorrà più tornare a casa.»

«Cercherò di essere un buon ospite», le disse, poi si rivolse a Remi: «Procuriamoci delle biciclette».

S’incamminarono lungo un vecchio canale, seguendo la mappa, fino a un negozio di biciclette. Inizialmente, ebbero l’impressione che nel negozio vi fossero solo articoli per corridori. Poi, quando Remi passò accanto a una bicicletta da tremila euro e chiese se per caso non ci fosse qualcosa di più comodo per una gita, il proprietario mostrò loro delle pratiche e robuste mountain bike con sellino imbottito e gomme dal battistrada profondo. Ne scelsero un paio in base ai suoi consigli, quindi acquistarono
  zaini e visiere per proteggersi gli occhi dal sole. Sam comprò anche svariati accessori: luci, catarifrangenti e altri articoli che si fissavano alle biciclette, più una serie di attrezzi per bicicletta.

Tornarono in albergo pedalando, poi spinsero le nuove biciclette nell’ascensore e le portarono fino in camera, dove Sam vi fissò i magnetometri in maniera tale che nessuno, guardandole, potesse pensare che avevano qualcosa di strano. I poli telescopici dei magnetometri assomigliavano a grosse canne e i sensori si estendevano di pochi centimetri oltre il manubrio.

Estrasse i metal detector dalle scatole e li infilò smontati nei due zaini.

Mentre si stavano preparando, il cellulare di Sam squillò. Lui attivò il vivavoce. «Sì?»

«Sam? Sono io, Albrecht.»

«Sei già in California?»

«Sì. Sono a casa vostra, con Selma. Da quando ci siamo salutati, ho passato un po’ di tempo a studiare le immagini satellitari e la mappatura aerea del punto su cui state indagando e ho ricontrollato alcune fonti scritte.»

«Cosa puoi dirci?»

«Esistono più versioni della storia, ma alcune informazioni sono certe. Una è che Attila lasciò una scia di distruzione nel Nord Italia scendendo dal lato occidentale. A est, invece,
  non ci furono strade fino agli anni ’30 del Novecento, e questo è indicativo della conformazione del paesaggio.»

«Remi l’aveva capito», disse Sam. «E, dato che gli unni non hanno lasciato una storia scritta, possiamo ipotizzare che le fonti migliori siano rappresentate da chi ha documentato
  le vicissitudini di papa Leone I, elencando le città saccheggiate e distrutte da Attila. Mantova è l’ultima.

«Leone lo incontrò sul Mincio, là dove confluisce nel Po. Il papa era giunto da sudest e, poiché era lui ad avanzare una supplica, fu lui a recarsi da Attila nel suo accampamento.»

«Come facciamo a sapere dov’era l’accampamento?»

«Le vostre coordinate sono 45º 4’ 17,91” nord, 10º 58’ 01” est. Attila aveva a disposizione tra i cinquantamila e i centomila guerrieri. Il che significa almeno centomila cavalli e un
  numero imprecisato di bovini, pecore e capre. Dovevano essere sparsi lungo il fiume a bere e pascolare. L’accampamento doveva sorgere in una zona pianeggiante ma elevata, per evitare allagamenti.»

«Secondo le nostre stime, le tende dell’accampamento si trovavano a circa duecento metri dalla confluenza e si estendevano a ovest, lungo la sponda settentrionale del Po»,
  intervenne Selma.

«Perché la sponda settentrionale?» chiese Remi.

«Attila era appena sceso da nord e sapeva di non essersi lasciato alcuna forza militare alle spalle. L’unica minaccia possibile poteva essere un’armata romana in un punto
  imprecisato a sud, per cui si sarà tenuto a nord del fiume, così da avere una barriera protettiva.»

«Okay», disse Remi. «A nord del Po, a ovest del Mincio. Terreno sostanzialmente pianeggiante, un punto elevato.»

«Esatto. Stiamo ancora tentando di capire in che modo gli uomini di Attila possano aver seppellito il tesoro in segreto», disse Albrecht.

«Noi un paio di idee le abbiamo. Vi faremo sapere se abbiamo ragione. Quali sono le ultime su Arpad Bako?» chiese Sam.

«Nulla di nuovo. Tibor è certo di aver visto Bako andare in ufficio come sempre al mattino e tornare dal pranzo nel pomeriggio. Con lui c’erano quattro addetti alla sicurezza.»

«Fantastico. Per favore, fateci sapere se ci sono novità. Ormai, Bako dovrebbe aver interpretato l’iscrizione nella finta tomba ed essere pronto all’azione.»

«Forse non è abile quanto noi», commentò Selma.

«Spero solo che non sia più abile.»

«Sarà meglio muoverci», disse Remi.

«D’accordo. Attenderemo novità», concluse Selma.

La mattina seguente, di buon’ora, i Fargo indossarono i loro abiti da turisti: pantaloncini corti, magliette e scarpe da ginnastica, con tanto di visiere e occhiali da sole. Cinque
  minuti dopo, furono in strada, diretti al Mincio.

Una vecchia alzaia pianeggiante costeggiava il fiume ed era una pista ciclabile molto frequentata. Sam e Remi pedalarono sul sentiero lastricato insieme ad altre decine di ciclisti,
  ammirando la bellezza della città e del paesaggio lombardo, i campi piatti vicini, le dolci colline nella media distanza e le file di alberi che fiancheggiavano entrambe le sponde. C’erano case che dovevano
  risalire al Medioevo e vecchi vigneti con le viti appese a pali e fili di ferro sospesi. Si fermarono in un bel punto sotto le piante, lungo il fiume, e consumarono il pranzo al sacco.

All’una e mezzo, raggiunsero il lago Superiore, il primo dei laghi di Mantova, e procedettero lungo la sponda meridionale, fino a entrare nel centro città. Trovarono un caffè con
  vista sul secondo lago, il lago di Mezzo, dove si riposarono godendosi un espresso e qualche pasticcino, poi attraversarono in bicicletta il ponte di via Legnago e raggiunsero la statale 482, l’Ostigliese.

«Altri tredici chilometri», disse Remi. «Si sta benissimo. Non mi sento per niente stanca.»

«Ora che ci penso, abbiamo seguito il fiume a valle. La cosa non ti suggerisce nulla?» le chiese Sam.

«Sì, che per tornare a Peschiera del Garda dovremo pedalare tutto il tempo in salita. Oppure dovremo trovare un’altra strada.»

Dopo un’ora passata a pedalare agevolmente, videro la meta. Il Po scorreva da ovest a est ed era più largo del Mincio. Su entrambe le sponde di quest’ultimo i campi si
  estendevano a perdita d’occhio, coltivati a ortaggi e cereali, a eccezione del terreno al punto di confluenza, che era stato arato ma non ancora seminato. Gli alvei erano costeggiati da alberi.

I Fargo smontarono dalle biciclette e studiarono il paesaggio. «È un bel posto per non farsi notare», disse Remi. «Su questa sponda non vedo neanche un edificio. Albrecht ha
  detto di restare sul lato occidentale del Mincio, a nord del Po. Adesso, non dobbiamo fare altro che trovare il sito di un accampamento di millecinquecento anni fa.»

«Dammi un attimo per controllare il GPS.» Poco dopo, Sam aggiunse: «Ci siamo sopra. Qui abbeveravano i cavalli, lungo l’alveo. E, se io fossi un guerriero nomade, mi
  prenderei ottima cura dei miei cavalli». Voltò le spalle al fiume per osservare il campo. «Dai cinquantamila ai centomila guerrieri unni significa circa centomila cavalli. È difficile immaginarsi la scena. Le
  bestie si saranno susseguite l’una dopo l’altra su entrambe le sponde per oltre tre chilometri.»

Remi spinse la bici fino a un albero vicino, l’appoggiò e salì sulla canna e poi sul sellino, quindi si issò su un grosso ramo. Protese un braccio fino a un altro ramo, per avere un
  appiglio, e si alzò in piedi.

«Cosa vedi?» chiese Sam.

«Da quassù, sembra che la parte più alta del campo si trovi esattamente là.» Indicò un punto un po’ elevato a un centinaio di metri di distanza, verso l’interno.

Sam si avvicinò e l’aiutò a scendere, dopo di che allungò i poli dei magnetometri di modo che i sensori sporgessero dal manubrio di poco meno di un metro e gli indicatori di livello
  si trovassero in mezzo al manubrio per essere letti più facilmente. Condussero a mano le biciclette, fianco a fianco, nel campo e lungo il leggero pendio.

Era pomeriggio e i raggi del sole cadevano obliqui. Avanzando a piedi, Sam e Remi leggevano i magnetometri, attenti a cogliere eventuali variazioni del campo magnetico. Le
  fluttuazioni dei valori furono scarse finché non attraversarono il punto più alto del campo, che era quasi tondeggiante. Lì, le lancette sussultarono.

«Hai visto?» chiese Remi.

«Sì», rispose Sam. Si fermarono. «Vediamo quanto è grande l’area interessata.»

Lei posò la bici per marcare il punto in cui erano iniziate le variazioni e s’incamminò insieme a Sam, che spinse la sua avanti di qualche metro. «Qui», disse, appoggiandola.
  Calcolarono quanti passi di distanza c’erano tra i due punti, poi al posto delle bici lasciarono a terra le visiere di plastica e si mossero di lato. «Sono dieci passi per quindici», concluse Remi.

«Circa sei metri per nove. Proviamo con uno dei metal detector», disse Sam, poi assemblò quello che era nello zaino di Remi e iniziò a farlo passare avanti e indietro sulla zona
  contrassegnata. L’apparecchio emise un suono elettronico, che poi divenne un fischio sonoro e costante, mentre lui percorreva il tratto in tutta la sua ampiezza.

«È enorme: molto più grande della prima camera. Piano A o piano B?» disse Remi.

«Dovremo contrassegnare il punto per ritrovarlo rapidamente, poi torniamo in bicicletta a Peschiera del Garda e ci prepariamo per venire a scavare domani sera, dopo il
  tramonto.»

«Dove lo conserviamo un mucchio d’oro di sei metri per nove?»

«C’è un fiume navigabile proprio lì...»

«Ah, quindi piano A. Un barcone», disse lei.

Sam contrassegnò il punto staccando il sensore dal suo magnetometro e posando la lunga stecca d’alluminio sul terreno. Dopo di che, percorsero l’alzaia a ritroso in bicicletta fino
  a Peschiera del Garda, sotto il sole calante.

Rientrati in albergo, si fecero un bagno, poi chiamarono Tibor sul suo cellulare sicuro. «Tibor?»

«Sì, Sam.»

«Abbiamo bisogno dei tre uomini utilizzati come equipaggio sul fiume Tisza. Entro domani sera, al tramonto, dovranno farsi trovare nell’albergo di Mantova in cui
  alloggeremo.»

«Hai una barca?» chiese Tibor.

«No, ma l’avrò.»

«Li troverai lì.»

«Grazie, Tibor.»

«Ora devo riattaccare, così posso chiamarli. Arrivederci, Sam.»

I Fargo chiamarono la reception e chiesero alla donna con cui avevano parlato prima di effettuare per loro una prenotazione in un bel ristorante di Mantova, poi percorsero in
  auto i circa quaranta chilometri che li separavano da quella città e andarono a fare shopping nei migliori negozi per trovare abiti adatti alla serata. Iniziarono con un completo estivo grigio di Armani per
  Sam, mentre Remi comprò, da Folli Follie, un abito jacquard Fendi smanicato, semplice ma d’effetto, con un tocco dorato sulla cintura. Indossarono gli abiti nuovi, lasciando gli altri nel bagagliaio
  dell’automobile parcheggiata davanti alle mura cittadine, e camminarono per dieci minuti fino all’Ochina Bianca, un ristorante poco fuori dal centro della città.

Ordinarono risotto giallo allo zafferano, osso buco e un Felsina Fontalloro del 2004, un vino toscano. «È tutto meraviglioso. Lanciamo una monetina per stabilire chi di noi due
  frequenterà un bel corso di cucina? Così potremo mangiare altrettanto bene anche a casa», disse Remi.

«La cucina non è la mia specialità», fece Sam. «Considerami il tuo nutrizionista e trainer. Ti sto solo aiutando ad accumulare energie in vista di domani, quando riprenderà il
  lavoro. Anzi, sto già pensando che potresti aver bisogno di un dolce. C’è una prelibatezza locale chiamata torta sabbiosa, una specie di plum-cake, che alcuni inzuppano nella birra Guinness. Come fa a non
  essere buona?»

«Lo è di sicuro», disse Remi.

«Anzi, ne mangerò un po’ insieme a te per essere certo che sia conforme ai tuoi standard.»

«Non ho dubbi che lo farai.»

Dopo cena, raggiunsero a piedi le mura cittadine, salirono in macchina e si diressero verso il lago di Garda sulla strada che attraversava le campagne. «Sono felice di questa
  serata», commentò Remi.

«Davvero?»

«Sì. Domani sera, a quest’ora, se staremo scavando una buca con le pale, potrò ricordare a me stessa che, oltre a sporcizia e duro lavoro, il mondo ti può regalare anche un risotto
  perfetto.»

«E una compagna perfetta con cui condividerlo.»

«Stai imparando troppo bene a fare complimenti. Sarò costretta a tenerti d’occhio per controllare che non ti eserciti in quest’arte con altre donne», disse Remi.

«Fa’ come vuoi», replicò lui. «Apprezzo le attenzioni.»

«Lo so», disse lei, sporgendosi per baciarlo su una guancia mentre tornavano al loro albergo di Peschiera del Garda nella notte stellata.
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Confluenza dei fiumi Po e Mincio

Il giorno seguente, Sam e Remi tornarono nel campo quando erano ormai passate le dieci di sera. Stavolta, giunsero in macchina. Sam guidò costeggiando la fila di alberi e cespugli, poi si allontanò dalla strada e coprì l’auto con un telone per nasconderne la sagoma. Sia lui sia Remi indossavano abiti scuri e avevano pale, palanchini, torce elettriche, funi e visori notturni a infrarossi negli zaini.

Trovarono rapidamente la stecca del magnetometro lasciata il giorno prima e si misero a scavare. Il lavoro procedette più agevolmente di quanto Sam si fosse aspettato, perché il terreno era stato arato di recente e, dunque, era piuttosto soffice almeno fino a una trentina di centimetri di profondità. Più sotto c’era del terriccio nero fertile creato da migliaia d’anni di straripamenti dei due fiumi, una terra coltivata dagli etruschi, poi dai romani, dai longobardi e quindi dagli italiani moderni.

Impiegarono due ore per raggiungere una grezza superficie di pietra. Tolsero un po’ di terriccio dalla sommità, spostandone solo quel che bastava per creare un passaggio verso l’apertura sulla parte superiore. Stavolta, non c’era una lastra di ferro, ma una specie di coperchio fatto di tre grosse pietre sistemate l’una accanto all’altra e cementate con un po’ di malta.

Remi la studiò attentamente. «Non sembra qualcosa che possiamo spostare da soli.»

«Infatti», disse Sam. «Torno subito.»

«Cosa fai?»

«Vado a prendere l’auto.»

Qualche minuto dopo, l’automobile a noleggio avanzò sobbalzando sui solchi prodotti dall’aratro, a fari spenti. Sam raggiunse in retromarcia il bordo della fossa. Smontò, fissò le doppie funi all’anello da traino dell’auto e le legò intorno alla prima lastra di pietra. Prese un martello e un palanchino dal bagagliaio da utilizzare come scalpello per scrostare la malta. Quando ebbe finito, disse: «Guida tu. Io darò un aiutino alla pietra da qua dietro».

Remi si accomodò al volante e aprì il finestrino per poter sentire Sam.

Lui si avvicinò alla prima pietra, le fece scivolare sotto l’estremità uncinata del palanchino, poi andò a prendere la stecca di alluminio del magnetometro che aveva staccato il giorno prima ed era lunga più di due metri. La sovrappose alla parte lunga del palanchino e la fissò a esso vicino all’estremità piatta. «Okay, Remi. Lentamente.»

La donna diede gas a poco a poco, tirando la pietra con le doppie funi, mentre Sam faceva leva verso l’alto, contribuendo a sgretolare la malta. Si udirono un tonfo secco e poi uno stridio nell’istante in cui l’automobile liberò la pietra. Lo spazio scoperto era più o meno sessanta centimetri per centoventi.

Sam mise da parte il palanchino con l’estensione e s’inginocchiò sull’apertura, mentre Remi lo raggiungeva. Sam si mise prono e puntò la torcia elettrica nella buca. A meno di due metri di profondità si vedeva un bagliore intenso, brunito, la lucentezza delicata dell’oro puro. «Eureka! Ce l’abbiamo fatta!»

Remi gli diede un bacio sulla guancia. «Fargo uno, Bako zero.»

Sam prese il telefono, schiacciò un tasto e poi si udì un «Sì?» dal leggero accento straniero.

«L’abbiamo trovato, Tibor. Porta la barca all’imboccatura del Mincio, nel punto in cui incontra il Po. Risalilo di qualche metro e poi accosta sulla sponda occidentale. Ti aspetterò lì. Non accendere nessuna luce.»

«Arriviamo tra cinque minuti.»

«Grazie.» Sam terminò la telefonata.

«Allora?» disse Remi. «Mentre giochi all’isola del tesoro con i ragazzi, io cosa devo fare?»

«Chiama Selma e Albrecht, e diglielo. Di’ ad Albrecht di mettersi in contatto con i suoi colleghi italiani per farci avere un posto sicuro in cui conservare il tesoro.»

«Vuoi che sposti la macchina?»

«Non ancora. Torno presto.»

Sam s’incamminò fino al fiume e attese sull’alta sponda finché nel chiaro di luna non vide apparire sul Po la grande sagoma indistinta della barca. In un attimo, udì il pulsare regolare del motore che procedeva a bassa velocità. Quando la barca lo raggiunse, gridò: «Tiratela in secco e gettatemi una cima».

La barca percorse l’ultimo tratto nella sabbia a motore spento e si fermò. Sul ponte, a prua, apparve un’ombra che gettò una fune a Sam e poi lo osservò legarla a un albero. Uno per volta, i quattro uomini saltarono giù e risalirono la riva. L’ultimo fu Tibor, che diede una pacca sulla schiena a Sam. «Che piacere rivederti. Stavolta è tutto vero?»

«Te lo faccio vedere.» Si avviò nel campo e gli altri lo seguirono.

«Ti ricordi dei miei cugini Albert e Caspar della barca da immersione sul Tisza, vero?» disse Tibor.

«Certo. Grazie per essere venuti.» Sam strinse loro la mano.

«E ti presento mio cugino Paul. Lui parla italiano.»

«Piacere», disse Sam, che poi si rivolse a Tibor: «Se avessi una famiglia come la tua, potrei conquistare il mondo».

«Dalle nostre parti, ce ne sono state fin troppo di persone che hanno cercato di farlo. I Lazar se ne restano a casa, mangiano, bevono e fanno l’amore. Ecco perché siamo così numerosi...»

Raggiunsero il punto in cui Remi aspettava e Tibor ripeté le presentazioni. Gli uomini le fecero l’inchino. Il taxista disse: «Li ho avvisati in anticipo sulla presenza di una bella donna, così non si sarebbero comportati come eremiti che non avessero mai visto una ragazza».

«Grazie, Tibor. Mettiamoci al lavoro», disse Remi.

Sam, Tibor e Paul si calarono con le funi nella camera. Era più grande di quella in Ungheria e, scendendo, Sam vide che il tesoro era ancor più grande di quanto non si fosse aspettato. Doveva esserci buona parte del bottino di guerra strappato all’Italia settentrionale nel 452.

C’erano migliaia di monete d’oro e d’argento, e poi catene, bracciali, calici e croci, tutti d’oro, frutto del saccheggio di centinaia di chiese e monasteri. C’erano spade e pugnali dalle else tempestate di rubini, anelli con zaffiri, collane e collanine in quantità. E ancora armature e cotte di maglia finemente lavorate, cammei dalle incisioni minuziose, ornamenti di ogni tipo, lampade a olio e candelieri, specchi d’argento lucido con rifiniture in oro e in quantità tali da intimidire. Ovunque erano sparsi gioielli:
  spille, braccialetti, fibbie e borchie d’oro e un gran numero di oggetti che Sam non ebbe il tempo di analizzare e identificare.

Misero il tesoro in casse di legno che Tibor portò dalla barca. Riempirono il portabagagli dell’auto, il sedile posteriore, quello del passeggero e il pianale. Poi Remi portò la macchina al fiume insieme a Caspar e Albert e insieme scaricarono il contenuto sulla barca.

Remi tornò alla stanza del tesoro, portandosi dietro in auto otto casse di legno vuote con maniglie di corda, che in genere venivano usate per trasportare il pesce e che, dunque, emanavano un leggero olezzo. Grazie a queste, però, le operazioni di carico procedettero spedite. Sam, Tibor e Paul caricavano l’automobile e, mentre Remi guidava fino alla riva del fiume, si davano da fare per riempire le casse in vista del viaggio successivo.

Ci vollero tre ore per svuotare la camera e caricare tutto il tesoro sulla barca. Quando ebbero finito, Sam disse a Tibor: «Risali il Mincio con la barca e ormeggiala nel lago di Garda. Dista una quarantina di chilometri, per cui è probabile che noi arriveremo prima che voi attracchiate».

«D’accordo, ma che succede se la polizia ci ferma e ispeziona la barca?» chiese Tibor.

«In quel caso, di’ a Paul di scordarsi che parla italiano e chiamami.»

Con a bordo il bottino di guerra di Attila, la barca era più pesante e più bassa. Ci vollero Sam, Tibor e i tre cugini per spingerla nelle acque placide del Mincio. «Spero che ogni grammo di quest’oro sia una lacrima per Arpad Bako», disse Tibor.

«Questo mi fa venire in mente una cosa. Chi lo tiene d’occhio mentre voi siete qui?» chiese Sam.

«Se ne occupa mio fratello. Ha gli occhi puntati su Bako e sui suoi cinque collaboratori più stretti, notte e giorno.»

«Più di quanto non potessi desiderare», disse Sam. «Fate buon viaggio.»

Il motore si avviò e la barca virò leggermente, consentendo al taxista di salire a bordo. Raddrizzò il suo corso e iniziò a risalire scoppiettando il fiume silenzioso, alla volta del lago.

Sam e Remi raggiunsero in automobile per l’ultima volta la camera del tesoro. Sfruttarono le funi per calarsi e solo allora Sam accese la torcia elettrica e la puntò sulle pareti di pietra. Stavolta, non trovarono nessuna lastra di ferro incisa, ma sul pavimento, visibile solo dopo che il tesoro era stato rimosso, c’era un blocco di pietra con un’iscrizione. Vi si avvicinarono e Remi scattò diverse fotografie con il cellulare, quindi le controllò per essere certa che la scritta fosse leggibile. Sam era impegnato a
  copiare il messaggio su un pezzo di carta. Quando si rese conto che lei lo stava guardando, fece spallucce. «Se perdiamo il telefono, non ho nessuna intenzione di tornare qui. E tu?»

«Non stavo pensando a questo», disse Remi.

«A cosa allora?»

«Al fatto che questo blocco non è come l’enorme lastra di ferro che abbiamo trovato in Ungheria. Scommetto che, con l’aiuto dell’auto, potremmo portarlo in superficie.»

Sam s’inginocchiò e cercò di scostarlo appena, ma non ci riuscì. A quel punto, grattò via un po’ di malta con il coltellino. «Torno subito», disse e si arrampicò su per la fune, uscendo dalla camera. Tornò qualche minuto dopo con l’altra fune, i due palanchini e il martello. Si diedero da fare con la malta e in breve tempo liberarono la pietra. La sollevarono leggermente e Sam vi legò intorno la corda, prima dal lato corto e poi da quello lungo. Salì in auto, e Remi lo udì avviare il motore. La pietra era più
  sottile e più piccola dei blocchi di pietra che costituivano buona parte della stanza. Cominciò a sollevarsi agevolmente e poi si fermò. Remi si arrampicò sulla corda, raggiunse Sam in superficie e lo sostituì al volante. Mentre l’auto tirava, Sam sfruttava il palanchino per agevolare la salita della pietra oltre il ciglio fin sul terreno. Poi, aiutandosi con i palanchini, i Fargo la sollevarono e la fecero scivolare sul pianale dell’automobile, accanto al sedile posteriore.

«Avevi ragione. Stavolta non lasceremo il messaggio per consentire a Bako di vederlo», disse Sam.

Con la macchina trascinarono di nuovo le grosse pietre sull’apertura della camera e la chiusero, poi vi spalarono sopra il terriccio. Una volta livellato il terreno, l’ingresso rimaneva a una profondità di un metro e venti.

Remi si voltò a osservare il campo arato. «Wow. Guarda.»

Stava iniziando ad albeggiare, per cui si accorsero delle profonde tracce lasciate dagli pneumatici lungo il tragitto dalla camera alla riva e viceversa. «Mi piacerebbe cancellare
  quelle tracce.»

«Impossibile», disse Sam. «Possiamo solo farle sembrare il risultato di una scorribanda di ubriachi in automobile.» Salirono in auto e Sam prese la bottiglia di vino vuota
  avanzata dal pasto al sacco, ne cancellò le impronte digitali e la gettò in terra. Quindi fece su e giù per il campo, svoltando e invertendo la marcia, azionando la retromarcia, realizzando una serie casuale di
  tracce per tutto il campo. A quel punto, tornarono sulla statale che correva parallela al fiume.

Mentre si faceva giorno, Remi spedì le foto a Selma e ad Albrecht. Iniziò a piovere. «Sono contenta che ci abbia risparmiati», disse. La pioggia si trasformò a poco a poco in un
  intenso acquazzone, e Sam finì volutamente in ogni pozzanghera esistente, per lavare via il fango e il terriccio dall’auto a noleggio. Non appena giunsero in un luogo in cui potevano parcheggiare in riva al
  Mincio senza essere visti, si fermarono e gettarono nel fiume il blocco con l’iscrizione. «Scatterò una foto di questo punto. Quando non rappresenterà più una minaccia per la nostra vita, torneremo a
  prenderlo e lo doneremo a un museo», disse Remi. Una volta che ebbe scattato le fotografie, si rimisero in macchina.

Giunsero a Peschiera del Garda prima delle sei del mattino e rimasero in attesa, nel parcheggio vicino al porticciolo, che la grande barca con il tesoro a bordo transitasse sotto
  l’ultimo ponte ed entrasse nel lago. Nel frattempo, Remi chiamò Selma.

«Salve, Remi. Abbiamo ricevuto le sue foto. Il tesoro è grande come sembra?»

«Molto di più. Tu e Albrecht avete letto l’iscrizione?»

«Albrecht l’ha tradotta, ma la sta ancora studiando.» Selma fece una pausa. «È giusto che sia lui a dirvelo.»

Dopo qualche fruscio, Remi udì la voce di Albrecht.

«Pronto?»

«Ciao, Albrecht. Sei riuscito a leggere la pietra?» disse Remi.

«Sì. È di nuovo latino. Ecco cosa c’è scritto: ’Avete in mano il mio quinto tesoro. Il quarto si trova nel luogo dove certi amici accorsero per diventare nemici. Mentre io seppellivo
  un tesoro per il futuro, re Torismondo seppelliva oggetti funerari per re Teodorico’.»

«Cosa ne capisci?» chiese Sam.

«È un’allusione all’altra possibilità a cui io stesso avevo pensato riguardo al tesoro, che abbiamo trovato: la battaglia dei Campi Catalaunici del 451», disse Albrecht. «Gli amici
  erano il generale romano Flavio Ezio e il re dei visigoti Teodorico. Erano stati entrambi amici di Attila, ma si odiavano. Quando Attila invase e saccheggiò buona parte della Francia, unirono le forze a
  Châlons-en-Champagne e divennero suoi nemici.»

«Cosa significa la parte sugli oggetti funerari?»

«Teodorico restò ucciso durante lo scontro, ma, come talvolta succede nelle grandi battaglie, i capi militari si persero di vista e il corpo di Teodorico fu rinvenuto soltanto il giorno
  dopo. Fu suo figlio Torismondo a seppellirlo, presumibilmente insieme alla sua armatura, alle armi e agli effetti personali, e la corona passò a lui.»

«E questa era la tua seconda scelta per ’il posto in cui il mondo è andato perduto’...» disse Remi.

«Esatto», confermò Albrecht. «Era il punto più a ovest mai raggiunto da Attila, nei pressi della città di Troyes, in Francia. Gli uomini che si allearono per fermare l’avanzata di
  Attila erano stati suoi amici in passato. La battaglia fu molto violenta, ma finì in parità. Quando si fece troppo buio per combattere, Attila si ritirò nel suo accampamento e Flavio Ezio non inseguì gli unni.
  Alcuni storici sono convinti che avesse paura di sterminarli perché così i visigoti non avrebbero avuto rivali. Io credo che la verità è che gli unni non si erano affatto indeboliti e che lui non voleva forzare la
  mano alla buona sorte. Fu l’ultima grande battaglia vinta dai romani, ma solo perché Ezio era ancora sul campo quando gli altri eserciti si ritirarono. Teodorico era morto e suo figlio Torismondo si mise in
  marcia verso casa più velocemente possibile per assicurarsi il ruolo di nuovo re dei visigoti.»

«Mi sembra sufficiente», disse Remi. «Dunque, conosciamo grosso modo la nostra prossima tappa, ma per il momento siamo ancora in Italia. Avete preso contatto con le
  autorità italiane?»

«Sì. Capiscono che sono necessarie segretezza e rapidità. Vi contatteranno tra qualche ora per prendere possesso dei reperti e trasferirli a Roma.»

«Bene», intervenne Sam. «Sarò più che felice quando saranno sotto la responsabilità di qualcun altro.»

«Quando avrete finito con le autorità italiane, andate all’aeroporto di Verona. Lì, troverete i biglietti per la Francia: dovrete solo strisciare una carta di credito nella macchina per
  l’identificazione e stampare le carte d’imbarco. Mentre sarete in volo, vi prepareremo altre informazioni.»

«Grazie, Selma.»

Un’ora dopo, videro transitare la barca sotto l’ultimo ponte e immettersi nel lago, fuori dal porticciolo. Chiamarono Tibor per informarlo del piano e poi raggiunsero l’albergo.

Avevano appena finito di farsi la doccia e di consumare la colazione in camera, quando sentirono bussare alla porta. Nel corridoio c’erano cinque uomini in abito scuro. «Signori
  Fargo, sono Sergio Boiardi», disse il capo, mostrando un distintivo e un tesserino di riconoscimento. «Siamo del Comando carabinieri per la tutela del patrimonio culturale di Bologna. Avete richiesto il
  nostro aiuto, giusto?»

«Vi prego, entrate», disse Sam. Quando furono tutti dentro e la porta fu chiusa, proseguì: «Abbiamo fatto un’importantissima scoperta, un grosso tesoro risalente all’anno 452».

«Ci è stato detto che volete che lo prendiamo in custodia e lo registriamo.»

«Sì», rispose Sam.

«Siete al corrente del fatto che l’accordo bilaterale tra Stati Uniti e Italia si applica al periodo compreso tra il IX secolo a.C. e il IV secolo d.C.?»

«Sì. Da un punto di vista tecnico, una scoperta del V secolo è probabilmente esente dalla registrazione, ma noi stiamo chiedendo di poter portare con noi i reperti dopo che
  saranno stati catalogati e fotografati dalle autorità italiane. Per essere sinceri, ci sono persone che hanno tentato d’intralciarci e si tratta di gente violenta. Vogliamo evitare che tentino di sottrarci la nostra
  scoperta.»

Boiardi annuì. «E dove si trovano i manufatti in questo momento?»

«Su una barca che abbiamo preso a noleggio. È ancorata fuori dal porticciolo», disse Sam. «La nostra idea era noleggiare un rimorchio, caricarvi sopra la barca e trainarla fino a
  un posto sicuro in cui trasferire i reperti all’interno di casse e sistemarle sul vostro camion.»

«È un buon piano. Potremmo usare un granaio in campagna per ospitare per qualche ora il camion con la barca sul rimorchio, e poi potremo allontanarci tutti senza attirare
  attenzioni inutili», disse Boiardi.

«D’accordo, andiamo», acconsentì Sam.

Scesero al porticciolo a bordo di un camion bianco non contrassegnato che i carabinieri si erano portati dietro, raggiunsero il cantiere navale vicino e presero a noleggio un
  capiente rimorchio. Dopo aver fatto scendere il camion in retromarcia lungo la rampa delle barche, i cugini di Tibor caricarono la barca sul rimorchio e il camion la trascinò fino al parcheggio. Nel giro di
  pochi minuti, la barca venne fissata, tutti gli uomini furono a bordo del camion e un carabiniere li guidò fino al grande granaio di una fattoria sulla sponda occidentale del lago di Garda. Il conducente vi
  entrò con il camion e il rimorchio, poi saltò giù per chiudere le porte e, a quel punto, si misero tutti al lavoro.

Boiardi sovrintese ai suoi uomini mentre prelevavano monete preziose, ornamenti e gemme dalla barca per poi riempire scatoloni di cartone che sembravano quelli usati per i
  traslochi. A mano a mano che gli oggetti uscivano dalla barca e venivano posati a terra per essere nuovamente imballati, sia Remi sia i carabinieri scattavano delle foto. Le file di casse si fecero sempre più alte
  nel retro del camion.

«È straordinario», disse Boiardi. «Ogni oggetto è una meraviglia archeologica, un pezzetto del bottino di guerra di Attila. Ma molti di quei reperti sono parecchio più antichi.
  Spesso il suo bottino era fatto di autentici capolavori, alcuni risalenti all’inizio dell’epoca romana, altri greci, altri provenienti da chiese paleocristiane. È una gran fortuna che i tombaroli, che scorrazzano
  costantemente in giro per l’Italia a caccia di antichità, non abbiano trovato il tesoro prima di voi.»

«Non ci aspettavamo che fosse così sontuoso», disse Remi. «Ma forse avremmo dovuto. Gli unni erano calati sull’Italia settentrionale, razziando i beni di ogni città. Credo che
  Attila abbia lasciato tanta ricchezza qui perché questo tesoro avrebbe dovuto finanziare il suo tentativo successivo d’invadere Roma.»

Sam, Remi, Tibor e i suoi tre cugini aiutarono i carabinieri a sistemare i preziosi oggetti nelle casse e a caricarle sul camion. Il lavoro procedette con efficienza. Quando ebbero
  finito, Boiardi disse: «Traineremo di nuovo la barca al porticciolo e poi ci metteremo in viaggio. Dobbiamo guidare fino a Roma per mettere il tesoro in sicurezza nel Museo Capitolino».

Salirono tutti di nuovo sul camion e il carabiniere al volante mise in moto. Due degli uomini di Boiardi si avviarono a piedi davanti al mezzo e aprirono le grandi porte scorrevoli
  del granaio. In quello stesso istante, si ritrovarono con la pistola puntata alla testa.

Sam, Remi e Boiardi sentirono il camion fermarsi bruscamente. Boiardi aprì il portellone posteriore e saltarono tutti giù in tempo per vedere sei uomini precipitarsi dentro il
  granaio. Indossavano normali abiti civili – giubbotti sportivi o giacche a vento, jeans o pantaloni cachi – ma imbracciavano armi d’assalto SC 70/90, fucili mitragliatori a canna corta dal calcio retrattile.

Boiardi si piazzò davanti a Sam e disse: «Prenda la mia pistola».

Sam si protese verso la fondina con clip alla cintura, dietro la schiena di Boiardi, l’afferrò insieme alla pistola Beretta che vi era infilata e se l’infilò in tasca. Non appena Boiardi
  ebbe sentito sgusciare via la sua pistola, gridò in italiano: «Cosa fate qui? Siamo delle forze dell’ordine. Gettate subito le armi». Sam non capì tutte le parole, ma ne colse il senso generale.

Per tutta risposta, uno degli assalitori sparò una breve raffica contro il tetto del granaio. Quando i due carabinieri con la pistola puntata alla testa sussultarono involontariamente
  per il rumore improvviso, gli intrusi risero. Spinsero in malo modo i due dentro il granaio e poi si divisero così da avere un miglior angolo di tiro sul gruppo dei carabinieri e su Remi, da un lato, e su Sam,
  Boiardi, Tibor e i suoi cugini, dall’altro.

L’uomo che aveva sparato contro il tetto era un tizio corpulento di mezza età, dal torace largo e sporgente e con una folta barba nera. Si lanciò in avanti, spalancò il portellone di
  carico del camion, vi salì e aprì senza cerimonie un paio di casse. Ne trascinò una fino all’apertura e la inclinò per consentire agli altri di scorgerne il contenuto. «È d’oro. È tutto oro antico!» gridò in italiano.

Sam non ebbe difficoltà a capire. Gli altri si scambiarono rapide occhiate e parvero assaliti dalla gioia di quell’uomo come da un virus. Il tipo saltò giù dal camion e si avvicinò a
  Boiardi, che gli disse qualche parola veloce e rabbiosa.

«Ci avete seguito.»

L’altro fece un ghigno. Avanzò verso il punto in cui stazionavano i due carabinieri e, mentre i suoi amici puntavano le armi contro di loro, lui li perquisì, scoprendo che uno aveva
  un’altra pistola. La prese e gli assestò una botta al volto con il proprio fucile.

«Mi dispiace. Io e Remi dobbiamo aver dato troppo nell’occhio», disse Sam.

«No, sono io a scusarmi», gli rispose Boiardi, con un filo di voce. «Ha detto che hanno seguito noi, non voi. Sapevano che gli unici casi in cui siamo coinvolti riguardano scoperte
  di antichità, per cui hanno atteso che lasciassimo Bologna e ci sono venuti dietro.»

I rapinatori usarono le manette dei carabinieri per legarli al granaio. Poi il capo si avvicinò a Boiardi con altri due e lo perquisì, tenendo gli occhi puntati su Sam.

A un certo punto, distolse lo sguardo, Sam se ne accorse e gli assestò un pugno in faccia, estraendo la pistola di Boiardi con l’altra mano. Quindi, afferrò il tipo per la giacca e lo
  sollevò di slancio in maniera che gli facesse da scudo, puntandogli la pistola alla testa. Boiardi gli sottrasse il fucile automatico SC 70/90 e lo puntò verso i due uomini che si erano avvicinati insieme al capo.

Quelli posarono i mitra a terra, si ritrassero e alzarono le mani. I due carabinieri che non erano ancora stati ammanettati si chinarono a raccoglierli, poi recuperarono anche le loro
  armi d’ordinanza.

Uno dei ladri ancora armati lesse la situazione e decise di mettervi fine. «No!» gridò e aprì il fuoco. Il suo mitra sputò pallottole e il suo capo cadde a terra davanti a Sam.

Sacrificare il capo servì allo scopo. Gli altri ladri, vedendolo morto, non avevano più motivo di resistere. Si voltarono e cercarono di trovare un riparo, portandosi dietro le armi. I
  due carabinieri fecero fuoco, colpendone uno a una gamba. Nessun altro oppose resistenza.

L’uomo che aveva sparato al capo non aveva ancora capitolato. Esplose una raffica verso Sam e Boiardi, che si erano riparati dietro il rimorchio con la barca. Sam scavalcò il
  parapetto e strisciò fino a prua.

Mentre l’assalitore avanzava furtivamente a ridosso della parete, alla ricerca di un vantaggio, Sam sporse il braccio oltre la falchetta e sparò. La sua pallottola colpì l’uomo alla
  clavicola. Quello ruotò su se stesso per rispondere al fuoco, ma il suo braccio destro si afflosciò, lasciando cadere il fucile. I due carabinieri gli furono subito addosso, ammanettandolo e costringendolo a terra
  insieme al compagno ferito e all’uomo a cui aveva sparato. Gli altri abbandonarono subito le armi e si unirono a lui.

Boiardi telefonò alla polizia per chiedere rinforzi, un’ambulanza e alcuni cellulari per il trasporto detenuti. Mentre attendevano, fece alcune domande ai prigionieri, che risposero
  spavaldi e stizziti. Stava per smettere, quando intervenne Remi: «Può cercare di scoprire se è stato un certo Bako a mandarli?»

Boiardi lo fece e poi tradusse. «Chi è Bako? Un siciliano? Ultimamente, nel business dell’archeologia ci sono tanti siciliani.»

«No, non credo. L’oro attira i suoi guai, ecco tutto», disse Remi.

Dopo qualche minuto, udirono il suono delle sirene e le auto della polizia cominciarono a schierarsi nell’aia. Arrivò l’ambulanza, la squadra di paramedici prese con sé i feriti e un
  paio di carabinieri per fargli da guardia e se ne andò. I tre ladri incolumi furono portati via. E, per ultimo, giunse il furgone del coroner per il capo.

Una volta tornati al porto, mentre stava per partire alla volta di Roma, Boiardi si avvicinò ai Fargo. «È una faccenda inquietante. I ladri hanno finalmente capito che il sistema
  più semplice per trovare tesori antichi è seguire le forze dell’ordine che hanno il compito di verificare e registrare le scoperte. Forse, stiamo entrando in un periodo in cui nessun agente che lavori in
  quest’ambito sarà più al sicuro. Chiunque non si dimetta è un folle.»

«Quindi, sta per dare le dimissioni?» chiese Remi.

«Io? No. Non subito, almeno. Non dopo che suo marito mi ha salvato la vita. Magari un’altra volta, ma adesso c’è tanto da fare. Arrivederci, signori Fargo. Viaggiate sicuri.»
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Aeroporto di Verona

«Il villaggio di Châlons-en-Champagne conta solo duecentoventisette abitanti e il punto che io e Albrecht riteniamo sia il campo di battaglia si trova otto chilometri a nord, nei pressi del casale di Cuperly, sulla D994, La route de Reims.» La voce di Selma Wondrash uscì dal telefono di Remi.

«Cosa dobbiamo cercare?» chiese Sam.

Albrecht intervenne. «Vicino al centro del campo di battaglia c’era una cengia di roccia, un alto affioramento che si elevava dal terreno con una certa inclinazione. L’esercito romano, che comprendeva anche i visigoti, gli alani e i celti, corse sul posto con una marcia forzata per controllare il terreno elevato prima che arrivassero gli unni, i quali, quando giunsero a cavallo da est, furono accolti da una pioggia di frecce scagliate dalle rocce. Gli unni provarono senza troppa convinzione a stanare gli
  assediati, dopo di che ripiegarono a est, su un terreno più basso e piatto, e fortificarono la loro postazione sistemando i carri tutt’intorno all’accampamento.»

«Quanto a est della cengia?» chiese Remi.

«Devono essersi tirati fuori dalla portata delle frecce», disse Albrecht.

«E qual era questa portata?»

«Be’, potresti andare su quella sommità, scoccare una freccia a un angolo di quarantacinque gradi e verificarlo tu stessa.»

«Potrei farlo davvero.»

«Oppure potresti fare un calcolo. Direi che una portata plausibile è duecentotrenta metri.»

«Accettiamo il tuo calcolo», disse Sam. «Selma, puoi mandarci un altro magnetometro e un metal detector all’albergo in Francia?»

«Già fatto. Dovrebbero essere lì stasera. Alloggerete presso L’Assiette Champenoise, una vecchia tenuta con quasi due ettari di terreno e tutte le comodità moderne, nel centro di Reims.»

«Grazie, Selma», disse Remi. «Sarei felice se ci fosse una vasca da bagno. E credo che un po’ di sonno non ci farebbe male. Questa faccenda si è trasformata in un sacco di lavoro notturno.»

«Certo. Prendete l’auto a noleggio che ho prenotato per voi al Terminal 1 dell’aeroporto Charles de Gaulle, e dirigetevi a est, fuori Parigi, sulla N44 per Reims, per circa centonovanta chilometri. Dopo di che, imboccate la D994, La route de Reims, fino a Cuperly.»

«D’accordo», disse Sam.

«Albrecht, cos’altro puoi dirci della battaglia?» chiese Remi.

«Be’, dopo la scaramuccia iniziale, Attila capì che non sarebbe riuscito a conquistare il punto elevato sulla cengia rocciosa. Ripiegò per attendere ulteriori sviluppi. Al tempo, questo significava osservare i movimenti delle truppe nemiche e squartare qualche uccello per leggerne le interiora. Attila lasciò cuocere i nemici nel loro brodo per buona parte della giornata. Nel tardo pomeriggio, attaccò. La battaglia durò fino al calare delle tenebre e lasciò migliaia di morti sul terreno in numero quasi uguale da
  entrambe le parti. La cavalleria di Attila non riuscì a superare il vantaggio del nemico derivante dal trovarsi in un punto elevato, così si ritirò nel suo accampamento fortificato. Il comandante romano Ezio si perse nell’oscurità, separato dai suoi uomini, e trovò riparo presso alcuni visigoti che avevano a loro volta perso di vista il loro capo, Teodorico. Il figlio di quest’ultimo, Torismondo rinvenne il corpo del padre il giorno dopo. Attila, che a quanto sembra era all’oscuro del fatto che i suoi nemici non se la passassero molto bene,
  si preparò a resistere. Accatastò un enorme mucchio di telai di legno presi dalle selle dei suoi uomini. Se doveva morire, voleva che il suo corpo vi venisse gettato sopra e bruciato. Fu allora, però, che i suoi guerrieri notarono che i visigoti abbandonavano il campo e se ne tornavano a casa per consentire a Torismondo di rivendicare il trono del padre. Pertanto, Attila se ne andò, dirigendosi a est, oltre il Reno.»

«Perfetto», disse Remi.

«Perfetto?» ripeté Albrecht.

«È lì che deve trovarsi il tesoro.»

«Come fai a dirlo?»

«Sam e io ci ragioniamo da sempre. I tesori vengono immancabilmente sepolti in un brutto momento: una sconfitta o la morte di qualcuno. Come hanno fatto? Se analizziamo i resoconti della morte di Attila, fu allestita un’enorme tenda per lui e la sua servitù, una tenda così grande da potervi cavalcare dentro.»

«Non capisco dove vuole andare a parare», disse Selma.

«I telai delle selle non vennero mai bruciati. Furono un diversivo, un inganno. Dentro la grande tenda di Attila, dove nessuno avrebbe potuto vedere, venne scavata un’altra cripta, una camera del tesoro simile alle due che abbiamo trovato. Una volta scavata la buca, sarebbero intervenuti gli scalpellini per sistemare le pietre. La fidata guardia pretoriana di Attila mise il tesoro nella camera. Sigillarono la camera, la coprirono e poi levarono la tenda. Nessuno vide nulla, né buche né gente impegnata a
  scavare. È probabile che, quando se ne andarono, abbiano fatto attraversare l’accampamento ai cavalli per nascondere ogni traccia. Nessuno, tranne poche persone di fiducia, sapeva dove si trovava il tesoro o addirittura che ne esistesse uno.»

«Credo proprio che tu abbia capito Attila», disse Albrecht. «Da Châlons raggiunse l’Italia settentrionale e trovò nuovi bottini sulla strada per l’invasione di Roma. Probabilmente il giorno della battaglia si stava già preparando a puntare verso sud. Roma era la sua preda più ricca e forse era sempre stata il suo obiettivo. Tutti sanno che i nemici di Attila lo costrinsero a una battuta d’arresto a Châlons. Quello che tutti dimenticano è che anche lui costrinse loro a una battuta d’arresto.»

«Le fonti dicono che Attila ritardò il suo attacco finché non fu quasi buio. Forse lo fece per aspettare che la sua camera sotterranea fosse pronta e vi fossero state portate le pietre da un luogo imprecisato, magari dal fiume Marne, che si trovava proprio accanto al campo di battaglia», disse Sam.

«Hai ragione», disse Albrecht. «Se riuscirete a scoprire il punto esatto in cui fu eretta la tenda di Attila, sotto vi troverete la camera del tesoro.»

Il loro volo da Verona giunse a Parigi in due ore, prelevarono l’auto noleggiata e si allontanarono dal traffico e dalla congestione della grande città. Sebbene Sam viaggiasse a velocità da record, per percorrere i centonovanta chilometri sulla N44 ci vollero tre ore.

Sam e Remi raggiunsero Châlons-en-Champagne, poi imboccarono la strada per Cuperly, e fecero gli otto chilometri in più per approdare al piccolo borgo. Nel tardo pomeriggio, si trovarono circondati da terreni agricoli di varie forme trapezoidali, così intrecciati fra loro da far pensare che ogni centimetro di terra fosse messo a coltura.

«Continuiamo a osservare il terreno dalla strada finché non troveremo quell’affioramento roccioso o finché non farà buio», disse Sam.

«Dipende tutto dall’individuazione di quell’affioramento», disse Remi. «In quella vecchia storia non viene menzionato nessun altro elemento del terreno a cui far riferimento per orientarci.»

Procedettero per alcuni chilometri sulla D994, La route de Reims, e poi puntarono a nord, sulla D977 e ancora sulla D931, La voie de la Liberté. Erano di poco a nordest della Marne quando videro l’affioramento. Si ergeva bruscamente su un campo piatto, con una certa pendenza, elevandosi a mano a mano che lo sguardo si spostava da ovest a est. Sam fermò la macchina sul ciglio della strada e Remi scattò qualche foto con il cellulare e le inviò a Selma.

«Ecco», disse. «Se non dovesse essere questo, forse Selma, Pete e Wendy riusciranno a confrontarne i contorni con qualche fonte satellitare – foto satellitari o altro – e a darci le dritte giuste.»

«Sono quasi certo che sia questo», commentò Sam. «Se avessero potuto darci maggiori dettagli, lo avrebbero fatto. E finora non è che abbiamo visto molti altri possibili candidati.»

Remi salì in piedi sul sedile della cabriolet e poi mise un piede sulla portiera per sollevarsi ancora un po’. «Oh-oh», disse.

«Che c’è?»

«Peccato non esserci portati dietro il binocolo. Credo che qualcuno abbia scavato laggiù, nella parte piatta del campo.»

«A est dell’affioramento?»

«Sì e sembra più o meno alla distanza giusta.» Indicò il punto. «Pensi che sia fuori dalla portata di una freccia scoccata dalle rocce?»

«Direi di sì», rispose Sam. «Se qualcuno mi stesse prendendo di mira, di certo me ne starei a prudente distanza.» Si alzò in piedi sul sedile, di fianco a lei.

«Vedi?» gli disse. «Là e là. E laggiù.»

Nel vasto campo verde, si vedevano mucchietti di terriccio fresco intorno a una serie di buchi. «È proprio questo l’aspetto che avrebbe il terreno se Bako fosse arrivato qui per primo. Quelli piccoli potrebbero essere fori di prova e quello grande là in fondo potrebbe essere quella che pensavano fosse la camera.»

Remi chiamò un numero salvato sul telefono e attivò il vivavoce. «Tibor? Sono Remi. So che sei a casa solo da poche ore, ma ci sono novità su Arpad Bako?»

«No», disse Tibor. «Lui e i suoi addetti alla sicurezza sono ancora qui. È la prima cosa che ho controllato al mio arrivo. Perché? È successo qualcosa?»

«Siamo in Francia nei pressi del sito successivo e si direbbe che qualcuno vi abbia scavato una buca.»

«La cosa non mi piace, ma avremmo dovuto considerare un’altra possibilità», disse Tibor.

«Cioè?»

«Bako è rimasto in Ungheria, però ha amici e contatti d’affari anche altrove: clienti e fornitori, gente a posto ma anche criminali. Forse ha chiamato qualcuno in Francia. Se fossi in voi, farei attenzione.»

«D’accordo. Facci sapere se cambia qualcosa», disse Remi, poi si rivolse a Sam. «Be’, l’hai sentito.»

«Tibor ha ragione. Avremmo dovuto pensarci. Se Bako ha amici in tutta Europa, abbiamo un problema. Mentre ci affrettiamo a raggiungere il prossimo nascondiglio, i suoi amici potrebbero essere già lì a scavare.»

«E adesso che facciamo?»

«Ci comportiamo come se potessimo ancora farcela finché qualcuno non ci dimostrerà il contrario. Andiamo in macchina fino a Reims, sistemiamoci nel nostro albergo e
  passiamo il resto del pomeriggio a prepararci per tornare qui dopo il tramonto.»

 

 

Nel suo ufficio di Szeged, Arpad Bako era seduto a un lungo tavolo da riunione di palissandro e stava studiando i dirigenti disposti tutt’intorno che ascoltavano una relazione del direttore delle vendite dei Paesi esteri. Sfruttava occasioni come quella, in cui prestavano attenzione a qualcosa d’altro, per studiarli. Erano tutti uomini in gamba. Alcuni erano scienziati – biologi, farmacisti, chimici – che lavoravano per migliorare i farmaci venduti dall’azienda e per scoprirne di nuovi. Altri avevano lauree in campo medico e avevano il compito di effettuare i test sui medicinali e trattare con ospedali e università. Altri ancora erano avvocati. Bako era andato all’università, ma quanto a istruzione e intelletto non era al loro livello.

Era, però, un tipo scaltro. Doveva apparire ovvio a quegli uomini che la relazione che stavano ascoltando era impossibile, una vera e propria invenzione. Le vendite di
  antidolorifici e tranquillanti, che pur avevano una grande incidenza nell’economia sommersa europea, erano state ingigantite. Le cifre sulla lavagna indicavano che legittimi soggetti stranieri acquistavano
  all’interno del proprio mercato quantitativi di farmaci per nulla proporzionati. Persino in Paesi che vantavano aziende farmaceutiche famose e secolari come la Svizzera e la Germania, era come se tutti i
  dottori prescrivessero solo prodotti della Bako. Era assurdo. In un paio di casi, in alcuni Paesi lontani, i farmaci Bako venduti risultavano perfino più numerosi di quelli destinati a qualsiasi altro scopo che
  venivano prodotti in un anno. Tuttavia, i dirigenti della Bako ascoltarono questi dati senza battere ciglio. Non c’era numero che non venisse loro rivelato. Tutte le persone presenti in quella stanza si erano
  arricchite grazie a false vendite, Bako lo sapeva, ed era giusto costringerle ad ascoltare quei numeri. Se avevano saggiamente scelto di non confrontarli con altri dati o di non esprimere dubbi, allora per il
  momento tutto doveva andare bene. Erano soddisfatti dello stato delle cose.

Il cellulare di Bako squillò. Un paio di uomini sussultarono e si voltarono per osservare gli altri con espressione ironica, sperando che uno dei presenti fosse stato sorpreso a
  comportarsi in maniera sgarbata e sciocca durante la riunione, ma, quando videro Bako tirar fuori il telefono dalla tasca, distolsero lo sguardo. Lui lesse il numero sullo schermo e disse: «Vi prego di
  scusarmi, signori. Devo rispondere a questa chiamata».

La decina di presenti scattò in piedi all’istante, raccolse laptop, tablet, penne e tazze del caffè, e sfilò fuori dalla stanza. L’ultimo a uscire fu il direttore delle vendite, che parve
  sollevato. Quando la porta insonorizzata si fu chiusa, Bako fece scorrere il pollice sullo schermo per rispondere.

«Pronto, Étienne?» disse Bako. «Mi chiedevo quando avresti chiamato. Buone notizie?»

Étienne Le Clerc rise. «Talmente buone da essere incredibili. Abbiamo trovato la stanza del tesoro proprio dove ce l’aspettavamo, al centro del vecchio campo di battaglia. È
  grande. Attila deve aver lasciato la Germania e la Francia senza un soldo. Avresti potuto tenermi fuori da questa faccenda, occupartene da solo e guadagnare un centinaio di milioni di euro in più.»

«Ce ne sono così tanti? Tu, invece, avresti potuto mentirmi e dirmi che non c’era nessun tesoro, che qualcuno ci aveva preceduti.»

Le Clerc rise. «Suppongo che questo significhi che siamo tutt’e due quasi onesti.»

«Quasi. O, forse, che scegliamo bene le nostre vittime. Il tesoro è una notizia bellissima. Puoi mandarmi una foto dell’iscrizione?» chiese Bako.

«Iscrizione?»

«Il messaggio in latino. In ogni camera del tesoro c’è un messaggio di Attila. Non l’avete trovato?»

«Dobbiamo essercelo perso, mi sa. Non ho ancora visto nulla.»

«È difficile lasciarselo sfuggire.»

La voce, lenta e chiara, di Le Clerc fu un vago monito, una semplice nuvoletta che si stava formando all’orizzonte: «Non hai visto il contenuto della stanza. Si tratta di tonnellate
  di oro e argento, in larga parte antichissimo, addirittura preromano. Se vuoi delle scritte in latino, ne ho in abbondanza. Ci sono interi libri rilegati in oro e tempestati di pietre preziose».

«Scusa, amico», disse Bako. «Stavolta deve essere diverso. Il primo era inciso su una lastra di ferro grande come una porta.»

«Non abbiamo trovato nulla del genere», fece Le Clerc. «Controllerò meglio. Questo, però, mi fa venire in mente una cosa: avevi detto che avremmo dovuto fare attenzione
  all’uomo e alla donna che avrebbero cercato di arrivare per primi. Sono loro, in effetti, il motivo della mia telefonata. Sono qui. I miei uomini li hanno visti raggiungere il campo di battaglia a bordo di una
  cabriolet e ispezionare il campo.»

«In tal caso, le cose stanno anche meglio di quanto pensassi. Se riuscite a ucciderli, avremo tutto il tempo che vogliamo per trovare quell’iscrizione.»

«Non preoccuparti», lo rassicurò Le Clerc. «Stanotte nel sito ci saranno ancora i miei uomini, per portare via gli ultimi pezzi prima di ricoprire tutto. Troveremo l’iscrizione. Nel
  frattempo, quella gente potrebbe sparire.»

 

 

Non appena furono in città, Sam s’informò su come noleggiare un camion. Trovò un’agenzia e ne prese uno con un cassone largo due metri e mezzo e lungo sei, e uno spazio di carico chiuso. Remi scattò una foto dell’insegna di un negozio di mangimi e andò in una stamperia per farsela ingrandire e riprodurre sotto forma di insegna magnetica, poi ne appiccicò una su ogni fiancata del camion.

Sam e Remi raggiunsero il loro albergo, che assomigliava a un castello con tanto di cancellata, e dormirono per qualche ora, prima di prepararsi. Sam prese con sé un metal
  detector e un magnetometro. Prepararono le pale, i palanchini, i visori notturni e gli zaini, e cenarono in hotel: anatra all’arancia con Rosé des Riceys, un vino locale che si riteneva fosse uno dei preferiti di
  Luigi XIV, e per concludere crêpes suzette.

A mezzanotte, salirono sul camion a noleggio. Sam si mise al volante e Remi gli si sedette accanto, per fargli da navigatore. Percorsero la tortuosa statale di campagna fino al
  borgo di Cuperly e poi si diressero a nord. Non ci volle molto per giungere al campo che avevano trovato nel tardo pomeriggio. Sam accostò sul ciglio della strada.

«Bene, vediamo cosa hanno dissotterrato laggiù», disse Remi, caricandosi lo zaino sulle spalle.

«Chissà, magari è solo che in Francia ci sono talpe molto grandi», commentò Sam.

Scavalcarono una recinzione di pietra ed entrarono nel campo. Remi diede un’occhiata alle foto scattate nel pomeriggio per raggiungere la prima buca vista dalla strada. Quando
  vi furono vicini, indossarono i visori notturni e vi s’inginocchiarono accanto. Non si vedeva bene, per cui scostarono un po’ di terriccio con le pale.

«Che cos’è?» chiese Remi, poi si protese verso il basso e lo toccò. «Acciaio. Sembra un cannone.»

«È vero.» Sam scavò un po’ intorno con una mano e si fermò in corrispondenza della bocca. «Credo che sia un French 75.»

«Quello è un cocktail. Gin, champagne, succo di limone e zucchero, mi pare», disse Remi.

«Be’, questo è il cannone da cui ha preso il nome», fece lui. «È per il mal di testa che ti fa venire, immagino. È anche per questo che dobbiamo fare attenzione quando scaviamo in
  Francia. La Marne è poco più a sudest di quel campo. Nell’estate del 1918, il generale tedesco Ludendorff progettò una grande offensiva per conquistare la regione della Champagne. Gli alleati ottennero una
  copia del suo piano, così spostarono parecchi pezzi di artiglieria e, un’ora prima dell’attacco nemico, aprirono il fuoco con oltre tremila cannoni. Dalla posizione e dalla condizione di questo cannone, direi
  che è rimasto danneggiato dal fuoco di ritorno o che, semplicemente, si è surriscaldato troppo.»

«Chiunque sia venuto qui prima di noi ha notato un bell’innalzamento dell’ago del magnetometro, ha scavato e lo ha trovato», disse Remi.

«Andiamo a dare un’occhiata alla prossima buca.»

Si spostarono alla buca successiva e vi guardarono dentro. Sul fondo giacevano i resti di un paio di casse di legno, entrambe marce e scurite dal tempo. C’erano anche il bordo
  metallico e il mozzo di una ruota di carro. Con cautela, Sam diede un colpetto alle casse, che erano molli come cartone bagnato. Vide una fila di cinque munizioni da cannone a forma di pallottole giganti, con
  il rivestimento di ottone che la patina del lungo tempo passato sotto terra aveva reso verde, e i proiettili di un grigio uniforme. «Ecco una scoperta», disse Sam. «Artiglieria inesplosa. Sembra un cassone
  sepolto. Continuiamo.»

«Dovremmo chiamare qualcuno», disse Remi.

«Lo faremo. Ci sono tante di quelle bombe e granate di entrambe le guerre mondiali che la Francia ha ancora a libro paga squadre di artificieri preposte al loro smaltimento,
  quando saltano fuori.»

«Deve essere stata una discreta sorpresa per gli amici francesi di Bako quando hanno scavato le loro buche di prova», commentò Remi.

«Be’, resta solo un’altra buca nel campo e sembra più grande delle prime due», disse Sam. «Quello che hanno trovato, di qualunque cosa si tratti, deve essere qualcosa che non
  esplode.» S’incamminarono verso la terza buca.

Avvicinandosi al mucchio di terriccio gettato di lato durante le operazioni di scavo, Remi disse: «Guarda l’ingresso. È come l’altro: pietre cementate con la malta».

«Vediamo cosa è rimasto dentro», disse Sam. Estrasse una fune di nylon dallo zaino, creò un cappio, lo sistemò intorno all’asta di una pala e poi piantò questa in un angolo
  dell’ingresso della buca. Infilarono i visori notturni e poi Sam calò Remi nella camera. Qualche secondo dopo, la fune si afflosciò e ci furono alcuni secondi di silenzio.

«Cosa vedi?»

«Non è vuota, ma credo che sia stata saccheggiata. Quaggiù non ci sono mucchi d’oro. Vieni a vedere.»

Sam si calò lungo la parete interna della camera. I suoi piedi toccarono una superficie e lui s’inginocchiò. «È cemento», disse.

«I romani avevano il cemento. Perché non avrebbe dovuto averlo Attila?» disse Remi.

«Lo so. Se voleva uno scalpellino, sono certo che avrebbe potuto catturarne una miriade. Si direbbe che questa camera sia stata fatta di pali e che poi tutto sia stato rafforzato con
  il cemento, probabilmente da entrambi i lati.»

«Guarda», lo richiamò Remi: era in piedi a poco meno di quattro metri di distanza, accanto a una catasta di metallo che conservava una tenue lucentezza nella luce verde
  amplificata dei visori notturni.

Sam la raggiunse. «Non vedo oro, ma è una cosa straordinaria: scudi, elmi, pettorali, spade, giavellotti romani. Dovevano essere spoglie della campagna militare.»

«Hanno gran valore, dal punto di vista storico», disse Remi. «Tuttavia, non mi rende felice sapere che gli amici francesi di Bako ci hanno battuti sul tempo.»

«Troviamo l’iscrizione, sempre che non abbiano preso pure quella.»

Ispezionarono le pareti, facendo attenzione ai minimi segni. Poi, alla base del mucchio di equipaggiamenti romani, trovarono uno scudo che era diverso dallo scutum rettangolare
  romano, alto un metro e venti e curvato all’indietro sui lati. Quello scudo era rotondo e nel mezzo presentava un punzone d’acciaio estroflesso a mo’ di punta di lancia. All’interno, incisa intorno al bordo, c’era una frase in latino.

Remi scattò una foto con il cellulare, poi fece reggere lo scudo a Sam e scattò altre foto da diverse angolazioni per mettere bene a fuoco le lettere in rilievo. «Okay, dovrebbe
  bastare», disse, poi esitò. «Aspetta un secondo. Questo scudo non dovrebbe trovarsi qui. Gli amici di Bako dovevano sapere che era importante, forse più di qualsiasi altra cosa di questa camera. Perché
  abbandonarlo?»

Sam fece spallucce. «Dev’essergli caduto. Magari, vedendo mucchi di oro, argento e pietre preziose, li hanno presi e se ne sono andati. È un’incredibile fortuna per noi.»

«Diamoci da fare, allora. Sali in superficie e tira su queste armi con la fune. Io legherò il carico successivo», disse Remi.

Sam passò la corda dentro le cinghie per le mani dei primi due scuta, poi affastellò i giavellotti e i gladi romani, ovvero gli spadini romani di ordinanza. Salì in superficie, slegò i manufatti e
  rigettò la fune a Remi.

Un paio di minuti dopo, la donna gridò: «Tira!»

Stavolta, quando Sam tirò su, trovò cinque elmi privi di decorazioni, appartenenti a soldati semplici, due scuta e quattro pettorali. Si sporse verso il basso, con un elmo in testa. «C’è
  altro?»

«Sì, che subisco il fascino della divisa», disse Remi. «Cos’è stato?»

«Cos’è stato cosa?»

«Ho visto una luce, una specie di faro, balenare dietro di te.»

Sam si ritrasse e osservò il campo. «Non vedo nulla. Forse erano solo le luci di atterraggio di un aereo diretto a Reims. Non corre più l’anno 451.»

«In tal caso, dovresti aggiornare il tuo guardaroba.»

«Afferra la fune, così ti tiro su.»
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Una volta in superficie e nuovamente nell’aria della notte, si sedettero sopra la camera, circondati dall’alta catasta di terriccio dello scavo. «Forse, dovremmo staccare un pezzo di recinzione e portare qui il camion per caricarlo, come abbiamo fatto in Italia», disse Remi.

«Non male come piano. Non ho molta voglia di fare avanti e indietro a piedi per portar via tutto», fece Sam.

«Quanto mi piace quando hai la saggezza di essere d’accordo con me», gli disse.

«Davvero? Cercherò di ricordarmelo.»

«Sempre che tu non stia cercando di lusingarmi e manipolarmi per farmi fare cose carine per te in futuro», aggiunse lei.

«Sarebbe una cosa tanto brutta?» disse Sam.

«Bruttina. Non brutta della serie sono furiosa con te, ma di certo non il tuo comportamento migliore», replicò lei

«Certo che no. E il mio comportamento migliore? Uno standard elevatissimo...»

«Ovvio. Lo facciamo?» disse Remi.

«D’accordo, visto che è una buonissima idea.»

«Grazie.»

Remi raccolse un fastello di giavellotti legati insieme da Sam, attaccò un gladio con il relativo fodero alla cintola del marito e raccolse lo scudo con il messaggio. Poi si allontanarono dallo scavo. Sentirono una forte detonazione nel momento in cui una pallottola passò sopra le loro teste. Saltarono di nuovo nella buca e, un attimo dopo, si udì il rumore di un altro sparo.

Remi alzò la testa oltre il ciglio della trincea e infilò il visore notturno.

«Sta’ giù», disse Sam.

«Hai sentito lo sparo? Il cecchino è a poco meno di trecento metri. Non è riuscito a colpire nemmeno un bersaglio grande come te.»

«Non al primo colpo, ma scommetto che ora ha aggiustato la mira.»

Un terzo colpo s’infilò nel mucchio di terra alle loro spalle e Remi abbassò la testa. «Hai qualche idea?»

«Potrebbe riuscire a trovare la distanza giusta in fretta, ma centrare una sagoma in corsa è un po’ più difficile.»

«Non ho chiesto riflessioni a caso. Volevo un piano...»

Ci furono altri tre spari in rapida successione, uno molto in alto, uno su un fianco e uno nel terriccio dietro di loro. Dal ciglio della buca, Sam diede una sbirciata alle rocce lontane. «C’è un’auto, sembra una Range Rover, su verso la cengia rocciosa. Ci sono tre o quattro uomini muniti di fucile che ci tengono sotto tiro.»

«Ci pensi che stanno utilizzando la stessa strategia dei romani e dei visigoti, cioè raggiungere per primi il terreno elevato e bloccarci sparando da lontano?» gli fece notare Remi.

«Se solo ci prendessero di mira con le frecce», disse Sam. «Ecco. Prendi questo.» Le mise un elmo romano in testa, raccolse uno scutum, gli diede un colpetto con le nocche e poi lo mise da parte e ne scelse un altro. «Questo è meglio. Ha uno strato metallico sulla parte esterna.» Prese in mano un terzo scutum.

«Non fermerà una pallottola», gli disse la moglie.

«No, ma almeno sarà più difficile ammazzarci.»

«Se lo dici tu.»

«Lo dico io. Tienilo sulla schiena, così...»

«Sembri una tartaruga.»

«Esatto. È proprio quella l’idea. Da questa distanza, è già abbastanza difficile colpire qualcuno che corre nell’oscurità. Con questo in mezzo, confonderai loro le idee. E ora andiamocene, prima che gli venga in mente che possono avvicinarsi.» Sam raccolse il fastello di giavellotti, lo scudo tondo con il messaggio e lo scutum prescelto.

Affiorò dalla trincea, si allontanò di corsa dalla strada come se avesse un nuovo, miracoloso piano e poi scartò di lato proprio mentre gli uomini armati riprendevano a sparare. Remi notò che stava attirando il fuoco, quindi sgusciò fuori dalla buca e si tenne lo scutum contro la schiena mentre scattava verso il camion parcheggiato.

Sam invertì la sua direzione e le corse dietro. Non essendosi accorti di Remi, i cecchini spararono di nuovo contro di lui.

Remi stava ancora correndo verso il camion, tenendo il corpo basso e lo scutum lungo un metro e venti sulla spalla destra in direzione dei cecchini. Superò di slancio una delle buche di prova, quella piena di granate da artiglieria. Come aveva temuto, i tiratori crivellarono di colpi la buca, cercando di provocare un’esplosione. Tuttavia, come aveva sperato, dal punto in cui si trovavano riuscirono solo a colpire la terra accumulata tutt’intorno. Persino una volta che fu al di fuori della zona a rischio, li udì sprecare pallottole sugli esplosivi, convinti
  che l’avvicinarsi di Sam fornisse una seconda possibilità di centrare le vecchie granate.

A quel punto, ciascun tiratore parve dividere i propri colpi equamente tra Sam e Remi, che ne dedussero che nessuno di quegli uomini era addestrato. La qualità essenziale del tiratore scelto consisteva nel selezionare un bersaglio e ignorare qualsiasi altra cosa finché non lo avesse eliminato. Lo standard del cecchino americano – «un colpo solo, ma letale» – era un miraggio per molte altre unità operative, che comunque ci sapevano tutte fare molto più di quella gente.

Mentre Remi sfrecciava accanto alla buca di prova con il cannone francese, una pallottola colpì il margine destro del suo scudo romano, spostandolo di lato con violenza. Lei sentì rimbalzarle qualche scheggia sull’elmo, ma riuscì a tenerselo stretto e a continuare a correre. La curvatura dello scudo era servita al suo scopo e aveva deviato la forza della pallottola. Correndo ancor più veloce, si portò al riparo del grosso camion. Si acquattò sul lato della strada, dalla parte opposta rispetto ai tiratori, e salì
  sul sedile del passeggero, poi scivolò sul lato del conducente e avviò il motore. I tiratori spararono alla cabina e uno dei finestrini laterali esplose verso l’interno. Colpirono il vano di carico e il telaio del camion. Remi si rannicchiò a riccio.

Poi, proprio quando iniziava a cullare qualche speranza, uno dei tiratori riuscì a colpire con una pallottola di rimbalzo qualcosa che si trovava sul ciglio della buca delle munizioni; e nel campo vi fu un’esplosione forte, impetuosa. Diede un’occhiata e vide Sam gettarsi in terra con lo scutum sulla schiena e arrancare in avanti mentre venivano sparati altre tre colpi e poi una raffica da sei.

Un attimo dopo, portandosi dietro i due scudi e il fascio di giavellotti, Sam comparve sul lato sicuro del camion. Con grande sorpresa di Remi, salì nel vano di carico, sbatté la portiera, corse alla finestrella che separava il vano dalla cabina e gridò: «Portaci via da qui».

Raddrizzatasi sul sedile, lei tolse il freno a mano, schiacciò la frizione e inserì la prima, quindi mollò senza troppa convinzione la frizione, facendo partire il camion con un sussulto. Il motore non si piantò, per cui lei diede altro gas finché il cambio non gemette, suggerendole che era ora di cambiare marcia. Aumentò i giri del motore fino a inserire la quarta e tenne il piede sull’acceleratore. Lanciò l’autocarro a ottanta chilometri orari sulla strada buia di campagna, a fari spenti, limitandosi a tenersi al
  centro della carreggiata. Si tolse l’antico elmo, lo gettò sul sedile e spostò la testa per cogliere il riflesso della luna sulla superficie scura e liscia della strada.

Quando osò guardare nello specchietto retrovisore, Remi non vide più l’affioramento roccioso, così accese i fanali e procedette ancora più velocemente, tenendosi al centro della sua corsia per smussare le curve. Raggiunse una velocità di poco meno di cento, poi centodieci chilometri orari, senza smettere di aumentare. Sperò che dalla direzione opposta non giungessero altre automobili, ma la speranza parve evocarle. Sulla collina davanti si vide un bagliore, poi una coppia di fari spuntò dalla cresta e
  scese verso di lei.

Remi si portò quanto più vicino al ciglio destro dell’angusta strada, cercando di non perdere velocità. La prima automobile parve mancare il suo faro sinistro di appena cinque centimetri. Mentre i fari anteriori la superavano trasformandosi in un paio di luci posteriori rosse che si affievolivano con la distanza, il conducente suonò il clacson, uno squillo di protesta nella notte. Le tre automobili successive le sfrecciarono accanto in silenzio, forse approfittando di un tratto un po’ più ampio di strada
  oppure, semplicemente, ammutolite dallo shock per la sua guida avventata.

Remi continuò a controllare lo specchietto retrovisore, sperando che gli uomini armati non avessero deciso d’inseguirla. Ancora una volta, le sue speranze parvero evocare ciò che temeva di più. Alle sue spalle apparvero due fari anteriori che si avvicinavano veloci. Dopo aver superato una curva, guardò nello specchietto laterale per vedere meglio i suoi inseguitori. Era un veicolo più grande e più alto della media: la Range Rover che avevano visto parcheggiata a metà della salita verso la cengia rocciosa
  che dominava il campo di battaglia, seguita da un camion molto simile a quello che lei stava guidando. Ovviamente, doveva esserci un camion, pensò. La camera del tesoro era grande come il vano di carico di un camion. Quando quegli uomini avevano tirato fuori l’oro e l’argento, il peso doveva essere stato eccessivo per trasportarlo a bordo del SUV.

La Range Rover si portò rapidamente dietro di lei e, ben presto, anche il camion fu vicino. Remi sapeva che la loro mossa successiva sarebbe stata affiancarla per consentire a qualcuno di puntare un fucile fuori dal finestrino e spararle.

L’auto si avvicinò sempre di più e lei si rese conto che il conducente stava tentando di illuminarle gli pneumatici per sparare qualche colpo di fucile e fermarla. Remi si accorse che Sam stava trafficando con il portellone della zona di carico. Raddrizzò il camion e guardò nello specchietto laterale. La Range Rover era ormai vicinissima quando il portellone del camion si spalancò.

Un antico giavellotto schizzò fuori dal buio vano di carico. Aveva una punta piccola, sottile e affilata all’estremità dell’asta di ferro che si protendeva per quasi metà della sua lunghezza, per poi continuare con circa un metro di vecchio, fragile legno. Flessibile com’era, sembrò scivolare nell’aria, girando su se stesso in volo.

Nello specchietto retrovisore, Remi vide il conducente spalancare gli occhi e la bocca mentre la saetta sfrecciava verso di lui. La punta colpì il parabrezza con uno schianto e lei la vide piantarsi nel vetro. Il vento sbatteva furiosamente l’asta, facendo oscillare la punta affilata davanti ai volti del guidatore e dei suoi compagni.

La Range Rover sbandò follemente per un momento, mentre il conducente lottava per riprenderne il controllo, dopo di che si avvitò su un fianco. Il camion che la seguiva era troppo vicino per evitarla e andò a sbattere contro la fiancata sinistra, all’altezza dello pneumatico anteriore, facendo girare vorticosamente l’auto finché entrambi i veicoli non si fermarono.

Remi continuò a guidare, entrando a Reims una decina di minuti dopo. Parcheggiò all’agenzia di autonoleggio e, insieme a Sam, trasferì armi e armature romane nell’auto che avevano lasciato lì, quindi tornarono con quella al loro albergo.

Con gli abiti neri coperti di polvere, trasportarono nella hall il pesante carico di antico equipaggiamento da guerra. Avevano la faccia e le mani sporche di terra. Quando Sam si fermò davanti al banco della reception, l’addetto guardò l’antico elmo e parve a disagio. «Signore?»

«Sono Samuel Fargo, camera 27», gli disse lui.

«Sì, signore. È tutto di suo gradimento?» Scrutò i giavellotti e gli scudi.

«Oh, si riferisce a questi? Siamo freschi reduci da una festa in maschera finita un po’ fuori controllo.»

«Sì, signore. Abbiamo scoperto che, a quanto pare, le feste a tema su Roma sono un guaio.»

«Forse, avremmo fatto bene a chiederlo prima di andarci. Ora, vorrei prendere una seconda stanza. Ne vorrei una su un piano diverso, in un corridoio diverso. È possibile?»

«Si può fare.» Guardò lo schermo di un computer, tirò fuori le carte da far firmare a Sam e poi gli diede la chiave della stanza. «Camera 315, signore.»

Sam e Remi portarono le armi romane nella stanza nuova e appoggiarono al muro gli scudi e i giavellotti.

Remi scosse la testa. «Troppo facile da trovare. È prezioso.»

Sam prese di nuovo in mano lo scudo con l’incisione, aprì la finestra e scavalcò il timpano, salendo sul tetto spiovente. Raggiunse il comignolo più vicino e infilò lo scudo tra il
  comignolo e le scandole di ardesia sulla sommità. Tornato dentro, chiuse la finestra.

«Dovremo uscire e andare a controllare nei paraggi. Voglio trovare gli uomini che stanno cercando di ammazzarci», disse.

«Ripetilo a te stesso, prima, e poi mi dici se ti pare una buona idea», disse Remi.

«Non intendevo esattamente i killer», le rispose lui. «Quello che vorrei scoprire è dove nascondono il tesoro.»

«E come pensi di farlo?» gli disse.

«Be’, riflettiamo su chi devono essere. Si direbbe un gruppo che di solito non è coinvolto nel furto di antichità. Non hanno notato lo scudo con l’iscrizione e hanno abbandonato
  manufatti romani di grande valore nella camera solo perché non erano d’oro.»

«Hai ragione. Dunque, chi sono?» chiese Remi.

«Amici e alleati di Arpad Bako, quasi certamente conoscenze d’affari. Per cui, quali attività svolge Bako?»

«Secondo Tibor, la principale pare che sia il dirottamento di farmaci da lui prodotti verso canali illegali.»

«Secondo me, questi tipi sono trafficanti di droga locali.»

«Ipotesi ragionevole.»

«Chiamiamo Tibor, allora.» Sam prese il cellulare e selezionò il numero dell’ungherese in memoria.

«Sì?» rispose una voce sonnolenta.

«Tibor, sono Sam.»

«Stavo dormendo. Che ore sono? Dove siete?»

«Siamo ancora in Francia. Sembra che Bako abbia chiesto a dei tipacci francesi di effettuare le ricerche, proprio come temevamo, e che siano arrivati al tesoro prima di noi, però
  abbiamo scoperto che l’iscrizione era ancora nella camera.»

«Cattive notizie, buone notizie. C’è modo di mettere le mani sul tesoro prima che lo spostino?»

«Siamo riusciti a seminare i cecchini francesi che ci hanno inseguiti. Secondo noi, hanno in qualche modo a che fare con le attività illegali di Bako, per cui è probabile che operino
  nel mercato della droga. Mi chiedo se sia possibile trovare gli indirizzi francesi a cui Bako spedisce i suoi farmaci leciti.»

«Ci sto lavorando da quando abbiamo avuto il sospetto che in Francia ci fosse qualcun altro. Ho chiamato un cugino che lavora per la società di spedizioni utilizzata da Bako: i
  medicinali venduti legalmente sono distribuiti in Francia da una società belga. Inoltre ha un fornitore, la Compagnie Le Clerc che gli manda composti chimici in container speciali; Bako, dopo averli scaricati,
  li rispedisce indietro. Secondo alcuni, i container che ritornano in Francia non sono vuoti.»

«Hai l’indirizzo della Compagnie Le Clerc?»

«Sì.»

Sam prese una penna e una banconota da cinque euro, e si annotò l’indirizzo. «Voie de la liberté 6107, Troyes.»

Tornarono all’agenzia di autonoleggio, parcheggiarono la macchina e ripresero il camion. «Speravo di non dover più vedere questo aggeggio», disse Remi. «Quanto dobbiamo
  all’agenzia per i fori di pallottola?»

«Stanno ancora facendo i conti.»

«E non scordarti il finestrino rotto.»

«Guido io», disse Sam. Uscirono dalla città e Remi con il navigatore del cellulare trovò il tragitto e la distanza. Reims e Troyes distavano solo centotrenta chilometri circa, per cui
  il viaggio sulla E17 durò poco più di un’ora e mezzo.

Quando trovarono l’indirizzo di Troyes, il loro umore iniziò a migliorare. Videro un piccolo parcheggio asfaltato, un garage per i camion e un deposito di medie dimensioni.
  Mentre si avvicinavano, Remi disse: «Rallenta, così posso dare un’occhiata al parcheggio».

Nel parcheggio, vicino al deposito, c’erano la Range Rover con il parabrezza rotto e la ruota anteriore sinistra fuori asse e, accanto, il camion che le era finito contro, privo del
  paraurti anteriore. Sam si fermò sulla statale, in modo da studiare attentamente il complesso. Sia il deposito sia il garage non avevano finestre, ma sul tetto di entrambi c’erano dei lucernari. Non si vedevano
  luci accese né uomini in giro per la proprietà.

Sam raggiunse il parcheggio. Restarono seduti per qualche minuto a motore acceso, ma nessuno aprì una porta o uscì a controllare chi fossero. «Possibile che siano andati tutti a
  casa?» chiese Remi.

Sam guardò il lato del deposito, studiò la pendenza del tetto, dopo di che fece marcia indietro in maniera tale che il vano di carico del camion fosse comodamente sotto le grondaie.

Lui e Remi scesero dal camion e si scambiarono un’occhiata. Non ebbero bisogno di parole per eseguire il piano. Lei si protese dietro il sedile, aprì la cassetta degli attrezzi e trovò
  una chiave per svitare i bulloni degli pneumatici e una corda. Salirono sul cofano, poi sul tettuccio della cabina, quindi sopra il vano di carico e, per finire, sul tetto del deposito. S’inginocchiarono accanto al
  lucernario più vicino e osservarono l’interno dell’edificio, in basso.

Sul pavimento di cemento erano impilati contenitori di plastica bianchi, grandi come secchi di vernice da quaranta litri, che raggiungevano quasi il lucernario. Su entrambi i lati,
  c’erano passaggi liberi. Poi videro due carrelli elevatori e un ufficio.

«Voltati», disse Sam a Remi, e tirò un colpo con la chiave sul lucernario per romperlo, poi allungò una mano all’interno e tolse i frammenti di vetro rimasti attaccati al telaio. A
  quel punto, legò saldamente la corda intorno al supporto d’acciaio nel mezzo.

«Pronti», sussurrò Remi e si calò fin sulla cima di una fila di contenitori di plastica. Li toccò. «Sono pieni di qualcosa. Stabili, direi.»

Sam la seguì. Raggiunsero cataste sempre più basse di contenitori finché non furono all’ultima, costituita soltanto da tre contenitori, e scesero sul pavimento. Si divisero e
  iniziarono a perlustrare il deposito. Proseguirono finché non ebbero controllato ogni angolo e l’ufficio, che occupava l’estremità dell’edificio.

Sam si avvicinò a Remi. «L’idea era promettente, ma non sempre le idee promettenti hanno successo. Pensavo che avrebbero nascosto il tesoro nel posto in cui conservano i loro
  farmaci.»

Remi fece spallucce. «Non abbiamo ancora trovato neppure quelli. Queste sembrano tutte sostanze chimiche.» Stava fissando una catasta di contenitori di plastica. Si avvicinò a
  quello più vicino e lesse l’etichetta, inclinandolo leggermente, poi raggiunse un’altra fila e sollevò un altro contenitore, quindi un’altra fila e un altro contenitore.

Sam fece altrettanto. Sembravano identici, tutti intorno ai venti chili di peso. Sam e Remi si spostarono di fila in fila, verificando a caso il contenuto. Alla fine, mentre ne posava
  uno, Remi vide Sam che con il coltellino allentava la fascetta intorno al coperchio di un altro. Gli si avvicinò mentre lui la sollevava e insieme videro il luccichio familiare dell’oro.

Subito si misero all’opera, sollevando rapidamente ciascun contenitore e mettendo da parte quelli che dentro sembravano avere un peso diverso. Alcuni erano più pesanti, altri più
  leggeri, e molti producevano un certo rumore se venivano scossi. Sam spinse un bancale di legno vicino alla fila e iniziò a metterci sopra i contenitori con i manufatti. Dopo una ventina di minuti, il bancale
  era carico e lui ne portò un altro. Ormai erano bravi a individuare i contenitori dal peso anomalo e impiegarono meno tempo a caricare i bancali. Quando li ebbero trovati tutti, e quelli rimasti erano pieni
  solo di sostanze chimiche, Sam disse: «Trova l’interruttore che apre le porte».

Mentre lui andava a prendere un carrello elevatore per sollevare un bancale carico di antichità, Remi trovò il tasto giusto. Sam si avvicinò, la porta si alzò e lui uscì con il mezzo.
  Remi corse a portare il camion davanti all’ingresso. Grazie al carrello elevatore, nel giro di pochi minuti riempirono il vano di carico con tre bancali, su ciascuno dei quali erano accatastati quattro contenitori
  in lunghezza e quattro in altezza. Una volta finito, Sam riportò dentro il carrello, tornò, quindi chiusero la porta del deposito e partirono.

Giunsero all’albergo di Reims alle quattro del mattino. «Vado a prendere le armi e le altre cose nella stanza nuova. Tu va’ a prendere i nostri effetti personali in quella vecchia.
  Poi, andiamo a Parigi», disse Sam.

Si affrettarono a entrare. Quando Sam raggiunse la seconda stanza, capì che c’era qualcosa che non andava. Da sotto la porta usciva una lama di luce. Erano passati circa tre
  minuti quando giunse Remi, trascinandosi appreso la valigia che condividevano. Sam stava rientrando nella stanza dalla finestra. L’armatura e le armi sembravano esserci ancora, ma l’espressione del viso di
  Sam le disse che non andava tutto bene.

«Oh, no. L’hanno preso?» disse la donna.

Sam sollevò le mani vuote e chiuse la finestra. «Mentre noi li derubavamo a Troyes, loro ci derubavano a Reims. Hanno lo scudo con l’iscrizione di Attila.»
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Aeroporto Charles de Gaulle, Parigi

«’Il tesoro più triste di tutti è il terzo. È sepolto nella tomba di mio fratello Bleda, colui che è stato scelto per morire sul fiume Mureş, ad Apulum.’»

«Non ho idea di dove sia», disse Remi ad Albrecht e Selma.

«Già, ma non ho dubbi sul fatto che Bako lo possa scoprire non appena leggerà lo scudo», intervenne Albrecht. «Apulum è la città che i romani fondarono ed elessero a capitale della Dacia, che fu provincia dell’impero dai tempi di Traiano fino al 271 d.C. circa. Quando l’impero romano iniziò a contrarsi, fu la prima provincia a venire abbandonata. All’epoca di Attila, doveva essere un luogo noto ai popoli dell’Europa centrale, per cui deve essere tuttora noto a chiunque sia ossessionato da lui. E,
  ovviamente, il Mureş è il fiume che s’immette nel Tisza a Szeged, la città natale di Bako. Apulum oggi si chiama Alba Iulia e si trova in Transilvania, una regione della Romania.»

«Dovremo comunque cercare di batterlo sul tempo», disse Sam. «Ci resta ancora qualche minuto prima di salire sul nostro aereo per Bucarest. È il momento giusto per dirci qualunque cosa sappiate sulla tomba di Bleda.»

«Attila la definisce una storia triste. Nel 434, Attila e il fratello maggiore Bleda divennero insieme re degli unni alla morte dell’ultimo re, lo zio Ruga. Le monarchie condivise sono alquanto rare nella storia e questa riflette probabilmente il fatto che Attila, il fratello minore, fosse a sua volta un fenomeno raro in qualsiasi popolo: un grande combattente, un grande capo e una personalità carismatica. I due fratelli governarono con enorme successo per circa un decennio, agendo in completo accordo, come
  se avessero un solo cervello, due paia d’occhi e la capacità di essere in posti diversi nello stesso momento. Sotto il loro regno, gli unni ottennero conquiste che li resero più forti e numerosi, oltre che più ricchi e più temuti dai nemici. Poi, negli anni 444 e 445, ci fu un periodo di pace. Tra una guerra e l’altra, Attila e Bleda, al pari di altri re, si tennero occupati con la caccia. Nel 445, si diressero a cavallo verso est, nelle foreste della Transilvania, a quanto pare per cacciare cinghiali e cervi. Quello che accadde lì è tuttora oggetto di
  speculazione. Alcuni dicono che Attila abbia sfruttato tale opportunità per inscenare un incidente di caccia in cui il fratello rimase ucciso, così da essere unico re. Io, personalmente, ho sempre preferito l’altra versione, e l’iscrizione sullo scudo sembra darmi ragione», concluse Albrecht.

«Qual è l’altra versione?»

«Che quella spedizione di caccia fu un tentativo di Bleda di attirare Attila nella foresta, alla presenza soltanto dei loro uomini più fidati, e di ucciderlo. Il tentativo fallì, Attila si difese e uccise il fratello.»

«E perché la preferisci?»

«Per via di un piccolo dettaglio sulla psicologia tra consanguinei. Il fratello maggiore – soprattutto un erede maschio – vive come un reuccio fin dalla nascita, adorato da tutti. Quando arriva un fratello minore, il primogenito viene soppiantato al seno materno e si sente minacciato sotto tutti i punti di vista. È il maggiore a covare risentimento, a sentirsi maltrattato e depredato dal suo stesso fratello, dalla famiglia e dalla società. Per cui, è più probabile che sia lui l’aggressore. Il fratello minore in genere è
  la vittima ignara che viene facilmente colta di sorpresa. Nel nostro caso, la differenza sta nel fatto che Attila non era ignaro e che sopraffarlo non sarebbe stato facile. Non è affatto coerente con ciò che sappiamo di lui. Era un combattente nato. Da adolescente, aveva vissuto alla corte dell’imperatore, a Roma, come ostaggio ed è probabile che fosse in grado di fiutare una cospirazione a chilometri di distanza.»

«Che indicazioni ci dà quell’iscrizione?» chiese Remi.

«Ci dice che Bleda era stato ’scelto per morire’. Non è semplicemente morto. Il fato o il creatore scelsero un fratello e scartarono l’altro, il che implica che entrambi corressero il rischio di morire, come se fossero in lite. Ci dice, inoltre, che è la morte più triste avvenuta nella vita di Attila fino a quel momento. Aveva già perso la madre, il padre, uno zio e due mogli, per che quel sappiamo. Una cosa che avrebbe reso ancor più pesante la morte di Bleda è che sia stato proprio Attila a doverlo uccidere.»

«È terribile», disse Remi. «Però, più ci penso e più mi sembra plausibile.» I passeggeri vennero chiamati all’imbarco per il volo diretto a Bucarest. «Grazie, Albrecht. Ci sentiamo non appena atterriamo.» Digitò rapidamente il numero di Tibor.

«Sì?»

«Siamo Remi e Sam», disse lei. «L’indirizzo francese che ci hai dato era giusto. Ha funzionato. Abbiamo consegnato il tesoro alle autorità francesi, che lo custodiranno. Il prossimo posto è la Transilvania, sul fiume Mureş, nei pressi di Alba Iulia, e noi ci stiamo andando. Ma anche Bako ha messo le mani su quell’iscrizione. Per favore, potresti...»

«Li terremo sempre d’occhio. Sapremo esattamente dove vanno», disse Tibor.

«Grazie, Tibor. Hanno già annunciato il nostro volo. Ti chiamiamo da Bucarest.» Spense il telefono e si alzarono per unirsi alla coda di persone pronte a entrare nel tunnel a fisarmonica che portava al loro aereo.

L’aereo rombò sulla pista e si staccò da terra. Quando si fu stabilizzato, Remi sollevò il bracciolo tra lei e Sam, posò la testa sulla spalla del marito e si addormentò subito. La corsa ininterrotta da un Paese all’altro, le pesanti fatiche della notte e le ricerche del giorno seguente l’avevano logorata. Poco dopo, anche Sam si assopì.

Si svegliarono quando il pilota annunciò l’imminente atterraggio all’aeroporto di Bucarest. Dopo aver superato la dogana romena, andarono a prelevare la loro auto a noleggio. Lungo la strada per Alba Iulia, Remi lesse una storia su Attila e il fratello Bleda che aveva scaricato da una guida turistica sul telefono all’aeroporto di Parigi.

«Qui c’è scritto che Bleda aveva al seguito un famoso nano chiamato Zerco. Bleda gli voleva così bene che gli aveva fatto costruire una piccola armatura speciale in modo che potesse accompagnarlo nelle campagne militari.»

«Al posto di Zerco, avrei rinunciato all’onore», disse Sam. «Sarebbe stato come essere coinvolti in una rissa in cui sono tutti alti quattro metri e pesano quattrocentocinquanta chili.»

«Immagino che, a suo modo di vedere, godere dei favori e della protezione del re valesse il rischio.»

Sam rimase in silenzio per un po’. «Si parla di ciò che fece Zerco dopo l’uccisione di Bleda?»

«No», rispose Remi. «Questo, però, non significa granché. È una guida turistica, non un manuale di storia.»

Guidarono verso Alba Iulia, senza fermarsi, finché non raggiunsero il loro albergo. Dopo essersi registrati, Sam chiamò Tibor sul cellulare.

«Sì?»

«Siamo ad Alba Iulia. Novità?»

«Sì, ma tutte brutte», disse Tibor. «Bako è ancora a casa. In questo momento sta lavorando nel suo ufficio presso la fabbrica, ma le sue cinque guardie preferite hanno tutte fatto i bagagli e si sono messe in viaggio in macchina verso la Romania. Li ho fatti seguire da mio fratello e due miei cugini e, per ora, puntano dritti verso di voi.»

«Grazie per l’informazione», disse Sam.

«Viaggiano con due veicoli, entrambi SUV di fabbricazione americana, nuovi, neri e con i vetri fumé. Sono partiti stamattina all’alba, per cui potrebbero già essere lì. Se li vedete, fate in modo che loro non vedano voi.»

«Grazie, Tibor. Controlleremo con attenzione prima di fare qualunque cosa.»

«Buona fortuna.» Tibor chiuse la conversazione.

«Potremmo cercare un posto in centro e aspettarli», propose Remi.

«Non stavolta. Sanno che abbiamo visto l’iscrizione sullo scudo prima di loro e si stanno precipitando qui. Devono aver ricevuto una telefonata dai tipi della Compagnie Le Clerc e sono partiti nel giro di un’ora. Se Bako non è con loro, non verranno in centro a caccia di un buon albergo o di un ristorante. Credo che si metteranno a cercare la tomba finché non la troveranno, anche se dovesse significare dormire per terra nel bosco.»

Tornarono alla loro auto e guidarono fino al fiume Mureş, seguendo la strada che correva parallela a esso e cercando segni di qualche costruzione antica. Proseguirono così per un paio d’ore, poi decisero di cambiare direzione, ma in quel momento il cellulare di Sam squillò.

«Pronto?»

«Sam, sono di nuovo Tibor. Bako è appena andato a casa ed è uscito insieme a due suoi uomini. Erano attrezzati di tutto punto, come se dovessero partecipare a un safari. Poi, un terzo uomo si è presentato alla guida di un camion. Credo che Bako abbia ricevuto una telefonata in cui i suoi gli hanno detto di aver trovato la camera funebre. Io sono in macchina, adesso, li sto seguendo a distanza e ho fatto in modo che ci sia un’altra auto a darmi il cambio per non farci scoprire.»

«È la seconda volta che arrivano prima di noi», disse Sam.

«Finora, però, sei riuscito a mettere le mani su entrambi i tesori. Forse, ci riusciremo anche con questo», disse Tibor. «Siamo ancora in tempo a farlo avere a un museo e a evitare che venga fuso in lingotti nella banca di Bako.»

«Ci proveremo.»

«Ora chiamo mio fratello per vedere cosa hanno trovato gli uomini di Bako.»

«Aspetterò notizie», disse Sam. Mise fine alla telefonata e disse a Remi: «Tanto vale pranzare, nell’attesa». Guidò fino ad Alba Iulia e si fermarono in un caffè da cui si vedevano la cattedrale del XII secolo e due delle sette porte delle mura cittadine. Gli esempi più antichi dell’architettura urbana mostravano segni dell’influenza romana, con archi a tutto sesto e torri squadrate. Sam posò il cellulare sul tavolo.

Ordinarono rosól, un piatto a base di anatra stufata e verdure, e vino rosso Babeasca Neagra, e avevano appena iniziato a mangiare il dessert a base di baklava quando il telefono di Sam squillò. Lui e Remi si guardarono, poi guardarono il telefono. Sam lo prese e inserì il vivavoce, perché sentisse anche Remi. «Pronto, Tibor?»

«Si trovano nella foresta a est della città e sembra che abbiano scavato una buca. Si sono fermati. Forse aspettano l’arrivo di Bako prima di entrare nella camera. Immagino che voglia essere il primo.»

«Dov’è Bako in questo momento?»

«È ancora a una cinquantina di chilometri di distanza e noi stiamo procedendo lungo il Mureş. Mio fratello e i miei cugini stanno tenendo d’occhio la squadra vicino alla camera, ma non possono fare granché. È troppo tardi per impedire a Bako di arrivarci per primo.»

Sam rifletté un istante. «D’accordo. Allontaniamo i nostri uomini dal tesoro.»

«Allontaniamo?»

«Sì. Fammi sapere dov’è il posto e poi di’ a tutti di tornare in Ungheria. Io e Remi vedremo cosa possiamo fare da soli.»

«Che intenzioni avete?»

«Se è troppo tardi per impedire a Bako di trovare il tesoro, cercheremo di impedirgli di portarselo a casa.»

«E come?»

«Ci penserò nel tragitto.»

«Mi fido di te. Ho molti amici, ma nessuno che abbia una mente come la tua: sei una macchina che sforna idee pazze.»

«Ti ha inquadrato bene...» commentò Remi.

«Grazie, Tibor. Per favore, rimanda tuo fratello e i tuoi cugini a Szeged. E fate tutti una strada diversa, meno diretta, per tornare a casa.»

«Ti chiamerò per darti l’ubicazione esatta.»

«Grazie.» Sam guardò Remi.

«L’aggettivo pazzo era inteso in senso buono.» Lei lo baciò su una guancia.

Il telefono squillò nuovamente, così presto da sorprenderli entrambi. Sam rispose e la voce di Tibor disse: «Ora sono vicino, riesco a vedere dove si è fermato Bako: a cinque
  chilometri dalle mura cittadine orientali di Alba Iulia. È una zona fitta di boschi, poco dopo l’inizio di un sentiero per escursionisti. Ci sono un parcheggio e un’area picnic. I due SUV neri e il camion sono
  parcheggiati lì».

«Bene. Arriviamo», disse Sam.

«Siete sicuri di non volere che io resti?»

«Sicurissimi. Hai mandato a casa tuo fratello e i tuoi cugini?»

«Sì.»

«Ottimo. E adesso vai verso il confine facendo un’altra strada.»

«Parto subito.»

«Buona fortuna.»

«Anche a voi. Ne avrete più bisogno.»

Sam e Remi passarono accanto al posto descritto da Tibor e proseguirono. Trovarono un secondo parcheggio e un sentiero contrassegnato che forse era l’estremità opposta
  dell’altro. Svoltarono verso il confine ungherese e superarono i veicoli parcheggiati.

Oltrepassarono Alba Iulia e poi, dopo aver proseguito per qualche chilometro, raggiunsero un’area più montuosa. La statale si trasformò via via in una strada stretta, con un
  tracciato tortuoso, fiancheggiata da pareti quasi verticali di un canyon che erano un dedalo confuso di rocce, alberi, sottobosco e rampicanti. Sam continuò a guidare, scrutando il terreno per individuare il
  punto giusto.

Finalmente, ebbe la certezza di averlo trovato. C’era una striscia di strada lunga poco più di quattrocento metri che zigzagava a sinistra e a destra, per poi salire e sparire oltre una
  cresta. Le montagne della Transilvania ospitano la più vasta area rimanente di quella foresta vergine che ha coperto buona parte d’Europa, per cui la vegetazione è folta e selvaggia. Sam fermò l’auto, poi fece
  retromarcia a velocità sostenuta fino a uno slargo creato per consentire i sorpassi, quindi spense il motore e scese ad aprire il bagagliaio.

Anche Remi smontò e prese due pale, una fune e un palanchino. Quando fece per prendere anche i visori notturni, Sam disse: «Questi possiamo lasciarli».

«D’accordo. Quindi pensi che, quando sarà buio, avremo finito?»

«Hai ragione, meglio portarseli dietro.» Prese una pala, il palanchino e la fune e iniziò ad arrampicarsi sulla parete accanto alla strada, verso le pendici rocciose sovrastanti. Remi
  prese l’altra pala e iniziò l’arrampicata al suo fianco.

«Mentre ci arrampichiamo, potresti aiutarmi a trovare un titolo per le mie memorie», gli disse. «Ti piace Remi: un’americana in un carcere della Transilvania? Oppure pensi che svela
  troppo? Forse è meglio solo Remi: una ragazza dietro le sbarre.»

«Che ne dici di Una ragazza fortunata: la mia vita con Sam Fargo?»

Lei rise e si arrampicò con maggiore intensità per passargli davanti. A mano a mano che s’inerpicavano sempre più in alto, si rese conto che le protuberanze della parete rocciosa e
  la curvatura della strada impedivano di scorgere la loro auto sulla strada. Il che, a pensarci bene, significava pure che finché stavano lassù nessuno li avrebbe visti. Chiunque avesse alzato lo sguardo dalla
  strada avrebbe visto soltanto rocce.

Quando furono ancora più in alto, Sam avanzò verso la cresta per qualche decina di metri, poi prese la pala e iniziò a scavare.

«Spero che così si smuova questo masso. Se dovesse rotolare giù dal fianco della collina, come tendono a fare le cose rotonde e pesanti, avremo una bella frana a effetto che
  bloccherà la strada, impedendo a Bako di tornare in Ungheria e noi potremo allontanarci felici e contenti.»

«Felici e contenti? Sei sicuro?»

«Se funziona, sì. Ci vorranno solo un immane lavoro da fare di fretta e un’enorme dose di fortuna.» Si concentrò a spalare il terriccio e le pietruzze che sembravano tenere fermo il
  masso lungo un metro e venti, che incombeva a una trentina di metri sopra la strada. Remi si trovava sul lato opposto del masso e anche lei iniziò a lavorare con la pala.

A un certo punto, avevano lavorato così tanto che il masso ormai sporgeva dal terreno. Ne avevano liberato più di metà e la parte inferiore era stata erosa. Sam raggiunse un
  alberello poco distante, scelse un ramo secco lungo circa tre metri e spesso sei-sette centimetri, poi fece rotolare davanti al masso un’altra pietra più piccola per sfruttarla come perno.

«Okay, Remi. Procedi lungo il ciglio finché non riesci a scorgere la strada. Quando non c’è pericolo a provocare la frana, fammi un segno con la mano.»

«Vado.» Lei s’incamminò di buona lena, fermandosi di quando in quando per saltare sopra una fessura nella roccia o per evitare ostacoli. Alla fine, si fermò proprio sopra la
  strada, lontano da Sam, e alzò un braccio.

Sam piazzò il ramo orizzontalmente sul perno e spinse. Trovandosi a circa tre metri di distanza dalla roccia, poteva fare leva fino in fondo. Spinse ancora e, dietro la roccia,
  qualcosa iniziò a stridere a mano a mano che il masso si spostava.

Il primo tentativo fallì, per cui Sam mise di nuovo il ramo contro la roccia. Alzò gli occhi e vide Remi sbracciarsi come un’ossessa. Aspettò.

Più in basso vide un autobus arrancare su per la strada, con il conducente che scalava le marce rumorosamente puntando a fatica verso la cresta. Un minuto dopo, Remi agitò
  un’altra volta il braccio. Sam avvicinò un po’ di più il perno al masso, appoggiò una spalla contro il ramo e spinse con entrambe le gambe. Il masso oscillò avanti e indietro, poi rotolò fuori dalla conca che
  aveva occupato fino a quel momento. Dapprima, rotolò in maniera fastidiosamente lenta, ruzzolando una volta e poi limitandosi a slittare, dato che lo strato superficiale del suolo era troppo poco compatto
  per farlo rotolare. Il masso scavò un solco nel terreno e tra la vegetazione fino a giungere a un salto verticale di circa due metri. Quando finì sul gruppo successivo di rocce, parve infrangere la cengia su cui
  poggiavano, proiettandole in avanti e verso il basso. Il masso era più veloce dei detriti polverizzati, però aveva sconvolto buona parte del pendio, per cui all’inizio vi fu una frana di rocce e pietrisco, poi uno
  strato di terreno alberato iniziò a scendere a valle. Gli alberi rimasero in piedi finché le rocce e il suolo non li abbrancarono per le radici e, a quel punto, caddero. La frana fu rumorosissima: tonnellate di
  rocce, terra e legname crepitante in movimento. Poi calò un silenzio quasi totale.

Sam guardò in basso. La sua frana aveva coperto la strada, da una parete rocciosa all’altra. Per un’altra decina di secondi, piccole pietruzze rotonde saltarono giù per gli ultimi
  metri che le separavano dal mucchio, infine il silenzio fu assoluto.

Sam afferrò la pala, la fune e il palanchino e avanzò a passo spedito lungo il ciglio finché non raggiunse Remi. Senza parlare, si aiutarono con le pale per non cadere e per non
  scatenare una seconda frana. Una volta scesi, corsero fino alla loro auto, gettarono gli attrezzi nel bagagliaio, fecero inversione e si allontanarono alla volta di Alba Iulia. Remi ebbe la sensazione che in
  strada ci fossero molte più automobili e camion di quanti ne avessero visti inizialmente. Il traffico era tutto diretto verso di loro. Soltanto dopo una quindicina di minuti di viaggio, si trovarono davanti altre
  auto che viaggiavano nella loro stessa direzione.

«Spero che i cugini si fossero allontanati tutti prima che devastassimo la strada», disse Remi.

«Sono sicuro di sì», la rassicurò Sam. «Abbiamo dato a Tibor un sacco di tempo. Adesso ci servono un nome e un numero di telefono di qualcuno presso le autorità romene
  preposte al controllo del contrabbando di antichità.»

«Chiamo Selma», disse Remi.

«Salve, Remi», rispose Selma. «Tibor mi ha detto che avete deciso nuovamente di agire da soli.»

«L’altra squadra ci ha battuti sul tempo con la tomba di Bleda. Sam mi ha fatto notare – in base all’esperienza avuta in Francia – che trovare il tesoro e impadronirsene sono due
  cose molto diverse. Stiamo ampliando le nostre attività per fare le spie. Chi possiamo chiamare in Romania per dire che Bako sta portando in Ungheria antichità rubate?»

«Sarà meglio che se ne occupi Albrecht, attraverso un intermediario», disse Selma. «La polizia federale romena è diretta da un cosiddetto Ispettorato generale, che si trova a
  Bucarest. Li chiamiamo e diciamo di avere un caso per l’Interpol, così loro mandano la polizia di confine. Posso chiamarli da un computer e far transitare il segnale da un paio di router esterni per tenercene
  fuori.»

«Grazie, Selma.»

«Di niente. Bako finirà nei guai se lo beccano. In Romania, in base alla legge 182 del 2000, qualunque cosa venga trovata deve essere registrata e deve ricevere un certificato di
  classificazione rilasciato dalle autorità. Ogni antichità è considerata parte del ’patrimonio culturale mobile’.»

«Ti chiamo non appena avremo sistemato alcune cose in sospeso.»

«Non è ancora finita?»

«Temo di no. Dobbiamo ancora vedere la camera.»

«Fate attenzione.»

Attraversarono di nuovo Alba Iulia, superando l’area boschiva in cui avevano trovato i veicoli di Bako. Lasciarono l’auto nel parcheggio successivo e tornarono a piedi nella
  foresta. Mentre si avvicinavano, udirono una voce gridare ordini in ungherese. Si avvicinarono, avanzando furtivamente e tenendosi al riparo dei cespugli, finché non videro Bako seduto sul ciglio della
  camera, con i piedi che ciondolavano nel vuoto scuro sottostante. Quattro uomini reggevano una fune che gli era stata legata sotto le ascelle. Un quinto uomo corse da lui e gli consegnò una torcia elettrica.

Bako si staccò e scivolò nella camera. Da come la corda si attorcigliava su se stessa, Sam e Remi capirono che lui si stava girando di qua e di là per puntare la torcia in tutte le
  direzioni e illuminare la camera. In un paio di occasioni, i suoi uomini, spossati a forza di scavare e spostare pietre, parvero sul punto di mollare la presa sulla corda e di lasciarlo cadere.

Finalmente, Bako raggiunse la camera. Gli altri si rilassarono, massaggiandosi i muscoli indolenziti mentre la corda si afflosciava. Dalla camera salì un grido, quindi gli scagnozzi
  tirarono su l’imbracatura vuota e uno degli addetti alla sicurezza se l’infilò e venne calato all’interno. La corda si afflosciò di nuovo e i quattro s’inginocchiarono accanto all’ingresso per sentire la
  conversazione dei loro superiori, scambiandosi occhiate di costernazione.

«C’è qualcosa che non va», disse Remi, con un filo di voce.

Un altro urlo echeggiò dalla camera e gli uomini si adoperarono per tirare velocemente su il collega, che disse loro qualcosa, poi fu calata nella camera una macchina fotografica.
  Più volte, una luce lampeggiò dall’interno buio fino agli alberi circostanti. Quando lo tirarono su, Bako si mise a pestare i piedi con espressione rabbiosa, brontolando tra sé. D’un tratto, gridò qualche ordine
  ai suoi uomini.

Questi iniziarono a caricare il loro equipaggiamento sul camion, ma non sembrava che avessero portato in superficie molti reperti dalla camera. C’erano armi, tessuti, vasellame. Si
  udirono parecchie conversazioni in ungherese e Bako, insieme al suo capo della sicurezza e ad altri due, salì a bordo di uno dei due SUV.

«Non caricano nessun manufatto sull’auto di Bako», sussurrò Remi.

Poi un addetto alla sicurezza aprì il bagagliaio del SUV di Bako e sollevò il tappetino e un pannello, scoprendo la gomma di scorta e un cric. Infilò nel vano una spada con il
  relativo fodero, una cintura con un pugnale e un elmo d’acciaio a forma di proiettile. Coprì tutto e chiuse il portellone con forza.

«Meno male», sussurrò Remi. «Per lo meno, ora è colpevole di qualcosa.»

Il SUV fece retromarcia, poi girò e partì seguendo il fiume Mureş in direzione della strada ostruita.

Due uomini erano rimasti sul posto per dare una ripulita e per tornare in Ungheria con l’altro SUV e il camion. I Fargo riattraversarono la boscaglia prima strisciando e poi
  camminando fino all’automobile. Guidarono di nuovo fino all’ultimo parcheggio, tenendo il volume della radio così alto che i due tizi non poterono fare a meno di sentire, infine sbatterono le portiere e
  iniziarono a percorrere il sentiero a piedi, facendo quanto più frastuono possibile.

Giunti alla camera, i due uomini erano spariti, dopo aver frettolosamente coperto di sterpi l’ingresso. Mentre si avvicinavano, Sam e Remi udirono il motore dei due veicoli
  allontanarsi. Sam prese la fune che si era portato dietro e calò velocemente Remi nella camera.

Non aveva nemmeno posato i piedi sul fondo, che disse: «Ora capisco cosa c’è che non va. Scendi subito».

Sam la raggiunse ed esplorarono insieme l’ambiente. Lo scheletro di Bleda giaceva su un catafalco leggermente rialzato, una specie di letto basso. In un angolo, c’era lo scheletro di
  Zerco il nano, lungo un metro. Giacevano entrambi nella postura funeraria e avevano il cranio spaccato. Erano stati chiaramente colpiti con un’arma pesante. Gli unici tesori nella tomba erano indumenti
  molto logori, selle e finimenti di cuoio per cavalli.

«Albrecht aveva ragione. Bleda cercò di sbarazzarsi di Attila e perse», disse Remi.

«Così pare», concordò Sam. «Niente tesoro. Solo gli effetti personali di Bleda. E il suo amico Zerco. Se Bleda fosse rimasto ucciso in un incidente, Attila non avrebbe giustiziato
  Zerco.»

«Sarà meglio cercare l’iscrizione», disse Remi. Lei osservò bene tutte le pareti, mentre Sam trascinò i piedi sul pavimento in cerca di qualche segno. Non videro nulla.

Di quando in quando, Sam controllava che non provenissero rumori dall’esterno. A un tratto, alzò istintivamente lo sguardo e vide l’iscrizione. Le parole erano incise sul soffitto
  di pietra sopra le loro teste. Sfiorò il braccio di Remi e puntò il dito verso l’alto. «È come se avesse voluto che Bleda la vedesse.»

Remi scattò tre fotografie con il suo cellulare e Sam capì come mai avessero visto i flash quando Bako aveva scattato le sue foto: aveva puntato la macchina fotografica verso
  l’alto.

Risalirono in superficie mediante la fune e tornarono rapidamente all’auto. Mentre si allontanavano, passarono accanto al SUV e al camion che stavano tornando verso la camera
  ancora aperta. Avrebbero controllato se potevano finire il lavoro senza rischi.

Mentre Sam guidava, Remi mandò le foto ad Albrecht e Selma, a La Jolla. Proseguirono verso Bucarest per mezzora, prima che il telefono di Remi squillasse.

«Pronto?»

«Remi, sono Albrecht.»

«Avete ricevuto le foto?»

«Sì.»

«Avete visto com’è stato sepolto Bleda?»

«Sì.»

«Direi che la tua teoria si è appena rafforzata. Non si è trattato di un incidente. Se Bleda fosse morto in un incidente, non ci sarebbe stato alcun motivo per uccidere Zerco.»

«Vero. Questo però non dimostra quale fratello abbia aggredito l’altro per primo.»

«Notizie di Bako?» chiese Sam.

«Qualche indicazione incoraggiante. Tibor ci ha appena chiamati per dirci che due avvocati di Bako hanno preso un volo per Bucarest. Potrebbe voler dire che è stato arrestato,
  ma non lo tratterranno a lungo con un capo d’imputazione come il contrabbando di antichità.»

«E l’iscrizione che vi abbiamo mandato?»

«In realtà, è per questo che vi ho chiamati. Dice: ’La morte del mio caro fratello fu il giorno più triste della mia vita. In precedenza, il peggiore era stato quando insieme avevamo
  raccolto le ossa dei nostri antenati’.»

«Dobbiamo tornare subito in Ungheria», disse Remi. «Bako ha visto la scritta e ha cercato di andarsene in quella direzione. Dovremmo fare lo stesso. Altrimenti, potrebbe di
  nuovo batterci sul tempo.»
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Transilvania

«Se ci arriviamo in tempo, magari riusciamo a metterlo nel sacco», disse Sam. «Bako dovrebbe essere ancora in Romania, alle prese con l’accusa di contrabbando di antichità.»

«Però, l’iscrizione l’ha vista, quindi potrebbe agevolmente far entrare in azione i suoi uomini e metterli a scavare», ribatté Remi.

«Prova a contattare Tibor e chiedigli di fare attenzione a eventuali attività insolite tra gli uomini di Bako. E anche di trovarci un elicottero.»

«Tutto questo gli piacerà un sacco», disse Remi, mentre schiacciava il tasto di chiamata automatica. «Pronto, Tibor?»

«Ciao, Remi. Mi pentirò di aver risposto a questa chiamata?»

«Forse, ma solo per poco. Per il momento, ci serve soltanto che tu tenga sotto controllo gli scagnozzi di Bako: tutti, non solo i cinque peggiori. E poi ci serve un elicottero.»

«Un elicottero?»

«Sì. Ti prego, dimmi che hai un cugino...»

«Ho un amico. Dove deve venirvi a prendere?»

«Può volare in Romania?»

«Sì.»

«Allora, può venirci a prendere all’aeroporto di Timişoara. È il più vicino. E chiedigli di portarsi dietro un binocolo.»

«Lo chiamo subito.»

«Grazie, Tibor.» Chiuse la telefonata, poi vide qualcosa sul suo telefono. «Selma ci ha mandato un’email.»

«Leggimela, così posso continuare a guidare.»

«D’accordo. ’Il prossimo tesoro fu sepolto nel 441, sulla riva settentrionale del Danubio. Era il confine tra il territorio controllato dall’impero romano d’Oriente e quello degli unni. Questi ultimi avevano abbandonato la zona da un paio d’anni, tra il 438 e il 440, e i romani – o meglio, i romani ottimisti – pensarono che se ne fossero andati per sempre.’»

«Dev’essere una delle peggiori supposizioni della storia.»

«Peggio di così, non si può.» Remi proseguì. «’Gli unni si erano trasferiti a est per unirsi agli armeni nella guerra contro i persiani sasanidi. Quando tornarono alle loro roccaforti a nord del Danubio, nel 440, scoprirono che durante la loro assenza il vescovo di Marga aveva attraversato il Danubio per depredare le tombe reali degli unni.’»

«Davvero era stato un vescovo a farlo?»

«La Chiesa deve aver avuto i suoi bei problemi. A ogni buon conto, ’gli unni tornarono e non la presero bene. Attila e Bleda chiesero all’imperatore romano d’Oriente a Costantinopoli di consegnare loro il vescovo, un tipo alquanto viscido che si rese subito conto che l’imperatore l’avrebbe dato agli unni. Per cui, si recò lui stesso in segreto da Attila e Bleda e tradì la città, facendola cadere nelle loro mani. Gli unni la distrussero, poi conquistarono tutte le città illiriche lungo il Danubio e anche Belgrado
  e Sofia.’»

«Non me la sento di biasimarli, arrabbiati com’erano. Ma il vescovo?»

«Non ne ho idea. Forse accettarono di tenerlo in vita o lo uccisero», gli disse e proseguì la lettura. «’Seppellirono nuovamente i resti della loro gente e si suppone che, come oggetti funerari, abbiano usato gli stessi manufatti rubati dal vescovo, oltre che una parte delle ricchezze raccolte nel saccheggio di tutte le altre città’», concluse, e poi aggiunse: «Non dice chi c’era nelle tombe reali, però nel messaggio all’interno della camera Attila li definiva antenati».

«Quindi, cosa succede dopo la nuova sepoltura?»

«Non sembra che gli unni fossero di umore migliore. Nel 443, saccheggiarono Plovdiv e di nuovo Sofia, senza smettere di avanzare. Arrivarono fino a Costantinopoli, dove l’imperatore Teodosio fu costretto a dar loro millenovecentosessantatré chili d’oro perché se ne andassero e ad aumentare il tributo annuale fino a novecentocinquanta chili d’oro.»

«Spero che Bako stia aspettando di uscire da una cella e non possa fare nulla.»

I Fargo giunsero a Timişoara e la trovarono bellissima. L’architettura di epoca asburgica ricordò loro i palazzi di Vienna. Seguirono le indicazioni stradali per l’aeroporto internazionale Traian Vuia, dove restituirono l’auto a noleggio all’agenzia, poi raggiunsero l’eliporto.

L’elicottero era già sulla piattaforma e un uomo di mezza età con baffi, capelli e giacca color sabbia, li accolse al cancello. «I signori Fargo?»

«Sì», confermò Sam. A dispetto del sorriso dell’uomo, Sam per un attimo ebbe il sospetto che fosse stato mandato da Arpad Bako. Era probabile che, a quel punto, Bako stesse mandando uomini ovunque sulle loro tracce, ma non avrebbe potuto immaginare che intendevano noleggiare un elicottero. Attese che l’uomo dicesse qualcosa di convincente.

«Tibor mi ha detto che andate di fretta, per cui sono venuto subito. Sono Emil.»

«Parla un inglese davvero perfetto», si complimentò Remi.

«L’inglese è la lingua universale degli aviatori», rispose Emil. «Se un pilota svedese dovesse comunicare via radio con un controllore di volo in Bhutan che proviene dal suo stesso paesino della Svezia, gli parlerebbe comunque in inglese. Io e Tibor abbiamo studiato inglese per accedere al corso di addestramento piloti.»

«Tibor è un pilota?» chiese Remi.

«Molto più bravo di me. Era un pilota di linea. Ha smesso solo un paio d’anni fa e ha aperto la sua compagnia di taxi.»

«Chissà perché non ce l’ha mai detto.»

Emil rise. «Tibor è una di quelle persone che vogliono sapere di te, ma che pensano sia uno spreco di tempo parlare di se stesse.» Aprì la portiera dell’elicottero. «Accomodatevi su quei due sedili. Potete ascoltare, ma non parlate finché non ve lo dico io. Intesi?» disse, indicando due cuffie.

«Intesi», rispose Sam. Lui e Remi si accomodarono sui sedili, allacciarono le cinture di sicurezza e si misero le cuffie sulla testa.

Emil chiamò la torre di controllo via radio, comunicò la rotta e avviò immediatamente i rotori. A mano a mano che questi giravano sempre più veloci, il rumore crebbe e l’elicottero si alzò, inclinandosi e piegandosi leggermente in avanti per poi stabilizzarsi e allontanarsi dall’aeroporto e dalle piste. Emil puntò verso sudovest, salendo gradualmente. Raggiunse la quota massima e volò basso e costante, ma, quando fu a qualche chilometro di distanza dall’aeroporto, salì di nuovo. «Ora siamo fuori dalle
  corsie di volo. Potete parlare.»

«Può dirigersi a nord del Danubio, lungo la riva?» chiese Remi.

«Cerchiamo un posto in cui qualcuno sta scavando.»

«Scavando?»

«Sì», disse Sam. «È probabile che si tratti di un gruppo di cinque o sei uomini, che stanno scavando buche con la pala. Se ci arriviamo abbastanza in fretta, forse li troveremo ancora impegnati a sondare il terreno con strumenti elettronici. Vorremmo osservarli bene, ma senza dare l’impressione che siamo interessati a loro.»

«Questo mi fa venire in mente una cosa», disse Emil. «Tibor mi ha detto che volevate dei binocoli.» Aprì un vano, afferrò due binocoli dalle cinghie e li porse ai Fargo alle sue spalle.

«Grazie, Emil. Siamo molto contenti che lei si sia reso disponibile», lo ringraziò Remi.

«Lo sono anch’io», rispose lui. «In genere non ho l’opportunità di fare cose tanto interessanti. Per lo più, porto turisti a guardare dall’alto gli stessi posti che hanno visto dal basso il giorno prima. Qualche volta, capitano uomini d’affari che hanno bisogno di un passaggio veloce a Budapest o da qualche altra parte.»

«Speriamo che la situazione non si faccia troppo interessante.»

Poco dopo, Emil indicò il fiume: «Siamo quasi sul confine ungherese. Ora avanzeremo seguendo il Danubio».

Il Danubio era ampio e sinuoso e procedeva intorno a punti focali del territorio. Con un intenso traffico di natanti, il fiume attraversava aree molto popolate, con edifici adiacenti che quasi ne lambivano le acque. «Il Danubio è un confine internazionale, ma, una volta a nord, saremo in Ungheria.»

«Non sorvoli l’acqua, se può», disse Sam. «Stiamo cercando tombe antiche, che pensiamo si trovino su un terreno elevato un po’ discosto dal fiume, per evitare che eventuali alluvioni le spazzassero via.»

«Capisco», disse Emil. Volarono lungo il Danubio, da est a ovest. Quando scorgevano zone che sembravano essere state scavate o dove c’erano camion e attrezzature, Sam e Remi chiedevano al pilota d’indugiarvi sopra, per controllare meglio.

Passarono accanto a un’area dall’aspetto particolare e si fermarono in stallo. Un centinaio di metri a nord del fiume, sorgeva un vecchio edificio, tinto di giallognolo, con tetti alti e una vasta rete di vialetti che attraversavano giardini eleganti. Una decina di uomini stavano scavando buche con le pale nell’erba, tra le aiuole fiorite, in mezzo ai vialetti, un’altra decina si aggiravano con metal detector e un paio spingevano magnetometri su ruote, come se fossero tosaerba.

Emil ripassò sulla tenuta e ciò che Sam e Remi videro fu sconvolgente. Gli uomini di Bako avevano già trovato diverse tombe e le avevano aperte. C’erano grandi pietre intorno a fosse scoperchiate e, accanto, scheletri umani gettati da parte e mucchi di metallo che qualcuno stava sistemando all’interno di casse. Sam prese il telefono.

«Pronto?»

«Albrecht, brutte notizie», disse Sam. «Non so come Bako ci sia riuscito, ma la mia tattica dilatoria non ha funzionato. Ha circa una trentina di uomini in una tenuta sulle rive
  settentrionali del Danubio, che stanno dissotterrando e saccheggiando tombe. Finora, ne hanno aperte quattro o cinque.»

«Dobbiamo agire rapidamente. Chiamerò i nostri amici dell’università di Szeged e farò in modo che le autorità intervengano e mettano fine a questa situazione. Mi puoi dire il
  punto esatto?» chiese Albrecht.

«Credo che lo possa fare il nostro amico Emil.»

«Gli dica che è la tenuta del conte Vrathy, a sud di Szeged. Attualmente, è un museo. È probabile che a quest’ora del giorno sia chiusa e che quei tipi abbiano sopraffatto il
  guardiano.»

«Messaggio ricevuto, grazie», disse Albrecht e riattaccò.

Sam fece un’altra telefonata. «Tibor, siamo in elicottero con Emil.»

«Dovrei essere sordo per non sentire i rotori.»

«Gli uomini di Bako hanno trovato le tombe reali unne poco più in su della sponda settentrionale del Danubio, presso la tenuta Vrathy. Che notizie hai di Bako e della gente che si
  è portato in Romania?»

«Non sono ancora rientrati dalla Transilvania.»

«Si direbbe che abbia preferito la quantità alla qualità, mettendo una trentina di uomini delle sue aziende a scavare. Dobbiamo impedire a quella gente di nascondere il tesoro.»

«Sam!» lo chiamò Remi.

«Resta in linea, Tibor.» Si rivolse alla moglie. «Che succede?»

«Hanno accostato una grande barca alla riva.»

«Tibor, stanno per caricare il tesoro su una barca. Da quassù, sembra uno yacht da quindici metri. Stanno ancora scavando, dunque ci vorrà un po’ prima che finiscano, ma
  dobbiamo assolutamente scoprire da dove viene quella barca.»

«Manderò qualcuno al fiume, a nord e a sud della tenuta, per spiarne i movimenti.»

«Bene, grazie. E Remi e io avremo bisogno delle attrezzature che abbiamo lasciato a bordo della barca sul Tisza. Ci serviranno il nostro equipaggiamento subacqueo, il kit degli
  attrezzi e un camion dal cassone chiuso.»

«Chiamerò mio cugino.»

«Chiedigli anche di accertarsi che le bombole siano cariche.»

«Vi chiamo non appena siamo pronti.»

Sam, Remi ed Emil seguitarono a sorvolare la tenuta avanti e indietro, come se stessero trasportando qualcosa su una rotta che passava proprio da lì. Dopo circa un’ora e mezzo,
  la barca fu carica e gli uomini iniziarono a salire sui camion per andarsene, portandosi dietro pale e altre attrezzature.

Sam si sporse in avanti per parlare con il pilota. «Emil, ha fatto un lavoro fantastico. Forse la chiameremo ancora. C’è un posto in cui atterrare senza che qualcuno ci veda nel
  raggio di tre chilometri?»

«Sì. C’è uno spiazzo di atterraggio nei pressi dell’università. Posso portarvi lì», disse Emil.

Sorvolò per un breve tratto la città e fece atterrare l’elicottero sopra una grossa X in fondo a un parcheggio. «Ecco.»

«Quanto le dobbiamo?» chiese Sam.

«Niente. Tibor mi ha già pagato l’intera giornata.»

Sam gli diede cinquecento dollari. «In tal caso, la prego di accettare un regalino, con i nostri ringraziamenti.»

Emil diede a Sam il suo biglietto da visita. «So che non conoscete l’ungherese, ma il numero di telefono potete leggerlo. Chiamatemi a qualsiasi ora del giorno o della notte. Se non
  posso aiutarvi io, troverò qualcuno che possa farlo.» Si strinsero la mano, poi Sam e Remi scesero e l’elicottero si alzò in volo.

«Sai, non riesco a smettere di chiedermi che fine abbia fatto il vescovo che depredò quelle tombe per la prima volta», disse Remi.

«Credo che la sua reputazione di uomo scaltro possa essere stata ingigantita.»

«Pensi che Attila e Bleda lo abbiano ucciso?»

«Per la sua gente, era un traditore. Per gli unni, un tombarolo. Sarei sorpreso se fosse morto in un letto.»

«Vediamo se fare la stessa cosa porterà sfortuna anche a Bako.»

Il telefono di Sam squillò. «Pronto?»

«Sono io, Tibor. Dove siete?»

«All’eliporto dell’università di Szeged.»

«Restate lì.»

Cinque minuti dopo, un camion bianco con il cassone chiuso apparve all’ingresso opposto del parcheggio e tagliò direttamente verso di loro. Quando si fermò, Sam e Remi
  salirono in cabina per unirsi a Tibor.

«I miei cugini mi dicono che lo yacht è ancorato al largo. Gli uomini di Bako hanno caricato quindici casse di legno sulla scialuppa di salvataggio, poi le hanno trasportate fino
  allo yacht e le hanno issate sulla tolda. Per cui, pensiamo che vogliano portare i reperti da qualche parte, per via d’acqua. Il Danubio attraversa la Germania, l’Austria, l’Ungheria e la Romania, fino al mar
  Nero. È alimentato da molti fiumi: potrebbero andare ovunque senza mettere piede a terra», li aggiornò il taxista.

«La polizia è arrivata?»

«Per il momento, nessuno l’ha vista.»

«D’accordo. Andiamo a vedere se riusciamo a dare fastidio a Bako», disse Sam.

Tibor gli diede una pacca sulla spalla. «Sono contento che la vita mi abbia fatto incontrare voi due. Nessuno mi ha mai fatto ridere tanto da quando ero bambino.»

Sam si massaggiò la spalla. «Bene. Portiamo il camion in un punto da cui si possa vedere lo yacht.»

Il taxista li guidò sulla strada che correva parallela al Danubio e svoltò a est. Dopo qualche minuto, la strada rientrava leggermente verso l’entroterra per evitare una successione di
  vecchie tenute. Dopo essersi diretto nuovamente verso il fiume, Tibor puntò un dito. «Eccolo, lo vedete?»

«Quello con il ponte rialzato?»

«Esatto.» Lo yatch era lungo venti metri, con una scialuppa di salvataggio d’alluminio appesa ad alcuni argani a poppa.

«Bene. Io e Remi dobbiamo indossare la nostra attrezzatura da sub», disse Sam.

«Nel retro ci sono un paio di miei nipoti, li faccio uscire e vi lascio cambiare.» Fermò il camion sul ciglio della strada e aprì il retro per far scendere i due giovani, quindi lasciò
  entrare Sam e Remi perché potessero indossare le mute e sistemare l’attrezzatura.

Sam testò la luce subacquea ed esaminò gli attrezzi che aveva richiesto. Li infilò in una rete, che fissò alla cintura. «Ci lasceremo trasportare dalla corrente del fiume. Una volta a
  destinazione, dovrai reggere la luce per consentirmi di lavorare. Cercherò di fare in fretta.»

Remi gli rivolse un’espressione diffidente. «Non intendi dirmi su cosa lavorerai?»

«So quanto ti piacciono le sorprese. Qualunque cosa succeda, però, non riaffiorare. Resta più in profondità possibile.»

I nipoti di Tibor aiutarono Sam e Remi a percorrere il sentiero fino al fiume, sull’altro lato del camion, dove non sarebbero stati facilmente visibili dallo yacht. I Fargo s’infilarono
  le pinne ed entrarono a ritroso nell’acqua scura del Danubio. Non appena il livello dell’acqua fu sufficiente, s’immersero.

Il grande yacht bianco distava almeno un centinaio di metri dalla riva ed era ancorato ai margini del canale dove viaggiavano barche molto più grandi e piccoli mercantili. I Fargo
  vi si diressero, restando in profondità nell’acqua torbida e controllando l’avanzata dello yacht puntando ogni tanto la torcia sul letto del fiume che avevano sotto e davanti a loro.

Alla fine, la luce di Remi trovò la catena dell’ancora più o meno dove se l’erano aspettata: una diagonale che saliva verso la sagoma scura sopra di loro, sulla superficie argentea.

Sam fece un gesto alla moglie e salì lentamente, fin sotto lo scafo, ma senza toccarlo. Nuotò lungo la chiglia fino a poppa e diede un’occhiata all’elica che spuntava dal fusto, nella
  parte inferiore.

Remi lo strinse per un braccio e, nella luce della torcia che reggeva, scosse la testa. Sam notò l’ansia nei suoi occhi dietro la maschera. Le diede una leggera pacca sulla spalla, poi la
  prese per mano e le fece puntare la torcia sull’elica. Sapevano entrambi che, se gli uomini a bordo avessero avviato il motore, Sam avrebbe rischiato di essere fatto a pezzi nel giro di pochi secondi.

Sam procedette con metodo. Per prima cosa, trovò la coppiglia e la sfilò dal dado con un paio di pinzette, che poi utilizzò per sollevare le linguette che reggevano l’anello di
  bloccaggio, quindi rimise le pinze nella sacca e incuneò una chiave inglese tra una pala dell’elica e la poppa per impedire che l’elica girasse mentre lui ne sfilava il dado con una chiave inglese regolabile. Puntò i
  piedi contro la poppa ed estrasse l’elica di bronzo dall’albero, dopo di che la trasportò a una certa distanza, dove l’acqua era più profonda, e la lasciò andare a fondo.

Tornò alla poppa dello yacht e riemerse con cautela. Si sfilò le pinne, le bombole e la maschera, e le appese all’albero portaelica nudo, quindi si arrampicò sulla scala a pioli di
  poppa per salire a bordo.

Mentre raggiungeva il ponte, colse con lo sguardo un movimento improvviso alla sua sinistra. Si voltò e vide vicino alla sua spalla un uomo brandire quello che sembrava un tubo.
  Abbassò la testa, centrando il torace dell’uomo in maniera che il tubo gli passasse sopra, lo colpì alla mascella con una rapida mossa di jujitsu e lo strinse in una presa da strangolamento finché quello non
  perse i sensi. Trovò un pezzo di corda su una galloccia, la utilizzò per legarlo e poi gli strappò la camicia per ottenerne un bavaglio.

Poi vide le casse di legno, sollevò il telone che le copriva e, senza far rumore, ne calò una decina sulla scialuppa di salvataggio appesa a poppa. Erano pesanti e dovette faticare per
  quasi un’ora. A quel punto, calò lentamente la cima di prua nell’acqua e liberò due perni degli argani per far scendere la scialuppa nel fiume. Questa produsse uno schiocco forte e inaspettato nel momento in
  cui finì in acqua. Sam udì dei passi affrettati alle sue spalle e poi un grido: «Stashu?»

Subito saltò giù dalla poppa, strappò le bombole, la maschera e le pinne dall’albero portaelica e le indossò, sistemandosi la maschera mentre s’inabissava.

Remi, che aveva visto la cima di prua libera, gliela porse ed entrambi l’afferrarono e tirarono. Nuotarono insieme, scendendo più in profondità e trascinando la barca sulla
  superficie. Ogni tanto, Sam controllava dietro di loro e intorno allo yacht per essere certo che nessun membro dell’equipaggio stesse saltando in acqua per inseguirli.

Improvvisamente, giunse il rumore attenuato degli spari dallo yacht, ma a ogni colpo udirono lo sbuffo attutito delle pallottole che finivano nel fiume, lasciandosi dietro una scia
  di acqua spumeggiante e di bolle. I proiettili penetravano la superficie e procedevano fino a esaurire la loro spinta dopo nemmeno un metro e mezzo, per poi andare semplicemente a fondo nel fiume scuro
  sotto di loro.

Poi, Sam e Remi sentirono il motore avviarsi e capirono che l’albero portaelica stava girando a vuoto. Senza elica, il motore era soltanto un gran fracasso. All’inizio, il timoniere
  parve non capire, dato che seguitò a dare sempre più gas, facendo rombare il motore, mentre l’equipaggio a prua utilizzava un argano elettrico per levare l’ancora.

Non appena l’ancora si fu staccata dal fondo, lo yacht iniziò a scarrocciare, alla deriva, incapace di opporsi alla corrente o di virare. L’ancora, tuttavia, continuò a salire e la barca
  si allontanò sempre di più da Sam, Remi e la scialuppa di salvataggio. A un certo punto, il motore si fermò, ma ormai il fracasso era così distante che si confondeva con i numerosi motori di passaggio sul
  Danubio. Sam ipotizzò che avrebbero gettato di nuovo l’ancora, ma lo yacht era troppo lontano per essere individuato in quell’acqua torbida.

I Fargo giunsero a riva e trascinarono la scialuppa di salvataggio sul fango. I due robusti nipoti di Tibor arrivarono quasi subito e iniziarono a tirar fuori le pesanti casse e a
  caricarle sul camion. Sam e Tibor si unirono a loro. Le casse erano pesanti per il loro prezioso contenuto, ma per caricarne dieci non ci vollero più di dieci minuti. Sam e Remi salirono nel retro, i ragazzi si
  sistemarono in cabina insieme a Tibor e il camion si allontanò con un rumore sordo nella grande, animata città.

«Non abbiamo ancora finito, sai? Dobbiamo ancora trovare il messaggio di Attila. Sarà in una di quelle tombe», disse Remi mentre si sfilava la muta e indossava abiti normali.

«Speriamo che ad attenderci là ci sia qualche professore amico di Albrecht e non Arpad Bako.»
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Sponda settentrionale del Danubio

Quando l’agente di polizia aiutò Remi a risalire all’aperto dalla tomba scoperchiata, la donna sorrise e agitò una mano all’indirizzo di Sam. Attraversò il giardino disastrato finché non fu accanto al marito. «C’era un’incisione sulla parete. Ora invio le foto a Selma e Albrecht.»

«Il brutto è che, con ogni probabilità, gli uomini di Bako l’hanno già letta ore fa.»

«Lo so», gli disse lei.

«Se Bako l’ha tradotta, allora non gli ha fatto una grande impressione oppure non l’ha capita. È tornato nel suo ufficio presso la fabbrica, per assumere un’aria innocente», intervenne Tibor.

«Se viene arrestato, non saremo in grado di dimostrare nulla, a meno che qualcun altro non abbia visto i suoi uomini qui impegnati a scavare. E, se finisce lui in tribunale, ci finiremo anche noi. Potrebbe spedire le sue guardie nel prossimo posto, dovunque esso sia», disse Sam.

«Sarà meglio che vada», fece Tibor. «Tocca a me occuparmi della squadra di sorveglianza. Quando avranno tradotto il messaggio, fatemi sapere cosa dice.» Salì sulla sua auto e si allontanò sul vialetto di ghiaia che conduceva alla statale.

Sam e Remi s’incamminarono di nuovo verso le tombe aperte, osservando l’incauta devastazione che gli uomini di Bako si erano lasciati alle spalle. A quanto pareva, avevano avuto l’ordine di trovare solo l’oro e di gettar via tutto il resto come se niente fosse. C’erano ossa umane, pezzi di tela, vasellame, utensili, armi: reperti vecchi di millecinquecento anni disseminati nei giardini e nei prati della tenuta.

Il telefono di Sam squillò. «Pronto?»

«Salve, Sam. Sono Selma.»

«Cos’hai scoperto?»

«La faccio parlare con Albrecht.»

«Eccomi», disse Albrecht. «Vi leggo il messaggio di Attila: ’Abbiamo seppellito nostro padre Mundzuk lungo il fiume, fuori Talas. È rivolto a ovest, la direzione verso la quale stava conducendo il nostro esercito. Ora al suo posto comanda suo fratello Ruga’.»

«Dove si trova Talas?» chiese Sam.

«Talas era la città più antica del Kazakistan. Venne fondata da un unno, un certo Zhizhi Chanyu, e nel 751 a.C. fu il sito di una battaglia. In seguito, divenne un’importante stazione di sosta sulla Via della Seta che attraversava Cina, India, Persia e Bisanzio. Fu distrutta nel 1209, ma ora è una città moderna chiamata Taraz. Le sue coordinate sono 42º 54’ nord e 71º 22’ est, leggermente a nord del Kirghizistan e a est dell’Uzbekistan.»

«Non si direbbe molto difficile da trovare. Immagino che ci si possa andare in aereo», disse Remi.

«Come potete vedere, mentre procediamo a ritroso nella vita di Attila con ognuno dei tesori che ha sepolto, stiamo pure procedendo verso est. Probabilmente, fu in Kazakistan che gli unni divennero i potenti nomadi a cavallo che erano. Sembra pure che sia quello il luogo da cui si proiettarono verso il mondo romano. Il nome kazakh significa ’spirito libero’, ovvero un nomade delle pianure. Il Kazakistan è costituito per un terzo da steppa arida, e le distanze sono enormi. La superficie è superiore a quella dell’intera
  Europa occidentale. Selma vi spiegherà i dettagli del viaggio.»

«Salve. Vi ho prenotato due posti su un volo per Mosca dall’aeroporto di Budapest, in partenza stasera. Da là, volerete ad Astana, capitale del Kazakistan, dove ritirerete i vostri visti e le lettere di invito nel Paese, e poi proseguirete per Almaty, la più grande città kazaka, e da lì fino a Taraz.»

«Sembra un lungo viaggio», disse Remi.

«Ci vorrà un po’, ma magari, con tutte le corse che avete fatto, vi consentirà di riposare. Per lo meno, starvene seduti su un aereo vi aiuterà a recuperare il sonno perduto prima di arrivare a Taraz.»

 

 

A pochi chilometri di distanza, Arpad Bako era seduto nel suo ufficio, furibondo. Aveva appena saputo che la diligenza e la cura avute nel portare alla luce le tombe reali degli unni erano andate sprecate, insieme al rischio che aveva corso nel farlo. I suoi deboli e sciocchi addetti alla sicurezza avevano permesso che due americani, marito e moglie, gli sottraessero dieci casse di oro e pietre preziose: per lo più ornamenti finemente lavorati, calici e croci delle più antiche chiese d’Europa, oltre a ornamenti romani provenienti dalle guarnigioni del Danubio. Era il bottino dei saccheggi degli unni ai danni dell’intera regione dei Balcani. Alcuni di questi oggetti decorativi provenivano da zone ancor più a est ed erano più antichi, e probabilmente avevano brillato ai polsi, ai colli e alle dita dei guerrieri dell’Asia centrale e delle loro mogli, ed erano stati sepolti insieme ai loro discendenti dopo l’arrivo in Ungheria.

C’erano voluti anni di studio e notevole fortuna per trovare quel tesoro, ma ci era riuscito. E adesso aveva subito un furto, come già gli era successo in Francia. Non aveva nemmeno potuto far arrestare i colpevoli, perché non aveva nessun diritto di effettuare scavi nella tenuta del museo. Quegli idioti dei suoi uomini avevano persino aperto il fuoco contro i Fargo e la scialuppa di salvataggio rubata, per cui erano stati costretti a gettare i fucili nel fiume prima di essere arrestati.

Il telefono produsse uno squillo breve all’altro capo della linea e poi alcuni clic misteriosi e suoni di disconnessione, come porte che si aprono e si chiudono. Alla fine, una voce femminile dalla cadenza melodiosa disse in ungherese: «Gli uffici della Poliakoff Company sono chiusi per tutta la giornata. Se volete lasciare un messaggio, parlate dopo il segnale acustico». Bako sapeva che la segreteria telefonica era programmata per rispondere in ungherese a un numero di telefono ungherese.

«Sono Arpad Bako. Per favore, richiamatemi», disse e mise fine alla telefonata, poi posò il cellulare sulla grande scrivania di palissandro tirata a lucido e lo guardò nervosamente. Il telefono squillò quasi subito e lui rispose. «Ciao, Sergej.»

«È stata una sorpresa udire la tua voce, Arpad. Sei un plutocrate troppo ricco e pigro per chiamarmi di notte.»

«Le idee mi si presentano come uccellini in volo alla mia finestra. Quando ne trovo una buona, la colgo senza curarmi dell’ora.»

«Mi piacciono le idee. Esponimi pure la tua. Questa linea è sicura.»

«D’accordo», disse Bako. «Ho trovato un tesoro nascosto da Attila l’unno.»

«Un tesoro», ripeté Poliakoff. «Stiamo usando metafore, ora?»

«Uso la parola tesoro come l’avrebbe usata Attila: una raccolta di monete, gioielli, opere d’arte, ornamenti d’oro e pietre preziose. Lo troveremo in una tomba.»

«Quella di Attila?»

«Del padre di Attila. Ne avrai un terzo, se mi aiuti.»

«Un terzo di cosa?»

«Un terzo di qualunque cosa dovessimo trovare», disse Bako. «Posso dirti che alcune parti del tesoro le abbiamo già trovate. Una era in Italia, un’altra in Francia, dove l’oro era così tanto che c’è voluto un camion per portarlo via. Una parte più piccola era nelle foreste della Transilvania e un’altra ancora sulla riva settentrionale del Danubio: dieci cassoni d’oro e di gemme.»

«Hai tutto quest’oro e tutti questi gioielli? Mandami qualche foto di te accanto al tesoro e spediscimi un piccolo campione con un carico di antidolorifici: un anello, una collana, qualunque cosa insieme al prossimo carico di pillole. Me ne deve arrivare uno domani per via aerea.»

«Un campione te lo posso mandare. Non molto di più. Mentre io ero impegnato a cercare in Francia, alcuni miei concorrenti sono andati a scovare il tesoro in Italia e l’hanno trovato. Io non l’ho mai visto, ne ho solo letto sui giornali. Quello in Francia è stato portato alla luce dal nostro amico Étienne Le Clerc. Ha scattato delle foto, ma quei concorrenti glielo hanno sottratto dal suo deposito per le spedizioni. Il tesoro sul Danubio è stato recuperato oggi dai miei uomini, ne ho alcune foto, ma in
  questo momento è nelle mani del governo ungherese.»

«Dunque, sai che questi tesori esistono, ma non sono in mano tua. Chi sono i concorrenti che te li hanno sottratti?» disse Poliakoff.

«Una coppia di americani, Samuel e Remi Fargo. Sono ricchi cacciatori di tesori, hanno già trovato montagne di ricchezze in giro per il mondo, ma mai nulla del genere. Non possono esistere molti tesori come questi. Attila ha compiuto la sua avanzata dall’Asia attraversando gli Urali e il Volga fino alla Francia, depredando una città dopo l’altra. E io ho scoperto dove ha nascosto buona parte di quelle ricchezze.»

«Due sole persone, tra cui per giunta una donna, hanno rubato a te e a Le Clerc un tesoro del valore di milioni e milioni?» commentò Poliakoff.

«Miliardi. Però, non sono solo in due. Quando i Fargo hanno bisogno di uomini, li arruolano. E, quando non ne hanno più bisogno, questi spariscono come fumo. Si avvalgono anche dell’aiuto di Albrecht Fischer, uno dei massimi esperti mondiali del tardo romano impero. E quando si accorgono che non possono farcela, coinvolgono la polizia nazionale e consegnano i tesori.»

«Arpad, non devi mai più raccontare questa storia a nessuno. Se alcune delle persone con cui abbiamo a che fare dovessero sentirla, penserebbero che sei un debole. Ti si rivolterebbero contro come lupi e ti sbranerebbero», disse Poliakoff.

«La mia offerta ti interessa o no?»

«Oh, lo farò per te», rispose Poliakoff. «Dove si trova il tuo prossimo meraviglioso tesoro adesso?»

«È sepolto in una camera funebre nella città di Taraz, in Kazakistan. Ti mando una mappa.»

«E i Fargo? Sanno dove si trova?»

«Questo pomeriggio erano qui a Szeged, ma hanno avuto diverse ore a disposizione per scoprire l’ubicazione della prossima parte del tesoro. Sono certo che partiranno al più presto.»

«Scopri in che modo intendono raggiungere il Kazakistan dall’Ungheria e fammelo sapere subito. Hai una loro foto?»

«Alcuni miei uomini stanno sorvegliando aeroporti e stazioni ferroviarie e altri li tengono d’occhio direttamente. Ti mando subito qualche foto.»

«Chiamami non appena saprai il numero e la destinazione del loro volo. Minuti e secondi faranno la differenza.» Riattaccò.

 

 

Dalle alte torri della sua tenuta, fuori Nižnij Novgorod, Sergej vedeva il Volga, e le luci della città da oltre un milione di abitanti lungo le sue rive, a pochi chilometri di distanza, sembravano una galassia di stelle. La città era molto grande e moderna, da tempo centro di ricerche aerospaziali, ma lì, nella quiete della sua tenuta, il tempo sembrava essersi fermato alla metà dell’Ottocento. Quando Poliakoff si sedeva nei giardini, poteva ascoltare i venti senza altro disturbo che non fossero i richiami degli uccelli giunti a cibarsi dei suoi cespugli di ribes.

Fuori, una Hummer di fabbricazione americana con le portiere blindate era ferma in attesa, con a bordo due guardie del corpo di Poliakoff. Dietro c’era la grande Mercedes nera di famiglia con i vetri fumé e poi il seguito, una Cadillac Escalade bianca. La moglie di Poliakoff, Irena, e i loro bambini passarono accanto alla Mercedes e salirono sulla Escalade. Se qualche detrattore di Poliakoff avesse voluto creare guai, avrebbe attaccato la Hummer blindata con gli uomini armati oppure l’elegante
  Mercedes, pensando che a bordo ci fosse la famiglia. Gli uomini sul sedile anteriore dell’Escalade non si sarebbero fermati.

Sergej li osservò allontanarsi, poi il portone si chiuse con un gran tonfo e i catenacci d’acciaio scattarono. Poliakoff era un buon partito per Irena. I genitori della donna erano stati
  importanti intellettuali in epoca comunista e, a differenza di molti altri, non erano mai caduti in miseria.

Prese il cellulare e premette vari tasti, passando in rassegna le foto di braccialetti e ciondoli d’oro che Bako gli aveva mandato. Poi giunse alle foto dei Fargo. La moglie non era
  semplicemente affascinante, era una vera e propria bellezza, pensò. Sapeva, grazie alla sua esperienza con Irena, che vivere con un dono del genere era una cosa meravigliosa nella vita di tutti i giorni. In uno
  scontro, non era affatto una bella cosa. La bellezza femminile concedeva qualcosa di prezioso a un uomo, ma al contempo lo rendeva fragile e vulnerabile, facendogli amare sua moglie al punto da non
  volerne mettere a rischio l’incolumità.

Bako, in fondo, era un mercante: avido come una sanguisuga, ma non un appassionato lottatore. Per lui, i nemici erano concorrenti. E Le Clerc era come lui. Al pari
  dell’ungherese, sapeva reclutare uomini spietati e tenerseli buoni, ma ciò che gli interessava davvero erano le cifre che gli facevano avere i suoi commercialisti. Erano solo uomini d’affari disonesti, non uomini
  pronti a tutto. Poliakoff aveva vissuto in un mondo più duro degli altri. Soltanto lui sembrava comprendere quella situazione in modo chiaro. Era la donna, il tesoro.
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Aeroporto Ferihegy, Budapest

I Fargo erano in aeroporto, a Budapest, e si stavano incamminando verso il tunnel d’imbarco del loro volo per Mosca.

«Astana dovrebbe essere tutta nuova e tirata a lustro», disse Remi. «Sarà interessante. È stata completamente ricostruita negli ultimi quindici anni.»

«È probabile che ci tocchi passare un po’ di tempo nella capitale per incontrare le autorità competenti. Stavolta, mi piacerebbe coinvolgerle appieno, prima di iniziare a scavare», disse Sam.

«Pensi che Bako ci batterà sul tempo?»

«Non posso prevederlo», rispose Sam. «A volte, è come se partisse prima di noi. Ha già in mente ogni sito in cui Attila sia mai stato e sceglie quello che è convinto vada bene. Altre volte, sembra mettere tutto nelle mani di gente che non sa quello che sta facendo.»

«Stiamo andando a ritroso nel tempo, al periodo in cui Attila era giovane e a quella parte dell’Asia da cui provengono gli unni.»

«Staremo a vedere», disse.

Il volo da Ferihegy all’aeroporto di Mosca-Šeremet’evo durò solo un’ora e quarantacinque minuti. Da lì, il volo più veloce disponibile fino ad Astana, la capitale del Kazakistan, avrebbe impiegato otto ore e cinque minuti. Mentre rullavano verso la fine della pista, Remi posò delicatamente una mano su quella di Sam, come faceva sempre finché l’aereo non decollava. Una volta che l’aereo ebbe assunto nuovamente un assetto orizzontale, ritrasse la mano e si mise a leggere il libro sul Kazakistan che
  aveva comprato.

Restarono seduti in un silenzio quasi assoluto per il resto del breve volo. Non potendo sapere se sull’aereo ci fossero persone piazzate da Bako per tenerli d’occhio, comunicarono principalmente attraverso tocchi e sussurri. Quando atterrarono, consultarono i tabelloni elettronici per trovare la coincidenza per Astana.

Videro che la partenza del volo era prevista in orario, tre ore dopo. Andarono a sedersi in una zona d’attesa non lontana dal loro imbarco e Sam prese il telefono per studiare la rotta sulla mappa. Dopo aver osservato il marito per qualche minuto, Remi disse: «Mi sembri un po’ nervoso. Che c’è?»

«Oh, non lo so.» Osservò un gruppetto di uomini che parlavano sommessamente tra loro sul lato opposto della sala cupa. «Negli anni, ho notato che, quando sei agitato, c’è spesso un buon motivo.»

«Mi ricorda fin troppo una percezione extrasensoriale», disse Remi.

«Sai, non sono uno che crede a cose senza una spiegazione. Penso solo che non facciamo altro che raccogliere tanti piccoli indizi che, ogni tanto, fanno emergere problemi di cui però si capisce poco.»

«Ci credo. Ma adesso siamo qui, in un aeroporto progettato e costruito da... diciamo... un governo totalitario all’apice della guerra fredda: in pratica, una macchina fatta per tenere d’occhio la gente. È probabile che tu stia semplicemente cogliendo qualche elemento di tale progetto.»

«Può darsi», replicò Sam. «Però, fammi un favore: sii un po’ paranoica.»

«Se ti può consolare, sono stata attenta finora», gli disse. «E non ho notato uomini dall’aria sospetta. Vado in bagno.»

Remi attraversò l’atrio e puntò verso il cartello recante il simbolo internazionale della donnina stilizzata. Mentre avanzava, udì un rumore di tacchi sul parquet e notò che alle sue spalle altre due donne stavano dirigendosi verso la toilette. Senza fermarsi, si guardò furtivamente intorno e si rassicurò: erano solo due ragazze con il bagaglio a mano. Spinse la porta per entrare e si vide davanti due donne corpulente di mezz’età, in divisa e con tanto di grembiule. Una era accanto alla fila di lavandini,
  impegnata a distribuire salviette. L’altra, con uno spazzolone infilato in un secchio munito di ruote, si stava avvicinando alla porta. Nel momento in cui Remi fece il suo ingresso, la donna con lo spazzolone lasciò entrare le due ragazze e poi piazzò un cartello su un cono di plastica davanti alla porta, girò la maniglia per chiuderla e si mise a lavare il pavimento.

Remi entrò in un cubicolo vuoto. Quando ne uscì, sembrò accadere tutto insieme. Mentre apriva la porta, le due donne in divisa l’affiancarono: quella con lo spazzolone la cinse con le braccia, stringendola in un abbraccio tremendo, mentre l’altra infilò una mano tra due salviette, estrasse un ago ipodermico e glielo piantò nel braccio.

Remi inspirò preparandosi a gridare, ma la donna le mise una salvietta davanti alla faccia. L’urlo uscì attutito e si spense quasi subito, per la difficoltà a respirare. A quel punto, Remi era ormai indebolita e impotente a causa della droga iniettata e perse conoscenza in un attimo.

Sam, rimasto seduto nella zona d’attesa, osservò per un po’ l’andirivieni dei passeggeri, poi prese in mano il libro sul Kazakistan che Remi stava leggendo, ne lesse qualche pagina, ma non riuscì a concentrarsi. Tornò a osservare i passanti. L’aeroporto di Mosca era uno spazio aperto sempre affollato di viaggiatori di tutti i continenti. Riprese in mano il libro, ma, dopo un po’, si rese conto di essersi più che altro atteggiato a lettore. Il libro era solo un modo per passare il tempo e rassicurare il prossimo
  sulla sua incapacità di fare del male. Dov’era finita Remi? Era passato troppo tempo. Prese il telefono e la chiamò, ma il cellulare di sua moglie risultava spento, probabilmente da quando erano saliti sull’aereo a Budapest.

Sam sapeva che i bagni delle donne nei luoghi pubblici implicavano spesso una certa attesa, ma c’era qualcosa che non andava. Si alzò e, dopo essersi caricato in spalla la borsa di Remi e la sua, s’incamminò nella direzione in cui l’aveva vista andare. I bagni erano in fondo all’atrio. Puntò da quella parte, ma lungo il tragitto cercò Remi nei negozi vicini e tra la folla.

Notò una corpulenta addetta alle pulizie che usciva dal bagno spingendo un carrello su cui c’erano due grossi fusti. La vide raccogliere il cartello che bloccava la porta, mentre una collega l’aiutava a spingere il carrello. Le due si allontanarono attraverso l’atrio e svoltarono in un corridoio che, ipotizzò Sam, doveva condurre a uno degli innumerevoli ingressi vietati ai passeggeri.

Il fatto che le donne delle pulizie avessero chiuso i bagni per qualche minuto rassicurò Sam, anche se non del tutto. Si fermò di fronte alla porta e attese, continuando però a guardare in entrambe le direzioni per vedere se Remi non avesse per caso scelto un altro bagno e non stesse facendo ritorno.

Si ricordava di una toilette all’aeroporto di O’Hare a Chicago che aveva due ingressi diversi, uno che si apriva sull’atrio, da dove lui era entrato, e l’altro sulla parete opposta, che dava su un altro atrio. Poteva avere due ingressi anche questo bagno? Vide uscire una donna che stava parlando al cellulare. «Mi scusi.»

La donna si fermò, con il telefono sempre attaccato all’orecchio.

«Questo bagno ha due uscite?» le chiese.

Lei si voltò indietro a guardarlo, poi tornò a guardare lui, come se si stesse chiedendo che cosa mai intendesse dire.

«Immagino di no», rispose Sam per lei e si allontanò frettolosamente. Aveva sprecato troppo tempo. Richiamò il cellulare di Remi, ma era sempre spento. Ascoltò un pezzo del messaggio e riattaccò. Giunse davanti a un imbarco al cui bancone due hostess con la divisa di una compagnia aerea stavano parlando in russo.

«Salve. Parlate inglese?»

«Sì, signore», rispose una delle due. «Posso aiutarla?»

«Mia moglie è andata alla toilette, ma non è tornata. Non è da lei. Mi avrebbe chiamato sul cellulare se fosse andata da un’altra parte. Ho provato a chiamarla, ma ha il telefono spento. Sono molto preoccupato. Non è proprio da lei.»

«Forse non si sente tanto bene?»

«Stava bene fino a poco fa, quando siamo arrivati da Budapest. Potete mettervi in contatto con la polizia aeroportuale?»

Le due si scambiarono un’occhiata inquieta. «Sì. Da quant’è che è scomparsa?» disse una.

Sam diede un’occhiata al suo orologio. «Da mezzora circa. So che non sembra granché, ma vi giuro che non farebbe mai una cosa del genere senza dirmelo.»

«L’aeroporto è grande. Non potrebbe essersi persa?»

«Chiunque può perdersi. Ma, a maggior ragione, se si fosse persa mi avrebbe telefonato.»

«Me la faccia chiamare con l’altoparlante.»

«Sì. Però, la prego, chiami anche la polizia.»

La donna prese il telefono, schiacciò un tasto e si tenne il ricevitore contro un braccio. «Come si chiama?»

«Remi Fargo.»

«La signora Remi Fargo è pregata di mettersi in contatto tramite un telefono pubblico o di recarsi a uno sportello Aeroflot. La signora Remi Fargo è pregata di mettersi in contatto tramite un telefono pubblico.» Riattaccò e gli rivolse un sorriso rassicurante. «Vedrà che chiamerà a breve.»

«Per favore, chiami la polizia.»

«È meglio attendere qualche minuto, per darle il tempo di chiamare.»

«Ha avuto un sacco di tempo per chiamarmi con il suo cellulare», replicò Sam, sempre più agitato. «Per favore, chiami la polizia.» Vide due agenti in divisa che stavano avanzando nell’atrio. «Scusatemi.» Si voltò e li rincorse.

Mentre li raggiungeva, li vide girare rapidamente la testa verso di lui, con i corpi in tensione in vista di un possibile attacco. Si sforzò di sorridere per quel che poté. «Parlate inglese?»

I poliziotti parvero confusi, per cui Sam tornò verso il banco della compagnia aerea, indicando loro di seguirlo. Quando vi arrivarono, si rivolse alla hostess: «La prego, spieghi il mio problema».

La donna parlò con loro in un russo velocissimo, un rapido scambio durante il quale indicò Sam, il telefono e l’atrio, scrollando le spalle, scuotendo la testa e chiedendo scusa. I due si espressero con la monotona formalità propria dei poliziotti di tutto il mondo.

«Ha una foto della signora Fargo?» chiese la hostess a Sam.

Lui ne fece apparire una sul suo cellulare e la mostrò in maniera che gli altri potessero studiarla. Il poliziotto più loquace utilizzò la radio che portava alla cintura e poi la rimise a posto, comunicando con Sam attraverso la donna: «Ci segua. Cercheremo di aiutarla».

Sam ringraziò la hostess e si allontanò in fretta con i poliziotti. Uscirono dall’ennesima porta anonima, senza contrassegni, che si apriva sull’atrio. Sam fu condotto in un ufficio dove diversi poliziotti erano seduti alle scrivanie e altri fissavano schermi televisivi. Uno di loro, un ragazzo biondo dall’aria intellettuale, gli parlò: «Signore, la prego, si sieda qui per permettermi di raccogliere la sua denuncia».

Sam fu sollevato dal fatto che il poliziotto parlasse inglese. «Non sto sporgendo una denuncia. Mia moglie è scomparsa e questo significa che le è successo qualcosa.»

«Dobbiamo partire dalla denuncia per poterla aiutare.» I dieci minuti successivi Sam li passò a raccontare l’accaduto, a descrivere Remi e poi a mostrare ai poliziotti la foto sul
  suo cellulare.

«Quella foto l’ho scattata poche ore fa, a Budapest, prima che salissimo sull’aereo.»

Il giovane poliziotto gli chiese di mandargli la foto tramite posta elettronica e la scaricò. Spiegò cosa stava facendo mentre la mandava a varie stazioni più piccole sparse per
  l’aeroporto, quindi agli agenti di pattuglia e a quelli in borghese.

Sam sentì crescere le proprie speranze. Quella gente sapeva il fatto suo. Sapeva come trovare qualcuno. Aveva buone possibilità di individuarla. Si sentì un po’ stupido per essere
  stato così pessimista sul loro conto.

Il poliziotto gli fece altre domande: sul suo volo da Mosca, sul gate dove erano sbarcati e sul momento esatto in cui lei si era allontanata per recarsi alla toilette. Stava trasmettendo
  quelle informazioni a qualcuno. Parve leggere nel pensiero di Sam. «Alcuni detective stanno studiando i nastri delle telecamere di sicurezza di quelle zone dell’aeroporto per individuare sua moglie e capire
  dov’è andata.»

Nella mezzora successiva, Sam restò seduto in quell’ufficio ad attendere. I poliziotti entravano e uscivano, rispondevano al telefono e parlavano tra loro. Nessuno gli rivolse la
  parola, ma Sam di quando in quando ne sorprese qualcuno a scoccargli un’occhiata furtiva. Era dolorosamente e terribilmente consapevole che, in quel tipo di emergenza, ogni secondo era importante. Non
  gli andava di fare conversazione, voleva che trovassero Remi, per cui rimase in silenzio e in osservazione. La mezzora divenne un’ora, poi due ore. Chiamò la casa di La Jolla e lasciò un messaggio, spiegando
  cosa stava succedendo.

Dopo due ore e mezzo che era seduto in quell’ufficio, entrarono alcuni poliziotti con una divisa diversa, completamente nera: tessuto, stivali, cintura e cappello. Erano anche
  meglio armati rispetto alla polizia aeroportuale.

Quando Sam era entrato lì dentro, alcuni agenti gli avevano sorriso. «Non si preoccupi. Questo è l’aeroporto più importante di tutta la Russia. È come il caveau di una banca.
  Nessuno può portare via una donna da qui.» Poi, un altro gli aveva detto: «Questo posto è più sorvegliato di quanto non lo sia qualsiasi altro posto nel suo Paese. Se anche una donna venisse rapita, i suoi
  sequestratori non riuscirebbero mai a portarla fuori dall’edificio». E ancora gli avevano detto: «Non ce la farebbero mai a superare i cancelli dell’aeroporto».

Era già iniziato l’imbarco del volo per il Kazakistan su cui i Fargo erano attesi, così Sam e due dei nuovi agenti di polizia si recarono al gate e ispezionarono la zona d’attesa,
  mostrando al personale della compagnia aerea alcune foto di Remi, ma ottennero solo cenni negativi e smorfie. Restarono lì fino al termine delle operazioni d’imbarco, poi il tunnel venne chiuso e l’aereo fu
  spinto fin sulla pista.

Sam si guardò intorno in ogni direzione, sperando di scorgere la sagoma sottile e aggraziata di una donna che correva in lontananza per prendere l’aereo, ma vide solo migliaia di
  passeggeri indaffarati e pensierosi, impegnati a controllare i propri effetti personali e i propri bambini mentre si dirigevano verso altri gate.
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Nižnij Novgorod, Russia

Remi Fargo era semicosciente, non proprio sveglia ma in lotta per riprendere i sensi, come un apneista ansioso di respirare, che però fatica a salire verso la luce in superficie.

Si trovava in un luogo buio, talmente morbido che non riusciva ad avvertire nulla di solido e sembrava che vi fosse sprofondata dentro. Dopo un immane sforzo mentale, capì di essere all’interno di un grosso fusto di cartone, in mezzo a stracci o indumenti, che le erano stati anche gettati addosso, prima che il fusto venisse chiuso. Dovevano esserci dei fori per l’aria, pensò, ma non li vide e gli sforzi di quei pochi minuti le fecero perdere di nuovo i sensi.

Passò un numero incalcolabile di ore prima che Remi riprendesse di nuovo conoscenza. Stavolta, quando tentò di aprire gli occhi, le palpebre si alzarono. Capì di essere nel grande fusto delle salviette che la donna aveva distribuito nei bagni dell’aeroporto. Si raddrizzò fino a mettersi in ginocchio su uno strato di salviette, poi spinse in alto con le braccia e sentì cedere leggermente il coperchio del fusto. Fece scorrere le mani lungo il bordo e spinse ancora, però il coperchio era chiuso bene.

«C’è qualcuno?» gridò.

Nessuna risposta.

«Ehi, lì fuori. C’è qualcuno? Aprite.» Pensò a quello che le era successo. Era stata rapita nel bagno delle donne all’aeroporto di Mosca. La temerarietà del gesto era sbalorditiva, ma a lei non interessavano i dettagli. Le due tizie corpulente che l’avevano narcotizzata e infilata in quel fusto l’avevano fatta uscire dall’aeroporto, l’avevano caricata a bordo di quello che probabilmente era un camion per la fornitura della biancheria e si erano allontanate insieme a lei.

Forse, era già in viaggio ancor prima che Sam avesse iniziato a chiedersi dove fosse finita. Povero Sam. Doveva essere fuori di sé dalla preoccupazione. Lo immaginò fare avanti e indietro nella zona d’attesa, osservare la gente imbarcarsi sul loro aereo per il Kazakistan, chiedersi cosa le fosse successo. A quel punto, avrebbe pure fatto impazzire le autorità, e questa era una cosa positiva. Non avrebbe permesso che quelle persone si scordassero di lei, una ignota straniera che si era messa nei guai e che non
  aveva conoscenze potenti in grado di complicare loro la vita.

Remi valutò se gridare ancora, ma decise di aspettare. Se avesse udito qualcuno o avesse sentito spostare il fusto, allora sì che sarebbe stato il momento di urlare. Magari qualche estraneo l’avrebbe sentita, se si fossero trovati all’interno di un deposito. Un’ora più tardi, il camion abbandonò la superficie liscia su cui aveva viaggiato e sobbalzò leggermente spostandosi su un’altra superficie, di nuovo liscia ma un po’ più grezza, forse ghiaietto o terra.

Mentre se ne stava seduta al buio, Remi iniziò a considerare le opzioni. Con ogni probabilità, qualcuno aveva visto lei e Sam mostrare dei passaporti americani e aveva deciso che avere degli ostaggi americani potesse tornare utile.

Il camion si fermò. Udì il cigolio di una porta a doppio battente che si apriva. La sua mente impiegò un secondo a seguire diversi percorsi. Era molto più atletica di quanto quella gente non sospettasse, era una spadaccina di primo livello e un’ottima tiratrice con la pistola. Forse, sarebbe riuscita a saltare fuori... e cosa? Farsi sparare addosso? Avrebbe potuto fingersi priva di sensi e ascoltare quello che avrebbero detto in una lingua che non capiva. Decise di essere razionale e aperta, e di ostentare
  coraggio: sarebbe stato molto difficile, ma non impossibile per le sue abilità interpretative.

A un certo punto, un gancio si aprì, un anello di alluminio scattò, e il bordo del fusto venne sollevato. Le mani di qualcuno tolsero prima il coperchio e poi lo strato di salviette che si trovavano sopra di lei. Remi si alzò in piedi.

Riconobbe le due donne corpulente dell’aeroporto. Al posto delle abbondanti divise da lavoro, indossavano delle tute e avevano i capelli tirati indietro e raccolti in uno chignon. Dietro di loro c’erano due uomini, anche loro in tuta, forse gli stessi che avevano guidato il camion della fuga e che, magari, le avevano aiutate a spostare il fusto da un veicolo all’altro. Uno, però, aveva in mano una pistola automatica Stechkin APS simile a quelle prodotte per i reparti degli Specnaz del vecchio esercito
  sovietico. Sapeva che venivano ancora utilizzate dalla polizia perché avevano poco rinculo e richiedevano munizioni economiche e di facile reperibilità. Non erano state prodotte per gare di precisione, ma, con una capacità di seicento colpi al minuto, erano certamente in grado di colpire una ragazza dentro un fusto di cartone.

Remi vide poi altri due uomini in jeans e giacche a vento, armati di mitragliette Škorpion di fabbricazione ceca, poco più avanti, un altro uomo, stavolta con un abito di sartoria grigio chiaro, che gli calzava alla perfezione. Era chiaramente il capo. Annuì e sorrise alle quattro persone in tuta, poi disse qualcosa in russo all’intero gruppo. Tutti si diedero subito da fare, prima per aiutare Remi a uscire dal fusto e a scendere dal camion e poi per piazzarle un paio di manette di plastica intorno ai polsi,
  legandole le mani dietro la schiena.

L’uomo dal vestito elegante mantenne un sorriso gioviale per tutto il tempo e un atteggiamento disinvolto che mal si accordava con l’obbedienza militare e la disciplina dei suoi tirapiedi. Guardò Remi come un gentiluomo aristocratico dell’epoca prerivoluzionaria che stesse trascorrendo l’estate nella sua residenza di campagna. Indossava una camicia bianca inamidata e una cravatta azzurra di seta e, mentre Remi lo osservava, si accese una sigaretta. «Mi ha ricordato un po’ la Nascita di Venere di
  Botticelli, quando è uscita dalla sua conchiglia, signora Fargo», le disse. Attese un momento e poi proseguì: «Non intende parlare con me?»

«Non voglio indurla a pensare di dovermi uccidere.»

L’uomo annuì. «Molto saggio, in generale. Ma in Russia il rapimento non è diverso dagli Stati Uniti: se mi beccano, sono morto. Le dirò quello che deve sapere: verrà trattata bene e in maniera rispettosa, però rinchiusa nella sua stanza. Ogni giorno, qualcuno verrà da lei, le farà tenere in mano il giornale del giorno e le scatterà una foto. Ci metteremo in contatto con suo marito. Quando accoglierà le mie richieste, la libereremo.»

«Quali sono le sue richieste?»

«Ah. Dunque, è interessata...»

«Certo che sì.»

«So della caccia ai cinque tesori di Attila l’unno. Lei e suo marito avete trovato quello nei pressi di Mantova, in Italia. Avete rubato quello di Châlons-en-Champagne, in Francia. Avete fatto arrestare Arpad Bako per la scoperta della tomba di Bleda. Avete rubato il tesoro sepolto vicino al Danubio. Stavate per trovare il tesoro finale quando io vi ho fermati.» La osservò. «Non intende negare nulla?»

«Mi crederebbe?»

«Dunque, lei e suo marito ora avete il controllo di almeno tre grandi tesori di ricchezze antiche, provenienti dall’Italia, dalla Francia e dall’Ungheria, tutti frutto di lunghe campagne di conquista e saccheggi da parte degli unni. Mi è stato detto che sono serviti dei camion per spostarli.» Stava studiando attentamente le reazioni di Remi. «Credo che suo marito baratterà quei tre tesori con lei. È uno scambio semplice.»

«Non disponiamo di nessuno di quei tesori», gli disse. «Abbiamo fatto altre scoperte in passato, può controllare, e rispettiamo sempre i trattati internazionali e le leggi nazionali dei Paesi in cui le facciamo. In genere, l’esportazione di tesori archeologici è proibita. Nei casi in cui i governi ne approvino la vendita, doniamo la nostra percentuale alle nostre fondazioni. Non teniamo nulla. I tre tesori di cui parla sono stati tutti presi in custodia dai governi nazionali, in Italia, Francia e Ungheria. Potrebbero
  passare anni prima di sapere quale uso ne faranno.»

«In tal caso, immagino che suo marito dovrà trovare dei funzionari di quei governi che lo aiutino.» Sorrise. «Avete entrambi l’interessante possibilità di vedere quanta gratitudine vi abbia fatto ottenere la generosità da voi mostrata ai governi nel corso degli anni.»

«Che succede se mio marito non è in grado di darvi tutti quei preziosi pezzi di storia di quei Paesi? Mi ucciderà?»

«Io? Certo che no. Ho chi svolge quel lavoro al posto mio. E le dirò una cosa: io non sono un pazzo o uno stupido. Se suo marito consegnerà una parte di quei tesori e saprà convincermi che ha davvero fatto del suo meglio, la libererò.»

«Lei non mi sembra un uomo a cui interessino pezzi da museo. Perché, invece, non chiede a mio marito un semplice riscatto? Pagherebbe certamente un milione di dollari per riavermi.» Remi vide lo sguardo di derisione negli occhi dell’uomo. «Diciamo cinque milioni, allora. Potrebbe trasferire quei soldi sul suo conto e lei potrebbe dirottarli istantaneamente su un altro conto in un Paese che non consenta di rintracciarli. Niente camion, niente perquisizioni al confine, nessun rischio, nessuna vendita di
  antichità rubate per un centesimo del loro valore.»

«Grazie, ma ho sentito abbastanza», disse l’uomo. «I miei amici l’accompagneranno ai suoi alloggi. Comunque vadano le cose, è probabile che lei e io non ci vedremo più, ma serberò la speranza che suo marito venga in suo soccorso.» Si voltò e si allontanò verso un ampio giardino, a un centinaio di metri da una grande residenza signorile.

Uno degli uomini con la Škorpion si mosse per primo, seguito dalle due donne, che guidarono Remi tenendola per le braccia. Gli altri si avviarono distanziati di qualche passo, con le pistole spianate. La fecero entrare in quella casa opulenta che sembrava risalente a un periodo compreso tra il 1850 e il 1870. Alle pareti erano appesi vecchi quadri scuri: alcuni paesaggi marini tempestosi e drammatici, qualche battaglia e poi ritratti di uomini barbuti e donne ingioiellate.

Il mobilio era elegante e quasi certamente francese, con rivestimenti di seta e legni ottimamente lucidati. Entrarono in una grande cucina, poi attraversarono la dispensa. Remi ipotizzò che la stessero portando in uno scantinato in stile prigione sotterranea, invece la scortarono in fila indiana fino al quarto e ultimo piano tramite una rampa di anguste scale sul retro. Era un percorso progettato e costruito per la servitù, che conduceva a un corridoio con varie stanzette che probabilmente avevano ospitato
  cameriere e sguatteri.

Si fermarono a metà del corridoio dove si apriva una stanza sulla destra, priva di finestre e con una porta di legno grande e spessa. Dentro c’erano un letto a una piazza, un tavolo, una sedia e una piccola credenza. Da una seconda porta si accedeva a un bagno. Grazie alla sua esperienza in tema di vecchie case, Remi sospettò che quella camera fosse stata appannaggio di un membro di alto rango della servitù e che il bagno fosse stato la stanza di qualche altro domestico. Con la ristrutturazione era stata
  ottenuta una cella abbastanza comoda, senza vie d’ingresso o d’uscita, e senza la possibilità di sapere se fosse giorno o notte.

Le donne spinsero Remi contro un muro spoglio, presero un quotidiano in russo e glielo misero in mano e, a quel punto, uno degli uomini le scattò una foto. Dopo aver controllato che la foto fosse nitida, se ne andarono tutti.

Remi ascoltò il rumore della porta che si chiudeva. Era massiccia, non cava. Udì la chiave girare nella serratura ma non lo scatto di un chiavistello. Buona notizia.

Si sedette sul letto. Sapeva che avrebbe avuto tutto il diritto di piangere, ma si rifiutò. La cosa giusta da fare era perlustrare la stanza alla ricerca di eventuali apparecchiature di sorveglianza: fotocamere, spioncini, punti in cui potesse essere nascosta una telecamera. Non c’era nulla. Subito dopo, iniziò a studiare i mobili, soprattutto il letto e le attrezzature igienico-sanitarie, in cerca di eventuali pezzi di metallo da staccare e utilizzare come arnesi.

Questa gente non sa il fatto suo, pensò. Quell’uomo, che sembrava uscito dall’epoca dei Romanov, considerava lei e Sam come vittime, persone da depredare senza problemi, da trattenere in vista di un riscatto o da uccidere a piacimento. I Fargo, però, fin da quando, più di dieci anni prima, i primi successi della loro attività li aveva resi potenziali bersagli di rapimenti, sapevano bene che prima o poi uno dei due rischiava di essere rapito e avevano pianificato con cura la loro reazione, concordando le
  mosse che ognuno di loro avrebbe attuato non appena fossero stati separati. Il prigioniero non avrebbe mai smesso di scoprire cose nuove sul posto e sui sequestratori, sempre pronto a segnalare la propria posizione non appena possibile e a facilitare la propria liberazione. E quello all’esterno – Sam, nella fattispecie – semplicemente non avrebbe mai smesso di cercare. Se non gli si fosse mai presentata un’occasione propizia, avrebbe comunque proseguito la ricerca, che fosse passato un anno o un ventennio.

Sam non si sarebbe mai dato per vinto, non avrebbe mai permesso che una pista non venisse battuta, non avrebbe mai lasciato passare un solo giorno senza fare progressi. Remi pensò a suo marito e le lacrime le gonfiarono gli occhi. In quel momento, Sam avrebbe lasciato pensare alle autorità moscovite che a occuparsi del problema fossero solo loro, ma in realtà intendeva rivolgersi discretamente alle autorità degli Stati Uniti, esercitando pressione costante perché lo aiutassero.
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Mosca

Sam sedeva pazientemente nella sala d’attesa del consolato degli Stati Uniti, senza passeggiare né tamburellare le dita o dare altri segni d’irritazione. Nella luce abbagliante della sera, sebbene l’edificio su Bolshoi Deviatinsky Pereulok fosse una efficiente scatola di otto piani dalla modernità aggressiva, la stanza in cui si trovava lui sembrava la sala d’attesa dell’ambulatorio di un dottore del Midwest, con poltroncine in pelle, un divano e numerose riviste su un tavolo.

Sapeva che lo stavano osservando, che stavano facendo un rapido controllo sul suo passato per stabilire chi davvero fosse e che, per farlo, avevano bisogno di tempo. Mentre Sam iniziava a chiedersi a che punto fossero le ricerche, la porta davanti a lui si aprì ed entrò un uomo dall’abito scuro. Aveva un’espressione incerta che non era un sorriso, ma non era nemmeno ostile. «Salve, signor Fargo. Sono Carl Hagar, della Sicurezza diplomatica. Mi scusi per l’attesa.»

«Grazie per aver accettato d’incontrarmi», rispose Sam.

«Sono stato messo al corrente dell’accaduto», disse Hagar. «E sono molto dispiaciuto e preoccupato. Non succedeva nulla di simile dai tempi della guerra fredda. Il rapimento di un cittadino americano all’aeroporto di Šeremet’evo non ha precedenti. Ci sono stati attacchi terroristici e arresti in dogana, ma mai sequestri di persona.»

«Non credo che c’entri il governo russo. È più probabile che si tratti di un gruppo malavitoso che è venuto a sapere dei nostri sforzi per trovare una serie di tesori risalenti al V secolo.»

«È quello che pensiamo anche noi.»

«Avete già esaminato il caso della scomparsa di mia moglie?»

«Non appena lo abbiamo saputo. Indaghiamo sempre, nel caso in cui scompaia a Mosca un qualsiasi cittadino statunitense. Però, quando ci siamo messi a fare domande sul suo conto, abbiamo saputo degli anni che lei ha passato alla DARPA, l’agenzia militare di ricerca avanzata per la difesa. Rendono la sua storia più credibile e fanno di lei una potenziale risorsa militare. Rube Hayward aveva segnalato il suo nome, chiedendo di essere informato se lei fosse stato nei guai. Sono certo che immagina
  cosa significa questo per noi.»

«Assolutamente no. Conosco Rube da vent’anni, ma, qualunque cosa faccia, non ne parla mai con dei civili», disse Sam.

«Diciamo solo che ho amicizie altolocate. Ci siamo messi in contatto con i referenti in seno alle forze dell’ordine russe e abbiamo comunicato che siamo molto interessati e che noi non molleremo se loro dovessero ignorare la situazione. Sono convinto che finora ci abbiano trasmesso tutto ciò che sanno.» Posò una cartellina sul tavolo, la aprì e spinse cinque fotografie verso di lui.

Sam vide che si trattava di immagini sgranate in bianco e nero, provenienti dalle telecamere di sicurezza installate in aeroporto.

Hagar indicò la prima. «Ecco la signora Fargo che entra nel bagno delle donne dell’aeroporto. Nell’immagine seguente, si vedono due donne delle pulizie che lasciano entrare altre due ragazze dopo di lei e poi mettono fuori il cartello CHIUSO PER PULIZIE e chiudono la porta a chiave. Ecco cosa succede quando la porta si riapre.» La foto mostrava le addette alle pulizie che spingevano un carrello con due grossi fusti di cartone sopra.

«Quelle donne io le ho viste», disse Sam.

«Cos’ha visto?»

«Sono uscite dal bagno con il carrello, hanno svoltato al primo angolo e hanno preso una porta non contrassegnata.»

«La polizia russa non sa chi siano. Hanno ingrandito le loro foto e non corrispondono all’identikit di nessun impiegato dell’aeroporto. Hanno visionato circa otto ore di nastro e la signora Fargo non esce mai da quella porta, perciò riteniamo che sua moglie sia stata infilata in uno di quei fusti.»

«È terribile», disse Sam. «Quando le ho viste, non ero davvero preoccupato. Non mi sono parse fuori dall’ordinario perché non sapevo cosa fosse o cosa non fosse ordinario.»

«Ovvio.» Tirò fuori un’altra foto. Mostrava le donne fuori dal grande terminal mentre spingevano un fusto sopra un montacarichi idraulico, che lo caricava su un camion guidato da un uomo in tuta da lavoro. Sulla fiancata compariva una scritta in cirillico.

«Cosa c’è scritto?»

«LEN SLUZHBY. Servizio biancheria. Sono saliti sul camion, hanno abbandonato l’altro fusto e il carrello e si sono allontanati. Esiste davvero una società con camion simili a quello che fornisce biancheria all’aeroporto. Secondo la polizia, però, questo non è uno dei loro.»

«Ho un’ipotesi. Credo che i responsabili di tutto questo abbiano rapporti con un certo Arpad Bako, il titolare di un’azienda farmaceutica con sede a Szeged, in Ungheria. Ha tentato di arrivare ai tesori prima di noi e ha dimostrato di essere disposto a tutto pur di riuscirci. Le persone che in Francia hanno svolto le ricerche per lui, e che ci hanno sparato addosso, lavoravano per un certo Le Clerc, che da tempo acquista farmaci illegali da Bako. Ci sarà qualcuno in Russia che importa i farmaci di Bako o
  che gli fornisce materie prime», disse Sam.

«Verificherò e le farò sapere», disse Hagar.

«Grazie.»

«C’è un’altra cosa», aggiunse l’altro.

«Il riscatto», lo anticipò Sam.

«Esatto. Se hanno preso la signora Fargo per scambiarla con i reperti appartenenti ai tesori e alle tombe che lei ha scoperto in giro per l’Europa, allora la contatteranno. È possibile che la stiano già tenendo d’occhio, per cui sapranno che si è recato alla polizia in aeroporto e probabilmente anche che si trova qui in questo momento. Minacceranno di uccidere sua moglie se avrà ancora a che fare con noi. Dovrà fingere di aderire alle loro richieste.»

«L’avevo considerato.»

Hagar infilò una mano in tasca e gli consegnò un cellulare. «Eccole un telefono nuovo. A un certo punto, cercheranno di toglierle il suo, per cui, quando succederà, dia loro quello vecchio. Utilizzeremo il GPS di questo apparecchio per rintracciare la sua posizione. Cercheremo anche di tenerla d’occhio in altri modi, in maniera tale da non perdere le sue tracce se non dovesse avere più nemmeno questo telefono.»

«D’accordo», disse Sam e s’infilò in tasca il cellulare nuovo. «È il caso che io mi trovi un albergo e che attenda la chiamata di quella gente. Non era nostra intenzione fermarci in Russia, se non per la coincidenza aerea.»

«Le daremo alloggio all’Hilton Moscow Leningradskaya Hotel. È un palazzo costruito da Stalin nei pressi del Cremlino, nel 1954, è grande e ha molto spazio libero tutt’intorno. Mentre lei va a sistemarsi lì, noi controlleremo se qualcuno la segue. Probabilmente non sarà questo a dare risultati, ma qualcosa verrà fuori.»

«Ne sono certo», disse Sam, poi si alzò e strinse la mano a Hagar. «Grazie.»

«Troverà dei taxi all’esterno. Prenda il primo che si ferma. Avrei preferito incontrarla in circostanze più felici. Rube Hayward aveva ragione quando ha detto che lei sarebbe stato freddo e che non avrebbe avuto paura di nulla.»

«Apprezzo il complimento di Rube, ma si sbaglia. Questa gente mi ha colpito al primo tentativo nel mio punto più debole.»

Sam uscì dall’ingresso principale del consolato e vide una fila di taxi. Si avvicinò al cordolo e al primo che si accostò disse: «Hilton Leningradskaya Hotel?»

«Da, da», annuì il conducente e gli fece cenno di salire. Sembrava impaziente, come se avesse altri appuntamenti.

Sam salì a bordo e il taxi si infilò nel traffico. Sam dovette trattenersi dal guardare indietro attraverso il lunotto posteriore in cerca del pedinatore che i rapitori dovevano avergli messo alle calcagna e della squadra di sorveglianza americana impegnata nel tentativo d’identificarlo. Era stato sveglio tutta la notte e tutto il giorno successivo, e ormai la stanchezza gli rallentava la mente e gli impediva di concentrarsi sulle difficoltà che era importante prevedere.

Mentre attraversava le strade della città, la luce della sera gli bruciò gli occhi e gli ricordò che Mosca era ben più a nord delle principali città degli Stati Uniti, quindi il sole sarebbe tramontato molto tardi. Forse, sarebbe riuscito a sfruttare quel tempo.

L’autista accostò davanti alla torre che ospitava l’albergo. «Seicento rubli.» Sam sapeva che equivalevano a una ventina di dollari. Passò in rassegna i rubli acquistati all’aeroporto e gliene diede settecento, poi prese il bagaglio suo e di Remi e scese dall’auto. Il taxista incassò i soldi e gli consegnò un piccolo involto.

«Che cos’è?»

«Lo prenda», disse il conducente.

Sam lo accettò, poi si voltò per scrutare la strada alle loro spalle. Se una macchina li stava seguendo, lui non la vedeva e sapeva che vederla non lo avrebbe comunque fatto stare meglio. Udì il taxista schiacciare sull’acceleratore e si girò ancora per annotare il numero di targa. Guardò, ma la targa era incrostata di terra. Un secondo dopo, si rese conto che con ogni probabilità non era terra bensì vernice spray oppure una qualche colla rapida a base di gomma e polvere applicata un’oretta prima.

Si registrò alla reception, salì in camera e si sedette sul letto, posando accanto a sé l’involto datogli dal taxista. Lo guardò, poi digitò il numero di casa sua, a La Jolla.

«Salve, Sam. Novità?» disse Selma.

«Fra un po’ dovrei riceverne. Lascerò acceso questo cellulare mentre apro il pacchetto che mi è appena stato consegnato. Mi farebbe piacere che tu ascoltassi ciò che succederà, ma non dire nulla finché non ti dico che puoi farlo.»

«D’accordo.»

Sam scartò l’involto e vide una scatola. Ne studiò attentamente i lati per cogliere eventuali segni di un cavo collegato a un innesco. Sollevò il coperchio, scrutando bene dal fianco, ma non notò nulla di anomalo. «È una scatola di cartone, semplice, un po’ come una confezione di caramelle. Niente inneschi o esplosivi. Me l’ha data il taxista pochi minuti fa. Dentro ci sono un cellulare e una foto di Remi che regge un giornale russo. La data è quella di oggi. Indossa gli stessi abiti che aveva ieri sera e
  sembra che non le abbiano fatto del male. Non c’è altro.»

Il cellulare nella scatola squillò. Sam lo prese. «Pronto.»

«Salve, signor Fargo. Dato che ha ricevuto questo telefono, deve aver visto anche la foto ed essere al corrente che abbiamo sua moglie. È molto bella e sembra anche molto intelligente. Deve mancarle moltissimo.»

«Cos’è che voi volete moltissimo?»

«Dritto al punto. D’accordo. Avete recuperato tre parti nascoste del bottino razziato da Attila l’unno in diverse città europee al momento della loro conquista, nel V secolo. Ne avete trovata una in Italia, nei pressi di Mantova, una a Châlons-en-Champagne, in Francia, e una sulla riva del Danubio, in Ungheria.»

«Io non...»

«Non m’interrompa e non discuta. So che le avete prese e ora le darete a me. Voglio quei tesori.»

«Sono stati consegnati tutti alle autorità nazionali di quei Paesi. Esistono trattati e leggi che proibiscono di...»

«Le ho detto di non discutere con me. Le sembro uno a cui importi qualcosa degli accordi tra politici stranieri? Il suo problema è il riscatto. Non appena avrà in mano i tre tesori,
  mi chiami dal suo nuovo telefono selezionando la voce Remi.»

«Che succede se non trovo i tre tesori?»

«Perché spaventarsi ed essere infelice? Spero di non dover pensare a qualcosa di terribile. Non voglio prometterle un orribile ultimo video di sua moglie, se lei dovesse fallire. Veda
  di non fallire. La preferisco forte e sicuro di sé, concentrato solo su come trovare il mio oro e come consegnarmelo.»

«Anche se ci dovessi riuscire, mi servirà tempo.»

«Il tempo non è un problema per me. Se non vuole vedere sua moglie per una settimana, ci metta una settimana. Un mese? Ci metta un mese. Ce ne metta sei.»

«Dove posso...» Sam si rese conto di aver prolungato la conversazione al massimo. Il sequestratore aveva riattaccato. Spense quel telefono, lo portò in bagno, lo avvolse in una
  salvietta e chiuse la porta. Poi tornò al suo cellulare personale. «Selma?»

«Ci sono», gli disse. «Ho registrato tutto, ma non ho scoperto nulla, tranne che quell’uomo è russo, che parla un buon inglese e che non ha paura.»

Sam chiamò il consolato. «Scoperto qualcosa?»

La voce dall’altro capo della linea era calma, pacata e dall’accento americano: non Hagar, ma qualcuno che gli assomigliava molto. «Abbiamo stabilito che Arpad Bako ha un
  partner commerciale in Russia che si chiama Sergej Poliakoff. La polizia russa ci sta preparando un dossier.»

«Dove vive?»

«A Nižnij Novgorod. Possiede una società di import-export e una tenuta a ovest della città. I russi non ci hanno anticipato nulla, aspettano di fornirci il dossier, ma il
  funzionario che mi ha passato l’informazione mi ha lasciato intendere che si tratta di un tizio davvero disgustoso. Ha uomini di fiducia in parecchi posti, forse addirittura negli Stati Uniti.»

«Grazie. Dovrò mettermi subito a lavorarci. Lascerò entrambi i cellulari nella mia stanza. Se possibile, trovi qualcuno che sposti il telefono che mi ha dato il sequestratore: lo
  faccia girare in macchina, lo spedisca a qualche amico in Italia o in Francia. Quell’uomo seguirà il GPS per scoprire dove mi trovo.»

«Ma lei dove va? Non può andarsene in giro da solo in questo Paese. Non conosce nemmeno la lingua. Non può operare senza la polizia russa, e questo significa operare
  attraverso noi. Mi prometta che non tenterà nulla di simile.» L’uomo, che si chiamava Owens, smise di parlare e restò in ascolto. In linea non c’era nessuno.

Passò a una linea interna. «Stiamo per perdere le tracce di Fargo. Ha lasciato l’albergo. È probabile che si faccia vedere nei pressi di Nižnij Novgorod tra una o due
  settimane. Ha lasciato il nostro cellulare e quello datogli dal sequestratore nella sua stanza. Mandate qualcuno a prenderli, poi spedite il cellulare del sequestratore a farsi un giretto a Roma, Parigi e
  Budapest. Terrò in vita la moglie di quel pover’uomo per un po’.»
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Nižnij Novgorod, Russia

Sam sta arrivando. Sam verrà a prendermi a qualsiasi costo. È già in cammino. Deve aver trovato qualcosa che lo ha messo sulle mie tracce.

Remi non si era ancora alzata, anche se aveva il sospetto che fosse tarda mattinata. Aveva letto da qualche parte di un esperimento nel quale alcune persone che vivevano in grotte senza luce del sole e orologi avevano finito per estendere gradatamente i propri cicli del sonno fino a vivere giornate di ventisei ore. Udì bussare piano la ragazza che doveva portarle la colazione. Mostrava sensibilità nei confronti di Remi: bussava nonostante la sapesse rinchiusa e lei disponesse della chiave.

La ragazza si chiamava Saša, un nome solitamente maschile, ma forse era un nomignolo oppure un nome che aveva assunto perché lavorava per un criminale e non voleva essere identificata. Aveva circa diciotto anni, era magra e bionda, con occhi verde pallido. Era entrata nella sua camera più o meno cinque volte. Ogni volta che vi metteva piede, Remi le parlava.

«Buongiorno, Saša. Che bella colazione mi hai portato. Grazie mille.»

Saša posò il cibo sul tavolino e scostò la sedia per Remi, come faceva sempre. La ragazza non le aveva mai fatto capire di parlare inglese nel corso delle sue prime visite, ma Remi l’aveva messa alla prova. A ogni visita, Remi aveva cianciato qualcosa nella sua lingua, come se fossero amiche, e aveva seminato qualche idea.

Una volta, aveva detto che le mancava stare all’aria aperta e vedere il sole e, soprattutto, che le mancavano i fiori come quelli che aveva visto crescere nella tenuta quando era stata portata lì. Alla visita seguente, Saša aveva le messo sul vassoio un vasetto affusolato con una piccola rosa gialla. Remi le aveva espresso la sua somma gratitudine e l’aveva ribadita con lo stesso entusiasmo quando, nell’occasione successiva, era apparso un fiore. A Remi piaceva il forte tè russo zuccherato che Saša le portava
  in un bicchiere. Ma, durante la seconda visita, aveva deciso di sacrificarlo. «È troppo forte per me. Ti va di berlo tu?» le aveva detto e, con un’espressione rassicurante, le aveva dato il suo tè, spiegandole che preferiva il caffè dolcificato con un po’ di miele. Il giorno seguente, Saša aveva portato il solito tè forte, ma l’aveva tenuto per sé, e aveva dato a Remi caffè con il miele. Saša si era seduta sul letto con il suo tè ed era rimasta insieme alla prigioniera mentre lei mangiava.

In ogni colazione c’erano caffè e tè, e in ogni pranzo un fiore. Quando Remi parlava, faceva domande a Saša sul mondo esterno. La volta in cui le portò un tulipano rosso porpora e bianco particolarmente bello, Remi chiese dov’era cresciuto e Saša creò una piccola mappa della tenuta utilizzando tazze, tovaglioli, piatti e posate. A mano a mano che piazzava i vari pezzi, li chiamò in inglese: «Casa... giardino... strada... stalle... pascolo... garage».

A ogni visita, Remi cercò di rafforzare l’amicizia e di apprendere tutto quello che poteva sulla casa, la tenuta e i suoi occupanti. Saša non offriva spontaneamente molte informazioni. Al contrario, ascoltava Remi, si prendeva un minuto o due per chiedersi se certe informazioni potessero essere pericolose e poi trovava immancabilmente un modo per rispondere senza dire nulla che potesse metterla nei guai.

Quattro giorni – dodici pasti – trascorsero in quel modo. Alla fine, Remi capì la pianta approssimativa della casa e della tenuta, in parte per averla osservata la mattina del suo arrivo e in parte grazie a Saša. Capì che vi alloggiavano una ventina di uomini che di norma non abitavano lì e che rendevano molto più duro il compito di Saša, che doveva cucinare, pulire, lavare la biancheria e i piatti più spesso del solito. E poi erano il tipo di uomini da farle accapponare la pelle.

Ciò che Saša non sapeva era che, il secondo giorno, Remi si era fatta scivolare una forchetta in una manica. Saša non avrebbe mai sospettato che Remi avesse utilizzato un foro nel telaio d’acciaio del letto per piegare tutti i rebbi della forchetta tranne uno che aveva un marito che le aveva insegnato a forzare una serratura e che aveva spezzato un rebbio alla base per usarlo come grimaldello.

Il terzo giorno di prigionia, Remi svitò un piccolo paraspigolo metallico che rafforzava l’angolo dell’armadietto del bagno e ne testò l’utilità picchiandolo sui tubi per far rumore. Dopo averlo usato, lo poté rimettere al suo posto senza il rischio che qualcuno lo trovasse, nell’eventualità che la stanza subisse una perquisizione.

Si accattivò ancora di più le simpatie di Saša dividendo con lei il primo dessert e parlando per tutto il tempo della città a cui erano vicine e della direzione in cui si trovava Mosca. Quando fu certa che la casa si fosse quietata per la notte, utilizzò la sua minuscola punta e il grimaldello per far collimare i perni del cilindro nella serratura della porta e aprirla. Si esercitò più volte finché non riuscì a farlo in modo agevole e rapido. Le venne in mente, mentre lo faceva, che Sam si sarebbe stupito della sua abilità
  di scassinatrice ora che la cosa era importante.

Sgattaiolò fuori e passò circa cinque minuti a esplorare il corridoio silenzioso e buio alla ricerca della scalinata sul retro da cui era salita il primo giorno, guardò fuori da due diverse finestre e vide la grande tenuta e il fiume nero poco più avanti. Poi raggiunse la prima stanza in cima alle scale, dove udì due guardie russare. A quel punto, ebbe la sensazione di essersi spinta al limite, perciò tornò nella sua stanza, chiuse nuovamente la porta a chiave disallineando i perni e si mise a dormire.

Con il paraspigolo metallico dell’armadietto del bagno si esercitò poi nel codice Morse che Sam aveva insistito che lei imparasse per quel tipo di situazioni, malgrado le sue proteste secondo cui nessuna organizzazione militare lo insegnava più. Formulò un breve messaggio: «Remi 4º piano», e iniziò a picchiettarlo sul tubo del lavandino. I colpi furono per necessità tenui e a basso volume e continuò a eseguire la sequenza per lunghi intervalli di tempo, di modo che gli inquilini della casa vi si abituassero e
  non li notassero più. Lei e Saša affrontarono una conversazione in inglese sul clima mite e sereno all’esterno e sulla bella vista sul Volga dalla stanza di Saša. Quando la casa si fece di nuovo buia, Remi forzò la serratura della sua camera e tornò nell’oscurità del corridoio.

Aveva un fisico leggero e agile, da schermitrice, e suo marito le aveva insegnato qualche trucco su come camminare in un edificio buio. Per esempio, le aveva spiegato che le assi del parquet tendono a scricchiolare di più al centro di un corridoio, e che per camminare senza far rumore bisogna avanzare leggermente e poi fermarsi al primo scricchiolio e attendere, così che eventuali persone in ascolto non lo colleghino con lo scricchiolio successivo, ma li classifichino come eventi scollegati. Buona parte di
  quei rumori verrebbe considerata come non attribuibile a una causa umana: solo una casa vecchia che si oppone a un vento improvviso o, magari, a un ramo che sbatte contro un muro.

Ogni giorno, mentre Remi faceva ginnastica per mantenersi forte e agile, passava in rassegna tutti i compiti che aveva svolto. Si assicurò di non aver trascurato nessuno dei preparativi su cui Sam l’aveva fatta esercitare. Nei momenti lunghi e felici passati nella casa sul Pacifico, a La Jolla, era stato difficile prendere sul serio tutti i dettagli di quell’addestramento. Sam l’aveva convinta a imparare le parti noiose ricorrendo a modi giocosi e lusinghe, ma ripensandoci Remi comprese che fin dall’inizio della
  sua prigionia l’avevano aiutata a tenere alla larga il terrore che aveva rischiato di paralizzarla. L’addestramento le aveva dato uno scopo e l’aveva tenuta positivamente occupata. Tutto ciò che faceva le ricordava che non era il caso di abbandonare la speranza, ma le ricordava pure Sam e quel pensiero la portava sull’orlo delle lacrime. Sam sta arrivando, è sempre più vicino. Devo essere pronta.
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Mosca

Mentre si muoveva per Mosca in solitaria, alle otto della sera, Sam era un’ombra non identificabile e indistinguibile tra le centinaia di migliaia di russi che stavano tornando a casa al termine della loro giornata lavorativa. Alcuni erano felici di andarsene e parlavano tra loro, ridendo sguaiatamente. Qualcuno forse aveva passato un po’ di tempo in compagnia a bere. Altri erano proprio come Sam: stanchi, solitari, pronti a salire su un mezzo pubblico diretto in qualche sobborgo lontano in cui abitava gente comune. Sam attese che una fila di quegli uomini fosse salita sull’autobus e, una volta capito quanto avevano pagato, pagò anche lui la stessa cifra.

Aveva lasciato i due cellulari in albergo per la CIA e sperava che i rapitori stessero seguendo gli spostamenti del loro telefono in giro per l’Europa. Arrivato alla fermata più a est del percorso dell’autobus, scese e seguì alcuni passeggeri da una certa distanza. Li vide entrare in condomini di molti piani, addossati l’uno all’altro come nei quartieri popolari delle grandi città americane.

La serata estiva era calda, dunque Sam riuscì a trovare un posto in cui dormire all’aperto in un cantiere edile. Le fondamenta erano state già scavate e c’era una bella montagna di terra coperta da un telone, bloccato da diverse funi che erano fissate ad anelli. Sam ipotizzò che servisse per impedire alla polvere di alzarsi o per evitare che la pioggia trasformasse il terriccio in una piramide di fango. Si arrampicò fino a metà del telone, dove non poteva essere visto dalla strada, e si sdraiò. Non dormiva da due
  giorni, perciò si assopì immediatamente e si svegliò solo quando il sole fu abbastanza alto da risplendergli in faccia.

Si alzò e si spazzò via la polvere. Mentre si controllava gli abiti per accertarsi di averli puliti per bene, si rese conto che erano del tutto fuori luogo. Li aveva acquistati in Germania e in Ungheria e non assomigliavano affatto a quelli indossati dagli uomini sull’autobus la sera prima.

Sam scese e si incamminò verso est, mantenendosi su strade che sembravano aree commerciali. Iniziarono ad apparire le moltissime persone comuni che erano dirette al lavoro e lui cercò di mescolarsi a loro. Nella tarda mattinata, trovò un mercato all’aperto lungo quanto un intero isolato. C’erano numerosi negozietti con tavoli all’esterno. Comprò un cappellino piatto di tweed dalla visiera corta, come quelli indossati dai braccianti americani durante la grande depressione. Ne aveva visti alcuni sulle
  strade di Mosca, portati soprattutto da vecchi, ma gli serviva un cappello per far sì che i suoi eventuali inseguitori avessero qualche difficoltà in più a vederlo in faccia. Acquistò una giacca sportiva di finto tweed in lana e poliestere, a lisca di pesce, perché ne aveva viste tante. Era di taglio troppo corto e largo per lui, e lo faceva sembrare di spalle più ampie e un po’ più muscoloso. Comprò un paio di pantaloni in tono con la giacca, anche quelli sformati. La camicia azzurrina che scelse era esattamente identica a certe camicie che
  aveva visto sull’autobus. I suoi ultimi acquisti furono un paio di scarpe dal tacco molto largo, comode per camminare, e una borsa a tracolla, di quelle che gli studenti europei usano per trasportare i libri. Indossò gli abiti nuovi dietro la tenda di un camerino. Poi, mentre passava davanti a un altro negozio, vide un contenitore in cui erano esposti dei libri usati.

Passò in rassegna le pile di libri, fingendo di dare un’occhiata a caso, ma in realtà cercando disperatamente qualcosa che non fosse in russo. Ne prese alcuni in mano e addirittura finse di sfogliarne parecchi in cirillico prima di vedere finalmente qualcosa di diverso: una guida turistica in francese. Se la mise subito sotto un braccio e andò a cercare la cassa.

Dopo aver sfogliato il suo libro francese per qualche minuto, trovò quella che pareva essere la mappa della zona in cui si trovava. Si allontanò a piedi dal mercato e continuò a camminare finché non trovò un piccolo parco, dove si sedette su una panchina e diede un’occhiata alle mappe della zona di Mosca. Dopo un po’ di studio, scoprì che le varie stazioni della città disponevano di treni che raggiungevano solo destinazioni specifiche. Quello per Nižnij Novgorod partiva dalla stazione Kursky,
  che si trovava nella zona orientale.

Fece una piega alla pagina della guida per ritrovarla agevolmente, infilò il libro nello zainetto insieme agli altri abiti e s’incamminò verso la stazione. Procedette a passo regolare, fermandosi per mangiare e bere qualcosa in posti in cui poteva indicare quello che voleva e pagare con una banconota, con la ragionevole aspettativa di ricevere il resto corretto.

Gli ci volle una giornata intera per raggiungere a piedi il quartiere giusto, poi dovette avvicinarsi a una famiglia in strada, mostrare loro la sua mappa francese e dire: «Où est la gare Kursky?» Scelse una famiglia perché gli sembrava più sicuro che chiederlo a una donna, che forse avrebbe avuto paura, o a un uomo, che avrebbe potuto essere uno sbirro. Gli indicarono la direzione giusta, con parecchie parole cordiali in russo che non capì.

Sam raggiunse la stazione Kursky in serata, ma era ancora piena e trafficata. C’erano treni in partenza in ogni momento per città lontane. Trovò un tabellone con gli orari e lo studiò a lungo. Con suo grande sollievo, vide che le parole erano scritte in alfabeto latino oltre che in cirillico. Riconobbe molti nomi – San Pietroburgo, Odessa, Vladivostok – ma nessun Nižnij Novgorod. Dapprima, pensò che la stanchezza e l’agitazione gli stessero giocando un brutto scherzo. Controllò più e più volte,
  ma non lo vide. S’incamminò lungo la fila di banchi e sportelli da cui il personale della stazione aiutava i clienti, studiandone le facce. Era il caso di provare con una donna, che per sua natura è più sensibile, oppure il suo approccio l’avrebbe irritata? Quelle carine dovevano essere abituate a inviti a cena e avances, ma chi poteva sapere come avrebbero reagito le altre?

Poi udì qualcuno parlare in inglese. Dietro il bancone c’era un uomo con una divisa che gli ricordava quella di un controllore ferroviario. Stava dicendo a una coppia dall’aria americana che il loro biglietto costava novecento rubli. Sam si voltò per assicurarsi di non aver tagliato la fila a qualcuno, quindi si piazzò davanti a quell’uomo.

Quello lo guardò, aspettandosi che dicesse qualcosa.

«Signore, non riesco a trovare Nižnij Novgorod nell’orario», disse Sam.

«Gor’kij», disse l’uomo. «La città un tempo si chiamava Gor’kij e le ferrovie non hanno mai cambiato il nome. Tutti i russi lo sanno, per cui noi non abbiamo difficoltà. Le hanno i forestieri.»

«Oh, grazie mille», rispose Sam. Era sinceramente sollevato. Si era immaginato un’altra camminata di un giorno per raggiungere chissà quale altra stazione lontana.

«Le darò una mano. Quando vuole partire?»

«Il prima possibile.»

«Molto bene. C’è un treno alle 22.05. Vuole un biglietto?»

«Sì, grazie.»

«Costa novecento rubli. Centoundici dollari americani e cinquanta centesimi per un biglietto di seconda classe oppure cinquantacinque dollari per la terza classe.»

«E la prima classe?»

«Mi dispiace, ma i posti sono tutti riservati. Sono cinquecento chilometri, ci vogliono quasi otto ore, per cui la gente prenota i posti migliori in anticipo.»

«Seconda classe, allora.» Poi aggiunse: «Due biglietti». Mai lasciarsi sfuggire l’occasione per depistare, pensò. Una coppia desta meno sospetti di un uomo solo.

«Molto bene, signore.»

Sam tirò fuori duecentoquaranta dollari. «Grazie mille.»

L’uomo gli diede il resto in rubli. «E posso vedere i vostri passaporti?»

Sam aveva il suo passaporto nella giacca, ma gli venne in mente che non era il caso che il suo nome apparisse in un documento ufficiale, tanto per la polizia russa, che sarebbe andata a prenderlo, quanto per gli uomini di Poliakoff, che lo avrebbero ammazzato. Si tastò le tasche, con un’espressione inorridita. «Oh, no. I nostri passaporti li ha mia moglie.» Si voltò e protese il collo, cercando la donna immaginaria. Constatò pure che la coda alle sue spalle era salita a una quindicina di persone, molte delle
  quali avevano un’aria inquieta.

«Non fa niente. Ecco», disse l’uomo e gli consegnò due biglietti. «Se qualcuno dovesse chiederveli sul treno, fategli vedere i vostri passaporti.»

«Grazie ancora.» Sam si allontanò rapidamente.

Aveva solo una ventina di minuti d’attesa, per cui raggiunse i binari e individuò una scritta in caratteri latini che indicava Gor’kij. Si fermò ad aspettare con ansia di salire sul treno. Vide coppie di poliziotti percorrere i binari in entrambe le direzioni, fermando di quando in quando qualcuno per parlare, talvolta addirittura chiedendo di vedere il biglietto. Sam si ricordò che era un comportamento assolutamente nella norma. Quando viaggiava in metropolitana a Los Angeles, spesso c’erano coppie di
  vicesceriffi, in divisa color cachi, che fermavano gente con quello stesso misto di autorità e timida cordialità: «Non si sarà scordato di prendere il biglietto, vero?» La cosa essenziale era non avere un’aria furtiva o spaventata.

Quando le porte del treno si aprirono, strinse il biglietto in una mano e salì a bordo. Passò da una carrozza all’altra finché non trovò quella contrassegnata dalla scritta 2ME, che sperava significasse seconda classe. Trovò un posto a sedere accanto a un finestrino, verso la fine della carrozza. Un uomo grosso modo della sua età gli si sedette accanto quasi subito. Aveva l’alito che sapeva di alcol ed era un omone, che occupava un po’ più del suo sedile. Sam valutò se spostarsi, ma non
  aveva voglia di destare attenzione e i posti si riempirono tutti, uno dopo l’altro. Attese qualche minuto, poi le porte si chiusero e la gente intorno a lui iniziò a sistemarsi. Per un po’, appoggiò la testa al finestrino, guardando fuori mentre il treno usciva lentamente dalla stazione, superando le banchine e poi il piazzale aperto, con le sue decine di binari paralleli sotto il cielo della sera. Si sentì un po’ disorientato quando un treno sferragliò dentro la stazione sul primo binario alla sua sinistra, dandogli la fastidiosa sensazione che il
  treno su cui era lui si fosse improvvisamente messo a viaggiare ad alta velocità.

Il suo treno, in effetti, guadagnò a poco a poco velocità, dirigendosi verso le propaggini più orientali della città. Sam sperò che l’uomo accanto a lui non cercasse di attaccare bottone. Se fosse successo, avrebbe fatto un sorriso sciocco ed estratto il passaporto americano, dicendo che parlava solo inglese. Ma non ci fu alcuna conversazione. L’uomo incrociò le braccia, si appoggiò allo schienale e si addormentò. Dopo qualche minuto, il suo respiro affannato si trasformò in un russare ogni volta che
  inspirava e in un sibilo ogni volta che espirava. Sam guardò fuori dal finestrino per un’ora, finché gli edifici grigi che gli scorrevano davanti non si fecero più scuri e più distanziati, per poi sparire nella notte.

Aveva camminato per quasi tutto il giorno, era stato costretto a superare molti momenti di tensione e finalmente era salito su un treno sicuro e comodo, che lo stava portando da Remi. Il rumore ripetitivo delle ruote sui binari, il dolce dondolio della carrozza, persino il tenue suono delle chiacchiere sommesse di due donne, erano rassicuranti. Dopo un po’, cedette al sonno.

Dormì per sette ore e si svegliò in una carrozza ancora buia e zeppa di gente assopita. Ricordò di aver visto sull’orario che il treno sarebbe arrivato a Gor’kij alle cinque e quarantacinque. Controllò il suo orologio e vide che erano le cinque. In lontananza, ben oltre il treno, il cielo si era fatto più scuro della notte, in preparazione della prima luce dell’alba. Il sole non si vedeva ancora, ma Sam ne avvertì l’energia. Ebbe il tempo per pensare alla mossa successiva. Era consapevole che salire su un treno che
  lo avrebbe portato alla stazione ferroviaria della città del suo nemico era stato un gesto disperato e folle. Quasi certamente Poliakoff disponeva di foto di Sam da far circolare tra gli oscuri personaggi che aveva assoldato perché lo tenessero d’occhio e gli facessero sapere quando Sam fosse sceso dal treno.

Sam se ne rimase seduto passivamente, lasciando che il treno lo portasse dritto a un posto dove i suoi nemici erano sul chi vive e lo stavano attendendo. Dal momento in cui aveva acquistato il biglietto, era stato come un vitello che cammina sulla rampa del mattatoio. Ogni svolta compiuta precludeva un percorso alternativo e lo avvicinava alla fine. Vide i campi aperti di fianco al treno e i pali del telefono scivolargli accanto. I campi di erba medica avevano un’aria invitante, ma capì che il treno stava
  procedendo troppo velocemente per consentirgli di saltare. Forse, se ci fosse stata una curva o una collina, avrebbe rallentato, ma quella zona era piatta come le grandi pianure americane. Non c’era motivo per cui un treno non dovesse lanciarsi a spron battuto in quella mattinata serena. E fu allora che lo sentì rallentare.

Si tenne una mano sul biglietto, che aveva in tasca, e restò seduto sul bordo del sedile, con lo sguardo rivolto fuori per capire cosa stesse succedendo. Le persone intorno a lui parvero svegliarsi, darsi colpetti o scrollate a vicenda, parlare a bassa voce. Poi, il rallentamento fu palese e l’altoparlante annunciò una destinazione. La gente lo prese come il segnale per alzarsi e prendere gli effetti personali dalle rastrelliere o per infilarsi le giacche contro il gelo del mattino.

Il treno entrò in una stazione che consisteva solo in due banchine esterne, una su ogni lato dei binari, e un insignificante edificio di mattoni. Non aveva idea di cosa fosse scritto sul cartello. Il treno si fermò, le porte si aprirono e i passeggeri lottarono con bagagli pesanti e bambini, e con gli arti anchilosati per le otto ore seduti. Scesero dalla porta aperta e si incamminarono.

D’istinto, Sam aveva cercato di restare sempre tra la folla, ma quella non era una folla. Un gruppetto di persone molto diverse da lui attraversò la banchina per raggiungere una strada di campagna che sembrava vuota. È ora, è il momento, pensò. Si alzò e uscì dalla porta con il suo zainetto da studentello e il cappellino e cominciò a camminare. Udì le porte chiudersi alle sue spalle, poi un annuncio attutito in russo dall’interno del treno e il grande motore diesel iniziò ad allontanarsi. Lui non si fermò.
  Guardò il suo orologio: erano le 5.08. Se il treno era in orario, si trovava a trentasette minuti da Nižnij Novgorod.

Sapeva che avrebbe dovuto affrontare una lunghissima camminata, ma sapeva anche che probabilmente si era appena salvato la vita. Pensò al tragitto da fare. Il treno aveva sostanzialmente proceduto a est per ore e non c’era motivo per immaginare che non dovesse procedere ancora a est fino alla fine della corsa. Vide il sole sorgere all’estremità orientale della strada, per cui si diresse da quella parte. Si abbassò la tesa del cappello per proteggersi gli occhi e puntò lo sguardo a circa tre metri davanti a sé,
  per terra, sul ciglio della strada. Sarebbe andato da Remi.

Sapeva che non ci sarebbe arrivato in fretta, ma decise che così doveva essere. Non voleva destare attenzione, distinguersi. Una volta giunto a destinazione, voleva essere come una goccia d’acqua in un temporale, l’ennesimo lavoratore russo in viaggio.
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Nižnij Novgorod, Russia

Era tarda notte quando Sam vide la grande fattoria che gli era stata indicata da una donna lungo il tragitto. C’erano grandi campi circondati da recinzioni, ma non sembrava crescervi nient’altro che erba. Osservò la grande, vecchia villa padronale, a poco meno di un chilometro dalla strada, e più avanti diversi edifici bianchi che immaginò fossero fienili e stalle. Non vide luci accese. Un corso d’acqua scorreva da un punto imprecisato dietro la tenuta, più in basso del livello della strada, verso il fiume Volga. Buona parte del campo era costituita da semplice erba bassa che lui non fu in grado di identificare nel buio, ma lungo il ruscello c’erano canneti alti e vicino crescevano una lunga fila di cespugli e alberi grazie all’abbondanza di acqua.

Scese fino alla riva e avanzò verso la grande villa. Sapeva che, grazie alla vegetazione, sarebbe stato difficile cogliere la sua sagoma e che la posizione bassa del torrente avrebbe nascosto agli abitanti della casa una buona metà del suo corpo. Immaginò anche che le sentinelle si sarebbero aspettate problemi dalla strada, non da quel piccolo corso d’acqua.

Sam camminò pazientemente, cercando di vedere o sentire eventuali pericoli. A un certo punto, si bloccò e si sentì battere forte il cuore perché aveva udito qualcosa davanti a sé, poi capì che si trattava solo di una rana toro saltata in acqua da un sasso. Prestò ascolto ai richiami degli uccelli notturni, nel tentativo di individuare segnali allarmati dell’arrivo di uomini.

Raggiunse un basso ponte di legno arcuato, che conduceva dal campo recintato al prato della villa. Risalì la sponda e si sedette accanto al ponte per restare nascosto mentre studiava l’edificio. Aveva quattro piani e un tetto a mansarda, ma ancora una volta non vide luci accese sulla facciata. Cercò le sentinelle. In quel momento, due uomini apparvero alla sua destra, diretti verso casa e provenienti da una zona che gli sembrava un elegante giardino fiorito. Superarono l’edificio e Sam notò che entrambi
  avevano mitragliette a tracolla. Disponevano anche di piccole e potenti torce a LED e, mentre camminavano, uno dei due estrasse la sua e ne puntò l’intenso raggio luminoso lungo gli arbusti davanti alla casa, poi la spostò sulla fiancata, fino al secondo piano, e Sam vide che c’era una finestra aperta in corrispondenza di quella che doveva essere l’estremità di un corridoio.

I due uomini svoltarono l’angolo e proseguirono. Sam aspettò solo un paio di secondi, per essere certo che se ne fossero andati, poi attraversò di corsa il prato fino alla villa. Testò il tubo di scolo che scendeva accanto alla finestra aperta per stabilire se i ganci avrebbero retto il peso di un uomo, quindi iniziò l’arrampicata. Raggiunse il secondo piano, posò una mano sul telaio della finestra e si issò sul davanzale. Entrò in casa, si acquattò vicino alla finestra e rimase in ascolto. Non udì rumori di passi.

Pensò di aver sentito qualcos’altro in quel silenzio assoluto, un flebile ticchettio di metallo contro metallo. Accanto a lui nel corridoio c’era una porta aperta. Vi si diresse e vide che era una camera da letto. Avanzò ancora, verso la porta successiva, che era un bagno. A quel punto udì chiaramente quel ticchettio e, un istante dopo, capì di cosa si trattava.

 

Remi 4º piano.

.-. . –.. ....–.... ..-. .-.. — — .-.

Remi 4º piano.

.-. . –.. ....–.... ..-. .-.. — — .-.

 

Remi stava usando il paraspigolo staccato dall’armadietto per dare dei colpetti al tubo per quella che pensò dovesse essere la millesima volta. La notte, quando la casa era avvolta nel silenzio e lei era certa che gli altri stessero dormendo, riprendeva a trasmettere messaggi. Prima, forzava la serratura della porta della camera da letto, lasciandovi dentro il rebbio staccato dalla forchetta per poterla chiudere scostando i perni sul cilindro e nascondendo il rebbio. Poi, apriva la porta, ascoltava con attenzione e si dirigeva a una finestra nel corridoio per essere sicura che fosse notte e che tutti stessero dormendo. A quel punto, tornava nella sua stanza a trasmettere i messaggi.

Lasciava sempre la porta chiusa ma senza dare giri di chiave, per essere pronta per Sam. Per lui sarebbe stato molto difficile trovarla, ma Remi sapeva che ci sarebbe riuscito. Era un uomo brillante e l’amava tanto quanto amava l’aria che respirava. Una volta, le aveva promesso che, se mai fosse stata rapita, si sarebbe semplicemente messo sulle sue tracce finché non l’avesse ritrovata. Nulla l’avrebbe fermato fintanto che era vivo. Remi non aveva idea di quando sarebbe arrivato in quella remota
  residenza signorile russa, ma sapeva che era in cammino.

Di notte, continuava a trasmettere messaggi sul tubo del lavandino finché non riteneva che fossero più o meno le cinque del mattino e che fuori stesse albeggiando. A quel punto, dava un’occhiata nel corridoio per avere conferma dell’ora, chiudeva la porta a chiave e dormiva. Nell’ultima settimana, era diventata una creatura notturna, dormendo tra un pasto e l’altro, eccezion fatta per i momenti in cui faceva ginnastica, faceva il bagno o interrogava Saša sul mondo esterno.

E poi Sam arrivò. Remi stava picchiettando sul tubo come al solito, quando si accorse che qualcosa era cambiato. Era rimasta in quello spazio ristretto così a lungo che la presenza di un altro essere umano cambiava tutto: aria, rumori, una nuova vibrazione del pavimento quando lui entrò dalla porta.

Remi schizzò subito in piedi, corse da Sam e gli gettò le braccia al collo. Se lo tenne più stretto che poté per dieci secondi buoni, mentre le si gonfiavano gli occhi di lacrime. Riconobbe il contorno familiare delle sue spalle sotto la giacca voluminosa. Dopo di che, lo guardò in faccia e sussurrò: «Come mai ci hai messo tanto? Ti piaceva essere single?»

«No. Ti sei scordata di dirmi che stavi partendo.»

«Oh, scusa.»

«Sei pronta ad andartene da qui?»

«Più o meno», sussurrò. Si sedette sul letto e si infilò le scarpe. «Dobbiamo andare da quella parte e scendere al secondo piano dalle scale sul retro, così supereremo il piano della famiglia e le guardie del corpo. A quel punto, prenderemo la scalinata principale per raggiungere il primo piano, saltando la cucina, dove le guardie del turno di notte vanno a prendersi una pausa.»

«E tu come lo sai?»

«Mi sono fatta un’amica, una ragazza che lavora in cucina. Come hai fatto a entrare in casa?»

«Ho visto una finestra lasciata aperta al secondo piano. Dava su un corridoio. Ho sentito il tuo messaggio e, da lì, sono salito utilizzando le scale sul retro.»

«Un colpo di fortuna. È sostanzialmente l’unica via libera.» Si alzò. «Sono pronta.» Aprì la porta e uscì, attese Sam e la chiuse a chiave.

Lo condusse giù da una scala a chiocciola per due piani, poi attraversarono in silenzio e con cautela un corridoio che portava all’ampio scalone principale. Remi indugiò un istante ad ascoltare le due sentinelle che russavano nella loro stanza, poi procedette fin sulle scale. I gradini erano rivestiti di moquette, per cui il rumore dei loro passi venne attutito. Scesero al pianterreno, dove c’era un ampio atrio dal pavimento di marmo, con il mosaico di un blasone al centro. Mentre stavano per entrare nella
  stanza, tre uomini parvero materializzarsi da una porta buia accanto alle scale.

Uno di loro tirò indietro la leva di caricamento della sua mitraglietta Škorpion, ma il tizio al suo fianco lo prese per una spalla e gli disse qualcosa in russo che gli fece abbassare l’arma. «Gli serviamo vivi, per potergli consegnare il tesoro», disse Sam a Remi.

«Ne sei proprio sicuro?»

I tre corsero verso Sam e Remi, che si separarono e li schivarono. Sam fece una finta di lato e mandò a sbattere il primo uomo contro il corrimano della scala, per poi assestare in corsa un pugno di striscio a una tempia del secondo.

Remi indietreggiò fino al grande camino che dominava l’atrio. Mentre il terzo uomo le andava incontro, afferrò l’attizzatoio. L’altro fece un passo poco convinto verso di lei, ma Remi non si mosse. «Hai inseguito me solo perché sono l’unica ragazza.»

Il tizio sorrise.

«Pessima scelta.» Remi effettuò un affondo da scherma con l’attizzatoio che lo fece finire almeno una trentina di centimetri più avanti di quanto l’uomo non avesse previsto, colpendolo con violenza allo stomaco. Mentre quello si piegava in avanti, Remi roteò l’attizzatoio su una spalla e lo colpì alla testa. Il suo aggressore si raddrizzò e fece per lanciarsi contro di lei, sapendo che in un corpo a corpo avrebbe avuto la meglio. Remi fece roteare ancora l’attizzatoio, scostandosi, e lo colpì alla nuca mentre
  lui le passava accanto, mettendolo fuori combattimento e lasciandolo immobile sul pavimento.

Vide che gli altri due si erano ripresi e che stavano per saltare addosso a Sam, quindi infilò l’attizzatoio tra le caviglie di quello più vicino. Mentre questo perdeva l’equilibrio e cadeva, lei lo colpì sulla testa. L’ultimo uomo, che aveva la Škorpion a tracolla, fece per alzarla e puntargliela contro, ma Sam gli assestò un calcio laterale su un ginocchio. L’improvviso dolore lo fece cadere e Sam gli fu addosso per strappargli l’arma.

Partì una raffica a caso, che tempestò il pavimento, la parete opposta e la scalinata. A quel punto, la mitraglietta era scarica e Sam diede un pugno in faccia all’uomo che gli fece rimbalzare la testa contro il pavimento. Prese la mitraglietta, sfilò il caricatore di ricambio dalla custodia di cuoio attaccata alla tracolla, espulse quello vuoto e inserì quello di ricambio.

Remi era già a metà dell’atrio e stava dirigendosi verso la sala da pranzo. Udirono entrambi il rimbombo dei numerosi stivali che stavano scendendo le scale dal secondo e terzo piano.

Sam la raggiunse e insieme si lanciarono nell’enorme ed elegante sala da pranzo, con il tavolo da dieci metri, e poi irruppero nella cucina. Lui le disse con un filo di voce: «Sai dove stiamo andando?»

«Dobbiamo andarcene da qui, ma per ora non possiamo perché lì fuori saremmo un bersaglio facile per loro.»

«Già, dovremo cercare di cavarcela qui.» Sam sprangò la porta della sala da pranzo, corse in fondo alla cucina e sprangò anche quella che conduceva alla scala sul retro, poi chiuse a chiave l’ingresso esterno. Udirono un rumore di passi fuori dall’edificio a mano a mano che gli uomini si schieravano.

Sam si avvicinò alla grande stufa da ristorante e accese i bruciatori. Non si udì il minimo rumore, a parte i ripetuti scatti dell’accensione elettrica che ogni volta producevano una scintilla. «Hanno staccato il gas. La corrente elettrica è ancora attiva perché si aspettano di sorprenderci alla luce.»

Sam spalancò la porta della dispensa, accese la luce e diede un’occhiata dentro. C’era un bidone alto circa un metro e mezzo e largo poco meno di uno. Tolse il coperchio. «Farina.» Lo inclinò e lo appoggiò sul pavimento.

«Che stai facendo?» disse Remi.

«Mi servono settecento grammi di farina per metro cubo d’aria. Aiutami.» Fece rotolare il bidone, raccolse un po’ di farina e la gettò in aria. Remi fece altrettanto. Sam corse in fondo alla cucina, dove c’era un grosso ventilatore su un supporto alto un metro e mezzo. Lo accese e lo puntò verso il mucchio di farina per terra. Nel giro di un paio di secondi, la farina volò nell’aria, saturandola di fine polvere bianca e creando una vera e propria nube. «Va’ nella dispensa», le disse, poi prese due teglie da
  torta, s’inginocchiò sul pavimento e le usò per gettare quanto più velocemente possibile altra farina nell’aria.

Si guardò intorno, controllò che le cose stessero andando come voleva e corse alla dispensa per raggiungere Remi. Chiuse la porta, si lasciò cadere accanto a lei con la luce ancora accesa, spinse alcuni canovacci sotto la porta e la cinse con un braccio. «Una bomba di farina, Sam?» disse lei.

«Se ci sai fare, praticamente qualsiasi cosa può esplodere», fece Sam. «Non appena ci sarà abbastanza farina nell’aria, gli starter elettrici della stufa dovrebbero accenderla. Tieni gli occhi chiusi, copriti le orecchie e apri la bocca. E non alzare la testa.»

Rimasero fermi, in silenzio, poi ci fu un momento terribile in cui sulla dispensa calò il buio. Non si udirono più né il rumore del ventilatore né gli scatti degli starter elettrici della stufa. «Be’, fine della storia», disse Sam.

«Fine di che?»

«Hanno staccato l’interruttore principale. Niente esplosioni...»

Con un terribile boato, le porte su entrambi i lati della cucina esplosero, colpite con pesanti oggetti usati dagli uomini di Poliakoff come arieti. Udirono molti passi all’esterno, che correvano verso il retro della casa. Sam tirò indietro la leva dell’otturatore per caricare il primo colpo nella camera di scoppio della Škorpion sottratta alla sentinella. Protese un braccio verso l’alto per girare il pomello della porta della dispensa e la socchiuse. Il ventilatore si era fermato e la farina bianca era sospesa nell’aria
  assolutamente immota, in una nube così densa che era difficile perfino scorgere il fondo della stanza, oltre che respirare. In un attimo, Sam anticipò ciò che stava per accadere. Chiuse la porta di scatto, fece abbassare Remi e la riparò con il suo corpo. «Sta’ giù.»

Una finestra della cucina andò in frantumi sul pavimento e un mitra iniziò a sventagliare la stanza di pallottole e scintille di polvere incandescente. Buuum! E quelle scintille bastarono.

La farina sospesa nell’aria esplose con una deflagrazione enorme, fiammeggiante. Scardinò le porte della cucina, facendone finire una nella sala da pranzo e l’altra contro la scala sul retro, strappando il legno dai cardini e abbattendo sei o sette uomini che erano vicini, facendogli perdere i sensi. Gli uomini nel retro della cucina furono quelli che ebbero la peggio perché, quando esplosero i vetri delle finestre, esplose pure buona parte della parete, che prese fuoco. Anche le parti della cucina rimaste ancora
  in piedi erano in fiamme.

Sam si alzò da terra, sollevando la porta della dispensa che gli era finita sulla schiena. Remi si mosse con qualche affanno. Erano entrambi dei fantasmi bianchi, tutti coperti di farina. Sam guardò fuori per verificare i danni. «Ce la fai a correre?»

«Come un coniglio impaurito.»

Scattarono dalla dispensa verso lo squarcio creatosi nel muro posteriore e furono fuori, nella notte. Le fiamme stavano già propagandosi nella villa e, mentre correvano, i Fargo
  udirono gli allarmi antincendio scattare in tutta la casa in un coro crescente. Attraversarono di corsa il giardino sul retro, lanciandosi nell’oscurità.

Remi afferrò una mano di Sam. «Laggiù c’è la stalla», disse, dirigendosi verso un edificio lungo e basso. Sam corse ancora più forte.

Dietro di loro, uomini feriti venivano trascinati all’aria aperta fuori dalla villa satura di fumo: molti tossivano e parecchi presentavano contusioni e tagli causati da porte e finestre
  volanti.

Remi e Sam sgattaiolarono nella stalla, dove notarono una fila di dieci box occupati da cavalli. Il grande frastuono aveva messo in agitazione gli animali, che scrollarono le teste e
  guardarono i due intrusi, roteando i grandi occhi spaventati; un cavallo stava scalciando il cancelletto del suo box, producendo rumori simili a spari.

Remi s’incamminò lungo la fila e si mise a parlare con le bestie spaventate. «Ciao, piccolo. Come sei grande e intelligente. E pure bello.» Sollevò una mano e accarezzò un cavallo
  dopo l’altro, mormorando parole dolci a tutti. Parvero calmarsi quasi subito, ma fuori i fastidiosi rumori umani continuavano: grida, passi, allarmi antincendio.

Sam impugnò la Škorpion dando una sbirciata dalla porta socchiusa. «Non riattivano la corrente.»

«Tu lo faresti?»

«Probabilmente no. L’oscurità dovrebbe aiutarci a uscire dal retro di questo edificio e a raggiungere i campi.»

«Ci sarebbe di maggiore aiuto che tu sellassi il tuo cavallo.»

«Cavallo?»

«Non possiamo seminarli, non abbiamo un’automobile e non possiamo raggiungerne una senza farci sparare addosso. Un cavallo è in grado di correre per le campagne anche
  senza bisogno di strade. Saša dice che i binari della ferrovia sono da quella parte e che portano a una stazione.» Caricò una sella inglese su un cavallo e ne strinse il sottopancia. «Fa’ il bravo, maschione.
  Tranquillo.»

«Farò del mio meglio», disse Sam.

«Non stavo parlando con te, ma fa’ il bravo anche tu.»

Sam si avvicinò alla parete della stalla dov’erano appesi i finimenti, scelse una sella, una coperta, un morso e una briglia. Il cavallo a cui si avvicinò recalcitrò e scalciò la parete.

«Quaggiù», lo chiamò Remi. «Ho buone sensazioni su questo.»

Sam andò all’altro box. «D’accordo, grande e splendido mostro. Io e te saremo grandi amici.» Sellò il cavallo e sistemò le briglie, poi aggiunse: «E ora fuggiremo da un esercito di
  russi, prima che ammazzino i tuoi simpatici, nuovi amici».

Sam e Remi condussero i due animali in fondo alla stalla, allontanandosi dalla casa, dall’incendio e dalla confusione. Remi portò fuori il suo, montò in sella e attese. Sam, un
  cavaliere decisamente meno esperto, si issò sulla sella e il suo cavallo girò su se stesso. Per controllare la bestia, aveva bisogno di reggere le redini con entrambe le mani, dunque gettò l’arma. «Tranquillo,
  piccolo. Siamo amici, non ti ricordi?» In quel momento, il cavallo parve decidere che fosse ora di allontanarsi dalla casa, e partì al piccolo galoppo.

Si trovavano in un ampio pascolo in cui agli animali veniva sicuramente consentito di correre durante il giorno, quindi probabilmente la ritrovata calma del cavallo era dovuta alla
  familiarità del luogo. Sam lo accarezzò e gli parlò. Nel recinto vicino, vide degli ostacoli da concorso ed ebbe come la fastidiosa sensazione che le cose non stessero per migliorare. A quanto pareva, erano
  cavalli da salto e Remi, da bambina, era stata un’appassionata cavallerizza, mentre Sam era l’unico a non avere la più pallida idea di cosa stesse accadendo.

Sam udì di nuovo delle grida, che stavolta parvero vicine all’area destinata all’equitazione. Sentì diverse detonazioni e poi il crepitio del fuoco di una mitragliatrice. Vide il cavallo
  di Remi accelerare al galoppo verso la staccionata in fondo al campo e librarsi sopra lo steccato bianco.

Sam impiegò un attimo a notare che il biancore della recinzione, che rifletteva in parte la luce creata dall’incendio, faceva sembrare nero tutto ciò che stava oltre. Non distingueva
  bene Remi e, seduto a gambe larghe sul proprio cavallo, era deciso a convincerlo, contro ogni logica, di essere un cavallerizzo esperto e sicuro di sé. Il cavallo si lanciò all’inseguimento del compagno e, con
  gran stupore di Sam, corse fino alla staccionata e spiccò un salto nell’aria. Mentre era in volo, Sam udì Remi gridare: «Piegati in avanti!» Lo fece e l’animale atterrò, posando prima gli zoccoli anteriori e poi
  quelli posteriori, così che riuscì a reggersi.

I cavalli seguitarono a correre, non alla stessa velocità di prima, ma pur sempre grosso modo alla velocità che Sam avrebbe potuto reggere. A lui quel campo sembrava un mare
  nero senza fine. I cavalli corsero per tre-quattro chilometri senza incontrare ostacoli. In lontananza, sulla destra, Sam e Remi videro delle luci su una carreggiata. Era difficile stabilire se quei fari stessero
  cercando loro, ma non puntarono mai nella loro direzione né si fermarono. Dopo un po’, i Fargo rallentarono, smontarono e condussero i cavalli al passo nel buio per farli riposare e calmare. Quando poi
  Remi pensò che fossero pronti, montò sul suo e iniziò ad avanzare, guadagnando di nuovo velocità a poco a poco. Anche Sam montò in sella e la seguì.

 

 

Sergej Poliakoff uscì dalla sua casa in fiamme, mantenendosi a una decina di metri dalle lingue di fuoco che ne stavano lambendo i lati e che guizzavano in cima al tetto. Il retro dell’edificio era stato sventrato dall’esplosione. Poliakoff non aveva idea di cosa l’avesse innescata, ma l’incendio aveva fatto saltare in aria alcune scorte di munizioni, anche se si era trattato di raffiche rapide, un po’ come stringhe di petardi, non di grosse esplosioni. Forse il gas non era stato staccato completamente. Con ogni probabilità, non avrebbe mai saputo com’erano andate davvero le cose.

Quel disastro era un’offesa, un insulto talmente esagerato che non aveva saputo reagire. La sua squadra di guardie del corpo e bravacci, selezionata personalmente, addestrata e
  ben remunerata, aveva fallito su tutta la linea contro un uomo solo in terra straniera, giunto a piedi per riprendersi la moglie.

La parola moglie scatenò una nuova serie di preoccupazioni. Sua moglie Irena e i bambini erano a Mosca, in visita ai genitori di lei, e ciò era un sollievo. Però, sarebbe tornata a casa di lì a qualche
  giorno. E quella, quell’orrendo edificio terribilmente danneggiato, era la loro casa.

Quegli stupidi dei suoi uomini avevano appena formato delle squadre e si erano messi a combattere le fiamme con le canne per innaffiare il giardino. Li osservò fare il verso a
  truppe ben addestrate e vide come un affronto personale la loro disciplina tardiva e inutile e la loro mancanza di professionalità.

Poi udì i gemiti delle sirene, dapprima tenui, poi sempre più forti. I suoi si scambiarono occhiate e sorrisi, rendendosi conto che stavano per arrivare i rinforzi, e continuarono a
  spruzzare acqua. Poliakoff attraversò il cortile di corsa e afferrò per un braccio Kotzov, il capo delle sue guardie del corpo. «Non hai sentito le sirene?»

«Sì. Estingueranno le fiamme nel giro di pochi minuti.»

«No, razza di somaro! Non ti ricordi cosa c’è in cantina? Ordina ai tuoi uomini di smetterla con l’acqua e di’ loro piuttosto d’impregnare di benzina quel che resta del pianterreno.
  Bloccate la strada per ritardare i camion con le autopompe. Dobbiamo dare tempo alla casa di bruciare prima che i vigili del fuoco e la polizia vedano quei farmaci...»

Poliakoff rimase da solo mentre i suoi cessavano di opporsi all’incendio e correvano ad aspirare benzina dalle automobili e dai camion per alimentarlo. Anche questo rientrava
  nell’offesa di cui si sentiva vittima. Quei Fargo lo avevano costretto a incenerire la sua stessa casa: che umiliazione. Avrebbe dovuto uccidere quella donna nel momento stesso in cui l’aveva vista.

 

 

A qualche chilometro di distanza, nella steppa, Sam e Remi videro dei binari sul lato opposto della strada, con le rotaie che scintillavano al chiaro di luna. «Saša aveva ragione. Ecco i binari», disse Remi.

«Sì, ma la stazione da che parte è?» chiese Sam.

«Da entrambe le parti, sciocchino. È così che funzionano le ferrovie...»

«Intendevo dire la stazione più vicina, ma immagino che non abbia importanza. Nižnij Novgorod è in quella direzione, per cui dobbiamo andare dalla parte opposta.»

Mentre iniziavano a far attraversare la strada ai cavalli, videro i primi fari dopo ore. L’automobile dapprima parve molto lontana, poi si avvicinò sempre più. Capirono subito che
  non assomigliava a nessuna automobile che avessero mai visto. Disponeva di tre fari anteriori: i soliti due e un altro proprio in mezzo. Quando l’auto si piegò per affrontare la curva, il faro centrale si spostò,
  puntando verso la loro direzione.

L’automobile rallentò e si fermò davanti a Sam e Remi. Era di color bronzo scuro, lunga e bassa, con una carrozzeria che si rastremava e si restringeva nella parte posteriore,
  affusolata come una navicella spaziale immaginaria. Sembrava nuova di zecca, ma si capiva in qualche modo che era molto vecchia. Era un’auto futuristica del passato.

Al volante c’era un uomo con i capelli bianchi e la barba dello stesso colore molto curata, che indossava una vivace camicia hawaiana rischiarata dalla luce del cruscotto nella buia
  notte russa. Smontò dall’automobile e andò incontro ai Fargo, i quali notarono che era molto alto e agile. «Vi serve aiuto?» chiese sommessamente in russo.

«Siamo americani», rispose Sam in inglese, con qualche esitazione.

«Se posso permettermi di dirlo, avete l’aria di due persone a cui un po’ d’aiuto non farebbe male», rispose l’uomo in inglese. A Sam e Remi venne in mente che avevano gli abiti e
  la faccia coperti di farina, fuliggine e polvere, incollate alla pelle dal sudore.

La portiera del passeggero si aprì e dall’automobile scese una donna alta e bellissima con i capelli di un biondo platino chiaro. «Che cavalli stupendi. Dove li avete presi?»

«Li abbiamo rubati. Siamo in fuga da un gangster russo e dai suoi uomini. Mi hanno rapita», disse Remi.

«Poveretti», fece la donna. «Vi porteremo via di qui, ma prima dovremo pensare ai cavalli.»

«A Janet piacciono i cavalli», spiegò l’uomo. «Quel pascolo laggiù è recintato e vedo il riflesso della luna su uno specchio d’acqua. Potremmo liberarli là dentro.»

L’uomo li aiutò a togliere le due stecche più alte. Fecero entrare i cavalli stanchi e rimisero a posto le stecche della recinzione. Sfilarono selle e briglie e lasciarono
  l’equipaggiamento sulla staccionata. Sam e Remi accarezzarono e abbracciarono i cavalli, poi lei sussurrò loro qualcosina nelle orecchie.

Tornarono sulla strada e l’uomo aprì la portiera per farli accomodare sul sedile posteriore, poi si rimise al volante e si allontanò sulla strada.

«Che tipo di macchina è questa?» chiese Remi.

«È una Tucker», rispose l’uomo, allegramente.

«A lui piacciono le automobili», commentò la donna.

«Sì, è vero», disse lui. «E a entrambi piace viaggiare. Perciò, quando ho scoperto che era in vendita, abbiamo deciso di venire a prenderla di persona. Sarà un bell’acquisto per la
  mia collezione.»

«Come ci è finita una Tucker del 1948 nel bel mezzo della Russia?» chiese Sam.

«Allora, le conosce...»

«So che sono state in produzione per un anno solo. Non ne avevo mai vista una», disse Sam.

«La Tucker ne produsse cinquantuno esemplari. Finora, ne restavano solo quarantaquattro. Questa sarà la quarantacinquesima. Nel 1948, un astuto funzionario russo capì che la
  Tucker aveva qualcosa di speciale e se ne fece comprare una negli Stati Uniti. Credo che volesse smontarla e copiarla, ma, nel momento in cui la macchina giunse qui, lui era finito nei guai e spedito in Siberia.
  È rimasta chiusa in un garage per tutti questi anni.»

«E come la porterete a casa?»

«In treno fino a Vladivostok, in nave fino a Los Angeles e, da lì, guideremo fino a casa», rispose l’uomo. «Potete viaggiare con noi fin dove volete.»

«Ne saremmo onorati e felici. Siamo diretti verso la zona orientale del Kazakistan», disse Remi.

«So che vi sembrerà strano, ma le nostre facce vi dicono qualcosa? Secondo me, ci siamo già incontrati una volta, in Africa», intervenne Sam.

L’uomo li guardò entrambi nello specchietto retrovisore. «Non che io ricordi. Tantissima gente pensa di avermi visto da qualche parte, ma è probabile che sia solo per via della
  barba. Chiunque può farsi crescere la barba.»

«Mettetevi comodi e godetevi il viaggio», disse la donna. «Se vi va uno snack o qualcosa da bere, non avete che da dirlo.»

«Grazie mille, ma mi limiterò a fare un pisolino. Per me l’alba è l’ora di andare a letto», disse Remi.

Mentre sorgeva il sole, la Tucker del 1948 gli andò incontro, viaggiando a velocità di crociera, sospinta dal suo motore aereo riconvertito. Sam era seduto sul sedile posteriore e si
  godeva in silenzio la sensazione di riavere accanto a sé Remi, che dormiva con la testa poggiata sul suo petto. Presto, anche lui si sarebbe assopito, ma non ancora. Quel momento era troppo bello per farlo
  durare poco.
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Nelle steppe russe

Al mattino, giunsero a una stazioncina a est del Volga, abbastanza lontana da Nižnij Novgorod perché il trambusto creato dalla Tucker non giungesse facilmente alle orecchie sbagliate. L’uomo con la camicia hawaiana aprì il bagagliaio, che si trovava nella parte anteriore dell’auto, e mostrò loro due valigie di cuoio. «Non vi lasceranno salire su un treno conciati come siete. Sarà meglio che vi portiate qualche indumento di ricambio in bagno e vi diate una ripulita.» Aprì la valigia su cui erano incise le cifre CC, e Sam scelse alcuni abiti da uomo. La valigia con le cifre JC conteneva invece abiti da donna per Remi. Il signor C. chiuse le valigie e il bagagliaio, mentre i Fargo entravano nella stazione per cambiarsi. Gli abiti risultarono lunghi per entrambi, ma si rimboccarono leggermente le gambe dei pantaloni e ne uscirono con un aspetto quasi normale, in tempo per vedere il signor C. sovrintendere alle operazioni di carico dell’automobile.

La Tucker venne caricata su una carrozza ferroviaria speciale utilizzata per la movimentazione di attrezzature pesanti, poi fu ancorata e coperta con un telone per proteggerla da polvere e pioggia, e infine la carrozza fu chiusa.

I Fargo e i loro soccorritori, i signori C., attesero qualche ora nel terminal l’arrivo del treno numero 2 chiamato Rossiya, ovvero la tratta Mosca-Vladivostok. Avrebbe impiegato sette giorni per coprire una distanza di novemilanovecento chilometri. I signori C., che sembravano sempre molto ben informati su ogni luogo del pianeta, ma senza spiegare quando ci erano andati, osservarono la carrozza speciale aggiunta al treno e poi aiutarono Sam ad acquistare due cuccette nel vagone-letto di prima classe fino alla città russa di Omsk.

Non appena furono a bordo e il treno si mise in viaggio ad andatura costante tra le steppe russe, Sam chiese al signor C. se poteva prestargli il cellulare, poi raggiunse il suo scompartimento privato, si sedette accanto a Remi e inserì il vivavoce. Chiamò il numero che il tizio del consolato americano di Mosca gli aveva dato e disse: «Sono Sam Fargo».

«Un momento, per favore.»

L’operatore trasferì immediatamente la chiamata su un’altra linea.

«Salve, Sam. Sono Hagar.»

«Salve. Grazie per avermi risposto.»

«Dove siete?»

«Sulla Transiberiana insieme a mia moglie, che è in perfetta salute ed è incolume. Ho pensato anche che fosse il caso di farle sapere che il gentiluomo che l’ha ospitata, il signor Poliakoff, ha avuto parecchia sfortuna. È scoppiato un incendio a casa sua e alcuni suoi dipendenti sono rimasti feriti.»

«Da quel che so, la casa è finita in cenere e la polizia sta facendo indagini su sostanze misteriose conservate nello scantinato», disse Hagar.

«Interessante. Be’, grazie mille per l’aiuto che mi ha dato quando ne ho avuto bisogno.»

«Avremmo voluto fare di più, ma immagino che il signor Poliakoff non fosse potente e malvagio quanto pensava. Il nostro amico comune a Langley manda le sue congratulazioni oltre che i suoi rispetti alla signora Fargo.»

«Grazie.» Sam concluse la telefonata e poi digitò il numero della loro casa di La Jolla.

«Sam! È lei?»

«Sì, e Remi è qui con me, siamo su un treno.»

«Sia ringraziato il cielo. Dove state andando?»

«Alla prossima tappa. Dove saremmo dovuti andare quando è successo tutto.»

«Siete sicuri di voler...»

«Non ci sembra il caso di mollare solo perché la controparte si è incattivita. Per cui, stiamo puntando nella direzione giusta. È possibile che il nostro tragitto risulti un po’ meno prevedibile.»

«Posso mandare Pete e Wendy a darvi una mano?»

«Per il momento, mandaci solo un po’ di attrezzatura. Trovaci un albergo a Taraz, in Kazakistan, e spedisci tutto lì. Ci servirà un boroscopio industriale a fibre ottiche con tubi metallici rigidi rientrabili, una telecamera e una luce, di diametro non superiore a sei millimetri. Potremmo aver bisogno anche di un tubo distanziatore di circa cinque metri. E anche di un laptop e di un magnetometro.»

«Consideratelo fatto.»

«E sul laptop carica tutto quello che riesci a trovare sulla città di Taraz, sul padre di Attila e sull’archeologia della zona. Dovremo seguire una curva di apprendimento molto alta se vogliamo ottenere qualche risultato.»

«Ci rimettiamo subito al lavoro», disse Selma. «Dopo la scomparsa di Remi, avevamo messo da parte la caccia al tesoro.»

«Grazie, ma ora sono libera e stiamo entrambi bene, per cui possiamo tornare a occuparci di ciò che stavamo facendo», la ringraziò Remi.

«Fantastico. Fatemi dare la buona notizia ad Albrecht e agli altri, e ci rimetteremo in contatto con voi non appena possibile», disse Selma.

Sam restituì il telefono al signor C. e presto lui e Remi si ritrovarono seduti in silenzio a osservare la steppa fuori dal finestrino, con la terra che sfrecciava accanto al treno, senza che la vista in lontananza cambiasse. La pianura era in continuo movimento, con i venti che soffiavano su ettari ed ettari di erba, increspandola come le onde di un oceano. Le distanze erano enormi. Sam e Remi si addormentavano e, al loro risveglio, la scena era sempre la stessa: le distese piatte d’erba, il cielo e quella che
  sembrava una serie infinita di rotaie e traversine che facevano sferragliare le ruote sotto la loro carrozza.

A intervalli di qualche ora, senza evidenti segnali di avvertimento, il treno rallentava e arrivava in una piccola stazione. Sulla banchina, gente del luogo vendeva prelibatezze e alimenti tipici: frutta fresca, pane, tè caldo e vari tipi di dolci.

La prima volta che ciò accadde, i nuovi amici dei Fargo, i signori C., li raggiunsero nel loro scompartimento. La donna disse: «Lasciateci andare a prendervi qualcosa. Vi prometto che sarà tutto di vostro gusto». L’uomo sussurrò a Sam: «Lei rimanga qui. Si metta accanto a un finestrino e veda se riconosce qualcuno».

Da dietro le tende dei finestrini, Remi e Sam osservarono le transazioni che avvenivano sulla banchina della stazione. C’erano famiglie di contadini con i loro prodotti appena sfornati, la loro frutta e un sacco di altri piatti tra cui scegliere. I nuovi amici dei Fargo tornarono con un vero e proprio picnic per loro. Fecero la stessa cosa anche qualche ora dopo, alla seconda fermata. Sam e Remi studiarono ogni volto, ma non individuarono nessuno che risultasse familiare e nessuno che stesse platealmente
  studiando i passeggeri.

Dopo cena, quando ormai avevano passato diciannove ore sul treno, il signor C. li raggiunse nel loro scompartimento con il telefono in mano. «È una donna, una certa Selma.»

Fu Remi a rispondere. «Pronto, Selma.»

«Salve, Remi, raccogliete le vostre cose, dovrete scendere a Ekaterinburg.»

«Problemi?»

«No, anzi, una possibilità di fare un balzo in avanti. Sam non ha detto nulla del suo passaporto. Ce l’ha ancora?»

«Sì. Quando sono stata sequestrata, Sam aveva con sé il mio bagaglio a mano. L’unica cosa che ho perso è il telefono. E anche Sam ha perso il suo.»

«È facile sostituirli. Ne manderò uno nuovo a entrambi. A Ekaterinburg vi abbiamo trovato un aereo per Astana. È bene che ci arriviate il prima possibile.»

«Cosa c’è ad Astana?»

«Le vostre carte vi aspettano lì. E poi vogliamo farvi uscire dalla Russia: per Poliakoff sarà più difficile operare in Kazakistan, più difficile trovarvi e più difficile farvi qualcosa se dovesse riuscirci. Lì, è uno straniero come voi. Chiamatemi quando siete atterrati all’aeroporto di Ekaterinburg.»

Sam e Remi non avevano granché da raccogliere e fecero come Selma aveva chiesto. Raggiunsero la cuccetta dei loro amici, dissero che sarebbero scesi a Ekaterinburg e li ringraziarono per l’aiuto. Poco prima di entrare in stazione, Sam disse al signor C.: «Mi sento in dovere di dire che non credo che, la prossima volta che finirò nei guai, passeranno casualmente un paio di sconosciuti dal cuore d’oro e mi daranno un passaggio con la loro auto d’epoca».

L’uomo con la barba bianca lo guardò con aria assennata. «Considerata la legge delle probabilità, la sua affermazione è ragionevole.»

«Fa parte della CIA?»

L’altro scosse la testa. «Sono un uomo che stava portando un’automobile a Vladivostok quando una persona incontrata all’ambasciata americana di Mosca lo ha chiamato per dirgli che forse su quella strada si sarebbero presentati due americani bisognosi d’aiuto.»

«Solo quello?»

«Solo quello.» Guardò fuori dal finestrino. «Sarà meglio che andiate. Tra un minuto, la banchina si riempirà di persone ed è il caso che sgattaioliate fuori insieme a loro.»

«Giusto», disse Sam. «Grazie ancora per il passaggio.»

Remi si alzò in punta dei piedi per dare un bacio all’uomo con la barba bianca, poi lei e Sam si affrettarono sulla banchina, muovendosi rapidamente insieme al resto della folla. Raggiunsero un gabbiotto fuori dal terminal su cui era affisso un cartello con il disegno di un aereo e salirono sull’autobus che vi si fermò davanti. Sam studiò quanti soldi versavano le altre persone al conducente e fece altrettanto.

In breve tempo furono all’aeroporto. Senza parlarne e senza escogitare un piano, avevano cambiato modo di viaggiare. Erano più vigili di quanto non lo fossero mai stati. Si avvicinarono al bancone, videro i nomi delle destinazioni tanto in cirillico che in alfabeto latino, acquistarono i biglietti e poi si diressero agli imbarchi. Se uno dei due andava in bagno, l’altro aspettava accanto alla porta, osservando qualsiasi persona entrasse e prestando ascolto a eventuali rumori di colluttazione.

Il loro aereo per Astana partì dopo cinque ore. Entrambi erano molto sollevati di poter raggiungere il Kazakistan in aereo. Sembrava un modo per prendere le distanze dalla cospirazione criminale di cui erano il bersaglio fin da quando erano giunti a Berlino, qualche settimana prima.

La città di Astana era completamente nuova e molto vivace. L’aeroporto aveva due terminal, uno per i voli internazionali e l’altro per quelli nazionali. I Fargo passarono dall’ufficio doganale, ritirarono il loro invito scritto a entrare in Kazakistan e i loro visti, poi riservarono due posti su un volo della Air Astana per Almaty, la vecchia capitale, nel sudest di quell’enorme Paese.

Quando dissero al funzionario della compagnia aerea, che parlava inglese, quale fosse la loro destinazione finale, scoprirono che raggiungere Almaty era semplice, ma che da lì a Taraz esisteva un solo volo alla settimana, operato della Scat Air. La durata del volo fino all’aeroporto Zhambyl di Taraz era di un paio d’ore appena, ma quelle ore erano quasi sempre comprese tra le cinque e mezzo e le sette e mezzo del giovedì sera. Sam e Remi s’imbarcarono sul primo volo per Almaty, a
  novecentosettantatré chilometri di distanza, e poi presero alloggio in un albergo della città, in attesa di giovedì.

Chiamarono Selma dall’albergo per farle sapere dov’erano: al Worldhotel Saltanat Almaty.

«Mi scuso per il ritardo», disse la ragazza. «Ma, per il momento, la situazione è questa. Sto lavorando per trovarvi un volo che parta prima di giovedì con una compagnia di voli
  charter, ma non vorrei attirare troppo l’attenzione sul vostro arrivo a Taraz. Magari possiamo farvi atterrare a tarda notte.»

«Abbiamo deciso di noleggiare un’auto con autista e partire con quella. Sono solo poco più di novecentocinquanta chilometri. Due giorni di viaggio», disse Sam.

«Vedete chi riuscite a trovare. Ma non scegliete qualcuno che vi porti in mezzo al nulla e poi vi tagli la gola», disse Selma.

«Ci proveremo. Prima pretenderemo di controllare se hanno i coltelli sporchi di sangue», rispose Remi.

«Vediamo se alla reception del nostro albergo sapranno aiutarci», disse Sam. «Altrimenti, prima o poi arriverà giovedì.»

«Molto stoico», commentò Selma. «Buona fortuna. Intanto, io mi do da fare per l’aereo e vi faccio recapitare subito due nuovi cellulari in hotel.»

Sam e Remi, insieme al portiere del Worldhotel Saltanat Almaty, impiegarono un’ora per trovare un autista. Si chiamava Nurin Temirzhan e il portiere disse che aveva ventitré
  anni ed era entusiasta di portarli a Taraz, ma che, come molti kazaki, non parlava una parola di inglese.

«È sicuro che abbia capito le nostre richieste?» chiese Sam al portiere.

«Sì, signore. Il mio inglese forse non è perfetto, ma il mio kazako è impeccabile. Vi porterà a Taraz e rimarrà a vostra disposizione per il ritorno per una settimana massimo. Se la
  sua attesa dovesse essere più lunga, aggiornerà il suo compenso di un settimo in più ogni giorno.»

«E il suo compenso è stato concordato?»

«Sì, signore. Settecento dollari per l’intera settimana.» Il portiere parve un po’ a disagio.

Sam gli rivolse un sorriso rassicurante e si sporse verso di lui. «C’è ancora qualcosa che la preoccupa?» Fece una pausa. «Parli pure liberamente.»

«Ebbene... sì, signore. Di recente, ci sono stati parecchi incidenti a Taraz. I fondamentalisti islamici hanno sparato contro alcuni civili, e uno di loro si è fatto saltare in aria. Anche
  i volontari dell’organizzazione americana Peace Corps se ne sono andati per motivi di sicurezza.»

«Grazie per la sua onestà e il suo aiuto.» Sam gli diede duecento dollari di mancia e gli lasciò il suo numero di cellulare nuovo e quello di Remi, nell’eventualità che qualcuno per
  qualche motivo non riuscisse a raggiungerli direttamente.

Cambiarono dollari in tenge kazaki in una banca, poi andarono in giro per Almaty a fare acquisti. Un dollaro americano valeva centoquarantasette tenge. Raggiunsero Arbat
  Street, dove il Centralniy Universalniy Magasin vendeva un’ampia gamma di merci. Comprarono abiti che ai kazaki non apparissero stranieri o troppo costosi. Per Remi scelsero con particolare attenzione
  vestiti che non fossero attillati o a maniche corte, e una sciarpa che le coprisse i capelli, per evitare di offendere i musulmani e, allo stesso tempo, per mascherarla nel caso qualche uomo di Poliakoff fosse
  giunto fin lì a cercarli.

In un moderno supermercato, acquistarono del cibo che probabilmente avrebbe mangiato anche il loro autista Nurin: frutta, noci, pane, formaggio stagionato, acqua in bottiglia e
  tè, tutte cose che non sarebbe stato necessario tenere in frigorifero nei due giorni di viaggio.

La mattina seguente, Nurin si presentò in macchina al loro albergo con un sorriso stampato in faccia e, con vari gesti e un monologo in kazako, li aiutò a salire sulla sua auto
  insieme agli zaini e alle cibarie. La berlina Toyota di uno strano colore oro aveva una decina di anni. Sam ascoltò il motore per qualche secondo, poi rassicurò Remi sul fatto che era in buone condizioni e che
  avrebbe resistito per quel viaggio. Mentre Nurin metteva le borse nel bagagliaio, Sam aprì il cofano, diede un’occhiata all’interno per maggior sicurezza e si tranquillizzò, vedendo che era tutto in ordine.

Nurin uscì dalla città affollata dirigendosi verso ovest. Con grande sollievo di Sam e Remi, guidava a una velocità ragionevole ma buona, mantenendosi sulla sua corsia e
  prestando attenzione al traffico proveniente dalla direzione opposta e diretto ad Almaty, che restava la città più grande e trafficata del Paese, sebbene non ne fosse più la capitale.

Ogni tre ore, Nurin si fermava in piccole città, faceva benzina quando poteva e scendeva a farsi un giretto a piedi per qualche minuto nel mercato centrale. Gli piaceva tenere il
  serbatoio pieno, offrire ai suoi passeggeri la possibilità di utilizzare i bagni pubblici e comprare piccole pietanze. Era un bel ragazzo, con i capelli neri, il fisico forte e asciutto di un uomo che doveva aver
  lavorato duro, ma la sua espressione e i suoi modi erano prematuramente seri, come quelli di un uomo che avesse il doppio dei suoi anni.

Quando qualcuno vedeva i Fargo insieme a Nurin provava, inutilmente, a parlare con loro in russo. Nei due giorni successivi, Sam e Remi ascoltarono impassibili qualunque
  descrizione dei luoghi desse loro Nurin in lingua kazaka.

In occasione di una sosta, Sam fece vedere all’autista la sua patente internazionale di guida e la sua patente della California. Nurin si mostrò interessato, ma fece capire che
  intendeva rimanere lui al volante fino alla fine.

La prima notte, Nurin si fermò davanti a un alberghetto in stile occidentale, ma non volle entrare insieme ai Fargo, preferendo dormire a bordo della sua macchina.

«Secondo te, perché fa così?» chiese Remi.

«Credo che abbia paura che qualcuno gli rubi le gomme o qualcosa di simile», disse Sam.

Dormirono bene nella camera del piano di sopra e Nurin parve pronto e riposato quando si svegliarono il mattino seguente e uscirono. Il secondo giorno, il ragazzo approfittò del
  territorio pianeggiante per aumentare la velocità. Ci diede dentro fino al tardo pomeriggio, quando il sole era basso a ovest e guidare era più difficile. A quel punto, iniziarono a passare accanto a file di case
  più grandi di quelle che avevano incontrato nelle cittadine lungo il tragitto e, ben presto, apparvero strade con cordoli e marciapiedi. Alla fine, videro un cartello con la scritta TAPA3 e
  capirono di essere in città.

Nurin li portò allo Zhambyl Hotel in Tole Bi Street. Era un palazzo di quattro piani che ricordava un po’ una scuola superiore americana, ma, quando vi entrarono, lo trovarono
  molto bello e ben decorato, con elaborati pavimenti di marmo e tappeti kazaki dalle tinte azzurro e oro. L’impiegato alla reception parlava francese e spiegò loro che l’hotel disponeva di una piscina, un
  ristorante, un bar, un salone di bellezza e una lavanderia.

Sam prese una camera per Nurin e una per lui e Remi. Chiese all’impiegato di spiegare a Nurin in kazako che aveva il permesso di consumare i pasti e di accedere a tutti i servizi di
  cui aveva bisogno mentre i Fargo terminavano le loro faccende. Chiese anche se c’era un parcheggio sicuro per l’automobile.

Nurin fu felice. Abbracciò Sam e rivolse un profondo inchino a Remi, poi uscì per portare la sua auto nel parcheggio recintato dietro l’edificio. L’impiegato annunciò che
  l’equipaggiamento di Sam e Remi era arrivato e che lo stavano portando nella loro camera.

Erano le cinque, ancora abbastanza presto da avere almeno tre ore di luce, così i Fargo chiesero alla reception indicazioni sul mercato ortofrutticolo. L’impiegato lo evidenziò su
  una mappa della città e loro lo ringraziarono e si avviarono a piedi per dare un’occhiata prima che facesse buio. Sam indossò cappello e occhiali da sole, Remi infilò anche lei gli occhiali da sole e si strinse una
  sciarpa intorno alla testa. Una volta al mercato, si aggirarono tra banchi e rastrelliere carichi di verdura, frutta, prodotti da forno e vino, fingendo di valutare le merci e, al tempo stesso, studiando la gente e il
  luogo.

«Sam, pensi che sia questo il sito del vecchio forte, l’antica Taraz?»

«Ne dubito. Il terreno è troppo basso. Se costruisci un forte, cerchi di sfruttare qualsiasi cosa ti dia un vantaggio: altitudine, pendenza, vie d’accesso, acqua. Credo che negli anni
  ’30 gli archeologi abbiano trovato qualcosa qui, ma non un forte», disse Sam.

«Sono d’accordo. Sarà meglio chiamare Albrecht e Selma.»

Continuarono a camminare allo stesso passo, facendo il giro del mercato fino a tornare nel punto da cui erano partiti e perlustrando l’ambiente da dietro gli occhiali da sole. Poi
  Remi disse: «Brutte notizie a ore due».

Sam guardò da quella parte e vide quattro uomini con pantaloni cachi, camicia da lavoro, stivali e cappellino da baseball, seduti a un tavolo all’aperto a sorseggiare drink in
  bicchieroni. Sembravano lavoratori petroliferi o addetti a macchinari pesanti. «Chi sono?»

«Membri della sicurezza di Poliakoff. Quello basso e biondo è uno dei quattro che mi hanno portata a Nižnij dentro un fusto. Lui e un altro hanno aiutato le due donne.
  Quello più alto l’ho visto la notte in cui siamo scappati dalla villa.»

«Era inevitabile che arrivassero qui per primi. Ci hanno visti?» disse Sam.

«Ne dubito. Non ne hanno dato segno e nessuno di loro mi sembra il tipo da fingere di non vederci. Con ogni probabilità, c’inseguirebbero.»

Per tornare in albergo, fecero un tragitto tortuoso fermandosi di tanto in tanto per vedere se qualcuno li stesse seguendo. Quando furono in camera, aprirono il pacco con il nuovo
  cellulare di Remi, lo misero in carica e poi chiamarono La Jolla.

Una voce che non si aspettavano disse: «Pronto?»

«Ciao, Albrecht. Siamo noi.»

«Siete nel vostro albergo di Taraz?»

«Sì. Ci siamo fatti portare qui da un autista, che però non parla inglese.»

«Che lingua parla?»

«Kazako e un po’ di russo.»

«Mi pare sufficiente. Ditemi cosa sta succedendo.»

«Siamo appena tornati dalla zona del mercato ortofrutticolo, che gli storici considerano il sito dell’antica Taraz. Abbiamo visto quattro brutti ceffi di Poliakoff seduti in un caffè,
  ma non pensiamo che ci abbiano notati. Secondo noi, però, il mercato non è il posto giusto: è troppo in basso per essere un forte e non è neppure sul fiume. Forse, in città ci sono sorgenti o pozzi, ma noi non
  li abbiamo visti.»

Udirono il rumore dei tasti del computer su cui Albrecht stava digitando. «Datemi un momento per trovare una migliore prospettiva sulla mappa. Ecco. Sì, avete ragione. Le
  vecchie fonti cinesi dicono che cinquecento uomini lavorarono due anni per costruire il forte. Erano nel bel mezzo della guerra sino-xiongnu. Xiongnu era il nome con cui i cinesi chiamavano gli unni. Zhizhi,
  capo degli unni, si aspettava che prima o poi dovesse giungere un esercito han di trecentomila uomini, per cui il forte avrebbe dovuto essere resistente, costruito in posizione elevata e dotato di una riserva
  d’acqua. Sappiamo che aveva alte mura perché, quando giunsero i cinesi, l’unica maniera per espugnarlo consistette nell’ammassare terra sui suoi fianchi fino a scavalcare le mura. La battaglia fu
  violentissima e persino le mogli di Zhizhi scoccarono frecce dai contrafforti. I cinesi li travolsero e vinsero. Non credo che il forte si trovasse dove ora sorge il mercato. È più probabile che le rovine sotto il
  mercato siano di qualche abitazione o di un cimitero.»

«In cosa consisteva la tomba di Mundzuk? Cosa dobbiamo cercare?» chiese Remi.

«Vi sto mandando qualche foto delle sepolture note dei primi unni in Mongolia. Vennero sepolti sotto tumuli. C’è una camera funebre di pietra e più sopra vari strati di pietra,
  terriccio e tronchi di larice siberiano.»

«È simile a quella che abbiamo trovato in Francia, fatta di tronchi cementati con la malta.»

«Cercate qualsiasi elemento ambientale che possa essere stato un tumulo. Con ogni probabilità, è stato spianato intenzionalmente oppure a farlo sono stati il tempo, il vento e il
  fiume. Mundzuk, però, non può essere mai stato dentro il forte, perché era stato distrutto trecento anni prima con la sconfitta di Zhizhi, ed era già in rovina. Ricordate: cerchiamo un re morto proprio
  durante la migrazione verso l’Europa. Se il mercato si trova sopra un complesso funerario, la tomba di Mundzuk sarebbe una delle ultime.»

«C’è modo di sapere che effetto ebbe su Attila la morte del padre?» disse Remi.

«Conosciamo diversi fatti», disse Albrecht. «Mundzuk fu sepolto nel 418 e Attila era nato nel 406, per cui aveva dodici anni quando suo padre morì e suo zio Ruga divenne re.
  Talvolta, ho pensato che persino in quella generazione ci potessero essere stati due re, che Mundzuk e Ruga potessero aver condiviso il trono proprio come in seguito avrebbero fatto Bleda e Attila. All’epoca
  della morte di Mundzuk, gli unni stavano compiendo un gran passo dal punto di vista storico. La grande migrazione e la conquista di buona parte dell’Asia e dell’Europa erano già in corso. Sappiamo che,
  intorno all’anno 370, entrarono in contatto con i romani nei pressi del Danubio, per cui è quasi certo che il corpo di Mundzuk fu riportato nella terra natia a oriente solo in vista della sepoltura. Attila dovette
  fermarsi per assistervi e poi tornare indietro. In quei giorni, i principi provenienti da tutto l’impero romano e oltre venivano tenuti a Roma per qualche anno per incoraggiarne le famiglie a rispettare i trattati
  con Roma, e alcuni romani venivano mandati come ostaggi in regni confinanti. Morto il padre, Attila divenne la scelta più comoda come ostaggio e fu mandato a Roma.»

«Dev’essere stata un’esperienza dura per un dodicenne», commentò Remi.

«Sì, ne sono certo. Durante il viaggio, o forse prima, Attila imparò il latino, che gli unni e altri consideravano una lingua da guerrieri, una conoscenza che sarebbe probabilmente
  tornata utile a un membro di una famiglia reale. In seguito, il latino dovette aiutarlo a comunicare con alleati, membri di centinaia di tribù ed emissari dell’impero. Attila incontrò numerosi aristocratici
  romani, vide come i romani governavano e di certo se ne andò portandosi dietro molte informazioni sulle loro armate.» Albrecht fece una pausa. «Ma sto andando troppo avanti, vero? Il nostro obiettivo è
  trovare la tomba di Mundzuk. Vi siete fatti qualche idea su come procedere?»

«Con cautela», rispose Sam. «Siamo in una città in cui non conosciamo la lingua e in pochi parlano la nostra. Sappiamo che qui operano dei gruppi antiamericani. Siamo appena
  stati nel sito presunto, che è un mercato nel centro di una grande città, e c’è a malapena lo spazio per metterci i piedi, figuriamoci per effettuarvi uno scavo. Il problema è che, quando riusciremo a farlo, il
  tesoro sarà già sparito, diviso tra Poliakoff e i suoi amici, e l’oro sarà stato fuso e convertito in contanti. Sostanzialmente, è un’operazione di archeologia preventiva: o ce ne occupiamo ora, o non avremo mai
  più un’altra chance. E si tratta del tesoro finale, quello che, secondo il messaggio di Attila, dovremmo trovare per raggiungere la sua tomba.»

«Lo so, ma un tesoro non è mai qualcosa per cui valga la pena di farsi ammazzare», disse Albrecht.

«Concordo», rispose Sam. «Abbiamo già sfidato la sorte fino al limite, ma forse c’è un modo per estendere questo limite.»
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Taraz, Kazakistan

Quella sera, Sam raggiunse la camera di Nurin e lo invitò a unirsi a lui e a Remi per cena. Glielo comunicò mimando e gesticolando, poi si avvicinò all’ascensore e gli indicò di seguirlo. Quando Nurin arrivò con Sam nella stanza della coppia, i Fargo gli diedero un menu del servizio in camera e gli chiesero di ordinare telefonicamente la cena di tutt’e tre.

Per farsi capire avevano disegnato su un pezzo di carta animali da fattoria e verdure. Nurin capì e portò a termine il compito. Mentre attendevano la cena, Remi prese una rivista da un tavolino e gli mostrò alcune foto di un’elegante donna kazaka con scarpe basse, un abito dalle linee morbide e un hijab che le copriva i capelli. Remi indicò quello che doveva essere l’indirizzo di un negozio di Taraz. Gli mostrò pure una pubblicità di arredi, abiti ed equipaggiamento per bambini e indicò quell’indirizzo. Più tardi, dopo aver
  cenato, prese un taccuino e gli fece vedere una serie di disegni realizzati da Sam, che era un ingegnere, dunque i disegni erano chiari e precisi, affiancati da numeri indicanti le dimensioni.

Il primo disegno raffigurava un operaio alle prese con una filettatrice, che prende una serie di tubi e li filetta a entrambe le estremità per poterli avvitare tra loro. Sam tirò fuori i tubi di metallo e li mostrò a Nurin. Poi fu la volta di un diagramma su una grande scatola di legno con delle dimensioni scritte sopra e un uomo che la dipingeva di nero. Nurin studiò i disegni e il diagramma. Poi Remi indicò entrambi e diede a Nurin diverse migliaia di tenge. L’altro accettò con piacere l’incarico, ansioso di fare
  qualcosa per scacciare la noia di doversene stare seduto in un albergo per una settimana in attesa di portare indietro i due americani. I Fargo potevano solo sperare che Nurin comprasse quello che gli avevano chiesto e che trovasse un operaio specializzato in grado di apportare quelle modifiche.

Due giorni dopo, al mattino, una donna vestita elegante e un uomo con completo di produzione kazaka s’incamminarono per le strade della città spingendo un’antiquata carrozzella. Trattandosi di una serena giornata d’estate, la carrozzella era provvista di uno scialle di seta che copriva il parasole ed era fissato alla base per far sì che il bambino stesse all’ombra e al riparo dalla polvere delle strade. La coppia spinse la carrozzella dentro il mercato ortofrutticolo, passando tranquillamente accanto a
  banchi e rastrelliere. Lo percorsero tutto, senza saltare nemmeno un palmo, arrivando in fondo a ogni corsia, poi svoltando e tornando indietro lungo la corsia successiva.

Il bambino nella carrozzella era straordinariamente silenzioso. Pianse solo una volta, quando la madre diede un’occhiata sotto lo scialle di seta, per sistemargli la copertina. La donna si chinò di nuovo per fargli qualche carezza e, nel giro di un minuto, il bambino smise di piangere e, dopo qualche borbottio, riprese a dormire.

Quando la coppia parlava, lo faceva piano, in francese o in tedesco. Dopo aver esplorato ogni corsia, i due procedettero, percorrendo qualche isolato intorno al mercato, e poi tornarono allo Zhambyl Hotel. Qualche minuto dopo, Nurin raggiunse il parcheggio recintato, piegò la carrozzina e la infilò nel bagagliaio della sua macchina. Allo stesso tempo, se mai qualcuno avesse mostrato interesse per la scena, avrebbe visto la moglie portare in stanza un laptop e il marito un aggeggio meno conosciuto,
  chiamato magnetometro, avvolto nella copertina del bambino.

Una volta in camera, Sam e Remi utilizzarono il laptop per convertire tutti i dati del magnetometro in una mappa magnetica del mercato centrale di Taraz e la inviarono a Selma e Albrecht, nella loro casa di La Jolla. Poi, scesero a pranzare nel ristorante dell’albergo.

La cucina del Kazakistan si basava soprattutto sulla carne. I Fargo evitarono la carne e le salsicce di cavallo, le cervella di pecora e il kuyrdak, un piatto fatto con le interiora miste di diversi animali. Ordinarono, invece, un kebab di carne che immaginarono fosse pollo e del tandyr nan, uno speciale pane locale, rimanendone molto soddisfatti.

Tornati in camera, il telefono di Remi squillò. «Pronto?»

«Salve, Remi, sono Selma. Ci siete entrambi?»

«Ciao, Selma. Sì, Sam è con me.»

«Il pianto del bambino l’ho trovato fantastico. Dove l’avete pescato?»

«L’ho trovato su YouTube e l’ho registrato su una chiavetta. Mi sono semplicemente chinata sulla carrozzina, l’ho fatto andare una volta e poi l’ho spento.»

«Ho Albrecht in linea. Si sta spazientendo.»

«D’accordo», disse Remi. «Ciao, Albrecht.»

«Ciao, Remi. Ciao, Sam. Avete ottenuto risultati ammirevoli, riuscendo a mappare tutto il mercato con quello che ci sta sotto.» Rise. «Non ve l’ho mai detto prima, ma temevo che Attila potesse essersi riferito a un luogo di sepoltura fuori dalla città. Gli unni in Asia erano soliti scegliere una valle remota e seppellirvi i defunti sotto dei tumuli. In quel caso, forse non l’avremmo mai trovata, ma per fortuna qui la situazione è diversa.»

«Pensi che il grande rettangolo nei pressi del centro sia la tomba?»

«Vedo diversi elementi sotterranei degni di nota: un lungo muro, che a un certo punto è stato ridotto a una serie di pietre facilmente scavalcabili, alcune tracce di edifici precedenti e una solida cassa di pietra rettangolare. Ne ho confrontato la configurazione magnetica con quella rinvenuta vicino al Po, in Italia, e con quella trovata nella vigna di Kiskunhalas, in Ungheria. Ho pure controllato le dimensioni delle tombe scoperte lungo il Danubio e le ho messe a confronto. Non abbiamo indicazioni sulle
  camere trovate in Francia e in Transilvania. Questa del Kazakistan, però, ha la stessa forma e presenta la stessa anomalia magnetica, la stessa alterazione del campo magnetico terrestre che hanno quelle di cui siamo già a conoscenza. Sembra una stanza cava come le altre.»

«Per caso, avete calcolato il punto esatto?»

«Sì, è nell’area che avete analizzato. Al terzo passaggio, avete camminato da sinistra a destra. Al metro quattrocentodiciassette di quella corsia, siete passati sopra il primo muro della cripta. Si trova a poco più di due metri sotto l’attuale superficie. Al metro quattrocentoventidue, avete raggiunto l’estremità della camera.»

«Sapete se è sempre stata una camera funebre fin dall’inizio?» volle sapere Remi.

«Con questi dati, non possiamo dirlo, ma si trova sotto gli elementi che la circondano, come se fosse già stata sottoterra prima che venissero costruiti. Ed è l’unica struttura della zona che corrisponda a ciò che sappiamo su una sepoltura unna del V secolo.»

«Avete qualche domanda da farci?» chiese Remi.

«Quando stavate percorrendo l’area, avete notato indicazioni di alterazione del terreno circostante? Segni di scavi?»

«Niente. Non sappiamo nemmeno se gli uomini di Poliakoff stiano cercando la tomba di Mundzuk o se stiano semplicemente dando la caccia a noi», disse Sam.

«Sapete già cosa fare?»

«Ci stiamo lavorando», rispose Sam. «Se otteniamo qualche risultato, vi chiamiamo. Buonanotte.»

I Fargo raggiunsero la stanza di Nurin e studiarono la grande cassa di legno che lui aveva realizzato: con un lato di circa un metro e mezzo e il fondo provvisto di cardini, era tenuta insieme da perni infilati in fori e la si poteva smontare in vista di uno spostamento.

Sam spiegò a gesti, e indicando l’orologio, che voleva che Nurin portasse lui e Remi al mercato e che li aiutasse a predisporre la cassa per l’una e mezzo del mattino. Mise in carica la sua strumentazione elettronica e poi andarono a dormire.

Si svegliarono all’una, si vestirono, infilarono negli zaini la strumentazione ormai carica – laptop, trapano a pile, punte d’acciaio per il trapano, torce, apparecchi a fibra ottica e tubi – e raggiunsero la camera di Nurin. Era sveglio e pronto, con la cassa smontata in cinque pezzi già nel bagagliaio dell’auto. Li accompagnò al mercato e li aiutò a trasportare i pezzi nel punto deserto.

I tendoni delle bancarelle erano già pronti, ma i banchi e le rastrelliere erano ancora vuoti. I negozi tutt’intorno erano chiusi, con cancellate scorrevoli poste sulle vetrine per impedire i furti. In alcune strade oltre i negozi c’era qualche luce accesa, ma il contrasto rese il mercato ancor più buio, sotto tendoni e tettoie.

Nurin aiutò i Fargo a montare la cassa nera e poi Sam gli diede un colpetto su un braccio, puntò un dito verso la sua auto e Nurin si allontanò.

Non appena se ne fu andato, Sam estrasse il magnetometro e Remi lo collegò al laptop. Percorsero qualche metro lungo la corsia del mercato e tornarono a ricontrollare il punto esatto in cui iniziava e finiva l’anomalia nel campo magnetico. Rimisero la loro cassa nera, in tutto e per tutto simile a una bancarella, sopra il punto dell’anomalia. A quel punto, Sam sollevò la parte incardinata della cassa per permettere a Remi di scivolarvi dentro mentre lui infilava il magnetometro nello zaino e toglieva altro
  equipaggiamento. A quel punto, la raggiunse dentro la cassa.

Lo spazio era molto stretto, ma sufficiente a muoversi. Fissò a un tubo lungo oltre un metro una punta di trapano adatta a forare tronchi e travi di notevole spessore, quindi la indirizzò in senso perpendicolare al terreno e iniziò a trapanare. Il mercato sorgeva per lo più su terriccio fine e sabbioso, che si era compattato sotto il peso di tanti passi. Sam non impiegò molto a raggiungere una profondità di poco più di un metro, cioè la lunghezza del tubo. Quando questo fu interamente sepolto, Sam prese un
  altro tubo e lo unì al primo, grazie alle scanalature a vite che Nurin aveva fatto realizzare da un operaio specializzato. Dopo di che, continuò a perforare. Arrivato a una profondità di quasi due metri, incontrò una superficie dura.

Sam arrestò la pressione e sfilò con cautela il trapano, quindi inserì nel foro la sonda rigida a fibre ottiche e la allungò verso il basso. L’immagine di ciò che il visore scorgeva apparve sullo schermo del laptop di Remi. All’estremità del visore c’erano una telecamera a colori e una luce intensa, per cui l’immagine risultò molto chiara e naturale. Remi manovrò il visore spostandolo un po’ in su e in giù. «La fortuna è dalla nostra parte. Sei proprio sulla sommità del rettangolo e la punta del trapano ha
  incrinato la superficie superiore di pietra o forse si è infilata tra due pietre. Lo strato successivo sembra legno. Ha una trama granulosa.»

Girò lo schermo dalla parte di Sam, che disse: «Anche a me sembra legno. Non ha un rivestimento di corteccia, per cui potrebbero essere delle grosse assi, non tronchi».

«In tal caso, rimettiti al lavoro.»

Sam infilò ancora il trapano e ricominciò. Il legno era duro e aveva una grana compatta, ma non c’era dubbio: quello che Sam stava trapanando era legno e non pietra, ma agì comunque con cautela, perché se il trapano si fosse rotto non ne avrebbero avuto uno di riserva. Dopo una decina di minuti, la punta affondò bruscamente di qualche centimetro. «Abbiamo superato il legno. Ci siamo», disse Sam.

Sfilò il trapano e lo posò. Con l’aiuto di Remi infilò di nuovo l’apparecchio a fibre ottiche e Remi osservò l’immagine sullo schermo. Quando la luce e la telecamera raggiunsero il punto in cui il trapano era affondato improvvisamente, lo spazio si aprì e l’immagine sul computer cambiò.

A mano a mano che abbassavano e facevano girare l’apparecchio, videro con chiarezza l’interno della cavità rettangolare. «È la tomba. Sto registrando tutto», disse Remi. Con qualche difficoltà, Sam si girò nello spazio angusto della cassa per unirsi a lei di fronte allo schermo. Videro un corpo, non uno scheletro, che giaceva su una stuoia in fondo alla tomba. Indossava un prezioso abito rosso, con cappuccio, un paio di stivali alti e un copricapo diverso da qualsiasi cosa avessero mai visto. Quel
  cappello, o elmo, era lungo almeno sessanta centimetri, con la forma di uno stretto cono e un complesso disegno in oro che dalla parte frontale proseguiva per circa cinque centimetri. Il corpo indossava anche una cintura con una lunga spada dritta infilata nel fodero e un pugnale lungo più o meno metà della spada. La casacca era intatta, chiusa da una fila di bottoni d’oro, e altri bottoni d’oro tempestavano qua e là gli abiti. Nella camera c’erano molte armi, tra cui uno scudo tondo con una superficie coperta da una lamina
  d’argento e faretre piene di frecce. I Fargo videro gioielli di giada e d’oro, scatole d’avorio intagliato, selle e briglie decorate con altro oro.

Manipolarono il visore, agendo su dimensioni e luminosità dell’immagine, e si misero a cercare la parte più importante del tesoro: il messaggio di Attila. Dopo aver filmato ogni oggetto contenuto nella tomba per una ventina di minuti, Remi disse con un filo di voce: «Non ho visto nulla che assomigli a un messaggio. E tu?»

«No. Tenterò qualcos’altro.» Sam ritirò l’apparecchio dalla buca e si mise a trafficarci. Estrasse i tubi metallici che ospitavano il cavo e poi tolse l’estensione, rimanendo con una lunga fibra ottica nera in mano. A un’estremità c’era la punta arrotondata su cui erano montate la torcia e la microcamera. Lentamente e con cautela, iniziò a inserire il cavo flessibile nella buca. In diverse occasioni dovette tirarlo indietro di un paio di centimetri per raddrizzarlo o per piegarlo e superare una sporgenza. Alla
  fine, dopo parecchi minuti, sbucò nella tomba, arricciandosi leggermente, così da poter esaminare le pareti della camera di pietra. «Aspetta. Vedo qualcosa», disse Sam.

«Sì, eccolo», disse Remi, che afferrò il cavo a fibre ottiche che spuntava dalla buca e se lo fece girare fra le dita in modo da poterlo puntare. Sullo schermo apparve una serie di incisioni realizzate con un coltello sulla parete. EGO ATTILA FILIUS MUNZUCI. La scritta proseguiva, quindi Remi si accertò di inquadrarne ogni parte, registrandola per mandarla a Selma. Ne fece anche una copia su disco, che poi infilò in un tascone dei pantaloni cargo di Sam. Iniziarono a smontare la
  loro attrezzatura e a infilarla negli zaini. Mentre stavano per aprire il fondo incardinato della cassa, Sam si fermò. «Aspetta. Sento qualcosa. Dei passi.»

Remi chiuse il laptop e l’infilò nello zaino, poi spense anche il visore e lo diede a Sam che lo mise nello zaino, insieme al trapano smontato.

Restarono in ascolto. Remi abbassò la testa al livello del terreno e strinse gli occhi per sbirciare dalla fessura. «Ci sono degli uomini. Cinque... no, sei. E, con tutte le direzioni che
  potrebbero prendere, stanno venendo proprio da questa parte.»

I passi si avvicinarono sempre di più, insieme alle voci degli uomini. Ci furono delle risa, sguaiate e gioviali. Si udì il tonfo metallico di una bottiglia gettata in un fusto metallico
  vuoto utilizzato come bidone della spazzatura. Sam e Remi restarono immobili, senza quasi respirare.

I passi erano così vicini che Remi credette di poter distinguere un uomo dall’altro. Ce n’era uno che sembrava avere un sasso nella scarpa perché la sua camminata era sgrr-stump,
  sgrr-stump, come se stesse cercando di farselo uscire da sotto il piede. Questi chiamò a gran voce gli amici che si stavano allontanando.

Poi si udì un cigolio: si era seduto sulla loro cassa. Si tolse una scarpa e, quando la scosse per far uscire il sasso, Sam e Remi udirono lo scricchiolio dei perni nei fori. Poi quello si
  rimise la scarpa, la riallacciò e si affrettò dietro i suoi amici.

Remi fece un sospiro e si lasciò andare contro Sam, rimanendo entrambi seduti e immobili per qualche minuto. Poi lei guardò di nuovo fuori. «Via libera.»

Aprirono la parte incardinata della cassa, sgusciarono fuori, s’infilarono gli zaini sulle spalle e poi sganciarono i lati e il coperchio della cassa e li accatastarono. Sam tolse una
  capsula dall’estremità dell’apparecchio a fibre ottiche, la spinse per quattro-cinque centimetri nella buca creata con il trapano e poi vi versò sopra del terriccio e ci camminò sopra un paio di volte.

Con la cassa smontata dietro, iniziarono ad allontanarsi, dirigendosi fuori dal mercato. Nel farlo, udirono il motore di un’auto che si accendeva. Si accostarono a un muro, nel
  buio, e attesero che l’automobile accostasse, a fari spenti, e si fermasse. Nurin smontò e aprì il bagagliaio. V’infilarono la cassa smontata e gli zaini, quindi salirono in macchina e Nurin partì alla volta dello
  Zhambyl Hotel.

Sam prese il telefono e chiamò Selma.

«Sam?»

«Sì», disse lui. «Da voi sono circa le cinque del pomeriggio, giusto?»

«Giusto. E da voi le sei del mattino.»

«Remi vi ha appena inviato un video dell’interno della tomba, messaggio compreso.»

«L’abbiamo ricevuto ed è incredibile. Ecco Albrecht.»

«Sam. Gli altri sanno dove si trova la tomba?»

«No. Quando li abbiamo visti, sembrava che stessero aspettando qualcosa e non facevano ricerche con attrezzature da archeologi. Se ne stavano semplicemente seduti al tavolo di
  un caffè.»

«In tal caso, vi imploro di non cercare di scavare. Non è essenziale essere noi a riportare alla luce la tomba di Mundzuk ed è facile che tentare di farlo vi faccia ammazzare
  entrambi. Non appena saremo lì, manderò una lettera con la mappa magnetica e l’indicazione dell’ubicazione esatta all’università di Taraz e al governo nazionale di Astana. Il Paese va molto fiero del suo
  patrimonio culturale e vanta più diritti sulla tomba che avete trovato di quanti non ne vantiamo noi.»

«Non appena sarete... dove? Qui?»

«A Roma, Sam. A Roma!»

«Cosa?»

«Giusto, non avete letto il messaggio. Dice: ’Sono Attila, figlio di Mundzuk. Mio padre è morto e, dunque, devo essere inviato presso i romani per assicurare la pace, ma un
  giorno conquisterò Roma. Qui trovate mio padre, ma io verrò sepolto a Roma, ospite di una figlia degli imperatori flavi’.»

«Questo ti suggerisce un luogo in particolare?»

«So esattamente dov’è. Ci sono stato», disse Albrecht.

Selma s’intromise. «Sam? Vi ho già organizzato il volo. L’aereo vi aspetta all’aeroporto di Taraz a mezzogiorno di oggi. Il costo è impressionante, ma vi porterà a Roma, dove noi
  vi staremo aspettando. Alloggerete al St. Regis Grand Hotel.»

«Cercheremo di trovare un posticino nella nostra agenda mondana ricca di impegni. Ciao, Selma. Ci vediamo là», disse Remi.

Nurin accostò davanti all’albergo e li fece scendere per poi proseguire fino al parcheggio sul retro. I Fargo raggiunsero la loro camera, aprirono la porta e si bloccarono sulla
  soglia, scrutandone l’interno.

La stanza era stata frugata da cima a fondo. Il materasso e la rete erano appoggiati alla parete, tutti i cassetti erano impilati in due cataste ordinate, le sedie erano state ribaltate per
  ispezionarne la pancia. La lampo di tutti i cuscini era stata aperta. Gli asciugamani che erano piegati nell’armadietto della biancheria pendevano dal bastone della tenda della doccia. Il tappeto bukhara era
  stato arrotolato.

«L’espressione farsi mettere la casa a soqquadro non funziona in questo caso, vero? È l’effrazione più ordinata che abbiamo mai subito», disse Remi.

«Sono professionisti. Hanno fatto le cose in silenzio, per evitare che la clientela e il personale dell’albergo li sentisse.»

«Che cosa facciamo?»

«Nurin», disse Sam e fece un passo indietro, verso la porta.

«Oh, no.»

«Portati dietro il laptop e lascia tutto il resto.»

Chiusero la porta e corsero giù alla stanza di Nurin. Bussarono, ma non ebbero risposta. Corsero fuori; girarono intorno all’edificio e raggiunsero il retro. Nurin era lì, schiacciato
  contro l’automobile. Con lui, c’erano due degli uomini che avevano riconosciuto come membri della sicurezza di Poliakoff: uno gli puntava contro una pistola, l’altro lo prendeva a pugni. Nurin era piegato in
  avanti, inerme, le braccia piegate per proteggersi gli organi vitali.

Sam e Remi si avvicinarono piano, senza far rumore e sperando che i gemiti di Nurin coprissero i loro passi. A casa, i Fargo si erano addestrati insieme per anni, per essere pronti a
  fronteggiare ogni pericolo. Sapevano bene che l’unica persona da temere era l’uomo con la pistola e che avrebbero dovuto attaccarlo entrambi simultaneamente.

Non appena fu abbastanza vicina, Remi fece due passi rapidi e spiccò un salto. Tra le mani stringeva il laptop, tenendolo inclinato per colpire alla nuca con il bordo sottile l’uomo
  con la pistola.

Quello si accorse della presenza dei Fargo solo all’ultimo e fece per voltarsi, in tempo per vedersi sbattere il computer in testa, sull’arcata sopraccigliare. Grazie alla traiettoria di
  Remi, il bordo del laptop gli ruppe il naso, mentre la parte piatta gli oscurò la vista per un attimo.

Mentre l’aggressore barcollava, Sam gli sferrò un potente cazzotto sul petto, rompendogli due costole e facendolo piegare su se stesso, poi gli afferrò la mano e il polso che
  reggevano la pistola, gli torse il braccio dietro la schiena e lo fece sbattere di faccia contro l’automobile, mentre gli strappava l’arma di mano.

L’uomo che aveva preso a pugni Nurin alzò le mani e si ritrasse, ma Nurin si staccò dall’automobile e gli assestò una testata al plesso solare, come un linebacker, mandandolo a
  sbattere contro l’edificio. Il secondo aggressore giacque sull’asfalto, stringendosi il petto e respirando con affanno. Nurin continuò, assestandogli un calcione in faccia.

Sam si parò allora davanti a lui e lo spinse via, scuotendo la testa. «No, Nurin. Ti prego. Non vogliamo uccidere nessuno.» Il tono tranquillizzante di Sam placò il giovane e parve
  restituirgli la sua solita calma; Nurin annuì e si appoggiò di schiena alla sua auto, toccandosi la bocca e guardando il sangue sulla mano.

Sam indicò i due uomini, poi sollevò le mani, come se avesse i polsi legati. Nurin prese della corda di nylon dal bagagliaio. Sam legò gli assalitori, infilò loro degli stracci in bocca
  come bavaglio e li bloccò con del nastro isolante. A quel punto, aprì la portiera del conducente e spinse Nurin. «Ora dobbiamo andarcene. Per favore, portaci via.» Fece il gesto di guidare.

Il ragazzo salì a bordo e avviò l’auto, poi li guardò, intontito per le botte e incerto su ciò che Sam voleva. Mentre usciva dal parcheggio, Remi aprì il laptop.

«È incredibile quanto siano robusti questi aggeggi», mugugnò mentre digitava la parola AEROPORTO nel motore di ricerca. Apparve una foto a colori di un
  grande aeroporto che assomigliava a Heathrow, con vari aerei fermi a ridosso del terminal. Diede un colpetto a una spalla di Nurin e lo inclinò verso di lui.

Da quel momento, Nurin guidò veloce e senza indugio, dirigendosi all’aeroporto di Taraz, oltre la periferia sudoccidentale della città. Quasi tutto il traffico puntava verso il
  centro, trasportando operai, commercianti e gente della campagna verso la movimentata città che stava per svegliarsi.

Durante il tragitto, Remi richiamò sul computer una mappa del Kazakistan meridionale, poi sistemò lo schermo per evidenziare il tragitto da Taraz ad Almaty e, una volta arrivati
  in aeroporto, lo sollevò per farlo vedere a Nurin. Puntò il dito prima verso di lui e poi verso la mappa, e disse: «Torna a casa ad Almaty, Nurin». Dopo di che, indicò se stessa e Sam e poi il terminal della
  compagnia aerea: «Noi ce ne andiamo». Con la mano, imitò il decollo di un aereo.

Sam tirò fuori tutti i tenge che aveva nel portafogli e nelle tasche e poi quasi tutti i dollari, li consegnò a Nurin e gli diede una pacca sulla spalla. «Grazie, Nurin. Sei un uomo
  coraggioso. Ora, torna ad Almaty, prima che qualcuno scopra i due russi.» Prese il computer e fece scorrere un dito da Taraz ad Almaty.

Sam e Remi scesero dall’auto, salutarono Nurin ed entrarono nel terminal. Mentre Sam raggiungeva il banco della biglietteria, Remi si fermò e tornò a dare un’occhiata fuori.
  Nurin stava allontanandosi dal terminal. Una volta che fu giunto all’imbocco della statale, lo vide infilarsi gli occhiali da sole e svoltare a est, in direzione di Almaty.

 

 

A metà pomeriggio, Sergej Poliakoff scese dal suo aereo all’aeroporto di Taraz. Detestava lasciare Nižnij Novgorod, essendo ormai un uomo di mezza età e finanziariamente agiato. Non gli sarebbe dispiaciuto andare a Parigi, a Barcellona o a Milano con Irena, ma per raggiungere quel posto dimenticato da Dio, un ammasso di sabbia e sassi, ci erano voluti un giorno e una notte. Tutto ciò che sapeva prima di partire era che Sam e Remi Fargo erano stati individuati a Taraz. Faceva fatica a credere che stessero continuando la loro caccia alle spoglie degli unni, come se nulla fosse successo.

Poliakoff sapeva bene che i Fargo spesso chiedevano aiuto o persino sostegno ad alleati e autorità. Ma venire fin lì era una follia. Sam Fargo aveva appena salvato sua moglie e
  costretto Poliakoff a incenerire la sua casa. Non avevano mai sentito parlare di vendetta?

Alla polizia che aveva condotto le indagini tra le rovine fumanti della tenuta di Poliakoff, la composizione chimica della cenere e dei detriti dello scantinato era parsa strana, non
  corrispondente a nessun dato in archivio. Non aveva idea di cosa contenesse e Poliakoff sperava che non avesse la pazienza di approfondire. Lui era russo di nascita e, dunque, sapeva che una «sostanza
  chimica ignota» in un rapporto della polizia si sarebbe potuta trasformare praticamente in qualsiasi cosa, addirittura in qualcosa di peggiore della verità. Per cui, non aveva consentito alla sostanza di restare
  misteriosa. Aveva dichiarato nella sua deposizione che quei resti erano il residuo di vari composti medicinali, di cui lui era in possesso perché aveva allestito un laboratorio chimico nello scantinato per
  preparare farmaci salvavita.

I due cavalli da concorso delle sue figlie erano stati ritrovati sani e salvi nel campo di un contadino, a qualche chilometro da casa sua, per cui quel problema si era risolto senza
  difficoltà. Tuttavia, detestava il fatto che la coppia di americani, causa di tutte le sue pene, non sembrasse aver paura di cadere nelle sue mani per la seconda volta. Si sbagliavano a non temerlo. Da giorni,
  aveva fatto arrivare diversi uomini per tenerli d’occhio. Aveva pure chiesto a un gruppo di lavoratori petroliferi di Atyrau di cercare la tomba del padre di Attila sulle colline.

Mentre raggiungeva la zona del ritiro bagagli, vide due suoi uomini che lo attendevano. Uno, il biondo, aveva preso parte anche al rapimento di Remi Fargo, l’ultima cosa che
  Poliakoff ricordava che fosse stata fatta nel modo giusto. Avvicinandosi, gli disse: «Dimmi cosa sta succedendo in questo momento».

«Sono stati qui», rispose il biondo.

«Sono ’stati’ qui? E adesso dove sono?»

«Sono decollati un paio di ore fa.»

«Per dove?»

«Hanno inoltrato un piano di volo per Odessa.»

«Odessa? Non può essere la loro destinazione finale. È una sosta per fare rifornimento.» Alzò gli occhi d’istinto e li puntò verso il terminal. Avrebbe dovuto escogitare un modo
  per scoprire il piano di volo che i Fargo avrebbero seguito da Odessa in poi.

«Ecco Danil e Leo», disse il biondo, puntando il dito. «Sono stati all’albergo per rovistare nella loro stanza. Devono aver trovato qualcosa.»

Poliakoff vide i due uomini scendere da un taxi e affrettarsi verso di lui. Notò che la faccia di uno era livida e che l’altro faticava a camminare. Non ebbe bisogno di chiedere
  cos’era successo. Lo sapeva già.

 

 

Il viaggio in aereo fu un sollievo. Sam e Remi erano sdraiati con gli schienali reclinati e le gambe rialzate su grandi sedili di cuoio, che sembravano vere e proprie poltrone dall’imbottitura esagerata. Dopo l’atterraggio dell’aereo privato a Odessa, Sam restò seduto a guardare fuori dal finestrino, mentre il personale di terra metteva i fermi alle ruote del carrello per bloccare l’aereo e poi collegava i tubi e iniziava a rifornirlo di carburante. Selezionò il numero di Tibor Lazar in Ungheria. Dopo uno squillo, si udì la sua voce. «Sam?»

«Sì, sono io.»

«A che punto siamo con le ricerche?»

«Finite. Non aggiungo altro. Ti ricordi la mattina in cui stavamo andando a Budapest con la tua macchina e abbiamo deciso di essere tutti soci in questo progetto?»

«Certo.»

«Be’, è venuto il momento di lavorare ancora insieme. Abbiamo letto il quinto messaggio. Troveremo e apriremo la tomba di Attila.»

«Uhuh!» esclamò Tibor. Fu un urlo di entusiasmo.

«Vieni a Roma. C’è una stanza prenotata a tuo nome al St. Regis Grand Hotel. Puoi portarti dietro János o chi vuoi. Accertati solo che gli uomini di Bako non ti seguano e che
  nessuno sappia la tua destinazione», disse Sam.

«Verrò con János, ma dovremo lasciare gli altri qui per avvertirci se Bako o i suoi uomini dovessero mettersi in movimento.»

«D’accordo. Vieni appena puoi.»

«Partiremo stasera. Non mancherei per niente al mondo, nemmeno se dovessi venire a Roma a piedi.»

Sam riattaccò. «Be’, sembra entusiasta.»

«Senza quell’entusiasmo, saremmo morti: io, tu e Albrecht.»

«È vero», disse lui, poi tornò a osservare gli addetti al rifornimento e vide che staccavano i tubi dal jet. «Sembra che siamo quasi pronti a fare rotta verso la nostra ultima tappa.»

«Io sono pronta. Voglio una bella vista su Roma, un bell’albergo, un bagno e un abito che mostri quanto poco abbia mangiato da Mosca in poi. E per una notte voglio dormire in
  un letto senza dovermene stare all’aperto a scavare buche.»

«Mi sembra tutto alla nostra portata», disse Sam. «Un ultimo scavo e abbiamo finito.»
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Nei cieli di Roma

L’aereo di Sam e Remi non atterrò all’aeroporto Leonardo da Vinci di Fiumicino, il grande scalo internazionale da quaranta milioni di visitatori all’anno, ma all’aeroporto di Ciampino, una quindicina di chilometri a sudest di Roma. Non avevano bagagli, a eccezione di un laptop, per cui superarono rapidamente la dogana.

Impiegarono molto di più a raggiungere il St. Regis Grand Hotel nel traffico romano. L’albergo era sobrio ed elegante all’esterno e lussuoso all’interno, con spazi comuni riccamente decorati e con tanto di composizioni floreali. Alla reception trovarono un messaggio del professor Albrecht Fischer che li invitava nella sua suite al decimo piano. «Vado a comprarmi qualche vestito, mi faccio un bagno e poi sarò pronta a vedere gente», fece Remi e guardò il marito, che però non disse nulla. «E sarà
  meglio che trovi qualche abito anche a te. Sembri un cane che ha scavato a caccia di ossi.»

«Una bestia nobile, impegnata in una nobile professione, ma sarà meglio che venga con te», replicò Sam.

Si registrarono e chiesero al concierge di avere un autista che li accompagnasse nei negozi giusti per acquistare abiti della miglior qualità. Acquistarono entrambi capi di abbigliamento casual, poi Sam comprò un abito elegante e Remi un abito da sera, un paio di scarpe e una borsetta. Tornarono in albergo in taxi e si ritirarono nella loro suite un’ora prima di bussare alla porta di Albrecht.

La porta si spalancò e i due ebbero la sensazione che fosse in corso una festa. Albrecht era davanti a loro, mentre Selma Wondrash si trovava sul lato opposto della stanza, con un vassoio di antipasti tra le mani. Pete Jeffcoat e la sua ragazza, nonché assistente ricercatrice, Wendy Corden si occupavano del bar. Tibor Lazar e suo fratello János erano seduti su un divano. Una grande tavola era imbandita per la cena.

«Sam! Remi!» esclamò Albrecht, come per annunciarli. «Benvenuti nella nostra umile dimora.» Gli altri si alzarono e li circondarono, poi misero a entrambi un bicchiere di vino in mano.

«Mi sembra un sogno», sussurrò Remi in un orecchio a Sam.

«Lo è», disse Sam. Si accomodarono al grande tavolo. «Scusate il ritardo. Siamo arrivati con gli abiti che avevamo addosso durante una scazzottata.»

«Eravamo impazienti di parlare delle tombe», fece Selma. «Albrecht ha voluto aspettarvi.»

Albrecht si alzò e Sam gli disse: «Bene, procedi pure».

«Be’, credo che quello che troveremo è la camera contenente i resti di Attila. Il messaggio che ha lasciato nell’ultima tomba, destinato a chi avesse trovato i cinque tesori, di chiunque si fosse trattato, era molto chiaro: voleva essere sepolto come ospite di una figlia degli imperatori flavi.»

«Quali furono gli imperatori flavi?» chiese Sam.

«Vespasiano, Tito e Domiziano, un padre e due figli che dominarono Roma dal 69 al 96 d.C. Furono loro a costruire il Colosseo. Vespasiano era un generale al comando delle forze orientali che, di fatto, salì al trono dopo essersi presentato a Roma alla testa del suo esercito. Questo faceva di lui un uomo dal quale era molto difficile dissentire. Tito e Domiziano ne ereditarono il titolo.»

«Perché mai dovevano essere simpatici ad Attila?»

«Non lo so. Erano imperatori forti, che governarono quasi all’apice della potenza di Roma. Furono i primi a tentare di rendere la Dacia una colonia e questa era vicina al territorio degli unni, ma il progetto andò in porto solo dopo la morte dei Flavi.»

«Dunque, non si direbbe del tutto plausibile», disse Remi.

«I nessi sono complicati. Come tutti i presenti sanno, il romano che si oppose ad Attila a Châlons, in Francia, si chiamava Flavio Ezio. Non era un aristocratico di Roma, bensì era nato in quella che attualmente è la Bulgaria. Da giovane, era stato mandato presso la corte di Ruga, lo zio di Attila, come ostaggio degli unni. Lui e Attila erano amici. Forse, l’attrazione in parte stava nel nome. Forse, per Attila, simboleggiava la classe dominante di Roma.»

«E hai detto che anche Attila fu ostaggio presso i romani», disse Remi.

«Sì. Nel 418, a dodici anni, venne mandato a Roma da suo zio, il re Ruga. Vi restò almeno due anni, penso. Ciò che vide furono una smodata ricchezza, oltre che una smodata corruzione, e varie cospirazioni criminali. Capì che Roma era l’obiettivo ultimo di un conquistatore. Inoltre, osservò e studiò gli usi e le strategie dell’esercito romano, il migliore al mondo: i suoi punti di forza, i suoi metodi e le sue debolezze. Provenendo da un popolo bellicoso, è probabile che Attila fosse molto interessato a
  questo aspetto.»

«Perciò volle essere sepolto come un romano?»

«Questo gli fece capire che Roma era il più grande impero della sua epoca e che era vulnerabile. Voleva conquistarlo. La sepoltura dev’essere stata una conseguenza di ciò, un segno del fatto che aveva vinto.»

«E hai detto di sapere di preciso dove voleva essere sepolto a Roma...»

«Un elemento cruciale è che nessuno dei primi imperatori romani fu sepolto: vigeva, infatti, l’usanza di cremarli. Se Attila voleva essere inumato come lo erano stati il padre, lo zio, il fratello e gli altri suoi parenti, oltre che tutti gli altri unni di cui ci è dato sapere, le sue scelte erano limitate. Per buona parte della storia romana, fu illegale seppellire un cadavere in qualsiasi luogo entro i confini della città.»

«Allora, come facevano?» chiese Tibor.

«Facevano... le catacombe. I primi cristiani credevano nella resurrezione della carne, per cui volevano essere sepolti, proprio come lo volevano gli unni. Perciò iniziarono a scavare gallerie ai confini della città e a seppellirvi i defunti. Le prime furono le catacombe di Domitilla, appartenente alla famiglia flavia, nipote di Vespasiano e prima cugina di Tito e Domiziano. La terra in origine era di sua proprietà. Come tutte le altre quaranta catacombe che seguirono, fu scavata lungo una delle strade
  principali della città.»

«Quanto impiegheremo a trovare le catacombe di Domitilla?» chiese Tibor.

«Non molto», rispose Albrecht. «L’indirizzo è via delle Sette Chiese, 282. È leggermente a ovest della via Ardeatina e della via Appia.»

«Intendi dire che è così semplice? La sua tomba si trova lì, all’aperto?»

«Non proprio», rispose Albrecht. «Con Attila, non c’è mai nulla di semplice. Le catacombe di Domitilla contenevano centocinquantamila sepolture. Consistono in quindici chilometri di corridoi sotterranei su quattro piani. Ogni galleria è larga circa due metri e alta oltre due, con tanto di ripiani, o depressioni, dov’erano deposti i corpi dei defunti. Ci sono diramazioni e stanze, ciascuna delle quali presenta altri ripiani scavati nella roccia. Si tratta di un materiale particolare, che si chiama tufo, una
  specie di pietra vulcanica tenera che s’indurisce con l’esposizione all’aria. Il sottosuolo di Roma è tutto di tufo. Se qualcuno voleva seppellire un defunto, trovava un punto inutilizzato o allungava una galleria per crearne uno, poi scavava un ripiano nella parete, vi infilava il corpo e sigillava lo spazio con una lastra di pietra. Sulla lastra venivano incisi il nome del defunto, la sua età e la data della morte.»

«Ma perché Attila scelse una catacomba?» chiese Remi ad Albrecht. «E come faceva a conoscerne l’esistenza?»

«Sono certo che chiarire e spiegare le azioni di Attila occuperà buona parte del resto della mia carriera. Roma era il centro del mondo. Ne parlavano tutti. Ad Attila forse era stato insegnato ad ammirare i Flavi, due dei quali rientrano nel gruppo che gli storici chiamano i cinque buoni imperatori. Molti membri della famiglia dei flavi furono sepolti nelle parti più antiche di queste catacombe. Attila sapeva pure che la dissacrazione e il saccheggio di tombe reali era una realtà. Sappiamo che lasciò
  istruzioni precise e che s’impegnò tantissimo per celare la sua tomba. Dato che Roma era zeppa di gente proveniente da tutte le province dell’impero, probabilmente sapeva che una piccola squadra funebre di unni avrebbe potuto avere un’aria innocente abbastanza a lungo per entrare in una catacomba fuori dai confini cittadini. Nascondere la sua tomba in mezzo ad altre centocinquantamila, in gran parte di cristiani che possedevano un corredo funebre molto modesto, sembra esattamente il tipo di cosa che Attila avrebbe potuto
  fare. E, ovviamente, abbiamo la sua parola che fu ciò che fece.»

«La parola di un dodicenne?»

«Una delle cose che sappiamo è che le persone che sottovalutarono quest’uomo per lo più morirono. E poi c’è un altro motivo per fidarsi del giovane Attila.»

«Sarebbe a dire?»

«In quell’anno, fu Attila a essere scelto come ostaggio, non il fratello maggiore Bleda o qualcun altro. Era il modo migliore che Ruga aveva per spiare dall’interno la corte più importante della terra. E dal canto suo Roma aveva la possibilità di creare un legame con il giovane che si riteneva un giorno avrebbe guidato gli unni. Entrambe le parti si trovarono d’accordo su chi sarebbe stato quell’uomo: il dodicenne Attila.»

«D’accordo», disse Sam. «Sappiamo dov’è la tomba e, adesso, tutti i membri del nostro sodalizio sono qui. Pianifichiamo questa impresa.»

«Vorrei che ci fossimo tutti al traguardo. Anche se dovessimo essere in ritardo di millecinquecento anni e la tomba fosse già stata depredata, seguiamo tutti le sue istruzioni fino alla fine», disse Remi.

«Remi ha ragione a parlare di fine», intervenne Albrecht. «Alcune catacombe furono saccheggiate da visigoti, longobardi, predoni del primo Medioevo. È possibile che non troveremo nulla, anche se le catacombe di Domitilla sono quelle meglio conservate.»

«Quali sono i vincoli di legge?» chiese Sam.

Selma intervenne: «Abbiamo fatto qualche ricerca in proposito. La gente di Roma abbandonò le catacombe di Domitilla nel IX secolo, poi si dimenticò della loro esistenza. Nel 1873 vennero riscoperte e, ospitando in larga parte i corpi dei primi cristiani, finirono nelle mani della Chiesa cattolica. Nel 2007, il papa nominò suoi amministratori i Missionari del Verbo Divino, una comunità religiosa di preti e monaci. Attualmente, sono aperti al pubblico milleseicento metri quadrati, ma i Missionari hanno
  permesso che le catacombe per intero venissero esplorate, mappate e fotografate per fini storici. Sono di gran lunga le più antiche e le più grandi, oltre che le uniche che ospitino tuttora le ossa originali dei defunti. Abbiamo chiamato il capitano Boiardi del Comando carabinieri per la tutela del patrimonio culturale. Ha accettato non solo di fornirci un servizio di sicurezza, ma pure di intercedere per noi presso i Missionari del Verbo Divino, spiegando loro come avete fatto intervenire le autorità dopo gli scavi di Mantova».

«Splendido. È una fortuna avere quell’uomo dalla nostra parte», disse Remi.

«Ha appena chiamato, chiedendo di te e di Sam. Gli ho detto che lavoro per voi, per cui mi ha assicurato che verrà qui il prima possibile. Grazie a lui, il ministero dei Beni Culturali approverà a breve la nostra operazione come progetto comune. Qualsiasi reperto antecedente il IX secolo a.C. o successivo al IV secolo d.C. può ottenere la licenza per essere esportato negli Stati Uniti. Il resto verrà negoziato caso per caso.»

«Sono condizioni generose», commentò Sam.

«Sarà bene avere un sostegno ufficiale», disse Albrecht. «Entrare in una catacomba è un po’ come una spedizione speleologica. Il fondo è duro, liscio e abbastanza piatto e secco. Ma, al di là delle zone aperte al pubblico, gli ambienti non sono molto diversi da com’erano nell’antichità. Non c’è corrente elettrica e nessun defunto è stato rimosso da cripte e sepolcri. Noi ci porteremo dietro la nostra attrezzatura e, quando saremo all’interno, non ci lasceremo niente alle spalle. È un sito archeologico lungo
  quindici chilometri. Mapperemo e fotograferemo, però, nel limite del possibile, non toccheremo nulla. Dovremo essere molto cauti e pazienti perché la tomba sarà ben nascosta da qualche parte. Quello che cerchiamo è uno dei più grandi tesori del mondo antico. Attila iniziò a pensare a questa tomba quando aveva dodici anni e continuò a farlo fino alla morte, trentacinque anni dopo. Trovarla non sarà semplice.»

«Secondo me, sarebbe meglio decidere tutti insieme come vogliamo muoverci», intervenne Sam. «Suggerirei, prima di scendere là sotto, che ciascuno di noi rifletta sulle proprie capacità. Se non vi sentite in grado di camminare per una quindicina di chilometri su una superficie di pietra con uno zaino sulle spalle, allora dovreste pensare che laggiù ne andranno percorsi una trentina tra andata e ritorno. Se soffrite vagamente di claustrofobia, è meglio che ve ne rendiate conto ora. In questa stanza non c’è
  nessuno che non si sia guadagnato il diritto di scendere laggiù, ma ci servirà pure una squadra che resti in superficie a tenere d’occhio i veicoli, a prendersi cura di qualsiasi cosa portiamo alla luce, a trattare con le autorità e via discorrendo.»

Tutti si scambiarono occhiate di studio, ma inizialmente nessuno parlò. Alla fine, Selma disse: «Io sarò più utile di sopra».

«Io scendo», disse Tibor.

«Anch’io», lo seguì János.

«Credo di dover scendere anch’io», intervenne Albrecht. «So cosa cercare.»

«Io scendo», disse Sam.

«Pure io», fece Remi.

Wendy si tirò indietro: «Io resterò con Selma».

«Grazie. Stavo iniziando a chiedermi se sarei stata tutta sola.»

«Resterò in superficie anch’io», disse Pete.

Sam riprese: «Se non ho frainteso, Boiardi fornirà un paio di carabinieri che opereranno anche in superficie. Se troveremo il tesoro, nessuno potrà sorvegliarlo meglio delle forze
  dell’ordine. Ora, pensiamo all’equipaggiamento da portare laggiù. Saremo quindi io, Tibor, János, Remi e Albrecht. Immagino che ci saranno anche Boiardi e altri due carabinieri: otto in tutto. Ognuno
  dovrebbe disporre di un carrellino con le ruote, meglio se grandi e ben gonfie, come quelle di una biciclettina. Così, nessuno sarà costretto a trasportare uno zaino da più di trenta chili. E poi, se trovassimo la
  tomba, potremmo iniziare a portar via gli oggetti già con il primo viaggio in superficie».

«Se non dovessero essere disponibili dei carrellini, ne farò costruire alcuni», intervenne Selma.

«Quando saremo pronti secondo te?» chiese Remi.

«Oggi è giovedì», rispose Selma. «Il martedì, le catacombe sono chiuse ai visitatori. Se per allora riusciremo a concludere l’accordo con i Missionari, potremo cominciare.»

Qualcuno bussò alla porta e alcuni camerieri portarono la cena su un carrello. Il gruppo si spostò a tavola e continuò a pianificare mentre mangiava. Selma aveva ordinato
  un’ampia varietà di cibi e vini di accompagnamento: piatti a base di frutti di mare, carne di manzo, agnello, pollo, e poi pasta e diversi tipi di insalata. Una decina di minuti dopo aver iniziato a mangiare,
  udirono bussare di nuovo. Sam andò alla porta.

Sulla soglia c’era il capitano Boiardi, in abiti civili scuri al posto della divisa nera.

«Capitano! Sono felice che sia potuto venire così presto», disse Sam.

«Se salvasse la vita ad altri colleghi, come ha fatto con me, sono sicuro che avrebbe sempre un servizio eccellente», rispose Boiardi e l’abbracciò calorosamente, dandogli una
  pacca sulla schiena. «È bello rivederla, Sam.» Poi prese la mano di Remi e le fece il baciamano. «Remi, è sempre un gran piacere: una consolazione per i miei occhi, dopo il lungo viaggio in macchina.»

«Prego, venga dentro e si unisca alla festa, capitano», gli disse Remi. «Ha qualche suo uomo con sé? Anche loro sono i benvenuti.»

«No», le disse. «Si ricorderà i guai che abbiamo avuto l’ultima volta perché qualcuno ci aveva visti partire da Bologna. Stavolta, ci siamo separati, dividendoci i compiti. Io mi
  sono riservato il più gradevole...»

«Bene», commentò Sam. «Lasci che le prenda qualcosa da mangiare e da bere. Se preferisce qualcos’altro, possiamo ordinarlo. Dopotutto, siamo in un albergo...»

«Prenderò un analcolico, se c’è. Altrimenti, acqua. Stasera mi aspettano altre riunioni.»

Sam gli diede un bicchiere di ginger ale e si accomodarono a tavola. Boiardi disse: «Il ministero dei Beni Culturali ha approvato la nostra proposta di un progetto comune nella
  catacomba. Ha pure concesso un permesso per scavare, ci ha garantito la collaborazione dei Missionari del Verbo Divino e ha mandato la mia squadra ad assistervi. Quando si entra?»

«Vorremmo iniziare martedì, quando le catacombe saranno chiuse al pubblico.»

«Perfetto», fece il capitano. «Meglio non sprecare uomini per controllare la folla.»

«Come ha fatto a convincere il ministero ad agire così in fretta?»

«Avete ceduto volontariamente il primo tesoro, quello di Mantova, perciò avete dato prova di essere persone serie e responsabili, e poi vi siete battuti e avete salvato dei
  carabinieri da alcuni criminali. Perciò siete dei sinceri amici della nazione, della storia e del sottoscritto.»

«Siamo felici di averlo fatto. Anche stavolta intendiamo chiedere al ministero di prendere in custodia ciò che troveremo», disse Sam.

«Ottimo. Saremo pronti a trasportare subito eventuali ritrovamenti al Museo Capitolino di Roma.»

«Scenderà nelle catacombe insieme a noi?»

«Sì, mi unirò a voi insieme ad altri miei due uomini. Ne metterò tre anche all’ingresso, con un camion, un collegamento radio con la polizia di Roma e postazione di pronto
  soccorso.»

«Grazie. Ce la fate a essere pronti per martedì?» chiese Sam.

«Ce la potremmo fare già domani.»

«Martedì andrà bene. A che ora pensa che dovremmo cominciare?»

«Le quattro del mattino, direi. È dall’assassinio di Giulio Cesare che il traffico di Roma si è fatto insostenibile», disse Boiardi. «Stiamo aspettando che migliori.»
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Nel sottosuolo di Roma

Alle quattro del mattino di martedì, i membri della spedizione si riunirono alle catacombe di Domitilla, in via delle Sette Chiese 282. Non faceva ancora chiaro, ma un rappresentante dei Missionari del Verbo Divino, fratello Paolo, era lì ad accoglierli. Indossava il saio marrone di un monaco, ma gli occhiali da vista che portava gli conferivano più un’aria da uomo d’affari che da monaco, e le calze e le scarpe che aveva ai piedi erano più simili a quelle che si indossano per andare in ufficio. Nel complesso, sembrava un uomo sorpreso in vestaglia prima di andare al lavoro.

Lo seguirono giù per una rampa di gradini angusti, fino al portale di una chiesa del IV secolo, di cui si scorgevano solo il tetto e un’unica serie di finestre. L’interno della chiesa aveva un aspetto molto antico, ed era spoglio, ormai più una reliquia che un luogo di preghiera. Fratello Paolo mostrò al gruppo, che si era portato dietro l’attrezzatura, le tre navate della chiesa e poi indicò loro l’accesso alle catacombe e li salutò.

Gli esploratori impiegarono circa un’ora per portare i carrellini giù dalle prime tre rampe di gradini di pietra, fino al livello in cui avrebbero dovuto iniziare le ricerche, e riempirli delle loro attrezzature e scorte, che erano negli zaini. Durante i preparativi, la quantità di oggetti da portare era stata gradualmente ridotta all’essenziale: torce, macchine fotografiche, attrezzi, acqua e cibo. Ogni esploratore si fissò una torcia sulla fronte con una fascia elastica.

Attraversando le prime gallerie, videro ripiani vuoti, qualche piccolo affresco romano dipinto su pietra o mattoni, alcune stanze vuote simili a cripte, e poi reliquiari e camere affrescate, ma buona parte delle tombe erano in tufo disadorno e lucido. Proseguendo, videro sempre più spazi occupati, dove le nicchie delle tombe erano sigillate da grandi pietre. Albrecht iniziò a dare lezioni. «In questa zona, possiamo rilassarci un po’. Le tombe risalgono al periodo compreso tra il 550 e il 600 d.C., molto dopo
  che Attila fu sepolto. Lui non può trovarsi in una galleria che non era stata ancora scavata quando morì. A noi interessano le sezioni contenenti tombe scavate prima dell’anno 453. Noterete che nessun coperchio di pietra porta una data sotto forma di numero. All’epoca, i romani utilizzavano il calendario giuliano, inaugurato nel 45 a.C., e gli anni non erano numerati. Al contrario, venivano forniti i nomi dei due consoli che entravano in carica il 1º gennaio. Nell’anno della morte di Attila, i consoli erano Giovanni Vincomalo e
  Flavio Opilione. Ricordatevi questi nomi. L’unno era ancora accampato nella sua roccaforte sulle rive del Tisza quando morì, il che significa che era troppo presto per andare in guerra e che probabilmente morì in Ianuarius, Februarius o Martius.»

«Ci sarà scritto il suo nome?» chiese Remi.

«Quasi certamente no, a meno che non sia celato in qualche modo. Era furbo, intelligente. Non avrebbe certo voluto che i romani scoprissero la sua tomba, ma io penso che fosse suo desiderio che un giorno qualcuno la trovasse.»

«Di certo, ci ha fornito tutti gli indizi», commentò Remi.

«Ci ha fatto lavorare a ritroso, dal suo tesoro più recente al primo. Credo volesse che fosse un unno a trovarli e a sfruttare quella ricchezza per fare qualcosa nel mondo, ma prima di tutto per conquistarlo. Forse, voleva addirittura che a scoprirlo fosse un suo discendente. A quanto pare, nessuno dei suoi figli era all’altezza di dominare il mondo e lui doveva senza dubbio saperlo.»

«Ora che siamo qui, ho la sensazione di essermi persa qualcosa per strada, un modo per distinguere la sua lapide dalle altre», disse Remi.

«Anche trovare la sua tomba fa parte del suo metterci alla prova. Utilizzeremo ciò che abbiamo, data di morte ed età, e vedremo cos’altro c’è. Le catacombe furono utilizzate tra il II e VII secolo. La sua tomba deve trovarsi in un punto non meglio identificato, tra le più antiche. E suppongo che ci sia qualcosa che i profani non riconosceranno: magari un segnale linguistico, qualcosa che non sia in latino.»

«Spero che non abbia reso la vita troppo difficile a noi non-unni.»

«Sono fiducioso che non l’abbia fatto. Pensa a quello che tu e Sam avete appena passato. Vi ha istruiti su se stesso. Vi ha costretti a recarvi nei posti dove la sua vita è cambiata. Vi ha condotti a ritroso dai suoi ultimi giorni, quelli in cui fu al culmine della potenza, in cui sposò la splendida principessa gota Ildico nella sua roccaforte delle pianure ungheresi, circondato da centinaia di migliaia di seguaci fanatici, fino ai primissimi momenti della sua carriera. Ora sappiamo che l’inizio non fu un trionfo: fu il
  momento in cui un orfano dodicenne si ritrovò nella tomba del padre, sul punto di essere mandato lontano, in ostaggio, e lì fece voto di conquistare Roma e di farvisi seppellire.»

«Roma, però, non la conquistò.»

«Giunse al punto in cui ebbe il potere di farlo, ma scelse di risparmiare il suo irresistibile esercito per un altro momento.»

«E morì prima di riuscirci.»

«Vero», disse Albrecht. «La sua morte fu un’assoluta sorpresa per tutti. Nel lungo periodo in cui seppellì i suoi tesori accumulati con le razzie e lasciò i suoi messaggi, sono certo che nella sua mente non dubitò mai che avrebbe conquistato Roma e si sarebbe dichiarato imperatore. Quando tornò sul fiume Po, nel 452, sapeva che non restava più nessuno in grado di fermarlo. Flavio Ezio, che gli aveva impedito di estendere il suo regno fino alla costa atlantica, non disponeva più di un esercito capace di
  opporsi. Andò a finire che la vittoria teorica di Ezio a Châlons-en-Champagne fu l’ultima in assoluto di un esercito dell’impero romano d’Occidente, e io credo che Attila fosse abbastanza astuto da vederla così. Sono convinto che nel 453, sul finire della primavera o all’inizio dell’estate, quando sarebbe iniziata la stagione delle campagne militari, Attila sarebbe tornato e avrebbe attaccato Roma. Invece, morì.»

Procedettero lungo la buia catacomba con l’unica illuminazione fornita dalle luci sulla fronte, dalle torce che ogni tanto puntavano sulle iscrizioni o dal flash di una macchina fotografica quando qualcuno scattava una foto. Dalle retrovie, Sam disse a gran voce: «Continuate a leggere ogni coperchio di pietra e scattate foto per documentare il nostro percorso».

Proseguirono, una galleria dopo l’altra. A un certo punto, Tibor e János svoltarono in una ramificazione del corridoio e poi si affrettarono a raggiungere il gruppo.

Sam si fermò e disse, con un filo di voce: «Avete udito qualcosa anche voi?»

«Mi è parso di sentire dei passi nel buio dietro di noi. Tu li hai sentiti?» chiese Tibor.

Remi si rivolse ad Albrecht: «Secondo te, gli uomini di Attila sono scesi qui e hanno sfruttato una tomba precedente?»

«Esatto», fece lui. «Devono aver trovato una galleria o, addirittura, una zona delle catacombe abbastanza vecchia da non essere più visitata da nessuno. È probabile che, a quel punto, abbiano tolto un coperchio di pietra e rimosso i resti dell’occupante. Dopo di che, avranno fatto quello che facevano alcune famiglie romane: scavare uno spazio più ampio e profondo nella pietra, per ottenere una camera. Devono aver creato un’apertura molto piccola e stretta per far sembrare la tomba identica alle
  migliaia circostanti. Tuttavia, se il tesoro si avvicina minimamente a ciò di cui abbiamo letto, la camera dev’essere molto più grande delle cripte che abbiamo visto finora.»

«Dobbiamo concentrarci meglio su come riconoscerla», disse Remi. «Esiste un simbolo della famiglia o un gioco di parole con il nome di Attila o un soprannome?»

«Il nome stesso è controverso», spiegò Albrecht. «Alcuni pensano che Attila derivi dal goto e significhi ’piccolo padre’, visto che atil significa ’padre’ e la è un diminutivo. L’idea è che gli unni fossero asiatici e un po’ più piccoli dei popoli goti della futura Germania. C’è pure il resoconto di Prisco, in base al quale Attila era piuttosto basso.»

«E lei è d’accordo?» domandò Tibor.

«No, perché contraddice buona parte di ciò che sappiamo sul suo conto. Era un capo carismatico e un monarca assoluto – un tiranno, se preferite –, oltre che un guerriero spietato. In certi casi, perseguiva strategie che tutelavano il suo esercito, ma in altri, se la cosa era funzionale ai suoi scopi, lanciava la sua cavalleria contro postazioni fortificate e accettava enormi perdite in cambio della vittoria. Non era il tipo di persona che uno avrebbe definito ’piccolo padre’ e di certo non uno che si sarebbe
  avvalso di un nome del genere.»

«Allora, lei quale teoria predilige?»

«Credo che la lingua unna fosse molto simile a quella dei bulgari danubiani, una lingua turca che si è estinta più di recente. Nel bulgaro danubiano, attila significa, letteralmente, ’enorme oceano’ oppure ’sovrano universale’, e ciò si sposa perfettamente con il ruolo di un re degli unni, il cui compito consisteva nel dare al popolo la vittoria e, pertanto, la prosperità. E non indica affatto un’origine in una lingua che sia sua lontana parente o un punto di vista occidentale.»

Il gruppo arrivò alla prima delle tre gallerie candidate a ospitare la tomba di Attila. Erano state tutte scavate e riempite prima dell’anno 400. C’erano iscrizioni, ma nessuna che contenesse tutti e tre gli elementi necessari: i nomi giusti dei consoli per l’anno 453, l’età di quarantasette anni e una data di morte compresa nei primi tre o quattro mesi dell’anno.

«Perché diamo per scontato che Attila abbia detto la verità su tutto? Perché non mettere un nome, un anno e un giorno falsi?» intervenne il capitano Boiardi.

«Perché non è coerente con quello che, secondo noi, era il suo obiettivo. Voleva che la persona giusta fosse in grado di trovare la tomba, una persona determinata, astuta e tenace. Voleva che la ricchezza che lui aveva sepolto qui e altrove venisse usata da un futuro capo degli unni per dominare il mondo», rispose Albrecht.

Raggiunsero la quarta zona presente nella lista di Albrecht e Selma, una serie di gallerie che s’intersecavano come strade di una città sotterranea in cui tutte le svolte, alla fine di un isolato, erano ad angolo retto. Gli esploratori lessero le iscrizioni e scattarono fotografie, come facevano ormai da diverse ore, e poi, tranquilla, la voce di Remi giunse dall’oscurità quasi assoluta. «Secondo me, l’abbiamo trovato.»

Albrecht si fermò. «Che cosa?» Si voltò per guardarla.

Remi era accanto a una serie di aperture sigillate da lastre di pietra. Ne indicò una e ripeté: «Credo che si tratti di Attila».

Albrecht si avvicinò alla grande pietra che la donna stava esaminando. La torcia che aveva sulla fronte si unì a quella di Remi e fece più luce. Gli altri si radunarono tutt’intorno. Albrecht lesse ad alta voce e spiegò. «FIDELIS MILES, che significa ’soldato leale’. OBÜT DIE FLAVIO OPILIONE ET IOHANNE VINCOMALO VICESIMO QUINTO IANUARIO. XLVII ANNOS NATUS.» Rise di gusto e cinse Remi con un braccio. «Mi sa che hai
  ragione. Dietro questa pietra forse c’è l’uomo che cerchiamo.»

Tutti si strinsero la mano, si diedero pacche sulla schiena e si abbracciarono. Sam disse: «Allontaniamoci tutti un po’ in maniera da poter fotografare il sigillo. D’ora in avanti, documentiamo, misuriamo e fotografiamo qualsiasi cosa così com’è, prima di toccarla. Albrecht dirigerà i lavori».

Passarono le due ore successive a documentare il sigillo di pietra e a rimuoverlo. Nello spazio del ripiano scolpito c’era lo scheletro di un guerriero unno del V secolo, molto simile a quelli trovati da Albrecht nel campo di Szeged, in Ungheria, all’inizio dell’estate. «È presumibile che quest’uomo sia il soldato leale.» Lo scheletro indossava brache di cuoio e una tunica. Aveva con sé anche un pugnale e una spada dritta e lunga.

Sam e Albrecht sistemarono una tavola sotto lo scheletro, gli indumenti e le armi, poi la fecero scivolare fuori con cautela, per poterla infilare in un contenitore di plastica rigido a tenuta d’aria, simile a una bara, sorretto da Tibor e János, che lo presero in carico.

Albrecht e Sam iniziarono a esaminare la parete di fondo dell’angusto cubicolo scavato nella roccia. Sam estrasse il suo coltellino. «Posso analizzarlo?»

«Certo. Credo sia una parete finta di gesso», disse Albrecht.

Sam pungolò e grattò il muro per qualche secondo, poi ne staccò un pezzetto di un paio di centimetri di spessore. «È uno strato di gesso che nasconde una seconda pietra.»

«Fotografiamolo prima di toglierlo.» Sam e Albrecht si ritrassero mentre Remi fotografava il gesso. A quel punto, ne tolsero alcuni frammenti con grande cura, studiandoli per individuare vernice o graffi.

Albrecht infilò la testa nell’apertura e fissò il blocco di tufo al di là del gesso. «È un secondo coperchio di pietra. Oh, sì. Ci siamo!» disse. «SEPULCRUM SUMMI REGIS. ’La tomba del sommo re.’ MAGNUS OCEANUS. ’L’immenso oceano.’ REX HUNNORUM. ’Re degli unni.’»

Gli altri applaudirono, probabilmente il suono più forte che si fosse sentito laggiù da oltre mille anni. Mentre gli applausi si spegnevano, Sam si avvicinò al capitano Boiardi. «Un’eco?»

Boiardi restò in ascolto per qualche secondo e poi annuì. «Andiamo a vedere.» Spense la torcia che aveva sulla fronte.

I due si allontanarono dalla tomba e si diressero nella direzione da cui erano venuti, con entrambe le torce spente. Tornando rapidamente sui loro passi, ogni tanto uno di loro si fermava e attendeva, restando in ascolto per qualche secondo, per poi riprendere ad avanzare. Quando giunsero alla seconda svolta, videro un’apertura più grande che immetteva in una cripta di famiglia. Sam e Boiardi girarono l’angolo, mentre il capitano accendeva la torcia per capire dove fossero.

La luce colse quattro uomini che balzarono fuori dall’angolo cieco e si gettarono su di loro, nel tentativo di sopraffarli e buttarli a terra. Sam, che praticava judo da sempre, atterrò il primo uomo nel suo momento iniziale di sorpresa e gli assestò un pugno micidiale al torace. Il secondo si era gettato sulla schiena di Sam, restandoci avvinghiato, quindi Sam corse verso il muro, si girò su se stesso e vi si lanciò contro. L’uomo crollò lungo la parete, afflosciandosi a terra.

Il capitano Boiardi era un carabiniere addestrato nel combattimento a mani nude, e poi era alto e più forte dei suoi assalitori. Ne atterrò uno con una combinazione di pugni alla
  mascella e al ventre e poi ne tramortì un altro con una stretta alla gola.

Mentre Sam si accucciava per recuperare la torcia elettrica caduta a Boiardi, vide che due donne erano rannicchiate in un angolo buio della cripta.

Boiardi gridò qualcosa in italiano e le donne parvero spaventate e alzarono le mani. «Non la capiamo.»

«Per ora, non spari. Le conosco», disse Sam a Boiardi.

«Chi sono?»

«Lavorano per una società che si chiama Consolidated Enterprises, con sede a New York.»

«Come fa a conoscerle?» chiese il capitano.

«A quanto pare, seguono me e Remi. In teoria, dovrebbero essere cacciatori di tesori commerciali, ma non so se lo sono davvero.»

«Perché aggredire un capitano dei carabinieri?»

«Questo lo dovrà chiedere a loro. Ci stavano seguendo mentre c’immergevamo davanti alle coste della Louisiana e, di nuovo, quando siamo andati a Berlino. Sono stati arrestati
  in Germania e poi in Ungheria. Non so come si siano risolti gli arresti, ma possiamo chiamare il capitano Klein della polizia di Berlino.»

«Ci avete incastrati», disse la donna con i capelli biondi corti che aveva seguito Sam e Remi fino in Germania. «Le accuse, ovviamente, sono state ritirate.»

«Ci hanno trattenuti per due settimane!» intervenne l’uomo alto e rasato.

Uno degli altri uomini disse: «Non dire altro finché non abbiamo un avvocato».

«Che c’è che non va in voi americani?» disse Boiardi. «Guardate solo film americani? Il mondo non ha bisogno che gli vengano letti i suoi diritti. E, se volete una consulenza
  legale, vi darò la migliore che ci sia: non aggredite le forze dell’ordine.»

Sam annuì. «È un ottimo consiglio. Come avete fatto a entrare nelle catacombe?»

La donna con i capelli castani disse: «Vi abbiamo seguiti. Siamo entrati in chiesa appena abbiamo avuto la certezza che voi foste nelle catacombe. Quando il monaco ci ha visti, gli
  abbiamo detto che facevamo parte del vostro gruppo e che eravamo in ritardo. È stato molto carino e ci ha mostrato la direzione che avevate preso».

«Molto intelligenti», disse Boiardi. «Violazione di proprietà per furto di tesori nazionali, ma comunque molto abili.»

«Cosa intendete fare?» chiese l’uomo rasato.

Boiardi indicò ai sei prigionieri di avvicinarsi e disse: «Venite da questa parte, se vi piacciono i tesori. Assisterete al ritrovamento più grande della vostra vita».

Sam e il capitano s’incamminarono dietro i sei intrusi americani, per impedire che tentassero la fuga, dando loro l’ordine di voltare da una parte o dall’altra fino alla tomba di
  Attila.

Una volta compiuta la svolta finale e raggiunta l’apertura, trovarono János, Tibor e i due carabinieri che stavano spostando la seconda pietra di qualche decina di centimetri
  rispetto all’apertura.

Sam vi diede un’occhiata dentro. C’era uno spazio più ampio, un’intera stanza scolpita nel tufo, larga un metro e mezzo e con il soffitto alto circa due metri e mezzo. Notò che il
  lato sinistro della stanza era stato aperto e poi murato con dei mattoni per richiuderlo. Capì che si trattava della camera funeraria di Attila. Lì, al centro della stanza, circondata da mucchi di monete d’oro
  alla rinfusa che un tempo erano state conservate in cesti o sacchi di cuoio ormai decomposti, oltre che da spade, cinture, pugnali e ornamenti tempestati di gemme, c’era una bara di ferro di circa un metro per
  due.

I due carabinieri tennero d’occhio i prigionieri, mentre Remi, Sam, Albrecht e Boiardi entrarono uno alla volta nel passaggio e iniziarono a fotografare e a mappare ogni
  centimetro della tomba, documentando la posizione originaria di ciascun reperto. Dopo tre ore, iniziarono a portar via gli oggetti che stavano intorno alla bara. Li infilarono in casse, stilarono un elenco e li
  caricarono sugli otto carrellini.

Boiardi si avvicinò ai prigionieri, che erano seduti sul pavimento della galleria con aria abbacchiata. «Allora? Che ve ne pare?»

La bionda fece spallucce. «Sono contenta della scoperta.»

«Dunque, è curiosa e ha un’indole avventurosa. Come me. E voi altri?»

Gli altri cinque annuirono e brontolarono il loro assenso in vario modo.

«Bene», disse Boiardi. «Perché sto per assegnarvi un compito. Vi offro la possibilità d’iniziare a pagare il vostro debito nei confronti del popolo italiano: potete aiutarci a portare
  in superficie questi oggetti inestimabili.»

«Non è legale», obiettò l’uomo con la testa rasata. «Non può costringere dei prigionieri a lavorare prima che siano stati condannati.»

«D’accordo», disse Boiardi. «Questo signore è esentato dal lavoro. Al pubblico ministero verrà comunicato che non ha voluto rimediare ai suoi crimini, che non si è ancora
  pentito. Sergente Baldare, lo ammanetti. Gli altri cosa vogliono che dica al pubblico ministero?»

Quelli risposero tutti contemporaneamente dicendo: «Lavorerò», oppure: «D’accordo», o: «Gli dica che vi ho dato una mano». Il tizio rasato allora intervenne: «Aspetti un
  attimo, vi darò una mano anch’io».

Boiardi rivolse un cenno al sergente Baldare, che gli tolse le manette. «Un avvertimento, naturalmente. I miei uomini non sono stupidi. Verrete perquisiti a fondo quando sarete in
  superficie e il contenuto delle casse verrà confrontato con le fotografie scattate. Se dovesse restarvi addosso qualcosa, nel vostro futuro ci sarà una prigione molto pittoresca e antica. Ci siamo capiti?»

«Sì», dissero tutti e sei, a turno.

Un’ora dopo, i primi carrellini pieni di oro, pietre preziose e armi tempestate di gemme, un tempo appartenuti a re sconfitti, iniziarono ad avanzare nei lunghi corridoi e su per le
  lunghe scalinate che portavano a quel mondo soprastante che non avevano più visto dall’anno 453.

Ci vollero cinque giorni di fatiche dure e scrupolose per esumare il tesoro di Attila. In superficie, dove Selma, Wendy, Pete e i tre carabinieri erano al lavoro per controllare e
  caricare i reperti, le cose procedettero senza intoppi. Il primo camion partì alla volta del Museo Capitolino di Roma alle tre della prima notte, accompagnato da due auto civetta della polizia, e un nuovo
  camion venne sistemato in posizione.

I Missionari del Verbo Divino si mostrarono all’altezza del loro nome pubblicando solo la storia vera, cioè che le catacombe di Domitilla erano oggetto di uno scavo archeologico
  e che sarebbero rimaste temporaneamente chiuse al pubblico.

Il sesto giorno, la squadra si portò dietro quattro argani a catena e issò il coperchio della bara di ferro. Dentro c’erano una bara di argento puro e altri tesori di Attila: corone,
  scettri, pugnali e ornamenti personali di un centinaio di re, principi, capi tribù, sultani e khan. Ci volle un giorno intero per svuotare e catalogare i manufatti.

L’ottavo giorno, la squadra aprì il coperchio della bara d’argento. Si scoprì che i vecchi racconti erano veri: l’ultimo sarcofago era d’oro. Era circondata da pietre preziose
  multicolori: smeraldi, rubini, zaffiri, granati, giade, lapislazzuli, diaspri, opali e ambre, tutte gemme provenienti da ogni angolo del mondo antico.

L’ultimo giorno, venne aperta la bara d’oro di Attila. Dentro c’era lo scheletro di un uomo di un metro e sessanta d’altezza che indossava una tunica e brache di seta rossa, stivali
  di cuoio alti fino alle ginocchia e un cappello di pelliccia. Nella mano ossuta stringeva un arco compound d’osso e aveva con sé una spada e un pugnale. Il coperchio della bara d’oro recava al suo interno
  un’iscrizione.

Hai trovato la tomba di Attila, sommo re degli unni. Se sei ora al mio cospetto, devi essere un guerriero impavido e astuto. Il mio ultimo tesoro ti farà diventare un re ricco e forte. Solo il tempo, i fallimenti e
  la sofferenza potranno fare di te un re saggio.
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St. Regis Grand Hotel, Roma

«Vi prego, signori, mettetevi su tre file.» Con un gesto della mano, il fotografo del New York Times indicò loro come sistemarsi. Seduti in prima fila c’erano Albrecht, al centro, e Selma e Wendy ai suoi lati. La seconda fila era composta da János, Tibor e Pete; l’ultima da Sam e Remi Fargo e il capitano Boiardi.

Decine di otturatori cliccarono in una complicata raffica, con i flash che guizzavano come luci stroboscopiche. L’inviato del Der Spiegel era felicissimo perché avrebbe potuto scattare molti primi piani del celebre storico e archeologo tedesco Albrecht Fischer, mentre posava da vincente. Giornalisti delle testate italiane Giornale di Sicilia, Il Gazzettino di Venezia, Il Mattino di Napoli, Il Messaggero di Roma, Il Resto del Carlino di Bologna e La Nazione di Firenze si spintonavano per scattare foto di quel tesoro magnifico che era stato sistemato
  sopra un lenzuolo bianco sulla moquette ed era tenuto d’occhio da carabinieri in alta uniforme che, seri e imponenti, tenevano lo sguardo rivolto verso l’alto, insensibili al fascino di gemme, corone e spade scintillanti.

Dopo le fotografie, iniziarono le interviste. Sam e Remi si trasferirono all’estremità opposta della sala convegni dell’albergo, ma i giornalisti di Le Figaro, Le Monde, The Daily Telegraph e The Guardian li trovarono ugualmente.

La giornalista del Guardian, una certa Ann Dade-Stanton, mise alle strette Sam. «Tutti quelli con cui ho parlato in privata sede dicono che lei ha guidato questa serie di spedizioni e che in genere gli unici sempre presenti sono stati lei e sua moglie. È una specie di espediente? Una strategia fiscale o qualcosa del genere?»

«Tutti i presenti hanno viaggiato, si sono assunti dei rischi e in vari momenti hanno lavorato in condizioni critiche. Alcuni hanno dato il loro contributo svolgendo ricerche, organizzando viaggi e forniture di materiali e via dicendo. Altri hanno trascorso più tempo sul campo. Ma io non ero a capo di nulla», rispose Sam.

Remi intervenne: «La persona che Sam e io consideravamo nostro capo e guida del mondo antico è il nostro amico, il professor Albrecht Fischer, che per tutta la sua carriera ha studiato l’età romana. Ci ha telefonato dopo aver fatto la scoperta iniziale in un campo, in Ungheria, chiedendoci di andare in suo aiuto, e noi l’abbiamo fatto».

«Però, voi siete cacciatori di tesori e avventurieri di fama mondiale. E, se ho capito bene, vi siete accollati tutte le spese.»

«Noi, Albrecht Fischer e Tibor Lazar siamo in società dalla mattina in cui abbiamo rinvenuto la prima camera di pietra in Ungheria. Albrecht era l’esperto di storia e archeologia del tardo impero romano. Tibor è nato nella zona dell’Ungheria in cui Attila aveva la sua roccaforte e conosceva persone sul posto in grado di aiutarci, tra cui anche alcune che disponevano di attrezzature e automezzi. Io e Sam ci eravamo fatti una certa esperienza nel campo delle ricerche storiche e abbiamo donato un po’ di
  soldi. Ognuno di noi ha dato il proprio contributo e tutti hanno coinvolto altre persone per darci una mano.»

«Esatto», confermò Sam. «E, strada facendo, i ministeri del Beni Culturali di diversi Paesi ci hanno aiutato e fornito protezione ai nostri ritrovamenti, custodendoli in luoghi in cui gli studiosi internazionali potranno analizzarli, soprattutto in Ungheria, Italia e Francia. Abbiamo ricevuto aiuto anche dalle forze di polizia di Berlino e Mosca.»

«Sam?» sussurrò Selma. «Il sito Internet...»

«Ah, già. Le presento Selma Wondrash, la nostra ricercatrice capo», disse Sam e la indicò con un cenno.

«Allestiremo un sito Internet contenente il catalogo completo di tutti i reperti di ogni tesoro e della tomba di Attila. Ci saranno anche fotografie di tutti gli oggetti all’interno delle camere dei tesori, nelle posizioni in cui sono stati rinvenuti, oltre che primi piani scattati nel museo. A mano a mano che verranno pubblicati articoli accademici sull’argomento, saranno resi disponibili sul sito. Puntiamo, inoltre, a raccogliere tali informazioni in un libro, a cura del professor Albrecht Fischer», spiegò Selma.

I giornalisti si annotarono puntualmente ciò che gli veniva detto e poi si unirono ai festeggiamenti, che proseguirono fino a tarda notte. Una volta che il capitano Boiardi e i suoi uomini ebbero imballato nelle loro casse gli oggetti campione portati alla conferenza stampa, si prepararono ad andarsene.

«Sam, Remi», disse Boiardi. «Domani, tutti i principali quotidiani del mondo pubblicheranno la notizia. Dobbiamo prendere il resto del tesoro e trasportarlo al museo prima che escano le prime edizioni online del mattino.»

«Dovete andarvene così presto?» chiese Remi.

«Più aspettiamo, più la situazione si farà pericolosa. I tesori antichi attirano l’interesse della gente, per giunta non sempre in modo positivo. Negli anni ’20, la tomba di Tutankhamon fu una gigantesca mania collettiva. E chi era Tutankhamon? Un ricco adolescente. Qui si parla di Attila.» Il capitano sorrise, baciò la mano a Remi e strinse quella di Sam. «È stato un enorme piacere, oltre che il più grande successo della mia carriera.»

«Lo è stato anche per noi. Spero che scherzasse quando ha detto che sarebbe andato in pensione», fece Remi.

«Se non andate in pensione voi, non ci andrò nemmeno io. Voglio vedere cos’altro riuscite a trovare.»

«La chiameremo», disse Sam.

I carabinieri lasciarono l’albergo e poi lo fecero i giornalisti e i fotografi. Ben presto, gli unici rimasti nella sala furono Albrecht, i Fargo, Tibor, János, Selma, Pete e Wendy. Sam prese un cucchiaio e lo picchiettò contro un bicchiere di champagne, producendo un tintinnio melodioso. Si zittirono tutti e lo guardarono. «Ascoltatemi bene. Abbiamo fatto una bella festicciola. Adesso, Remi e io andremo a dormire un po’. Vi preghiamo di incontrarci domattina alle nove nella lobby, con i bagagli pronti. Ci
  verranno a prendere in macchina per portarci all’aeroporto. Vi riportiamo a casa.»

Mentre si avviavano pigramente verso la loro suite, Remi sbadigliò. «Intendi accompagnare tutti a casa con un jet a noleggio?»

Sam fece spallucce. «Selma, Pete e Wendy vivono in casa nostra, dovremmo comunque pagare il loro biglietto aereo. Tibor e János ci hanno salvato la vita almeno due volte ciascuno. E Albrecht ci ha invitati a prendere parte a una delle più incredibili cacce al tesoro di tutti i tempi. Sono solo due scali.»

«Non intendo sembrare una donna ingrata e superficiale, ma è da parecchio tempo che non me ne sto da sola con mio marito senza avere una pala tra le mani o qualcuno che ci spari addosso.»

Sam la cinse con un braccio mentre si avviavano verso l’ascensore. «Questo è vero. Prima di tutto, aver sposato una splendida donna a cui piace la mia compagnia mi rende molto lieto. E poi mi allieta tanto il fatto che buona parte dei criminali siano cecchini terribili.»

Remi si alzò in punta di piedi e gli scoccò un bacio sulla guancia. «Non vedo l’ora di essere a casa.»

«Non ho nulla da obiettare.» Aprì la porta della suite e vi entrarono.

Il mattino seguente, alle nove, incontrarono gli altri nella lobby, poi salirono a bordo della limousine noleggiata per affrontare i quindici chilometri di viaggio fino all’aeroporto di Ciampino. Il jet prenotato da Selma attendeva sulla piazzola davanti al piccolo terminal privato. Il gruppo attese che venissero caricati i bagagli e poi salì la scaletta per imbarcarsi.

Roma distava solo novecentosessanta chilometri da Francoforte, dove Albrecht li salutò. «Be’, mi avete dato qualcosa a cui pensare. Se vivessi due volte, non riuscirei comunque a completare lo studio di ciò che abbiamo trovato. Vi ringrazio tutti.»

Szeged distava altri mille chilometri. Quando atterrarono all’aeroporto, Tibor e János Lazar si alzarono e Tibor disse a Sam: «Venite?»

Sam prese Remi per mano e disse: «Amici, torniamo fra pochi minuti».

Remi guardò incuriosita Sam, poi scese dall’aereo titubante e raggiunse i fratelli Lazar. «Tibor, János, spero di rivedervi presto. Venite a trovarci quando volete a La Jolla. Avete i nostri numeri di telefono e i nostri indirizzi email.»

«È possibile, ma non subito. Abbiamo deciso di restare a casa a riposare per un po’. Ogni tanto, ci alzeremo dal letto per farci una bella risata alle spalle di Arpad Bako. Ma solo per quello», rispose Tibor.

«Non so a quanto ammonti la vostra quota dei tesori», disse Sam. «In buona parte, non usciranno mai da un museo, ma ricaverete milioni di dollari da ciò che verrà venduto.»

«Vedete?» disse Tibor. «Ve l’avevo detto che era una buona idea essere vostro amico.»

I quattro entrarono nel terminal e lì, in fondo alla zona d’attesa, era seduto un uomo accanto a una grande gabbia di plastica su un carrello. Remi disse: «Sam...?»

L’uomo parve udire la sua voce e si voltò sulla poltrona, verso i nuovi arrivati. Gli occhi di Remi si spalancarono e lei gli corse incontro. Girò intorno al grande contenitore, guardò dentro e cadde in ginocchio iniziando a piangere. «Jo fiu», mormorò. Poi scattò in piedi e gettò le braccia al collo di Sam. «Oh, Sam. Non posso crederci.»

«Ho pensato che ti meritassi un regalo», le disse. «Ma anche Zoltán se lo meritava e, a quanto pare, ciò che desiderava eri tu.»

Tibor, János e il cugino della moglie di Tibor, addestratore di cani, aiutarono Sam a spingere il carrello fino all’aereo. Ai piedi della scaletta, Remi disse: «Impossibile trasportarlo su quei gradini in una cassa».

S’inginocchiò, aprì la gabbia e Zoltán schizzò fuori, prima il grande muso nero e poi il testone, il lungo collo peloso e il corpo muscoloso. Remi gettò le braccia intorno al collo del cane e lo tenne fermo per un istante. «Jo fiu», sussurrò. «Bravo, piccolo.» Si alzò e gli disse: «Fel», in piedi.

Iniziò a salire i gradini e Zoltán la seguì a bordo dell’aereo.

Tibor aiutò Sam a caricare la grande gabbia da viaggio, quindi l’ancorò a una fila vuota di sedili sfruttandone le cinghie. A quel punto, il taxista si rivolse ai Fargo: «Ci vediamo presto!» Scese rapidamente la scaletta ed entrò nel terminal.

Mentre Remi e Zoltán tornavano a bordo, Selma vide il grande cane. «Oh, bene. Finalmente le ha comprato un pony.»

«Selma, ti presento Zoltán. Forza, lascia che ti annusi la mano. Non ti farà male...» disse Remi.

Selma allungò la mano verso il cane e poi gli accarezzò il grosso collo.

«... sempre che non glielo dica io.»

Pete e Wendy scoppiarono a ridere nell’istante in cui Selma ritraeva la mano. «È perfetto. Se andate in Alaska, potrà tirare la slitta da solo», disse Pete.

«D’accordo. Ora è il vostro turno», disse Remi. Pete e Wendy si avvicinarono a Zoltán e lo accarezzarono. Il cane rimase immobile e tollerò le attenzioni.

Remi raggiunse il suo sedile accanto a Sam e disse a Zoltán: «Ül». Il cane si sedette ai suoi piedi e lei lo grattò dietro le orecchie.

Le operazioni di rifornimento e ispezione prima del volo furono completate e lo steward chiuse il portellone della cabina. Sam si alzò, si avvicinò alla gabbia e tornò con un sacchetto di biscottini per cani.

«Buona idea. Ci faranno guadagnare tempo se decidesse di divorarci», disse Pete.

«Non preoccuparti», lo rassicurò Sam. «È più educato di noi. È addestrato a riconoscere le persone da divorare e a proteggere gli altri.»

Remi si chinò e abbracciò di nuovo Zoltán, per poi dargli un biscottino.

Il pilota avviò i motori e i passeggeri si allacciarono le cinture di sicurezza. Mentre l’aereo avanzava verso la pista di decollo, Zoltán assunse un’espressione guardinga e mangiò un
  biscottino. L’aereo raggiunse la fine della pista e si girò, puntando controvento, poi accelerò sulla pista e si alzò in aria. Remi tenne una mano sul dorso di Zoltán per tranquillizzarlo. «Non ti preoccupare,
  Zoltán. Sono qui con te.» La voce sicura, calma e melodiosa della donna parve rilassarlo. Non appena i cigolii e le vibrazioni terminarono e l’aereo si fu staccato da terra, Zoltán posò il testone sulla moquette
  e si sistemò in vista del lungo volo.

Remi si sporse verso Sam e sussurrò: «Lo adoro. E adoro te. Ma è una cosa davvero dispendiosa. Un cane come lui, addestrato com’è, costa quanto una Rolls-Royce».

«Una Rolls-Royce è una macchina fantastica, ma non darà la vita per te.»

Sam inclinò il suo sedile e Remi fece altrettanto, posandogli la testa sul petto. Zoltán li guardò, poi studiò la cabina e si mise nuovamente giù, chiudendo gli occhi.
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Goldfish Point, La Jolla

  piano terra

Quando Remi e Zoltán uscirono per andare a farsi la corsa serale sulla spiaggia, il sole stava tramontando. Nelle settimane trascorse da quando erano tornati dall’Europa, Remi aveva dedicato molto tempo al lavoro con Zoltán. Voleva farlo abituare a quella parte di mondo che sarebbe stata casa sua.

Fino a quel momento, sembrava che La Jolla gli piacesse. Zoltán era calmo e sereno. Quando Remi camminava o correva, lui faceva la stessa cosa. Quel giorno, Remi aveva corso fino alla piccola spiaggia protetta all’estremità meridionale di La Jolla che si chiamava Children’s Pool Beach. Su ogni centimetro di quella spiaggia e sul frangiflutti di cemento giacevano un centinaio di foche e leoni marini. Remi sapeva che Zoltán non poteva aver visto foche o leoni marini in Ungheria, ma il cane non
  sembrava interessato a infastidire il riposo di quei mammiferi più di quanto non volesse importunare un albero o una panchina.

Si girarono dall’altra parte e corsero lungo il sentiero di cemento verso Goldfish Point, per poi salire sul prato verde e superare le palme del parco fino al Valencia Hotel. Mentre guardava l’oceano, al di là del vasto prato, pensò a quanto fosse incredibile quel posto. La Jolla significava «il gioiello» ed era proprio il nome giusto. Lei e Sam avevano deciso di costruire la loro casa in posizione dominante su Goldfish Point, all’estremità settentrionale di quel piccolo territorio. La punta faceva da ingresso alle
  grotte bagnate dalla risacca lungo la parte rocciosa della costa e prendeva il nome dal pesce Garibaldi arancione che nuotava a La Jolla Cove.

Prima che i Fargo progettassero la loro casa, per sei anni si erano dedicati completamente allo sviluppo e alla conduzione della loro azienda, che produceva e vendeva la loro invenzione, lo scanner al laser per la ricerca dell’argon. Avevano ricevuto un’offerta sbalorditiva per il rilevamento dell’azienda e dei suoi brevetti e avevano accettato. Per la prima volta, non solo avevano potuto permettersi una casa grande e costosa, ma avevano avuto pure il tempo e l’energia da dedicarle.

La casa, una volta finita, aveva una superficie di oltre millecento metri quadrati distribuiti su quattro livelli, in posizione dominante su Goldfish Point. L’ultimo piano ospitava la grande suite di Sam e Remi, due camere da letto, due cabine armadio, una piccola cucina e un salotto con una parete a vetri da cui si vedeva l’oceano. Il secondo piano ospitava quattro suite per i collaboratori, il salotto e la cucina principali e la sala da pranzo. Il primo piano era stato sfruttato per farci una palestra, con una
  piccola piscina stretta e lunga, una parete da arrampicata e una novantina di metri quadrati di parquet su cui Remi poteva esercitarsi nella scherma e Sam nel judo.

Gli uffici si trovavano al piano terra, dove un open space ospitava le postazioni di lavoro per Sam, Remi, Selma e altri quattro ricercatori. Poi c’erano altre stanze per gli ospiti, un laboratorio e un acquario di acqua marina lungo quattro metri, con piante e animali della costa californiana.

Mentre Remi e Zoltán concludevano la loro corsetta serale rientrando a casa, lei guardò oltre l’insenatura e vide due yacht che prima non aveva notato. Erano fermi a circa mezzo miglio dalla costa e, a guardarli dal sentiero sopra la spiaggia, sembrava che fossero quasi a contatto. Erano entrambi cabinati grandi e veloci da quaranta metri, un tipo di yacht che Remi aveva visto noleggiare da qualche vip europeo nel Mediterraneo occidentale. In genere, erano in grado di raggiungere una sessantina di
  nodi di velocità, ma alcuni erano anche più veloci. Negli ultimi due anni, ne aveva visto qualcuno nel porto di San Diego, ma erano molto costosi e più adatti al trasporto di persone tra le isole della Grecia o lungo la Costa Azzurra che non a bordeggiare nel Pacifico.

Lei e Zoltán avevano ormai superato l’albergo e stavano iniziando la salita che conduceva all’altopiano boscoso su cui sorgeva la casa, che sembrava appollaiata sul fianco della collina, con i finestroni affacciati sull’oceano su tre lati. Le luci della casa parvero calde e accoglienti a Remi. Sam aveva progettato e installato un sistema di sensori individuali che, al crepuscolo, accendevano automaticamente alcune luci su ciascun piano. Dato che all’interno le pareti erano poche, buona parte della casa
  assumeva così una luminescenza dorata.

Remi continuò a risalire la collina di buona lena, il che era la parte più faticosa della sua corsa quotidiana, quando notò che stranamente Zoltán si era di colpo agitato. Lo vide scattare in avanti e poi fermarsi bruscamente ai suoi piedi, con gli occhi ambra e neri fissi davanti a sé. Remi gli si mise accanto, cercando di capire che cosa stesse fissando. C’era qualcosa che lo preoccupava più avanti, sulla strada tortuosa.

Remi era in ansia e ancora più impaziente di tornare a casa. Conosceva abbastanza il senso dell’olfatto di Zoltán, il suo addestramento e la sua capacità predatoria nell’individuare la presenza di creature celate alla vista dell’uomo, per capire che stava analizzando qualcosa che riteneva insolita e rilevante. Valutò se mettergli il guinzaglio. Pensò che forse aveva scoperto una situazione in cui il cane era inaffidabile. Aveva sentito parlare di pastori tedeschi che avevano aggredito dei postini per via
  dell’odore di detergente da lavaggio a secco delle loro divise. Poteva trattarsi di qualcosa del genere. Ma no, impossibile. Quel cane era addestrato alla perfezione e mettergli il guinzaglio sarebbe equivalso a mostrargli scarsa fiducia.

Remi aspettò che il cane si muovesse e Zoltán in effetti riprese ad avanzare, ma non lo fece di buona lena, come in precedenza. Teneva la testa bassa, fiutava l’aria e aveva gli occhi fissi su qualcosa che Remi non era in grado di vedere. Mentre avanzava furtivo, abbassò a un tratto prima il dorso e poi tutto il corpo, compattandosi come una molla schiacciata.

Remi non disse nulla per calmarlo o per trattenerlo. Il cane ormai non stava più indagando. Era certo che vi fosse una minaccia. Lei avanzò alle sue spalle, stupita dalla concentrazione assoluta del cane, che si fermò di nuovo. Fu allora che Remi udì un suono. Se lo sentì nelle ossa, nei nervi delle mani, perché aveva sentito quello stesso suono in tutte le occasioni in cui aveva spinto un caricatore nel castello e questo si era inserito con un clic. Udì il rumore del carrello che veniva tirato indietro per consentire a un
  proiettile di scattare nella camera di scoppio.

Zoltán fece quattro passi velocissimi e spiccò un balzo nel fogliame che gli stava davanti. Atterrò a metà di una siepe di ligustro, stringendo il braccio di un uomo fra i denti. Glielo scosse finché lo sconosciuto non mollò la presa e l’arma cadde rumorosamente a terra. Zoltán si lanciò in avanti, costringendo l’uomo a indietreggiare e impedendogli di recuperare la pistola.

Remi si precipitò a dare un calcio alla pistola, facendola finire nel buio, e riprese a correre. Zoltán era di nuovo davanti a lei e correva anche lui verso casa, prendendo una scorciatoia tra i pini. Remi lo seguì. Il cane si lanciò a rotta di collo nell’oscurità, sull’abbondante strato di aghi di pino, senza far rumore. Per due volte, Remi lo vide cambiare direzione e buttarsi su qualcosa con un brontolio, sentendo poi un grido umano unirsi al suo ringhio. Accelerò per colmare la distanza e fu allora che vide una
  sagoma: era un uomo, che stava correndo lungo il sentiero. Zoltán spiccò un salto, senza cambiare passo, gettandoglisi contro con tutto il peso del suo corpo, lo fece finire a terra su un fianco.

A quel punto, Remi e Zoltán erano ormai fuori dal boschetto e attraversarono il prato di corsa, per poi lanciarsi sul vialetto di cemento e su per i gradini. Remi udì gli uomini correrle dietro ed erano veloci, distanti solo di un paio di gradini. Zoltán si girò, ringhiando, e attaccò. Lei sentì i rumori della lotta mentre cercava di aprire la porta, e quando la spalancò Zoltán entrò insieme a lei. Se la richiuse alle spalle, facendo scattare il catenaccio, e lanciò un urlo: «Sam!» Ci fu un tonfo contro la porta:
  qualcuno stava cercando di abbatterla a spallate.

Zoltán abbaiò e Remi gridò ancora mentre si addentrava di corsa nella casa. «Sam!»

Dal lato del piano terra che si affacciava sull’oceano, dove c’erano le postazioni di lavoro, Selma disse a gran voce: «Remi! Cosa c’è?»

«Ci sono degli uomini! Mi hanno inseguita e hanno cercato di tendermi un’imboscata sul sentiero nel boschetto.»

Selma accorse da lei e poi si fermò a guardare Zoltán, inorridita. Anche Remi lo guardò e vide che gli colava sangue dal muso. Il cane si voltò verso la porta e si acquattò, digrignando i denti.

Mentre lo osservavano, il buio calò sulla casa. Udirono degli uomini salire i gradini di corsa e poi un forte rimbombo nel momento in cui sbatterono quello che sembrava un ariete contro la porta d’acciaio. L’impatto fece scattare il sistema di allarme alimentato a batterie, per cui si udì un suono forte e pulsante che proseguì mentre l’ariete si abbatteva ancora sulla porta, con un altro rimbombo.

Entrò in funzione il generatore di emergenza, che fece accendere qualche luce da pochi watt, per cui riuscirono a vedere qualcosa. Bum! Si udì un sibilo quando la vibrazione causata dall’ariete azionò il motorino che abbassava le tapparelle d’acciaio del piano terra, illuminato ormai solo da quelle poche lampadine, escluso il chiaro di luna e le altre luci di La Jolla.

Fu allora che arrivò Sam, si avvicinò al quadro di controllo incassato nella parete, lo aprì, accese il monitor delle telecamere poste sulla porta e diede una rapidissima occhiata. «Selma, chiama la polizia.»

Utilizzò il citofono per parlare con gli uomini all’esterno. «Voi... sulla veranda. Portate via quell’ariete o ve ne pentirete.»

Bum! Quelli parvero darci dentro ancora di più. Arretrarono e poi avanzarono di nuovo, sbattendo il pesante cilindro di acciaio. Bum! Remi vide la porta sobbalzare verso l’interno, ma senza cedere.

Sam allungò la mano verso un interruttore nel quadro di controllo e lo fece scattare. Nel monitor, videro gli uomini sulla veranda reagire a un sibilo. Non appena alzarono lo sguardo per capirne la provenienza, lasciarono cadere subito l’ariete, si coprirono gli occhi e il volto con le mani e si allontanarono dalla veranda barcollando, alla cieca.

«Cos’è stato?» chiese Remi.

«Spray urticante. È una delle cose che ho fatto aggiungere al sistema di sicurezza.»

«Soldi spesi bene», commentò, osservando gli assalitori affrettarsi verso il prato per trascinare i feriti al riparo dei pini.

«I telefoni sono morti», gridò Selma.

«Usa il tuo cellulare.»

«Devono aver messo fuori uso la banda degli 850 megahertz.» Selma tirò fuori un altro cellulare dalla sua scrivania e loro videro che era uno di quelli usati in Europa. «Avranno usato qualche apparecchio. Anche i 1900, i 2100 e i 2500 megahertz.»

«Allora, manda un’email a qualche tuo conoscente e chiedi di chiamare la polizia per noi.»

«Anche il Wi-Fi è fuori uso. Non riesco a collegarmi. E non posso usare la linea telefonica perché è morta.»

«D’accordo, ho capito», disse Sam. Azionò un interruttore a bascula nel quadro di controllo per modificare l’angolazione delle telecamere di sorveglianza. «Be’, siamo nei guai. Guardate quanti uomini ci sono là fuori.»

«Pete e Wendy sono in casa?» chiese Remi.

«Vado ad avvertirli», disse Selma.

«Digli di aprire l’armadietto blindato delle armi e di portarci...» iniziò Sam.

«Lo faccio io», lo interruppe Remi, che già si era precipitata verso le scale, salendo i gradini due alla volta. Zoltán, però, non sembrava avere problemi a precederla. Raggiunse il primo piano e incontrò Pete e Wendy che stavano per salire al secondo. «Aspettate! Venite un minuto con me all’ultimo piano.»

Pete e Wendy la seguirono al terzo piano. Di fronte alla scalinata c’era la grande suite padronale e alla sua sinistra le due grandi cabine armadio. Nel mezzo c’era un pannello semplice sulla parete che passava facilmente inosservato. Remi lo premette in un punto particolare e il pannello si aprì a mo’ di porta. Al suo interno ai lati di un angusto corridoio c’erano due armadietti blindati per le armi e un terzo armadietto blindato che sembrava uscito da una banca. Remi inserì rapidamente le combinazioni
  degli armadietti per le armi. «Wendy, prendi cinque pistole Glock 19, una ciascuno, e due caricatori di ricambio a testa. Poi prendi tutte le munizioni da nove millimetri che riesci trasportare e scendi al piano terra. Puoi lasciare qui la mia e quella di Pete.»

«Cosa sta succedendo?» chiese Wendy.

«Non ne sono ancora sicura. Credo che si tratti delle persone che pensavamo di aver lasciato in Europa. Pete, prendi qualche arma dalla canna più lunga: un paio di doppiette a canna corta e due semiautomatiche calibro 308. E tante munizioni.»

Pete e Wendy corsero alla stretta scalinata che scendeva ai piani inferiori con una pila di armi e scatole di munizioni sulle braccia. Remi chiuse gli armadietti senza inserire la combinazione e poi richiuse il pannello che li nascondeva. Andò in camera da letto, senza guardare Zoltán ma avvertendone la presenza. «Ül, Zoltán», disse, e il cane si sedette. Gli accarezzò il testone, poi indietreggiò e chiuse la porta.

Prese la Glock che Wendy le aveva lasciato, tolse il caricatore per accertarsi che fosse pieno, si infilò nella cintura i due di riserva e corse giù dalle scale, facendo una piroetta al piano inferiore per affrontare di corsa la rampa successiva e proseguire la discesa. Era a metà strada quando da una finestra vide qualcosa che la immobilizzò.

Contro un lato della casa era poggiata una scala a pioli, la cui estremità arrivava appena più in alto delle finestre del primo piano. Un uomo con jeans e dolcevita neri stava
  arrampicandosi sulla scala. Giunto al piano, tirò fuori un martello e infranse una grande vetrata, quindi si preparò a passare dalla scala a pioli attraverso il telaio. Remi corse alla finestra più vicina, sfilò la
  lunga asta di legno della tenda dai ganci, la inclinò per permettere alle tende di scivolare a terra e corse alla finestra rotta. L’uomo la vide arrivare e fece per prendere il mitra che teneva a tracolla, ma Remi fu
  più rapida: mentre gli correva incontro, puntò il bastone delle tende fuori dalla finestra, verso il petto dell’uomo, che cercò di scostarlo, ma così facendo dovette staccare la mano dalla scala. Remi lo spinse
  all’indietro, facendolo cadere, quindi utilizzò il bastone per far cadere anche la scala.

Guardò giù dalla finestra e vide che un uomo era corso in suo aiuto e che un altro stava raccogliendo la scala. Quando si accorsero di Remi, esplosero diversi colpi verso di lei, che
  corse verso il fondo della stanza, senza mollare l’asta, e si affrettò a girare intorno alla scalinata.

Era come temeva: anche da quel lato, un uomo su una scala a pioli davanti alla finestra stava infrangendo il vetro, utilizzando un attrezzo simile a un’accetta. Remi era già in
  movimento, per cui stavolta fu più semplice sorprenderlo prima che lui potesse reagire: infilò la lunga asta di legno nella finestra rotta, ma l’uomo aveva ancora in mano l’accetta e gliela lanciò contro. Remi si
  abbassò su un fianco e l’arma le turbinò accanto alla testa finendo per colpire qualcosa alle sue spalle. A quel punto, però, riuscì a piantare il bastone nel petto dell’assalitore e avanzò spingendo finché quello
  non cadde all’indietro, aggrappato alla scala.

Remi vide il quadro di controllo del primo piano. Buttò l’asta e corse ad aprire il coperchio e attivare l’interruttore delle tapparelle. Le luci si abbassarono, il motore emise un
  sinistro cigolio e le tapparelle calarono solo di una trentina di centimetri e poi si bloccarono.

Udì ancora il rimbombo dell’ariete al piano terra. Corse alla scala e guardò giù. Gli altri avevano spinto parecchi mobili pesanti contro la porta di ingresso: un paio di scrivanie
  ribaltate su un fianco e poi alcuni schedari d’acciaio, disposti orizzontalmente. I quattro assediati erano disposti lungo un cerchio di sei metri, con gli occhi sulla porta. Pete si trovava a sinistra, con una
  doppietta spianata, mentre Wendy era a destra con l’altra doppietta. Dietro di lei c’era Selma che impugnava una pistola con entrambe le mani. Sam era nel mezzo, con uno dei fucili Les Baer Semi-Auto
  Match di Remi. La robusta porta d’ingresso in acciaio si era deformata sotto i colpi costanti e Remi capì che gli altri avevano indietreggiato per prepararsi al momento in cui avrebbe ceduto.

In quel mentre, i tentativi di sfondare la porta cessarono. Poi si udì il motore di un’automobile provenire dall’esterno e farsi sempre più forte e vicino. Rombò per un paio di
  secondi e poi andò a sbattere contro la porta d’ingresso, che si spalancò. Le scrivanie e gli schedari scivolarono verso l’interno mentre un pick-up con le sospensioni alte e un grosso paraurti montato sul muso,
  sopra la griglia del radiatore, appariva sulla soglia.

Sam aveva esploso un paio di colpi non appena la porta era volata via. Il parabrezza infatti, dalla parte del guidatore, presentava dei fori, ma al volante non c’era un guidatore.
  Chiaramente il pedale era stato tenuto schiacciato da un peso o da un bastone e il pick-up era stato lanciato verso la porta.

A pochi metri di distanza, nascosti dal pianale alto del veicolo, apparvero alcuni uomini vestiti di nero che aprirono il fuoco verso l’interno della casa con armi automatiche.

«Andate di sopra!» gridò Sam.

Pete, Wendy e Selma, sparando contro la soglia aperta, retrocedettero fino alla scalinata, che era al centro della casa. Sam esplose alcuni colpi precisi con il fucile ogni volta che
  vide un braccio, una gamba o un’arma spuntare da dietro il pick-up. Nel frattempo, si ritrasse verso le scale, seguendo gli altri.

Remi, che intanto aveva verificato che non ci fossero altre scale a pioli, non ce la fece a sopportare la vista di Sam che cercava da solo di ostacolare gli assalitori. Scese fino a metà
  rampa e sparò una rapida raffica verso la porta con la Glock. Sam la raggiunse, la cinse con un braccio intorno alla vita e la sollevò costringendola a salire insieme a lui. Fecero i gradini a ritroso, prendendo
  la mira e sparando per tenere fuori gli intrusi. Giunti al primo piano, Remi restò senza munizioni.

Sam e Pete spinsero dalla rampa il pianoforte a coda, che si inclinò, poi si rovesciò schiantandosi con un rumore forte e una vibrazione disarmonica dei martelletti contro le corde,
  finendo quindi per incastrarsi nella tromba delle scale. Mentre cercava un altro caricatore, Remi diede un’ultima occhiata giù, prima che la vista fosse ostruita e fece in tempo a vedere una decina di uomini
  armati fare irruzione dalla porta distrutta. Mentre lei ricaricava la sua pistola, Sam e Pete corsero verso la palestra per prendere altri oggetti con cui innalzare una barricata. Il piano terra era perso.
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Sam e Pete spinsero un pesante attrezzo per il cross training e poi un tapis roulant nella tromba delle scale, contribuendo a ostruirla e a impedire agli intrusi di colpire qualcuno sparando verso l’alto, e forse il peso stesso di tutti quegli attrezzi li avrebbe distolti dal tentare la conquista del primo piano. Remi finì di ricaricare la sua pistola e si riparò dietro una panca da allenamento ribaltata per tenere d’occhio il piano terra e individuare eventuali segnali di attività. D’un tratto, dal piano inferiore giunse un furioso crepitio di colpi d’arma automatica, ma nessuno sembrava diretto alla tromba delle scale. «Che stanno facendo?»

«Cercano di colpirci attraverso il pavimento. Ma non avranno molto successo, perché è fatto di cemento armato. Altrimenti, quassù non potremmo avere una piscina», disse Sam.

Si udì un rumore improvviso, come se gli spari si fossero trasformati in una guerra, trasferitasi all’esterno. Ci fu un’esplosione. Pete e Wendy guardarono fuori dalle finestre. «Venite a vedere!» gridò Wendy.

Nel cielo sopra l’oceano, l’aria si era fatta rossa, poi diventò azzurra, e ancora bianca, mentre piccoli corpi incandescenti fluttuavano lentamente verso il basso fino a raggiungere l’acqua nera, dove incontravano il loro stesso riflesso e si spegnevano. «Fuochi d’artificio!»

Mentre osservavano la scena, una striscia di scintille dorate schizzò in cielo da una zattera ormeggiata a uno yacht, nel mezzo dell’insenatura. Quando la saetta raggiunse il suo apice, esplose a raggiera e le sue stelle infuocate si lasciarono dietro scie incandescenti, simili ai rami di un salice piangente.

«Sfruttano i fuochi d’artificio per coprire il rumore!» esclamò Selma. «O per giustificarlo. La gente penserà a una festa.»

«Giusto. Grande banchetto a casa Fargo», disse Sam.

Un altro fuoco venne sparato nell’aria e la sua fu un’esplosione verde, seguita da altre, prima rosse e poi gialle. Ogni cambio di colore veniva sottolineato da un botto iniziale e poi da una serie di scoppi in staccato, simili al crepitio di armi automatiche.

A un tratto Selma gridò: «La finestra! No, scordatelo!» Un uomo su una scala a pioli era di nuovo davanti alla finestra aperta da cui Remi aveva spinto giù il primo assalitore. Impugnando la pistola con entrambe le mani, Selma sparò quattro volte prima di colpirlo e farlo cadere. Pete raccolse l’asta della tenda che Remi aveva usato in precedenza e spinse via la scala.

«Dobbiamo abbassare le tapparelle d’acciaio di questo piano», disse Sam. «Wendy, spegni tutte le luci. Remi, se vedi qualcosa di vagamente umano lungo le scale, colpisci. Pete, tieni d’occhio le finestre. Se si presenta qualcuno, fa’ come Selma. Selma, tu coprimi.»

Sam aprì una porticina d’acciaio nella parete, accanto alle finestre. Attese che le luci si fossero spente, poi fece scattare l’interruttore. Il motore elettrico gemette, ma le tapparelle scesero solo di altri cinque centimetri, non di più. Sam tirò fuori una manovella dal pannello, s’inginocchiò per infilarla in un foro appena sopra il davanzale della finestra e cominciò a girare. La tapparella si abbassò lentamente fino al davanzale. Sam passò quindi alla finestra successiva e s’inginocchiò ancora per abbassarla
  manualmente. Nel frattempo, però, una scala a pioli apparve davanti alla finestra seguente.

Un uomo si arrampicò sulla scala, infranse la finestra con un martello e infilò dentro il braccio, che reggeva una Škorpion. Remi gli sparò prima che il killer potesse fare fuoco. Quello abbandonò l’arma e scese di qualche piolo, con il braccio inerte penzoloni, poi Pete fece cadere la scala con l’asta.

Sam abbassò manualmente la tapparella della finestra e passò a quella successiva. Mentre ruotava la manovella, la finestra accanto alla sua esplose in una miriade di frammenti sotto i colpi d’arma da fuoco degli uomini appostati all’esterno. Sam scosse la testa per liberarsi dei pezzi di vetro che gli erano finiti tra i capelli e continuò a girare. Dopo la finestra successiva, però, scese un improvviso silenzio. Sam alzò gli occhi per un attimo e corse verso il lato opposto della casa.

Da quel lato, infatti, erano comparse alcune scale a pioli. Due killer salirono fino al punto di poter sparare all’interno, e Remi e Wendy non fecero in tempo a colpirli. Pete spinse giù le scale e Sam continuò ad abbassare le tapparelle.

Si udì uno stridio di legno contro metallo e il pianoforte incastrato nella tromba delle scale si mosse. «Prendete il frigorifero!» gridò Sam.

Pete, Wendy e Selma corsero verso la cucina e iniziarono a spingere faticosamente il grande frigorifero di acciaio inox sul parquet verso le scale. Sam prese il fucile calibro 308 che aveva lasciato per abbassare le tapparelle e si diresse anche lui verso le scale. Girò furtivamente intorno all’imboccatura della rampa, sbirciando attraverso gli attrezzi della palestra per individuare eventuali bersagli, ma senza incontrare lo sguardo di nessuno. Notò del movimento in corrispondenza del pianoforte, come se
  qualcuno stesse cercando di spingerlo. Puntò il fucile verso chi gli parve fosse accanto a una gamba del pianoforte e fece fuoco attraverso il legno. Dal basso però proveniva una quiete profonda e Sam ebbe la sensazione che gli uomini vi si stessero radunando. Sparò altre due volte contro il pianoforte.

Si voltò proprio mentre un altro assalitore su una scala a pioli infrangeva una finestra e cercava di salire sul davanzale. Gli sparò e vide che un ennesimo assalitore era salito su un’altra scala dal lato opposto. Sparò anche a lui, ancor prima che riuscisse a rompere il vetro, e lo vide staccarsi dalla casa e cadere. Fece fuoco altre due volte nella tromba delle scale, attraverso la splendida finitura a specchio del pianoforte.

A quel punto, gli altri avevano raggiunto le scale con il frigorifero. Sam fece loro segno di aspettare ad accatastarlo e sfruttò l’attesa per abbassare altre tapparelle, onde evitare il fuoco incrociato dall’esterno. Udirono allora il motore del pick-up davanti all’ingresso. Sam balzò in piedi, corse alla tromba delle scale e sostituì il caricatore del fucile.

Il motore rombò all’esterno e il pianoforte cigolò per poi finire rumorosamente giù dalle scale, trainato dal pick-up, in mezzo a un terribile frastuono di corde. Fino a quel momento il piano aveva trattenuto gli attrezzi della palestra, che quindi iniziarono a rotolare. Sam diede il segnale con una mano e gli altri spinsero giù il grosso frigorifero, che prima vacillò e poi cadde scivolando giù e guadagnando velocità come una enorme slitta d’acciaio. Alcuni degli uomini che si trovavano in basso parvero
  cadere come birilli, ma era difficile capire l’entità dei danni procurati al nemico.

«I divani», disse Sam, e spinsero i due grandi divani nella tromba delle scale che, in tal modo, restarono bloccate, ma una raffica di spari investì le imbottiture dal basso trapassandole facilmente.

«Selma, sali al terzo piano e fa’ bollire dell’acqua in cucina. Tutta quella che puoi, il più velocemente possibile. Portati una doppietta e una pistola e accertati che siano cariche», ordinò Sam.

«A cosa serve?» chiese Remi.

«Perderemo anche questo piano non appena avranno liberato le scale. Dovremo salire al piano di sopra, ma possiamo fare in modo che gli costi caro. Più su le scale a pioli non arrivano.»

 

 

Étienne Le Clerc, Sergej Poliakoff e Arpad Bako erano seduti in comode sdraio sulla tolda dello yacht Ibiza, con i piedi alzati e un bel sigaro cubano in bocca. La calda brezza di terra spingeva il fumo dietro di loro, in mare aperto.

Il secondo yacht, il Mazatlán, era ancorato mezzo miglio alla loro sinistra perché l’equipaggio stava sparando fuochi d’artificio da una zattera che avevano impiegato tutto il pomeriggio a caricare.

Bako osservò con un potente binocolo la casa lontana sopra Goldfish Point. «Questa è la scena che si dev’essere presentata quando un conquistatore come Attila metteva le mani su un’antica città: gente che si arrampica su scale a pioli contro assediati armati di pertiche, che prende d’assalto i piani bassi della fortezza e che costringe gli assediati a salire ai piani alti finché non si arrendono e muoiono.»

Poliakoff guardò l’orologio, con aria torva. «Sarà meglio che i nostri accelerino i tempi, però, o la distrazione dei fuochi d’artificio finirà e qualche vicino di casa capirà cosa sta succedendo.»

Le Clerc fece spallucce. «Abbiamo tagliato la corrente elettrica e la linea telefonica fino alla fine della strada e qualsiasi tipo di cellulare o apparecchio Wi-Fi resterà inservibile per un po’ a causa delle interferenze che abbiamo creato.»

«Abbiamo uomini persino all’incrocio per avvertire le nostre forze dell’eventuale arrivo della polizia. Se necessario, possono bloccare le strade per qualche minuto», aggiunse Bako.

«Spero proprio che Sam Fargo inizi a sentire la mia mano», disse Poliakoff. «Quello che ha fatto alla mia casa di Nižnij Novgorod è esattamente quello che io farò alla sua. E, quando tutto sarà finito, se non saranno morti entrambi, li sequestrerò e costringerò lui a ricominciare da capo: pretendere la restituzione dei tesori dai musei, portarli a casa mia e posarli ai miei piedi in cambio della vita di sua moglie.»

«Non scordarti che non ci sei solo tu. Siamo in società», disse Le Clerc.

«Stavo per dirlo io», intervenne Bako. «I tesori appartenevano a me. Li ho semplicemente condivisi con i miei soci.»

Poliakoff sorrise e fece un tiro di sigaro. «Mi avete chiamato in causa solo dopo aver fallito ed essere stati sconfitti. Io ho assunto l’incarico dopo che voi avevate fatto tutto ciò che era in vostro potere e avevate perso.»

Bako rise nervosamente. «Be’, ci siamo impegnati tutti e fra qualche minuto quella gente sarà nelle nostre mani.»

Dalla casa giunse un’altra raffica di colpi e poi un altro razzo schizzò dalla zattera, scoppiando in una sfera di strisce azzurre e stelle dorate. Ciascuna stellina esplose sonoramente, spedendo una sventagliata di scintille deflagranti nel cielo sull’oceano. «Chi crederebbe mai che i colpi d’arma da fuoco non facciano parte dello spettacolo?» disse Bako.

 

 

Sam e Remi spinsero un attrezzo ginnico, facendolo cadere nella tromba delle scale, mentre Selma, Wendy e Pete trasportavano con cautela i pentoloni d’acqua bollente fino al parapetto sovrastante.

Attesero che gli assalitori avessero trascinato via buona parte dei mobili e che i primi uomini si fossero lanciati su per la rampa intenzionati a scavalcare l’attrezzo ginnico.

Sam diede il segnale, abbassando un braccio, e Selma, Pete e Wendy versarono i pentoloni d’acqua bollente sugli assalitori, i quali gridarono, si voltarono e andarono a sbattere contro quelli che stavano salendo alle loro spalle. Lo slancio degli altri li spinse in avanti e alcuni si tuffarono pancia a terra piuttosto che finire sotto la cascata ustionante. Mentre gli assalitori erano in difficoltà sui gradini, Sam esplose dei colpi di fucile verso di loro, inducendo alla ritirata più che alla carica. «Via!» gridò a
  Remi e ai suoi collaboratori.

Remi, Pete, Selma e Wendy si precipitarono su per le scale, verso il secondo piano. Arrivati in cima, Remi si sdraiò sul pavimento e attese. Mentre Sam saliva a ritroso, Remi esplose alcuni colpi verso il basso per costringere gli intrusi a tenere la testa bassa.

Non appena Sam si fu staccato dall’ultimo gradino ed ebbe raggiunto il piano, gli altri spinsero verso la tromba delle scale un’imponente credenza di legno, facendola cadere pesantemente di traverso. Per qualche momento, furono fuori dalla linea di tiro, ma udirono i pesanti passi del nemico che stava correndo a occupare il piano sotto di loro.
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Secondo piano

Sam si rivolse a Pete. «Non possiamo continuare ad affrontarli da dietro queste scale. Dobbiamo salire all’ultimo piano, sabotare quelle che portano lassù e resistere da lì. Le scale sono fissate alla trave d’acciaio a I con dei bulloni: credo siano sei, ma controlla. Prima di iniziare, procurati una fune, legala a qualcosa di solido là in alto e falla scendere quaggiù.»

«Intesi», disse Pete. Erano al secondo piano, dove si trovavano le camere da letto di Pete e Wendy. Pete corse nella sua camera e poi in cucina, raccogliendo attrezzi ed equipaggiamento, quindi salì all’ultimo piano.

Remi passò accanto a Sam, che allungò un braccio e la fermò. «Dov’è Zoltán?»

«L’ho chiuso nella nostra camera da letto, di sopra. Giù si sarebbe fatto ammazzare. Non conosce il concetto di ritirata strategica. Lassù, pensa di dover fare la guardia a qualcosa d’importante.»

«Ed è vero», concordò, poi si rivolse a Selma. «Vediamo se l’acqua bollente funziona di nuovo. Mettine a scaldare dell’altra.» A Wendy disse: «Tu va’ di sopra e prendi altre munizioni. Riempi i caricatori vuoti e carica anche le doppiette».

Uno accanto all’altra, Sam e Remi fissavano la grande credenza che copriva le scale, in attesa che si spostasse. «Cosa stanno facendo?» sussurrò lei.

«Sull’ultima rampa gli abbiamo fatto molto male. Credo che si stiano occupando degli ustionati e di altri feriti dalle pallottole. È probabile che li stiano portando via.»

«Ora qual è la nostra strategia?» gli chiese.

«Cerchiamo di guadagnare tempo», disse Sam. «Non abbiamo potuto chiamare la polizia né mandare email a nessuno, ma qualcuno deve pur aver capito che questi non sono fuochi d’artificio. È probabile che anche i telefoni dei nostri vicini siano fuori uso, ma quelli di chi abita un po’ più lontano devono essere attivi.»

Remi prese uno dei fucili calibro 308 e raggiunse una finestra sul lato meridionale della casa. Puntò lo sguardo verso il Valencia Hotel, incassato nel pendio. Sistemò il reticolo Mil-Dot sulla distanza di novecento metri, calcolò lo spostamento laterale causato dal vento tenendo conto di una brezza di terra da sinistra a destra di cinque miglia all’ora, aprì la finestra e la scostò di qualche centimetro. Si portò il fucile su una spalla e puntò al grande rettangolo illuminato che era la finestra della sala da pranzo
  del Valencia. Attese che dietro i vetri non ci fosse nessuno, poi premette il grilletto. Bang!

Remi non si mosse e si limitò a osservare la finestra attraverso il potente mirino. Due clienti che si trovavano dietro la parete sulla sinistra passarono di corsa davanti alla finestra in direzione dell’ingresso. Vide la bocca della donna aperta in un grido muto. Apparvero un cameriere e un’ospite in abito da cocktail, con lo sguardo rivolto verso i vetri rotti e l’espressione molto preoccupata, poi scomparvero.

«A cos’hai mirato?» chiese Sam.

«Al Valencia. Sono sicura che arriverà la polizia da noi l’attimo dopo che hanno digitato il numero.»

«Avrei dovuto pensarci.»

«Gli alberghi non si vedevano dalle finestre dei piani inferiori. Le piante ostruiscono la vista. Da qui no.» Scelse un ristorante un po’ più vicino e bene illuminato. Dopo qualche secondo, fece di nuovo fuoco. «E così saranno in due a chiamare. Il che rende la cosa più credibile.»

«Remi», sussurrò Sam. «Sento qualcosa.»

Lei si voltò e vide che il marito teneva il fucile puntato contro la credenza nella tromba delle scale. Si avvicinò a lui e scelse un punto a cui mirare. «Non dovremmo sparargli?»

Sam scosse la testa. «Stiamo guadagnando tempo, per cui qualsiasi ritardo ci aiuta. Inoltre, non abbiamo sufficienti munizioni per sparare alle persone solo perché se lo meritano.»

«Nel caso non riuscissimo a guadagnare il tempo necessario, spero di essermi ricordata di ringraziarti per essere venuto a liberarmi in Russia.»

«Ti sei ricordata. Il tuo ringraziamento è stato più che adeguato.»

«E pure per Zoltán.»

«Anche per lui. Anzi, quanto a ringraziamenti, sono io in debito. Grazie per qualsiasi cosa per la quale mi sia scordato di ringraziarti. Ho avuto il mio da fare con gente che cercava di ucciderci.»

«Comprensibile. Però la faccenda della Russia è stata proprio romantica e, se stanotte dovessimo morire, non vorrei non averti ringraziato a dovere. Devi sapere che è stata una cosa molto eccitante.»

«Se dovessimo morire, non sarà certo per colpa tua. Anche riportarti a casa è stato piuttosto bello.»

«Grazie.»

«Ovviamente, non intendo morire stanotte.»

«Nemmeno io.» Si chinò verso di lui e lo baciò.

Wendy e Selma scesero dall’ultimo piano portandosi dietro i caricatori pieni e i due fucili. «Badate alle persone che non vi piacciono, voi due, non il contrario», disse Selma. «Ora tutte le armi sono cariche, ma queste sono le ultime munizioni che abbiamo.»

Pete scese le scale reggendosi alla ringhiera e muovendosi a passo felpato. «Se davvero dobbiamo ritirarci all’ultimo piano, fate attenzione e stringete la corda. È quasi pronta. Un giro solo per bullone.»

Wendy gli consegnò una doppietta carica e un caricatore pieno per la sua pistola.

«Grazie.»

«Usala bene. Non abbiamo altro.»

Selma si avvicinò alle vetrate sul lato meridionale della casa. «Sentite qualcosa?» Restò in ascolto. «Sembrano automobili.» Guardò fuori, poi ritrasse rapidamente la testa. «Oh, no. Hanno quegli aggeggi elevatori che usano le aziende elettriche.»

«Cosa?» disse Wendy.

Sam si voltò a guardare dalla parte di Selma e, mentre lo faceva, udirono una forte e rapida successione di fuochi d’artificio che esplosero nel cielo, deflagrando in sonore raggiere. «Hanno in mente qualcosa di nuovo. Ricordate: fate in modo che ogni colpo conti.»

I fuochi d’artificio certamente erano stati fatti esplodere per coprire il nuovo attacco. La credenza iniziò a salire, spinta dal basso, e Sam sparò nell’apertura che gli uomini sulle scale avevano creato sollevandola. Il mobile ricadde quindi indietro con un tonfo.

Due secondi dopo, Selma sparò tre colpi verso qualcosa fuori dalla finestra aperta.

Wendy e Pete corsero verso di lei mentre si abbassava sul pavimento e due finestre implodevano sotto i colpi di alcune armi automatiche. Pete si acquattò dietro la scala e alzò la doppietta.

Appena fuori dalla finestra, un uomo armato era in piedi sul braccio idraulico di un elevatore. Pete fece fuoco, l’uomo crollò lasciando cadere l’arma e qualcuno sotto di lui assunse il controllo dell’elevatore, abbassandolo e facendolo scomparire alla vista.

Pete caricò la doppietta azionando il meccanismo a pompa e corse alla finestra. La puntò verso il cortile e sparò, quindi si ritrasse di scatto e si acquattò a ricaricarla. Una raffica di arma automatica tempestò il soffitto sopra di lui.

Selma corse verso la parete opposta della casa e guardò fuori. «Ne hanno un altro!» Lei e Wendy aprirono alcune finestre sul lato settentrionale e spararono all’uomo che stava facendosi sollevare fino al secondo piano. Non capirono se lo avevano colpito, ma il braccio idraulico si abbassò rapidamente.

Sulla scala, gli intrusi stavano sperimentando una tattica diversa. Uno di loro esplose una raffica di pallottole da dietro la credenza di legno per aprire un piccolo varco, poi un altro infilò nel buco una mitraglietta Škorpion e sparò all’impazzata all’altezza del pavimento, nella speranza di colpire chiunque fosse accanto alle scale. Sam era vicino alla mano che spuntava dalla credenza, per cui la colpì con il calcio del fucile. Quella si ritrasse subito, abbandonando la Škorpion. Un’altra mitraglietta apparve
  poco più in là e Sam sferrò un colpo alla mano che la impugnava, abbastanza forte da far volare via l’arma in fondo alla stanza. Anche quella mano si ritrasse dalla credenza, mentre una decina di spari trafiggevano il legno dal basso.

La terza volta, i Fargo furono pronti. Apparvero contemporaneamente tre Škorpion. Sam e Remi erano ben distanziati, stesi a pancia in giù al riparo delle colonne d’acciaio, con i fucili puntati. Spararono ognuno a una mano e poi Remi colpì l’ultima.

«Raccogli le Škorpion che sono sul pavimento e va’ di sopra», le disse Sam, poi esplose un colpo contro la credenza e un altro verso un punto sotto cui sospettava che si annidassero degli uomini.

Quando si voltò per cercare Selma e Wendy, vide un altro uomo su un elevatore davanti alla finestra, fece fuoco e lo vide afflosciarsi. «Selma! Wendy!» gridò. «Di sopra, una alla volta! Ricordate che le scale sono precarie.»

Corsero verso la rampa e, prima Selma e poi Wendy, si arrampicarono sui gradini traballanti aggrappandosi alla fune fino a raggiungere l’ultimo piano.

Sam continuò a sparare qualche colpo isolato contro la credenza per tenere a distanza gli assalitori, poi udì Pete sparare di nuovo con la doppietta. Sam si girò e lo vide far fuoco fuori dalla finestra. «Pete! Sali e preparati a far cadere la rampa.»

Avvertì del movimento e si voltò verso la credenza: un lato del mobile si alzò di scatto e da sotto si protesero due mani, ciascuna delle quali reggeva una Škorpion, che iniziarono a esplodere raffiche feroci.

Sam scattò in piedi, corse e saltò sulla credenza. L’impatto improvviso del suo corpo abbatté il pesante mobile sulle braccia che spuntavano, facendo sì che le mani non potessero più reggere le armi. Sam sfruttò l’inerzia per effettuare un secondo balzo sul lato opposto della credenza ed esplose tre colpi a caso, poi afferrò le due mitragliette per le rispettive cinghie e indietreggiò verso le scale che portavano al piano superiore.

Sentì la rampa tremare e vacillare a ogni passo e capì che i bulloni stavano per sfilarsi dalla trave a I, ma sapeva di dover continuare a sparare ogni tanto per tenere a distanza gli assalitori e per impedire loro di attaccare.

Giunto in cima, Remi gli si inginocchiò accanto e sparò una o due volte, per tenere a bada gli uomini che stavano sotto. Sam posò il fucile sul pavimento ed estrasse la pistola. «Pete!»

Pete, supino sul pavimento dell’ultimo piano, si sporse dalla tromba delle scale con una chiave a bussola in mano e iniziò ad allentare i bulloni. A mano a mano che uno si allentava, lo lasciava cadere e passava al successivo. Sam si sporse dal lato opposto e iniziò a svitare qualche bullone con le mani.

La credenza al piano inferiore schizzò bruscamente verso l’alto e fu spostata di lato. Alcuni uomini sgusciarono fuori e si appiattirono contro le pareti, per non essere sotto tiro.
  Nel preciso istante in cui uno di loro posò un piede sul gradino più basso della rampa che conduceva al quarto piano, Pete allentò l’ultimo bullone e la scala si schiantò con un rumore raccapricciante. Il
  secondo piano apparteneva al nemico.
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Quarto piano

Sam afferrò Pete per le caviglie e lo trascinò indietro, allontanandolo dal varco, mentre gli uomini giù iniziavano a sparare furiosamente verso l’alto attraverso il buco rettangolare rimasto nel pavimento al posto delle scale.

Il varco era molto più stretto della tromba ai piani inferiori perché le scale che conducevano al piano di Sam e Remi erano più piccole. «La loro prossima mossa sarà portare su le
  scale d’alluminio. Cos’abbiamo per ostruire il passaggio?» chiese Sam.

«Che ne dici degli armadietti blindati?» disse Remi.

«Fantastico», rispose Sam. «Pete? Tutto okay?»

«Sono ancora vivo.»

«Allora, dammi una mano con gli armadietti. Sono imbullonati alla parete dall’interno. Voi altri restate lontani dal varco, ma tenetelo costantemente d’occhio. Sparate un colpo
  ogni tanto per ricordare a quella gente che siamo ancora qui.»

Sam raggiunse la parete, schiacciò il solito punto per scoprire il corridoio nascosto, vi entrò e aprì gli armadietti blindati. Lui e Pete sbullonarono i due che contenevano le armi e
  che ormai erano vuoti. Sam aprì il terzo, che custodiva documenti. Pete tolse i bulloni da quest’ultimo e poi lui e Sam li spinsero tutti e tre fino alla tromba delle scale. Mentre spingevano l’ultimo e più grosso,
  sul parquet si creò un solco profondo. Sam guardò Remi: «Oops, scusa».

«È troppo tardi per finire su Architectural Digest, Sam», gli disse lei. «Questa casa ormai è tutta arredata in stile Kalašnikov vintage.» Buttarono gli armadietti blindati, uno alla volta, nella
  tromba delle scale, ostruendo completamente il varco.

«Adesso che si fa?» chiese Wendy.

«Direi che di piani per cui farli combattere non ce ne sono più. Per il momento, rimani seduta su questo armadietto blindato. Non hanno armi in grado di scalfirlo, ma, nell’istante
  in cui dovesse muoversi, voglio sentirti gridare con tutto il fiato che hai in corpo e sparare nel minimo spazio che dovesse crearsi», le disse Sam.

«D’accordo», replicò lei.

Sam si guardò intorno. «Selma, sai come funziona una Škorpion di fabbricazione ceca?»

«In effetti, dopo il problema di Remi in Russia, ho consultato il manuale online», rispose Selma.

«Bene. Ne abbiamo cinque. Controlla i caricatori e vedi quante munizioni restano, poi mettile insieme. Ce ne servono un paio con i caricatori pieni. Potrebbero farci guadagnare
  un po’ di tempo.»

«E l’acqua calda?»

«Per il momento, abbassa il fuoco, così l’acqua resterà ben calda senza bollire. La riporteremo a ebollizione se dovessero iniziare a spostare gli armadietti blindati.» Si rivolse a
  Pete. «Prendi il mio fucile e tieni d’occhio le finestre. È possibile che quegli elevatori arrivino fin quassù.»

«Tu che farai?»

«Io e Remi saliremo sul tetto. Selma, ci sono dei fiammiferi?»

«In cucina, al piano di sotto.»

«Fantastico», disse Sam.

«Ne ho alcuni nel mio zaino», intervenne Remi e raggiunse la cabina armadio uscendone con un piccolo contenitore impermeabile di fiammiferi di legno, due bottiglie di
  champagne prese dal frigobar e due prendisole di cotone.

Sam la vide e disse: «Hai capito tutto».

«Certo. Dovremo versare il Dom Pérignon.» Gli passò le bottiglie.

Sam andò al lavandino del bagno, fece saltare i tappi e versò lo champagne. «Detesto sprecarlo così.»

«Se sopravviviamo, ne restano altre cinque in frigo, insieme a tre bottiglie di Cristal.»

Andarono in fondo alla cabina armadio di Sam, dove una serie di gradini simili a quelli di una scala a libro saliva lungo la parete conducendo, in alto, a un portellone rotondo con
  una chiusura a leva.

Sam si arrampicò, aprì il portellone e perlustrò il tetto. «Via libera.»

Remi gli passò i fiammiferi, le bottiglie e i prendisole di cotone. Sam posò tutto a terra e poi si issò sul tetto. Si tenne basso, riparandosi sotto il tendone che proteggeva il
  generatore a benzina, entrato in funzione quando gli invasori avevano tagliato la corrente elettrica.

Sam prese l’imbuto che usava per riempire il serbatoio del generatore, lo infilò nel collo di una bottiglia e la riempì di benzina prendendola da una delle taniche rosse da venti litri
  che teneva lì di scorta. Poi fece lo stesso con l’altra.

Remi gli si avvicinò impugnando il fucile calibro 308. «Ti serve copertura?»

«Può darsi», le disse. «Aspetta un attimo, mentre do un’occhiata.»

Infilò un prendisole nel collo di una bottiglia, la inclinò leggermente affinché s’impregnasse di benzina e poi ripeté l’operazione con l’altra. Portò una bottiglia sul lato meridionale
  della casa, sopra la porta di ingresso, si sporse a dare un’occhiata giù e poi si ritrasse dove nessuno avrebbe potuto vederlo, con in mente un’immagine nitida di ciò che aveva visto: un uomo era salito
  sull’elevatore, che veniva manovrato per issarlo.

Sam sfregò un fiammifero e accese il tessuto inzuppato, si sporse dal tetto e gettò il suo cocktail Molotov. La fiamma dello stoppino si allungò e si rischiarò mentre la bottiglia
  cadeva, atterrando sul tettuccio del camion che reggeva l’elevatore. Non momento in cui si ruppe, la Molotov avvolse il tettuccio in un’esplosione e le fiamme si propagarono subito sulle fiancate della cabina,
  inondandola.

Sam corse a raccogliere la seconda bottiglia e si diresse sul lato opposto dell’edificio, quindi sfregò un altro fiammifero per accendere lo stoppino e lanciò la Molotov contro il
  secondo camion. La bottiglia s’infranse e le fiamme salirono alte. Buona parte della benzina incendiata colò sulle fiancate, avvolgendo le gomme anteriori e raccogliendosi a terra, sotto il motore.

Da entrambi i lati della casa si udirono forti raffiche di armi automatiche, esplose contro il tetto: solo rumore e munizioni sprecate, perché Sam e Remi erano seduti al centro, dove
  sarebbe stato impossibile colpirli. Un minuto dopo, gli spari cessarono, sostituiti dal rumore di altri fuochi d’artificio nel cielo.

«C’è altro che possiamo fare?» chiese Remi.

«Sai dove si trova il serbatoio della benzina in quei camion?»

«No.»

«È un grosso cilindro appena sotto il sedile del guidatore.»

«Vuoi scherzare. È la cosa più sciocca che...»

«Non li ho progettati io. Se riusciamo a piazzare una pallottola nel serbatoio, in modo che la benzina inizi a colare a terra, forse almeno li metteremo in leggera agitazione.»

«Appiccare fuoco alla nostra casa metterebbe in leggera agitazione...»

«Lo so. Era solo un’idea», disse Sam.

Remi sospirò, raccolse il fucile e raggiunse con cautela il bordo del tetto che dava sul retro, dove era meno probabile che gli uomini si aspettassero di vederla. Si alzò, si portò il
  fucile su una spalla e raggiunse il ciglio, spostandosi lateralmente. Non appena fu in grado di vedere in basso, sparò e si ritrasse subito dal campo visivo. Nel giro di uno o due secondi, si udirono forti grida e
  raffiche d’arma da fuoco verso l’alto.

«Devi averlo colpito.»

«Voglio ben sperare. È grande come un fusto di birra.» Remi s’incamminò verso il lato opposto della casa, prese posizione come aveva fatto un momento prima, si sporse, sparò e
  si ritrasse. Si levarono altre grida rabbiose tra le pallottole vaganti.

Poi, sul lato opposto, l’aria della sera si riempì di luccicanti fiamme di benzina nel momento in cui il serbatoio del camion si svuotò nel fuoco in una sonora esplosione.

 

 

«No!» Sul ponte dell’Ibiza, Arpad Bako schizzò in piedi, rovesciando il suo drink, il cui bicchiere rotolò verso gli ombrinali. «No! Cosa stanno facendo? Cos’hanno in mente?»

Le Clerc guardò imperturbabile Goldfish Point. «Forse, stanno stanando i Fargo con il fuoco. È una strategia grossolana, ma in genere funziona. Non saprei dire cosa sta
  bruciando.»

«In quella casa potrebbero esserci dei tesori!» gridò Bako. «Manufatti di valore inestimabile potrebbero trasformarsi in pozze d’oro fuso mentre noi ce ne stiamo qui. Gioielli
  antichi indossati dai cesari potrebbero andare distrutti.»

Poliakoff rimase seduto, tranquillo. «Secondo le nostre informazioni, al momento, i tesori si trovano in qualche museo. L’unico modo per poterne avere una parte è riprenderci la
  donna come merce di scambio. Stavolta, spedirò a Sam Fargo un pacco regalo con un dito della moglie. Lui mi ha costretto a incenerire la mia casa. Lo sapevate? Una volta che ho scoperto che polizia e vigili
  del fuoco stavano per arrivare, non ho potuto permettere che scoprissero una cantina zeppa di farmaci di contrabbando. Due giorni dopo, mia moglie è arrivata in auto con i miei figli, ha visto nel cortile il
  cumulo di macerie e ha detto all’autista di girare e di ritornare a Mosca. Solo per avermi costretto a vivere quel momento, non risparmierei al signor Fargo nessuna sofferenza. Spero che gli stiano
  incenerendo la casa.»

Le Clerc fece un sorriso sornione. «Quella donna continua a non parlarti, Sergej? Non ti piace dormire da solo, vero?»

«Non sono affari tuoi», replicò Poliakoff, poi aspirò una bella boccata di sigaro e aggiunse: «Stanno accelerando la pratica. Se non tirano fuori i Fargo da quella casa in fretta,
  presto avremo polizia e vigili del fuoco da una parte e motovedette dall’altra».

Bako era accanto alla battagliola, con il potente binocolo puntato sulla casa. «Le fiamme provengono dai due elevatori. Le scocche dei camion stanno bruciando e uno è esploso.»
  Mentre guardava, il serbatoio del secondo camion deflagrò facendolo ribaltare, avvolto dalle fiamme. Il boato dell’esplosione raggiunse la barca con un secondo di ritardo. «Sono esplosi entrambi.»

«Ci hai visto giusto, Arpad. È proprio come se Attila stesse attaccando un castello. Stavolta, però, gli assediati hanno dato fuoco alle macchine da assedio», commentò Le Clerc.

«È assurdo!» gridò Bako. «Cosa ci fa della gente simile con un arsenale in casa?»

«Immagino che, se una persona trova numerosi tesori, qualcun altro possa ingelosirsi e cercare di portarglieli via.»

Anche Poliakoff si alzò, prese la radio che era sul tavolo, accanto al suo drink, schiacciò un tasto e disse qualcosa in russo.

Bako si voltò e fece per prendergli la radio dalle mani. «No! Non dire ai nostri di scappare. Ci siamo quasi! I Fargo e i loro servi sono accalcati all’ultimo piano, dove se la stanno
  facendo sotto per la paura.»

Poliakoff respinse Bako, che si bloccò e si chinò in avanti nel tentativo di sottrarsi alla mano che gli aveva schiacciato il torace e gli aveva tolto il respiro. «Sto solo chiedendo al
  mio caposquadra di fornirci una spiegazione per tutto questo ritardo. Sarebbero dovuti bastare cinque minuti.»

Una voce frusciante blaterò qualcosa dall’altro capo della linea e Poliakoff disse in russo: «Kotzov! A cosa si deve questo ritardo?»

L’altro rispose: «Sono all’ultimo piano, ma per ogni centimetro di casa conquistato abbiamo dovuto affrontare uno scontro a fuoco. Ci sono alcuni morti e diversi feriti».

«Dimmi cosa pensi che sia meglio fare.»

«Preferirei di no, signore.»

«Questo mi dice quello che ho bisogno di sapere. Radunate morti e feriti e non lasciatevi nessuno alle spalle. Portateli subito alla spiaggia, accoglieremo tutti sugli yacht. Tra poco
  arriviamo e gettiamo l’ancora.» Poliakoff cambiò frequenza. «Interrompete i fuochi d’artificio. Liberate la zattera e dirigetevi a riva. Dobbiamo prelevare i nostri uomini dalla spiaggia con le lance, perciò
  partite subito.» Infine, si rivolse a gran voce al timoniere. «Leva l’ancora e dirigiti alla spiaggia. Ci porteremo appresso tutti gli uomini fino in Messico.»

«No!» gridò Bako. «Non farlo. Non comportarti da vigliacco.»

Poliakoff si voltò verso di lui e gli si fece molto vicino. I suoi occhi parvero brillare della luce tremolante proveniente dalla riva.

Bako distolse lo sguardo, gettò il sigaro nell’acqua e si sedette sul bordo della sua sedia, tenendosi la testa tra le mani. L’ancora fu issata e si avvertì la vibrazione degli enormi
  motori dello yacht che lo fecero avanzare, prima lentamente e poi guadagnando velocità, a mano a mano che si dirigeva a riva.

 

 

Il silenzio dentro la casa fu scioccante quasi quanto lo era stato il rumore. Sam e Remi si avvicinarono al bordo del tetto e guardarono il prato in basso. Uomini vestiti di nero si allontanavano di corsa nella notte, trasportando morti e feriti su barelle di fortuna fatte con coperte avvolte intorno a porzioni di scale a pioli oppure caricandoseli sulle spalle secondo la tecnica dei vigili del fuoco. Il camion che aveva sorretto l’elevatore giaceva su un fianco, bruciacchiato e fumante.

«Se ne stanno andando», disse Remi.

«Così sembra, ma staremo a vedere», fece Sam.

Lei lo guardò. «Sei davvero cauto.»

Sam scrollò le spalle e l’abbracciò. «Non so se hai mai sentito parlare di un famoso assedio in cui gli assalitori non riuscivano a far breccia nelle mura e, essendo davvero esausti,
  uno di loro che era particolarmente astuto propose: ’Perché non fingiamo di tornare alle nostre navi? Lasceremo un...’»

«Grosso cavallo di legno pieno di soldati. Stai dicendo che questa è la guerra di Troia? Non ci staremo prendendo un po’ troppo sul serio?»

«Sto solo dicendo che non intendo scendere da qui finché non vedrò almeno cinque volanti della polizia. Anzi, facciamo venti.»

Remi guardò verso gli alberghi e le principali strade commerciali a sud e poi strattonò Sam per un braccio per farlo voltare in quella direzione. Con un dito indicò una lunga fila di
  auto della polizia che stava procedendo su La Jolla Boulevard verso Prospect Street, con i lampeggianti azzurri, rossi e bianchi in funzione. In un attimo, il lontano frastuono delle sirene giunse fino a loro.

Si portarono sul lato della casa che dava sull’oceano e notarono che i due yacht a motore in mezzo alla baia si erano avvicinati parecchio alla riva. Fermi poco oltre la risacca,
  stavano calando in mare alcune imbarcazioni più piccole per raggiungere la spiaggia.

Da nord, oltre La Jolla Cove, videro arrivare tre motovedette della polizia che perlustravano le acque con i fari e notarono i due yacht. Da sud, dalla parte del porto di San Diego,
  giunsero due lance armate della guardia costiera, lunghe più o meno quarantacinque metri, i cui membri dell’equipaggio si affrettarono a posizionarsi alle armi installate sul ponte a poco meno di duecento
  metri dalla spiaggia, per creare quello che di fatto era un blocco navale.

«Non provano a scappare», disse Remi.

«Sarebbero sciocchi a provarci», commentò Sam.

«Non avrebbero la minima difficoltà a seminare le motovedette della polizia, come pure la guardia costiera.»

«Non possono seminare i pezzi d’artiglieria.»

«A quanto pare, quindi, potremo sapere quale dei nostri concorrenti europei è un perdente rabbioso», disse Remi.

«Rabbioso o no, l’importante è che abbia perso», replicò Sam.

 

 

Le due lance armate della guardia costiera mantennero la propria posizione oltre la linea della risacca, dove si erano ancorati gli yacht. Le lance degli yacht stavano tornando controcorrente, cariche degli assalitori della casa dei Fargo. Uno di quelli che si reggeva ancora in piedi si arrampicò sulla scaletta di uno yacht. Altri a bordo delle scialuppe di salvataggio avevano riportato ustioni, ferite da caduta o da arma da fuoco, e non erano in condizione di arrampicarsi, perciò alcuni mozzi degli yacht li issarono sul ponte. L’Ibiza e il Mazatlán e tolsero l’ancora, ma rimasero fermi tra i flutti con la prua rivolta verso il mare.

Le motovedette della polizia si avvicinarono dai lati e squadre di abbordaggio del porto di San Diego si prepararono a salire a bordo degli yatch.

Sul ponte dell’Ibiza, Arpad Bako guardò le motovedette della polizia e poi gli uomini che stavano faticosamente salendo a bordo dello yacht. «Lasciate perdere i ritardatari. Non c’è tempo.»

«Prima vuoi fermarti e poi sei pronto ad abbandonare i nostri uomini? Chi sarebbe il vigliacco ora?» gli disse Poliakoff.

Bako estrasse una pistola dalla giacca e sparò.

Poliakoff fece un’espressione attonita. Il russo si guardò la camicia bianca, dove stava rapidamente sbocciando una macchia rossa di sangue. I suoi occhi fissarono il vuoto e,
  quando l’onda successiva fece dondolare lo yacht, cadde sulla tolda.

Bako afferrò la radio di Poliakoff, schiacciò il tasto di conversazione e gridò: «Smettete di combattere. Portate subito la barca in alto mare».

«Signore?» rispose il capitano. «Il signor Poliakoff ha detto...»

«Poliakoff è morto. È stato colpito. Datevi una mossa!» Mentre si voltava, Bako quasi si stupì di trovarsi di fronte Étienne Le Clerc, il quale vide la sua espressione e cercò di
  scappare verso la plancia di comando, ma Bako sparò altre tre volte e l’altro cadde sul ponte, morto. Per lo meno, non ci sarebbero stati testimoni.

Dalla plancia di comando, il capitano vide che buona parte degli uomini che non erano rimasti feriti era ormai a bordo e capì che gli altri avrebbero solo rappresentato un
  problema in più. Capì anche che, se intendeva tentare la fuga, avrebbe dovuto farlo prima che arrivasse la prima squadra di abbordaggio della polizia. Inserì il comando di avanzamento e diede gas. I motori
  presero fragorosamente vita e lo yacht scattò in avanti, lasciandosi dietro una scia gorgogliante a mano a mano che le eliche gemelle gettavano acqua nel vuoto dietro la barca. Mentre la poppa si avvitava,
  udì le grida di uomini che caddero in mare o furono fatti a pezzi dalle eliche, ma non poté farci nulla. Lo yacht prese velocità, lasciando una scialuppa di salvataggio sul punto di inabissarsi e un’altra alla
  deriva nella risacca.

Quando l’Ibiza si mise in movimento, il capitano del Mazatlán lo notò ed ebbe una piccola visione dell’immediato futuro. Se la guardia costiera e la polizia si fossero lasciate ingannare abbastanza a
  lungo da consentire all’Ibiza di superarle e guadagnare il mare aperto, non avrebbero ignorato il Mazatlán, ma anzi avrebbero utilizzato il doppio delle navi e degli uomini per impedire al Mazatlán e a ogni passeggero che
  trasportava di fuggire. A quel punto, avrebbero addossato la responsabilità di qualsiasi crimine al più alto in grado, ovvero lui. Così accese i motori, diede gas e il Mazatlán scattò in avanti, proprio come aveva fatto l’Ibiza.

Da un’imbarcazione della guardia costiera giunse una forte voce amplificata. Il capitano capì che si trattava di un avvertimento, della serie «fermi o sparo», e lo accolse con
  piacere. Più tempo sprecavano a gridare nei microfoni e meno tempo avrebbero avuto per agire. Spinse completamente in avanti la leva del gas e continuò a prendere velocità con il passare dei secondi. Molto
  probabilmente, le lance armate della guardia costiera potevano raggiungere al massimo una velocità di venticinque nodi. Il Mazatlán ne faceva sessanta. Il capitano si rivolse al timoniere: «Spegni tutte le luci!»

 

 

Dal tetto della casa di Goldfish Point, i Fargo osservarono gli yacht, le imbarcazioni della polizia e quelle della guardia costiera. I due yacht puntavano verso il mare aperto a una velocità incredibile, rombando in direzioni diverse, uno a nordovest, l’altro a sudovest. «Non stanno seguendo il nostro consiglio», disse Remi. «Scappano.»

«Grave errore», commentò Sam.

Gli agenti della polizia fecero fuoco inizialmente con armi leggere, sparando a raffica. Sam e Remi videro le lunghe fiammate, almeno quattro per ogni barca, tempestare i due
  yacht mentre li inseguivano.

Le due lance armate della guardia costiera restarono in posizione. Da una salì alta nel cielo una scia di scintille rossastre, come se i fuochi d’artificio fossero ricominciati. Ci fu una
  vampata di luce, che però non svanì: un bengala militare indugiava nel cielo, illuminando quasi a giorno l’aria sui natanti.

Sam e Remi videro i cannoni delle imbarcazioni della guardia costiera girare per prendere la mira e poi fare fuoco. I primi due colpi portarono via un pezzo della prua dell’Ibiza. Il
  terzo ne squarciò lo scafo quasi al centro e parve colpire il serbatoio del carburante. Il ponte si sollevò, scatenando una palla di fuoco che fluttuò verso l’alto e poi si adagiò in un’ampia chiazza di benzina in fiamme. La benzina
  bruciava intensamente, consumando anche le parti che l’esplosione aveva scagliato in acqua.

Un secondo dopo, il Mazatlán venne colpito sotto la plancia di comando e la prua affondò. Il movimento prodiero s’interruppe e qualcosa di grosso, forse uno dei motori, si staccò e attraversò
  l’intero yacht, squarciandolo. Poi vi furono cinque esplosioni più piccole, che non lasciarono nulla in superficie.

«Direi che è stata centrata la santa barbara che avevano a bordo», fece Remi.

Le piccole e più agili imbarcazioni della polizia intervennero rapidamente, perlustrando con i fari l’oceano nei pressi della risacca. Non c’era segno di vita vicino alle scialuppe
  capovolte. La guardia costiera mandò delle lance verso i relitti del Mazatlán e dell’Ibiza. I Fargo le videro girare intorno alle chiazze in fiamme sull’oceano e poi ispezionare la zona avanti e indietro, ma di sopravvissuti da
  estrarre dal mare non ce n’erano. Erano stati tutti colpiti da pallottole, fatti a pezzi da un’esplosione, bruciati o annegati.

 

 

Sam e Remi scesero dalla scaletta che dal tetto immetteva nella cabina armadio di Sam e trovarono Zoltán ancora lì, di guardia, a controllare che nessun altro salisse per dar loro la caccia. Remi s’inginocchiò accanto al grosso cane e lo abbracciò. «Se non fosse per te, non sarei mai entrata in questa casa, Zoltán, ma sarei in viaggio per la Russia dentro un fusto. Grazie per il tuo coraggio e la tua lealtà.»

Sam accarezzò Zoltán e gli sussurrò in un orecchio: «Jo fiu. Bravo, piccolo».

Si sentirono chiamare da Selma, Pete e Wendy. «Sam! Remi! C’è la polizia! Devono essere venuti a centinaia.»

«Oh, accidenti, volevamo che fosse una sorpresa», disse Remi.

Sam si guardò intorno. «Dovremo praticamente ricostruire questo posto da zero.»

«Fa’ un bel progetto per quelli della ditta di costruzioni», disse Remi. «Magari, mentre loro ci lavorano, possiamo mandare tutti in vacanza, portare Zoltán con noi in Louisiana
  e finire le ricerche archeologiche per Ray. Quando ce ne siamo andati, gli avevamo promesso di dargli una mano.»

«Perché no?» disse Sam. «Tanto, cosa può mai succedere durante una ricerca archeologica?»
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