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Il partito degli influencer








Introduzione




Le opinioni espresse sui social sono in vendita. Tutti noi possiamo diventare influencer, costruirci un pubblico, e poi mettere all’asta la nostra reputazione e la nostra influenza in quella che è ormai la dimensione prevalente della nostra vita.

Se diventa impossibile distinguere quello che è autentico da ciò che è pubblicità o, peggio, manipolazione, la qualità del nostro spazio pubblico digitale è a rischio. E se pochi individui, forti di un vasto seguito, possono usare la loro visibilità e influenza per indirizzare milioni di persone là dove è richiesto dal committente, allora anche la nostra democrazia viene messa in discussione.

Le celebrità sono sempre esistite, e in tanti hanno sempre cercato di esercitare influenza, anche e soprattutto i giornalisti, categoria alla quale appartengo. Ma, con tutti i limiti e le eccezioni del caso, l’influenza è sempre derivata dalla credibilità. E certe cose non si potevano – e, in teoria, non si possono – fare. Un giornalista pagato dalle aziende di cui scrive, per esempio, potrebbe essere licenziato.

La misura della degenerazione del settore sta proprio nella progressiva erosione delle barriere che separano contenuto e pubblicità: giornali (cartacei e digitali) sempre piú poveri e piú deboli cercano di sopravvivere trasformandosi in veicoli di pubblicità mascherata, mettendo all’asta la propria reputazione residua.

Quello che nel mondo dei media è un deprimente sintomo del declino, è diventato il modello di business principale nel mondo social, dove tutti noi passiamo molto piú tempo che tra le pagine cartacee di un quotidiano o davanti allo schermo di un televisore.

L’ascesa degli influencer come Chiara Ferragni e Fedez rappresenta anche l’affermarsi di una nuova forma di intrattenimento di massa che ricorda, per portata e implicazioni, quella della radio, della tv e della prima generazione di Internet, tra siti e blog.

Come nel nostro passato recente, la diffusione di nuove forme di comunicazione riscrive le gerarchie della popolarità e la lista delle qualità richieste a un leader: per la radio contava la voce, in tv la postura e la prontezza di battuta, nei blog la prosa fiammeggiante, ora è fondamentale maneggiare filtri, inquadrature, animazioni.

Radio, tv e blog hanno cambiato la politica e gli stili di consumo, lo stesso succede ora con i social network. I leader di nuova generazione hanno un nome che allude al loro potere: influencer, perché influenzano.

Alcuni individui hanno il potere e la legittimità, riconosciuta dai loro follower, di influenzare opinioni e azioni di milioni di altre persone. Queste celebrità, però, possono usare questa influenza in modo disinteressato e responsabile, oppure possono metterla all’asta al miglior offerente: aziende, governi, gruppi di pressione.

Lo stesso possono fare le persone normali: c’è sempre domanda per trasmettere online messaggi all’apparenza autentici, spontanei e dunque efficaci, che in realtà rispondono alle esigenze di un soggetto terzo.

Chiunque abbia una rete di persone che lo seguono e gli riconoscono una credibilità può diventare veicolo di messaggi a pagamento, spesso senza che questo venga reso esplicito. Dalle campagne elettorali alle iniziative pubblicitarie per far aumentare la domanda di farmaci tra i potenziali pazienti, sempre piú persone normali diventano influencer, nel senso che vendono la propria influenza.

I social network sono nati per la condivisione ma la loro natura mai del tutto dichiarata di aziende pubblicitarie li sta trasformando in piattaforme di manipolazione di massa.

Il presupposto del nostro interesse per i contenuti che troviamo su Facebook, Instagram o Twitter è una certa dose di autenticità: nessuno passerebbe la giornata a guardare inserzioni pubblicitarie palesi o occulte. Ma il confine tra contenuto autentico e artefatto, costruito su commissione, sta diventando sempre piú labile e impossibile da individuare, con ripercussioni sulla società e la politica che andremo a indagare nelle prossime pagine.

Aziende e politici hanno capito che la merce piú preziosa sui social è l’autenticità, ma poiché è rara hanno iniziato a cercare di riprodurla in modi sempre piú spregiudicati. Con il risultato che nella piazza virtuale delle nostre vite verità e propaganda si confondono in una pericolosa zona grigia senza che la gran parte degli utenti ne sia consapevole.

Nel 2018 Amazon ha deciso di rispondere alle critiche che continuava a ricevere per le condizioni di lavoro nei suoi magazzini, da cui partono i pacchi di cartone che ormai sono parte imprescindibile delle nostre vite.

Alcuni utenti via Twitter hanno iniziato a rispondere alle accuse con messaggi del tipo: «No, non è vero quello che scrivi: io ho lavorato in un magazzino Amazon per oltre quattro anni e non ho mai visto nessuno fare pipí in una bottiglia». Oppure messaggi positivi del genere: «Sono fiero di lavorare per Amazon, l’azienda si prende cura di me, molto piú di miei precedenti datori di lavoro».

Quegli utenti non erano account fasulli, costruiti per diffondere messaggi automatici che bilanciassero la comunicazione negativa prevalente sui social. Erano persone vere, impiegati di Amazon individuati dall’azienda come «ambasciatori» dei loro fulfillment center, i magazzini, dunque con account riconoscibili come veri dipendenti Amazon.

I loro messaggi erano, e venivano percepiti come, reazioni spontanee di dipendenti orgogliosi del proprio posto di lavoro. Dunque piú credibili di qualunque comunicato stampa o spot pubblicitario.

Le indicazioni dell’azienda, in un documento interno pubblicato dal sito The Intercept, erano che questi «ambasciatori» parlassero «in prima persona delle loro esperienze» e che rispondessero «in modo cortese ma diretto a ogni falsità».

Il nome interno ad Amazon di questa operazione ben riassume tutta l’ambiguità del caso: «Veritas», anche se ovviamente si trattava di una verità costruita e supervisionata per riuscire a raggiungere gli obiettivi di pubbliche relazioni che comunicati stampa o dichiarazioni non ottenevano perché il pubblico ormai è troppo scettico sulla credibilità delle promesse di Amazon. Ma se un contenuto arriva dai dipendenti di Amazon, invece che dal suo ufficio stampa, allora è sempre credibile. Vero.

All’inizio del 2022, Amazon ha abbandonato il programma degli «ambasciatori» dopo che diverse inchieste di giornalismo investigativo ne avevano svelato la vera natura e l’assenza di ogni spontaneità. L’azienda ha deciso che è piú efficace offrire a giornalisti e scettici di vario genere dei tour, fisici o virtuali, nei propri stabilimenti.

Questo tentativo di manipolare la discussione pubblica sul web non è certo un’esclusiva di Amazon, anzi. I social network sono diventati uno spazio essenziale della nostra discussione pubblica, della politica, dell’economia.

Tutti abbiamo in tasca uno smartphone, consultiamo le notizie su Twitter, ci facciamo un’idea della giornata su Facebook, monitoriamo la vita dei nostri amici o di qualche celebrità su Instagram, magari alla sera ci rilassiamo con qualche video divertente sempre su Instagram o su YouTube o, i piú giovani, su TikTok.

Possiamo costruirci un palinsesto personalizzato, di notizie come di video, di informazione e di intrattenimento. Abbiamo la percezione che sia tutto sotto il nostro pieno controllo: non siamo forse noi a decidere se seguire o non seguire un account, se commentare o non commentare, se condividere o se mettere un like?

Non è cosí. Gli algoritmi delle piattaforme scelgono cosa mostrarci piú di frequente e cosa nascondere, ci suggeriscono contenuti che sollecitino le nostre reazioni, ci consigliano amici da seguire o pagine che potrebbero piacerci. E questo, con un po’ di fatica e dopo molti anni, lo abbiamo imparato: anche se tutto l’intrattenimento e i servizi di cui fruiamo sui social paiono gratis, li paghiamo con i nostri dati che permettono alle piattaforme di conoscerci, di costruire un profilo dei nostri interessi e delle potenziali abitudini di consumo che poi viene usato per sottoporci pubblicità mirata.

Quello di cui pochi sono consapevoli è che c’è un altro modello di business attivo sulle piattaforme e che ha delle ripercussioni sulla nostra esperienza di utenti e, dunque, di consumatori e cittadini.

A essere venduti non sono soltanto i dati, ma anche i contenuti. In forme e modi non immediatamente percepibili.

Senza regole.

La nostra vita digitale è passata molto rapidamente dalla fase del web a quella dei social: non siamo piú utenti relativamente passivi che scrivono una stringa di testo per leggere un sito web, siamo diventati tutti fruitori e produttori di contenuti che condividiamo con tutti in un’apparente condizione di parità. Abbiamo tutti un pubblico e quel pubblico ha un valore, che possiamo monetizzare.

Le regole sono quasi zero, perché i cambiamenti – non tanto della tecnologia, ma del modo in cui la usiamo – sono cosí rapidi che politica e agenzie di regolazione non riescono a adeguarsi abbastanza in fretta.

In ogni momento di grande cambiamento, sono emersi nuovi protagonisti proprio grazie all’assenza di limiti chiari: chi si muove in modo piú spregiudicato, vince. Sia nel business che in politica.

Grazie alla mancanza di leggi sul conflitto di interessi, all’inizio degli anni Novanta Silvio Berlusconi ha trasformato la popolarità costruita su contenuti di intrattenimento come I Puffi, Dallas e Non è la Rai in consenso politico.

Durante la pandemia, Giuseppe Conte trasmetteva i messaggi istituzionali dalla sua pagina Facebook personale: il mandato da presidente del Consiglio è finito, ma il patrimonio di milioni di follower gli è rimasto ed è diventato un utile supporto per la sua successiva esperienza di leader di partito, alla testa dei Cinque Stelle.

L’influencer italiano piú popolare e piú attivo sui temi dell’attualità, Fedez, ha scelto di presentare la promozione di un nuovo album musicale come fosse una campagna elettorale, dopo aver già usato il pubblico di follower suo e della moglie Chiara Ferragni per conquistare consensi all’unica forma di elezione a cui ha partecipato finora, cioè il Festival di Sanremo 2021.

La rivoluzione politica degli influencer è cominciata.

Il resto del libro è cosí organizzato: dopo aver discusso chi sono e cosa fanno gli influencer, approfondiremo la coppia piú famosa, Chiara Ferragni e Fedez, per discutere il loro modello di business, il loro impatto politico e sociale e i loro conflitti di interesse; dietro di loro c’è una schiera di influencer che comincia a essere cercata e a cercare la politica, in Italia e non solo.

Nei capitoli successivi racconteremo l’uso politico che già ora viene fatto degli influencer, da parte di candidati alle elezioni o da governi non democratici per operazioni di propaganda occulta, anche durante la pandemia.

Nell’ultima parte del libro discuteremo le questioni che la prima parte solleva: gli influencer e i social funzionano? Cioè, sono davvero capaci di condizionare il comportamento delle persone? L’altra questione importante riguarda se e come si possono regolare per tutelare l’integrità della sfera pubblica social da comportamenti scorretti.

Questo non è un libro contro gli influencer, ma l’analisi di una grande e affascinante trasformazione che comporta molte potenzialità e parecchi rischi. I rischi possono essere almeno in parte ridotti se gli utenti diventano piú consapevoli.








Capitolo primo

Chi sono gli influencer




Perché Giulia De Lellis ha 5,1 milioni di follower e Chiara Ferragni 26,3 milioni? Cosa determina la popolarità degli influencer e quali conseguenze comporta? Il numero dei follower non è l’unica misura dell’influenza e dunque del potere dei protagonisti della nostra vita social, ma è un indicatore importante. Ed è un punto di partenza per spiegare cosa sta succedendo.

La popolarità genera popolarità. Se tutti i nostri amici, o milioni di sconosciuti, seguono una pagina, l’algoritmo del social ce la proporrà sempre piú spesso fino a quando non la seguiremo anche noi, e a quel punto ce ne suggerirà un’altra che potrebbe piacerci, proprio perché seguita da persone con gusti simili ai nostri.

Questo meccanismo si somma alla potente dinamica nota come «economia delle superstar»: il modello sviluppato dall’economista Sherwin Rosen nel 1981 ci permette di comprendere le dinamiche alla base dell’intrattenimento via social di oggi: in un mercato globale, pochissime superstar si prendono la fetta piú grande di pubblico e ricavi, dunque di potere e influenza.

Un esempio aiuta a capire: ipotizziamo che Vasco Rossi fosse il cantante piú popolare italiano del mondo analogico. Anche nel piú grande degli stadi o nella piú spaziosa delle arene all’aperto, non poteva raccogliere piú di 80-100 000 persone.

Chi non riusciva ad avere il biglietto, magari si consolava provando a entrare al concerto del secondo cantante piú richiesto, diciamo Gianni Morandi. Ma anche Gianni Morandi si confrontava col limite fisico degli spazi in cui ospitare i fan.

Altri, non potendo vedere Vasco e neppure Gianni Morandi, potevano sempre ripiegare su Luciano Ligabue. E cosí via. C’era una quota di fan, di biglietti e di ricavi per tutti. E la differenza tra la piú popolare delle superstar e quella subito dopo in graduatoria non era poi enorme: diciamo, per stare al nostro esempio, che Vasco Rossi riempisse un prato con 80 000 persone e Gianni Morandi uno stadio con 60 000.

C’era poi la barriera linguistica: ben pochi spettatori arrivavano dalla Francia o dalla Germania per seguire i concerti dei due. Cosí come pochi italiani prendevano auto o aereo per andare a Parigi o Berlino ad ascoltare band locali.

Nell’era dei social globali, questi limiti fisici o di attenzione sono caduti: tutti possono seguire Chiara Ferragni o Kim Kardashian e vederle mentre vivono le loro invidiabili giornate. Non c’è limite al numero di utenti che possono accedere allo stesso contenuto, non c’è quasi mai barriera di lingua, perché i social network sono sempre piú basati su immagini e video e sempre meno sulle parole (l’italiano Khaby Lame su TikTok raggiunge oltre 100 milioni di follower proprio perché non parla).

E se puoi seguire i numeri uno, che ragione c’è di perdere tempo con i numeri due? Anche perché tutti parleranno di Chiara Ferragni e Kardashian, piú che – per esempio – di Giulia De Lellis o Paolo Stella, altri due influencer di taglia medio-grande. Certo, si possono seguire insieme sia Ferragni che De Lellis, ma la differenza in termini di numero di follower, di impatto e di ricavi è colossale. Per dirla in gergo economico, i ritorni sull’investimento – di soldi per gli sponsor, di attenzione per gli spettatori – crescono in modo esponenziale.

L’utopia dell’«uno vale uno» anche sui social si trasforma molto rapidamente nel suo opposto: uno vale tutti, o quasi. La valanga della condivisione genera un mercato con milioni, anzi miliardi, di account quasi irrilevanti, pochi leader con molti follower. Finché questi influencer con milioni di follower si dedicano soltanto a promuovere marchi di moda o cosmetici, i rischi sono contenuti, ma piú si avvicinano alla politica o a temi sensibili, maggiori sono le conseguenze dello squilibrio di influenza.

Ogni democrazia va sotto stress quando le opinioni di pochi soggetti possono condizionare quelle di altri, che poi traducono le loro opinioni anche in voti, alle elezioni. E se dietro queste opinioni ci sono interessi economici ben mimetizzati, allora la questione si fa seria.

Stiamo assistendo all’emergere di un intrattenimento di massa che è allo stesso tempo iper-concentrato e iper-frammentato: quasi tutti seguono le superstar dei social, ma poi ciascuno ha una «dieta» social diversa, coerente con le proprie preferenze, come se un telecomando avesse migliaia di tasti che sono diversi per ogni utente.

Questa traiettoria evolutiva della nostra dieta mediatica genera un contesto mai sperimentato prima, con alcune implicazioni interessanti da analizzare. La dinamica della concentrazione, della «economia delle superstar», attribuisce enorme potere di influenza a pochissimi soggetti, che mai hanno avuto una simile caratteristica nel mondo analogico.

Al contempo, la frammentazione costruisce bolle di contenuto nelle quali si incontrano persone dai gusti, valori e consumi omogenei: chi riesce a penetrarle, si tratti di aziende o soggetti politici, può agire in modo molto mirato per influenzarne i membri facendo leva sul meccanismo della fiducia reciproca. Perché tutti diamo molto piú peso a consigli e opinioni di persone – fisiche o virtuali – a noi affini, delle quali ci fidiamo al punto da dedicare loro la piú scarsa delle nostre risorse, cioè il tempo.

La nuova comunicazione di massa.

Può sembrare sproporzionato dedicare un intero libro al fenomeno degli influencer, partendo dalla coppia piú nota, cioè Chiara Ferragni e Fedez. Ma se guardiamo al fenomeno prescindendo dai contenuti, molto spesso frivoli e innocui, possiamo notare all’opera le stesse forze che hanno plasmato la comunicazione di massa alla fine del Novecento.

Oggi come allora, condizionano l’informazione e finiscono per determinare le dinamiche di costruzione del consenso e dunque l’offerta politica. Non si tratta di fare profezie di sventura, ma di osservare con la giusta griglia di lettura quello che sta succedendo.

Le piattaforme digitali, Facebook-Instagram su tutte, hanno consolidato un potere tale da battersi e vincere contro un presidente degli Stati Uniti in carica. Donald Trump è stato prima silenziato e poi espulso dai principali social network a gennaio 2021 quando, rifiutando la sconfitta alle presidenziali, ha prima ispirato e poi avallato l’assalto dei suoi sostenitori al Congresso americano.

La forza delle piattaforme si trasmette a chi ne riesce a interpretare al meglio la filosofia, cioè gli utenti che sono stati capaci, con l’aiuto e il sostegno della piattaforma stessa, di costruirsi un pubblico personale significativo oggi dispongono di un capitale di credibilità che permette loro di incidere sulle preferenze dei propri follower.

Gli influencer sono in grado oggi di offrire un intero palinsesto di intrattenimento a costi che sono una frazione minuscola di quanto dovevano spendere imprenditori della televisione interessati a esercitare una influenza politica, da Silvio Berlusconi a Rupert Murdoch, editore di «Fox News» e del «Wall Street Journal».

Aziende le cui prospettive dipendono dalla benevolenza della politica hanno capito che in questa zona grigia non regolamentata c’è la possibilità di ottenere una enorme influenza con investimenti contenuti, molto inferiori a quelli richiesti da canali tradizionali (una volta gli imprenditori dovevano investire decine di milioni di euro per comprare giornali, o finanziare costose campagne pubblicitarie).

Gli utenti sono inconsapevoli e passivi, ottengono intrattenimento gratuito, qualche consiglio per gli acquisti, ma non hanno neppure la percezione di quale profonda trasformazione stia attraversando il modo di fare comunicazione e informazione.

Eppure, abbiamo tutti in tasca uno smartphone, lo compulsiamo decine di volte al giorno, ma risulta sempre difficile riconoscere antichi problemi e dilemmi etici quando si ripresentano in forme nuove.

Chi sono gli influencer.

Prima di procedere, però, bisogna individuare una definizione di cosa sia un influencer e come funzioni il suo modello di business. Ed è un po’ meno scontato di come potrebbe sembrare a prima vista.

Una definizione la possiamo prendere da un podcast, «Cosí fan tutte – Trent’anni in un secondo», a cura di tre professioniste della comunicazione che fanno (anche) le influencer, Alessandra Gallocchio, Arianna Bertoncelli e Chiara Carcano. In una puntata del loro show, spiegano che «L’influencer è la persona che riesce a spostare pensiero o opinione, cosa che è lontanissima dall’avere dei follower».

I follower, cioè il numero di persone che seguono la pagina, sono indici della popolarità dell’account, ma non necessariamente della sua influenza, che si misura con altre metriche: in estrema sintesi, se il contenuto spinge lo spettatore a reagire, a mettere un cuoricino, a lasciare un commento, a condividere a sua volta il post o la storia, rendendo il tutto virale, come si diceva prima che la pandemia togliesse ogni significato positivo all’aggettivo.

Gallocchio, Bertoncelli e Carcano spiegano che la partecipazione a programmi televisivi come Uomini e Donne o Temptation Island può generare fama effimera, ondate di curiosità che si traducono in decine di migliaia di follower. Ma questo rende l’account quello di una celebrità, non di una persona influente perché «influencer è chi genera interesse».

Per generare interesse servono i contenuti, che alla lunga non possono essere soltanto selfie, magari ammiccanti, o foto di vacanze e ristoranti. Devono essere prodotti semiprofessionali: video con montaggio, musica, grafiche. Ci deve essere un investimento di tempo e creatività, come in tutte le forme di intrattenimento curate da professionisti nel mondo reale o sugli schermi tradizionali.

Da questo punto di vista, Cristiano Ronaldo non è un influencer, ma una celebrità: ha oltre 350 milioni di follower su Instagram ma rimane un calciatore famoso che capitalizza la sua visibilità facendo il testimonial di prodotti, come una volta accadeva sui cartelloni delle metropolitane o in tv. Non interagisce col pubblico, non cerca di condizionarne le opinioni, associa semplicemente il suo brand personale a quello di aziende che pagano a sufficienza.

Chi ha davvero successo come influencer produce intrattenimento, con costi non comparabili a quelli sostenuti dalla televisione ma che comunque vanno oltre la dimensione amatoriale e possono arrivare a decine di migliaia di euro all’anno per un influencer di taglia media.

Per sostenere i costi – fotografi, videomaker, montatori, social media manager – servono ricavi, cioè pubblicità: «Lo spettatore in tv odia la pubblicità, ma sa che è necessaria per pagare l’intrattenimento che guarda seduto sul divano, oggi semplicemente tutti cercano intrattenimento sui device che hanno in tasca», spiegano le tre influencer nel podcast «Cosí fan tutte».

E dunque ogni canale YouTube, ogni pagina Instagram, ogni Twitter Space (stanze per conversazioni in diretta) diventa una piccola stazione di trasmissione audio-video, con i suoi inserzionisti che hanno una garanzia impossibile da ottenere nel vecchio mondo. Cioè che il loro investimento pubblicitario arriverà esattamente alle persone con cui desiderano interagire.

Se poi queste interazioni si trasformino anche in acquisti, abbonamenti o altro, è oggetto di dibattito, vista anche la voluta opacità delle piattaforme e delle società di marketing specializzate sul tema.

Per capire come funziona questa galassia di comunicazione e influenza bisogna seguire la filiera produttiva dei contenuti. Alla base c’è l’influencer o aspirante tale che, in autonomia, inizia a costruirsi una sua comunità di follower che deve avere caratteristiche ben riconoscibili.

Che si tratti di giovani donne, intorno ai trenta, nelle grandi città o di ragazzi sotto i diciotto, prevalentemente in provincia, interessati al fitness, ogni influencer per essere appetibile dal punto di vista pubblicitario deve avere una sua «voce» e un gruppo omogeneo che la ascolta. È la premessa perché un’azienda possa usarlo o usarla per raggiungere un segmento specifico di clientela potenziale.

Se l’influencer ha del potenziale, viene avvicinato da una delle agenzie di comunicazione che sono le invisibili protagoniste del settore. L’agenzia opera su due fronti, quello dell’influencer e quello del potenziale inserzionista pubblicitario.

Con l’influencer studia il posizionamento, i format, il linguaggio, la strategia di crescita: bisogna decidere se la piattaforma prevalente deve essere Facebook o Instagram o magari TikTok, se i contenuti devono apparire piú spontanei o piú professionali, se è necessario aumentare il numero di post o ridurli, mettere ben a fuoco a chi si vuole parlare e con quale obiettivo commerciale ultimo.

Dal lato delle aziende, l’agenzia opera in modo tradizionale: se un’impresa vuole raggiungere un certo pubblico, o riposizionarsi per essere appetibile da parte di un segmento di clientela mai coperto, l’agenzia aiuta a definire una possibile strategia, suggerisce quale dei suoi influencer potrebbe essere quello piú adatto e negozia il contratto (nel quale è prevista ovviamente una percentuale a remunerazione del lavoro svolto sia per l’azienda che per l’influencer).

La scelta del partner pubblicitario deve tener conto del tipo di posizionamento dell’influencer, cioè di quale personaggio si è costruito, ma soprattutto di qual è il pubblico di riferimento: la conduttrice sportiva Diletta Leotta mai indosserebbe scarpe anti-infortunistiche nella vita, eppure si è prestata a fare da testimonial per il marchio di abbigliamento da lavoro Besafety, vista l’evidente predominanza di pubblico maschile che la segue (evidentemente qualche dato deve aver suggerito che si tratta anche di pubblico impegnato in lavori manuali nei quali ci può essere necessità di quel tipo di accessori).

Molto spesso, poi, gli influencer cercano di monetizzare la propria reputazione social spingendo all’acquisto di marchi associati al loro nome: da Estetista Cinica a Chiara Ferragni a Camihawke a Fedez, tutti hanno delle loro «collezioni», che si tratti di cosmetici, vestiti o altro.

Di solito sono prodotti dai costi di produzione contenuti con un forte ricarico dovuto proprio alla forza del marchio, un po’ come avviene nel settore della moda ma con investimenti di marketing decisamente inferiori, perché marchio, stilista, modella e venditore si fondono in un’unica figura.

In casi piú rari, i ricavi arrivano dal tentativo di trasferire la popolarità social ai settori tradizionali dell’intrattenimento, come ha fatto Giulia De Lellis, influencer diventata prima autrice di un libro sulle sue disavventure sentimentali, poi attrice con Fabio Volo in un film nel quale interpreta proprio un’influencer, e infine conduttrice di uno show televisivo.

In tutti questi passaggi ci sono sempre agenzie che si occupano di costruire le relazioni, stendere i contratti, definire i passi successivi della strategia di sviluppo e posizionamento.








Capitolo secondo

Il potere dei Ferragnez




Fra le tante cose che la pandemia ha cambiato, c’è il ruolo degli influencer. Per mesi siamo rimasti tutti chiusi in casa, i lockdown hanno cancellato la distinzione tra vita digitale e vita reale. Anche i nostri rapporti piú stretti erano mediati da videochiamate, chat, link a cui collegarsi, connessioni instabili. Le conseguenze sono state profonde, spesso tragiche.

Una delle poche novità positive è stata l’esplosione di creatività social: con gli studi televisivi inagibili e i conduttori spesso costretti a guidare le loro trasmissioni dal salotto, molti personaggi piú o meno noti hanno iniziato a costruire interi palinsesti di intrattenimento. Caterina Balivo, in tempi recenti volto noto delle reti Rai, si è messa a parlare di libri via Instagram. L’ex attaccante dell’Inter e della nazionale, Christian Vieri, ha visto decollare una nuova carriera da intrattenitore, con infinite dirette con i compagni di squadra di un tempo – Daniele Adani, Nicola Ventola, Antonio Cassano – per ricordare assieme partite di oltre vent’anni fa. Ore di trasmissione via Instagram che sono poi diventate un canale Twitch, la piattaforma di streaming di proprietà di Amazon.

Gli influencer sono stati per molti mesi una delle nostre poche possibilità di interazione con altri esseri umani. Con le nostre vite compresse negli schermi di uno smartphone dalla necessità di evitare contatti fisici, abbiamo iniziato a percepire un’intimità sempre maggiore anche con queste celebrità che ci aprivano, almeno in apparenza, la loro quotidianità, non cosí diversa dalla nostra (in quella fase).

Il Covid è stato un grande acceleratore dell’ascesa degli influencer e non può quindi essere una coincidenza il fatto che proprio durante il biennio della pandemia i due esponenti piú celebri in Italia della categoria, cioè Chiara Ferragni e il marito Fedez, abbiano smesso di essere soltanto protagonisti di prodotti di intrattenimento generazionale per assumere un ruolo culturale, sociale e, in senso lato, molto politico.

Quello che dicono e fanno genera discussioni, riempie i siti di informazione, spinge leader di partito e ministri a posizionarsi. Devono dire se sono d’accordo o contro. Nessuno piú di loro ha capacità di influenzare l’agenda.

Sono casi rari, forse unici, ma la mutazione dei Ferragnez, come si chiamano dai tempi del loro matrimonio nel 2018, costringe a interrogarsi sulla nascente «repubblica degli influencer», per citare il felice titolo di un’inchiesta del settimanale «L’Espresso».

La battaglia sulla legge Zan.

Tra la primavera e l’estate del 2021 ci sono molti temi al centro del dibattito politico in Italia, dalla gestione della pandemia, al Piano nazionale di ripresa e resilienza, alla fine del blocco dei licenziamenti. Fedez ne sceglie soltanto uno per il suo passo avanti verso la politica: il disegno di legge contro l’omotransfobia che porta la prima firma del deputato Pd e attivista Alessandro Zan.

A fine giugno il «Corriere della Sera» rivela un’azione diplomatica del Vaticano tanto segreta quanto decisa per fermare il percorso parlamentare della legge Zan, approvata alla Camera ma ancora appesa all’esito di un incerto tragitto al Senato.

Per la prima volta il Vaticano cerca ufficialmente di interferire con l’approvazione di un disegno di legge, con la motivazione che alcuni aspetti del provvedimento violerebbero il concordato tra lo Stato italiano e la Chiesa del 1984.

«La Segreteria di stato rileva che alcuni contenuti dell’iniziativa legislativa – particolarmente nella parte in cui si stabilisce la criminalizzazione delle condotte discriminatorie per motivi “fondati sul sesso, sul genere, sull’orientamento sessuale, sull’identità di genere” – avrebbero l’effetto di incidere negativamente sulle libertà assicurate alla Chiesa cattolica e ai suoi fedeli dal vigente regime concordatario», si legge nel testo della nota, reso pubblico pochi giorni dopo lo scoop del «Corriere».

Per il Vaticano il problema non sta in qualche dettaglio del testo di legge ma, in sintesi, nella considerazione che cerca di imporre delle persone omosessuali o con una diversa identità di genere (che non necessariamente corrisponde a quella del sesso biologico, registrato dai documenti).

La nota consegnata il 17 giugno 2021 da Richard Gallagher, segretario per i Rapporti con gli Stati della Segreteria di stato, osserva che «ci sono espressioni della Sacra Scrittura e delle tradizioni ecclesiastiche del magistero autentico del Papa e dei vescovi, che considerano la differenza sessuale, secondo una prospettiva antropologica che la Chiesa cattolica non ritiene disponibile perché derivata dalla stessa Rivelazione divina».

Sui giornali si moltiplicano interpretazioni raffinatissime che cercano di conciliare una posizione cosí medievale e teocratica con la popolarità di papa Francesco tra i progressisti: la nota è un modo per spingere a una rapida approvazione della legge Zan come reazione all’ingerenza, sostiene qualche spericolato analista di cose vaticane.

I fatti smentiranno presto queste benevole interpretazioni: il Vaticano vuole complicare il percorso parlamentare della legge Zan usando ogni metodo a sua disposizione e ci riesce.

A questa prova muscolare delle gerarchie ecclesiastiche risponde quasi subito la coppia Ferragnez, che se la prende non tanto con il Vaticano quanto con i politici italiani che sembrano subirne l’influenza.

Chiara Ferragni si concede una delle sue rare prese di posizione esplicite in materia politica: a differenza del marito Fedez è molto attenta a non esporsi su argomenti che potrebbero polarizzare il suo pubblico e alienarle il sostegno di quanti la pensano diversamente.

Ma una causa cosí chiaramente progressista – e lontana dai temi sensibili per molte aziende – è coerente con il posizionamento di mercato del marchio Ferragni. E cosí, in mezzo a due spot dello shampoo Pantene (tocca citarlo, a riprova dell’efficacia dell’investimento), il 6 luglio 2021 Chiara Ferragni infila una polemica contro il leader di Italia Viva Matteo Renzi che si è trovato di fatto allineato con la Lega di Matteo Salvini nel perorare modifiche alla legge Zan che rischiano di affondarla.

Il commento di Chiara Ferragni a una foto di Renzi ricorda per toni gli inizi del Movimento Cinque Stelle, quando lo slogan principale era un semplice «vaffanculo». Scrive Ferragni: «che schifo che fate politici», senza virgola.

Su Twitter e altri social Renzi risponde, prova a spiegare che la politica è una cosa seria, che lui ha fatto la legge sulle unioni civili, sfida Chiara Ferragni a un duello pubblico su qualche piattaforma, «pronto a confrontarmi anche con chi mi insulta!» A Renzi piacerebbe una simile visibilità, ha un libro in uscita e per lui sarebbe ottimo se tutti i 26,3 milioni di follower di Chiara Ferragni ne fossero edotti.

Alla replica di Renzi, risponde Fedez, anche lui con toni da vaffa-day: «Stai sereno Matteo, oggi c’è la partita, c’è tempo per spiegare quanto sei bravo a fare la pipí sulla testa degli italiani dicendogli che è pioggia». Renzi non osa piú ribattere, ha capito che sul campo da gioco dei social lui è destinato a perdere sempre.

Ai 26,3 milioni di follower di Ferragni si sommano cosí i 12,6 di Fedez. In parte saranno forse sovrapponibili, ma la loro influenza si estende poi su altri social (su Twitter Fedez ha 2,5 milioni di follower, per esempio).

Calcoliamo, a spanne, che il loro intervento sulla legge Zan abbia raggiunto 30 milioni di persone che, consapevolmente, hanno scelto di seguirli sui social, sanno che smalto si mettono (entrambi), che pigiama ha il figlio Leone, come sta crescendo la piccola Vittoria Lucia.

Possono sembrare numeri esagerati, non è detto ovviamente che tutti i follower vengano sempre raggiunti da ogni contenuto, ma se guardiamo le statistiche sulle interazioni la capacità di influenza è comunque impressionante.

I video di Fedez su qualunque argomento contano fra i tre e i quattro milioni di visualizzazioni, i suoi post raccolgono tra i 400 000 e i quasi 900 000 like, i commenti possono superare gli 11 000 per un solo post. Uno dei video salvati di Fedez dedicati al disegno di legge Zan supera presto i quattro milioni di visualizzazioni.

Per dare un termine di paragone, Otto e mezzo di Lilli Gruber su La7, il piú seguito dei talk show politici, nelle puntate migliori si colloca tra i due e i tre milioni di spettatori.

Se stiamo ai numeri, il Vaticano se la passa molto peggio in quanto a capacità di influenza diretta delle opinioni individuali: secondo l’Istat le persone che vanno a messa una volta alla settimana sono appena 14,3 milioni, se il papa o chi per lui vuole provare a condizionarne le opinioni politiche, diciamo sulla legge Zan, deve appunto passare attraverso ambasciatori, che poi parlano col governo, oppure attraverso la Conferenza episcopale, che tramite i vescovi cerca di sensibilizzare i parroci, i quali però hanno spesso le loro opinioni, e oltre ai parroci ci sono i preti che rispondono ai parroci, anche questi non sempre controllabili…

Se invece che ai tradizionali canali di influenza del Vaticano guardiamo a quelli piú contemporanei, il confronto è altrettanto impietoso. L’account Instagram di papa Francesco, peraltro difficile da rintracciare tra i molti fasulli che affollano la piattaforma, langue intorno agli otto milioni di follower e i suoi contenuti suscitano soltanto una frazione dei riscontri ottenuti da quelli dei Ferragnez. Qualche decina di migliaia di like, commenti che si contano a centinaia, video guardati da 100-200 000 persone. I fedeli seguono il papa, magari leggono quello che scrive, ma non ne sono particolarmente segnati e non lo condividono molto con altri utenti.

Insomma, sul filo del paradosso potremmo osservare che c’è un concordato aggiornato nel 1984 che regola l’ingerenza della Chiesa nella vita pubblica italiana, ma nessun concordato stabilisce il perimetro dell’influenza dei Ferragnez nella politica.

Anche perché papa Francesco e i Ferragnez operano nello stesso settore: promettono serenità, gratificazione e identificazione con personaggi carismatici che facciano da modello di vita. Il papa, per quanto forte di una notevole popolarità individuale, ha ereditato un marchio con una lunga tradizione ma un po’ logoro e fuori sincrono rispetto allo spirito dei tempi, perché prospetta gratificazioni soprattutto nel lungo periodo.

I Ferragnez invece hanno costruito il loro culto sull’appagamento immediato, sempre disponibile e che non richiede sacrifici particolari. La concorrenza ormai è su tutto, dopo una prima fase disimpegnata e edonista, Chiara Ferragni e Fedez hanno invaso anche il mercato della famiglia tradizionale (la loro) e quello dei valori non negoziabili (i loro). Stanno vincendo su tutta la linea.

Nel giorno della polemica Renzi-Ferragnez, scrivo un articolo sul quotidiano che dirigo, «Domani», nel quale cito alcuni di questi numeri e osservo che i Ferragnez prosperano in una comoda zona grigia, non regolata, dove tutto è lecito e niente è dovuto.

Se i Ferragnez fossero giornalisti, non potrebbero fare i testimonial e il loro impero crollerebbe. Se fossero politici, marchi come Pantene dovrebbero sottostare alla disciplina sul finanziamento pubblico ai partiti, sapremmo quanto hanno pagato per sostenere la causa (anche questa giustissima) dell’imprenditorialità femminile accanto agli insulti a Renzi. E la richiesta di trasparenza si legittima proprio per avere chiaro come interessi privati influenzano le decisioni collettive, un paradigma che si applica anche ai Ferragnez.

Multinazionali come Amazon, le cui prospettive dipendono moltissimo dalla regolazione della politica, hanno capito che è un ottimo affare garantirsi il consenso di un influencer del calibro di Fedez scegliendolo come testimonial: casomai gli venisse da twittare sulle questioni del lavoro nel settore della logistica, ci penserà due volte.

Nessun finanziamento a partiti (o pubblicità ai giornali) potrebbe garantire ad Amazon un simile scudo protettivo. Chi compra Fedez, poi, ottiene anche una qualche forma di ascendente su Chiara Ferragni, visto che i due si muovono in sincrono, e con grande coerenza di valori e posizionamento.

Questo era il succo dell’analisi condensata nel mio articolo dedicato alle polemiche tra i Ferragnez e Renzi. Il 7 luglio 2021 Fedez organizza dal suo profilo Instagram una nuova diretta, con il deputato del Pd Zan promotore della legge sull’omotransfobia, il radicale Marco Cappato impegnato in battaglie per l’eutanasia legale e con l’editore e attivista Pippo Civati.

All’inizio della diretta Fedez risponde a quell’articolo con parole che finiscono per confermare le criticità che avevo sollevato. Prima fra tutte: Fedez non si fa scrupolo alcuno a usare i suoi oltre 12 milioni di follower per attaccare l’autore di un articolo che, nel migliore dei casi, sarà stato letto da qualche decina di migliaia di persone.

«Vi faccio un piccolo cappello introduttivo, – dice Fedez, – ho appena finito di leggere un articolo fantastico del giornalista Stefano Feltri, non riesco a cogliere se fosse serio o ironico, che accendeva un riflettore sul fatto che io e mia moglie saremmo in qualche modo da regolamentare perché opereremmo in una zona grigia, perché siamo degli imprenditori non potremmo dire la nostra in quanto cittadini, coscienza civica e civile».

Non era esattamente questo il punto ma Fedez si concentra sulla legittimità degli imprenditori di esprimersi sulla politica: «Trovo assurdo che Berlusconi possa fare l’imprenditore e parlare di politica e fare politica, cosa che noi non facciamo, non c’è l’obiettivo mio e di mia moglie di entrare in politica, siamo dei cittadini ed entriamo nel dibattito pubblico, è una cosa che faccio».

E ancora: «De Benedetti può fare l’imprenditore e dire la sua, Briatore può fare l’imprenditore e dire la sua, Fedez e Ferragni vanno regolamentati» (Carlo De Benedetti è l’editore del giornale dove lavoro, «Domani»).

Fedez indulge poi a un po’ di benaltrismo, c’e sempre un’altra priorità. «Se c’è qualcosa da regolamentare, bisognerebbe partire prima dalle aziende che hanno preso finanziamenti statali e non hanno mai rispettato dei vincoli che gli sono stati imposti».

Non c’entra assolutamente nulla, ovviamente, perché la questione che avevo sollevato io era diversa: la possibilità di un singolo individuo di influenzare preferenze e opinioni politiche attraverso quello che è a tutti gli effetti un mezzo di comunicazione di massa (un account Instagram con milioni di follower), in una commistione poco trasparente tra opinioni personali, interessi commerciali e sponsor occulti.

Anche se ostenta qualche incertezza nell’uso dello strumento Instagram per fare dibattito pubblico invece che l’usuale intrattenimento, Fedez è consapevole di quello che sta facendo, cioè «mettere a disposizione la mia utenza su un tema che mi sta a cuore e per il quale da mesi sto cercando di dare il mio contributo, con coscienza civica da cittadino».

Ora, provate a proiettare la stessa frase su Berlusconi: anche lui ha messo a disposizione le sue emittenti (non utenze, in quel caso) per dare il suo contributo sui temi che gli stavano a cuore, anche lui difendeva politici con i quali si identificava e che avevano un’agenda coerente con la sua.

Poi, alla fine, si è anche candidato e ha usato le sue televisioni per cementare il consenso elettorale al partito che aveva fondato, ma il punto non è questo. Il punto è che aveva nella sua piena disponibilità uno strumento che permetteva di influenzare opinioni, preferenze di acquisto di prodotti e, ovviamente, anche di voto. Sarà lo stesso Fedez a suggerire questa analogia.

Per essere ancora piú chiari: il punto non è se la causa che Fedez sceglie di difendere sia nobile o meno (nel mio piccolo anche io ho scritto articoli e sono intervenuto in tv per auspicare l’approvazione della legge Zan), ma che Fedez abbia uno strumento potentissimo in mano e che questo strumento possa essere usato a suo piacimento.

O, ancora peggio, che possa essere influenzato in modo poco intellegibile da interessi economici che comprano la libertà di espressione di Fedez, nel senso che perimetrano la sua possibilità di intervento, definendo di cosa può o non può parlare senza violare i contratti sottoscritti.

Potere e responsabilità.

Vedremo piú avanti nel dettaglio gli aspetti che riguardano gli interessi economici e regolatori del potere degli influencer. Ma per il momento prendiamo per buona l’argomentazione di Fedez: cioè che sia soltanto un cittadino che usa la sua popolarità per sostenere cause in cui crede. E che, avendo molto seguito, riesca a essere molto ascoltato.

«Da un grande potere derivano grandi responsabilità»: è la massima dell’Uomo Ragno e Fedez è un conoscitore dei fumetti americani della Marvel, in particolare è un fan di Iron Man, il miliardario Tony Stark che usa la sua ricchezza per combattere i cattivi, ergendosi a superpotenza individuale capace di arrivare là dove politica e forze dell’ordine non riescono a incidere. A voler fare psicologia spicciola, non stupisce che Fedez abbia scelto proprio quel personaggio come punto di riferimento di cultura pop.

Per quanto riguarda il merito, Fedez ha le idee un po’ confuse. Tra l’altro, confonde «legislatura» (la durata di un parlamento tra un’elezione e l’altra) con «legge» (il provvedimento approvato dal parlamento).

Pensa che l’identità di genere dipenda da operazioni che implicano un cambio del sesso biologico e anatomico, mentre l’intero dibattito sulla legge Zan riguarda proprio la protezione di chi viene discriminato soltanto perché esprime una identità di genere diversa da quella indicata dai documenti o che la società associa alle componenti fisiche.

Come osserva la giornalista Selvaggia Lucarelli commentando le prese di posizione di Fedez, «è tutto un premettere “io sono una mente semplice”, “io sono ignorante”, “io non so niente eh però”, che uno dice: e allora visto che hai milioni di follower e vuoi parlare di politica e diritti civili perché non vai a studiare e torni quando sai qualcosa, per esempio?»

Un dettaglio però Fedez l’ha studiato: nella diretta indossa la T-shirt della collezione Muschio Selvaggio, che è il titolo di un suo podcast ma anche un marchio di abbigliamento acquistabile online (il modello in questione, nero con una M gialla e verde, costa 25 euro). Quindi in un contenuto video di informazione visto da piú spettatori di quelli che possono vantare praticamente tutti i talk politici, Fedez parla di una materia che conosce poco ma per oltre un’ora si fa testimonial di sé stesso: è contenuto, prodotto e inserzione pubblicitaria. In questo sta la vera novità.

Un giornalista non potrebbe mai fare qualcosa di simile, usare uno spazio informativo per pubblicizzare un suo prodotto. Ma Fedez non è un giornalista e le sue dirette Instagram non sono oggetto di nessuna legge o regolamento che tratta i contenuti prodotti da Fedez come spazi informativi. E lui non è certo un professionista dei media iscritto a qualche albo, anche se ha un potere di diffusione e organizzazione delle informazioni superiore a quello di quasi tutti i giornalisti italiani messi insieme. No, Fedez è qualcosa di molto diverso.

Fedez è un asset.

In una diretta del 29 marzo 2020, infatti, Fedez parla di sé stesso come di un asset finanziario, ed è un’analisi corretta: «Ho una società che dà da mangiare a 20 persone. Sono appena stato acquisito da una società quotata in Borsa che garantisce piena trasparenza e controllo pubblico».

Sarebbe riduttivo considerarlo soltanto come un cantante, un influencer, un cittadino che quando si esprime pubblicamente si limita a esternare convinzioni personali.

Fedez è un piccolo impero multimediale, attivo su mille fronti che determinano sinergie tra i suoi vari business, ma anche conflitti di interesse.

Una premessa prima di addentrarci nell’analisi del Fedez «asset finanziario»: non c’è nulla di illecito o esecrabile nel modo in cui Fedez ha organizzato i suoi affari, che sono una storia imprenditoriale di successo ormai troppo grande per rimanere negli schemi di chi deve amministrare soltanto il proprio talento.

Tutto è perfettamente lecito anche perché non ci sono leggi che regolano quelli come lui, almeno per ora. Ma è importante raccontarne la complessità per spiegare quanto fallace sia la percezione di immediatezza che tutti noi abbiamo quando guardiamo un account Instagram come il suo: sembra soltanto un giovane papà che gioca con il figlio, mentre conduce un’assai soddisfacente attività di intrattenitore tra podcast, musica, televisione e show in streaming. Ma tutta quella popolarità accumulata grazie ai follower è un prezioso capitale che vale milioni di euro e come tale viene dunque amministrato.

Il centro dell’attività imprenditoriale di Fedez è una società per azioni che si chiama Zedef, l’anagramma del suo nome d’arte. Fino al 2017 risultavano come soci lo stesso Fedez, che sui documenti ufficiali è indicato con il suo nome vero, cioè Federico Lucia, e i due genitori: Annamaria Berrinzaghi e Franco Lucia.

Nel 2017 trasferiscono tutte le quote alla Carini – società fiduciaria di amministrazione e revisione: qualcuno ha notato che era la stessa fiduciaria che usava la famiglia Riva per controllare l’Ilva di Taranto, prima di finire sotto inchiesta.

Anche qui: niente di male, ma ricorrere alle fiduciarie è un modo per segmentare il patrimonio, metterlo al riparo da eventuali creditori e soprattutto dargli un assetto piú sofisticato, introdurre un livello di professionalità anche nell’azionariato e nella governance. E andando avanti nell’analisi si capisce perché questa complessità sia necessaria pur in uno spirito che resta, almeno in parte, quello dell’azienda familiare, con la mamma di Fedez, Annamaria Berrinzaghi, come amministratore unico.

Zedef è la società capogruppo della galassia Fedez, come oggetto sociale si occupa in prevalenza di produzioni musicali, ma il suo bilancio non offre informazioni esaustive per capire in cosa consista davvero l’attività del cantante-influencer: leggiamo di un fatturato di 118 245 euro nel 2018 e 24 776 nel 2019, per utili rispettivamente di 30 110 e 5503 euro. Sembra poca roba.

Bisogna quindi andare a una delle controllate della galassia Fedez per arrivare al cuore del modello di business e dei conflitti di interesse. La società si chiama Dream of Ordinary Madness, Sogno di ordinaria follia, che a sua volta è dietro l’etichetta Doom: «Un progetto di management innovativo, che si prende cura a 360 gradi del profilo dei propri clienti», si legge sul sito. «Ispirati dal talento e mossi dall’arte, portiamo innovazione e creiamo connessioni, incontri, scintille».

Una descrizione che non aiuta molto a capire: è la nuova incarnazione del progetto originario costruito da Fedez con il suo ex amico e collega J-Ax. Mentre Newtopia era sostanzialmente un’etichetta discografica, Doom si occupa «di management di sportivi, autori ed artisti musicali e non, di performer, influencer e youtuber operanti in generale in tutti i settori», questa la descrizione precisa nei documenti depositati alla camera di commercio.

Nel concreto, leggiamo sempre dalle visure, «la società potrà definire rapporti di consulenza e/o amministrazione e/o gestione a favore dei singoli sportivi, artisti o professionisti per la tutela e commercializzazione dei loro diritti e per la cura della loro immagine, ivi compresa la promozione e l’attività di ufficio stampa».

L’elenco degli artisti e degli sportivi gestiti non è certo un segreto, anzi, basta controllare l’account Instagram per trovarli tutti ben esposti in vetrina: si va dalla medaglia d’oro olimpica Marcell Jacobs (che ha lasciato la Doom a gennaio del 2021, prima della scadenza del contratto, dando inizio a una battaglia legale) a una lunga serie di cantanti, Andrea Damante, Beba, Mydrama, il vincitore dello show Mediaset L’Isola dei famosi Awed e molti altri.

E soprattutto c’è Fedez nella sua attività di testimonial di prodotto che i follower del suo account principale non vedono e non hanno ben chiara: Fedez promuove la linea scuola Seven, alla vigilia dell’anno scolastico, Fedez pubblicizza i seggiolini per bambini per auto Recaro («è arrivato il momento di passare piú tempo con i nostri figli ma in totale sicurezza! Fedez ci consiglia i super premiati seggiolini @recarokids»), Fedez con i costumi da bagno Yamamay, Fedez con gli smalti Layla della collezione «NooN by Fedez», poi anche alcune campagne pubblicitarie per marchi noti, come Coca-Cola o Sorgenia (energia).

Il rapporto con Coca-Cola è quello piú utile a capire quanti livelli possono sovrapporsi nell’attività di un artista-influencer senza che i fan siano in alcun modo capaci di individuare il confine tra pubblicità e contenuto, tra arte e spot.

La canzone dell’estate 2021 si chiama Mille, un’operazione riuscita che ha messo insieme tre dei protagonisti degli ultimi festival di Sanremo, in una somma virtuosa di generazioni, gusti e sonorità capace di arrivare proprio a tutti, grazie ai nomi coinvolti. Fedez, Achille Lauro e Orietta Berti. Uno dei versi che resta piú impresso è «labbra rosso Coca-Cola, dimmi un segreto all’orecchio stasera».

Il Codacons, un’associazione di consumatori da anni in guerra con Fedez, decide di presentare un esposto all’autorità Antitrust per contestare una questione marginale che però tocca il tema cruciale del rapporto tra influencer e inserzionisti pubblicitari. Il Codacons contesta il fatto che gli spettatori del video di Mille su YouTube non sono adeguatamente informati sull’inserimento di prodotti a scopo commerciale.

Per la verità, subito sotto i dati di visualizzazione (al momento dell’esposto oltre 63,5 milioni, piú dell’intera popolazione italiana) si trova indicato che «il filmato contiene marchi e prodotti per fini commerciali. Product Placement: Coca-Cola». Ma manca la stessa scritta in sovrimpressione, quella che appare in tante serie televisive o film italiani, quindi esiste la possibilità teorica che qualcuno veda il video senza dedurre che i riferimenti alla Coca-Cola sono frutto di un accordo commerciale.

La questione, però, va oltre il dettaglio specifico della scritta sovrimpressa. Perché, come accade spesso nel mondo degli influencer, chi segue un personaggio noto convinto di assistere a un intrattenimento genuino e spontaneo in realtà si trova parte di un progetto di marketing del quale non è consapevole.

Nel caso di Mille, ci sono ovviamente tutti coloro che hanno ascoltato la canzone e che hanno pensato che il riferimento alla Coca-Cola fosse soltanto un tributo all’estate o magari una citazione di quella Bollicine di Vasco Rossi che nel 1983 consigliava di bere Coca-Cola, «che ti fa digerire».

Nella canzone in versione audio, infatti, non è presente alcuna avvertenza, l’ascoltatore della radio non sa che nel video ci sono bottiglie marchiate e altri gadget chiaramente promozionali.

Addirittura l’intera operazione «artistica» di Mille è costruita intorno alle esigenze aziendali della Coca-Cola, come si capisce da un profilo Instagram assai meno seguito di quello personale di Fedez, cioè quello di @doom_entertainment, Dream of Ordinary Madness, la società di gestione di talenti che fa capo a Fedez e ai suoi investitori.

A seguire la pagina di Fedez, con 12,8 milioni di follower, non si direbbe che il cantante-conduttore-attivista sia al centro di una fittissima rete di rapporti commerciali con praticamente tutti i marchi italiani e internazionali, da quelli con qualche vaga connotazione progressista a multinazionali globali come, appunto, Coca-Cola, che il Fedez delle origini avrebbe guardato con grande sospetto.

I 37 500 follower della pagina di @doom_entertainment sono però informati di tutti questi partner che, inevitabilmente, mettono Fedez di fronte a una (facile) scelta: parlarne male e perdere il contratto, oppure non parlarne, o celebrarli e aumentare il fatturato.

Dalla pagina di Doom si scopre che l’operazione Mille è parte integrante del lancio del «nuovissimo design di Coca-Cola Zero Zuccheri che fa il suo debutto in anteprima nel videoclip di Mille». Canzone che, ovviamente, viene indicata «come colonna sonora dello spot on air dall’11 luglio».

Ora, è assai improbabile che questa operazione di marketing possa essere censurata dall’Antitrust, le cui definizioni di pratiche commerciali scorrette risalgono a un’altra epoca, assai meno variegata nelle possibilità di plasmare le preferenze e l’immaginario del consumatore.

Per l’Antitrust, infatti, la pratica commerciale è scorretta quando «in contrasto con il principio della diligenza professionale, falsa o è idonea a falsare in misura apprezzabile il comportamento economico del consumatore medio che raggiunge o al quale è diretta».

Le pratiche commerciali ingannevoli sono per l’Antitrust quelle che ingannano sulle caratteristiche del prodotto, non sulla natura commerciale di una comunicazione presentata come qualcosa di diverso: «Sono di per sé ingannevoli, ad esempio, i comportamenti attraverso i quali l’operatore economico promette di vendere un prodotto a un certo prezzo e poi si rifiuta di accettare ordini per un certo periodo di tempo; afferma, contrariamente al vero, di avere ottenuto tutte le autorizzazioni; dichiara, per indurre in errore sulla particolare convenienza dei prezzi praticati, di essere in procinto di cessare l’attività commerciale».

Qui è tutto trasparente, certo con qualche piccola omissione: i fan di Fedez, ma anche di Achille Lauro e Orietta Berti, non avevano forse chiarissimo che il rapporto tra canzone e intento commerciale fosse cosí stretto. Soprattutto i milioni che l’hanno ascoltata ossessivamente dalle radio, dove non c’è alcuna avvertenza sulla commistione tra contenuto artistico e promozione di prodotto.

Quando ho contattato Coca-Cola per capire la nascita del rapporto con Fedez, la risposta dell’azienda è stata questa: «La collaborazione con Fedez è nata grazie alla sua intuizione e alla sua creatività di citare all’interno del brano il rosso Coca-Cola, consacrandolo ancora una volta a un vero e proprio simbolo della cultura pop. Questo è stato per noi motivo di orgoglio e, se quindi Fedez ha voluto celebrare il colore del brand nella canzone che ha segnato l’estate 2021, noi abbiamo deciso di ringraziarlo, utilizzando il ritornello del singolo all’interno della nostra campagna estiva». Un rapporto quasi casuale, insomma, una sintonia che poi ha generato la collaborazione.

Ma basta guardare le date per rendersi conto che questa versione è poco plausibile: la canzone Mille esce l’11 giugno 2021, lo spot Coca-Cola con la stessa colonna sonora è dell’11 luglio, ma il video su YouTube con il product placement Coca-Cola viene caricato il 14 giugno, tre giorni dopo la diffusione del brano. L’intero percorso, musicale e artistico, coincide. Non c’è un prima e un dopo, spot e canzone sono indissolubili.

Il videoclip di Mille ha rappresentato il debutto ufficiale per il nuovo design di Coca-Cola Zero Zuccheri e il proseguimento naturale di questa collaborazione non poteva che essere la scelta del singolo di Fedez come colonna sonora della nostra nuova campagna di comunicazione.

Nella televisione novecentesca, gli spot iniziavano là dove finiva il contenuto, con qualche sconfinamento occasionale noto in gergo come «marchetta», la celebrazione di un prodotto all’interno di un contenitore informativo o di intrattenimento, quando lo spettatore presta maggiore attenzione e si fida dei messaggi che riceve, mentre è abituato a un maggiore scetticismo nei confronti delle autocelebrazioni dei prodotti negli spot.

Nel mondo dell’intrattenimento di massa social, ci vuole un’attitudine da segugi – e un interesse sopra la media di quello che hanno spettatori e consumatori – per ricostruire cosa è davvero uno spot e quanto il contenuto è influenzato dalla pubblicità.

Nel caso specifico, bisogna incrociare il video di YouTube con la pagina Instagram di Doom, ma nel caso di Fedez la sfida si ripropone in mille sfumature diverse, viste le tante piattaforme sulle quali si muove l’influencer (dalla tv in chiaro, a quella in streaming, al podcast «Muschio Selvaggio», ai social: la rete di inserzionisti è trasversale e tanto piú preziosa quanto meno percepita).

Con il banchiere d’affari.

Di limiti alle operazioni realizzabili ce ne sono pochi, le regole sulla pubblicità nel settore dell’intrattenimento sono invecchiate male e la tecnologia promette di aggirarle senza problemi.

Per chi riesce a sfruttare le opportunità, ci sono ricavi milionari in arrivo: tutte le aziende con prodotti da spingere o identità di brand da costruire sognano una interazione con consumatori dalle difese abbassate, ricettivi al messaggio pubblicitario come lo sono di solito ai contenuti «organici», come vengono chiamati quelli di produzione spontanea, dunque affidabili e degni di fiducia.

Il settore sembra promettente e in crescita, quindi nel capitale di Doom oltre a Zdf, altra società del gruppo Fedez che ha il 49 per cento, troviamo Be Shaping The Future, una società per azioni che detiene il 51 per cento del capitale e che quindi ha il controllo del progetto.

Be è controllata a sua volta dalla Tamburi Investment Partners, del famoso banchiere d’affari Giovanni Tamburi che ne ha il 27,5 per cento, seguito dalla famiglia dell’amministratore delegato Stefano Achermann, con il 12,8.

Classe 1969, Achermann è un manager di successo che ha iniziato la carriera in Capitalia, banca confluita poi in Unicredit: «Sotto la sua guida, Be è cresciuta fino a superare i 100 milioni di fatturato e i 1000 dipendenti. L’azienda ha sviluppato la presenza in Italia e aperto filiali in Gran Bretagna, Germania, Austria, Svizzera, Polonia, Ucraina e Romania al servizio delle principali istituzioni finanziarie europee», si legge sul suo sito.

Proprio Achermann in persona è il presidente del consiglio di amministrazione di Doom, oltre che amministratore delegato, ma deve condividere la carica con la solita Annamaria Berrinzaghi, cioè la mamma di Fedez, che continua a essere il perno delle attività imprenditoriali di famiglia.

L’ingresso di Tamburi e Achermann nel mondo di Fedez è un buon affare per Federico Lucia e genitori. Be paga a Zdf la quota in Doom ben 1,8 milioni di euro, ma è soltanto l’inizio di un rapporto che si annuncia di reciproco interesse.

Il verbale del consiglio di amministrazione di Be del 7 febbraio 2020 spiega i dettagli dell’operazione e le aspettative. Il documento, rivelato sull’«Espresso» dai giornalisti Carlo Tecce e Vittorio Malagutti, è fondamentale per capire le logiche di business che governano il mondo di Fedez.

Si legge che Be si è garantita delle opzioni put&call da esercitarsi «a scadenze predeterminate (2025 e 2027) ovvero in caso di avveramento di specifici eventi (inter alia, il rilascio da parte di Fedez di dichiarazioni inerenti al settore bancario e assicurativo che cagionino danno alla società)». In pratica, ad alcune condizioni la holding di Tamburi e Achermann può decidere di rivendere le sue quote a un prezzo predeterminato e sciogliere cosí l’alleanza.

In pratica dichiarazioni improvvide o comunque sgradite di Fedez in materia di finanza potrebbero innescare addirittura una revisione dell’azionariato della società che ne gestisce le attività economiche. La holding di Tamburi e Achermann si tiene cosí una via di uscita dall’investimento: se associarsi a Fedez finisse per compromettere i rapporti cruciali con il resto del settore finanziario, potrebbero uscire dall’investimento. Viceversa, viene cosí formalizzata la delicatezza di ogni intervento di Fedez in quel campo. Eppure, banche e assicurazioni sembrano molto lontane dal campo in cui Doom opera, visto che l’oggetto sociale dell’azienda riguarda la gestione di sportivi, artisti e influencer. Dunque perché questa precauzione?

Gli intrecci invece sono notevoli, e non soltanto perché la finanza è il campo nel quale operano i soci di Fedez, ma perché è anche il terreno piú fertile dove il piú famoso tra gli influencer italiani può trovare opportunità di guadagno.

Sull’«Espresso» Tecce e Malagutti spiegano che nei soli primi otto mesi del 2020 la Doom ha fatturato 8 milioni di euro, di cui uno da Mastercard. Mentre nel 2021 ha stretto accordi con clienti come Banca Intesa, Unicredit, Credit Agricole, con gli integratori vegani Skingood, con la farmacia digitale Dofar, con Foodspring (prodotti per diete) e con Layla, la società ormai famosa per gli smalti pubblicizzati da Fedez, oltre che con Hellobody (prodotti per pelle e capelli).

Per Banca Mediolanum e Mastercard, Doom ha organizzato un concerto trasmesso soltanto su YouTube, per pubblicizzare un conto corrente abbinato a una carta in legno, che dovrebbe piacere ai ragazzi sensibili a questioni climatiche. Operazione simile con Intesa Sanpaolo, per l’iniziativa Dream Hit, un social-talent per musicisti che offriva in premio un contratto con una prestigiosa etichetta discografica. La Doom, ovviamente.

Se facciamo l’elenco dei clienti e dei marchi con i quali lavora la Doom, abbiamo una prima e parziale lista dei potenziali conflitti di interesse di Fedez. O meglio, del perimetro della sua libertà di espressione, nel senso che ogni presa di posizione contraria agli interessi di un cliente potrebbe determinare un danno economico.

Questo non significa che Fedez non sia disposto a rinunciare a qualche frazione dei suoi introiti pur di esprimersi, ma finora non abbiamo evidenza che questo sia successo.

Se Fedez parla male di Mediaset, rischia di perdere la piattaforma di sbarco cruciale per i talenti che gestisce per il mondo dei talent e dei reality, poi c’è Amazon, per la quale Fedez è sia testimonial che protagonista dello show Lol, e poi Disney, gli accessori scolastici della Seven, Coca-Cola, la piastra per capelli Ghd… E questo soltanto per stare ai marchi visibili dal profilo Instagram della Doom, sul sito l’elenco delle «brand partnership» è molto piú lungo e include un po’ tutto, da Google a Intesa Sanpaolo a Dior a Danone.

Nessuno di questi rapporti di affari è immediatamente percepibile a chi segue il profilo principale Instagram di Fedez. E lui non si esprime molto su queste connessioni, tutta l’attrattiva dell’influencer si fonda sulla percezione di autenticità che riesce a trasmettere. Qui è importante una piccola digressione per segnalare la differenza rispetto al tradizionale rapporto dei media con gli inserzionisti pubblicitari.

I grandi gruppi – dalla Rai a Mediaset a Rcs – hanno tutti importanti introiti pubblicitari. Ma ciascun inserzionista, per quanto grande possa essere, rappresenta soltanto una parte del fatturato complessivo, nessuno è abbastanza grande da poter condizionare, da solo, l’intera azienda.

Nel mondo degli influencer è diverso: da Fedez in giú, i fatturati sono di solito nell’ordine delle centinaia di migliaia di euro, a volte di decine di migliaia. E mentre per una grande azienda 30 000 euro possono rappresentare un’inezia, per un influencer sono spesso una componente significativa del suo reddito annuo. La conseguenza è che nel contesto dei social la capacità di influenza dei budget pubblicitari è molto maggiore che nel settore dei media tradizionali.

La domanda a questo punto è inevitabile: esiste qualche evidenza di questi condizionamenti della pubblicità sull’attività degli influencer e sulle loro prese di posizione politiche?

Fedez è l’apripista di questa inevitabile mutazione dei protagonisti dei social, da semplici intrattenitori a consapevoli utilizzatori del proprio potere di influenza per cambiare le preferenze dei follower su scelte commerciali o politiche.

Vale la pena quindi esaminare nel dettaglio quella che finora è stata forse la sua polemica piú politicamente connotata, intorno al concerto del primo maggio 2021.

L’uso della politica.

Come hanno osservato molti critici, Fedez sceglie di portare sul palco di un concerto organizzato dai tre principali sindacati italiani nella giornata dedicata ai lavoratori un tema che con il lavoro c’entra poco, cioè la questione del disegno di legge Zan. O, per essere piú precisi, il fatto che alcuni esponenti della Lega, ostili alla legge Zan, negli anni abbiano pronunciato commenti omofobi e insultanti.

La dinamica della vicenda è complessa e raccontata in modo diverso dalle due parti, cioè Fedez e la Rai, ma la parte che qui interessa è l’ambiguità, il modo in cui il rapper-influencer trasforma una polemica in una prova di forza con risvolti commerciali non dichiarati. Comunque, in estrema sintesi: la Rai trasmette il concerto del primo maggio, ma non lo gestisce, è pagato dai sindacati e realizzato da una società specializzata in eventi, iCompany.

Prima dell’esibizione, Fedez manda il testo del monologo a iCompany, segue un confronto piuttosto acceso tra la società, i responsabili della Rai e Fedez, tutti registrano, segno che prevedevano una coda pubblica di una polemica in quel momento privata. Comincia Fedez, a diffondere il video della telefonata, poi replica la Rai.

«È la prima volta – dice Fedez sul palco del concerto – che mi succede di dover inviare il testo di un mio intervento perché venga sottoposto ad approvazione politica, approvazione che purtroppo non c’è stata in prima battuta, o meglio dai vertici di Rai 3 mi hanno chiesto di omettere i partiti e i nomi e di edulcorare il contenuto. Ho dovuto lottare un pochino ma alla fine mi hanno dato il permesso di esprimermi liberamente». Questa versione condensata, non perfettamente coerente con gli eventi, dovrebbe chiudere la polemica. Invece la scatena.

Anche dall’estratto della telefonata divulgata da Fedez si capisce che non c’è mai stata una realistica possibilità di censura. Queste le parole del capo progetto della società iCompany che produce il concerto, Massimo Cinque: «Nel servizio pubblico puoi dire quello che vuoi, ma le persone che citi dovrebbero essere presenti per difendersi. Le sto chiedendo di adeguarsi a un sistema che probabilmente, anche se lei non lo riconosce, è quello corretto». Cinque critica le citazioni con nomi e cognomi, «perché quelle dichiarazioni possono essere state dette in contesti che non sono quelli che sta riferendo».

Prevedibile la risposta di Fedez: «Io sono un artista, io salgo sul palco e dico quello che voglio e mi assumo le responsabilità di ciò che dico. Le asserzioni che riporto nel mio testo sono consiglieri leghisti che dicono “se avessi un figlio gay lo brucerei nel forno”, perché non posso dire che un consigliere leghista in pubblica piazza ha detto che un figlio gay lo brucerebbe nel forno? Perché non posso dirlo?»

Alla fine lo dice, nessuno prova veramente a fermarlo o gli chiede di modificare il testo, come già era chiaro nell’audio integrale della telefonata, un po’ diverso da quello tagliato e pubblicato da Fedez.

Ilaria Capitani, vicedirettrice di Rai 3, dice a Fedez: «La Rai non sta facendo censura poi io ritengo inopportuno il contesto, ma questa è una cosa sua». E Fedez: «Io posso dire quello che voglio visto che non è un contesto di censura. Posso salire sul palco e dire delle cose che per voi sono inopportune ma per me sono opportune? È una domanda semplice, sí o no? Dite che questo palco rappresenta la riapertura e il futuro, nel vostro futuro i diritti civili sono contemplati oppure no?» Risposta di Ilaria Capitani: «Assolutamente sí». Fedez sale sul palco e dice tutto quello che voleva dire.

Media contro media.

Come ha osservato nel suo podcast molto seguito Rick DuFer, un intellettuale influente nella sfera social, Fedez non ha usato il palco del primo maggio per spostare l’opinione pubblica sul tema a lui caro, quello della legge Zan contro l’omotransfobia.

Quella che doveva essere un’iniziativa pubblica a supporto di una battaglia politica, si è trasformata in un duello tra colossi dell’intrattenimento: Fedez e Instagram da una parte, la televisione pubblica dall’altra.

«Fedez mostra che un consenso politico può nascere anche fuori dalla sfera dei partiti: che ci piaccia o meno, il consenso può nascere anche dall’acclamazione per indignazione. Quella con la Rai è una battaglia di potere politico, non di libertà di espressione», sostiene Rick DuFer.

La condivisibile tesi del filosofo-podcaster è che Fedez abbia messo in crisi la natura stessa della Rai come strumento del potere politico per plasmare l’opinione pubblica italiana o almeno per definirne una specie di minimo comune denominatore (i costumi sociali accettati da tutti sono quelli mostrati nelle fiction Rai, dove niente di perturbante è ammesso).

Con il suo sfogo, all’apparenza frutto di una perdita di controllo ma in realtà parte di un disegno preciso o quantomeno di una traiettoria consapevole e rivendicata, Fedez finisce per affermare una sorta di supremazia: la vera opinione pubblica è quella che si costruisce sui social, tanto che è la televisione di stato a chiedere all’influencer di portare i suoi contenuti e pubblico all’interno del ristretto perimetro del piccolo schermo, e non viceversa.

La dimostrazione che l’analisi di Rick DuFer è corretta arriva qualche mese dopo quando, a freddo e in occasione di una manifestazione nota come Seat Music Awards (settembre 2021), la Rai porta su un palco i comici Pio e Amedeo, che pretendono di essere i veri interpreti del politicamente scorretto soltanto perché hanno riesumato epiteti caduti in disuso per questioni piú di educazione che di ideologia.

Pio e Amedeo, dal palco di una manifestazione prodotta dall’agenzia per cui lavorano (Friends and Partners) e condotta da un’altra artista della stessa scuderia (Vanessa Incontrada), quindi in un ambiente a rischio zero, dicono dal palco che la Rai è liberissima: «C’erano tutti i dirigenti lí dietro, nessuno si è permesso di venire da noi a dirci: ragazzi che dite? Di cosa parlerete? Nessuno. Anche perché se ce lo avessero chiesto, ci saremmo inventati altre cose. Si fa cosí, soprattutto quando è in diretta».

E poi un attacco frontale a Fedez e al suo modello di business: «Dài, Federico. Fai la polemica, ti piace che si fa il traffico sui social. Poi fai “swipe up” e mi vendi i prodotti: “Comprati lo smalto che ho fatto io”, “Comprati la valigia”», un chiaro riferimento ai contratti di collaborazione tra Fedez e Layla Cosmetics (smalti) e Carpisa (borsoni e valigie).

Come ha ricostruito Selvaggia Lucarelli, in realtà proprio Pio e Amedeo avevano avuto una polemica con la Rai per una questione di censura del loro intervento a Sanremo 2019: «Pio e Amedeo, due giorni prima dell’ospitata, inviano il testo del loro monologo, in alcuni passaggi facevano riferimento a Salvini. La sera viene loro comunicato che la Rai imponeva dei tagli nella parte sulla politica. Loro non accettano la censura e fino alle tre e mezzo di notte la partecipazione è ufficialmente saltata». Poi, come nel caso di Fedez, arriva il compromesso e loro sul palco salgono.

Ma due anni dopo Pio e Amedeo si trovano a dover difendere la Rai dall’attacco di Fedez sugli stessi temi per una ragione semplice: la sfida egemonica dell’influencer rischia di far crollare un intero modello di business del quale l’agenzia di Pio e Amedeo, cioè Friends and Partners, è protagonista indiscussa (rappresenta gran parte degli artisti che si esibiscono a Sanremo ogni anno).

È una questione di potere e di sicuro la Rai riconosce la sua posizione di sudditanza: dopo meno di sei mesi dal concerto del primo maggio e della polemica successiva, la nuova dirigenza della tv di stato decide di non dare seguito alla minaccia di un’azione civile per risarcimento danni e addirittura invita Fedez come ospite d’onore in una puntata del talk show di punta di Rai 3, condotto da Fabio Fazio.

La battaglia per la supremazia nello spazio dell’intrattenimento e dell’informazione solleva alcune questioni sull’uso che il vincitore della contesa farà del potere appena ottenuto: Fedez può davvero condizionare l’opinione pubblica su omofobia e consenso alla Lega? E su qualunque altra cosa?

La politica è marketing.

Torniamo allora all’analisi del concerto del primo maggio 2021. Fedez non ha cercato di parlare agli indecisi, o di aiutare chi non ha un’opinione sul tema a farsene una. No, il rapper-influencer usa l’occasione di visibilità per polarizzare, per provocare l’avversario – la Lega, Matteo Salvini – e costringerlo a confermare il posizionamento ideologico e commerciale di Fedez agli occhi del suo pubblico già convinto e motivato.

In altre parole, Fedez non si è speso contro l’omofobia, ma contro la Lega e la Rai per accendere una polemica che ha ribadito la sua identità social, parte della sua forza espressiva come individuo, certo, ma anche principale premessa e supporto per i contratti pubblicitari.

Soltanto Fedez potrebbe spiegare quanto di queste iniziative pubbliche è il frutto di genuina indignazione e passione civile e quanto il risultato di una lucida strategia di posizionamento. In ogni caso le due forze – passione e marketing – finiscono per spingere Fedez nella stessa direzione.

A osservare i risultati di questo approccio, noi possiamo limitarci a riscontrare i fatti oggettivi, che sono tre. Primo: Fedez dimostra di non aver timore di andare allo scontro con la Rai, alla quale peraltro deve una parte della sua popolarità anche recente (per la partecipazione al Festival di Sanremo 2021).

Secondo: Fedez chiarisce quanto vale il suo corpo come supporto pubblicitario, visto che sul palco del concerto del primo maggio con un cappello che esibisce chiaramente il marchio Nike, azienda con la quale non risulta Fedez abbia rapporti commerciali (anche se ne parla continuamente, da consumatore affezionato, e trasforma in notizie i suoi acquisti, come quello delle costosissime Nike Satan contenenti una goccia di sangue umano nella camera d’aria).

Difficile immaginare che Fedez abbia concordato prima con la Nike la visibilità concessa dall’occasione, però le aziende di abbigliamento ora hanno un precedente per misurare e stimare il valore di un’associazione con il cantante-influencer in queste situazioni di enorme visibilità. Non a tutti i marchi può far piacere essere associati a iniziative divisive, ma a quelli che si rivolgono a nicchie specifiche invece farebbe molto comodo.

Terzo elemento: è nella sfera social che l’utilità commerciale di collaborare con Fedez è massima, non certo dallo schermo di Rai 3. Nel video della polemica con la Rai che Fedez pubblica sulla sua pagina Instagram, tiene in mano il suo smartphone con vivavoce ed esibisce lo smalto fornito da uno dei marchi con i quali collabora tramite la società Doom, cioè Layla Cosmetics. E questa è una storia interessante, perché l’uso della visibilità social per vendere prodotti cosmetici dal basso costo di produzione e dai margini altissimi è una tattica assai redditizia e molto praticata nell’ecosistema di Instagram.

L’annuncio della collaborazione con Layla era arrivato giusto il 21 aprile, dieci giorni prima del concerto del primo maggio, con un video promozionale e l’annuncio dal profilo di Fedez che «parte dei ricavati andranno a @pangeaonlus che sostiene le donne vittime di violenza domestica e i loro bambini sul territorio nazionale».

Non conosciamo altri dettagli del contratto, e neanche se la donazione alla onlus arrivi dal prezzo di vendita degli smalti, come par di capire, o dal compenso versato da Layla Cosmetics a Fedez. Insomma, non è ben chiaro se la beneficenza la facciano Fedez, Layla o i consumatori.

Di sicuro basta un’occhiata ai siti di moda e consumer per capire come è stata concepita, e soprattutto recepita, la collaborazione: le polemiche contro la Lega e sull’omofobia sono parte integrante del posizionamento di Fedez che lo rendono il testimonial ideale per chi si rivolge a un pubblico sensibile alle questioni dei diritti.

Prendiamo, a titolo di esempio, il commento della testata «Insider Marketing»: «Agli occhi di chi segua piú da vicino le vicende che riguardano il rapper, tra l’altro, NooN by Fedez deve apparire come un tassello in piú a conferma di quell’attivismo contro l’omotransfobia fatto in questi mesi di dichiarazioni pubbliche, petizioni sui social, gesti simbolici sul palco dell’Ariston».

Proprio per queste ragioni Layla Cosmetics ha puntato su Fedez. A «Giornalettismo», una testata online, l’amministratrice delegata Babila Spagnolo ha spiegato perché la sua Layla Cosmetics ha scelto il re dell’influencer marketing: «Chiamare Fedez vuol dire voler crescere come brand. La nostra azienda ha 87 anni: eravamo fortissimi tra le nonne, ma avevamo bisogno di farci conoscere dai millennials, da gente giovane. Fedez in Italia è il piú grande e per avere lui abbiamo cambiato tutti gli standard interni».

Avevano già provato con il pornoattore Rocco Siffredi (un mascara promosso con lo slogan «the longer the better», piú lungo è meglio), ma con Fedez sembra aver funzionato molto di piú, almeno a quanto dichiara l’azienda: «20 000 utenti al secondo, 200 000 accessi in un’ora in un sito di un’azienda italiana che aveva triplicato i suoi server per l’occasione porta quasi naturalmente a un crash».

Ci vorrà tempo per misurare l’impatto della partnership con Fedez sulle vendite dello smalto semipermanente di Layla Cosmetics. Per il momento i bilanci del 2019 raccontano di un’azienda di taglia medio-piccola, per gli standard italiani: 665 000 euro di ricavi, 12 000 circa di utile.

Numeri utili a chiarire un punto importante: gli influencer come Fedez possono permettersi di dedicarsi anche ad aziende che non sono multinazionali globali. Superstar del calibro di Cristiano Ronaldo mai si concederebbero a un partner che fattura meno di quello che guadagnano loro in un mese.

Ma il mondo degli influencer è diverso da quello delle celebrità, perché l’attrattività di Ronaldo come testimonial dipende, almeno in parte, dalle sue performance atletiche: è un calciatore estremamente noto con un’immagine vincente al quale molte aziende vogliono essere associate.

Nel caso di Fedez, invece, osserviamo un professionista delle sinergie all’opera: anche un contratto relativamente piccolo – possiamo immaginare – con Layla Cosmetics può tornare utile, perché esso stesso serve a posizionare il brand Fedez, a dare un messaggio tanto alla comunità dei follower quanto ad altri potenziali inserzionisti che il rapper-influencer presidia la zona progressista, sensibile alle questioni dell’identità di genere e ostile alle destre, che è composta da un pubblico magari non maggioritario rispetto alla popolazione italiana ma sicuramente appetibile per gli inserzionisti.

Per dirla con il linguaggio degli economisti, il costo marginale di una partnership per Fedez è molto basso: un singolo post non costa quasi nulla, mettersi lo smalto durante una polemica con la Rai non sottrae tempo e risorse ad altri progetti, non costringe neppure a scegliere tra un inserzionista e l’altro in competizione per la risorsa scarsa del tempo o della visibilità di Fedez.

Anzi, se accuratamente scelti, maggiore è il numero dei contratti, maggiore la visibilità e l’impatto cumulato, perché ogni rapporto consolida l’immagine dell’influencer rispetto a un segmento di pubblico e quindi amplifica la sua capacità di impatto complessiva: chi è molto popolare può incidere sulle nicchie, e chi somma molte nicchie di popolarità diventa ancora piú appetibile.

Tutto è pubblicità.

Il lato piú spregiudicato di questi intrecci tra diverse operazioni pubblicitarie diventa tanto piú palese quanto piú Fedez si spinge nel campo dell’intrattenimento, dove la dinamica commerciale sottostante al contenuto svapora fino a diventare irriconoscibile.

Nel 2020 il podcast piú ascoltato sulla piattaforma Spotify è risultato essere «Muschio Selvaggio»: il format è semplice e sofisticato al tempo stesso, come gran parte delle produzioni costruite intorno a Fedez.

Nasce con la logica dei crossover tra supereroi nei fumetti americani: prendi due personaggi che hanno già un loro pubblico, li fai interagire insieme in uno spazio editoriale nuovo e speri cosí di raggiungere un pubblico uguale o superiore a quello che ciascuno dei due porta in dote.

In questo caso Fedez dialoga con lo youtuber e influencer molto palestrato Luis Sal (appare anche il fratello di Luis, Martin). Le chiacchierate vengono trasmesse in versione podcast, ma anche video su YouTube, a frammenti su Instagram e altri social: niente deve andare sprecato.

Fedez e Luis interagiscono anche con celebrità del mondo tradizionale, il genere di persone che frequenta i talk show, per intenderci: l’intento è chiaro, portare l’intrattenimento targato Fedez fuori dai social, e dunque arrivano lo storico Alessandro Barbero, il giornalista Enrico Mentana, la cantante mascherata Myss Keta, perfino la quintessenza dell’immaginario berlusconiano che Fedez ha sempre avversato forse proprio per il suo fascino, cioè Paolo Bonolis e Massimo Boldi. Oltre ovviamente a Chiara Ferragni, la moglie di Fedez, una che di solito non si concede mai a interviste o show di cui non ha il pieno controllo. Per dare un’idea dei numeri: la puntata con Chiara Ferragni, soltanto su YouTube, conta oltre tre milioni di visualizzazioni.

Gran parte delle puntate non hanno un contenuto commerciale evidente: sono quelle che servono a costruire la credibilità presso il pubblico, sono godibili e brillanti secondo un format senza tempo che è quello dell’intervista al personaggio, scevra da obblighi di commento all’attualità ma dedicata a far emergere lati inediti di qualcuno molto conosciuto. Il podcast ha ritmo, è costruito per dare un’impressione di spontaneità e improvvisazione, anche se ovviamente si tratta di un prodotto molto professionale.

Ogni tanto ci sono episodi – peraltro molto interessanti – che servono a raccontare un’azienda, o meglio, una storia d’impresa e la cultura di un brand. Quasi sempre nel mondo della moda: c’è la puntata con Alessandro Michele, direttore creativo di Gucci, quella con Donatella Versace, e poi Maria Grazia Chiuri, direttrice creativa di Dior. Non si trova traccia di sponsorizzazioni, nessuna avvertenza di rapporti commerciali tra i conduttori e gli intervistati.

Anche perché probabilmente non c’è alcun contratto diretto di sponsorizzazione per il singolo episodio, ma basta seguire un po’ le puntate della saga di Fedez e della famiglia Ferragnez per capire che quelle interviste si inseriscono in una strategia di lungo periodo, cioè nella costruzione di rapporti stabili e ripetuti nel tempo con i grandi marchi della moda, il cui legame è soprattutto con la moglie, cioè con Chiara Ferragni.

A inizio 2018 Fedez e Chiara presentano al mondo il primogenito Leone fin da subito come testimonial di marchi noti, incluso Versace: i Ferragnez sono infatti una “Versace Family” e in piú occasioni si immortalano con addosso i capi nero e oro della casa di moda di Donatella Versace, che ha vestito Fedez anche nel giorno del suo matrimonio.

Perfino il video della canzone dell’estate 2021, Mille, diventa una forma di product placement oltre che per Coca-Cola, anche per Versace, che disegna gli abiti per Fedez, mentre Gucci si occupa di Achille Lauro, il sodale nell’operazione commerciale-artistica. Il marchio Gcds, invece, si occupa di Orietta Berti.

Sia Gucci che Versace in passato hanno disegnato gli abiti per i tour di Fedez fin dal lontano 2017, quando il rapper ironizzava ancora sui «comunisti col Rolex» come lui (oggi difficilmente parlerebbe ancora di comunisti, e di Rolex può permettersene piú che allora ma ha anche imparato a non ostentare).

Queste relazioni di lungo periodo sfuggono a qualunque paletto della normativa antitrust sulla pubblicità occulta e sui comportamenti scorretti da parte dei brand o degli influencer. Perché i contenuti di «Muschio Selvaggio» sono chiaramente editoriali, ma influenzati dalla relazione con i brand di moda che poi viene monetizzata su altri canali, in altre occasioni, addirittura in modo indiretto (Fedez fa il podcast, ma l’accordo è tra il brand e Chiara Ferragni). Non c’è niente di illecito o censurabile soprattutto perché nessun regolatore si è ancora posto la domanda su cosa debba essere consentito e cosa vietato.

Una disamina del fenomeno Fedez come prodotto di intrattenimento di massa non può trascurare l’ultima mutazione, quella che ha generato la serie The Ferragnez, uscita su Amazon Prime a fine 2021.

Qui il cerchio si chiude e c’è la celebrazione massima di una nuova egemonia culturale. Sui social Fedez e Chiara Ferragni hanno costruito il loro successo su una impressione di autenticità creata con grande perizia e ancora maggiore professionalità: li seguiamo perché abbiamo l’impressione di accompagnarli nella loro vita quotidiana, nei loro spostamenti, nelle loro lunghe, lunghissime vacanze, perfino nella crescita dei loro figli.

Cosa rimane da raccontare di persone che abbiamo l’illusione di osservare ventiquattr’ore al giorno? Eppure Amazon, cioè la piú importante delle aziende che ha scelto Fedez come volto, sceglie di trasformare quell’illusione di realtà in un prodotto di intrattenimento tradizionale, spostandolo dal social network allo schermo televisivo. Forse perché soltanto la finzione può talvolta dire la verità, o forse perché i Ferragnez hanno trasceso la categoria di persone per diventare personaggi, archetipi, tanto sono incistati ormai nell’immaginario collettivo.

Il drammaturgo Fabrizio Sinisi arriva a sostenere che ormai i Ferragnez vanno osservati con le lenti della teologia, invece che con quelle del marketing o dell’intrattenimento: «In una fusione tra religione dell’ego e capitalismo digitale, ai Ferragnez non serve comunicare quasi nulla: basta l’ostensione. Chi li accusa di essere superficiali, non sa niente di teologia. Perché avvenga il miracolo dell’hype, infatti, l’essere divino non deve dimostrare nulla di eccezionale: gli basta vivere».

Secondo Sinisi, «la divinità non è un risultato da raggiungere, ma un requisito già ottenuto, sia pure temporaneamente. Finché i Ferragnez rimangono uno dei volti del presente, la loro manifestazione è come il divino: inesauribile».

Trascendere i limiti della massa, dimostrare di essere «larger than life», come si dice di tutti i candidati alla presidenza degli Stati Uniti, è uno dei prerequisiti per avere un peso politico. Che i Ferragnez ormai hanno conquistato, a prescindere dalle loro intenzioni originali.

Ma questa alterità assoluta rispetto alla vita dei follower combinata alternata a promessa di comunione è un equilibrio fragile, che si sgretola quando nella narrazione dei Ferragnez entrano elementi non coerenti con la serenità aspirazionale sulla quale hanno costruito il proprio rapporto con la comunità.

Quando a marzo 2022 Fedez scopre di avere un serio problema di salute che richiederà cure impegnative, sceglie il silenzio per oltre una settimana, poi comunica ai follower il minimo indispensabile, senza dettagli.

Promette che ce la farà, che condividerà, per dare forza a chi ha problemi simili, ma sia lui che la moglie Chiara scelgono di sottrare questo aspetto difficile della loro storia all’illusione di trasparenza assoluta a cui ci hanno abituato. C’è un pezzo di vita vera, dura e drammatica, che non può entrare nella sceneggiatura del grande intrattenimento permanente targato Ferragnez.

La malattia di Fedez, che già in passato aveva detto di essere esposto al rischio di Sla, congelerà almeno per un po’ anche il graduale ma progressivo sconfinamento di Fedez dall’ambito artistico verso la politica attiva.

L’ingresso in politica?

Fedez gioca con la politica da anni. Non è il primo e non sarà l’ultimo con una credibilità che nasce fuori dal ristretto perimetro dei partiti ad alternare avvicinamenti a rapidi ritorni nella sua zona di comfort dell’arte e dell’intrattenimento.

Un decennio prima del rapper-influencer, per esempio, Luca Cordero di Montezemolo aveva coltivato molte ambizioni di una «discesa in campo» forte delle vittorie della Ferrari che amministrava e del rilancio della Fiat, della quale era stato presidente dopo la morte di Gianni e Umberto Agnelli. Corrado Passera, amministratore di successo della banca Intesa Sanpaolo, aveva prima fatto il ministro del governo Monti nel 2011 e poi tentato la strada del partito personale, senza successo, prima di tornare alla finanza. Luca Barbareschi ha alternato per anni l’impegno politico con il centrodestra e la carriera da attore, regista e poi gestore di un teatro romano che beneficiava di contributi pubblici, l’Eliseo.

L’elenco potrebbe continuare a lungo, fino a Barbara D’Urso, a lungo coscienza nazionalpopolare di un vasto pubblico Mediaset della quale si è favoleggiato piú volte di un imminente ingresso in politica. La lista dei giornalisti che hanno scelto una carriera (o almeno una parentesi) politica forti della credibilità e notorietà garantita dal lavoro televisivo è altrettanto ricca.

Il caso di Fedez è un po’ diverso, perché incrocia la traiettoria dell’imprenditore di successo tentato dalla politica con quella dell’artista impegnato al limite dell’attivismo. Nel 2014 compone e canta una specie di inno del Movimento Cinque Stelle per il grande raduno del Circo Massimo. I toni sono di esplicita propaganda: «Dalla marcia su Roma fino al marcio su Roma c’è solo un Movimento che va avanti all’infinito, milioni di elettori addormentati per vent’anni davanti ai televisori, buonanotte senatori».

Lo schema è quello che Fedez ripeterà, in maniera piú raffinata e piú autonoma, negli anni successivi: c’è l’intervento politico e in parallelo c’è il lancio di un prodotto da promuovere, nel 2014 il disco Pop-Hoolista, a lanciare il tutto anche una polemica televisiva su un tema identitario (in quel caso uno scontro con l’ex ministro Carlo Giovanardi sulle droghe leggere, in una trasmissione di Michele Santoro).

Ogni elemento rafforza gli altri: l’impegno con il Movimento Cinque Stelle spinge siti e giornali a ricordare che Fedez ha fatto anche un album che ammicca al populismo, i fan disimpegnati scoprono che c’è anche un lato politico del cantante, che acquisisce un ulteriore appeal, la polemica televisiva garantisce citazioni e condivisioni.

Canzoni come Generazione Boh escono dal perimetro della lamentazione esistenziale per assumere il valore di un manifesto politico, o quantomeno sociale: «Siamo specchi che non riflettono, prigionieri del presente in un Paese senza futuro, o reagiamo o ci troviamo a cucire l’orlo del baratro, e a quel punto i rimorsi faranno piú male dei morsi». La prima forma di reazione è l’appartenenza, in questo caso alla generazione Fedez.

Fedez polarizza, certo, ma intanto si posiziona e costruisce una precisa identità di brand. Le occasioni per allargare la sua base di consumo e consenso, riunendo platee che non amano i temi divisivi, non mancheranno certo: a Sanremo Fedez porta canzoni d’amore innocue, non certo la polemica politica.

In occasione del lancio dell’album Disumano, però, Fedez spinge questo gioco di ammiccamenti un po’ oltre, con l’operazione artistica e commerciale che gli permette di testare il suo peso politico senza esporsi troppo.

A novembre 2021, una delle società di Fedez registra il dominio del sito fedezelezioni2023. Si intuisce subito che è una mossa troppo didascalica per essere credibile, se mai Fedez dovesse davvero entrare in politica sceglierebbe strategie di comunicazione piú raffinate, tanto piú che è abbondantemente noto che il cantante ha anche un nuovo disco in uscita. Ma per una settimana i giornali ne discutono.

Dopo qualche giorno, con l’album uscito, Fedez si autodenuncia, invece di limitarsi a rivendicare il successo dell’iniziativa promozionale, si profonde in attacchi al sistema dei media: pubblica anche video di lui all’edicola mentre compra i giornali che prendono sul serio il suo possibile ingresso in politica.

«Io non credevo che la cosa potesse diventare cosí grande, la cosa piú interessante però per me è stato vedere alcuni collaboratori di alcuni politici che hanno chiesto di lavorare per me», racconta Fedez in un’intervista su YouTube con la testata «Will».

Secondo Fedez, si è trattato di una «trollata» alla stampa: una presa in giro che ha rivelato i limiti del giornalismo. Sostiene lui che bastava controllare quando scadeva il dominio del sito per capire che non poteva essere un vero programma elettorale (argomento trascurabile, visto che i domini dei siti si rinnovano con un click).

Che senso ha per un protagonista del dibattito pubblico con piú follower di tutti i lettori di giornali italiani messi insieme organizzare un’operazione di questo tipo al solo scopo di ostentare poi indignazione per essere finito sulla prima pagina di qualche quotidiano o perché i siti hanno dato spazio alla notizia «per fare click»?

Un influencer di professione, inoltre, è l’ultimo a potersi scandalizzare perché sul web escono contenuti sostenuti dalla pubblicità. E se prendiamo per buona la sua preoccupazione per un sistema mediatico fragile e incapace di fare vere inchieste, usare la propria notorietà per mettere in circolo notizie semivere o quantomeno fraintendibili non serve soltanto a peggiorare il problema?

In ogni caso, Fedez è sempre capace di evitare che la polemica social si trasformi in ostilità: dopo la beffa del lancio e l’attacco a tutti i media, ha annunciato che avrebbe destinato una parte dei ricavi dell’album Disumano alla Fondazione Tog di Milano che assiste bambini con patologie neurologiche complesse. Dopo poche settimane, ha effettivamente consegnato un assegno da 200 000 euro. «Ho il sogno che la musica possa sostenere la partecipazione attiva delle persone», ha spiegato.

Come già durante la fase acuta della pandemia, quando aveva lanciato una raccolta fondi per potenziare le terapie intensive dell’ospedale San Raffaele di Milano (4,5 milioni di euro in poche settimane), Fedez dimostra di avere una notevole capacità di incidere sulla realtà, ben oltre il perimetro delle sue attività commerciali. Anche questo è fare politica, resta da capire quali altre forme possa prendere tale impegno civico.

A chi parla Fedez.

«Non ho mai pensato di scendere in politica», assicura sempre nell’intervista a «Will», anche se poi Fedez rivendica il fatto che la politica non può essere relegata ai politici. «Se ci sono delle cose in cui credo che la mia piattaforma possa essere utile, non vedo perché dovrei esimermi dal farlo», spiega il cantante-influencer che nega ogni conflitto di interessi sul modello di Silvio Berlusconi e, anzi, dice che se mai entrasse in politica sarebbe proprio per far approvare un provvedimento sul tema.

Eppure, nel secondo passaggio della sua campagna di comunicazione e politica, sceglie proprio il format di una parodia del celebre video-messaggio di Silvio Berlusconi del 1994 per annunciare la sua (finta) discesa in campo: «L’Italia è il Paese che amo, – comincia evocando Berlusconi, – il movimento politico che vi propongo si chiama Disumano. Vi dico che è possibile realizzare insieme un grande incubo, menefreghista verso chi ha bisogno e che nelle recite di fine anno della Comunità europea ha il ruolo del cespuglio». Infine promette un «nuovo miracolo italiano».

Semiologi e studiosi della comunicazione potrebbero esercitarsi a lungo nell’analisi di questo video. Perché è tutto strano, non solo l’uso dell’espressione «Comunità europea» invece che Unione europea (ha cambiato nome da trent’anni).

Prima stranezza: Fedez è nato nel 1989, appartiene a quella parte della generazione Millennial che ha formato la propria coscienza politica negli anni dell’impegno antiberlusconiano, ma i suoi fan sono molto piú giovani, esponenti della Generazione Z che sa a malapena chi sia Berlusconi. E che di certo non può cogliere nel video-messaggio di Fedez la citazione parodistica della piú celebre videocassetta della politica italiana, trasmessa oltre un quarto di secolo fa per annunciare la nascita di Forza Italia.

Il gioco comunicativo di Fedez, insomma, parla a tutto un altro pubblico: a quello che ancora legge i giornali che lui tanto deride e che guarda i talk show nei quali appare cosí poco. È in qualche modo davvero un messaggio elettorale, una strizzata d’occhio agli appassionati di politica, quelli che sorrideranno per la sofisticata scelta: una finta discesa in campo, che usa i codici di una vera discesa in campo per vendere un disco (o forse per testare il potenziale di una concreta operazione politica, chissà).

Certo è una bizzarra strategia di marketing – per quanto forse efficace – quella che costruisce una campagna incomprensibile a chi deve acquistare il prodotto (le canzoni sulle piattaforme di streaming o i biglietti dei concerti), mentre è efficacissima per baby boomer che non hanno neppure l’abbonamento premium a Spotify e sicuramente non si metteranno mai in fila con gente dell’età dei loro figli per sentire Fedez dal vivo. Ma potrebbero senza problemi, un domani, chissà, votarlo cosí come hanno votato un ex comico di Genova che aveva annunciato un movimento politico con slogan assai meno elaborati e piú sguaiati.

Anche il resto della campagna di metacomunicazione paradossale sembra indirizzata a un pubblico diverso dal target commerciale di Fedez. Prendiamo il finto manifesto elettorale con Fedez che solleva un neonato chiaramente privo di pannolino che lo ha appena inzaccherato. Sembra ricordare qualcosa, ma soltanto chi ha piú di quarant’anni nota che la posa assomiglia moltissimo all’esultanza del portiere della nazionale di calcio Dino Zoff mentre solleva la coppa del mondo appena vinta nel 1982.

A voler cercare un parallelo per l’altro manifesto, quello con lo slogan «niente da nascondere» e un Fedez seminudo, coperto solo da una fascia tricolore, si trovano alcune fonti di ispirazione possibili. Tutte assai lontane dal tipico mondo di Fedez: c’è il caso di un candidato della Lega alle elezioni regionali del 2013, Davide Amadeo, che si è fatto fotografare nudo sui manifesti proprio con lo slogan «niente da nascondere». C’è il precedente piú antico di Gabriele Albertini, sindaco della città di Fedez, Milano, che nel 1998 viene fotografato con addosso soltanto delle mutande dello stilista Valentino modello «Cachemire Libidinous» (suo commento: «Faccio cose che rispecchiano la mia natura»). Ma il modello piú recente è forse quello di Matteo Salvini ritratto in copertina dal settimanale «Oggi» nel 2014 coperto soltanto da una cravatta verde. Fedez forse fa una satira di tutto questo, ma intanto mutua i codici di una comunicazione politica di successo, codici che però sono efficaci su un pubblico completamente diverso da quello a cui dovrebbe essere indirizzata la campagna di promozione del disco o della sua successiva tournée.

La seconda stranezza è nella scelta delle parole e della struttura paradossale del discorso. Fedez sembra voler sottolineare che l’originale messaggio di Berlusconi sottintendeva ben altro, che dietro le promesse e l’ottimismo c’era l’intento di usare la politica a fini personali e a danno della cosa pubblica. L’effetto è creare una contrapposizione personale: Berlusconi vendeva bugie, Fedez dice la verità.

Non c’è la satira, cioè non è Berlusconi il vero bersaglio del video, l’oggetto è sempre Fedez stesso. E, nel caso specifico, neppure l’album, ma proprio l’individuo Federico Lucia, che si mostra ironico, sardonico, certo, ma in un campo e in un contesto che non è il suo: quello della politica. Al di là delle intenzioni, l’effetto è lasciare in chi guarda il video la sensazione che Fedez sia molto meglio di Berlusconi. Quali siano i contenuti dell’album, non certo il piú politico di Fedez, risulta del tutto irrilevante.

Enzo Risso, ricercatore che collabora con università e istituti di sondaggi, in un articolo per «Domani» ha analizzato il possibile elettorato del partito di Fedez, Disumano, sulla base di un’indagine condotta tra il 15 e il 18 novembre 2021 su un campione di 800 maggiorenni. Si scopre cosí che Fedez potrebbe contare su un ragguardevole 6-8 per cento di consensi, molto piú di tutti gli aspiranti partiti centristi sommati, e con una notevole capacità attrattiva verso chi si sente privo di rappresentanza politica: i potenziali elettori di Disumano, infatti, arriverebbero dal non voto e dall’astensione (66 per cento). Mentre il resto arriverebbe da Movimento Cinque Stelle (10 per cento), Pd e sinistra (13 per cento) e la restante quota da centrodestra (FI e FdI) o da altri partiti minori.

Questa poi la lista delle priorità per chi si dice attratto dall’ipotesi di trasformare Disumano da provocazione a partito: l’81 per cento dei possibili elettori è sfiduciato dall’attuale classe politica. L’86 per cento è favorevole all’ipotesi del salario minimo, mentre il 64 per centro spinge per regole piú stringenti contro la precarizzazione del lavoro. Il 72 per cento dei potenziali elettori di Disumano ritiene prioritario affrontare il tema delle periferie e del loro recupero, mentre il 62 per cento avverte la necessità di nuove politiche sociali e di welfare per far fronte alle emergenze di povertà ed emarginazione.

Nella sua sintesi, Enzo Risso scrive che «l’analisi del corpo elettorale di un partito che probabilmente non ci sarà mai porta alla luce le sofferenze che attanagliano la relazione tra le persone e i partiti» e in particolare «evidenzia quel patchwork confuso di istanze politiche che albergano nel Paese, in cui si confondono le spinte per un lavoro giusto e per l’ambiente, unite a pulsioni decisioniste e non particolarmente aperte verso gli immigrati».

Una domanda di politica post-ideologica e confusa, senza piú neppure quel collante che erano la rabbia anti-casta e il senso di esclusione che ha cementato il popolo del Movimento Cinque Stelle all’inizio degli anni Dieci.

Dopo che gli outsider sono diventati establishment, la non appartenenza al perimetro dei partiti tradizionali non può piú essere un tratto comune sufficiente a costruire una offerta politica credibile. Serve la credibilità di una figura guida. Dopo la fase dei movimenti orizzontali, insomma, forse stiamo tornando alla democrazia dei leader e degli elettori-follower, un modello consacrato da Silvio Berlusconi con altri mezzi e altri contesti negli anni Novanta e che forse proprio per questo viene evocato da Fedez nella sua versione per ora parodistica o quantomeno ammiccante di un ingresso in politica.

Si può ridurre tutto questo all’analisi antropologica di un talento comunicativo, oltre che musicale, di un singolo individuo. Oppure, ed è lo sforzo di questo libro, andare oltre il personaggio per analizzare il mezzo.

Cosí come sarebbe stato impossibile per Silvio Berlusconi scardinare i rapporti di forza tra i partiti tradizionali senza la televisione, allo stesso modo non potremmo spiegare la rilevanza politica e culturale di Fedez (a prescindere da un suo eventuale impegno diretto ed esplicito) senza considerare quanto Instagram e le piattaforme digitali in genere abbiano trasformato le dinamiche della discussione pubblica e della costruzione del consenso.








Capitolo terzo

Dai cosmetici ai voti




Alice Campello Morata su Instagram conta 2,6 milioni di follower, ha l’account verificato con la spunta blu, segno che è tra l’élite del social network. Si presenta come titolare di un marchio di cosmetici, Masqmai, madre di tre ragazzi e moglie di Álvaro Morata, calciatore di una certa fama, tornato alla Juventus nella stagione 2021-2022 dopo passaggi da Real Madrid, Chelsea e Atlético Madrid.

A scorrere la pagina di Alice Campello Morata non si trova alcun riferimento alla politica, anzi, sembra quanto di piú lontano si possa immaginare nell’ecosistema social: la tipica influencer che non vuole alienarsi le simpatie di nessuno e dunque si dedica soltanto a selfie e discrete collaborazioni con altri marchi. Eppure è proprio da lei che dobbiamo partire per raccontare come i social siano già entrati nella sfera politica, anche se quasi non ce ne siamo accorti.

Nei giorni della mostra del cinema di Venezia 2021, dopo un passaggio sul red carpet delle star, Alice Campello Morata intrattiene i suoi follower con una diretta dall’hotel Excelsior del Lido per raccontare come la città di Venezia sia rifiorita da quando nel 2015 è diventato sindaco Luigi Brugnaro, eletto con il centrodestra e poi transitato nel partito Coraggio Italia che ha la velleità di occupare lo spazio degli elettori moderati di centro.

L’influencer sembra conoscere bene le istituzioni veneziane, si complimenta anche con il direttore generale del Comune, Morris Ceron. Questi è uno stretto collaboratore di Brugnaro fin da quando il sindaco era soltanto un imprenditore con la passione del basket, visto che, tra l’altro, era il patron della squadra Reyer Venezia.

Proprio nei giorni della mostra del cinema, Brugnaro è oggetto di inchieste di Giovanna Faggionato, giornalista di «Domani» (il quotidiano di cui sono direttore). Al centro di una serie di articoli ci sono i conflitti di interesse del sindaco, in particolare per il nuovo piano della mobilità sostenibile Venezia 2030, che dirotta parte del traffico turistico su terreni di proprietà di una società riconducibile allo stesso Brugnaro.

Come rivelano i bilanci della LB Holding, che custodisce gran parte dell’impero dal quale Brugnaro si è formalmente distaccato quando è diventato sindaco, la decisione del Comune guidato da Brugnaro ha determinato una rivalutazione di 70,3 milioni dei terreni detenuti dal Brugnaro imprenditore. Un ottimo affare e un evidente conflitto di interessi.

Il sindaco si difende sui giornali locali e cerca appoggi. La vicenda ha una sua rilevanza e viene debitamente sottolineata dalla stampa locale, non certo ostile a Brugnaro. «La Nuova Venezia», per esempio, commenta cosí: «Dopo l’inchiesta giornalistica del quotidiano “Domani” dal titolo Le mani su Venezia, dove le mani sono quelle del sindaco Brugnaro, il primo cittadino veneziano può gioire per l’endorsement veneto-torinese-spagnolo di Alice Campello. Una pubblicità che arriva direttamente dalla terrazza dall’hotel Excelsior del Lido, dove lady Morata si trovava venerdí sera, prendendo parte alla penultima serata della Mostra del cinema».

Alice Campello Morata, insomma, fa la sua parte per sostenere il sindaco nel momento del bisogno. E non è la prima volta: l’influencer è originaria di Mestre, già nel 2015 si era complimentata con Brugnaro per la sua elezione, assieme al marito Morata, poi si è fatta vedere a una delle partite di SuperCoppa della Reyer, la squadra di basket di Brugnaro.

Quello che i 2,6 milioni di follower di Alice Campello Morata non sanno è che tanto entusiasmo non si basa su una distaccata conoscenza dell’operato del sindaco, quale potrebbe maturare un turista o un cittadino veneziano. Perché l’impero di Brugnaro e la famiglia dell’influencer sono strettamente connessi.

Come ha ricostruito, sempre su «Domani», Giovanna Faggionato, il padre di Alice, Andrea Campello, è titolare di un’importante concessionaria di auto del Nord-Est, Campello Motors, che è da molti anni sponsor della Reyer.

«Campello è il fondatore di Campello Motors, special partner Reyer, ma soprattutto è un amico e un gran sostenitore orogranata», si legge sul sito della squadra di basket a introduzione di un’intervista in cui Campello elogiava Brugnaro in tutte le sue numerose vesti.

Campello padre è un fan entusiasta di Brugnaro: «Prima come imprenditore e poi come Sindaco ha dimostrato che il buonsenso e la credibilità portano al successo. Lavoro, sport e politica hanno denominatori comuni che portano al successo come la chiarezza di obiettivi, la conoscenza e attorniarsi di persone che ti aiutino a essere vincente», ha detto nella stessa intervista, del maggio 2020.

Ora, si potrebbe obiettare che le preferenze politiche dei padri non sempre ricadono sui figli. Ma i conflitti di interesse talvolta sí. L’azionariato della Campello Spa, l’azienda di famiglia, vede come primo socio al 55 per cento la holding A. C. Investimenti srl, il cui capitale è diviso tra Alice Campello, la madre Maria Donatella Libralesso e Alessandro Campello che, con la sua Alessandro Campello srl, detiene anche il 45 per cento del capitale della Campello Spa.

Oltre che del settore auto, la Campello Spa si occupa anche di navi e laguna, come inevitabile per un’azienda attiva a Venezia. Il ramo Campello Marine collabora con il Comune, guidato da Brugnaro, per organizzare le regate storiche. Nel 2016, ha ricostruito Giovanna Faggionato su «Domani», la Campello Marine ha fornito i motori per le imbarcazioni comunali della giuria delle regate e premi e buoni acquisto per i vincitori di alcune gare.

Non solo, in.Nave, altra società del gruppo Campello, ha legami con Alilaguna, la società di trasporto privato a cui l’amministrazione Brugnaro ha progressivamente affidato linee di trasporto, nel 2021, per piú di mezzo milione di euro in sei mesi, e che però si è vista sospendere dal Tar, per alcuni mesi, un affidamento da 178 milioni di euro proprio nel settembre 2021.

In sintesi: l’influencer Alice Campello Morata che si spende per sostenere il sindaco Brugnaro con i suoi 2,6 milioni di follower, è legata da rapporti imprenditoriali sia al Brugnaro imprenditore sia al Brugnaro sindaco, ma non lo dichiara in alcun modo.

Mai in passato politici in cerca di sostegno pubblico avevano potuto beneficiare di un simile impatto senza mediazioni e con una tale credibilità.

Se Alice Campello Morata avesse detto le stesse cose a un comizio elettorale di Brugnaro, o a un evento del Comune, l’impatto sarebbe stato minimo sull’opinione pubblica e dannoso per l’influencer, che si sarebbe vista associata a uno schieramento politico (cosa sempre temuta da chi vuole raggiungere un pubblico il piú ampio possibile).

«I politici stanno soltanto iniziando a capire come usare gli influencer, ma ci sono diversi soggetti che hanno cominciato a muoversi sui social per campagne di advocacy, per sostenere temi, non persone», spiega un consulente politico che non vuole essere citato perché attivo nel settore.

Il caso Orso.

La grande domanda, alla quale è difficile rispondere, è se gli influencer che si occupano di politica siano davvero in grado di influenzare le preferenze elettorali. Già è complicato per i comportamenti di consumo, visto che bisogna cercare di ricondurre le vendite all’esposizione dei clienti a un certo contenuto e cercare di capire se è stato decisivo. Nel campo delle opinioni politiche è ancora piú complesso, perché il momento della verità arriva soltanto con il voto, dopo che il possibile elettore è stato esposto a una molteplicità di stimoli dei quali è difficile isolare l’effetto.

Per questo è interessante studiare il caso di Mauro Orso, l’apripista di quello che potrebbe diventare un nuovo modo di fare politica usando i social. «Sono innamorato di Milano. Grazie all’educazione aperta e cosmopolita trasmessa dalla mia famiglia e a un’innata curiosità verso le realtà circostanti, ho acquisito quel senso di rispetto e passione verso la Cosa pubblica che contraddistingue i miei interessi personali quanto quelli professionali», cosí scrive nel suo profilo da candidato per la lista a sostegno di Giuseppe Sala, il sindaco di Milano in cerca del secondo mandato. Una presentazione standard per un candidato invece di una generazione diversa, nato e costruito sui social.

Difficile dire esattamente che lavoro faccia Orso, perché ne fa molti. Uno dei principali è fare il manager di Cristina Fogazza, meglio nota come Estetista Cinica, un fenomeno Instagram di successo: imprenditrice, ha creato una sua linea di prodotti, che vende a prezzi da segmento premium, transitata poi dall’e-commerce al mondo fisico, con negozi affollati a Milano e Roma, ma anche influencer.

Il caso di Cristina Fogazza è diverso da quello di Fedez: i suoi 884 000 follower sembrano a prima vista piú una clientela che un pubblico, una clientela motivatissima – le “fagiane”, cosí le chiama – che segue i consigli dell’Estetista Cinica e ne sposa la filosofia che rifiuta la promessa di perfezione tipica di tanti marchi. E che compra i suoi prodotti.

Qui è necessaria una digressione su Cristina Fogazza, per spiegare perché il suo supporto sia cosí significativo per un candidato. Non soltanto per Mauro Orso: nella sua lunga campagna elettorale per le elezioni amministrative di Roma, anche il candidato sindaco Carlo Calenda ha cercato di associare il suo nome a quello dell’Estetista Cinica, presentata cosí, alla vigilia della diretta Instagram: «Cristina L’Estetista Cinica è un tornado. Una delle imprenditrici piú in gamba che abbia incontrato. E ne ho incontrate tante».

In effetti la traiettoria di Mariacristina Lilia Fogazzi, questo il nome completo, è notevole. Bresciana, nata nel 1974, oggi ha due società principali. Una, con 10 000 euro di capitale e controllata da lei al cento per cento, è Cinica srl, quasi un milione di euro di fatturato nel 2020 (923 000 euro, per la precisione) e un utile appena sopra il pareggio, poco piú di 1000 euro, con sette dipendenti nel 2020.

Ma il vero termometro della crescita imprenditoriale di Cristina Fogazzi è Re-Forme srl, la società dietro il marchio Vera Lab dei suoi prodotti di bellezza. Capitale sociale da un milione di euro, 700 000 versati da Cristina Fogazzi, il resto dal socio Mauro Marcolin, che fa anche da amministratore delegato.

Qui i numeri sono radicalmente diversi: 41 dipendenti, un fatturato 2020 di ben 49,6 milioni di euro, piú che raddoppiato rispetto al 2019, quando era di 22 milioni. Una macchina da soldi perfetta che genera un utile di 11 milioni, merito soprattutto di un marchio costruito con pazienza e attenzione sui social, che permette di avere margini altissimi sui prodotti venduti (pari a 20 milioni di differenza tra quanto costa realizzare i prodotti e quanto si incassa alla vendita). Dal centro estetico, la base dell’ascesa dell’Estetista Cinica, arriva soltanto 1,1 milioni del fatturato, il resto è tutto vendita di prodotti, in prevalenza via e-commerce, dall’Italia alla Bulgaria al Regno Unito all’Olanda.

Il giornalista Michele Masneri, sul «Foglio», ha ricostruito cosí le origini di Estetista Cinica: «Fogazzi arriva dalla non ridente Sarezzo, centro della produttiva Valcamonica, la Silicon Valley bresciana dove si fanno tutte le posate e i rubinetti e le armi d’Italia. Dopo un diploma al liceo fighetto Arnaldo (che ho fatto anch’io), la Eton bresciana, “con l’odore di povero addosso, venendo da Sarezzo col pullman delle sette la mattina”, dice, se superi quella roba lí puoi superare qualunque cosa».

Famiglia operaia, laurea in lettere inseguita ma mai raggiunta, Cristina Fogazzi ha un’idea semplice che ne innesca altre: appendere nel suo centro estetico delle vignette spiritose, un po’ ciniche, alternative ai messaggi rassicuranti e illusori tipici del settore beauty: «Un rimedio immediato contro la cellulite? Chiama la fata madrina».

Un’amica, Veronica Benini, che su Instagram oggi si firma Spora ed è molto piú influente di quello che i suoi 145 000 follower potrebbero far pensare, incoraggia Cristina a postare le vignette. Finiscono su Facebook, social network ora in declino perché associato a una generazione poco contemporanea come quella dei baby boomer, ma meglio che niente. Inizia a vendere prodotti suoi, poi arriva Instagram, i numeri salgono, riesce a portare il suo marchio alla Rinascente di Milano, una maglietta promozionale autoironica – «Who the fuck is Estetista Cinica?» – diventa un oggetto di culto in certi giri milanesi.

Estetista Cinica è quindi un’imprenditrice, ma anche una influencer nel senso piú preciso del termine: ha capito, prima e meglio di altri, come usare la comunità di follower che ha costruito per esercitare un’influenza che vada oltre i comportamenti d’acquisto, ma senza mai dimenticare che l’obiettivo ultimo è il fatturato.

Nella primavera 2021, per esempio, lancia una singolare campagna che non si capisce bene se è di promozione dei suoi prodotti, della cultura o un tentativo di associare mondi di solito percepiti agli antipodi, come musei e centri estetici, con reciproco beneficio.

Dal museo tattile statale Omero di Ancona al Museo Archeologico nazionale di Taranto: sui social Estetista Cinica invita a visitare il museo, con un’abbinata tra biglietto gratuito e consulenza estetica gratuita offerta da un «truck» (un centro estetico mobile) all’uscita dal museo.

Su Instagram, Cristina Fogazzi spiega cosí l’iniziativa: «Giriamo le piazze come moderni ambulanti, da voi passava il furgone dell’arrotino? Ecco io volevo una versione: “Donne è arrivata l’estetista cinica: cellulite, brufoli, pori dilatati”».

Sempre Michele Masneri, sul «Foglio», scrive un commento alle partnership museali di Estetista Cinica che Cristina Fogazzi non gradisce. La reazione del pubblico delle «fagiane», le seguaci-clienti del marchio, è immediata e decisa: «Una influencer con 800 000 follower che ti fa dieci stories contro è un’esperienza interessante, se ti piacciono le emozioni forti. Perché subito cominciano ad arrivare i messaggi delle fagiane», scrive Masneri. Che scopre a sue spese le dinamiche attraverso cui si propaga l’influenza via social, in questo caso non per promuovere un tema o un prodotto ma per attaccare un bersaglio indicato dall’alto: la polemica viene ingigantita da tutte le «fagiane» che si inseriscono nel solco tracciato dalla influencer di riferimento, le danno ragione e la taggano, cioè fanno in modo che lei veda il loro post, nella speranza di essere rilanciate e cosí guadagnare nuovi follower, oltre che la sua benevolenza. Cosí si crea una camera dell’eco che, dopo poco, prescinde dal merito e dall’innesco iniziale, ma semplicemente cerca di intercettare l’onda e l’attenzione dell’influencer a monte della catena di reazioni (o di chiunque altro abbia molti follower), in modo da rafforzare il proprio posizionamento social.

Seconda scoperta interessante del giornalista Masneri: quelle dodici ore di indignazione social non portano praticamente alcun lettore aggiuntivo al suo articolo al centro della polemica, tutto si consuma su Instagram, in parallelo a quel mondo dell’informazione tradizionale che cerca continui contatti con le piattaforme social soltanto per scoprire che queste risucchiano contenuti senza dare niente in cambio.

L’unica increspatura in una storia di grande e fulmineo successo di Estetista Cinica, a inizio 2022, permette di capire quanto vale il rapporto che si costruisce con gli utenti sui social. Nel mondo degli influencer sembrano non valere piú le regole del marketing tradizionale: il cliente scontento di solito interrompe il rapporto con il marchio che lo ha deluso. Nel mercato di Instagram la connessione tra azienda e comunità, mediata dall’influencer, può essere piú forte di qualunque delusione, anche quando in gioco ci sono milioni di euro.

Con i suoi numeri, Cristina Fogazzi rientra nella categoria dei medi imprenditori italiani, fattura piú di tutte le influencer che vendono soltanto la propria immagine. E nel mondo dell’impresa tradizionale, depurato dal livello emotivo dei social, una vicenda come quella dei “punti fagiana” non sarebbe mai potuta succedere, con passività di milioni di euro create per errore, poi cancellate con una mail, mentre ad alcuni vengono concessi sconti per centinaia di migliaia di euro non dovuti e altri clienti, meno rapidi a spendere i punti gonfiati per errore, si dovranno accontentare di somme inferiori.

Prima di ricostruire la vicenda, chiariamo un punto: i programmi fedeltà delle grandi aziende sono una cosa delicata, perché stabiliscono un’appendice del rapporto contrattuale che si genera al momento dell’acquisto: sono dei patti che l’azienda contrae con il cliente, tu oggi compri una cosa in cambio di un certo prezzo e ottieni il prodotto ma anche il diritto ad avere in futuro qualcos’altro (un gadget, uno sconto, la possibilità di concorrere a un’estrazione…) La maggior parte sono anche regolati dal ministero dello Sviluppo economico, prevedono il versamento di una caparra per far fronte agli impegni presi.

Cambiare a posteriori le condizioni del programma fedeltà significa riscrivere in modo unilaterale il contratto di vendita, cioè modificare a cose fatte le regole della relazione con il cliente. Una cosa che di solito irrita parecchio i consumatori, che si rivolgono spesso all’autorità Antitrust in cerca di tutela. Nel caso dell’Estetista Cinica non succede, per il rapporto solidissimo costruito con le “fagiane” che, anzi, la difendono e attaccano i critici.

Vediamo allora la dinamica della vicenda che probabilmente verrà studiata per anni nei corsi di marketing, come caso di scuola dell’evoluzione del rapporto tra azienda e cliente al tempo degli influencer.

Per alcuni anni, il marchio Vera Lab ha un programma fedeltà che consente alle clienti di accumulare “punti fagiana” con cui ottenere piccoli omaggi come l’accappatoio di Estetista Cinica o il borsone per la palestra con la scritta «cellulite». Un punto ogni 10 euro di spesa. I costi sono ben poca roba, si tratta di oggetti assai economici, quasi simbolici.

L’azienda perde il controllo del programma una prima volta: il successo è tale che non riesce a gestire la richiesta di premi, non sa dove stoccarli in magazzino, visto che deve importarli dalla Cina e poi accumularli da qualche parte in attesa di spedirli.

E già qui c’è il primo punto delicato di questa storia: poiché non riesce a gestire la situazione o teme di affrontare costi troppo alti (la logistica è particolarmente costosa, in questo momento), Estetista Cinica decide di cambiare unilateralmente le condizioni del programma fedeltà.

Non tutti quelli che volevano l’accappatoio o la tazza potrà averlo, ma il cambio sembra vantaggioso: invece di offrire soltanto gadget di importazione cinese, Cristina Fogazzi offre anche soldi, o meglio, sconti da spendere in acquisti sul sito. Un cambiamento migliorativo che dovrebbe mettere al riparo dalle sanzioni dell’Antitrust, che puniscono soltanto chi cambia le condizioni del concorso in peggio.

Parentesi contabile: un buono sconto in mano a un cliente è qualcosa di simile a un credito per lui e a un debito per l’azienda, nel senso che se il cliente si presenta con un buono da 10 euro per comprare un prodotto da 100 euro, l’azienda si troverà ad avere in cassa 90 euro di ricavi invece di 100. A un certo punto, insomma, i buoni che sono soldi virtuali diventano soldi veri.

Qui Estetista Cinica fa il secondo errore di questa storia. Per un problema di estrazione dei dati dal sito, stima di avere in circolazione 3,5 milioni di “punti fagiana”. Come scoprirà piú tardi, invece, sono 10 milioni.

Partendo da una stima sbagliata, stabilisce un tasso di cambio tra buoni fagiana e sconti troppo elevato, a 50 centesimi. Quando capisce l’errore, spiega alla sua comunità: «La valorizzazione dei punti doveva essere a 5 centesimi» e invece viene fatta a 50 centesimi.

Le “fagiane”, senza aver chiesto nulla, si trovano ad avere diritto a sconti pari a dieci volte quelli che l’azienda considera sostenibili. Estetista Cinica commette anche un altro errore, ma qui si tratta di una scelta strategica sbagliata invece che di un pasticcio con i numeri: lo sconto è cumulabile fino a coprire l’intero ammontare della somma dovuta. Una “fagiana” può quindi ottenere gratis una crema da 60 euro, per fare un esempio, pagandola soltanto in punti.

Se l’azienda avesse offerto sconti soltanto parziali, cioè per esempio pagare fino al 50 per cento del prezzo di un prodotto in punti, non avrebbe avuto alcun problema a sostenere anche la valorizzazione sbagliata. Anzi, l’eccesso di punti si sarebbe trasformato in un volano per nuovi acquisti.

Oppure, a cose fatte, Estetista Cinica avrebbe potuto alzare i prezzi dei prodotti in modo da neutralizzare lo sconto. Ma questo Cristina Fogazzi sapeva di non poterlo fare proprio in virtú del rapporto con la sua comunità: i prezzi sono bloccati da anni in un esplicito patto con le “fagiane” di fiducia, per non caricare su di loro il sovrapprezzo ulteriore che il successo del marchio potrebbe legittimare.

Quando Fogazzi capisce l’errore, inizia a fare due conti e si preoccupa. Con la valorizzazione a 5 centesimi, Estetista Cinica avrebbe dovuto mettere in conto minori ricavi, per 500 000 euro (nell’ipotesi che tutti gli sconti venissero effettivamente usati, ipotesi assai remota).

Con la valorizzazione a 50 centesimi, invece, i mancati ricavi potenziali massimi diventavano almeno cinque milioni di euro. Tanti soldi, anche se forse non cosí tanti da mettere a rischio la tenuta dell’azienda, come ha detto Cristina Fogazzi in una storia su Instagram: anche se avesse avuto cinque milioni di ricavi in meno nel 2022, Estetista Cinica avrebbe comunque fatturato probabilmente oltre dieci milioni in piú che nel 2020 (quando il suo utile netto era di 11 milioni di euro).

Ma il timore era che, in assenza di una revisione delle regole del programma fedeltà, i costi avrebbero continuato a gonfiarsi fino alla scadenza della promozione, dopo oltre un anno, con un buco di dimensioni imprecisate.

A inizio 2022 alcune “fagiane” cominciano a usare lo sconto monetario che si erano viste accreditare dall’azienda: secondo i numeri forniti da Fogazzi, soltanto a gennaio vengono riscattati sconti per 470 000 euro da alcune “fagiane” piú svelte delle altre che spendono il loro tesoretto in acquisti sul sito. Si tratta di soldi virtuali per le clienti, ma di mancati ricavi concreti per l’azienda.

Quindi Cristina Fogazzi cambia le regole del programma fedeltà in modo unilaterale e poi, a cose fatte, lo comunica via newsletter a tutta la comunità: i punti non vengono piú valorizzati a 5 centesimi, come doveva essere nelle intenzioni, e neppure a 50, come era stato comunicato. La nuova valorizzazione è a 10 centesimi, quindi il doppio della valorizzazione teorica mai applicata e un quinto di quella effettiva.

Facciamo due conti: ai cinque milioni di mancati ricavi potenziali dovuti alla valorizzazione sbagliata vanno sottratti i 470 000 euro già “esercitati” a gennaio, restano sconti esercitabili per 4 530 000 euro. Con una semplice mail, Fogazzi cancella oltre tre milioni di costi potenziali, il “valore” degli sconti esercitabili scende a 906 000 euro. Solo per i punti accumulati al momento, senza contare quelli che si sarebbero accumulati in seguito.

Ora, niente di tutto questo ha impatto sui bilanci già depositati, che riguardano gli anni precedenti in cui questi costi non erano contabilizzati perché il programma funzionava diversamente. Ma l’impatto è comunque concreto, nel senso che con qualche clic e una mail e una manciata di stories Fogazzi ha prima creato costi potenziali per quattro milioni, poi li ha fatti sparire, poi ha comunque triplicato il costo iniziale del programma fedeltà (che passa dai 500 000 euro stimati a 1,4 milioni, se sommiamo i 470 000 euro di sconti esercitati a gennaio e i 906 000 potenziali ancora esercitabili).

Se qualunque altro manager avesse fatto un simile pasticcio, sarebbe stato sicuramente richiamato dal consiglio di amministrazione e forse licenziato. Ma Vera Lab e Re-Forme, insomma tutto l’impero di Estetista Cinica, è sostanzialmente un’azienda familiare, quindi Cristina Fogazzi risponde a sé stessa e non ad altri azionisti esigenti che si aspettano una gestione ordinata e precisa. Anche se, certo, una gestione cosí confusa potrebbe avere un impatto sul prezzo che i tanti investitori interessati all’azienda sarebbero disposti a pagare per entrare nel capitale, magari in vista di una quotazione in Borsa.

La cosa piú interessante di questa storia è il rapporto che si crea tra un’influencer (sia pure un’influencer imprenditrice) e il suo pubblico di follower-clienti: Cristina Fogazzi è stata cosí brava a costruire la sua comunità che la segue e la stima da anni che anche di fronte a questo “merdone”, per usare la sua definizione, le “fagiane” la difendono e si schierano a falange a sua tutela, con campagne ostili nei confronti di chi racconta il caso segnalandone le criticità.

Morale: Estetista Cinica ha costruito un brand fortissimo, che le permette di vendere prodotti ad alta marginalità (cioè con prezzi molto piú alti dei costi di produzione) e di passare quasi indenne anche attraverso un simile pasticcio.

Quando un marchio è cosí forte, pratica prezzi coerenti, che infatti generano utili milionari. Ma le “fagiane” sono ben contente di lasciare qualche penna sui conti correnti di Vera Lab: è la forza dell’appartenenza alla comunità. Una comunità fondata sulla fiducia che, con la vicenda dei “punti fagiana”, Estetista Cinica è andata molto vicina a incrinare.

Cristina Fogazzi è ormai cosí popolare e con un pubblico cosí profilato da diventare interessante anche come supporto di altri marchi che vogliono essere associati a lei. Nel mondo fisico queste cose non succedono: la Apple mai affitterebbe uno spazio dei suoi popolarissimi store per vendere telefoni Samsung o Huawei. Ma sui social è possibile, perché Estetista Cinica è un marchio, un prodotto, ma anche qualcosa di simile a un canale tematico. E su questo fronte è attivo Mauro Orso.

Seguire il filo della sua carriera aiuta a ricostruire una traiettoria evolutiva del mondo dei social italiani, oltre che a individuare una galassia di influencer che si muove compatta, con sinergie e progetti che ne moltiplicano la capacità di influenza.

Laureato allo Iulm di Milano, dopo gli inizi in una grande agenzia pubblicitaria Mauro Orso diventa quello che in America chiamerebbero uno startupper seriale: lancia un’innovazione, ci costruisce intorno un’azienda, fallisce, ci riprova. Ogni tanto queste storie finiscono con la vendita della startup a un investitore piú grande, con profitti milionari.

Prima lancia iSpoon, un servizio per mettere in contatto domanda e offerta di lavoro (un’idea che gli era venuta lavorando nel settore eventi), poi prova a portare lo stesso modello nel mondo del non profit con Start Refugees, per aiutare i richiedenti asilo a trovare qualche opportunità di impiego ed evitare di rimanere ai margini. Entrambi i progetti partono bene, ma non arrivano alla dimensione necessaria per diventare sostenibili.

Durante il Covid Mauro Orso insiste con l’intuizione che ci sia bisogno di piattaforme che permettano a chi offre servizi di trovare i potenziali clienti, in cambio di una commissione per l’intermediario. In pieno lockdown lancia un sito per gli psicologi che vogliono mettersi a disposizione di chi accusa il colpo delle restrizioni dovute alle misure anti-Covid.

Con glipsicologionline.it, «in maniera auto-finanziata e auto-gestita abbiamo offerto 5-6000 colloqui gratuiti per un anno e mezzo, sono stato inondato di messaggi di sconosciuti che mi hanno ringraziato, alcuni dicono che gli abbiamo salvato la vita», racconta Orso.

Nel 2019 ha invece lanciato Wid Academy, «che serve a insegnare come usare meglio i social media, non per diventare influencer», ci tiene a precisare. Anche questo progetto risente delle conseguenze della pandemia che ha costretto tutti a scoprire i pregi e i difetti della didattica a distanza, ed è un’evoluzione della passione di Orso per le piattaforme. Professionisti dei social e influencer famosi, come il suo socio Paolo Stella, registrano dei video che poi vengono venduti: basso costo marginale (c’è solo quello iniziale), alti margini quando si trovano i clienti, una quota del prezzo resta alla piattaforma, il resto all’autore.

I primi bilanci sono quelli fragili di una startup, è ancora presto per dare un giudizio finale. Il 2019 vede un fatturato di Wid srl di 128 598 euro e una perdita di 16 000 circa, mentre l’anno successivo il fatturato crolla a 53 492 e la perdita dunque si espande a 41 573 euro, agli amministratori (Paolo Stella e Mauro Orso) vanno compensi per soli 15 500 euro, gli stipendi pagati nel 2019 erano 11 183 euro, nel 2020 zero.

In tutte queste sue attività Mauro Orso stringe rapporti con influencer o comunque protagonisti della galassia Instagram che hanno alle spalle, cumulati, milioni di follower. Quando gli arriva la proposta di candidarsi con una lista a sostegno del sindaco Sala, è con loro che si consulta prima di accettare, come racconta.

Però, ci tiene a precisare, «anche se conosco il 90 per cento degli influencer d’Italia, non ho chiesto a nessuno di sostenermi, perché so quanto tengano a preservare il loro pubblico». L’appoggio, insomma, quando è arrivato è stato spontaneo, non richiesto o commissionato, assicura Orso.

La bacheca Instagram di Orso esplicita subito la trinità del marketing sulla quale può contare: Paolo Stella (388 000 follower), Cristina Fogazza (844 000 follower) e l’avvocata impegnata su diritti civili e politica Cathy La Torre, nota sui social come @avvocathy (519 000 follower). Cathy La Torre è quella che piú si spende per una vera campagna elettorale social e fisica a sostegno di Orso, con tanto di distribuzione di volantini in giro per Milano e dichiarazioni di voto di altri amici social.

«Il voto per le comunali è il piú difficile da influenzare via social», riconosce Orso, perché si tratta di spingere qualcuno ad andare al seggio e scrivere il nome e il cognome del candidato, e perché la promozione degli influencer amici abbia un impatto bisognerebbe che una congrua parte del loro pubblico risiedesse nel collegio elettorale del candidato. Ma è comunque un sostegno importante, sicuramente piú efficace dei manifesti sui tram o degli spot in qualche televisione locale.

Dopo un articolo che raccontava il suo supporto a Orso, Cristina Fogazzi ha spiegato a tutto il mondo delle «fagiane» che seguono Estetista Cinica qual è la sua idea del rapporto tra influencer e politica, quasi per provocazione, mentre faceva anche il «placement» della sua crema contorno occhi anti-age Go Lift, prodotta ovviamente da VeraLab, il suo marchio (37 euro per 15 ml, articolo non in promozione, si legge sul sito).

«Io ho sempre parlato di questioni politiche, si è candidato qualcuno che stimo? Io lo dico, questo fa parte del mio essere una cittadina italiana, che peraltro non vota né a Milano né a Bologna. Se si candidano persone che stimo, perché non devo dirlo?»

Cristina Fogazzi chiarisce anche con i suoi follower regole di ingaggio che lei sembra dare per scontate, ma che non sono formalizzate in alcun punto dei suoi social o siti e non sono neanche cosí ovvie: «Nessuno mi paga per fare questa cosa, mi sono sempre esposta parecchio, il rapporto tra me e voi è sempre stato chiaro anche sul mio orientamento politico. Mauro Orso si candida a Milano e io non devo sostenerlo perché io sto su Instagram?»

Segue invito a partecipare all’evento di chiusura della campagna elettorale di Mauro Orso, accompagnato subito dal placement di una crema intercalato con la spiegazione del suo rapporto con Carlo Calenda, in quel momento candidato sindaco di Roma: «Mi ha invitato nella sede di Azione, che peraltro è piena di fagiane, mi ha invitato, mi ha spiegato la sua visione della politica, mi è piaciuto. Cosí, mentre mi metto la Golden Hour, vi dico anche che mi piace Carlo Calenda».

Un po’ per scherzo un po’ no, Estetista Cinica lancia poi anche un sondaggio per raccogliere le preferenze tra i suoi iscritti sui candidati nelle città al voto, scavalcando cosí un’altra barriera. Per qualunque partito o candidato che sappia su quale comunità agire, è un’informazione preziosa conoscere le preferenze di un pubblico cosí ben profilato e definito quale è quello composto dai follower di Estetista Cinica.

Quella che parte come una trovata estemporanea, potrebbe diventare in futuro qualcosa di molto piú serio, capace di scardinare un sistema un po’ obsoleto come quello dei sondaggi a chiamata telefonica, che richiedono fatica e investimenti per stimare chi sia il sottoinsieme di coloro che rispondono.

Le comunità di follower di influencer con un profilo cosí definito come quello di Estetista Cinica hanno caratteristiche ben identificabili e, si suppone, omogenee: per un candidato che vuole testare il suo messaggio o la propria popolarità in un pubblico analogo a quello delle «fagiane» è molto piú conveniente cercare di farlo direttamente via Instagram piuttosto che pagare un istituto di sondaggi per cercare di estrapolare le stesse informazioni da campioni rappresentativi costruiti con i faticosi (e costosi) metodi tradizionali, con migliaia di telefonate necessarie prima di arrivare a ottenere il sottoinsieme giusto.

Il network intorno a Mauro Orso include, oltre a Estetista Cinica, anche Cathy La Torre, che è quella piú prossima alla politica tradizionale, pur essendo pienamente social. Avvocata bolognese, si costruisce una reputazione digitale per le battaglie sui diritti civili e poi per l’iniziativa Odiare ti costa, una specie di servizio di assistenza legale che punta a far sanzionare chi si macchia di comportamenti aggressivi e minacce sui social.

Un’inchiesta di Selvaggia Lucarelli ha sollevato molti dubbi sulla reale efficacia di questa attività, i cui benefici di immagine sono evidenti ma quelli sul piano legale non divulgati in modo esplicito. Le risposte di «AvvoCathy», come si firma lei, sono un po’ vaghe. Tipo: «Io non seguo la gente comune che scrive a Odiare ti costa, seguo solo le cause dei miei clienti che sono quasi tutti personaggi noti».

Di sicuro, però, la campagna aumenta la visibilità di Cathy La Torre che diventa ricercata speaker di conferenze, blogger, ospite di prestigio e cosí via. Non è esattamente un’influencer: non risulta che abbia mai monetizzato la sua visibilità social per vendere prodotti o per fare da testimonial, i benefici arrivano dal mondo analogico, dal libro pubblicato da Mondadori alla politica.

Nel luglio 2020 annuncia la sua candidatura alle primarie per fare il sindaco di Bologna, la sua città: «Potrei dirvi: me l’hanno chiesto in tanti, – ammette La Torre, – ma la verità è che me lo chiede una voce dentro. Renzo Imbeni diceva: se la politica non la fai tu, qualcun altro la farà per te».

Alla fine deciderà di sostenere Matteo Lepore, assessore uscente e candidato ufficiale del Pd, con il quale poi collaborerà, come richiesto da lei stessa a mezzo stampa, sempre in modo molto assertivo: «Chiedo un incontro all’assessore Matteo Lepore per parlare di contenuti, perché dobbiamo pensare ai bisogni di questa epoca Covid. Alle elezioni avrò comunque un ruolo, a partire dai miei canali social», dice a «Repubblica Bologna» nel febbraio 2021.

Durante la campagna per le amministrative, poi, non si risparmia a sostegno di Mauro Orso e di altri candidati. Ma a differenza di Estetista Cinica, il suo impegno politico segue ancora dinamiche molto tradizionali, che usano i social soltanto come amplificatore di un messaggio analogico.

Qualche mese dopo le amministrative, tutto il gruppo – Orso, Stella, La Torre, Fogazzi e altri collaboratori – racconta con una serie di post e stories l’ingresso alla prima del teatro alla Scala, il 7 dicembre. Gli uomini in smoking, le donne in abito lungo (con indicato il marchio, da bravi influencer).

Anche il nuovo potere mediatico cerca la consacrazione con i rituali di quello antico. Il consenso e il fatturato su Instagram sono importanti, ma la piena soddisfazione sembra arrivare soltanto quando questo successo digitale si può esportare nel mondo del potere tradizionale. Lontano dai social, lo status si vede non dai follower, ma dalla possibilità di accedere a un palco molto ambito nella serata piú importante dell’intera stagione milanese. La crescente rilevanza degli influencer nella società si nota anche cosí.








Capitolo quarto

Dalla credibilità alla propaganda




Matteo Renzi aveva già capito tutto nel 2016 anche se, come spesso gli è capitato, l’intuizione precoce non si è tradotta in strategia previdente, ma in irruenza ed eccesso di sicurezza. Con risultati disastrosi. Nella campagna per il referendum costituzionale al cui esito aveva legato il futuro della sua carriera politica, però, l’allora presidente del Consiglio e segretario del Pd aveva intuito l’importanza di schierare influencer a sostegno del proprio messaggio. Poiché le riforme costituzionali sono materia complessa e un po’ noiosa, è illusorio pensare di convincere gli elettori spiegando i dettagli di un provvedimento peraltro confuso e pieno di zone grigie.

Moltissimi avrebbero votato per semplificazioni: per simpatia o astio nei confronti di Renzi e del suo governo, per appartenenza ideologica, perché è meglio provare a cambiare invece che tenere tutto cosí com’è o perché «guai a chi tocca la Costituzione piú bella del mondo». Oppure sulla base del consiglio di qualcuno di fiducia che risparmia la fatica di elaborare una decisione autonoma. Un influencer, insomma: da anni i pubblicitari conoscono l’importanza delle associazioni, per gestire la complessità del mondo la nostra mente associa concetti e oggetti che considera affini. Una volta creata l’associazione, è molto difficile sostituirla con un’altra, se non attraverso un faticoso processo molto razionale che cancelli l’istintiva tendenza a replicare sempre l’associazione iniziale.

Se l’influencer giusto crea una prima impressione nel potenziale elettore che la riforma costituzionale è volta a rendere il Paese piú dinamico e meno burocratico, con una politica agile e libera da incrostazioni passate, le probabilità che poi quell’elettore voti in favore della riforma sono molto alte, a prescindere dalla quantità di input che riceverà in seguito.

Le mail interne alla campagna renziana a favore della riforma, agli atti dell’inchiesta della procura di Firenze che ha indagato sulla Fondazione Open per presunto finanziamento illecito ai partiti, raccontano l’analisi delle dinamiche del consenso nell’era social e come i politici pensano di sfruttarle.

Se e come i social possono davvero influenzare la politica o le opinioni è oggetto di dibattito e di molte analisi (come vedremo nelle prossime pagine), ma in questo momento possiamo limitarci a osservare quelle che gli economisti chiamano «preferenze rivelate», cioè quanto emerge dall’osservazione dei comportamenti reali degli attori, a prescindere che questi comportamenti siano razionali o meno. Che siano efficaci o meno, è un fatto che durante la piú cruciale campagna politica di quegli anni i protagonisti abbiano cercato di usare gli influencer.

Già nel 2016, un’altra era geologica vista la rapidità di evoluzione dei social, il presidente del Consiglio in carica e i suoi consulenti erano convinti che sarebbe stato il rapporto di fiducia tra alcuni specifici soggetti e i loro follower a stabilire il risultato del piú importante voto politico di quella fase.

Questa convinzione se la sono formata studiando le dinamiche interne allo schieramento avverso, quello contrario alla riforma costituzionale, e in particolare la parte riconducibile al Movimento Cinque Stelle.

Ciò che è virale è vero.

Il 21 luglio 2016, l’esperto di web marketing Cristiano Magi manda un corposo documento a Fabio Pammolli, economista dell’Imt di Lucca e consulente del governo Renzi che opera come coordinatore della strategia digitale della campagna referendaria a favore della riforma, per conto di Matteo Renzi e dei suoi piú stretti collaboratori come Marco Carrai.

Il documento di 48 pagine intitolato «Analisi rete competitor» comincia con una citazione priva di autore: «Ciò che è virale è vero».

Lo studio riguarda il dibattito interno al mondo Cinque Stelle, che funziona cosí: c’è una struttura «molto organizzata e centralizzata che ruota intorno a un numero limitato di nodi core», questi nodi corrispondono a due tipi di utenti. Ci sono i «mediator (generali e luogotenenti)» e i «booster (promotori/attivisti)». I mediator sono gli esponenti di primo piano del Movimento, quelli con ruoli pubblici e magari cariche istituzionali, sono connessi tra loro e sono il primo livello della comunicazione. Da lí partono i messaggi rivolti al bacino di riferimento.

Da soli, però, non riuscirebbero ad andare lontano, la loro capacità di influenza sarebbe molto limitata. Per questo ci sono i «booster» che «agiscono in modo sincronizzato per inflazionare il numero dei like e degli share [condivisioni] per i post dei competitor, in modo da far imparare agli algoritmi di Facebook che il post è virale».

Secondo l’analisi del team di consulenti di Renzi, la comunicazione digitale dei Cinque Stelle segue dunque una struttura gerarchica basata su ruoli differenziati che vengono indicati con etichette militari. Ci sono i generali, cioè i volti noti, poi i luogotenenti (o «top mediator»), che si interfacciano con i «sostenitori diretti».

Una cascata che da 180 profili principali, quelli dei generali, arriva a raggiungere 1,5 milioni di persone, che ricevono l’informazione non da un parlamentare o da un leader politico, ma da utenti «normali», dei quali si fidano.

Questo passaggio intermediato, inoltre, trasmette il messaggio agli algoritmi di Facebook che quel certo argomento è oggetto di discussione tra molti utenti, dunque potenzialmente interessante, e cosí la piattaforma ne agevola la diffusione proprio perché contribuisce a generare interazioni che permettono profilazione e quindi promozione di contenuti pubblicitari a pagamento.

«Nel complesso, siamo di fronte a una rete organizzata, in cui ciò che diventa virale viene definito da un numero limitato di nodi sorgente, coordinati tra loro, e viene reso virale grazie all’azione sincronizzata di un numero elevato di booster/attivisti», si legge nel documento della campagna renziana.

Il resto dell’analisi sottolinea un punto fondamentale per capire come si diffonde l’informazione nel mondo social: l’importanza dei cluster. È vero che ogni utente ha un proprio profilo e una propria rete unica e irripetibile (di profili con i quali è connesso, di pagine con like, di contenuti visualizzati nel flusso della schermata principale), ma ciascuno di noi è anche inserito in un sottoinsieme di utenti che hanno molte cose in comune.

Se analizzo i profili Facebook e Instagram che seguo e con i quali, di rado, interagisco, posso presumere che io verrei inserito in un cluster di utenti che segue l’attualità politica ed economica, che è interessato anche a contenuti in inglese (meno in francese, per niente in tedesco), poco interessato allo sport ma con gusti simili a quelli di molti altri nati negli anni Ottanta.

Una volta che, grazie all’analisi statistica, si è identificato un cluster e le caratteristiche comuni tra i suoi appartenenti, è piú facile interagire perché si conosce a quali stimoli gli utenti reagiranno.

Secondo l’analisi della campagna renziana, i Cinque Stelle usano alcuni profili apparentemente di utenti normali ma in realtà gestiti in modo centrale e coordinato per spingere contenuti coerenti con l’agenda del partito all’interno di questi cluster.

Un profilo intestato a «Daniela Grassi», per esempio, viene aperto nel 2015, non posta mai contenuti personali, ha soltanto 43 amici ma in meno di un anno «ha fatto 4798 interazioni con i contenuti M5s». In particolare replica le interazioni e le condivisioni di un altro profilo della galassia pentastellata, quello di un certo Mario Sinisi.

E cosí questi «micro-influencer», termine che nel 2016 ancora non era diffuso come oggi, contribuiscono a trasformare la vecchia comunicazione istituzionale (o propaganda, per usare un termine meno asettico) in argomento di discussione dal basso, all’apparenza spontaneo.

Non piú il messaggio dal potere ai sostenitori, ma la naturale condivisione del contenuto, pronta per viaggiare da un utente all’altro con la credibilità che attribuiamo ai post che ci paiono sinceri e disinteressati.

Contenuti pianificati per una precisa strategia appaiono a chi li riceve e alla piattaforma stessa che li ospita «organici», per usare un anglicismo diffuso nel gergo social: «organic» in inglese viene usato anche per indicare quelli che noi chiamiamo prodotti «biologici», è sinonimo di «autentico». Degno di fiducia. I contenuti «organici» sono quelli che hanno il maggiore impatto sulle opinioni degli utenti, che invece guardano in modo piú distratto e selettivo comunicazioni che si presentano come dichiaratamente pubblicitarie o istituzionali.

Matteo Renzi e i suoi consulenti decidono di replicare la stessa dinamica di comunicazione e di cercare degli influencer che possano mettere la loro credibilità personale al servizio della causa, cioè per convincere quanti piú elettori possibili a votare in favore della riforma costituzionale. Per questo iniziano a mappare comunità omogenee di persone per identificare chi sono gli opinion maker che possono influenzarle.

Il 12 ottobre 2016, l’economista Fabio Pammolli manda una mail piena di allegati a Marco Carrai e altri componenti del team ristretto di renziani che sta lavorando alla campagna referendaria: «Allego le liste di top influencers digitali, organizzati per macro communities. Naturalmente e come sempre vanno usate cum granu salis ma: riusciamo a cavare 30 nomi da contattare per capire se e come sono disposti a impegnarsi nella campagna? oppure, come possiamo inserirli nei nostri circuiti di post?»

L’analisi è molto grezza, nel segmento «Fashion and beauty» per esempio non c’è Chiara Ferragni, che nel 2016 era già una potenza, ma si trovano altri nomi divisi per orientamento delle rispettive basi di follower (indicate nei file come «crowd»): Giulia De Lellis, nota influencer allora in grande ascesa, è classificata come «oppose», cioè seguita da un pubblico tendenzialmente ostile alla riforma renziana, cosí come Diletta Leotta. L’attrice Miriam Leone ha una community «split», divisa tra favorevoli e contrari, la stilista e conduttrice Carla Gozzi invece ha un seguito di follower favorevoli.

Per ragioni misteriose viene incluso nella lista anche Pietro Taricone, celebre conduttore del primo Grande Fratello e attore, morto nel 2010 (i suoi fan vengono classificati come «oppose»).

Un altro file classifica i «top split», cioè i soggetti piú rilevanti nella sfera social il cui seguito è piú diviso tra potenzialmente favorevoli e potenzialmente contrari alla riforma. Ci sono tutte le celebrità social piú importanti di quella fase, come l’ex calciatore della Juventus Claudio Marchisio, o i giudici di MasterChef Joe Bastianich e Bruno Barbieri.

Sono quasi tutti soggetti estranei al mondo della comunicazione e della politica, con la significativa eccezione del direttore del «Fatto Quotidiano», Marco Travaglio, il piú esplicito oppositore della riforma costituzionale, tanto che è proprio con lui che Matteo Renzi si è confrontato nel duello televisivo finale della campagna elettorale, nella trasmissione Otto e mezzo di Lilli Gruber, su La7. Anche il seguito social di Travaglio risulta «split», segno che è seguito sia da chi è d’accordo con lui che da chi la pensa all’opposto.

Le carte dell’inchiesta sulla Fondazione Open non permettono di ricostruire nel dettaglio come sia proseguita questa azione sui «top influencer» e quali esiti abbia dato. Quello che però è rilevante ai fini dell’analisi che portiamo avanti in queste pagine è il convincimento dei consulenti renziani che la battaglia referendaria si sarebbe vinta sui social e con le logiche dell’influenza e della credibilità, non della propaganda tradizionale.

Pammolli e gli altri paiono molto consapevoli che la comunicazione tradizionale dall’alto verso il basso non può persuadere e mobilitare (perché bisogna convincere le persone nel merito, ma poi anche spingerle a tradurre la convinzione in un voto nel giorno del referendum).

Servono dinamiche di raccomandazione e consiglio il piú possibile orizzontali: se l’opinione arriva da qualcuno di cui il follower si fida, che ha l’illusione di seguire su base quotidiana attraverso un account social, allora quell’opinione avrà rilevanza massima. E questo vale, sui grandi numeri, quando si parla di celebrità di riferimento, come quelle nelle liste «top influencer» che si scambiavano i consulenti di Renzi, ma anche e soprattutto di persone normali.

Oltre al lavoro su calciatori e attrici, infatti, Pammolli e la sua squadra prevedono di costruire una rete di 1000 influencer che possano poi agire sui rispettivi pubblici e diffondere i messaggi stabiliti dalla campagna. In una mail di Pammolli del 13 settembre, per esempio, si leggono queste indicazioni: «A ciascuno andrà fornito un kit molto semplice e schematico di indicazioni (come share, che azioni fare sui post, cosa dire ai follower, con chi fare amicizia per la diffusione migliore). Ciascuno dei 1000 dovrà poi connettersi con un certo numero (giovedí lo definiamo) di attivisti del gruppo dei 1000 stesso (serve mandargli una lista di nomi, lasciando ovviamente spazio poi alle loro connessioni “naturali” e dovrebbe poi fornire indicazioni utili alla mobilitazione online ad almeno 30 follower esterni al gruppo, dando loro indicazione di fare altrettanto. Questo consentirebbe di avere un boost significativo per ciascun messaggio importante».

Questa azione doveva svolgersi in prevalenza su Facebook: «Non conosco Instagram ma mi pare utile definire una linea anche su quel fronte. Puoi fare un approfondimento?», chiede Pammolli. Nel 2016 Facebook era ancora il terreno decisivo per la politica, prima che diventasse il social network dei «boomer», mentre le generazioni successive migravano rapidamente altrove, verso piattaforme piú visuali e meno testuali.

Negli anni successivi sarà proprio su Instagram, grazie a un linguaggio fatto meno di parole e piú di immagini e video, che gli influencer troveranno il loro ambiente ideale per crescere e prosperare in numero di contatti e capacità di persuasione.

L’errore di Hillary Clinton.

Nelle stesse settimane, negli Stati Uniti, anche la candidata democratica Hillary Clinton prova a coinvolgere degli influencer per la parte finale della campagna presidenziale contro Donald Trump.

Clinton è sicura di surclassare un avversario improbabile, senza esperienza politica e con una celebrità derivata da talk show e vita privata (piú un influencer che un politico, verrebbe da dire oggi). Eppure, i Democratici sono preoccupati del voto giovanile, difficile da mobilitare dopo la stagione precedente di Barack Obama che aveva suscitato grandi speranze ma anche qualche delusione.

Lo staff di Hillary Clinton decide di provare a raggiungere il segmento piú giovane del suo elettorato potenziale grazie all’aiuto di alcuni youtuber, come rivela la testata «Variety»: GloZell Green, Todrick Hall e Sam Tsui contano insieme, in quel momento, una base di fan da 9,4 milioni su YouTube. E sono elettori residenti in gran parte negli Stati che per i Democratici sono contendibili e possono essere decisivi: Florida, Pennsylvania e Ohio.

L’intuizione sembra molto contemporanea, la realizzazione è antica. I Democratici assoldano uno studio di produzione di contenuti digitali, Portal A, che realizza dei video di propaganda molto tradizionali con gli youtuber protagonisti. Quello di Todrick Hall, per esempio, dopo oltre cinque anni ha appena 123 000 visualizzazioni. Arrivare in fondo a quei 3 minuti e 35 secondi è un’impresa titanica, tale è il tasso di finzione e retorica di cui il messaggio è imbevuto.

Si tratta, in sostanza, di spot elettorali convenzionali trasmessi su YouTube invece che dalla televisione via cavo. Difficile misurarne l’impatto, ma è assai improbabile che sia stato significativo, lecito perfino dubitare che sia stato positivo.

Video di quel tipo sono talmente lontani dalla spontaneità che caratterizza i contenuti social che potrebbero aver ottenuto l’effetto opposto a quello desiderato e aver spinto alcuni elettori a non votare per un candidato cosí chiaramente distante dalla loro sensibilità.

Nello stesso periodo la campagna di Donald Trump, con il suo stratega digital Brad Parscale, adotta tattiche molto piú spregiudicate e innovative fondate sul micro-targeting via Facebook, cioè il ricorso a molte versioni diverse degli stessi annunci e messaggi politici adattati sulla base delle caratteristiche sociali e demografiche del gruppo che si voleva colpire sulla piattaforma. Questo approccio si rivela molto piú efficace.

Un meme non basta.

Durante la campagna per le presidenziali 2020, infatti, un altro candidato democratico tenta un ricorso piú raffinato all’uso degli influencer in politica, ma commette errori analoghi a quelli di Hillary Clinton. Michael Bloomberg, miliardario, fondatore dell’omonimo gruppo media ed ex sindaco di New York, nel 2020 entra in corsa molti mesi dopo i suoi sfidanti, da Bernie Sanders a Joe Biden.

Sulla carta sembra il nome perfetto per sconfiggere il presidente uscente Donald Trump: Bloomberg è un moderato, centrista, uomo d’affari di successo che ha guidato la città piú complessa d’America, New York. Ha alcuni punti deboli, però: la parte sinistra del suo elettorato potenziale lo considera troppo simile al nemico da battere, Trump, perché è l’ennesimo miliardario che cerca di usare le proprie risorse per conquistare il potere. Altri possibili sostenitori lo vedono come il newyorchese algido che non può capire la vita quotidiana e i problemi di chi vive a migliaia di chilometri da Manhattan.

A metà febbraio 2020, la portavoce di Bloomberg, Sabrina Singh, annuncia che la campagna «Mike Bloomberg 2020 si è alleata con alcuni creator digitali per collaborare, anche nel mondo dei meme».

Nessuno aveva ancora usato i meme in una competizione elettorale: ai consiglieri di Bloomberg deve essere sembrata un’idea geniale quella di puntare sull’ironia, con fotomontaggi, battute spiritose e il desiderio di trasmettere l’immagine di un candidato capace di non prendersi troppo sul serio.

Una mossa quasi disperata e un po’ incongrua, dato che mentre Bloomberg cerca di diventare simpatico in una campagna elettorale vista da molti cittadini quasi come una guerra civile per il futuro dell’America, spende oltre 300 milioni di dollari in spot pubblicitari e propaganda molto tradizionale.

Nel gennaio 2020 una società specializzata in meme da social, Jerry Media, inizia a lavorare al progetto. Il capo è Mick Purzycki e uno degli account piú importanti gestiti da Jerry Media su Instagram è @FucjKJerry, che nel 2020 conta oltre 2,7 milioni di follower. Altri 2,3 milioni li conta @tank.sinatra.

Questi account cominciano a pubblicare meme un po’ ambigui, perfino complicati da descrivere: sembrano messaggi diretti inviati dallo stesso Michael Bloomberg con commenti che dovrebbero essere divertenti. In uno c’è Bloomberg che spiega che sta provando a imparare a fare meme sul suo avversario Bernie Sanders e ne pubblica uno cosí banale che dovrebbe far ridere. Gli strati di autoironia e metacomunicazione sono un po’ troppi perché la campagna risulti efficace, ci vuole una laurea in marketing per capirli. In compenso è evidente a tutti che si tratta di una operazione assai poco spontanea e chiaramente coordinata dall’alto.

All’inizio la strategia meme sembra funzionare, o almeno riesce ad attirare l’attenzione: è qualcosa che non si è mai visto e le prime reazioni sono positive. Secondo quanto ricostruito dal «New York Times», la campagna di Bloomberg riesce a mobilitare account capaci di raggiungere, complessivamente, 60 milioni di americani.

Fin qui tutto bene, poi il «Daily Beast» scrive che la campagna di Bloomberg ha anche assoldato la società Tribe specializzata in branded content, cioè contenuti pagati da un committente ma che devono avere una loro dignità editoriale e non sembrare pubblicità, per mobilitare anche i micro-influencer.

Non si tratta questa volta di account con milioni di follower, ma anche di quelli di persone normali che di follower ne hanno poche migliaia. Per questi micro-influencer i compensi a post vanno dai 100 ai 150 dollari.

La cosa piú interessante del tentativo di Bloomberg è la reazione di Facebook (proprietaria anche di Instagram) che, fino a quel momento, aveva regolato (poco) le pubblicità politiche a pagamento, ma non si era ancora confrontata con contenuti sponsorizzati applicati alla politica.

«Dopo aver ricevuto sollecitazioni dai team di diverse campagne elettorali, abbiamo concluso che è possibile pubblicare contenuti sponsorizzati nelle discussioni politiche che avvengono sulle nostre piattaforme», dice un portavoce di Facebook il 14 febbraio del 2020, giusto il giorno dopo che il «New York Times» ha pubblicato una dettagliata ricostruzione della strategia meme di Bloomberg.

L’unica condizione che Facebook pone alle collaborazioni tra creator e candidati sulle sue pagine è che il politico autorizzi i creator e che loro «rendano pubblica ogni partnership a pagamento».

Subito gli influencer che avevano pubblicato post su commissione di Bloomberg si adeguano e integrano con un disclaimer che indica la natura commerciale del contenuto editoriale. C’è però un dettaglio cruciale: Facebook non classifica i contenuti sponsorizzati a tema politico come pubblicità politica, quindi non vengono rilevati nel database che archivia tutta la comunicazione politica sulla piattaforma. Cosí nessuno potrà sapere quanti soldi sta davvero spendendo Bloomberg sui social per mobilitare micro e macro-influencer a suo sostegno.

Sembra una questione da poco, basta un po’ di trasparenza e va tutto a posto, ma l’episodio solleva una lunga serie di problemi sul ruolo delle piattaforme e su quello degli influencer.

Facebook decide chi vince.

Il primo punto problematico è la discrezionalità di Facebook nel regolare le campagne elettorali: la società di Mark Zuckerberg decide che i meme sponsorizzati da influencer assoldati da un candidato sono compatibili con le linee guida interne sulla comunicazione politica.

Ipotizziamo che con i meme si vincano le elezioni e che soltanto un candidato sia davvero bravo a usarli: Facebook potrebbe di fatto determinare il vincitore delle elezioni, stabilendo se tale forma di propaganda è autorizzata oppure no.

Per fare un paragone con il mondo di ieri, bisogna immaginare un Paese in cui c’è un unico canale televisivo che può decidere i format dei confronti elettorali tra candidati: se impone il dibattito a due, Tizio sfigurerà e Caio vincerà. Se invece impone l’intervista singola davanti a un gruppo di giornalisti, Tizio darà il meglio di sé e Caio il peggio, dunque vincerà Tizio.

Se ci sono cinque candidati alla guida del governo, costringerli a confronti a due o permettere un dibattito con tutti sul palco avrà impatti diversi. Qualcuno emergerà come il piú forte nel primo schema, qualcun altro nel secondo.

La grande differenza tra il mondo della tv e quello delle piattaforme è che anche il piú potente dei monopolisti televisivi non ha informazioni cosí diverse da quelle che hanno il pubblico e i candidati stessi su cosa può funzionare e cosa no e su quali saranno le conseguenze di un certo format: l’unica metrica che conta in televisione è l’audience, cioè il numero di spettatori (o la percentuale del totale di spettatori ottenuta da un programma), e pure quella è calcolata con una stima campionaria e con un grado di approssimazione che sembra perfino imbarazzante nell’epoca della misurazione istantanea di tutti i nostri comportamenti.

I dirigenti di una rete possono osservare quando ci sono ascolti migliori, quale candidato trattiene il pubblico e quale lo fa fuggire, possono cercare di stabilire qualche nesso causale tra contenuto di uno show e riscontro. Ma non molto di piú.

Nella politica digitale, invece, soltanto Facebook ha tutti i dati e gli strumenti di analisi per sapere se autorizzare o bloccare meme, micro-targeting o altre forme sperimentali di comunicazione favorisce un candidato o l’altro.

Se Facebook avesse vietato il micro-targeting nel 2016, alla Casa Bianca forse sarebbe arrivata Hillary Clinton, visto che la campagna di Donald Trump era molto piú efficace in quella specifica tattica di propaganda ma aveva meno risorse da investire per il tradizionale acquisto di spazi televisivi. Nessuno all’epoca sapeva quanto fosse strategico il micro-targeting, nessuno a parte Facebook, come ha ammesso un dirigente dell’azienda in un documento interno.

Il 30 dicembre 2019, Andrew Bosworth scrive: «Facebook è responsabile dell’elezione di Donald Trump? Io penso che la risposta sia sí, ma non per le ragioni che la gente cita di solito». Cioè non tanto perché attraverso la piattaforma di Mark Zuckerberg i servizi segreti russi hanno diffuso disinformazione volta a favorire Trump e neppure perché la società Cambridge Analytica ha avuto accesso in modo indebito ai dati personali di molti utenti per costruire una profilazione illegittima, usata anche dalla campagna di Trump.

Secondo Bosworth, semplicemente la campagna di Trump «ha usato al meglio gli strumenti che noi mettiamo a disposizione per mostrare la giusta creatività a ciascuna persona». E soltanto Facebook poteva misurare in tempo reale l’efficacia di questa strategia, promuoverla oppure ostacolarla a seconda di quali regole applicava alla propaganda politica.

Oltre a sollevare dubbi sull’arbitrio delle piattaforme, l’iniziativa di Bloomberg costringe a interrogarsi sulla natura della comunicazione politica nel mondo dei social, che è orizzontale per definizione e basato sulla condivisione: basta immettere nel sistema qualche piccola bugia o versione addomesticata della realtà perché questa si diffonda in un processo non reversibile.

«La campagna di Mike Bloomberg sta avvelenando Internet», è il titolo di un commento molto duro di Julia Carrie per il «Guardian». Dopo l’entusiasmo iniziale, siti e podcast di tecnologia discutono a lungo delle implicazioni della campagna del candidato democratico: dov’è la differenza tra quello che fa Bloomberg e le fake news che tutti dicono di combattere? Bloomberg produce contenuti verosimili, versioni artefatte della realtà che vengono diffuse da soggetti con una credibilità autonoma nella speranza che diventino virali.

Oltre ai meme, ci sono anche video manipolati, per esempio uno che – con un sapiente montaggio – costruisce silenzi imbarazzati degli sfidanti di Bloomberg durante un dibattito presidenziale, un po’ come quelli satirici che mostra ogni settimana la trasmissione Propaganda Live (e il conduttore, Diego Bianchi, deve sempre specificare che si tratta di una operazione satirica).

Proprio nelle stesse settimane dei meme di Bloomberg, la campagna di Donald Trump era finita sotto accusa per aver manipolato un video con la speaker del Senato Nancy Pelosi, la nemesi democratica dell’allora presidente in carica.

Il fatto che tutte queste manipolazioni arrivino da un candidato come Bloomberg, che ha accumulato la sua fortuna con la costruzione di uno dei piú autorevoli gruppi media tradizionali, Bloomberg appunto, indica la potenziale degenerazione cui il sistema delle piattaforme e dei social espone tutto il dibattito pubblico, non soltanto la propaganda elettorale.

Un candidato in lotta contro il campione delle fake news che cerca di costruire un finto livello di dibattito pubblico alimentato da conversazioni all’apparenza spontanee funzionali alla sua campagna: non suona bene, l’operazione sembra presupporre che il risultato sia condizionato all’inconsapevolezza degli utenti.

Gli influencer a pagamento, questa la lezione della vicenda Bloomberg, possono influenzare le opinioni politiche soltanto finché non è troppo palese che sono pagati. Gli utenti di Facebook e Instagram non si pongono tanto questo problema quando si tratta di influencer che sponsorizzano prodotti: in qualche modo tutti danno per scontato che un passaggio di soldi, o di altra utilità (anche solo di prodotti omaggio), ci sia. Con la politica sembra diverso, appena lo scambio economico viene rivelato, l’operazione evapora: gli utenti non si fidano di influencer che parlano di politica quando sono pagati. Almeno per ora.

Il caso di Bloomberg non è l’unico. Anche un altro dei candidati alle primarie del Partito democratico nel 2020 è stato protagonista, o quantomeno beneficiario inconsapevole, di un tentativo analogo di uso degli influencer a fini elettorali.

Chi paga la propaganda.

Cory Booker, dinamico senatore del New Jersey, non aveva certo gli stessi problemi di Michael Bloomberg, e nemmeno le stesse risorse: a differenza del miliardario di New York, Booker suscitava simpatia ed empatia, aveva una storia perfetta per una campagna elettorale presidenziale. Attivista nella comunità afroamericana, impegnato contro le violenze della polizia e per i diritti civili, ma anche fermo contro il crimine e le gang.

Booker lancia una campagna da outsider, ha pochi soldi ed è forte quasi soltanto in New Jersey, cerca di trasformare le sue debolezze in punti di forza e dice di opporsi ai super-Pac, i veicoli finanziari che permettono ad aziende, sindacati o singoli individui di sostenere economicamente i candidati.

Formalmente, il candidato è soltanto il beneficiario passivo del supporto dei super-Pac, che commissionano spot o altre iniziative di propaganda. Booker dice di essere contro tutti i super-Pac, anche quelli che finanziano iniziative a suo sostegno, come uno in particolare, United We Win.

A fine 2019, il sito «BuzzFeed News» scopre che United We Win sta assoldando influencer per creare un finto movimento spontaneo a sostegno della candidatura presidenziale di Booker, in quel momento molto traballante.

In particolare, questi influencer dovevano sollecitare piccole donazioni necessarie a mantenere viva la campagna per le primarie di Booker che era a corto di soldi. Amanda Johnson, una influencer di moda di ventitre anni, racconta a «BuzzFeed News» di essere stata avvicinata per post a pagamento a sostegno di Booker sulla piattaforma AspireIQ, dove però i post vengono poi rimossi perché considerati in violazione dei criteri della piattaforma.

Quando esce la notizia, intorno a Cory Booker prevale l’imbarazzo: lo staff della campagna dice di non saperne niente. Un portavoce del super-Pac United We Win, il committente diretto dell’iniziativa, si giustifica cosí: «Si tratta semplicemente di un modo come un altro per interagire con la base degli elettori online e gli attivisti vengono remunerati per il loro tempo cosí come accade con chi si occupa del porta a porta nelle campagne tradizionali». Anche se, in realtà, chi si dedica a iniziative di militanza di base di questo tipo – negli Stati Uniti e non solo – sono soprattutto volontari, che derivano la loro credibilità nei confronti degli interlocutori proprio dal fatto di aver scelto di spendere il proprio tempo per una causa in cui credono senza avere nulla in cambio.

L’influencer Amanda Johnson spiega di essere stata «intrigata» dalla possibilità di espandere il suo modello di business dalle creme e dagli accessori alla politica (tariffe basse: dai 110 ai 520 dollari per contenuto), ma anche un po’ perplessa: «ci sono già troppi influencer che non rivelano le loro partnership commerciali e adesso non riveleranno neanche quelle con politici».

Johnson ha anche passato a BuzzFeed un po’ di chat di gruppi Facebook privati cui è iscritta, dove monitorava le reazioni ai post per Booker. La cosa che è interessante osservare è come alcuni utenti considerassero la pubblicità politica una violazione dell’etica dell’influencer, non del candidato.

Si può accettare e perfino avallare che un politico tenti con ogni mezzo di costruire attenzione e consenso intorno al proprio nome, ma il principio in base al quale un influencer non si schiera politicamente è tanto tacito quanto rispettato, almeno finora.

Una delle ragioni del successo di Instagram come nuova forma di intrattenimento di massa è proprio quella di aver costruito un ambiente protetto, molto meno conflittuale e aspro di Facebook e Twitter, dove condivisioni, messaggi e commenti crescono quanto piú il contenuto è polarizzante.

Su Instagram tutto è piú soffice e sfumato, meno gridato. Certo, l’utente può sempre commentare, anche insultare, o inglobare un contenuto in una propria storia effimera, ma Instagram è un social network molto piú verticale: chi guarda Chiara Ferragni non è sullo stesso piano di Chiara Ferragni, osserva, clicca il player e guarda un breve video, può aggiungere il suo commento a migliaia e migliaia di altri, ma non è chiaramente alla pari.

Mentre su Facebook o Twitter l’illusione è invece di poter interagire con meno asimmetria, di potersi appropriare del contenuto per condividerlo sulla propria pagina e rilanciarlo. Su Instagram il meccanismo di condivisione basato su storie effimere costringe a mantenere una certa distanza. Le condivisioni su Facebook e Twitter assomigliano all’antica usanza di fotocopiare articoli di giornale per archiviarli o condividerli. Con Instagram il rapporto è piú simile a quello che c’è con la televisione di intrattenimento.

Perciò, almeno in questa prima fase di politicizzazione degli influencer, può fare uno strano effetto vedere un personaggio amato, inclusivo e accogliente, come una influencer di moda o di prodotti di bellezza, che si occupa di qualcosa di cosí distante – e polarizzante – come una campagna elettorale.

Proprio per questo in politica gli influencer sono piú appetibili ed efficaci quanto meno sono polarizzanti e distanti dalle dinamiche di schieramento, perché riescono ad aggregare pubblici diversi, ancora privi di opinioni radicate e dunque piú influenzabili. È il caso dei follower di Chiara Ferragni, per esempio, che sono trasversali a ogni categoria di genere, età, ed estrazione sociale.

Instagram e gli altri social sono fatti però di pochissime super star – modello Ferragni o Kim Kardashian – e di una pletora di influencer di taglia media o piccola che dominano nicchie molto specifiche e profilate. Anche questi possono essere protagonisti della nuova sfera del dibattito pubblico digitale.

Piccoli influencer muovono voti.

La pandemia ha fatto da acceleratore all’avvicinamento degli influencer, anche dei piú disimpegnati, all’attualità, se non alla politica. Negli Stati Uniti, il cui mercato culturale social è l’incubatore di quelle che diventano poi tendenze globali, c’è stato un rapido percorso verso l’uso delle piattaforme digitali per forme di attivismo, sia per i riscontri in termini di engagement che questo generava, vista la domanda del pubblico, ma anche per reagire a un ambiente sempre piú polarizzato. Nel quale spesso diventa impossibile non schierarsi.

Steven Bonnell all’apparenza è il tipico esponente della categoria dei gamer attivo sulla piattaforma di streaming Twitch, molto usata dai piú giovani come alternativa a YouTube, per dirette infinite in cui si condivide il tempo tra protagonisti e utenti, in un dialogo fatto di messaggi, donazioni in denaro, silenzi, pause. Una strana fruizione per chi è abituato all’intrattenimento tradizionale, che non implica necessariamente un contenuto strutturato, con ritmi da show. Bonnell, che usa lo pseudonimo di Destiny, è un gamer che riprende le sue partite.

Dal 2016, Bonnell (che è nato nel 1988) ha iniziato a intersecare l’attività di gaming con la politica. A modo suo, con commenti, polemiche, interazioni con altri gamer: mentre si gioca, discute. Le sue opinioni sono di tendenza libertaria, soprattutto sui diritti civili, e nella dimensione bipartitica americana si colloca piú verso i Democratici. Ma non sono mancate le sbandate: nel settembre 2020 la piattaforma Twitch minaccia di sospenderlo perché Destiny ha detto di essere d’accordo con la repressione delle proteste (anche violente) seguite all’uccisione di George Floyd da parte di alcuni poliziotti di Minneapolis, nel maggio precedente. Nell’aprile 2021 viene sospeso per un periodo per aver mostrato immagini troppo esplicite, e di dubbia origine, di Hunter Biden (figlio di Joe) con due donne.

Nell’anno della pandemia e della campagna presidenziale, Destiny diventa un personaggio di rilevanza politica nazionale. Si schiera a favore dell’elezione di Joe Biden alla Casa Bianca e, nelle elezioni cruciali per la maggioranza democratica a inizio 2021, si impegna a favore dei candidati dem per il seggio del Senato della Georgia, Jon Ossof e Raphael Warnock. Vincono entrambi, Warnock è il primo senatore afroamericano dello Stato.

Destiny lancia anche una campagna di «canvassing», cioè di attivismo porta a porta, e invita i suoi spettatori a mobilitarsi. Sembra (ma è difficile verificare l’accuratezza del dato) che abbia attivato almeno 140 volontari che a Columbus, in Georgia, hanno bussato a un numero di porte tra le 17 500 e le 20 000. Piccoli numeri, ma altre organizzazioni dedite a tempo pieno all’attivismo politico ne ottengono di molto simili, con la differenza che spesso devono pagare alcuni degli operatori coinvolti nel porta a porta. Di sicuro Destiny è riuscito ad accreditarsi come un personaggio rilevante nella scena politica della Georgia, e non solo.

Dopo la campagna vittoriosa per i due senatori, Destiny ha iniziato a cercare un’altra battaglia in cui misurare la sua influenza. «Avevo un amico che viveva a Omaha, in Nebraska, che voleva impegnarsi in modo piú attivo in politica», ha dichiarato Destiny che, grazie alla conoscenza superficiale con questo amico di Omaha, ha deciso di impegnarsi a sostegno della candidatura a sindaco di Mark Gudgel (democratico, poi sconfitto). L’aspetto piú significativo di questa traiettoria politica di Steven Bonnell - Destiny è che si basa su un numero di follower relativamente basso, circa 650 000.

Joshua Citarella, un artista di New York che da anni indaga i comportamenti politici della Generazione Z nella sfera social e non solo, è uno dei pochi ad aver preso sul serio il fenomeno degli influencer di nicchia, profondamente diversi dalle celebrità mainstream perché capaci di coltivare un pubblico molto definito e motivato.

«Gli spettatori sentono una forte connessione con il creatore di contenuti e con la comunità alla quale appartengono, per questo hanno alti tassi di conversione quando c’è una chiamata all’azione (call to action, nel gergo del marketing)», ha scritto Citarella sul «Guardian».

Sempre di piú gli influencer vengono cercati da politici perché utili a raggiungere nicchie motivate e che possono dare molto riscontro. Nel novembre 2020, la deputata democratica Alexandria Ocasio-Cortez, della sinistra del partito, si è impegnata in una iniziativa con una serie di gamer e streamer molto popolari per una raccolta fondi: oltre 200 000 dollari in poche ore per proteggere famiglie a basso reddito dagli sfratti e distribuire aiuti alimentari.

L’aspetto piú interessante è che Ocasio-Cortez ha trasformato una sessione di gaming online partecipato in un’occasione per lanciare messaggi politici, parlare del programma di Joe Biden sulla sanità, invitare al voto.

Se un politico può usare uno spazio e un pubblico costruito dagli influencer per fare politica, può succedere anche il contrario. Cioè che un influencer usi il contesto accogliente e la sua credibilità per trasformare il proprio pubblico in elettori.

Secondo Citarella, quelli di molti influencer di nicchia non sono «fan occasionali» ma «seguaci di un culto», un fenomeno nuovo che talvolta prende la forma di una educazione politica non tradizionale.

La dinamica, per tenere la metafora del culto, ricorda quella delle indicazioni di voto fornite dal parroco durante l’omelia domenicale, di solito su questioni di principio o di area valoriale, non tanto di nomi dei singoli candidati.

Citarella studia queste dinamiche per dominarle e sfruttarle, nella sua prospettiva di studioso-attivista: è convinto che alla radicalizzazione generata dalle comunità di destra che hanno sostenuto Donald Trump e corroso la parte moderata del Partito repubblicano debba corrispondere una radicalizzazione uguale e contraria in senso progressista.

Si può condividere o meno questa sua strategia di mobilitazione, ma la sua analisi, per quanto al limite della caricatura, coglie sicuramente un punto, ovvero che le comunità di certi influencer iniziano ad assomigliare a partiti politici: «il crowdfunding assomiglia alle tasse di iscrizione, al cuore dell’organizzazione c’è una lista di nomi e indirizzi», quando dalla fruizione passiva di contenuti si passa all’azione politica i comportamenti sono molto tradizionali, «dichiarazioni di voto, sostegno ai candidati, appello alla mobilitazione dal basso per propaganda porta a porta».

Ora che Instagram inizia a sperimentare la possibilità di finanziare direttamente l’influencer, con una sorta di abbonamento, la metamorfosi del follower in militante può completarsi. Nella visione di Citarella, gli influencer potrebbero addirittura diventare dei nuovi soggetti politici, che vanno ad affiancare i think tank, i gruppi di pressione, le organizzazioni umanitarie e sociali. Questo non significa, però, che gli influencer possano trasformare facilmente i follower in voti.

Possono orientarli, mobilitarli, ma siamo ancora lontani dalla conversione diretta. E forse mai ci arriveremo perché, se è corretta l’analisi di Citarella, gli influencer stanno diventando snodi della partecipazione politica, capaci di indirizzare opinioni ed energie, ma non di farsi eleggere.

Il fenomeno è piú evidente tra coloro che sono sempre stati al margine della discussione politica o che già si muovevano nell’area dell’attivismo e che hanno cercato di saldare queste due dimensioni, quella valoriale e la credibilità social, per incidere sulle dinamiche del consenso elettorale. Con risultati per ora modesti. Nel 2015 l’attivista per i diritti civili e personalità Twitter DeRay McKesson si è candidato sindaco di Baltimora, ma ha preso soltanto il 2,6 per cento dei voti. Nel 2019 lo youtuber Carl «Sargon of Akkad» Benjamin si è candidato al parlamento inglese, il collega Mark «Count Dankula» Meechan a quello scozzese. Uno si è fermato al 3,2 per cento, l’altro all’1,9. Nel 2020 Joshua Collins, star di TikTok, ha preso meno dell’1 per cento quando si è candidato al Congresso nel decimo distretto di Washington. Non è bastato il sostegno di Alexandria Ocasio-Cortez.

Alle elezioni presidenziali del 2020 c’era un influencer candidato, anche se del genere antico, cioè una celebrità che ha trasferito sui social il suo seguito: il rapper Kanye West, (ormai ex) marito della ben piú celebre Kim Kardashian. Lui 9,7 milioni di follower su Instagram, lei l’incredibile cifra di 272 milioni.

Alle urne Kanye West ha ottenuto soltanto 60 000 voti su 160 milioni circa espressi. La candidata del Partito libertario, Jo Jorgensen, ha fatto molto meglio di lui con 1,5 milioni. Certo, West ha reso la sua candidatura una specie di parodia, quasi un insulto alla politica tradizionale. Ha chiamato il suo partito «Birthday Party», perché in caso di vittoria «sarebbe stata la festa di compleanno di tutti». Ha detto che il suo modello politico era Black Panther, il supereroe della Marvel protagonista di un film di successo, sovrano dell’immaginario stato africano del Wakanda.

Le sue promesse andavano dalla fine della violenza della polizia ai danni degli afroamericani fino alla guerra agli additivi chimici in deodoranti e dentifrici. Quasi uno scherzo, insomma, anche se va detto che stile e contenuti non erano poi cosí diversi da quelli presentati nel 2016 da Donald Trump, altra celebrità con ambizioni politiche all’apparenza ingiustificate.

Kanye West ha detto che nel 2024 ci riproverà, ma nel frattempo la lezione che gli esperti di campagne elettorali e di marketing hanno tratto dall’ultima elezione presidenziale è che, per quanto possa sembrare controintuitivo, gli influencer piú preziosi sono quelli con pochi follower. Con le celebrità non si vincono le elezioni ma, forse, con i «micro» o «nano» influencer sí.

Piccolo è meglio, e invisibile.

Samuel C. Wooley è uno studioso della comunicazione, professore alla University of Austin, in Texas, e lavora al Project for Democracy and the Internet presso la Stanford University. Con alcuni colleghi ha condotto un approfondito studio sull’uso degli influencer durante il 2020, sia descrittivo che sperimentale e ha ricostruito le dinamiche dell’engagement, come e cosa si condivide, quando e perché.

La conclusione a cui Wooley e i suoi colleghi sono arrivati è che i micro e nano-influencer, con meno di 10 000 follower, sono politicamente rilevanti proprio perché diversi dalle celebrità: nella vita non fanno gli influencer, sono semplicemente membri rilevanti di una qualche comunità, meglio se nel mondo reale, cioè se sui social sono seguiti da persone con le quali hanno interazioni concrete, quotidiane.

Questa connessione aumenta la probabilità che ci siano reazioni ai contenuti postati, commenti, condivisioni, perché «questi influencer tendono a evocare la fiducia che le persone hanno verso le raccomandazioni che ricevono da amici e familiari, inoltre influencer di scala cosí ridotta possono offrire benefici in termini di personalizzazione dell’audience».

Identificare chi ha influenza in uno specifico gruppo permette di raggiungere in modo chirurgico gli altri esponenti della comunità: chi è interessato ai voti dei giovani di un certo quartiere, può cercare di ingaggiare come influencer il ragazzo popolare nella scuola che ha una certa influenza, appunto, sugli altri.

Sono frontiere finora poco esplorate dalla politica ma negli Stati Uniti, dove le risorse economiche per questo tipo di operazioni non mancano, iniziano a essere battute. Anche perché, osservano Wooley e colleghi, «questi influencer di piccola taglia sono anche poco costosi ma permettono di mobilitare numeri significativi di persone attraverso un messaggio politico che viene percepito come autentico, credibile». Se è cosí facile perché nessuno ci ha pensato prima? Perché è incredibilmente difficile.

Alle elezioni del 5 e 6 giugno 2021, in Messico, il Partido Verde ha arruolato almeno 102 influencer – tanti sono stati monitorati – per violare il silenzio elettorale nei tre giorni prima del voto e cercare di convincere i giovani indecisi via Instagram.

La maggioranza di questi influencer aveva meno di 100 000 follower, soltanto 33 piú di un milione. Il Partido Verde aveva già provato a fare la stessa cosa nel 2015, e anche allora l’operazione di propaganda occulta era stata smascherata.

Qualcuno aveva anche reso pubblico il vademecum che spiegava agli influencer cosa scrivere, quale spunto di attualità usare (per esempio una delle tante giornate internazionali dedicate all’ambiente) per poi spiegare che il Partido Verde aveva proprio la risposta giusta al problema in questione. Post troppo simili tra loro che, pur dietro una patina di autenticità, risultavano poco efficaci proprio perché chiaramente artefatti, in violazione del patto tacito tra influencer e follower che prevede una promessa di coerenza tra personaggio e contenuto.

Il problema di usare molti micro o nano-influencer è proprio questo: coordinare persone che di professione non fanno i comunicatori e non si occupano di solito di politica è complesso, assicurarsi che trasmettano un messaggio coerente e senza effetti indesiderati (per esempio che non offenda qualche nicchia dell’elettorato con l’uso di termini sensibili o con battute inopportune) è un’impresa improba.

Fare tutto questo assicurando che il messaggio si fonda con l’identità dell’influencer, e quindi possa far leva sul rapporto di credibilità costruito con il suo pubblico, è davvero difficile. Piú sono piccoli gli influencer, maggiore lo sforzo di coordinamento e piú alto il rischio che qualcosa vada storto, come è successo ben due volte per il Partido Verde in Messico.

Joseph Lawlor, un avvocato esperto di proprietà intellettuale che lavora per la società Haynes and Boone, ha analizzato nel dettaglio il tentativo di Michael Bloomberg di usare i micro-influencer e ne ha individuato i punti deboli: «In genere, quando un brand sceglie di usare un influencer, prima analizza i suoi post sui social media per assicurarsi che rispetti le regole del settore, talvolta assume una società esterna per questa analisi preventiva, poi fornisce all’influencer una bozza dei contenuti dei post da pubblicare, spesso c’è una discussione dettagliata per assicurarsi che il risultato finale rispetti le linee guida del brand».

Per la legge americana, inoltre, l’influencer deve davvero usare il prodotto che dice di usare, e perfino dovrebbe davvero votare Michael Bloomberg se dice ai suoi follower di volerlo votare (difficile immaginare chi possa controllare il rispetto di questa norma di coerenza).

Il problema di questo approccio è che può funzionare quando la campagna riguarda pochi influencer-celebrità, che hanno esperienza, staff e competenze per quella che a tutti gli effetti è una campagna pubblicitaria commissionata dal brand, che sia aziendale o politico poco importa. Ma se gli influencer sono decine o centinaia, che producono contenuti in autonomia, senza supporti esterni e privi della professionalità utile a ridurre il rischio di errore, l’incidente è sempre dietro l’angolo.

Basta che un singolo account fornisca il messaggio sbagliato, che sbagli il tono, che renda troppo palese la sponsorizzazione, e tutta la campagna a base di micro-influencer si ritorce contro il candidato. «La maggior parte dei brand non ha le risorse, o comunque non ritiene efficiente usarle in questo modo, per entrare in negoziati cosí dettagliati con questi micro-influencer su come trasformare in post i contenuti preparati dall’azienda».

I micro-influencer finiscono spesso per postare i contenuti grezzi che hanno ricevuto dal brand, senza aggiungere il valore dell’autenticità e quindi con poco costrutto, oppure personalizzano troppo e violano le linee guida del brand, che potrebbe uscire danneggiato dall’associazione con l’influencer.

È quello che è successo con Destiny nelle elezioni comunali di Omaha, per esempio: il candidato democratico Mark Gudgel ha dovuto prendere le distanze dallo youtuber che lo sosteneva, dopo che quest’ultimo aveva sollevato polemiche con commenti sulle proteste del movimento Black Lives Matter contro le violenze della polizia, commenti che sembravano legittimare la repressione drastica del dissenso.

Costruire dibattito pubblico.

Per rispondere a questa esigenza di tenere insieme coordinamento e cura editoriale del contenuto con l’autenticità tipica del messaggio dell’influencer, sono nate diverse aziende che offrono proprio questo servizio, promettono di usare «persone reali» per promuovere messaggi politici, a sostegno di candidati o di campagne di opinioni su singoli temi, garantendo coerenza e professionalità, senza violare il patto di fiducia con i follower e mettendo anche uno schermo tra committente e prodotto che può risultare prezioso nel caso che qualcosa vada storto. Cosí eventuali problemi si possono scaricare sull’agenzia intermediaria invece che farli ricadere sul candidato o sull’azienda o gruppo di pressione che ha commissionato l’operazione.

Nel campo dei Democratici americani si sono accreditate varie società che fanno ricorso ai nano-influencer, come NextGen, Village Marketing o Main Street One. Quest’ultima è la piú esplicita nel presentare i suoi servizi: Main Street One assicura che «le persone sono il tuo canale migliore» e promette di occuparsi di «messaggi cui le persone sono pronte a credere, portati da messaggeri ai quali già credono».

Tra le storie di successo che presentano sul sito c’è l’elezione di Jon Ossoff a senatore della Georgia a inizio 2021, decisa da soli 20 000 voti. In due settimane, Main Street One sostiene di aver mobilitato 221 «narrazioni digitali autentiche» prodotte da cittadini della Georgia che hanno raggiunto 2 899 807 elettori georgiani, «con un tasso organico di condivisione cinque volte piú alto di una campagna digitale standard e 116 150 like, commenti o condivisioni di queste storie». L’esempio evidenziato, si immagina uno di quelli che Main Street considera di maggiore successo, ha come protagonista un certo «Taylor Alxndr», che in gran parte dei suoi post si presenta come drag queen: in un video allo specchio spiega che le elezioni sono importanti e invita ad andare a votare.

Due aspetti interessanti: il numero di visualizzazioni è molto basso in assoluto, poco piú di 2100, ma sorprendentemente alto se si valuta in proporzione ai follower di Taylor Alxndr, che sono 6495. Significa che una persona su tre di quelle che lo seguono – a spanne – ha visto il video. Un risultato impressionante: se la profilazione era corretta, cioè se Main Street One ha scelto l’influencer giusto, capace di parlare esattamente al tipo di pubblico che voleva raggiungere, quella quota di visualizzazioni indica che il messaggio è arrivato.

Il secondo aspetto interessante è come viene presentato il post: «Paid promotion with Progress Georgia», cioè «promozione a pagamento con Progress Georgia». E Progress Georgia, come si evince dal suo sito, è soltanto una di queste scatole vuote che durano il tempo di una campagna elettorale, uno snodo di varie iniziative, «l’hub delle comunicazioni politiche digitali per il movimento progressista in Georgia». Nessuna menzione della società che ha costruito la campagna, Main Street One, e men che meno del beneficiario ultimo, cioè il candidato Jon Ossoff.

People First, società basata a New York e connessa a Main Street One, ha questo metodo: usa strumenti di social listening, cioè di ascolto delle conversazioni sui social per individuare i soggetti da raggiungere per condizionare la discussione, e poi offre in media 300 euro ai nano-influencer (tra i 2000 e i 20 000 follower) per postare contenuti «pre-approvati dai clienti».

Tra i clienti di People First c’è per esempio Genexa, una società che ha questo singolare modello di business: vende esattamente gli stessi farmaci da banco dei concorrenti ma sostiene di offrire «medicina pulita», cioè «con gli stessi principî attivi ma senza ingredienti artificiali».

Pochi pazienti hanno le competenze per valutare se questa differenza abbia un senso e se quei «componenti artificiali» siano in qualche modo nocivi, ma il messaggio è semplice ed efficace, Genexa lo diffonde sia con accordi di partnership con nomi celebri, come quello dell’attrice Gwyneth Paltrow, sia con campagne di nano-influencer che devono creare il «passaparola digitale» intorno all’azienda.

«People First ha reclutato piú di 400 persone reali per condividere storie reali riguardo al loro desiderio di medicina pulita», ha spiegato al sito Digiday Kelli Lane, responsabile marketing di Genexa, che ha poi sottolineato come «questa autenticità è inestimabile nel marketing contemporaneo».

Si tratta ovviamente di una finta autenticità, visto che i post sono pagati e concordati con il cliente, ma l’azienda considera questa forma di comunicazione comunque efficace e soddisfacente, eppure i gradi di separazione tra l’ufficio marketing e il bersaglio della campagna sono parecchi, il «desiderio di medicina pulita», qualunque cosa voglia dire, non viene attribuito all’azienda che cerca di generare questo bisogno, ma al nano-influencer che lo legittima. Il fatto che appaia la dicitura che il post è sponsorizzato non distrugge l’effetto, anche perché risulta pagato da People First, cioè da un’azienda diversa da quella che alla fine beneficia della campagna.

Noi sappiamo del rapporto tra Genexa e People First soltanto perché la società di marketing desidera condividere con altri potenziali clienti questa storia di successo, ma senza questa trasparenza spontanea sarebbe molto piú complicato connettere chi sponsorizza il contenuto e chi lo ha commissionato.

La fine della verità.

L’uso di influencer – macro, micro o nano che siano – nelle campagne politiche a sostegno di candidati o di sensibilizzazione sta iniziando a essere diffuso, non è ancora di massa e non è ancora davvero regolato.

La campagna presidenziale del 2020 negli Stati Uniti è stata un po’ la prova generale, ma tutto lascia pensare che ci sia del potenziale per investire sullo strumento: sempre piú persone sono sui social e l’impatto che si può ottenere attraverso le piattaforme è almeno sulla carta molto maggiore, a parità di spesa, di quanto fosse possibile nel mondo analogico.

L’influencer parla direttamente all’elettore che si vuole convincere, mentre un manifesto stradale o uno spot televisivo raggiunge un sottoinsieme molto piú largo ed eterogeneo del pubblico.

Nell’interpretazione piú benevola, non c’è nulla di male, anzi: le organizzazioni politiche possono raggiungere piú direttamente gli elettori, instaurare un dialogo meno mediato e piú personalizzato. Invece di spendere milioni per comprare spot televisivi o, piú di recente, imporre pubblicità sempre un po’ moleste sui social, possono spingere singoli influencer a veicolare il contenuto desiderato.

Però ci sono varie ragioni per guardare con cautela a questo fenomeno che si sta delineando in una zona grigia poco regolata del mondo social, perché i messaggi politici a pagamento tramite influencer non sono classificati né come inserzioni commerciali né come pubblicità politica (che alcune piattaforme, come Twitter, durante le presidenziali avevano completamente vietato).

I pessimisti possono vedere nell’avanzata di influencer e micro-influencer politici una corrosione profonda del dibattito pubblico, qualcosa di simile al comprare i voti e prima ancora le opinioni che indirizzano quei voti.

In fondo sarebbe spiacevole scoprire, nel mezzo di una discussione a tavola con amici, che quello che per tutta la serata consiglia di andare a votare a un certo referendum o per un certo candidato è stato pagato da un’agenzia di comunicazione per cercare di convincerci.

Anche equiparare gli influencer sotto contratto a normali attivisti impegnati in tradizionali attività di propaganda, come il volantinaggio in strada o le interazioni porta a porta, è una forzatura. Come spiega Wooley, a differenza di un militante normale, un influencer «può raggiungere migliaia di persone in un istante».

Quando qualcuno viene avvicinato da un militante politico o da un attivista ha ben chiaro chi ha di fronte e di solito reagisce con un misto di fastidio e diffidenza, perché in pochi gradiscono dedicare il loro tempo ad ascoltare slogan preparati da qualche comunicatore politico.

Dell’influencer, invece, il follower si fida, ha un rapporto piú intimo, lo segue nella sua vita privata, le barriere difensive sono abbassate, il messaggio politico penetra piú agevolmente. Per la prima volta aziende e campagne politiche possono comprare direttamente l’opinione di singoli cittadini, mentre in passato dovevano accontentarsi di finanziare giornali, offrire contratti di consulenza (piú o meno legali) a importanti opinionisti per averli dalla loro parte, oppure sperare che la semplice affinità ideologica spingesse qualche celebrità a schierarsi. Adesso tutto è in vendita, ma la merce che si scambia è l’autenticità: il messaggio ha tanto piú valore quanto meno è esplicitamente commerciale o di propaganda.

Questo meccanismo di domanda e offerta genera incentivi perversi, nel senso che spinge committenti e intermediari (cioè gli influencer) a mascherare quanto piú possibile sia lo scambio economico sia il coordinamento sul contenuto. Tutto deve apparire spontaneo, ma anche omogeneo, perché l’impatto sulle conversazioni online c’è quando i codici sono condivisi, e i messaggi a pagamento indistinguibili da quelli «organici».

Come osserva Wooley, il volontario che fa il porta a porta (in America) o che siede a un banchetto a raccogliere firme (in Italia) «guadagna la sua credibilità dall’appartenenza alla campagna, dunque è incentivato a rivelarla», mentre per l’influencer vale il contrario: nel momento in cui rende troppo esplicita la partnership commerciale, il messaggio perde di interesse, è declassato a spot, e il rapporto di fiducia con i follower un po’ si incrina, perché diventa palese che le opinioni sono in vendita. E dunque l’influencer ha tutto l’interesse a tenere nascosta l’affiliazione politica e il suo corrispettivo.

Per questo Michael Bloomberg, e come lui altri candidati in campo democratico incluso il radicale Bernie Sanders, ha fatto ricorso ai meme, cioè a combinazioni di testo e immagini ironiche e dalla parvenza volutamente rudimentale, invece che ai video patinati e di evidente propaganda che Hillary Clinton faceva girare agli youtuber. Perché è quasi impossibile distinguere il meme commissionato da un’agenzia di comunicazione politica da quello spontaneo, mentre un video girato da professionisti è subito identificabile.

Tutto spinge dunque a preservare l’ambiguità, e non è una buona notizia per la qualità del dibattito pubblico che la nuova frontiera della comunicazione politica sia il tentativo sistematico di approfittarsi dell’ingenuità dei follower.

Per le ragioni che abbiamo visto, è difficile che il ricorso agli influencer sia efficace per promuovere un singolo candidato o uno specifico partito: il patto con i follower si fonda sul fatto che l’influencer condivida qualcosa di cui ha fatto esperienza diretta. Anche le influencer che promuovono cosmetici sono molto attente a segnalare soltanto prodotti che usano davvero o che quantomeno sono compatibili con il loro personaggio.

Nessun influencer può legarsi a un candidato al punto da farlo diventare parte integrante della propria identità social, pena il rischio di perdere segmenti consistenti del proprio pubblico e non essere mai piú appetibile per altri potenziali committenti di contenuti politici in momenti successivi.

Gli influencer dunque vengono usati per messaggi che hanno come ultimo obiettivo favorire un candidato o uno schieramento, ma attraverso l’impegno sui temi invece che sui nomi: in Georgia gli influencer afroamericani pagati dai Democratici spingevano i follower a registrarsi nelle liste elettorali e votare, comportamento che nelle dinamiche bipartitiche degli Stati Uniti equivale ad aumentare la probabilità del candidato democratico di vincere.

Gruppi di pressione conservatori come Turning Point nel 2020 addestravano influencer a mandare messaggi coordinati e omogenei, ma non a sostegno di Donald Trump, bensí per promuovere i valori e l’idea di America che il presidente incarnava oppure per denunciare le derive liberal nelle università. Due approcci che avevano entrambi come obiettivo finale aumentare la probabilità che i follower raggiunti dal messaggio andassero a votare e scegliessero i candidati repubblicani.

Schierare gli influencer a sostegno di un singolo candidato o esplicitamente allinearli con un partito sarebbe sicuramente possibile – al giusto prezzo – ma espone ai rischi di coordinamento che abbiamo visto prima.

Ogni sbavatura, ogni gaffe, ogni errore di grammatica verrebbe attribuito al mandante della comunicazione, e nessuno può permettersi di affidare il proprio messaggio ad ambasciatori che non controlla davvero.

Tutto questo è complicato dalla presenza di intermediari ulteriori, le agenzie di comunicazione politica, che rendono difficile ricostruire a nome di chi parli l’influencer, anche nei casi (troppo rari) nei quali sia chiaro che il singolo post è sponsorizzato da qualcuno.

L’inevitabile opacità che ne deriva suggerisce ai partiti, ai candidati e in generale ai protagonisti della vita pubblica nelle democrazie liberali di muoversi con una certa cautela. Ma permette anche ai governi, soprattutto a quelli meno democratici, di esercitare la propria influenza sulle opinioni pubblicate occidentali con una spregiudicatezza e un’efficacia senza precedenti, come vedremo nelle prossime pagine.








Capitolo quinto

Lo strumento per manipolare




Pochi giorni prima di Natale, il 21 dicembre 2021, la «regina del livestreaming» cinese sparisce dai social, i suoi account svaniscono: Huang Wei, nota come Viya, smette di esistere per i suoi 110 milioni di follower e per i clienti della sua attività di e-commerce (sosteneva di fatturare l’equivalente di un miliardo di euro in un anno). Le autorità cinesi le contestano un’evasione fiscale gigantesca, da circa 200 milioni di euro. L’Autorità del cyberspazio (Cac) che regola Internet in Cina le ha immediatamente tolto il titolo di «ambasciatrice dell’onestà e della credibilità» che la provincia di Hunan le aveva concesso per il suo ruolo nella sfera social.

Huang Wei non aveva forse colto l’avvertimento, quando pochi mesi prima era stata sanzionata con l’accusa di vendere prodotti contraffatti, ma dopo la nuova multa e la gogna ha ammesso all’istante le proprie (quantomai vaghe) colpe: «Sono molto dispiaciuta e mi scuso con tutto il pubblico», ha dichiarato.

Dopo un decennio nel quale molti si sono illusi che la tecnologia avrebbe portato in Cina un capitalismo occidentale abbinato a maggiori libertà, il Partito comunista cinese ha iniziato a restringere gli spazi di autonomia per i protagonisti della nuova economia digitale.

Il caso piú noto è quello di Jack Ma, il fondatore e presidente di Ali Baba, l’equivalente cinese di Amazon, che viene fermato un attimo prima di quotare a Wall Street la sua società finanziaria, Ant, a novembre 2020. L’evento segna un’inversione di tendenza, Pechino inizia a chiudersi, a rinunciare a grandi opportunità di business per privilegiare il controllo verticale da parte del partito sulle imprese, sul settore finanziario, sulla società.

Nel quadro della pandemia, che un po’ ovunque rende le opinioni pubbliche piú disposte ad accettare restrizioni degli spazi di libertà, il presidente Xi Jinping alza nuove muraglie, regolatorie ma anche culturali, per rafforzare la presa su una società che talvolta fatica a conciliare un capitalismo e un arricchimento di tipo occidentale con l’assenza di piene libertà individuali.

Xi stesso smette di viaggiare all’estero, mentre molti altri capi di stato continuano a farlo nonostante il virus, per dare il segnale che questa nuova Cina si concentra sul suo spazio domestico e che, dopo una crescita costruita sulle esportazioni, è il momento di consolidare prosperità e armonia all’interno dei confini.

La battaglia culturale di Xi Jinping e del Partito comunista si combatte, come ovvio, anche sul terreno dei simboli: i volti popolari della Cina devono incarnare l’idea di Paese che la leadership vuole diffondere e non diventare modelli che potrebbero risultare incompatibili con la pace sociale necessaria allo status quo. Il digitale, e in particolare la sfera social, è il campo di scontro che i vertici del Partito hanno identificato come decisivo per tenere il controllo dei cuori e delle menti dei cittadini.

Dopo la rivolta e il conseguente massacro di piazza Tienanmen, nel 1989, l’allora leader cinese Deng Xiaoping si era convinto che «durante gli ultimi dieci anni, l’errore piú grosso lo abbiamo compiuto nel campo dell’educazione, anzitutto ideologica e politica, non soltanto degli studenti ma del popolo in generale».

Xi, trent’anni dopo, sa di avere di fronte trasformazioni sociali che possono generare tensioni anche maggiori di quelle con cui si è confrontato Deng. E dunque sta diventando sempre piú attento nel presidiare gli spazi di formazione della coscienza collettiva cinese, del suo immaginario e dell’idea che il resto del mondo ha del Paese.

Come ha insegnato Mao, «la leadership del controllo del pensiero costituisce la priorità assoluta per mantenere la leadership complessiva». E nel mondo di Internet le sfide a questa «leadership» del pensiero si moltiplicano, ma anche le opportunità di riaffermarla con tutta la forza necessaria.

I nuovi limiti.

La Cac, l’autorità che vigila sul cyberspazio (cioè su tutte le attività digitali dei cinesi), negli ultimi anni ha spostato le proprie attenzioni dagli attori e dalle celebrità «tradizionali» verso gli influencer, cruciali nel Paese che ha piú persone connesse agli smartphone di ogni altro (un miliardo). Per condizionare i modelli culturali del pubblico di massa, bisogna intervenire sui suoi reali punti di riferimento.

La progressiva stretta sulla libertà di espressione online culmina in una direttiva che regola l’attività degli influencer e impone loro di essere coerenti e funzionali ai messaggi che il partito vuole trasmettere attraverso quella nuova forma di intrattenimento di massa che sono i contenuti via smartphone.

Durante tutto il 2021 la Cina ha iniziato a mettere limiti sempre piú stringenti al tipo di contenuto che gli influencer potevano pubblicare, e anche a perimetrare l’attività dei loro fan: provvedimenti inediti rispetto alla regolamentazione occidentale, che al massimo ha imposto trasparenza agli influencer ma non ha mai cercato di condizionarne i follower.

Il condizionamento è cominciato come una questione di costumi, quasi di buongusto. Nel 2018, l’agenzia di stampa ufficiale, Xinhua, ha iniziato a criticare le celebrità maschili che non rispettavano l’ideale di virilità perseguito dal partito: «Per allevare una nuova generazione capace di farsi carico della responsabilità di rinnovare il Paese, dobbiamo opporci all’erosione che deriva dalla cultura dello scandalo».

In tv, tatuaggi e capelli raccolti a coda di personaggi maschili hanno iniziato a essere oscurati, come si fa in Italia con i volti dei minorenni: una forma di bigottismo selettivo che rivela soprattutto un’ostilità diffusa verso l’omosessualità e ogni espressione dell’identità di genere estranea agli schemi tradizionali.

Dietro questi limiti alla libertà condivisa c’è però qualcosa di piú che una certa rigidità dei costumi, cioè la declinazione social della nuova dottrina della «prosperità condivisa»: durante gli anni della pandemia, Xi ha riconosciuto ciò che molti leader occidentali ancora rifiutano di ammettere, cioè che le disuguaglianze di reddito, stili di vita e opportunità possono corrodere dall’interno la società e metterne a rischio la tenuta, soprattutto in un contesto come quello cinese dove i cittadini hanno scambiato diritti con la promessa di un benessere alla portata di tutti e garantito dal partito.

Correggere le disuguaglianze è molto piú difficile e politicamente impervio che nasconderle. E quindi una delle prime declinazioni della dottrina della «prosperità condivisa» è quella di presentare un’immagine del Paese piú omogenea: è diventata pericolosa l’idea professata negli anni Settanta da Deng che arricchirsi sia glorioso. Nella Cina di Xi rimane lecito e perfino auspicato, purché non sia ostentato. Men che meno sui social network.

Il mercato cinese vale ormai il 50 per cento del fatturato globale dell’intero settore lusso e non è facile tornare indietro. Neanche sui social. Migliaia e migliaia di influencer hanno subito reagito alla richiesta di sobrietà arrivata dal regolatore del web cercando modi creativi per aggirare i nuovi limiti: ci sono le influencer buddiste, che mostrano costosi capi di moda nel contesto di templi e preghiere che, formalmente, non sono contenuti sensibili in base alle nuove linee guida. Oppure ci sono le influencer malate, che sfoggiano borse, gioielli o altri costosi accessori dal letto d’ospedale: chi può censurare una ragazza in fase di ripresa dopo un intervento? O le influencer insegnanti, che celebrano il proprio amore disinteressato per i bambini e la loro formazione mentre ostentano prodotti? La stampa ufficiale ha criticato o attaccato questi comportamenti perché incompatibili con la dottrina della «prosperità condivisa».

L’obiettivo della repressione non è soltanto nascondere stili di vita e di consumo che neppure la crescita di questi anni ha reso accessibili a tutti. Il Partito comunista cinese e la sua autorità di regolazione del web vogliono soprattutto riprendere il controllo su una sfera di dibattito pubblico che stava scappando di mano.

Dietro ogni influencer, infatti, si stava consolidando un pubblico di riferimento di milioni di persone che riconosceva di fatto un’autorità, quantomeno morale. Una concorrenza pericolosa per il partito.

Per questo la Cac, l’agenzia per il cyberspazio, ha imposto agli influencer di avere un solo account e le comunità di fan (fànquān) devono essere autorizzate dalla Cac stessa. L’alternativa è la cancellazione immediata. Già da anni la Cac pretende di regolare non soltanto gli influencer ma anche i loro utenti: tutti sono chiamati a «promuovere i valori fondanti del socialismo».

Questa è una sostanziale differenza rispetto al rapporto tra regolatori e influencer in Occidente, dove gli utenti non sono considerati responsabili dei contenuti che fruiscono. Nei Paesi meno democratici, come in Cina ma non solo, la scelta di seguire un certo account o partecipare a una discussione in un gruppo non autorizzato può portare a serie conseguenze.

Spazio alla propaganda.

Il controllo che il Partito comunista ha sempre esercitato sui media tradizionali si sta spostando anche sulle piattaforme: la pretesa non è piú soltanto quella di costringere i gestori della piattaforma a fornire, se necessario a fini di intelligence o di repressione politica, informazioni sugli utenti. I limiti al dibattito e alla libertà di espressione ora vengono applicati direttamente a chi usa le piattaforme, per produrre contenuti o anche semplicemente per guardarli.

La consapevolezza della rilevanza di questa nuova sfera di discussione pubblica ha spinto il Partito comunista a reprimere o irreggimentare le voci troppo autonome per sostituirle con altre piú funzionali alla comunicazione istituzionale che Pechino vuole diffondere.

Mentre metteva celebrità e social media davanti alla scelta tra adeguarsi alla propaganda o sparire, il regime cinese lanciava anche una campagna basata proprio su influencer a sostegno delle verità ufficiali: l’Occidente teme l’ascesa della Cina e la boicotta, non ci sono minoranze musulmane oppresse, lo sviluppo del Paese è armonioso e privo di frizioni.

Lee e Oli Barrett, padre e figlio, hanno 330 000 iscritti al canale YouTube che ospita i loro video, con titoli tipo «Vivere nel lusso sotto l’oppressione cinese», con oppressione indicato tra virgolette, per indicare l’assurdità del termine applicato a un contesto cosí idilliaco come quello raccontato dalla coppia.

Come ha ricostruito il «New York Times», il meccanismo è perfetto e permette a tutti di guadagnare. Prima la Cina ha bandito molti corrispondenti dei grandi giornali internazionali, che cosí non riescono a raccontare con fonti di prima mano quello che succede nel Paese.

Poi i media controllati dal Partito comunista di Pechino e i governi locali hanno iniziato a organizzare viaggi di propaganda, pagati, per influencer e creatori di contenuti occidentali.

Infine, hanno usato i loro account con milioni di follower per condividere i video generati dagli youtuber e creativi che accettavano di prestarsi: propaganda «organica», cioè quasi spontanea, in cambio di volumi di traffico e nuovi utenti per i canali di chi accettava, fonte di remunerazione immediata e futura.

Nell’economia dell’attenzione, uno youtuber è molto piú interessato ad acquisire nuovi follower e decine di migliaia di visualizzazioni piuttosto che a incassare qualche migliaio di dollari nell’immediato.

La spinta garantita dall’apparato di propaganda cinese può trasformare account minori come quello dei Barrett in una vera e remunerativa attività editoriale. Sempre secondo un’inchiesta del «New York Times», i sei youtuber piú seguiti coinvolti nelle attività di propaganda cinesi hanno generato piú di 130 milioni di visualizzazioni su YouTube e 1,1 milioni di nuovi iscritti ai canali.

Va ricordato che tutto questo attivismo cinese avviene su piattaforme come YouTube o Twitter che in Cina sono bloccate, sostituite da equivalenti locali attentamente monitorati e censurati. Quindi sono operazioni dirette al pubblico occidentale, o quantomeno a costruire l’immagine esterna della Cina per plasmare anche con questo soft power una globalizzazione che dal Dopoguerra è stata quasi soltanto di stampo americano.

Per dare concretezza al soft power cinese servono volti e voci che non siano di cinesi, piú occidentali sono e meglio è, perché possono dare l’impressione che nel mondo si inizi a diffondere una percezione della Cina analoga a quella che il Partito comunista cerca di imporre entro i confini domestici. Quei video «internazionali» vengono poi ri-condivisi sulle piattaforme cinesi come Weibo o BiliBili, a beneficio anche dell’audience domestica.

Raz Gal-Or è uno youtuber israeliano che sta costruendo una sua celebrità grazie ai video reportage dallo Xinjiang. I giornalisti internazionali, invece, vengono cacciati dal Paese se provano a denunciare le condizioni di lavoro forzato e discriminazione cui è sottoposta la minoranza musulmana uigura nella regione.

Raz Gal-Or macina follower e visualizzazioni con i suoi video di famiglie felici che raccontano la serenità della loro vita nello Xinjiang e l’armonia del loro rapporto con il Partito comunista di Pechino. Tutto in inglese, ovviamente, per entrare nel flusso social occidentale.

In inglese sono anche i commenti sotto i video, decine e decine di commenti, tutti di questo tenore: «Molto interessante vedere come vivono le persone normali in Cina e come tu interagisci con loro, non ci capita di vedere questa realtà sulla Cnn o la Bbc, ben fatto Raz!»

Raz Gal-Or ha creato un’apposita società che si chiama YChina, con la quale produce e diffonde questi video. Suo padre Amir è un investitore che ha un fondo sostenuto dalla Banca per lo sviluppo cinese, una delle istituzioni finanziarie con le quali Pechino cerca una proiezione finanziaria internazionale.

Da anni Gal-Or fa esattamente quello che il Partito comunista cinese spera che lui faccia: in alcune dichiarazioni il video blogger ha ammesso alcune forme di coordinamento con la televisione ufficiale CGTN nei suoi «reportage» dallo Xinjang, in altre occasioni ha smentito tutto. Di sicuro già nel 2017 Gal-Or veniva celebrato da CGTN: nella versione in inglese del sito c’è l’apparizione di Gal-Or a «Because of China», uno speciale del programma The Point.

Gal-Or viene presentato come uno studente e cofondatore del non meglio precisato Foreigners Research Institute, istituto per le ricerche degli stranieri, che «con il suo team batte le strade di Pechino per intervistare persone, perlopiú stranieri, sulla vita quotidiana in Cina e argomenti vari, poi produce un video e lo posta online».

Per dare un’idea di come funziona il flusso di propaganda a mezzo influencer, il think tank Australian Strategic Policy Institute ha seguito le condivisioni del video di Gal-Or in visita nello Xinjiang: oltre che dagli account della sua azienda YChina, è stato condiviso su quelli della televisione supervisionata dal Partito comunista CGTN, dallo Shanghai Eye, dalla CCTV, dall’agenzia di stampa ufficiale Xinhua. Su Facebook vari account riconducibili al ministero degli Esteri o ad altre articolazioni del governo hanno ripostato il video oltre 50 volte, con commenti in piú lingue, spagnolo e tedesco inclusi.

Al South China Morning Post, nel 2017, Raz Gal-Or diceva che la sua società YChina ha una «visione», vuole «creare energia positiva e permettere ai nostri fan di imparare qualcosa, non soltanto di ridere». L’espressione «energia positiva» è una citazione esplicita di Xi Jinping, che dal 2013 indica a tutti i media la necessità di cambiare la narrazione occidentale intorno alla Cina, troppo focalizzata sulle restrizioni della democrazia e della libertà di espressione.

Proprio nel 2017 Gal-Or ha iniziato a scoprire quanto può essere remunerativo realizzare il genere di contenuti che piacciono al Partito comunista cinese: con la televisione CCTV ha lanciato «Silk Road Youth Talk», discussioni sulle virtú della nuova «Via della Seta», il piano di finanziamenti, progetti e partnership commerciali con il quale la Cina sta costruendo la sua influenza geopolitica.

Poi si è dedicato a interviste su come i cinesi all’estero vedono il Partito comunista in occasione del centenario dalla sua fondazione, ha descritto le proteste per la democrazia a Hong Kong da una prospettiva simpatetica verso Pechino, ha criticato il modo in cui la Bbc raccontava gli stupri nei campi di concentramento in Xinjiang.

Gal-Or non è certo l’unico esempio di questa nuova generazione di influencer molto politici. Secondo la Bbc, dentro la tv CGTN è nato un apposito dipartimento che ha l’unico obiettivo di condizionare la narrazione della Cina fatta da influencer occidentali sulle principali piattaforme social, sia quelle accessibili fuori dal Paese sia quelle riservate ai cinesi.

Difficile dire chi possa davvero farsi convincere dalla propaganda cosí smaccata che gli influencer usati dal regime di Pechino producono, anche se filtrata attraverso i canoni estetici e narrativi di un tipo di racconto video che dovrebbe risultare spontaneo e autentico nella sua imperfezione.

Di sicuro, il Partito comunista cinese ritiene i social e gli influencer abbastanza rilevanti da investire tempo e risorse per cercare di controllarli, non soltanto in patria ma ovunque.

L’Australian Strategic Policy Institute ha studiato in modo approfondito come si sviluppa la contronarrazione di Pechino sulla regione dello Xinjiang, per contrastare le denunce occidentali di lavoro forzato, maltrattamenti e umiliazioni degli uiguri.

Secondo un report di questo think tank, tra gennaio 2020 e agosto 2021, 156 account controllati dallo Stato cinese su piattaforme social americane hanno pubblicato almeno 546 post su Facebook e Twitter e condiviso articoli dei media che esprimono la linea del governo in inglese, cioè CGTN, Global Times, Xinhua o China Daily.

In questi articoli si dava risalto ai contenuti social di 13 account di influencer, rilanciati anche da molti account governativi (il piú attivo: Zhang Hequing, attaché culturale all’ambasciata cinese di Islamabad in Pakistan, che ha rilanciato 56 contenuti di influencer occidentali). L’argomento principale è sempre lo Xinjiang, insieme alle condizioni di vita e lavoro degli uiguri, popolo presentato come esotico, magari un po’ agreste, ma senza i problemi denunciati da anni dalle inchieste giornalistiche e dalle organizzazioni umanitarie che parlano addirittura di genocidio e crimini contro l’umanità.

«Abbiamo sempre dato grande importanza a prendere in prestito la bocca di qualcun altro per parlare e quindi abbiamo sempre usato i nostri amici internazionali per la nostra propaganda», ha detto nel 2016 il direttore del «China Daily», Zhu Ling. Lo stesso concetto che Xi Jinping ha ribadito a giugno 2021 alla riunione del Politburo cinese dedicata alla propaganda: «Mai smettere di espandere il nostro circolo di amici nell’arena dell’opinione pubblica internazionale, cioè quelli che capiscono la Cina e la apprezzano: dobbiamo migliorare la nostra capacità di far ascoltare la voce cinese nella lotta per il controllo dell’opinione pubblica».

A questo fine prendere il controllo degli influencer, specie se produttori di video, dunque di contenuti poco mediati e facilmente fruibili, è particolarmente utile. Per varie ragioni, analizzate dall’Australian Strategic Policy Institute. Primo: è troppo pericoloso lasciare che i video maker o i giornalisti vadano in giro da soli. È capitato per esempio che un video blogger di Singapore filmasse per sbaglio sette centri di detenzione per uiguri mentre mostrava il suo arrivo all’aeroporto internazionale di Ürümqi.

Se i video maker indipendenti non possono andare in giro da soli, mentre quelli invitati e finanziati da Pechino hanno tutte le agevolazioni e i giusti accompagnatori, incidenti di questo genere non accadono. Gli youtuber invitati dai governi locali, ovviamente, non inquadrano mai un centro di detenzione per caso, e se anche dovesse succedere non mettono in onda il video compromettente.

La seconda ragione per cui questi filmati di propaganda sono cosí importanti è che permettono di aggirare quasi tutti gli obblighi di trasparenza che le piattaforme come YouTube impongono ai contenuti sponsorizzati e anche i vincoli che gli Stati Uniti o altri Paesi mettono all’ingerenza di governi stranieri nella vita pubblica domestica. Questi creatori di contenuti per YouTube di rado sono giornalisti, quindi non devono rispondere ad alcuno standard professionale o alle indicazioni di una testata.

Spesso gli influencer non sono tecnicamente pagati per il contenuto – ricevono rimborsi spese, sostegno a trovare nuovi utenti e condivisioni che poi monetizzano grazie alla pubblicità – e neppure stanno pubblicizzando qualche prodotto in modo occulto.

La propaganda politica mascherata, insomma, è un contenuto non davvero regolato dalle piattaforme che impongono vincoli di trasparenza e veridicità soltanto ad alcune forme molto esplicite e dichiarate di contenuti politici a pagamento.

Alcuni media vengono indicati come «finanziati dallo Stato», ma non su tutte le piattaforme, e comunque l’utilità dei video degli influencer è che possono essere ri-condivisi anche dai media di propaganda senza sembrare completamente di propaganda, perché realizzati da account individuali e quasi sempre in inglese.

Il giornale di propaganda, che ha bassa credibilità ma molti follower (veri o comprati poco importa in questo caso), usa il suo bacino di utenti per diffondere un contenuto che, all’apparenza e per gli standard delle piattaforme, è giornalistico o creativo, visto che è attribuibile a un influencer privo di legami formali col governo.

Le piattaforme, che pure talvolta sospendono produttori di notizie false o non verificate, lasciano correre. Le probabilità che Alphabet (la società che controlla Google e YouTube) oppure Meta (Facebook, Instagram, WhatsApp) scelgano di aprire uno scontro diplomatico violento con la Cina mettendo in discussione la legittimità di contenuti come quelli di propaganda sugli uiguri sono praticamente zero.

Basta vedere come si sono comportate finora: Twitter, che pure è la piú trasparente tra le piattaforme e la piú refrattaria a ospitare contenuti politici, ha iniziato a segnalare alcuni account come «finanziati dallo Stato» oppure a specificare se riconducibili a funzionari governativi. Ma questa forma di avvertimento all’utente è soltanto episodica, non riguarda tutti gli account usati dalla propaganda cinese ed è inoltre assai suscettibile di polemiche e reazioni ostili, anche legittime. Perfino in Italia sarebbe difficile stabilire chi dovrebbe essere etichettato come possibile strumento di propaganda: tutti i giornali che prendono finanziamenti pubblici governativi? Tutti gli economisti o i giornalisti che fanno i consulenti per un ministero o una società pubblica? E i dipendenti della Rai, in quanto tv di stato?

Influencer governativi.

Secondo uno studio dell’Associated Press e dell’Oxford Internet Institute, soltanto per il 14 per cento gli account Twitter dei diplomatici cinesi sono esplicitamente indicati come di funzionari governativi. E questo è un problema, perché la propaganda cinese sulle piattaforme occidentali sta cercando di trasformare anche i suoi rappresentanti ufficiali in influencer. Lo scopo è allargare la zona grigia tra libera espressione individuale e comunicazione coordinata che Pechino considera utile a proteggere il regime dai critici interni e dagli avversari esterni.

Associated Press e Oxford Internet Institute, tra giugno 2020 e febbraio 2021, hanno censito ogni tweet o post Facebook prodotto da diplomatici cinesi e dalle dieci piú importanti testate informative cinesi controllate dallo Stato: i diplomatici hanno twittato 201 382 volte, 778 al giorno per nove mesi. E quei contenuti sono stati condivisi circa sette milioni di volte, con un milione di commenti. Nello stesso periodo i post su Facebook sono stati 34 041.

Le testate controllate dallo Stato oggetto dell’indagine sommavano 176 account tra Facebook e Twitter, in varie lingue ma soprattutto in inglese, e hanno prodotto 700 000 contenuti, con 355 milioni di like e 27 milioni di interazioni tra commenti e condivisioni.

Sono numeri significativi, che hanno permesso ai ricercatori di studiare le dinamiche della diffusione di questi contenuti di esplicita propaganda. Il risultato dell’analisi è che non soltanto i media governativi fanno da amplificatore dei contenuti prodotti da alcuni funzionari, come i diplomatici, ma che la Cina può contare su un esercito di finti account capaci di generare una popolarità artefatta del post che però ha effetti concreti e significativi.

Associated Press e Oxford Internet Institute hanno documentato 26 878 account Twitter che hanno rilanciato i contenuti degli ambasciatori cinesi e poi sono stati sospesi dalla piattaforma perché ne violavano le regole, cioè risultavano bot, profili fittizi programmati per alcune azioni specifiche ma dietro i quali non c’era un essere umano reale.

In Gran Bretagna, per esempio, questi account abusivi venivano usati per rilanciare i tweet dell’ambasciatore Liu Xiaoming, cosí da costruirgli anche un pubblico social sorprendente per un funzionario governativo: Liu ha oltre 147 000 follower, che si è poi portato dietro nel suo incarico successivo, in Corea del Sud.

Alcuni account tra quelli fasulli agiscono da «super diffusori», cioè sono responsabili della gran parte delle condivisioni: l’1 per cento degli account produce la quasi totalità dei retweet, lo 0,1 per cento è dietro il 25 per cento delle attività. Pochi secondi dopo che si è attivato il «super diffusore», una pletora di account teleguidati, ciascuno con una piccola nicchia di pubblico, si muove per allargare ulteriormente l’impatto del contenuto lanciato dal funzionario governativo cinese.

Non è possibile sapere chi c’è dietro, e nemmeno quanto grande sia l’armata di utenti fasulli che la Cina ha schierato sulle piattaforme occidentali, perché soltanto i gestori hanno piena visibilità su chi fa cosa. Possiamo stimarla solo per difetto: il numero di account che le piattaforme considerano abusivo e in violazione delle regole è un sottoinsieme di quelli attivi a sostegno della propaganda cinese.

Oltre agli account fasulli su Twitter, lo studio di Associated Press e Oxford Internet Institute ha rilevato che Google, tra gennaio e settembre 2021, ha rimosso da YouTube 10 570 canali perché impegnati in «operazioni di influenza coordinate e legate alla Cina». Nello stesso periodo, per dare un termine di paragone, Google ne ha rimossi soltanto 192 connessi alla Russia.

Può sembrare un po’ assurdo che la Cina si dia tanto da fare per costruire ai suoi diplomatici un pubblico da influencer se questi non hanno poi una reale influenza, visto che gran parte del pubblico di questi account è fasullo e non comparabile a quello che su Instagram segue e si fida di persone reali e credibili, come Fedez o Chiara Ferragni o perfino Kim Kardashian.

Come spiega l’Oxford Internet Institute, «questa finta popolarità può creare il miraggio di un grande supporto all’estero, ma può anche imbrogliare gli algoritmi delle piattaforme che sono costruiti per promuovere la distribuzione dei post piú popolari, e cosí i contenuti di propaganda possono potenzialmente arrivare anche a persone vere e proprie».

Costruire un pubblico finto, insomma, può essere funzionale a raggiungerne uno vero e ad aumentare l’impatto della propaganda cinese che sfrutta cosí piattaforme occidentali, le manipola pur senza avere il pieno controllo che ha sulle versioni equivalenti domestiche.

Pubbliche relazioni saudite.

La Cina non è l’unico Paese poco democratico ad aver riflettuto e investito negli ultimi anni sul ruolo degli influencer a fini politici. Anche Arabia Saudita e Russia sono molto piú avanti nel ricorso agli influencer rispetto alle democrazie occidentali.

Mentre in Europa e negli Stati Uniti si osserva il fenomeno e si cerca di padroneggiarne le dinamiche con grande cautela, per i regimi autocratici dominare gli influencer è questione di sopravvivenza, perché le piattaforme social danno a tutti quella libertà di espressione e quel pubblico potenziale che i governi autoritari hanno sempre temuto. Ma controllare Twitter o Facebook è molto piú difficile che chiudere un giornale o un sito sgradito.

Instagram con la sua comunicazione molto visiva e poco verbale è ancora piú ostico da dominare, per non parlare di TikTok, che ingloba anche musica e uno stile di comunicazione fluido e creativo, adatto a inserire in modo surrettizio contenuti altamente politici all’interno di format di apparente intrattenimento disimpegnato (il caso piú celebre: Feroza Aziz, l’utente che parlava delle violazioni dei diritti umani nei confronti degli uiguri in Xinjiang mentre si applicava ciglia finte).

L’Arabia Saudita, guidata dal principe ereditario Mohammed bin Salman, è quasi ossessionata dall’immagine che proietta all’estero (in patria i media non sono certo liberi di esprimersi in modo critico) e quindi era ovvio che l’attenzione del governo si rivolgesse anche ai social media e agli influencer.

La prima occasione nella quale si assiste a un palese quanto grezzo tentativo di usare le personalità digitali a scopo di propaganda è nel 2019, all’indomani della piú grave crisi reputazionale del regno, l’omicidio dell’editorialista del «Washington Post» Jamal Khashoggi.

Khashoggi era considerato un opinionista su questioni mediorientali influente e troppo ostile al regno, e in particolare a bin Salman. Il 2 ottobre del 2018 entra al consolato saudita di Istanbul per ritirare dei documenti. Per giorni non si sa piú nulla di lui. Come si capirà dopo, è stato prima torturato e poi fatto a pezzi da uomini delle forze speciali saudite.

Un’indagine dell’Onu, nei mesi successivi, mette sotto accusa gli uomini delle forze speciali saudite come esecutori dell’assassinio, il governo della Turchia per aver complicato le indagini e anche il principe saudita bin Salman: l’Onu ritiene di avere «prove credibili» di un coinvolgimento suo e di altri vertici del potere saudita nell’eliminazione del giornalista.

La reputazione della nuova Arabia Saudita di bin Salman come di un Paese in via di apertura e pronto a riforme coraggiose svanisce in un attimo. Il regime, per quanto dotato di risorse e capacità persuasiva su investitori, media e celebrità diventa infrequentabile. Almeno per un periodo.

Il principe regnante e i suoi consulenti di comunicazione adottano varie strategie di emergenza per contenere i danni. Tra queste, c’è l’arruolamento di alcune personalità occidentali, come l’ex presidente del Consiglio Matteo Renzi, per una serie di conferenze e attività di consulenza legate a eventi di promozione dell’immagine del regno.

Bin Salman assolda anche alcuni influencer occidentali per segnalare le bellezze del regno, in particolare della città di Al Ula che nelle intenzioni del principe regnante sarà il cuore del rinascimento saudita, tra progetti per il turismo d’élite, sostenibilità ambientale e tecnologia. Al Ula è l’embrione di una nuova Arabia Saudita che non dipende piú dal petrolio, l’immagine del Paese che bin Salman cerca di proiettare all’estero anche per far dimenticare lo spiacevole incidente di Khashoggi.

«Mi sento cosí fortunata a essere parte di questo evento eccitante, ora che l’Arabia Saudita apre le sue porte ai turisti per la prima volta, questo bellissimo Paese ha cosí tanto da offrire», scrive nell’autunno 2019 l’influencer Tara Whiteman (Tara Milk Tea). Australiana, oggi conta 1,3 milioni di follower, Tara Milk Tea si definisce «una creativa di Sidney». È una viaggiatrice che documenta stili di vita, design, cibo. Tutto come parte di un’attività pubblicitaria, oltre che di contenuto.

Anche il post sulle bellezze dell’Arabia Saudita contiene la dicitura «sponsored», che indica che è parte di una campagna di comunicazione per la quale l’influencer riceve un compenso. Non tutti gli influencer coinvolti hanno però dato visibilità alla stessa avvertenza che certificava la sponsorizzazione.

Molti degli influencer stranieri che hanno partecipato a questi viaggi organizzati dal regno saudita per celebrarne il potenziale turistico o le nuove politiche sui visti sono australiani, forse perché capaci di raggiungere un pubblico anglofono ma meno politicamente complessi da gestire di inglesi e americani.

L’edizione australiana del «Guardian» ne ha contati 50 che hanno accettato i pacchetti di viaggio con propaganda annessa. Due di quelli con il maggior pubblico (oltre 4,6 milioni di follower cumulati) con cui il giornale aveva concordato un’intervista, hanno cancellato pochi minuti prima dell’appuntamento: hanno spiegato che le autorità turistiche dell’Arabia Saudita non volevano che parlassero con i media.

L’uso degli influencer di viaggio, assoldati tramite società specializzate in pubbliche relazioni, è una banale operazione pubblicitaria in confronto a quello che l’Arabia Saudita sembra aver organizzato l’anno successivo tramite influencer: un finto colpo di stato in Qatar. Non c’è prova, in questo caso, di una responsabilità diretta del governo o del principe bin Salman, ma l’operazione è cosí sofisticata che deve aver avuto una regia esperta e di alto livello.

Il 4 maggio del 2020 su Twitter diventa trending topic, cioè argomento di diffusione condivisa da molti, quello che sembra un colpo di stato ad al-Wakrah, una città appena fuori dalla capitale del Qatar, Doha.

Si attiva per primo un account che ha come foto profilo quella del re Salman, l’anziano capo di stato che è ancora formalmente al vertice del Paese governato nei fatti da Mohammed bin Salman.

Dal 2017 l’Arabia Saudita ha rapporti molto tesi con il Qatar, che accusa di essere uno sponsor del terrorismo nell’area e di avere legami con l’Iran. Assieme a Emirati Arabi Uniti, Bahrain ed Egitto, nel giugno del 2017 i sauditi rompono le relazioni diplomatiche con il Qatar, che per quattro anni sottopongono a un embargo nel tentativo di indebolirne l’economia e le relazioni con l’estero.

Tre anni dopo l’inizio delle tensioni con i sauditi, quindi, una serie di account riferisce che i residenti di al-Wakrah hanno sentito delle esplosioni nella notte: al-Wakrah diventa trending topic in Qatar, e «colpo di stato in Qatar» si impone nelle discussioni social in Arabia Saudita. In base alle voci che rimbalzano via Twitter sembra che l’ex primo ministro qatarino Hamad bin Jassim stia provando a sottrarre il controllo del Paese all’emiro Tamim bin Hamad Al Thani.

È tutto falso: la prova principale delle esplosioni è un video che risulterà invece girato a Riad, in Arabia Saudita, nel 2018, a cui qualcuno ha aggiunto il rumore di quelli che sembrano spari. Anche un altro video che circola si rivela essere la ripresa di fuochi d’artificio, non c’è mai stato alcun colpo di stato in Qatar.

L’analista Marc Owen Jones, esperto di disinformazione, ha ricostruito la diffusione di questa storia completamente fabbricata ad arte nella bolla di Twitter. Va detto che la sua analisi viene poi ripresa da Al Jazeera, la televisione basata a Doha che serve come strumento di diplomazia e potere culturale del Qatar nell’area, e che Marc Owen Jones è professore all’università Hamad bin Khalifa in Qatar. Ma lo spunto è comunque interessante.

Marc Owen Jones ha scoperto che la storia del finto colpo di stato si è diffusa grazie a una nuvola di account Twitter che sembrano assai sospetti perché si comportano in modo molto diverso da come fanno le persone reali sui social: nessuno di questi account aveva mai twittato a proposito di argomenti connessi al Medio Oriente o in arabo prima di quel 4 maggio in cui tutti iniziano a commentare le esplosioni ad al-Wakrah che in realtà non sono mai avvenute. Un comportamento che pare piú coerente con una manipolazione centralizzata che diffonde contenuti attraverso account fittizi piuttosto che con quello che si osserva quando scoppia un dibattito reale e spontaneo sui social.

Se la disinformazione si diffonde in modo cosí capillare ed efficace, tanto da rimanere nei trending topic per piú giorni, anche dopo che ormai è emerso che si tratta di una bufala, è grazie al coinvolgimento di alcuni account certificati e influenti, di personalità realmente esistenti. Marc Owen Jacobs cita Abdallah al-Bandar, presentatore saudita del canale internazionale Sky News Arabia, forte di 234 000 follower su Twitter, l’influencer Monther Al Shaykh Mubarak, i commentatori sportivi Musaid Al Sohimi e il poeta Abdlatif Al Shay.

I bot, cioè gli account fittizi usati solo per le operazioni di propaganda, possono costruire il rumore di fondo, ma per rendere plausibile e dunque efficace la storia ci vuole qualche personalità reale, con follower veri e contenuti pregressi certificati, riconosciuta come autorevole sia dal pubblico che dagli algoritmi delle piattaforme.

In Paesi dove non c’è una stampa credibile, perché il controllo della politica e la censura preventiva sono troppo palesi, la sfera di discussione virtuale offre una preziosa alternativa al potere per condizionare l’opinione pubblica e controllarla. È durata ben poco l’illusione che i social sarebbero diventati una piazza egalitaria, dove tutti avrebbero potuto avere quel diritto di parola troppo spesso negato nel mondo fisico.

Se all’inizio degli anni Dieci le piattaforme digitali erano viste come strumento sovversivo, di ribellione e richiesta dei diritti durante le rivolte note come «primavere arabe» iniziate in Tunisia nel 2011, dieci anni dopo i social sono lo strumento piú efficace a disposizione delle autocrazie per costruire la realtà di cui hanno bisogno. Quella piú funzionale a conservare il potere.

Nel 2019 Twitter ha sospeso 88 000 account perché considerati attivi soltanto nella propaganda a sostegno del regime saudita dopo le polemiche sulla morte di Khashoggi. La cosa interessante è che non erano account gestiti direttamente dal governo o da una sua agenzia di intelligence, ma da un’azienda privata di digital marketing, Smaat, fondata da Ahmed Almutairi. I governi hanno imparato a esternalizzare l’attività di disinformazione per aumentarne l’efficacia e mettersi al riparo dall’accusa di interferenza con la discussione pubblica. Nel caso l’operazione vada male e qualcuno si accorga del tentativo di manipolazione, il governo può sempre scaricare ogni responsabilità sull’agenzia.

Geopolitica social.

Certe pratiche non sono un’esclusiva del governo saudita, ma nei dieci anni seguiti alle primavere arabe si sono diffuse in tutto il Medio Oriente. Sempre nel 2019, Facebook ha sospeso una rete di account riconducibili all’azienda New Waves, basata in Egitto.

Il fondatore, Amr Hussein, è un ex ufficiale dell’esercito egiziano che ha lavorato nel giornale filo-governativo «Al Bawaba News». Oggi è un opinionista su questioni digitali nei media egiziani e si batte per un maggiore controllo governativo sulla sfera del dibattito digitale.

Secondo il comunicato di Facebook, il network costruito da New Waves diffondeva notizie e contenuti misti, alcuni di mero intrattenimento, su musica, moda, animali, meme, intervallati con altri di politica e attualità, in gran parte falsi. Lo scopo era far percepire delle notizie artefatte sul supporto del Qatar e della Turchia a gruppi terroristici, sulle attività dell’Iran in Yemen e le vittorie saudite in quella stessa guerra.

In un post finalizzato a creare una falsa percezione dei rapporti di forza nel conflitto in Libia, per esempio, si vede un disegno del generale Khalifa Haftar che tiene per la coda alcuni topi terrorizzati (gli altri Paesi della regione) e una didascalia sul fatto che l’Esercito nazionale libico di Haftar «controlla il 99 per cento della Libia e sta per eliminare definitivamente il terrorismo da Tripoli». Non è mai stato vero, Haftar anche all’apice della sua influenza militare e politica ha sempre avuto il controllo soltanto di una parte del Paese, la Cirenaica.

Prima si sollecita l’interazione degli utenti con le pagine grazie a post innocui ma accattivanti. Poi, una volta agganciato il pubblico, arrivano le fake news a scopo politico.

La propaganda social, per essere funzionale al suo obiettivo, deve però svilupparsi in un contesto in cui qualcosa di autentico resiste e viene percepito come tale dagli utenti. Un grano di verità può far sembrare credibile la piú smaccata delle bugie.

La manipolazione della realtà nella quale i governi di Paesi come la Cina, l’Arabia Saudita ma anche gli Emirati Arabi e tanti altri si stanno specializzando funziona solo nel giusto contesto. Gli utenti devono percepire i contenuti come degni di una qualche attenzione, perché il pubblico è esigente anche nei Paesi poco liberi come le autocrazie mediorientali.

L’Arabia Saudita è un Paese molto giovane e molto presente sui social. Secondo dati di qualche anno fa, già nel 2015 il 50 per cento degli utenti del web sauditi aveva un account Instagram contro il 23 per cento della media mondiale. Il regno saudita ha la reputazione di essere il Paese piú attivo su Instagram di tutta l’area mediorientale: nel 2018 gli account Instagram attivi erano 13 milioni.

Negli ultimi anni si è quindi sviluppata una redditizia industria dell’influencer marketing anche in Paesi dove i costumi sembrano all’apparenza incompatibili con l’ostentazione e l’esibizionismo che sono le forze motrici dei social network. Come accade di fronte a ogni innovazione, giuristi ed esperti di varie discipline si sono interrogati sulla compatibilità degli influencer con l’islam.

Gran parte della letteratura di marketing islamico (filone ricco) è arrivata a sancire che sí, ci possono essere influencer che non violano i precetti del Corano ma ad alcune condizioni, che assomigliano ai requisiti fissati dalle autorità antitrust occidentali: nessuna manipolazione, niente esagerazioni, non bisogna imbrogliare il consumatore presentando prodotti con caratteristiche diverse da quelle reali, gli inserzionisti non devono fare leva su pulsioni o pregiudizi disdicevoli del pubblico.

Poi, ovviamente, tutto quello che avviene sui social dovrebbe essere coerente con il disegno di Allah e finalizzato a adempiere tale progetto, come si legge in uno studio del dipartimento di management dell’Università Sains Malaysia.

Per dare concretezza a questi precetti, il ministero del Commercio dell’Arabia Saudita ha prodotto linee guida precise per gli influencer impegnati in attività commerciali. Nourah Al-Salem, un influencer su Snapchat, ha detto al sito di orbita governativa saudita Arab News che «senza dubbio gli influencer sono un prodotto dell’ambiente e della cultura in cui si muovono e devono rispettare certi standard morali e la responsabilità di sottolineare gli aspetti positivi della società».

L’articolo che cita Nourah Al-Salem, di cui non sembra esistere traccia sui motori di ricerca, ha un titolo minaccioso: «Alcuni influencer social in Arabia Saudita stanno superando il limite?» Non si fanno nomi o accuse precise, ma il messaggio è chiaro: non tutto è permesso, ogni influencer saudita rappresenta il Paese e deve valutare con attenzione cosa e come comunicare, perché ne va della reputazione del regno.

L’equilibrio è delicato e non percepibile a un’analisi superficiale: gli influencer ci sono, in Medio Oriente, si costruiscono un pubblico, se non oltrepassano certe linee rosse paiono abbastanza simili ai loro omologhi occidentali e dunque innocui, finché non si occupano di politica. Ma lo spostamento del dibattito pubblico dai media tradizionali alla sfera social dominata dagli influencer comporta alcune insidie.

Andrew Leber e Alexei Abrahams, due ricercatori di Harvard, parlano di «inautenticità, disuguaglianza e insicurezza» generate dalla manipolazione dei social media. Gli account governativi possono segnalare contenuti sgraditi e farli rimuovere alle piattaforme mentre, in un ecosistema bonificato dalle poche voci critiche, si affermano le narrazioni sostenute dal potere. E si affermano piú in fretta se si appoggiano a influencer con una reputazione costruita nel mondo reale. «Capire il ruolo degli influencer è importante perché suggerisce che ai regimi autoritari non serva avere una presenza online pervasiva per dominare la discussione digitale», scrivono i due ricercatori di Harvard.

Ombre russe.

La manipolazione del dibattito social attraverso influencer organizzata dalla Cina o dai regimi mediorientali indica quanto può essere facile prendere il controllo di questa parte cosí rilevante della nostra vita civile. Ma finora è stata soprattutto a uso interno, nel senso che ha cercato di diffondere contenuti di propaganda – spesso anche in inglese – per cercare di cambiare la percezione del Paese o del governo che ha commissionato la campagna di disinformazione.

Non si registrano però casi di tentativi di sabotaggio delle discussioni all’interno dei Paesi occidentali. Questa al momento è un’attività in cui si è spesa soltanto la Russia, che ha cercato di condizionare in modo attivo e invadente almeno due elezioni presidenziali americane e, quasi certamente, molte altre nei Paesi africani che considera parte della propria sfera di influenza.

L’ingerenza della Russia nelle elezioni presidenziali 2016 è stata ampiamente documentata, oggetto di varie indagini penali negli Stati Uniti e della commissione parlamentare d’inchiesta guidata da Robert Mueller (che ne ha certificato l’esistenza pur senza arrivare a dimostrare un coordinamento esplicito con la campagna di Donald Trump, allora candidato dei Repubblicani).

La disinformazione russa, nell’età pre-influencer, si è mossa su due canali principali. Il primo, molto tradizionale, è la costruzione di media nella lingua del Paese oggetto dell’interferenza che portino il punto di vista russo sulle vicende piú sensibili per Mosca, dal conflitto in Ucraina alla possibile espansione a est della Nato fino ai dossier energetici.

Ci sono la televisione Rt o la testata online «Sputnik», che spesso stringono accordi di collaborazione con media locali nei Paesi soggetti a maggiore influenza russa, cosí che contenuti espressione della linea di Mosca entrino nel flusso informativo normale senza che sia evidente la loro origine.

In parallelo a questo livello trasparente di aggressiva diplomazia culturale, la Russia ha usato senza remore anche i servizi segreti e in particolare un’agenzia nota come Ira, Internet Research Agency, per manipolare notizie e diffonderle nel pubblico locale, soprattutto americano.

L’approccio ha come premessa la convinzione che il tipo di contenuti cui un utente è esposto possa condizionare il suo comportamento: l’Ira e i soggetti a essa collegati, in prevalenza, non hanno fatto esplicita propaganda a favore di un candidato (Trump) ma hanno cercato di creare condizioni che ne favorissero l’ascesa o che riducessero la probabilità di successo dei suoi avversari.

Attraverso il micro-targeting, cioè la profilazione estrema che consente di sponsorizzare contenuti a un segmento di pubblico molto definito, i servizi segreti russi hanno per esempio diffuso contenuti polarizzanti su questioni razziali, diritti civili e armi in modo da spingere gli elettori a rifiutare ipotesi di compromesso e a schierarsi in modo netto a favore di Trump, oppure hanno cercato di ridurre la probabilità che si recassero alle urne elettori che mai avrebbero votato per i Repubblicani. Discuteremo nel prossimo capitolo se questo tipo di operazioni funzionano o meno, cosa che è assai difficile da misurare.

Per il momento è interessante osservare come questo genere di disinformazione sia costruita usando la leva del contenuto, non della reputazione: account spesso fasulli, costruiti alla bisogna, agganciano il pubblico desiderato proponendo contenuti innocui, divertenti e pop.

Una volta che l’utente-bersaglio ha iniziato a seguire l’account, viene poi gradualmente esposto ai contenuti piú politici che vorrebbero ottenere l’obiettivo desiderato, che sia quello di spingerlo a maturare convinzioni sempre piú radicali o a farlo dubitare dell’utilità di scomodarsi per votare.

In alcuni casi documentati, account pilotati dall’Ira intervenivano sullo stesso tema da prospettive opposte, per raggiungere elettori repubblicani e democratici contemporaneamente: a marzo 2018, per esempio, su Twitter un account chiaramente di sinistra radicale, @wokeluisa, esaltava i giocatori di football che si inginocchiavano contro le discriminazioni razziali, mentre un altro account manipolato dall’Ira, @BarbaraForTrump, prendeva posizioni nette e opposte. «L’obiettivo non è influenzare la discussione in una particolare direzione, ma piuttosto alimentare le divisioni e il caos attraverso tutto l’arco politico», ha detto in un’audizione parlamentare Laura Rosenberger del German Marshall Fund of the United States, un’organizzazione non governativa molto impegnata a contrastare la disinformazione russa.

Durante la pandemia sembra che la Russia abbia iniziato a esplorare un tipo di interferenza diversa, basata sugli influencer. La certezza non c’è perché, in assenza di indagini approfondite di servizi segreti o autorità giudiziarie, si possono soltanto mettere in fila gli indizi che sicuramente indicano una consonanza tra alcune operazioni di propaganda e disinformazione e l’agenda di priorità della propaganda russa.

Il caso piú clamoroso riguarda i vaccini contro il coronavirus. A maggio 2021 alcuni influencer francesi e tedeschi ricevono l’offerta di rilanciare contenuti che invitano allo scetticismo verso il vaccino Pfizer in cambio di soldi.

Il committente è una misteriosa agenzia di comunicazione che si chiama Fazze e di cui è difficile ricostruire le caratteristiche e, soprattutto, chi sia il cliente ultimo.

Di sicuro i contenuti che chiede di divulgare sono analoghi a quelli che, nelle stesse settimane, la testata di propaganda russa «Sputnik» diffonde dai propri canali social e che vogliono fornire argomenti allo scetticismo nei confronti dei vaccini occidentali (a beneficio, si immagina, di quello di matrice russa, anch’esso chiamato Sputnik, mai autorizzato in Unione europea e Stati Uniti).

Il caso lo solleva il 24 maggio del 2021 Léo Grasset, un divulgatore scientifico francese che cura un canale YouTube da 1,3 milioni di iscritti. Dal suo account Twitter, Grasset pubblica alcune immagini della proposta che ha ricevuto via mail, in inglese, di raccontare ai suoi follower perché bisogna diffidare del vaccino Pfizer.

L’operazione è abbastanza raffinata: Grasset dovrebbe rilanciare un articolo (vero) del quotidiano francese «Le Monde» dedicato ad alcuni documenti sottratti da mani misteriose all’agenzia europea che valuta i vaccini, Ema. Grasset poi è invitato a spiegare al suo pubblico che i media mainstream distorcono la verità sui vaccini per nascondere i veri rischi di Pfizer, che è molto piú pericoloso del vaccino, assai piú criticato per i suoi sospetti effetti collaterali, prodotto da AstraZeneca. L’agenzia Fazze allega anche la tabella che dovrebbe mostrare i rischi di Pfizer, la stessa divulgata anche dagli account di Sputnik.

Di questa agenzia Fazze si sa poco, se non che pare essere controllata da un’altra società, Ad Now International, fondata da un imprenditore russo, Vladimir Bashkin, secondo quanto ricostruito dal sito francese Fact & Furious.

Il livello piú preoccupante di questa storia è che l’articolo di «Le Monde» citato è un articolo vero e pubblicato che però potrebbe essere esso stesso parte della campagna di disinformazione: nel testo si racconta di questi dossier sottratti all’Ema e divulgati nel dark web, una parte di Internet inaccessibile attraverso i normali canali, dove spesso si commerciano contenuti e prodotti illegali.

Tra i materiali rubati dagli hacker e divulgati da «Le Monde» ci sono anche scambi di mail tra funzionari europei che discutono dei rischi dei vaccini. Mail che, però, l’agenzia Ema dice essere state «manipolate» dagli hacker che le hanno rubate. Quindi alcune informazioni del dossier sui rischi dei vaccini sono vere, altre non si sa, altre manipolate.

Se è stata una campagna coordinata dagli stessi mandanti, ha funzionato alla perfezione: hackeraggio di contenuti istituzionali segreti, manipolazione, divulgazione nel dark web e poi emersione attraverso un giornale rispettabile come «Le Monde», che presenta il tutto con la dovuta prudenza, e infine influencer a pagamento che semplificano il messaggio e riescono a farlo arrivare al grande pubblico come desiderato e senza verifiche o prudenze, perché se la cosa è uscita su «Le Monde» allora ci si può fidare.

Léo Grasset non è il solo influencer agganciato dalla misteriosa Fazze: anche Mirko Drotschman, uno youtuber tedesco da 1,5 milioni di follower, ha rivelato di aver ricevuto la medesima offerta.

Grazie alle mail e ai documenti divulgati dagli influencer contattati, sappiamo come avrebbe dovuto funzionare la campagna di Fazze: istruzioni in sette punti, con suggerimenti di domande retoriche da rivolgere ai follower, tipo: «Perché alcuni governi scelgono di comprare Pfizer se è pericoloso per la salute delle persone?» e poi la call to action, cioè l’invito ai follower a fare ciò che l’influencer sollecita, cioè informarsi in autonomia, verificare, e scoprirne di piú, con il link all’articolo di «Le Monde». Di link disponibili, per gli utenti che non leggono il francese, ce ne sono altri da siti e forum di discussione sulla piattaforma Reddit.

Le mail dell’agenzia Fazze specificano che si tratta di contenuti informativi, non di promozione di un prodotto, e dunque sono esenti dall’obbligo di indicare che si tratta di una operazione a fronte di un corrispettivo: i follower dell’influencer devono credere di assistere a un contenuto prodotto spontaneamente dalla persona di cui si fidano, soltanto cosí il messaggio può essere davvero efficace.

La prova generale in pandemia.

Certo può sollevare qualche legittima preoccupazione il fatto che soggetti stranieri usino la sfera pubblica digitale per manipolare una conversazione cosí delicata come quella sul vaccino e sulle politiche sanitarie contro la pandemia. Però meritano uno scrutinio altrettanto attento anche le pratiche usate da governi, enti non profit e influencer per contrastare quel tipo di disinformazione. In molti casi, infatti, alla diffusione a pagamento di contenuti alterati non si è risposto con una informazione indipendente e trasparente, ma con azioni di manipolazione del dibattito di segno contrario.

Ci ha provato per primo Donald Trump, nei mesi del 2020 durante i quali ha dovuto gestire il Covid negli Stati Uniti in piena campagna per la sua rielezione, poi sfumata. A ridosso delle elezioni, la Casa Bianca aveva assoldato l’agenzia di comunicazione Atlas Research per un programma da 15 milioni di dollari che doveva schierare alcune celebrità per parlare di Covid. Un piano che faceva parte di un intervento da 300 milioni di dollari complessivi destinato a sostenere il messaggio «sconfiggere la disperazione».

Un invito all’ottimismo nel pieno di una catastrofe che poteva sembrare piú una spesa da campagna elettorale che da sanità pubblica, tanto piú che in quella fase Trump negava la serietà della malattia e sosteneva cure miracolistiche prive di base scientifica.

Alla campagna, poi, erano ammesse soltanto celebrità che non si fossero schierate pubblicamente contro Trump o avessero posizioni esplicite su temi invisi all’elettorato trumpiano, per esempio su armi e diritti civili.

I parlamentari democratici hanno interpretato il contratto con Atlas come propaganda elettorale mascherata e, una volta che questo è diventato di pubblico dominio, hanno preteso e ottenuto che Trump lo cancellasse. Ma non è stata certo la fine dei tentativi di manipolare la sfera social durante la pandemia.

Una volta arrivato alla Casa Bianca, Joe Biden ha cambiato approccio e ha puntato sugli influencer, invece che sulle celebrità tradizionali, per una grande campagna a favore della vaccinazione destinata soprattutto agli americani piú giovani. Tramite due società di influencer marketing – Village Marketing e Made to Save – la Casa Bianca ha coinvolto influencer attivi su Instagram e soprattutto su TikTok per diffondere messaggi a sostegno del vaccino.

Uno dei format di maggiore successo sono state le interviste di influencer, di solito dedite solo a cosmetici o moda, con Anthony Fauci, il medico a capo della strategia sanitaria anti-virus degli Stati Uniti. Fauci ha discusso per esempio con Ellie Zeiler e Tinx, due influencer con milioni di follower su TikTok.

Il «New York Times» presenta l’iniziativa senza sollevare alcuna critica o dubbio, anzi ricorda che le autorità sanitarie hanno sempre usato celebrità per raggiungere gli scettici, fin da quando Elvis Presley promuoveva il vaccino antipolio dal palco dell’Ed Sullivan Show nel 1956. «Oggi, però, i giovani tendono a fidarsi di piú dei loro content creator preferiti invece che delle celebrità tradizionali, secondo uno studio del 2018 dell’agenzia di marketing MuseFind», scrive il «New York Times».

Il fatto che un’agenzia che promuove l’influencer marketing come MuseFind non sia la fonte piú indipendente in materia passa in secondo piano, cosí come tutte le domande che il programma della Casa Bianca potrebbe sollevare.

Non è chiaro se gli influencer venissero pagati o se l’unico soggetto remunerato per la campagna fossero le agenzie intermediarie che il governo federale ha coinvolto per attivare gli influencer.

Comunque, anche se per un nobile fine, sempre di propaganda politica via social si tratta, cioè di una distorsione di quello che sarebbe il dibattito spontaneo online per perseguire una finalità politica.

Poco importa che l’obiettivo – diffondere la vaccinazione – sia condiviso e nobile, dovrebbe comunque far suonare qualche campanello d’allarme il fatto che chi è al potere sia cosí incline a intervenire in questo modo e che i protagonisti della sfera social siano sempre cosí pronti a mettere la propria credibilità al servizio di qualunque committente.

La campagna vaccinale a livello dei singoli Stati si è spinta anche un po’ oltre. In Colorado, per esempio, il governo statale ha pagato 1000 dollari al mese a micro-influencer che raccontassero su TikTok, Snapchat e Facebook le loro esperienze (rigorosamente positive) con il vaccino, contrastando la disinformazione.

Ovviamente non c’è niente di spontaneo, ma sempre lo stesso schema: governi locali assoldano agenzie di marketing che trovano micro-influencer, cioè persone normali con un discreto numero di follower e un impatto nella loro comunità, non professionisti dei social, disposti a collaborare dietro compenso per diffondere il messaggio concordato.

Ha cominciato il dipartimento della Salute dell’Oklahoma. Nel 2020 ha assoldato la società di marketing Xomad che a sua volta ha cercato influencer locali come Pandora Marie, 30 000 follower su Instagram che arrivano in particolare dalla comunità dei nativi americani. «Quando ho iniziato a condividere post sul Covid, la gente ha iniziato a farmi domande, che è sempre un buon segno», ha detto all’Associated Press.

A Chicago la politica locale si è affidata a influencer diversi sulla base dello «zip code», l’equivalente del nostro codice di avviamento postale, per incidere sulle specifiche comunità e i vari gruppi etnici con influencer diversi, prima per perorare le misure di distanziamento sociale, in seguito per consigliare le vaccinazioni.

A San Jose, in California, la ricchissima Knight Foundation che finanzia progetti in vari ambiti, incluso quello del giornalismo, ha stanziato 125 000 dollari con i quali la città ha potuto costruire un progetto con Xomad per arruolare micro-influencer nelle comunità piú disagiate – afroamericani, latinos, vietnamiti – per spingerle a diffondere messaggi in favore della campagna vaccinale. Xomad è un’agenzia specializzata nel mobilitare a scopi politici ogni tipo di sottogruppo, ma lavora anche nel settore privato con aziende come Apple, L’Oréal, Walmart.

Vale la pena soffermarsi un secondo su questo punto, dimenticando l’oggetto della campagna, cioè la vaccinazione: governi – locali o nazionali poco importa – possono allearsi con aziende private per dare soldi a esponenti di comunità svantaggiate per usare la loro reputazione al fine di condizionare quella degli altri esponenti di quelle comunità.

Senza l’intermediazione dei social, un simile comportamento sarebbe considerato disdicevole: immaginate un sindaco che assolda consulenti per distribuire in giro valigette di denaro a personalità stimate nel quartiere affinché queste facciano propaganda a sostegno di una certa politica osteggiata da molti.

C’è poi un aspetto etico: se consideriamo il reddito pro capite medio, è assai piú facile reclutare micro-influencer in comunità come quella degli afroamericani o dei latinos che nei quartieri bianchi e ricchi. Ma non è certo un bel segnale per la democrazia che in alcuni segmenti della società ci siano cittadini in vendita che si mettono a disposizione per fare propaganda mentre in altri quartieri o gruppi etnici di «influencer» a disposizione ce ne sono meno o a un prezzo piú alto.

Dopo essere stati esclusi per anni dal diritto di voto con leggi e provvedimenti amministrativi penalizzanti, i cittadini americani appartenenti a minoranze razziali o religiose ora si trovano a essere anche il bersaglio primario di queste nuove forme di manipolazione che, in ultima analisi, vogliono alterare le opinioni e i comportamenti degli elettori sulla base di quello che serve a chi ha il controllo del budget pubblico usato per arruolare le società di marketing.

Manipolazioni sanitarie.

C’è poi un altro aspetto da considerare: il vaccino, per quanto sicuro, necessario e promosso da tutte le autorità di salute pubblica mondiali, è pur sempre una prestazione sanitaria. E l’ingresso delle tecniche del marketing piú avanzato, in questo caso basate su influencer, nella sfera della salute è sempre da guardare con una certa diffidenza, per via della natura del settore.

In sanità, infatti, c’è una profonda asimmetria informativa e un problema di incentivi: i pazienti ne sanno sempre molto meno dei medici e delle aziende farmaceutiche su qualunque malattia o cura, ma di solito sono disposti a pagare qualunque cifra per stare meglio o per ridurre un rischio percepito.

Inoltre, c’è spesso un problema di terzo pagante, per dirla in gergo economico: la domanda di cura arriva dai pazienti e l’offerta dalle aziende farmaceutiche, ma il costo è in molti casi a carico di un soggetto diverso, in Europa spesso i servizi sanitari nazionali pubblici finanziati dalle tasse, in America le assicurazioni che hanno interesse a incassare il premio annuale e a rimborsare meno prestazioni possibili. Stimolare la domanda, insomma, non è detto che sia una cosa salutare per l’economia e la società come è nei settori, diciamo cosí, normali.

L’epidemia di oppioidi che ha distrutto intere comunità negli ultimi trent’anni negli Stati Uniti ha le sue radici in una domanda costruita dalle aziende farmaceutiche – medicine contro il «dolore cronico», che è una nozione poco scientifica – grazie a medici compiacenti o corrotti e autorità di regolazione indulgenti. Una catastrofe sociale alimentata da un marketing spregiudicato come quello che si intravede nel settore in fase di sviluppo attorno agli influencer e ai social media.

Poco prima della pandemia, la catena di farmacie americane Walgreens ha assoldato alcuni micro-influencer con compensi tra i 200 e i 400 dollari a post: dovevano raccontare la propria esperienza di clienti soddisfatti nell’ambito di una campagna a favore del vaccino anti-influenzale da fare proprio in farmacia. Fin qui niente di troppo preoccupante. Ma c’è molto altro, come per esempio lo studio congiunto tra Kaiser Permanente e The Public Good Projects, un’organizzazione che vuole «migliorare la comunicazione sanitaria per il bene comune» (non è ben chiaro, dal loro sito, da chi siano finanziati).

Kaiser Permanente è un gruppo sanitario che, pur essendo non profit, è un colosso della vendita di piani sanitari e fattura ogni anno 85 miliardi di dollari. Tra 2018 e 2019, prima della pandemia, The Public Good Projects e Kaiser Permanente hanno condotto uno studio sperimentale per diffondere il vaccino anti-influenzale nelle comunità afroamericane e ispaniche degli Stati Uniti, nelle quali i tassi di vaccinazione sono piú bassi della media.

Per farlo hanno arruolato 117 micro-influencer, con follower tra i 500 e i 10 000: «Lo scopo della campagna era usare gli influencer per trasmettere messaggi riguardo l’influenza allo scopo di cambiare le norme sociali e spingere ad abbracciare una visione positiva del vaccino».

Ancora una volta lo studio riguarda minoranze fragili, con personalità locali credibili che vengono arruolate per diventare agenti di propaganda per conto terzi. Certo, la causa è anche in questo caso nobile e giusta, ma se si prescinde dal merito e si sta al metodo, studi come questo analizzano la possibilità di condizionare i comportamenti e le opinioni di intere comunità comprando l’opinione espressa sui social di poche decine di individui accuratamente scelti.

Questo aspetto dovrebbe inquietare un po’ tutti, insieme a un altro aspetto: i ricercatori impegnati nello studio scrivono, con sorprendente onestà, che «questo metodo di fare pubblicità promuove idee relative a uno specifico cambio di comportamento allo scopo di avere un effetto sul comportamento che porta benefici al brand, o in questo caso al comportamento sanitario desiderato», cioè la vaccinazione. Si tratta in pratica di «native advertising», cioè pubblicità non dichiarata presentata come contenuto originale, perché «le persone sono piú inclini a dedicare tempo a contenuti nativi rispetto a quelli che sono esplicitamente pubblicitari».

Il vero vantaggio, però, è che se si evita di menzionare un prodotto e un marchio specifico non si incorre negli obblighi di trasparenza che valgono per i contenuti sponsorizzati: in pratica l’influencer può essere pagato per fare pubblicità senza doverlo dichiarare. Il beneficio per i produttori e distributori del vaccino anti-influenzale c’è comunque, e la campagna è piú efficace perché presentata come spontanea.

Non è sorprendente osservare che lo studio arriva alla conclusione che gli influencer sono efficaci nel far aumentare il tasso di vaccinazione nella comunità oggetto della campagna (anche se alcuni aspetti metodologici dell’analisi sono un po’ dubbi).

Pazienti come influencer.

Il business della pubblicità tramite influencer in campo sanitario sembra molto promettente, come dimostra l’ascesa di WEGO Health, una società che si propone di connettere i «pazienti leader» e le aziende farmaceutiche. «Non sei solo un paziente, sei il partner che il settore della salute cerca: accedi a opportunità remunerate di collaborare con le aziende sanitarie che sono pronte a imparare dalla tua competenza», questo è il messaggio con cui WEGO alletta i pazienti dal suo sito per arruolarli in un network che, sostiene l’azienda, conta ormai 100 000 persone.

Il messaggio alle aziende è piú diretto: nel settore farmaceutico c’è «un problema di fiducia tra pazienti e aziende», le tradizionali agenzie di marketing faticano a costruire comunicazione usando influencer normali senza una credibilità pregressa. Per questo WEGO offre pazienti da usare come influencer: il malato di cancro parlerà ai malati di cancro, il diabetico ai diabetici e cosí via, «creeremo insieme contenuto attentamente elaborato per rispettare i bisogni reali della comunità di pazienti e i requisiti regolatori del settore farmaceutico».

Secondo le ricerche aziendali che WEGO presenta ai potenziali clienti, «quando un’informazione medica è condivisa da un influencer per conto di un’azienda farmaceutica, l’87 per cento dei pazienti farà poi domande a professionisti sanitari connesse a quella informazione».

Dal suo sito, WEGO non si limita a offrire soltanto servizi di passaparola sulle medicine, nella sezione dedicata alle storie di successo cita quella di una certa Tamika, il cui impegno «è stato funzionale a fare lobbying sui legislatori e ottenere audizioni per far approvare dal parlamento politiche a favore di pazienti che avranno infarti nel futuro». Messaggio un po’ vago ma utile a far comprendere che il network di 100 000 pazienti può essere usato e manipolato anche per creare il giusto clima politico intorno alle richieste delle aziende farmaceutiche a deputati e senatori.

Usare influencer in campo sanitario ha due complicazioni: la prima che se si scopre che l’informazione fornita è pagata perde gran parte della sua efficacia. La seconda che l’influencer non ha quasi mai la competenza necessaria a gestire l’interazione con i suoi follower.

Per questo molte agenzie di marketing escludono dalle prestazioni remunerate la risposta ai messaggi ricevuti dal pubblico: una mamma micro-influencer può essere in grado di spiegare che si è vaccinata contro l’influenza per sentirsi piú sicura, ma non di spiegare a un follower preoccupato quali sono le probabilità di effetti collaterali o le possibili interazioni problematiche del vaccino con altri farmaci.

Non c’è modo di sapere cosa succede davvero nella nuvola di questi micro-influencer che fanno pubblicità a prodotti o trattamenti sanitari senza dichiararlo: l’approccio di marketing è costruito proprio per evitare che la loro azione sia percepibile come coordinata. Sulla base di quello che combinano influencer molto seguiti quando si avventurano nel campo della salute, però, c’è da scommettere che gli effetti non siano tutti positivi.

Nel 2015, la Food and Drug Administration, l’ente regolatore del settore farmaceutico americano, ha intimato all’azienda Duchesnay e a Kim Kardashian di rimuovere un post di pubblicità al farmaco Diclegis «contro le nausee mattutine» delle donne incinte.

L’influencer piú famosa del mondo aveva dato agli allora suoi 45 milioni di follower informazioni scorrette sui rischi e le caratteristiche delle pillole che pubblicizzava, dicendo che il prodotto era stato «studiato» e che non c’era alcun rischio per il bambino nella pancia della paziente. Dichiarazioni troppo nette e non coerenti con le caratteristiche della medicina e un esempio di campagna controproducente per l’azienda.

La travel blogger e celebrità televisiva Lesley Murphy ha raccontato nel 2018 ai suoi 422 000 follower la sua doppia mastectomia per prevenire il possibile cancro al seno dovuto alla mutazione genetica BRCA, poi è diventata testimonial di un’azienda che promette alle donne che scelgono una terapia ricostruttiva di ritrovare un po’ di sensibilità.

Lesley Murphy non ha seguito la ricostruzione che pubblicizza, ma questo ai suoi influencer non è molto chiaro, se non cliccando un link alla fine del post Instagram che rimanda a un blog dove, in un articolo, lei spiega che la sua esperienza è stata diversa.

Operazioni come questa possono avere un successo immediato, ma espongono l’azienda – in questo caso ReSensation – al rischio di sanzioni dalle agenzie di regolazione (i cui criteri però si adeguano piú lentamente di quanto cambi il modo di usare i social) e, in alcuni casi, di inchieste giornalistiche o class action. Il caso di Lesley Murphy, per esempio, è al centro di un lungo articolo del sito Vox.

L’uso degli influencer in campo sanitario pone dunque molte perplessità, soprattutto quando combina la scarsa trasparenza con la capacità di manipolazione e con la segmentazione del pubblico per raggiungere i gruppi piú fragili e indifesi della società.

Molti governi occidentali – Francia inclusa – hanno fatto un uso disinvolto degli influencer durante la pandemia senza rendersi conto che comportamenti approvati e incoraggiati dai governi per favorire vaccinazioni o altre forme di prevenzione del Covid diventeranno poi difficili da censurare quando saranno sollecitati da aziende farmaceutiche o altri soggetti privati.

Il ricorso ai micro-influencer in un campo cosí delicato come quello della salute rende esplicito il lato piú inquietante dell’attuale assetto dei social media costruiti intorno agli influencer: le opinioni di tutti sono in vendita, chiunque può diventare un testimonial (dichiarato o meno) e mettere la propria reputazione al servizio di interessi terzi. La grande domanda a cui ora dobbiamo rispondere è: tutto questo funziona?








Capitolo sesto

Gli influencer funzionano?




La canzone di Achille, The song of Achilles, arriva in libreria nella prima edizione inglese nel 2011: è l’ennesima riscrittura dell’Iliade, in questo caso tutta centrata sull’amore tra Achille e Patroclo. Per dieci anni rimane in quel settore editoriale dedicato ai romanzi solidi, apprezzati, premiati ma di nicchia.

Certo, la nicchia è vasta, visto che viene tradotto in 25 lingue, ma è soltanto nel 2021 che diventa un best seller internazionale, prima negli Stati Uniti, poi anche in Italia: resta in classifica per settimane.

Pubblicato prima dalla piccola Sonzogno, poi recuperato da Marsilio nelle sue edizioni tascabili, inizia a vendere 2500 copie a settimana (10 000 negli Stati Uniti) senza alcuna pubblicità, diventa libro dell’anno per molte testate americane, i redattori delle pagine culturali dei giornali italiani lo trovano in testa alle classifiche settimanali e non si capacitano di quale sia l’origine di questo inspiegabile successo editoriale.

L’innesco della valanga è in California, a Los Angeles: Selena Velez, nell’estate del 2020, ha diciotto anni e si sta preparando alle vacanze. C’è lei dietro l’account TikTok @moongirlreads. Alcune utenti le chiedono suggerimenti per «libri che facciano piangere» e l’8 di agosto pubblica un breve video in cui consiglia La canzone di Achille. Selena ha molti follower, ma non è certo una celebrità: poco meno di 200 000. Eppure il suo video arriva in pochi minuti a 100 000 visualizzazioni, e dal video al click su Amazon è un attimo: migliaia e migliaia di adolescenti si affrettano a comprare un romanzo scritto da un’autrice che il grande pubblico non ha mai sentito nominare.

Merito di un fenomeno che si chiama BookTok: per ragioni che nessuno ha ben identificato, ma che forse si spiegano con la natura del social network, TikTok si sta rivelando una piattaforma capace di accendere la passione per la lettura.

Ai brevi video, di solito di mero intrattenimento e abbinati a musiche tutte uguali, è spesso abbinato un hashtag che permette di aggregare tutti i video sullo stesso argomento. È il meccanismo alla base delle challenge, delle competizioni tra utenti che postano video sullo stesso filone. Oltre al ricchissimo filone di balletti, scenette mute con testi in sovrimpressione, facce buffe e tutorial di ogni genere, dal fitness all’alimentazione, TikTok è diventato il social dei ragazzi che leggono.

Giovani, spesso giovanissimi, consigliano libri, si riprendono mentre leggono e piangono, creano l’effetto equivalente a quello dei gruppi di lettura di alcune generazioni precedenti: tutti insieme a compulsare lo stesso romanzo e a commentarlo, quasi pagina per pagina.

La casa editrice Random House ha subito cercato di collaborare con 100 tiktoker per promuovere alcuni suoi titoli delle collane per bambini, ma la forza di questi BookTok sembra essere soprattutto la spontaneità.

Forse TikTok è ancora in una fase nascente, non corrotto dalle sponsorizzazioni come le altre piattaforme, con qualche difficoltà in piú a profilare gli utenti a fini pubblicitari perché controllato da una società cinese, ByteDance, che suscita molta diffidenza nei regolatori e nei governi occidentali. Di sicuro, però, su TikTok gli utenti riescono a far vendere i libri a centinaia di migliaia.

Qualcosa di simile succede anche su Instagram: due influencer italiane, Camihawke e Giulia Valentina, che insieme contano circa tre milioni di follower, hanno costruito il loro book club: si scambiano libri e li commentano assieme al loro pubblico. Quando hanno discusso de Gli sdraiati di Michele Serra, il libro è ricomparso in classifica quasi dieci anni dopo la sua prima apparizione in libreria. Fenomeni che sarebbero impossibili senza Amazon o altri negozi digitali dove si trovano anche quei titoli che sono ormai spariti dagli scaffali fisici delle librerie.

Neppure Fabio Fazio è mai stato cosí efficace nel determinare il destino editoriale di un libro, anche se con la sua trasmissione Che tempo che fa su Rai 3 ha dettato l’agenda culturale di un pezzo d’Italia per vent’anni.

Molti soldi, poche certezze.

Sulla base di questa evidenza aneddotica sembrerebbe facile rispondere a una domanda difficile che abbiamo fin qui eluso: gli influencer funzionano? Nelle pagine precedenti ci siamo limitati a constatare che c’è una grande domanda per usarli a fini pubblicitari e politici.

Se aziende, partiti, candidati e gruppi di pressioni puntano sui protagonisti dei social come strumento per influenzare la discussione pubblica, una ragione ci sarà. Stabilire se sono soldi ben spesi e se gli influencer riescono a mantenere quello che promettono, però, è molto difficile.

La premessa obbligatoria, prima di addentrarci in questa analisi, è che nel marketing alcune cose si misurano, altre no: stabilire se un manifesto out of home, come si dice in gergo, cioè quelli appesi ai muri dei palazzi, abbia un impatto sulle vendite è impresa piú da indovini che da esperti di dati.

Gran parte delle campagne, poi, punta alla «awareness», cioè a rendere consapevole il potenziale cliente che un certo marchio esiste e che viene associato a valori, idee, colori evocati dalla pubblicità. Soltanto un sottoinsieme di attività di marketing, prevalentemente online, ha l’ambizione di spingere l’utente di Internet (in tutte le sue declinazioni) a uno specifico comportamento che, nei casi piú fortunati, culmina nell’acquisto.

A un primo sguardo, il caso dei BookTok e delle influencer che parlano di libri e li mandano in classifica sembra confermare tutto il potere di questi nuovi protagonisti della nostra vita pubblica: su TikTok si commenta La canzone di Achille, e gli utenti che vedono il video lo comprano.

Non è necessario chiedersi se ci siano altre spiegazioni, variabili non osservate che possono spiegare il fenomeno o altre raffinatezze statistiche: il nesso di causalità è chiaro. Molto meno le sue implicazioni di marketing, visto che si tratta di fenomeni spontanei e non guidati da un’azienda o da un’agenzia specializzata.

Il successo della Canzone di Achille, insomma, dimostra che la premessa su cui si basa la recente attenzione agli influencer è fondata: nessuno spot pubblicitario, nessuna campagna tradizionale e nessuna inserzione è efficace quanto il passaparola.

Piú un contenuto è percepito come autentico e spontaneo, maggiore è l’attenzione che gli altri utenti gli dedicano. Una pubblicità della Canzone di Achille, anche se con un budget tale da farla apparire nel flusso di contenuti di milioni di utenti, non avrebbe mai generato le stesse vendite.

La difficoltà per le aziende e gli altri soggetti che investono sugli influencer è replicare quel senso di autenticità, costruirlo in modo professionale, in modo da trasmettere esattamente il messaggio voluto al pubblico desiderato. E poi, cosa ancora piú difficile, misurarne l’effetto.

Se un influencer di cibo pubblicizza un certo prosciutto e nelle ore successive alla pubblicazione su Instagram l’azienda che ha commissionato il contenuto vede schizzare le vendite, allora può misurare con una certa facilità il ritorno sull’investimento fatto. Ma il partito che usa i micro-influencer per condizionare il voto in un certo quartiere, come fa a stabilire se la sua strategia social ha funzionato oppure no?

Pagare gli influencer e corrompere la discussione pubblica online, insomma, raggiunge almeno l’obiettivo desiderato o si tratta di una gigantesca bolla destinata a esplodere in tempi fulminei quando gli inserzionisti capiranno che stanno investendo male i loro budget pubblicitari? La domanda è rilevante visto che il mercato dell’influencer marketing è stimato tra i 9,7 e i 12 miliardi di dollari annui di ricavi, circa il 5 per cento dell’intero settore della pubblicità, e in rapida crescita.

Molti studi sembrano indicare che gli influencer riescono davvero a incidere. Secondo uno studio dell’ormai lontano 2017, per esempio, gli influencer possono condizionare le abitudini alimentari dei follower: il 59 per cento dei partecipanti alla ricerca sostiene che abbiano «grande influenza», il 32 per cento che possono spingere ad avere stili di vita piú sani.

Questo studio pubblicato dalla Nutrition Society inglese, però, è esattamente l’esempio dell’informazione priva di grande rilevanza che circola in questo campo: il fatto che alcune persone intervistate dichiarino di essere influenzate dagli influencer non significa che lo siano davvero e non ci dice quanto. Un conto è diventare vegetariani perché lo dice un influencer, un altro è smettere di mettere lo zucchero nel caffè o astenersi per un giorno dalla carne rossa e poi tornare alla normalità.

La ricerca in questione è stata finanziata dalla multinazionale Danone che, si immagina, avrebbe voluto capire se e quanto investire sugli influencer come strategia di marketing per i propri prodotti. Ma sapere che un influencer può promuovere uno stile di vita piú salutare non è di grande aiuto per Danone se la promozione poi non porta all’acquisto dei suoi prodotti.

Per quanto possa sembrare sorprendente, anche a consultare la letteratura di marketing nelle riviste accademiche e di settore non si trovano risposte definitive. Quasi tutti gli economisti e ricercatori di altre discipline partono dal presupposto che gli influencer funzionino, perché considerati analoghi agli endorsement delle celebrità, uno strumento di marketing antico di alcuni decenni.

Quel po’ di evidenza empirica disponibile, cioè numeri a sostegno delle tesi, riguarda in prevalenza sondaggi: si chiede alle persone perché hanno fatto certe scelte d’acquisto e se gli influencer hanno avuto qualche impatto.

Per esempio, si stima che nel 2019 circa il 19 per cento di tutti i consumatori degli Stati Uniti abbia fatto almeno un acquisto sulla base della raccomandazione di un influencer. Il 50 per cento degli utenti Internet seguirebbe almeno un influencer e il 40 per cento avrebbe comprato un prodotto dopo averlo visto su Instagram o YouTube.

Un rapporto di Influencer Marketing Hub del 2019 sostiene che il ritorno sull’investimento in influencer è fenomenale, per ogni dollaro speso in campagne pubblicitarie ne tornano oltre 5 e secondo le sue rilevazioni il 92 per cento delle aziende che ricorre a influencer è soddisfatto del risultato. Ma Influencer Marketing Hub è una piattaforma che promuove proprio il marketing via influencer, dunque non è esattamente il soggetto piú indipendente per stabilire se si tratta di un fenomenale strumento comunicativo o di una bolla destinata presto a sgonfiarsi come altre mode effimere, tipo Clubhouse, il social network da ascoltare durato poche settimane.

È chiaro che informazioni cosí generali non sono particolarmente utili, perché non riescono a catturare l’efficacia comunicativa degli influencer e il loro impatto sui marchi. Può essere che l’influencer di cibo che pubblicizza un certo prosciutto o uno yogurt produca un’immediata impennata delle vendite, ma l’effetto della canzone di Fedez che evoca la Coca-Cola non è direttamente calcolabile in termini di bottiglie vendute in piú rispetto alla media. Eppure è indubitabile che abbia un notevole valore in termini di marketing.

Il grosso della ricerca disponibile sugli influencer si concentra soprattutto sul rapporto con il loro pubblico, cioè come un follower sceglie la propria celebrità social di riferimento, qual è il motore della relazione e quali i possibili ostacoli.

Si tratta di analisi un po’ sfuggenti, che cercano di misurare atteggiamenti poco quantificabili, come la fiducia, l’empatia, il desiderio di emulazione, e sono studi che si concentrano quasi esclusivamente sul settore dei «beauty influencer», tra moda, cosmetici e accessori, rivolti a un pubblico in prevalenza femminile.

Inoltre, molti di questi sondaggi vengono somministrati tramite Amazon Mechanical Turk, una piattaforma per distribuire lavoretti digitali che molti ricercatori usano per trovare soggetti a cui far compilare questionari, ma con cui si ottiene una rappresentazione molto imperfetta della realtà.

Pur con tutte queste limitazioni di campo di ricerca e di metodologia, psicologi ed esperti di marketing sono abbastanza concordi nel determinare quali siano le caratteristiche del rapporto tra influencer e follower e perché questo rapporto possa avere una utilità commerciale. La variabile cruciale è la cosiddetta «omofilia», cioè un comune sentire tra il follower e l’influencer: l’utente normale deve percepire qualcosa di condiviso anche con chi ha stili di vita e di consumo molto diversi, spesso inavvicinabili.

L’omofilia si combina con il desiderio di emulazione e trova il punto di contatto nell’esperienza di consumo. È un meccanismo collaudato e perfino un po’ logoro della pubblicità: lo spettatore vorrebbe essere come la celebrità e compra il prodotto o il servizio oggetto della campagna pubblicitaria per sentire che almeno qualcosa condivide con il testimonial.

I follower di Chiara Ferragni non possono sperare di diventare come lei, ma possono averne un pezzetto, sentirsi connessi attraverso l’acquisto di un prodotto della sua linea di abbigliamento o cosmetici.

Maggiore è la credibilità autonoma e intrinseca dell’influencer, piú valore avrà per un brand l’associazione, sia pure temporanea, con chi è cosí rispettato e ammirato da un pubblico preesistente. Per questo il testimonial famoso è sempre stato una scorciatoia creativa per i pubblicitari, perché permette di far leva su un minimo di attenzione garantita dalla popolarità pregressa del protagonista dello spot. Conquistare il pubblico soltanto a colpi di idee e immagini è molto piú difficile, anche se forse piú efficace.

Nel caso degli influencer, però, un problema tradizionale del mercato pubblicitario si ripresenta all’ennesima potenza: quello dell’autenticità, o almeno di un suo plausibile surrogato. La connessione emotiva tra follower e influencer presuppone una qualche forma di sincerità, cioè ci deve essere una coerenza tra il brand o il prodotto che l’influencer promuove e il personaggio che questi ha costruito per i suoi follower.

L’influencer sempre attento alla moda di un certo livello non può promuovere un marchio low cost, quello che recensisce ristoranti stellati verrebbe danneggiato dalla promozione di un fast food (e pure il fast food avrebbe solo conseguenze negative) e cosí via. Per questo molti influencer tendono a promuovere prodotti che potrebbero davvero usare (o indossare) nella loro vita, o almeno in quella artificiale e filtrata che mostrano ai propri follower.

La grande differenza rispetto alla pubblicità pre-social è che nel mondo degli influencer i marchi possono avere interesse ad associarsi anche con chi non rispetta le caratteristiche del testimonial tradizionale e magari è sconosciuto al pubblico fuori dalla specifica nicchia di interesse.

Vale soprattutto per le aziende di prodotti tecnologici che non traggono alcun vantaggio dall’essere associati a personaggi molto popolari ma privi di una credibilità specifica nel campo, mentre preferiscono costruire rapporti con influencer specializzati in tecnologia, seguiti da un pubblico che li usa come porte di accesso alle ultime novità e come primi sperimentatori.

Nel marketing al tempo degli influencer scegliere il testimonial giusto è ancora piú importante che in passato, anche perché la lista dei candidati si sovrappone praticamente a quella dell’intera popolazione che ha un account social.

Chiunque può essere il testimonial giusto se è influente presso la comunità che il marchio vuole raggiungere. Il problema è che soltanto le piattaforme digitali – Facebook in particolare – hanno la piena visibilità sui dati che consentono una precisione cosí chirurgica nell’individuare il pubblico di riferimento di una campagna pubblicitaria. E quei dati se li tengono ben stretti perché è da lí che deriva il loro potere di mercato e la capacità di appropriarsi di fette sempre crescenti dei budget pubblicitari delle aziende.

A complicare l’analisi sull’efficacia degli influencer, c’è che è difficile misurare il loro contributo esatto alla campagna promozionale. Quanto è spontaneo e quanto è negoziato?

Molte aziende, soprattutto quelle piú grandi che hanno investito milioni o miliardi per consolidare un brand che ha un preciso sistema di valori e riferimenti abbinato, non possono certo permettersi di affidare a un ragazzino su TikTok il racconto della loro identità, anche se quel ragazzino ha milioni di follower. E quindi devono supervisionare tutto il processo creativo, fornire corposa documentazione preliminare, discutere cosa è ammesso e cosa no e, spesso, alla fine approvare il contenuto prima che venga pubblicato.

Convincere o manipolare?

Se misurare con precisione l’efficacia degli influencer nel condizionare i comportamenti di consumo è difficile, stabilire quanto possano cambiare le opinioni politiche è ancora piú complicato. Perché ci sono due forze all’opera, quella della piattaforma che, con i suoi algoritmi di raccomandazione, seleziona la gerarchia dei contenuti che l’utente vede, e poi il produttore del contenuto stesso, nello specifico l’influencer. E misurare come e quanto queste due forze agiscano e interagiscano è impresa ardua e forse vana, soprattutto quando si tratta di considerare l’impatto su scelte e attitudini che maturano nel tempo e sono il prodotto di vari stimoli, digitali e non.

La ricerca di questi anni ha fissato alcuni punti fermi: le piattaforme possono avere un impatto sulle persone, anche soltanto perché consentono di accedere a contenuti e informazioni altrimenti non disponibili, e la loro struttura permette a chi controlla gli snodi del flusso informativo, cioè gli influencer, di avere un impatto.

Uno studio ha riscontrato, in Germania, un’associazione a livello cittadino tra il numero di post Facebook contro i rifugiati sulle pagine del partito di estrema destra Alternative für Deutschland (Afd) e il numero di crimini di odio contro quegli stessi rifugiati. Piú post, piú crimini.

Questo tipo di osservazione può avere molte spiegazioni: magari la variabile che spiega il numero di crimini di odio è il numero dei rifugiati, non il numero di post e men che meno l’esistenza di Facebook. Piú rifugiati ci sono in una città, maggiore è la probabilità che si scateni qualche episodio di intolleranza, si potrebbe pensare.

Un’altra ipotesi, invece, è che quello che conta sia il numero di elettori di Alternative für Deutschland (Afd) in una certa città: anche un piccolo numero di immigrati può innescare tensioni e violenze in una comunità composta in gran parte di elettori tendenti al razzismo e ostili a ogni forma di diversità.

Karsten Müller e Carlo Schwarz, due economisti, sono però riusciti a isolare l’effetto specifico del social network, in questo caso Facebook. Hanno confrontato comunità analoghe per composizione: in alcune però c’era un minore uso dei social per problemi di rete. Queste interruzioni nel servizio permettono di stabilire qual è la rilevanza di un maggiore o un minore uso di Facebook nel trasformare l’astio espresso in un post in un crimine di odio.

La conclusione a cui arrivano è che Facebook non genera i crimini di odio, come le aggressioni ai rifugiati, ma li rende piú probabili: dove c’è maggiore esposizione ai contenuti social, aumenta la probabilità che i post aggressivi si traducano in comportamenti violenti. I due economisti ipotizzano due spiegazioni: i social creano la base che trasforma la rabbia individuale in azione collettiva, facilitano quindi il coordinamento tra soggetti che – da soli – non sarebbero mai passati alla violenza.

Seconda spiegazione: i social generano amplificazione, i crimini di odio diventano piú probabili in una certa città se si sono verificati anche in una vicina, come se fosse un contagio. Ma si tratta di un contagio emotivo, non dell’apprendimento di nuove informazioni, secondo l’analisi dei due economisti.

Tutte queste dinamiche riguardano utenti normali, ma possono essere accelerate ed esasperate quando un account di particolare rilevanza viene «contagiato»: l’insieme di fiocchi di neve può rapidamente diventare valanga, come si è visto durante la pandemia.

Il 13 marzo del 2020 James Todaro, un investitore in criptovalute che sui social cita nel profilo la laurea in medicina, e Gregory Rigano, un avvocato, twittano il link a un paper che presenta quella che loro considerano la cura decisiva contro il coronavirus, addirittura con una grande efficacia preventiva: la clorochina, usata contro la malaria, è la soluzione alla crisi mondiale che, per chissà quali oscure ragioni, le autorità sanitarie fingono di ignorare.

Todaro ha soltanto 140 000 follower, la sua idea non sarebbe andata lontano, se non fosse arrivato Elon Musk, il fondatore e amministratore delegato di Tesla, nessuna competenza medica riconosciuta ma quasi 72 milioni di follower e la reputazione di un grande intuito abbinato a capacità di pensare fuori dagli schemi. «Forse dovremmo considerare la clorochina per il Covid-19», scrive il 16 marzo 2020 su Twitter.

Questo attira l’attenzione di tutti e in particolare dei media di destra che, in quel momento, erano il mondo di riferimento del presidente in carica Donald Trump. I siti Breitbart e The Blaze rilanciano il caso, il 19 marzo Gregory Rigano è ospite di Tucker Carlson a FoxNews a spiegare che la clorochina ha un’efficacia «del cento per cento».

A quel punto il presidente Donald Trump si interessa del caso, si convince che la clorochina può essere la sua arma segreta per fermare una pandemia alla quale si è rassegnato a credere, «la renderemo accessibile immediatamente», promette.

La Fda, l’autorità americana responsabile dei farmaci, autorizza in via di emergenza il suo utilizzo, ma poi lo revoca pochi mesi dopo, a giugno, quando ormai è chiaro che non c’è sufficiente evidenza scientifica a supporto dell’efficacia della clorochina contro il coronavirus.

Senza il ruolo cruciale di amplificatore di Elon Musk, probabilmente la clorochina non avrebbe avuto la stessa effimera popolarità. La differenza tra gli influencer e gli utenti normali è che i primi sfuggono ai limiti che riguardano l’esperienza comune sui social: la maggior parte degli utenti è connessa con un numero di persone che rappresenta un plausibile equivalente digitale della sua rete reale di conoscenze superficiali.

Facebook prevede un limite a 5000 amici, perché sopra quella soglia si entra in un’altra dinamica. Quella dell’influencer, appunto, che ha un rapporto unidirezionale con i suoi follower: loro conoscono lui (o lei), ma lui (o lei) non conosce loro. Eppure, diventa un ingrediente fondamentale del loro flusso di intrattenimento o informazione, filtra e seleziona i contenuti – anche prodotti da altri – che sono meritevoli di arrivare alla sua comunità di riferimento. E cosí si trasforma in un amplificatore del potere di influenza che, per la loro struttura, i social network già hanno grazie anche alla selezione e promozione dei contenuti che possono generare il massimo coinvolgimento, e dunque reazioni che – a loro volta – producono dati utili alla profilazione dell’utente e alla programmazione di contenuti pubblicitari.

Che queste dinamiche esistano non è messo in dubbio da nessuno. La grande incognita è se e quanto si possono costruire in modo da poterne controllare l’esito e, quindi, manipolare gli utenti.

Quanto conta la piattaforma.

Da quello che sappiamo finora, i social sono strumenti molto potenti per profilare, cioè per stabilire correlazioni e formulare previsioni, ma non è ben chiaro se e come soltanto la maggiore o minore visibilità di certi contenuti riesca a condizionare gli utenti. Gli influencer possono dare il contributo decisivo a sfruttare le potenzialità della piattaforma.

Ci sono due problemi in simili ricerche: le piattaforme sono molto gelose dei propri dati, Facebook in particolare non gradisce che siano ricercatori indipendenti a testare la sua efficacia come supporto pubblicitario. Il secondo problema è che in gran parte degli esperimenti possibili non sono molto etici, perché verificare se gli utenti possono essere spinti a comportamenti pericolosi o nocivi significa esporne alcuni a conseguenze negative e spiacevoli.

C’è un famoso studio del 2013 sulla «evidenza sperimentale del contagio emotivo su larga scala attraverso i social network», di Adam J. Kramer e altri. L’esperimento è stato condotto direttamente da Facebook, a uso interno, e poi condiviso con ricercatori della Cornell University. Ben 689 003 utenti Facebook hanno preso parte all’esperimento senza saperlo. In pratica, ad alcuni utenti Facebook ha ridotto per una settimana l’esposizione, nel news feed, a contenuti classificati come «positivi», mentre ad altri veniva ridotta l’esposizione a contenuti «negativi».

L’esperimento voleva misurare se le persone esposte a contenuti manipolati producevano poi a loro volta contenuti (post, aggiornamenti dello status) piú o meno positivi se comparati con un gruppo di controllo che non veniva manipolato.

A ogni parola veniva associato un grado di positività o negatività con algoritmi di analisi testuale che cercano di tenere conto anche del contesto in cui viene usata (due post con la stessa parola possono avere significati opposti, come «oggi sono proprio felice» o «non ricordo l’ultima volta che sono stato felice»).

Lo studio arriva alla conclusione che il «contagio emozionale» è possibile, cioè che modificando i contenuti che l’utente vede, cambia il suo umore misurato sulla base dei contenuti che l’utente stesso posta. Lo studio ha avuto un’enorme eco, ma pochi di quelli che si sono indignati per l’invadenza potenziale di Facebook nelle nostre vite hanno letto anche la parte dello studio che indicava l’entità del contagio: le persone che venivano esposte a un flusso di contenuti nel quale venivano ridotti i contenuti «positivi», usavano meno parole positive nei propri post, ma per una riduzione molto piccola, lo 0,1 per cento. L’aumento delle parole negative usate dall’utente era nell’ordine dello 0,4 per cento.

Poiché ogni giorno gli utenti di Facebook postano probabilmente miliardi di parole in rete, anche variazioni cosí piccole significano, in aggregato, milioni di parole negative in piú e milioni di parole positive in meno, ma è davvero un cambiamento cosí rilevante?

Gli status e i post su Facebook dicono qualcosa di noi, ma non sono una misura precisa delle nostre emozioni. Non tutti i cambiamenti di umore vengono registrati da testi condivisi sui social, e non abbiamo nessun elemento per sapere se il tipo di negatività che l’esperimento ha registrato abbia poi una qualche implicazione nella vita reale, cioè se chi trasmette un umore piú fosco nei suoi post si comporti in modo diverso da chi è invece ancora in uno stato d’animo positivo.

Quel che piú conta, ai fini del nostro ragionamento sugli influencer, è che i risultati del famoso e controverso esperimento del 2013 indicano che forse la piattaforma può alterare l’offerta dei contenuti, ma molto difficilmente saprebbe influenzarla in modo cosí preciso da produrre conseguenze misurabili e coerenti con l’eventuale richiesta di un committente.

In altre parole, un conto è spingere gli utenti ad avere un umore migliore o peggiore, un altro è guidarli ad avere esattamente quel tipo di rabbia o di entusiasmo che spinge a un certo comportamento di acquisto o di voto.

Prevedere il futuro e cambiarlo.

Dal 2013 in poi, però, le tecniche di manipolazione via social si sono evolute molto e la grande innovazione, considerata politicamente molto rilevante, è il micro-targeting. La possibilità, cioè, di sottoporre a vari segmenti di pubblico inserzioni pubblicitarie o contenuti diversi calibrati sulle caratteristiche specifiche degli utenti-bersaglio, con l’idea di produrre una certa reazione.

Dietro l’idea del micro-targeting c’è uno dei principî fondamentali su cui si fondano i social network e in generale il business della pubblicità digitale, cioè l’idea che con abbastanza dati e potenza di calcolo a disposizione si possa, in sintesi, prevedere il futuro e il comportamento degli individui.

Si costruisce un insieme di dati quanto piú dettagliati su un congruo numero di soggetti e poi si «allena» un algoritmo a capire quali sono le relazioni tra i diversi aspetti che compongono l’impronta digitale di un individuo, dai suoi gusti musicali a quelli alimentari, dai suoi interessi culturali alle preferenze sessuali o politiche.

Con il dataset di allenamento, l’algoritmo impara a stabilire quanto è probabile che un aspetto sia associato a un altro, per esempio che chi tifa Inter ami anche il sushi, i video di sport estremi e voti per la Lega.

Una volta calcolate queste correlazioni, l’algoritmo è in grado di fare anche il lavoro inverso. Cioè di calcolare la probabilità che chi guarda un video di sport estremi sia anche un tifoso dell’Inter o voti per la Lega. Oppure la probabilità che chi vota per la Lega sia anche un tifoso dell’Inter, e cosí via. Sulla base di queste informazioni, la piattaforma è in grado di calibrare al meglio le inserzioni pubblicitarie per mostrarle alle persone piú adatte e nel momento in cui sono piú vulnerabili e ricettive.

Con alcuni metodi di machine learning, cioè con algoritmi che agiscono in modo continuo, migliorando a ogni tentativo la propria capacità di interpretare i dati, non c’è neppure bisogno di elaborare una teoria o cercare di capire perché alcune caratteristiche si abbinino ad altre: ci pensa l’algoritmo, senza supervisione, come si dice in gergo, a cercare regolarità e a stabilire relazioni tra le informazioni su di noi che, piú o meno consapevolmente, abbiamo lasciato in giro per la rete e soprattutto sui social.

Il punto di partenza è avere molti dati su quanti piú aspetti degli individui coinvolgi. Nel marzo 2018 scoppia lo scandalo di Cambridge Analytica, una società di marketing digitale che aveva provato a interferire nelle elezioni presidenziali americane del 2016 per favorire Donald Trump, dopo aver avuto finanziamenti da un miliardario repubblicano e contatti con i servizi segreti russi.

Cambridge Analytica raccoglieva i dati di cui aveva bisogno attraverso strumenti che all’utente sembravano innocui, come divertenti test per la personalità distribuiti via Facebook.

Con questi test Cambridge Analytica ha avuto accesso agli account di alcune centinaia di profili Facebook. Una funzionalità di Facebook che poi è stata disattivata permetteva a Cambridge Analytica di ottenere informazioni anche dai profili di tutti gli amici dei partecipanti ai quiz, per un totale di oltre 87 milioni di persone. Una base di dati enorme su cui lavorare per cercare correlazioni e testare reazioni.

La società sostiene di aver realizzato profili «psicografici» di 220 milioni di americani: grazie ai like lasciati su Facebook, agli elementi postati e a tutta quella massa di dati che lasciamo sui social («surplus informativo», lo chiama la studiosa Shoshana Zuboff), Cambridge Analytica poteva definire le caratteristiche degli elettori, prevedere il loro comportamento e, potenzialmente, capire a quali stimoli rispondono.

Secondo Christopher Wylie, uno degli artefici del progetto di cui poi ha pubblicamente denunciato gli eccessi trasformandosi in un accusatore, «le implicazioni erano sbalorditive: si poteva in teoria simulare una società afflitta da problemi quali tensioni etniche o disuguaglianze economiche e osservare come si sarebbero evolute le cose, poi si sarebbe potuto riavvolgere il nastro e modificare gli input di partenza per capire come migliorare la situazione».

Alexander Nix, l’amministratore delegato di Cambridge Analytica, nel 2016 sosteneva nelle sue iniziative promozionali: «Noi non cerchiamo di indovinare quale soluzione creativa potrebbe funzionare, noi possiamo usare centinaia di migliaia di dati individuali nel nostro pubblico-target per capire esattamente quali messaggi funzioneranno su quali segmenti di pubblico».

In realtà un conto è analizzare e prevedere e un conto è influenzare e condizionare. Cambridge Analytica è sempre stata molto vaga su quale fosse la misura degli effetti della pubblicità mirata e delle azioni di condizionamento.

Nel suo pur interessante libro, che in italiano si intitola Il mercato del consenso, l’ex dipendente Christopher Wylie, poi diventato accusatore dell’azienda, offre molti dettagli nella parte in cui presenta l’uso innovativo e spregiudicato dei dati che Cambridge Analytica faceva, ma diventa molto piú vago quando si tratta di dimostrare i risultati ottenuti.

Spesso l’azienda affiancava al lavoro sui dati anche azioni politiche piú tradizionali, come focus group con persone in carne e ossa, incontri per cercare di capire come pensa davvero la gente, a quali parole chiave reagisce, come processa le informazioni. I dati dicono molto, ma non tutto. E in ogni caso non basta sapere come una persona pensa per dirle cosa pensare.

Un approfondito rapporto della Commissione europea sui pericoli delle tecnologie per manipolare il consenso online osserva che Cambridge Analytica ha cercato di usare il micro-targeting per fare leva sulle fragilità individuali, sulle paure, sulle fobie, sui pregiudizi, ma «rimane un mistero quanto queste pratiche siano state davvero efficaci».

Il tentativo di manipolazione, comunque, ha chiarito quantomeno il potenziale analitico dei social media e la sua portata. Per le sue operazioni, Cambridge Analytica ha avuto accesso in modo indebito a informazioni che sono già nella disponibilità di Facebook.

Tutto quello che Cambridge Analytica ha fatto, Facebook lo può fare di piú e meglio ogni giorno: le informazioni ci sono, degli utenti si può sapere tutto, anche a quali stimoli reagiscono. Non è detto però che si riesca a condizionarli soltanto attraverso le informazioni e le pubblicità.

Ed è qui che entrano in gioco gli influencer, perché quando a trasmettere messaggi e a suscitare emozioni non sono annunci pubblicitari ma persone reali, capaci di costruire una connessione emotiva con l’utente, ecco che si può combinare la potenza analitica che i dati permettono di sviluppare con l’efficacia comunicativa dell’influencer.

Il micro-targeting pubblicitario, per quanto raffinato, è uno strumento invasivo che deve andare a cercare il suo bersaglio e competere per ottenere una piccola parte della sua attenzione.

Mentre nel caso degli influencer è vero il contrario: la connessione è preesistente, l’utente cerca l’influencer e, una volta che ha deciso di seguirlo, continua a dargli fiducia per molto tempo prima di distaccarsi, se non è soddisfatto. La manipolazione basata sugli influencer – e in particolare sui micro-influencer – può quindi essere mirata come il micro-targeting ma è molto piú efficace.

Il bene pubblico dell’autonomia.

Secondo il filosofo Daniel Susser, l’autonomia dell’utente online «non è la condizione di un decisore ideale, ma quella delle persone normali di prendere decisioni nella loro vita quotidiana».

Non esistono esseri umani perfettamente razionali, e neppure è sensato aspettarsi che ogni utente sui social network sia in grado di analizzare tutte le informazioni disponibili e filtrarle attraverso un processo decisionale analitico che scarta ogni componente emotiva o irrazionale prima di farsi un’opinione.

Da decenni la pubblicità, e piú di recente le politiche pubbliche, sfruttano gli aspetti meno razionali del processo decisionale umano, le nostre scorciatoie cognitive (euristiche) che abbiamo sviluppato durante l’evoluzione per gestire un mondo troppo complesso per il nostro cervello.

La maggior parte delle volte funzionano, a volte no. Pensare che il futuro sarà uguale al passato, che se due cose succedono in sequenza una è causa dell’altra, trarre regole generali da episodi specifici di cui abbiamo esperienza diretta: pubblicità e politiche pubbliche sfruttano queste e altre falle nel nostro modo di pensare. Ma sui social media la questione diventa piú delicata, perché «la tecnologia ha reso le fragilità delle persone piú facili da identificare e da sfruttare, siamo diventati piú manipolabili e, è lecito pensare, piú manipolati», osserva sempre Susser.

L’autonomia di giudizio però è un bene pubblico, perché la qualità della nostra società è determinata dagli esiti di miliardi di scelte individuali. Se queste scelte sono manipolate e manipolabili per interessi di parte, è assai difficile immaginare come potrebbero – in aggregato – determinare risultati che siano anche coerenti sia con l’interesse generale che con quello dei singoli.

Gli influencer stanno diventando l’anello mancante della catena della manipolazione che, nella prima fase dei social network, si è basata soltanto sugli algoritmi e sull’analisi predittiva. Per questo è importante chiedersi se e come si possano regolare, in modo da salvarne l’impatto utile e positivo, o semplicemente di mero intrattenimento, e arginare i rischi di manipolazione.








Capitolo settimo

Regolare gli influencer




Non è certo la prima volta che l’innovazione costringe a interrogarsi su come, quanto e cosa regolare: per le ragioni che abbiamo visto nelle pagine precedenti, è piú che legittimo chiedersi quali limiti e vincoli mettere agli influencer. Anche innovazioni antecedenti nel campo della comunicazione hanno prosperato a lungo in un contesto privo di regole, dalle radio private alle televisioni commerciali ai blog, ma prima o poi le norme sono arrivate. Per la prima volta, però, i soggetti da regolare sono in pratica tutti gli esseri umani sul pianeta che hanno accesso a una connessione Internet e possono creare un account su una piattaforma digitale.

Ogni utente di Instagram, per stare al social che ha consolidato il fenomeno degli influencer, è un produttore di contenuti che può mettere in vendita la propria reputazione e offrire la propria capacità di influenza e il proprio pubblico (i follower, tanti o pochi che siano) a chi ne ha bisogno. Certo, può anche limitarsi a postare le foto di compleanni e addii al nubilato, ma dal punto di vista della regolazione, ogni utente ha le potenzialità di produrre contenuti rivolti a un pubblico e di inserire pubblicità oppure di trasmettere messaggi che possono essere il frutto di convincimenti personali o la risposta a sollecitazioni, anche remunerate, di altri soggetti.

Come ben sappiamo in Italia, le autorità di regolazione hanno faticato a imporre trasparenza, limiti e correttezza a un settore televisivo nel quale operavano due grandi aziende (Rai e Mediaset) e una manciata di network minori. Come è pensabile fissare le regole per sette miliardi di potenziali produttori di contenuti video, divisi su oltre 190 Paesi, che possono contare su un pubblico altrettanto vasto in questa nuova forma di intrattenimento di massa? E poi, facile dire che servono regole, ma per raggiungere quale obiettivo? E chi deve farle rispettare?

Per cercare qualche risposta partiamo proprio dall’Italia e dalla Crema Pan di Stelle: nel 2019 un’associazione di consumatori segnala all’Autorità antitrust un post che sembra pubblicità occulta. La pagina Instagram Insanitypage, che oggi conta 3,1 milioni di follower, pubblica foto sospette della nuova Crema Pan di Stelle della Barilla, la versione spalmabile dei celebri biscotti al cioccolato.

L’Antitrust indaga sul gestore di quella pagina, Andrea Cerrone, ma non trova niente: era davvero una sua iniziativa individuale. Scopre però che Barilla, che controlla il marchio Mulino Bianco e dunque i Pan di Stelle, ha effettivamente collaborato con nove influencer per fare pubblicità alla nuova linea. Sono micro-influencer, con poche migliaia di follower, e si tratta di una strategia pubblicitaria innovativa in un mercato come quello italiano che continua a essere dominato dalle celebrità.

Tutte le parti rivendicano la correttezza del proprio operato e l’assenza della volontà di ingannare il pubblico con una pubblicità occulta, sia Barilla che i micro-influencer prendono impegni a essere ancora piú trasparenti e l’Antitrust chiude il provvedimento senza sanzioni. La documentazione però offre uno spaccato di quanto sia difficile regolare l’attività degli influencer.

Prendiamo il caso di Carolina Roncallo, che gestisce la pagina a tema culinario @propsandcakes, 7754 follower su Instagram. Nel rispondere alle contestazioni dell’Antitrust, Carolina Roncallo argomenta che il post contestato dell’8 agosto 2019 nel quale erano esposti i prodotti della linea Pan di Stelle «risponde a una scelta spontanea», in assenza «di qualsiasi rapporto di committenza e/o collaborazione con Barilla». E il fatto che «il predetto post sia inerente allo stesso prodotto Pan di Stelle oggetto di post commissionato da Barilla e pubblicato il 28 luglio 2019 non ha alcuna particolare rilevanza considerato il fatto che la signora Roncallo condivide abitualmente con i propri follower, come si evince dal suo profilo Instagram, immagini di ricette di colazioni», cosí si legge nella documentazione dell’Antitrust che riassume il contenzioso.

Dal punto di vista legale, Carolina Roncallo ha sicuramente ragione: Barilla ha pagato il post del 28 luglio e non quello dell’8 agosto, nel produrre il quale l’influencer «non ha agito come professionista ma in maniera del tutto spontanea ed autonoma per propria passione e gusto personale, per condivisione di un momento autocelebrativo della propria vita quotidiana».

Già questa piccola vicenda però chiarisce quanto è difficile regolare un influencer: se Barilla paga per un post il 28 luglio, è davvero possibile immaginare che il post dell’8 agosto venga prodotto in modo completamente spontaneo e senza tenere conto del fatto che con l’azienda a cui viene data visibilità c’è un cosí recente rapporto commerciale?

La risposta per l’Antitrust è che sí, si può, i problemi di pubblicità ingannevole – par di capire che questo sia l’orientamento – si pongono soltanto nel singolo post, non nell’analisi complessiva. Ma con questo approccio si arriva a situazioni paradossali: immaginiamo che ogni post su commissione sia pagato 1000 euro, un’azienda potrebbe pagare a un influencer 100 000 euro per un unico post da pubblicare il 1o gennaio e poi l’influencer potrebbe farne altri 99 dedicati al prodotto «per propria passione e gusto personale» senza dover mai esplicitare in tutti i 99 post «spontanei» l’esistenza di un rapporto commerciale con il marchio al quale offre tanta costante visibilità.

A complicare le cose, poi, c’è il fatto che spesso aziende come Barilla commissionano post ai micro-influencer per poi condividerli dai propri profili social a riprova della soddisfazione dei consumatori che hanno provato il nuovo prodotto. Se condividono il post che hanno commissionato, apparirà con la segnalazione che si tratta di un contenuto pubblicitario, e dunque sarà poco efficace nel rappresentare l’entusiasmo spontaneo dei clienti.

Se invece condividono il post che un influencer, ingaggiato in precedenza per post sponsorizzati, ha creato «in maniera del tutto spontanea e autonoma», sempre dedicato allo stesso prodotto, allora ecco che la campagna sarà riuscita: l’azienda si troverà a rilanciare contenuti che all’apparenza (e anche secondo i criteri dell’Antitrust) non sono commerciali ma spontanei.

Un’altra micro-influencer, Mariana Savarise, nel difendersi solleva un altro punto: il post sui Pan di Stelle che ha pubblicato su commissione dell’agenzia di marketing Sleek riportava gli hashtag #advertisingpandistelle, #ricettedistelle e dunque chiariva l’esistenza di un rapporto pubblicitario. Ma soprattutto era molto diverso, nella grafica e nel contenuto, da quello che l’Antitrust le contesta: basta quindi pubblicare contenuti sufficientemente distinguibili per essere esentati da ogni sanzione, uno è pubblicitario, l’altro no, anche se riguardano lo stesso prodotto.

Le maglie della regolazione sono insomma molto larghe e l’atteggiamento dell’Antitrust piuttosto benevolo, tanto che dal 2018 cerca di guidare l’evoluzione del settore degli influencer marketing con la moral suasion invece che con le sanzioni: indaga, approfondisce i comportamenti sospetti di pubblicità occulta o altre violazioni e poi spinge aziende e influencer a adottare impegni di maggiore trasparenza, a chiarire piú nel dettaglio quali post sono sponsorizzati o quali prodotti segnalati sono omaggi delle aziende produttrici.

Prima dei Pan di Stelle, era già successo con un altro caso, cioè la pubblicità occulta attraverso «post in cui appare artificiosamente inquadrato il logo Alitalia impresso sui capi di abbigliamento firmati da Alberta Ferretti e indossati dagli influencer stessi».

Anche in quel caso, l’indagine era partita dalla segnalazione dell’Unione nazionale consumatori e l’Antitrust aveva ipotizzato che il comportamento degli influencer violasse il Codice del Consumo perché «l’enfasi nella visualizzazione del brand Alitalia e l’evocazione del brand Alberta Ferretti non sembrassero trovare diversa spiegazione se non in un intento promozionale. Ciò in ragione della sproporzione tra la citazione dei marchi e il contesto narrativo-espressivo in cui si inserisce il post del personaggio famoso». Gli influencer coinvolti erano un misto di celebrità tradizionali, di matrice televisiva, come Alessia Marcuzzi e Martina Colombari, e altre cresciute sui social come Giulia De Lellis e Chiara Biasi. Come per i Pan di Stelle, nessuna sanzione e molti impegni alla trasparenza, sempre relativa ai singoli post.

Il caso della British American Tobacco (Bat), a inizio 2021, dimostra che le cose sui social possono essere molto piú complicate di come poteva sembrare e che la moral suasion sulla trasparenza ottiene ben pochi risultati in un settore che produce continuamente nuove e piú sottili forme di persuasione occulta.

Per lanciare la sua innovativa sigaretta elettronica che «scalda il tabacco senza bruciarlo», la Bat arruola alcuni influencer con un seguito importante, da Cecilia Rodríguez (sorella della piú nota Belén) a Stefano De Martino (ballerino, già marito di Belén Rodríguez).

Gli influencer arruolati da Bat non si limitavano a segnalare il prodotto, ma chiedevano ai propri follower di pubblicare storie dedicate alla sigaretta elettronica con la promessa di ripostarle sia sul proprio profilo che su quello di Glo Hyper.

Un meccanismo semplice ma perfetto: se il primo contenuto prodotto dall’influencer professionista era dichiaratamente una pubblicità, quelli creati dagli utenti erano a tutti gli effetti spontanei, dunque privi di ogni indicazione che a monte c’era un’operazione pubblicitaria.

Cosí da risultare «organici», come si dice in gergo, cioè non legati a una committenza ma frutto di un sincero desiderio di condivisione da parte di utenti normali che, agli occhi di altri utenti, appaiono come i protagonisti di un genuino passaparola innescato dalle qualità di questa sigaretta elettronica Glo Hyper.

Certo, a voler essere puntigliosi si potrebbe osservare che gli utenti normali che partecipano alla sfida lanciata dalle celebrità pagate da Bat agiscono essi stessi come influencer professionisti, cioè producono un contenuto in cambio di una ricompensa promessa, visto che Stefano De Martino, Cecilia Rodríguez e gli altri hanno assicurato che condivideranno dai loro profili con milioni di follower le storie piú brillanti dedicate a Glo Hyper.

Se si accetta questa premessa, però, si capisce subito che regolare il settore in questo modo è praticamente impossibile: chiunque posti un contenuto con la prospettiva di ottenerne un beneficio diventa un influencer soggetto a vincoli di trasparenza e quindi dovrebbe dichiarare quali sono i rapporti (monetari o non monetari) dietro al post o alla storia su Instagram.

La Federal Trade Commission, una delle agenzie del governo americano che si occupano di tutela del consumatore, ha provato a chiarire i dubbi su cosa deve essere soggetto a obblighi di trasparenza sui social e cosa no. Le Faq, cioè le domande frequenti con risposta sul sito web dell’agenzia, indicano a quali risultati paradossali porta questo approccio di iper-regolazione di dettaglio.

I casi esaminati sono piuttosto elaborati: se un utente posta su Instagram foto mentre indossa un vestito di un certo marchio che viene «taggato» (cioè indicato nella foto) ma non nominato nel testo che accompagna l’immagine, è un’azione pubblicitaria soggetta a obblighi di trasparenza?

La Ftc, par di capire, pensa di sí: visto che alcuni influencer menzionano soltanto i brand dai quali ricevono un compenso, i follower potrebbero essere confusi e non riuscire a distinguere i casi in cui viene data visibilità a un certo brand soltanto per gusto personale dell’influencer e quando come parte di una promozione (molti influencer, specie se con pochi follower o basso potenziale commerciale, a volte mostrano prodotti omaggio soltanto nella speranza di riceverne altri).

E se un influencer che si occupa di motori dice che vorrebbe comprare una certa auto, viola qualche regola? Risposta: soltanto se viene pagato per dirlo e non lo rivela ai suoi follower. Fin qui abbastanza facile. Ma che succede se due autori di libri si scambiano recensioni incrociate? Tizio parla bene del libro di Caio perché si è messo d’accordo e poi sarà Caio a parlare bene del libro di Tizio.

La Ftc dice che perfino questo potrebbe essere problematico, perché c’è «una forma di connessione che potrebbe concretamente influenzare la credibilità dell’apprezzamento, cioè della recensione». Anche se non c’è un compenso monetario, insomma, ci sono profili problematici.

C’è poi un altro aspetto da non sottovalutare: l’influencer troppo disinvolto che parla di cose che non conosce rischia di trovarsi accusato di pubblicità ingannevole anche se ha garantito piena trasparenza al rapporto commerciale.

La Ftc cita come esempio un influencer che pubblicizza una nuova crema per il corpo e assicura ai suoi follower che il prodotto cura anche la dermatite, soltanto perché cosí dice il produttore. Se l’informazione è falsa, e l’influencer non ha fatto le sue verifiche, può trovarsi responsabile quanto il produttore di aver fornito di fatto una pubblicità ingannevole.

È facile capire che lungo questa linea si arriva a pensare che tutto è meritorio di regolazione e dunque niente può essere davvero regolato, visto che è impensabile immaginare un influencer che avverte i suoi lettori spiegando che sta parlando bene di un certo prodotto perché vuole ricevere altri omaggi o che decanta le virtú di un certo libro perché confida che poi l’autore ricambierà il favore in vario modo.

L’autorità antitrust inglese, la Competition and Markets Authority, ha provato ad affrontare questo problema con una richiesta di maggiore responsabilità alla piattaforma, cioè a Instagram, oltre che ad aziende e influencer coinvolti. Nel 2018 ha avviato un’indagine su alcune celebrità che facevano pubblicità non dichiarata.

«Gli influencer possono avere un grande impatto su quello che i loro fan decidono di comprare, le persone quindi si sentono – giustamente – ingannate se pensano che quella che loro vedono come la raccomandazione da parte di qualcuno di cui si fidano è in realtà un’operazione di marketing», cosí l’allora capo della Cma, l’italiano Andrea Coscelli, aveva motivato un’azione in quella fase senza precedenti.

La Cma, a differenza per esempio dell’Antitrust italiano, al termine dell’indagine nel 2020 ha preteso impegni di trasparenza anche da Facebook e Instagram cui viene richiesto di «spingere gli utenti a confermare se sono stati in alcun modo incentivati a promuovere un prodotto o un servizio e a rendere questa informazione trasparente».

La Cma sollecita anche le piattaforme a usare gli algoritmi che decidono come viene mostrato il contenuto agli utenti per capire, attraverso l’analisi combinata di testo e immagini, se alcuni influencer stanno facendo pubblicità non dichiarata. Come vedremo, non è facile chiamare le piattaforme alle loro responsabilità.

Piú trasparente è davvero meglio?

Tutti questi approcci si muovono da alcuni presupposti che sembrano di buon senso: la trasparenza è nell’interesse di tutti. Se gli utenti possono distinguere chiaramente tra pubblicità e contenuto, diciamo cosí, editoriale saranno piú soddisfatti, mentre gli influencer perderanno qualche occasione di guadagno indebito visto che le aziende pagano meno i contenuti che sono palesemente pubblicitari (nella convinzione che la pubblicità mascherata, spacciata per spontanea, sia piú efficace). Quindi piú trasparenza dovrebbe quantomeno far diminuire la pubblicità occulta.

C’è pochissima ricerca, ancora, su questi temi perché il settore è in continua evoluzione e l’accademia ha tempi lunghi per arrivare a risultati scientifici condivisi. Ma i primi progetti che studiano l’effetto della regolazione sul comportamento di utenti e influencer sembrano indicare che le cose sono molto piú complicate. E che imporre per via regolatoria una distinzione chiara tra cosa è pubblicità e cosa non lo è può addirittura far aumentare sia la pubblicità dichiarata che quella occulta.

Indagare questo paradosso della trasparenza significa interrogarsi sulla natura stessa dei social, degli influencer e dei follower. È quello che fanno Itay Fainmesser e Andrea Galeotti, due economisti rispettivamente della Johns Hopkins University e della London Business School, nel piú ambizioso lavoro disponibile finora sul tema, pubblicato nel 2021 dall’«American Economic Journal of Microeconomics». Il loro modello studia le strategie ottimali per un influencer sulla base delle regole e delle richieste del mercato.

Il punto di partenza è che un influencer produce due tipi di contenuti (o «raccomandazioni»): quelli organici, editoriali, e quelli pubblicitari. I follower sono interessati a quelli organici, nessuno si appassiona alle pubblicità, ma non sempre sono in grado di distinguerli.

Le aziende cercano gli influencer e li remunerano sulla base di due parametri: quanti follower hanno, dunque quanto vasto è il pubblico potenziale che possono raggiungere, e quale «surplus» l’influencer può ottenere dai suoi follower, cioè quanto può spingerli a fare ciò che l’azienda vuole. Per un’azienda è equivalente rivolgersi a un influencer che ha un milione di persone che lo seguono ma che riesce a spingere all’acquisto di un certo prodotto soltanto l’1 per cento, quindi 10 000 persone, o a un altro micro-influencer che ha soltanto 20 000 follower ma ne può mobilitare il 50 per cento (sempre 10 000).

Il mercato pubblicitario degli influencer è diverso da tutti gli altri perché il prezzo per post per follower scende all’aumentare di questi ultimi. Cioè un micro-influencer con 10 000 follower per ogni post riceverà una somma per ciascuno (compenso totale rapportato al numero di seguaci) maggiore dell’influencer con 10 milioni di follower.

Per televisioni e giornali era vero l’opposto: gli spot durante il festival di Sanremo in Italia o il Super Bowl negli Stati Uniti valorizzano ogni singolo spettatore molto piú degli scadenti spazi pubblicitari durante le trasmissioni del pomeriggio.

Questo si spiega perché in televisione conta il numero di spettatori, mentre sui social conta l’engagement: cioè quanta parte del pubblico reagisce al contenuto (mentre in tv gli spettatori sono trattati tutti allo stesso modo perché non è direttamente misurabile il loro grado di interesse e coinvolgimento). Gli influencer con molti follower hanno di solito in percentuale un engagement piú basso di quelli con pochi follower, anche se in numeri assoluti riescono a ottenere piú reazioni.

Queste caratteristiche spiegano la crescente importanza dei micro-influencer: hanno un numero di follower abbastanza ampio ma non cosí ampio da includere troppi spettatori passivi, quindi riescono a ottenere piú reazioni per utente rispetto alle celebrità. Nel concreto, per un’azienda è quasi certamente meglio puntare su tre influencer da 100 000 follower che su uno da 300 000, perché i primi tre hanno una comunità piú reattiva di quella dell’influencer con piú follower.

Gli influencer con molti follower tendono a postare piú contenuti sponsorizzati di quelli con pochi follower. La spiegazione è semplice ma non ovvia: un influencer ha molti follower se il suo valore intrinseco è molto alto per il suo pubblico, o semplicemente perché è famoso o perché ha una base di attenzione che gli deriva dalla sua attività primaria fuori dai social (Alessia Marcuzzi conta su 5,2 milioni di follower non soltanto per i post e le storie che pubblica su Instagram, ma perché è da decenni uno dei volti piú noti delle televisioni Mediaset).

L’influencer-celebrità può quindi permettersi di postare molti contenuti pubblicitari perché i suoi follower rimarranno comunque con lui o con lei. Il micro-influencer, invece, non può sommergere il suo pubblico di inserzioni o perderà tutti perché ha un «valore intrinseco» minore da offrire, visto che o è meno famoso o si rivolge soltanto a una nicchia. Per confermare che questa ipotesi è fondata, basta confrontare due influencer italiane: la piú famosa di tutte, Chiara Ferragni con 26,3 milioni di follower, e Francesca Crescentini che dall’account Tegamini parla soprattutto di libri e cultura a 160 000 follower.

Se confrontate le loro pagine Instagram, noterete che quasi ogni post di Chiara Ferragni risponde a una logica commerciale, che si tratti del brand creato dalla stessa influencer o, piú spesso, di altri marchi che pagano per essere a lei associati.

Anche Tegamini, quando non parla di cultura e dintorni, cita qualche marchio qua e là, per esempio per il lancio di un film, con tanto di indicazione di #adv, cioè di contenuto pubblicitario. Ma pochissimo, se paragonato a Ferragni. Perché la prima non perde follower a sommergerli di pubblicità, la seconda invece metterebbe a rischio la sua comunità piú piccola ma piú omogenea e coesa.

È lo stesso principio che spiega perché Sanremo ha inserzioni pubblicitarie molto piú frequenti di qualunque altro programma dell’annata televisiva: poiché moltissime persone vogliono guardare il festival, una gran parte di loro sarà disposta a rimanere davanti allo schermo anche con tutte quelle interruzioni, mentre un programma con un pubblico piú ridotto non potrebbe permetterselo.

Essere un influencer superstar come Chiara Ferragni o Fedez comporta però anche qualche rischio: la perdita di credibilità dovuta alla confusione tra contenuto organico e pubblicitario può generare danni molto peggiori. Se il 10 per cento dei follower di Chiara Ferragni dovesse sentirsi ingannato e perdere interesse per l’account, smettendo di seguirlo, significherebbe una riduzione della platea di riferimento di 2,6 milioni di persone. Un danno economico molto sensibile persino per un’influencer delle proporzioni di Chiara Ferragni. Se Tegamini facesse lo stesso errore, perderebbe soltanto 16 000 follower.

Il modello di Fainmesser e Galeotti predice che l’aumento della trasparenza farà aumentare le inserzioni pubblicitarie pubblicate dagli influencer-celebrità. Questo il ragionamento: i follower danno lo stesso rilievo a tutte le pubblicità, a prescindere da chi le pubblica, perché sono il prezzo da pagare per vedere i contenuti organici, quelli che interessano davvero, quindi meno pubblicità ci sono per l’utente meglio è. I contenuti organici, invece, hanno valore diverso in base all’influencer: quelli della celebrità interessano – per definizione – piú di quelli del micro-influencer.

Se il follower fatica a distinguere tra contenuti organici e contenuti pubblicitari perché c’è poca trasparenza, attribuirà a tutti i post di un certo influencer un valore (in termini di interesse, non di soldi), che è la media tra quanto gli interessano i post veri di contenuto e quanto poco gli importa di quelli pubblicitari. Nel momento in cui la legge o un’autorità di regolazione impone di distinguere chiaramente tra i due tipi di contenuto, il valore dei post organici dell’influencer superstar torna altissimo.

Con un esempio numerico si capisce meglio: ipotizziamo che i follower di Alessia Marcuzzi attribuiscano interesse 30 ai contenuti in cui la conduttrice racconta le sue vicende personali e condivide aspetti della sua vita privata, mentre danno valore zero ai post pubblicitari come quelli in cui segnala «creme, fragranze e altri prodotti naturali, biologici, nichel tested, cruelty free e soprattutto sicuri per la nostra pelle».

La tentazione per Marcuzzi potrebbe essere di pubblicare molti post promozionali per far leva sulla propria popolarità, ma il rischio sarebbe elevato: se i follower non riescono a distinguere tra contenuto organico e pubblicitario, finiscono per attribuire il valore medio tra i due un po’ a tutti i post. Quindi se usa troppa pubblicità ambigua, Marcuzzi finisce per trovarsi con i post percepiti come interesse 15, la media tra 30 e zero. Quindi posterà molta meno pubblicità che in un contesto in cui la trasparenza è assoluta e gli utenti sono liberi di ignorare i post che valgono zero, tutti quelli pubblicitari, per attribuire il valore massimo a quelli di contenuto.

Per influencer della taglia di Tegamini, il ragionamento è meno stringente: se, sulla base dei numeri di follower i post di Alessia Marcuzzi valgono 30, diciamo che quelli di Tegamini valgono 5. Se Tegamini postasse troppi contenuti ambigui, i suoi follower finirebbero per attribuire un valore medio tra zero e 5 a tutti i suoi post, quindi 2,5. E Tegamini perderebbe 2,5 unità di interesse per ogni post, contro le 15 a cui rinuncia Alessia Marcuzzi se resta in una zona grigia.

Se si introduce la trasparenza massima, nell’ipotesi che i follower semplicemente ignorino la pubblicità cui non sono interessati, Alessia Marcuzzi potrà attrarre molto piú pubblico non distratto dalle inserzioni e, contemporaneamente, aumentare a dismisura la pubblicità esplicita perché tanto gli utenti sanno distinguerla. Tegamini avrebbe molto meno beneficio – e meno domanda da parte delle aziende – nel fare lo stesso.

La conferma aneddotica che il modello di Fainmesser e Galeotti è sensato sta proprio negli account delle due superstar social italiane, Chiara Ferragni e Fedez: non importa quanti post sponsorizzati mettono e quanti prodotti pubblicizzano, il loro numero di follower continua ad aumentare perché l’interesse del pubblico per i post e le storie sulla loro vita privata, sui figli, sulle loro interazioni è tale da non essere scalfito dalla quantità di post chiaramente pubblicitari.

L’unica ricerca empirica disponibile sull’argomento conferma che il modello di analisi è corretto. Gli economisti Daniel Ershov e Matthew Mitchell hanno studiato gli effetti del cambio di regole in Germania sugli obblighi di trasparenza per gli influencer, mettendo a confronto prima e dopo gli aumenti dei vincoli e usando come termine di paragone la Spagna dove c’è molta pubblicità occulta e bassi requisiti di trasparenza.

Il campione considerato da Ershov e Mitchell include 6000 influencer tedeschi e 6000 spagnoli, selezionati a caso, ma con almeno 10 000 follower nel 2019. I due economisti hanno analizzato con algoritmi di machine learning tutti i loro post dal 2010 al 2020, trovando il modo di identificare in automatico quali sono i post classificabili come «sponsorizzati».

Forti di questo dataset di 15 milioni di post, hanno studiato cosa è successo dopo il cambio delle regole a fine 2016. I risultati sono abbastanza impressionanti: il numero di post sponsorizzati cresce tra il 3 e il 7 per cento rispetto alla quota pre-modifica regolamentare di post sponsorizzati sul totale dei post prodotti dal singolo influencer che era tra il 15 e il 30 per cento (significa che se prima un influencer pubblicava quattro post sponsorizzati ogni dieci, dopo le nuove regole ne pubblica per esempio cinque su dieci).

La cosa interessante è che questo aumento avviene a parità di numero complessivo di post e questo ha una sola spiegazione plausibile: gli influencer hanno iniziato a dichiarare come sponsorizzati anche alcuni post che prima erano pubblicità occulta. Come previsto dal modello di Fainmesser e Galeotti, un aumento dei post sponsorizzati riduce la qualità percepita del contenuto agli occhi degli utenti: gli influencer sperimentano sia una riduzione dei follower che dell’engagement, cioè delle reazioni ai loro post.

Le implicazioni di queste analisi e della loro validazione empirica non sono ovvie. La prima è che non è affatto vero, come sostengono molti influencer, che i follower sono indifferenti alla pubblicità e che sono comunque interessati a qualunque cosa le personalità che hanno scelto di seguire online condividano. I post dichiaratamente pubblicitari sono meno interessanti, chi ne pubblica troppi perde pubblico e – di converso – piú le aziende rendono i loro rapporti pubblicitari espliciti, meno riscontro avranno in termini di attenzione dei potenziali clienti.

La seconda implicazione è che non è ben chiaro quale sia il beneficio della richiesta di imporre trasparenza a livello del singolo post. Come abbiamo visto, il rapporto pubblicitario stabilito tra un’azienda e un influencer può avere, almeno potenzialmente, conseguenze anche su molti altri contenuti prodotti oltre a quello oggetto del contratto.

Questo perché il compenso al singolo post sponsorizzato ne copriva in realtà anche altri non dichiarati, e in questo caso si tratterebbe di pubblicità occulta, o piú semplicemente perché l’influencer che ha lavorato una volta per un certo marchio spera di tornare a farlo o auspica di trovare nuovi clienti se enfatizza alcuni aspetti dei suoi stili di vita e di consumo, o semplicemente certe opinioni. Postare molti scatti di colazione con una certa marca di biscotti può attirare l’attenzione del produttore di quei biscotti, oppure spendersi in difesa del nucleare farà sicuramente finire nel radar delle società di lobbying in cerca di volti che suggeriscono l’opportunità di investire sull’atomo contro la crisi climatica.

Anche le piú raffinate analisi di machine learning riescono a malapena a individuare i post sponsorizzati; sarebbe assai arduo pretendere che riescano a stabilire abbastanza correlazioni tra i post di un influencer e i suoi comportamenti in altri angoli del mondo digitale per capire se e quanto i rapporti economici condizionano i contenuti che produce: per esempio se un influencer risulta da Google o Facebook partecipare a un evento aziendale di un certo marchio di abbigliamento di cui poi, casualmente, indossa dei capi nei post su Instagram, forse c’è modo di ipotizzare un caso di pubblicità occulta. Forse. Comunque, di sicuro nessuna autorità di regolazione ha le risorse, le competenze e la voglia per condurre analisi cosí ad ampio raggio.

Un possibile approccio a come regolare gli influencer, quindi, potrebbe essere quello seguito dall’autorità antitrust inglese, cioè delegare il compito alle piattaforme stesse, chiedere a Facebook, Instagram, Twitter e alle altre di accertarsi che i propri servizi non venivano usati per pubblicità ingannevole o, se ampliamo lo spettro dei comportamenti critici, per manipolare le opinioni e i comportamenti degli utenti a fini politici o commerciali. Ma le piattaforme sono tenute a farlo? E, soprattutto, sono in grado?

Privilegi di piattaforma.

L’espansione delle piattaforme digitali si fonda su un principio fondamentale: non sono responsabili dei contenuti che pubblicano. Se un giornale mette in pagina o sul sito un contenuto diffamatorio o falso o distorto, sa a cosa va incontro: e in ogni caso la sua reputazione ne esce danneggiata. Nessuno si fiderà piú di un giornale che diffonde notizie poco credibili o manipolate.

I social network, invece, hanno uno status piú simile a quello delle compagnie telefoniche: nessuno considera responsabili Tim o Vodafone se chi usa le loro utenze concorda al telefono un attentato terroristico o una truffa (qualcosa, in realtà, sta cambiando anche in quel campo: per esempio ci sono dei limiti alle azioni di telemarketing che in vari Paesi i gestori telefonici devono far rispettare).

Questo privilegio regolatorio si fonda sulla legge piú importante della storia di Internet, cioè la Sezione 230 del Telecommunications Act, approvato dal Congresso degli Stati Uniti nel 1996. Dobbiamo partire da lí per spiegare perché le piattaforme digitali non hanno alcun interesse ad arginare gli aspetti problematici dell’ascesa degli influencer, che anzi assecondano in ogni modo senza curarsi delle conseguenze.

La Sezione 230 stabilisce che nessun fornitore o utente di un «servizio interattivo via computer» può essere trattato come editore o amplificatore di informazioni fornite dal produttore di contenuti.

Non si tratta di una immunità completa, riguarda essenzialmente i cosiddetti reati di opinione che sono l’incubo di giornalisti e editori: se qualcuno scrive su un giornale in Italia che un certo politico è un ladro o un corrotto, il giornale rischia conseguenze penali e pesanti risarcimenti in sede civile (in alcuni casi anche se la notizia è vera, ma non rispetta alcuni criteri di morigeratezza nei toni e nelle forme), se invece lo scrive su Facebook rischia a livello personale, ma la piattaforma è immune da conseguenze.

Le piattaforme possono essere chiamate però a rispondere di reati che si consumano attraverso i loro canali, per esempio la diffusione di materiale illecito pedopornografico o – in alcuni casi – la vendita di prodotti contraffatti.

Oltre a proteggere le piattaforme dalle conseguenze dei contenuti che ospitano, la Sezione 230 attribuisce loro un sostanziale potere di censura da esercitare in modo discrezionale: i social network non possono essere considerati responsabili di «alcuna azione presa in buona fede che riduca l’accesso o la disponibilità di materiale che il fornitore del servizio o l’utente considera osceno, volgare, turpe, eccessivamente violento, molesto o in ogni altro modo discutibile».

In pratica le piattaforme possono censurare quello che vogliono, purché sostengano di farlo «in buona fede», ma non sono chiamate a rispondere della qualità o del contenuto di tutto il resto che non censurano. La combinazione di questi due principî è ciò che ha permesso alle piattaforme sia di rivendicare il diritto a ospitare i contenuti violenti, diffamatori e sovversivi che hanno portato all’assalto a Capitol Hill il 6 gennaio del 2021, sia di chiudere gli account ed espellere il presidente degli Stati Uniti in carica Donald Trump dai loro servizi.

Grazie alla Sezione 230, Facebook, Twitter, Instagram e gli altri non erano responsabili dei contenuti che inneggiavano all’insurrezione armata per reagire a inesistenti brogli elettorali alle elezioni presidenziali del 2020, ma erano titolati a silenziare il capo di governo piú potente al mondo purché sostenessero di farlo «in buona fede».

Nel 1996 non c’era neanche Google, Internet era un posto molto diverso, parole come «social network» non alludevano a interazioni digitali ma alle persone di cui avevamo appuntato il numero a penna su rubriche cartacee.

L’intento dei legislatori americani era quello di proteggere questo nascente spazio pubblico da un eccesso di regolamentazione: in un momento in cui il web era territorio di esplorazione per pochi programmatori e i primi, pionieristici, utenti, il rischio di sanzioni legali avrebbe scoraggiato gli investimenti e la diffusione di servizi che si basano sull’effetto di rete, cioè il cui valore per ogni utente cresce all’aumentare del numero degli utenti. Buone intenzioni che hanno generato un contesto molto problematico: negli anni successivi, la Sezione 230 è stata invocata anche da piattaforme digitali che non si occupano di contenuti, come Airbnb (locazione di camere e appartamenti) e Amazon.

Gran parte del business delle piattaforme digitali di contenuto, come Facebook, Instagram e Twitter, ha progressivamente assunto caratteristiche piú simili a quelle del settore editoriale: nei giornali sono direttori e capiredattori a scegliere quali contenuti meritano maggiore visibilità perché potenzialmente di maggiore interesse o piú importanti di altri.

Nel caso delle piattaforme questa scelta la fanno gli algoritmi, che però sono comunque impostati da esseri umani. Anche l’uso di pubblicità abbinata ai contenuti non è cosí diverso da quello praticato per un paio di secoli nell’editoria tradizionale: gli inserzionisti chiedono di essere abbinati ai lettori con il profilo piú affine a quello dei loro potenziali clienti e l’intermediario (che sia un giornale o una piattaforma) si occupa di associare il contenuto all’inserzione piú appropriata.

Molti deputati e senatori degli Stati Uniti hanno avanzato quindi proposte di modifica della Sezione 230, per risolvere la natura ambigua delle piattaforme. Il problema è che le due opzioni alternative sono ormai entrambe problematiche, vista l’estensione dei social network a livello planetario: regolarli come mere autostrade informatiche, infrastrutture del dibattito web non dissimili dalle frequenze su cui passano le comunicazioni telefoniche, significa accettare che nessuna moderazione sia imposta (e forse neppure consentita), quindi ogni commento, contenuto, o inserzione volgare, falsa o offensiva diventa esclusiva responsabilità dell’utente che la pubblica.

Nessun governo o forza di polizia può monitorare l’intero web, sia per una questione di volumi di contenuto sia perché le istituzioni si scontrano con il limite dei confini nazionali, mentre gli utenti dei social non hanno questo vincolo.

L’alternativa è perfino peggio: rendere le piattaforme responsabili di tutti i contenuti che pubblicano significa trasformarle nel piú grande editore della storia, con facoltà di censurare o promuovere articoli e video in modo completamente discrezionale, un po’ come un direttore di giornale può cestinare articoli sgraditi o inconsistenti. L’implicazione è dare a società private il controllo completo del dibattito pubblico mondiale.

È in questo contesto difficile e in evoluzione che si inserisce la questione degli influencer, diventata molto delicata durante la pandemia, quando le piattaforme hanno risposto agli appelli di molti governi e hanno cercato di mettere ordine nelle discussioni sul Covid, segnalando – e talvolta rimuovendo – contenuti inappropriati o fuorvianti, mentre altri considerati affidabili venivano messi in evidenza.

Il Center for Countering Digital Hate ha studiato come si è diffusa la propaganda no-vax sui social per capire di chi fosse la responsabilità e se le piattaforme avrebbero potuto fare qualcosa per limitare i danni. Nel campione analizzato di 812 000 post su Twitter e Facebook tra il 1o febbraio e il 15 marzo 2021, l’analisi attribuisce il 65 per cento dei contenuti a dodici utenti soltanto: il Center for Countering Digital Hate li chiama «la dozzina della disinformazione». Tra questi ci sono alcuni nomi noti anche in Italia come Robert F. Kennedy, figlio dell’omonimo candidato alla presidenza degli Stati Uniti e nipote del presidente John F. Kennedy.

Per due anni di pandemia, «nove esponenti della dozzina della disinformazione continuano a operare su Facebook, Instagram e Twitter pur avendone violato ripetutamente le regole, soltanto tre sono stati completamente rimossi ma solo da una delle tre piattaforme», si legge nel report.

Un portavoce di Facebook, Aaron Simpson, ha spiegato che durante la pandemia l’azienda ha rimosso oltre 18 milioni di contenuti che diffondevano informazioni non attendibili sul Covid mentre ha mostrato a miliardi di suoi utenti quelle ufficiali, con tanto di invito a vaccinarsi. Mark Zuckerberg in persona, nel 2021, aveva promesso di usare la sua azienda per favorire la campagna di vaccinazione e aveva offerto dati aggregati degli utenti alle autorità sanitarie americane per impostare la campagna in modo piú preciso: «In questa crisi, una delle mie priorità assolute è che voi vediate informazione autorevole su tutte le nostre applicazioni», aveva scritto in un post.

Un’inchiesta del «Wall Street Journal», però, ha dimostrato che questa azione di pulizia editoriale non ha mai davvero funzionato e che decine, ma piú probabilmente decine di migliaia di micro-influencer hanno continuato a creare bolle di discussione no-vax e antiscientifiche per tutta la durata della pandemia.

Ben Raue, per esempio, è un «difensore della libertà medica e sanitaria», la sua pagina Plant Based Ben conta 148 000 follower e insieme alle sue ricette vegane e ai consigli su come fare flessioni e addominali, diffonde propaganda no-vax, con alcuni semplici trucchi che dovrebbero confondere gli algoritmi di classificazione della piattaforma: per esempio pubblica foto di post Twitter contro il vaccino dove alcune lettere della parola «vaccine» sono oscurate da cuoricini.

Il caso piú clamoroso però è quello di Joseph Mercola, il piú influente tra gli influencer no-vax, che prosegue abbastanza indisturbato le sue redditizie attività. Con un patrimonio dichiarato di 100 milioni di dollari, questo «dottore osteopata» è uno dei piú importanti esponenti della «dozzina della disinformazione» e uno di quelli che in pandemia si è arricchito con la propaganda no-vax e la vendita di prodotti «naturali» che dovevano offrire una protezione alternativa contro la malattia.

Il dottor Mercola ha una pagina Instagram attiva e all’apparenza innocua con oltre 409 000 follower, dalla quale dispensa consigli alimentari («Quali verdure sono meglio per il tuo cuore?»), ma pubblicizza anche il suo nuovo libro su «la verità a proposito del Covid-19», con tutte le teorie su «grande reset», controllo di massa e il resto dell’armamentario complottista. Su Facebook, alcuni suoi post appaiono con un’avvertenza imposta dalla piattaforma che classifica problematico il contenuto sulla base della valutazione di anonimi «fact checker», ma basta un clic e l’avvertenza sparisce.

Nessuna limitazione o segnale, invece, ai ripetuti post con i quali il «dottor» Mercola pubblicizza la sua «biblioteca censurata», cioè la raccolta dei suoi articoli che sono stati rimossi dal web perché giudicati problematici e privi di basi scientifiche: sono tutti ospitati sulla piattaforma gratuita di newsletter Substack che si fa ancor meno scrupoli di Facebook e Instagram ad aumentare gli utenti e le condivisioni grazie alla distribuzione di contenuti screditati e pericolosi.

Anche Amazon, che vende senza problemi il libro di disinformazione di Mercola, si limita a consigliare agli acquirenti di visitare il sito dei Centers for Disease Control and Prevention, l’agenzia del governo americano che coordina la risposta sanitaria alla pandemia. Su Instagram, anche contenuti all’apparenza innocui come «Non far mangiare ai tuoi figli i cereali Cheerios» rimandano ad articoli nei quali si accusano di genocidio i responsabili della diffusione del vaccino anti-Covid negli Stati Uniti.

Il trattamento degli utenti no-vax da parte delle piattaforme dimostra quanto è problematico e irrealistico affidarsi alle aziende che gestiscono i social network per regolare la grande trasformazione del dibattito pubblico in corso come effetto dell’ascesa degli influencer. Come è evidente, neppure nel corso della piú grande catastrofe globale della storia recente, quando un’informazione sbagliata e distorta poteva fare la differenza tra la vita e la morte, le piattaforme digitali hanno potuto o voluto intervenire davvero sulla correttezza dei post diffusi dagli influencer no-vax.

Se l’avessero fatto, le criticità non sarebbero comunque mancate. Le informazioni rilanciate da Plant Based Ben e Joseph Mercola, e da decine di migliaia di influencer come loro, sono di incerta base scientifica e pericolose sia quando riguardano il Covid e i vaccini che quando sono relative a cibo, salute e attività fisica.

Dove finisce la responsabilità editoriale delle piattaforme? Se è legittimo chiedere loro di oscurare le pagine no-vax e di limitare la diffusione di contenuti no-vax, perché mettono in pericolo gli utenti, allora bisognerebbe sollecitare anche la chiusura di pagine dedicate all’omeopatia e a rimedi naturali contro il cancro.

Nel momento in cui si chiede ai social di certificare la qualità del contenuto, si attribuisce loro un potere editoriale enorme di cui già abbiamo visto il possibile lato oscuro: pochi giorni prima delle elezioni presidenziali del 2020, per esempio, Google e alcuni social hanno deciso che un’inchiesta del «New York Post» non era degna di essere rilanciata e quindi doveva essere penalizzata dagli algoritmi di ricerca. L’articolo riguardava un possibile scandalo con protagonista Hunter Biden, figlio dell’allora candidato democratico Joe, poi eletto presidente.

Alcune mail contenute nel computer che Hunter aveva portato a riparare sembravano indicare che il padre Joe avesse effettivamente interferito con la politica ucraina quando era vicepresidente di Barack Obama per proteggere i datori di lavoro di Hunter da inchieste anti-corruzione sgradite. Vicenda complessa ma all’epoca piuttosto esplosiva, che poteva avere un impatto sulle elezioni: le piattaforme hanno censurato l’articolo perché considerato privo di sufficienti riscontri, una valutazione qualitativa che è legittima da parte di un direttore ma non di una piattaforma.

È un po’ come se una tipografia scegliesse di non stampare le pagine del giornale che non piacciono al tipografo (un precedente per la verità c’è: nel 2020 un numero di «Domani» è uscito in Sicilia con una pagina stampata al posto di un’altra, quella saltata «per errore» conteneva un’inchiesta sugli imprenditori locali vicini al capo della mafia Matteo Messina Denaro).

Utenti piú uguali degli altri.

Il dibattito sulla responsabilità delle piattaforme nell’arginare gli influencer è insomma piuttosto problematico, per la discrezionalità che un approccio piú invasivo comporterebbe, ma anche per una ragione piú semplice: le piattaforme non hanno alcuna intenzione di far rispettare le regole ai loro utenti piú popolari, anzi, fanno esattamente il contrario, come alcuni documenti interni rivelati dall’ex dipendente di Facebook Frances Haugen hanno dimostrato.

Nel 2019 il calciatore del Paris Saint-Germain Neymar viene accusato di violenza sessuale da una donna. Neymar è uno tra i calciatori piú famosi del mondo e questo fa di lui anche un influencer, nel senso che ha un tale seguito sui social che pure se non rientra nella tipologia degli influencer professionisti può usare il suo sterminato pubblico di follower per condizionare opinioni e comportamenti a suo favore.

Dopo le accuse, Neymar pubblica sui suoi account Instagram e Facebook video in cui si difende dalle accuse e nei quali cerca di dimostrare che la donna era consenziente: per sostenere questo argomento, mostra anche immagini di lei nuda e conversazioni WhatsApp e sostiene di essere vittima di un’estorsione da parte della presunta vittima (come succede in molti casi di presunti stupri, l’accusato cerca di argomentare che se la donna è stata consenziente una volta, allora deve esserlo stata sempre).

Almeno 56 milioni di utenti vedranno contenuti che, secondo un documento interno, anche Facebook qualifica come «revenge porn», cioè uno dei comportamenti piú gravi sui social: la condivisione di video o foto intime che riguardano un soggetto non consenziente, che si trova cosí esposto al pubblico e spesso deriso da ex partner rancorosi. Come è possibile che dei contenuti tra i peggiori che si possano diffondere siano rimasti a lungo sulla pagina di uno degli utenti piú visibili, dato che Neymar ha oltre 168 milioni di follower soltanto su Instagram?

La risposta, che conosciamo grazie ai documenti trafugati da Frances Haugen e alle inchieste del «Wall Street Journal», è che a Neymar come a molte altre celebrità con milioni di follower le regole dei social semplicemente non si applicano. È l’effetto del programma «X-Check», cioè «cross check», controllo incrociato: in teoria doveva evitare che ci fossero azioni automatiche prese contro celebrità, politici e giornalisti che potevano causare danni reputazionali a Facebook.

Affidarsi al controllo automatico dei post e delle immagini per decidere cosa bloccare o cosa no significa avere alcuni casi di «falsi positivi», cioè di utenti che pubblicano un contenuto innocuo che viene però classificato dall’algoritmo come degno di rimozione. Finché questo succede a un utente normale, Facebook deve limitarsi ad affrontare qualche innocua lamentela, ma quando accade a un personaggio famoso il problema in termini di pubbliche relazioni può essere enorme.

Nel 2020 Hosam El Sokkari, un giornalista già a capo delle news in arabo della Bbc, si è visto cancellare alcuni post perché l’algoritmo di Facebook, corroborato dal giudizio di revisori umani, aveva mal interpretato un suo vecchio post di condanna di Osama bin Laden come un’apologia del terrorismo. E cosí El Sokkari si era visto oscurare una serie di post in cui parlava di politica araba e ha denunciato la cosa su altri social, trasformando un incidente in un’imbarazzante dimostrazione dell’incapacità di Facebook di valutare i contenuti che ospita.

Vicende come questa hanno spinto Facebook a cambiare la natura del programma X-Check: i nomi inseriti nella lista degli account cui fare attenzione non vengono semplicemente analizzati piú di altri quando c’è il sospetto che stiano violando le regole della piattaforma, ma sono completamente esentati dal loro rispetto. Cosí da azzerare il rischio di farli arrabbiare con scelte troppo drastiche che si traducono immediatamente in accuse di censura.

Facebook preferisce il rischio che alcuni utenti dall’enorme pubblico postino contenuti in violazione degli standard che richiede a tutti gli altri, piuttosto che trovarsi nell’imbarazzo di silenziare per sbaglio qualche personaggio famoso.

La cosa piú sorprendente è che sulla lista di X-Check c’era anche Donald Trump, cioè il presidente degli Stati Uniti che Facebook bandirà per almeno due anni da tutti i suoi social dopo l’assalto dei sostenitori trumpiani al Congresso, il 6 gennaio 2021. Facebook si è dovuto confrontare spesso con il problema che i contenuti pubblicati dal presidente violavano tutte le regole in termini di insulti e istigazioni alla violenza.

Nel giugno 2020, per esempio, da presidente in carica Trump pubblica un commento incendiario, nel quale si schiera a favore della polizia che sta reprimendo con violenza le proteste innescate dalla morte di George Floyd, a Minneapolis. Quattro agenti di polizia avevano fermato l’uomo, un afroamericano accusato da un commesso di aver pagato le sigarette con una banconota falsa, e lo avevano ucciso soffocandolo con un ginocchio sul collo. Un passante aveva ripreso tutto e postato il video in rete.

Di fronte all’ennesima uccisione ingiustificabile di un americano dalla pelle scura da parte della polizia, si accende la protesta del movimento Black Lives Matter e di tanti altri. La polizia reagisce, spesso con durezza, Trump sembra invitarla a fare di peggio con il suo commento «quando cominciano i saccheggi, si comincia a sparare».

L’algoritmo di Facebook classifica il post di Trump come molto problematico, su una scala da 0 a 100 (dove 100 è la massima violazione delle regole interne) arriva a 90 punti. Ma i manager, dopo aver discusso il caso, scelgono di lasciar correre: sanno che Trump sta violando i termini del servizio di Facebook e Instagram, ma preferiscono evitare problemi e lo lasciano fare, fino a quando questa sua attività incendiaria porterà alla cosa piú simile a una guerra civile che gli Stati Uniti hanno sperimentato negli ultimi 150 anni.

La cosa piú inquietante della storia della lista degli utenti privilegiati è che i vertici di Facebook hanno mentito perfino all’interno dell’azienda. In risposta alle polemiche sulle difficoltà di Facebook a contenere i post violenti e offensivi e altre pratiche discutibili, l’azienda ha creato un organismo interno di supervisione (Oversight board) affidato a una giurista indipendente, Kate Klonick, che aveva – in teoria – pieno accesso alle informazioni aziendali.

Questo organismo aveva un budget imponente, 130 milioni di dollari, e poteri rilevanti: nel 2021 ha dovuto prendere la decisione definitiva sull’espulsione di Trump dalla piattaforma. Eppure, neanche l’Oversight board era informato del programma X-Check e dell’esistenza di una lista di utenti che potevano fare, letteralmente, quello che volevano. L’unica spiegazione di questa apparente assurdità è che Mark Zuckerberg e gli altri top manager di Facebook fossero al contempo consapevoli sia della gravità del programma X-Check, che toglieva ogni credibilità a tutti gli impegni dell’azienda di controllare i comportamenti molesti sui suoi canali, sia della sua importanza.

Evidentemente Facebook si fida cosí poco del proprio sistema di controllo interno che non può arginare il numero di falsi positivi (cioè di contenuti leciti che vengono sospesi per sbaglio), mentre non si pone neppure la questione di contenere i falsi negativi: il problema di lasciare online contenuti disdicevoli o persino illegali è considerato di gran lunga meno importante che turbare la serenità di qualche celebrità o super-influencer con restrizioni sgradite.

Secondo i documenti analizzati dal «Wall Street Journal», a fine 2020 il programma X-Check aveva consentito la visualizzazione di contenuti in violazione delle regole di Facebook almeno 16,4 miliardi di volte.

La lista si è allungata nel tempo fino a raggiungere, nel 2020, ben 5,8 milioni di utenti nel mondo: giornalisti, politici, sportivi, cantanti, ma perfino la pagina del «cane delle celebrità», un carlino con quasi quattro milioni di follower che nel 2018 la rivista «Forbes» ha classificato come il secondo animale domestico piú influente del mondo, qualunque cosa significhi.

La vicenda del programma X-Check dimostra bene perché è poco realistico pensare che possano essere le piattaforme a imporre standard di comportamento agli influencer, a limitare i propri conflitti di interesse, a imporre loro la trasparenza che è necessaria per salvare la discussione pubblica in uno spazio digitale in cui, ormai, ogni opinione è in vendita.

Piú un utente diventa popolare e importante, maggiore è il suo potere contrattuale nei confronti della piattaforma che lo ospita: non soltanto perché genera traffico, engagement e aumenta di fatto il valore dell’intero social network con i suoi contenuti, ma perché proprio l’influenza che gli deriva dall’alto numero di follower gli consente di poter indirizzare il proprio pubblico contro la piattaforma qualora questa si comporti in modi sgraditi.

Dopo averli creati, insomma, anche le piattaforme digitali iniziano ad avere paura degli influencer e questo andrebbe tenuto in grande considerazione perché le piattaforme sono gli unici soggetti ad avere i dati per misurare la loro reale influenza sulle conversazioni e i comportamenti in digitale.

Ci pensa il mercato?

Se non possiamo contare sulle autorità di regolazione nazionali e neppure sulle piattaforme per limitare le ambiguità e i problemi che l’ascesa degli influencer genera, quali alternative restano? Una soltanto: il mercato. O meglio, è piú semplice agire sulle aziende che sui testimonial, cioè la trasparenza si può imporre piú facilmente ai committenti dei contenuti divulgati sui social che ai protagonisti della comunicazione (anche perché una singola azienda può arruolare, tramite agenzie esterne, decine o centinaia di influencer). E lo stesso vale per la politica.

Aziende che vengono sanzionate per aver cercato di presentare in modo surrettizio i propri prodotti al pubblico manipolando i potenziali clienti attraverso influencer vanno incontro a una sicura sanzione reputazionale, se grande o piccola dipende da quanta sensibilità c’è sull’argomento.

Questo sembra essere l’approccio inaugurato dalla Spagna. A gennaio 2022, il governo spagnolo ha stabilito nuove regole per tutte le aziende che vogliono vendere criptovalute, cioè un asset che pochissimi hanno le competenze per maneggiare ma che attrae tanti risparmiatori sedotti dalla innovazione finanziaria piú alla moda che – per quanto sappiamo finora – è un investimento altamente speculativo. Dunque a rischio e che dovrebbe essere limitato a chi ha le competenze per valutare ciò a cui va incontro.

Le nuove regole stabiliscono che le imprese attive nel mondo delle criptovalute che vogliono farsi pubblicità devono informare in via preventiva la Cnmv, l’autorità di vigilanza sulla Borsa spagnola, e comunicare la loro strategia di comunicazione. In particolare, devono chiarire anche se intendono farsi pubblicità direttamente o tramite parti terze, tra le quali sono inclusi gli influencer con piú di 100 000 follower.

All’origine di questa stretta regolatoria c’è il caso del calciatore Andrés Iniesta, che la Cnmv ha sanzionato a novembre 2021 per aver promosso la piattaforma di scambio di criptovalute Binance attraverso i suoi account Twitter e Instagram.

È interessante la motivazione della censura da parte dell’autorità: la Cnmv non contesta a Iniesta di aver fatto pubblicità occulta, ma di non avere la piú pallida idea di come funzionino le criptovalute e quindi di dare un messaggio pericoloso nel proporle come investimento di massa ai suoi 25,5 milioni di follower.

Iniesta sarà pure stato il capitano del Barcellona e della nazionale spagnola, prima di andare a chiudere la carriera in Giappone ma, come ammette lui stesso su Twitter il 24 novembre 2021, sta soltanto «imparando come iniziare» a investire nelle criptovalute.

Sanzioni di questo tipo, e in questo settore, rendono la scommessa sull’influencer ad alto rischio: Binance poteva sperare che affidarsi a un testimonial popolare come Iniesta potesse spingere molti tifosi di calcio a interessarsi a un investimento speculativo come quello in criptovalute.

La sanzione della Cnmv ritorce la popolarità di Iniesta contro l’azienda che aveva cercato di sfruttarla: nessuno si sarebbe accorto delle nuove regole del regolatore della Borsa spagnola in materia di criptovalute se non fossero diventate una storia appetibile per giornalisti e motori di ricerca perché coinvolgeva un personaggio cosí popolare come l’ex centrocampista del Barcellona.

C’è da scommettere che altre aziende dello stesso settore ci penseranno due volte prima di tentare una comunicazione cosí spregiudicata, cioè tutta emozionale e non di contenuto, perché sanno che l’esito può anche essere di trovarsi affibbiata l’etichetta di soggetto inaffidabile che ha tentato di approfittare della credulità popolare.

La mossa della Cnmv ha un precedente. Nel 2018 anche la Sec, l’autorità che vigila sulla Borsa americana, aveva sanzionato alcuni influencer per attirare l’attenzione sugli abusi in una particolare forma di investimento speculativo nota come Ico, Initial Coin Offering (una specie di raccolta fondi ad alto rischio da parte di start up che hanno bisogno di soldi per sviluppare le loro innovazioni).

Il pugile Floyd Mayweather jr e il produttore musicale DJ Khaled avevano fatto da testimonial di alcune Ico, presentandole ai propri follower come ottime opportunità di investimento, senza dichiarare di essere remunerati con decine o centinaia di migliaia di dollari dalle aziende beneficiarie del finanziamento.

Mayweather si è poi trovato al centro anche di un’azione di risarcimento danni insieme alla influencer superstar Kim Kardashian per aver promosso Ethereum Max, una criptovaluta usata, tra l’altro, per pagare biglietti di concerti il cui valore in euro (o in dollari) è collassato di oltre il 90 per cento durante il 2021. Kim Kardashian aveva dedicato un post a Ethereum spiegando che «non si tratta di un consiglio di investimento» ma soltanto della condivisione di quanto alcuni suoi amici le avevano detto a proposito della criptomoneta.

Secondo i risparmiatori bruciati dalla speculazione andata male, quello e altri post – pur correttamente presentati come pubblicitari – erano parte di uno schema preordinato per gonfiare in modo artificiale il valore della moneta, a danno di ingenui risparmiatori attirati dai celebri testimonial.

Al netto delle vicende giudiziarie, il coinvolgimento di influencer di alto profilo in vicende come questa indica che le autorità di regolazione possono usare queste celebrità per mandare messaggi a un pubblico di massa che altrimenti mai raggiungerebbero: una sanzione a un influencer attivo nel promuovere criptovalute è molto piú efficace nell’attirare l’attenzione sui loro rischi finanziari che qualunque iniziativa di sensibilizzazione tradizionale attraverso regolamenti, seminari informativi e sezioni del sito dedicate a spiegare le caratteristiche di questi asset cosí complessi.

L’ascesa degli influencer si basa su quelle che gli economisti chiamano esternalità di network: piú persone sono su una piattaforma, piú interessante sarà per ciascun utente usarla; e se milioni di utenti seguono un certo influencer, allora aumenta l’incentivo anche per tutti gli altri a seguirlo, per timore di perdersi qualcosa di rilevante, a prescindere che siano davvero interessati ai prodotti o ai temi che tratta (attitudine che ormai viene considerata una sindrome dell’età digitale, Fomo, Fear of missing out: la paura di perdersi qualcosa, appunto).

Queste esternalità di network li rendono molto potenti ma, in qualche modo, anche molto vulnerabili: tutto ciò che li riguarda diventa all’istante notizia e gli stessi algoritmi che gonfiano la loro popolarità favoriscono anche la fulminea distruzione della loro reputazione, se le notizie che entrano nel flusso social sono a loro sfavorevoli.

Tale dinamica indica quale può essere il possibile, e forse l’unico, meccanismo correttivo in grado di controllare lo strapotere determinato dalla loro ascesa: se i regolatori hanno il coraggio di colpire anche gli influencer piú potenti responsabili di comportamenti scorretti, questo trasmette un messaggio chiaro a tutto il sistema.

E pure se i follower diventano piú esigenti quando si tratta di trasparenza e conflitti di interessi, possono creare danni significativi anche al piú potente degli influencer il cui principale bene da proteggere è proprio la reputazione: movimenti come il #metoo o le ondate di indignazione social che i critici bollano come «cancel culture», cultura della cancellazione, hanno dimostrato che nella nostra economia dell’attenzione contemporanea gli utenti possono avere l’ultima parola anche rispetto alle piú consolidate celebrità.

Le società fondate sui valori della democrazia liberale vanno in crisi se alcuni individui hanno un potere di influenza sproporzionato rispetto a quello di tutti gli altri. Per fortuna hanno anche molti strumenti per autocorreggersi, sia nel mondo fisico che in quello digitale. Gli aristocratici dei social dovrebbero iniziare a temere la rivoluzione dei follower.








Conclusione




L’ascesa degli influencer come nuova forma di intrattenimento di massa segna una grande rivoluzione che, come tutti i cambiamenti epocali, offre enormi opportunità e altrettanto grandi rischi. Ogni utente di social media può ormai diventare produttore di contenuti a livello professionale e competere con organizzazioni piú strutturate, complesse, costose e lente: che si tratti di produrre notizie, o piú spesso di intrattenere, chiunque è un «content creator» che cerca di accumulare la piú preziosa forma di capitale nel mondo (digitale e analogico) contemporaneo: la reputazione, che si può misurare in termini di follower, reazioni, condivisioni e molto altro.

Negli anni del populismo abbiamo visto i rischi della disintermediazione: indebolire tutti i soggetti incaricati di processare l’informazione e presidiare processi decisionali – dai media, ai partiti, agli esperti – ha generato un’illusione di orizzontalità che ha portato a esiti deludenti. Ma se è indubbiamente pericoloso affidare la politica monetaria o le strategie militari a dilettanti capitati per sbaglio al vertice delle istituzioni, che male c’è nel permettere a chiunque di postare video divertenti e incassare qualche soldo mettendo in bella mostra borse, scarpe, o creme rassodanti?

Un primo rischio è la frammentazione dello spazio pubblico. Il mondo dei media tradizionali aveva molte controindicazioni: per stare all’Italia, tre gruppi editoriali decidevano cosa gli italiani potevano vedere in video, e una manciata di grandi imprenditori spesso sussidiati dalla politica controllava i giornali e la loro linea editoriale.

Il vantaggio di un’offerta cosí limitata, però, era di creare una base condivisa di cittadinanza: tutti formavano le loro opinioni, scelte di consumo e di preferenza politica piú o meno sulla base degli stessi elementi.

Il web prima e i social poi hanno introdotto enormi spazi di libertà ma hanno anche cancellato ogni minimo comune denominatore. Chi ha meno di trent’anni oggi si forma una visione del mondo sulla base di contenuti, intrattenimento e opinion maker completamente diversi da quelli dei genitori e su piattaforme per le quali le generazioni piú anziane non hanno neppure un account.

Vivere la propria vita pubblica digitale – ammesso che abbia ancora senso fingere che ci sia una distinzione con quella «reale» – in una bolla completamente personalizzata ha un suo fascino, ma anche effetti collaterali che già abbiamo misurato in questi anni: significa non essere mai esposti a idee diverse da quelle che risultano piú confortevoli, accedere sempre allo stesso tipo di contenuti e ai medesimi linguaggi.

Piattaforme social come TikTok esasperano questa tendenza all’uniformità (sia pure con infinite, piccole variazioni) con il meccanismo delle challenge: tutti gli utenti si cimentano con lo stesso tema, con la medesima musica e dinamica, imbrigliando la loro creatività in un binario ben tracciato.

In queste microbolle l’utente non è soltanto spettatore, ma ha l’illusione di partecipare perché può commentare, condividere, mettere cuori o toglierli. E a sollecitare queste reazioni sono i protagonisti di quelle bolle, influencer che hanno una rilevanza enorme per le rispettive comunità mentre tutti gli altri non sanno neppure che esistono.

Come abbiamo visto nelle pagine scorse, questa nuova struttura dello spazio pubblico si presta a manipolazioni impossibili nell’età della televisione, della radio o perfino dei siti Internet e dei blog. Perché soltanto alcuni soggetti hanno competenze e incentivi abbastanza consistenti da studiare la frammentazione e identificare le sottocomunità e i loro influencer di riferimento: con investimenti limitati e sufficiente capacità persuasiva, si può usare una rete di influencer per parlare a segmenti ben caratterizzati di pubblico, spesso i piú fragili e meno strutturati a resistere alle tecniche di persuasione, per condizionarne le preferenze in termini di consumo, politiche pubblicate o candidati alle elezioni.

Molti governi lo hanno fatto con una certa disinvoltura per promuovere i vaccini anti-Covid, ma una volta superata la linea rossa della manipolazione (sempre per una buona causa, dicono tutti) non è chiaro dove ci si ferma. Nessun giornale o televisione avrebbe affidato al governo i propri contenuti, o permesso ai propri giornalisti di agire come consulenti remunerati dal governo, neppure per la migliore delle cause quale è la lotta contro il Covid. Ma nello spazio dei social, cosí ancora privo di regole, tutto è possibile e tollerato.

Le asimmetrie informative tra aspiranti manipolatori, potenziali manipolati e pubblico generalista sono tali che tutto avviene nell’ombra. Se un’azienda farmaceutica vuole promuovere i propri farmaci a chi ha raccontato sui social una certa malattia, nessun altro se ne accorgerà per molto tempo.

La democrazia, ma anche il mercato inteso come istituzione, ha bisogno di trasparenza e spazi condivisi. La mutazione dei social in piattaforme di intrattenimento di massa fondate sugli influencer mette in discussione entrambi questi requisiti.

L’asimmetria informativa deriva anche dall’opacità che caratterizza i rapporti economici degli influencer con i committenti di contenuti sponsorizzati, che si tratti di aziende o soggetti politici.

Tutta la scarsa regolazione esistente si è concentrata sull’aumentare la trasparenza del singolo post: si chiede cioè agli influencer di segnalare se uno specifico contenuto – come un post, una storia o un video – è stato concordato con un inserzionista. Nel caso ci sia stato un contratto o comunque un accordo che prevede contropartite, allora l’influencer deve esplicitare che non si tratta di un contenuto spontaneo, ma pubblicitario (di solito con una sigla, tipo «adv» per advertising).

Questo approccio è completamente inadeguato: all’azienda è sufficiente costruire un rapporto con l’influencer che vada oltre il singolo post per aggirare la regolazione.

Se un giornalista accetta una consulenza di comunicazione da un’azienda petrolifera per, diciamo, 50 000 euro all’anno, poco importa se poi gli articoli a tema ambientale che pubblica su Facebook o su un blog o anche sui quotidiani non sono frutto di un accordo specifico con quella o altre aziende: giustamente non verranno presi sul serio, perché tutti i lettori informati della consulenza penseranno che quel giornalista non è intellettualmente libero (o onesto) quando tratta argomenti che riguardano un tema caro a chi gli paga una cifra considerevole.

Questo sano e basilare scetticismo non si applica ai social: perfino piattaforme pubblicitarie viventi come i Ferragnez vengono percepite dai loro follower come persone normali molto popolari, invece che come imprenditori dell’intrattenimento che – letteralmente – mettono all’asta la loro influenza.

La richiesta di trasparenza dovrebbe quindi essere molto piú radicale e riguardare tutti i rapporti commerciali degli influencer, non soltanto quelli relativi ai singoli post. Per stare all’esempio di Fedez, non perché sia peggio degli altri ma soltanto perché su di lui ci sono piú informazioni disponibili: i suoi contratti con Amazon, Coca-Cola e grandi banche possono influenzare la sua intera produzione contenutistica, non soltanto i post o i podcast in cui parla esplicitamente dei settori di attività in cui operano quelle aziende.

Fedez e i suoi colleghi hanno tutto il diritto di condurre i loro affari come meglio credono, fino a quando la legge e le autorità di regolazione glielo consentiranno, ma i loro follower avrebbero diritto di sapere con quali aziende collaborano e quali impegni hanno preso.

Non è realistico pensare che ci sia una trasparenza totale, ma qualcosa in piú della completa opacità di oggi è lecito pretenderlo. Una soluzione di compromesso potrebbe essere prevedere per legge che tutti gli influencer sopra i 100 000 follower siano tenuti a dichiarare la lista dei marchi con i quali hanno collaborato negli ultimi cinque anni e in cambio di quali prestazioni. Impossibile pretendere che rivelino anche le somme pattuite, ma già la lista sarebbe un primo passo.

Questi meccanismi di trasparenza hanno soprattutto l’effetto di far emergere situazioni anomale: in un attimo potremmo distinguere i contenuti davvero spontanei da quelli che sono sospetti di essere pubblicità mascherata.

Se un influencer si riprende tutte le mattine mentre mangia Pan di Stelle ma non dichiara alcuna collaborazione attuale o passata con Barilla, allora potremo dedurne che è sinceramente un amante dei biscotti al cioccolato.

Se invece, dopo tutti quei video ad alto contenuto calorico, inizia una collaborazione con l’azienda, allora ci costringerà a rileggere tutti i contenuti postati in precedenza come tentativi di farsi notare dal marchio da cui voleva essere remunerato.

C’è una tenue speranza che, anche in assenza di una regolazione pubblica, sia il mercato a imporre questo grado di trasparenza. Il valore di un influencer dipende dall’interesse che i suoi contenuti suscitano nel pubblico e questo valore, a sua volta, è legato alla popolarità dell’influencer e alla qualità di ciò che produce. I contenuti pubblicitari sono quelli di minor interesse, tanto che sia gli influencer sia le aziende preferiscono che la natura commerciale del post o della storia sia il piú mascherata possibile.

Da quando i soldi hanno iniziato a condizionare la sfera social anche nei contenuti, oltre che nelle inserzioni pubblicitarie tradizionali, tutto è cambiato: il meccanismo su cui si fondano, quello della condivisione spontanea che produce contenuti gratuiti che generano l’interesse ad accedere alla piattaforma, rischia di collassare.

Se molti utenti vengono pagati per fare ciò che altri invece fanno spontaneamente, tutto si inceppa: a nessuno piace la sensazione di lavorare gratis, e neppure di essere preso in giro da chi considerava un proprio omologo. Nel caso in cui alcuni dei nostri amici su Facebook o Instagram iniziassero a postare recensioni a pagamento di libri, ristoranti o vestiti, perderemmo rapidamente interesse per le loro raccomandazioni, giudicandole poco sincere e dunque prive di valore. Un valore che invece hanno se sono contenuti spontanei e gratuiti, perché si qualificano come consigli sinceri e non come pubblicità.

Per rispondere a questa degenerazione, alcuni influencer potrebbero decidere di aumentare spontaneamente il grado di trasparenza, rivelando la natura dettagliata dei propri rapporti pubblicitari, per dare maggior valore al resto: Camilla Boniardi, ovvero Camihawke, influencer colta e simpatica che piace soprattutto alle ragazze under trenta, ha reso parte del suo personaggio la rivendicazione a indossare sandali Birkenstock, un tempo considerati l’antitesi di ogni femminilità o attenzione alla moda. Se fosse disponibile una lista di tutti i marchi con cui Camihawke ha mai collaborato in passato – per post, conferenze, consulenze, convention aziendali o altro – e tra questi Birkenstock non ci fosse, i suoi follower potrebbero avere la certezza che quei suoi contenuti sono davvero spontanei. Che se comprano sandali Birkenstock, insomma, stanno davvero seguendo il gusto di Camihawke e non una raffinata strategia di marketing del marchio di calzature.

Può sembrare una questione marginale, ma la pubblicità ci ha messo duecento anni a sfondare la barriera che separa i contenuti editoriali da quelli commerciali sui giornali di carta: vista la crisi dell’editoria, è sempre piú difficile distinguere i contenuti prodotti spontaneamente dai giornalisti da quelli che, in cambio di una pagina pubblicitaria o di qualche altra forma di remunerazione, celebrano le virtú di un certo amministratore delegato o la cultura inclusiva di un’azienda impegnata a migliorare la propria reputazione. Questa tensione che ha sempre caratterizzato i media tradizionali – tra contenuto e pubblicità – sui social non esiste perché tutto è, almeno potenzialmente, pubblicità.

La richiesta di trasparenza può correggere le storture che riguardano gli influencer-celebrità, ma non mette al riparo dalle storture generate dal ricorso ai micro-influencer per ragioni commerciali o politiche. I micro-influencer sono cittadini normali, che generalmente non ospitano contenuti pubblicitari sulle proprie pagine ma che in circostanze specifiche si fanno veicolo di messaggi su commissione.

Qui la regolazione deve colpire il committente, non il micro-influencer: aziende, partiti politici e anche candidati dovrebbero avere il divieto di ricorrere a questa pratica di marketing che equivale a comprare l’opinione di persone normali, spesso con poche difese e limitato potere contrattuale (difficilmente un utente Instagram istruito e ad alto reddito si trasformerà in testimonial per poche decine di euro).

Anche i governi e le istituzioni in generale non dovrebbero comprare l’opinione dei cittadini: ciò che è stato sperimentato durante la pandemia potrebbe facilmente replicarsi in contesti meno emergenziali. L’uso delle risorse raccolte dalla fiscalità generale per pagare alcuni elettori in modo che ne convincano altri a seguire la linea indicata dal governo è un’evidente perversione di tutti i principî sui quali si fonda la democrazia rappresentativa.

Questo è un libro preventivo, che vuole segnalare alcune tendenze ben riconoscibili in un settore che è in una evoluzione cosí rapida da non lasciarci il tempo di riflettere su cosa sta succedendo.

Poiché i social media e il potere degli influencer si fondano sulla reputazione, dipendono in ultima analisi dalle preferenze individuali: siamo noi, insomma, a stabilire chi può avere influenza sulle nostre opinioni e consumi. Se la domanda di trasparenza e correttezza aumenterà, aziende, influencer e regolatori non potranno fare a meno di adeguarsi. Dipendono da noi, un influencer senza follower perde influenza.

Nella storia chi si è lamentato dei cambiamenti tecnologici e ha invocato ritorni a un passato idealizzato è sempre stato prima sconfitto e poi deriso. Ha molto piú senso chiederci cosa possiamo fare per rendere questa nascente sfera pubblica piú onesta e democratica, invece che dolerci per la sua esistenza.

Il fenomeno degli influencer indica una trasformazione epocale delle nostre società, meglio governarla che subirla.
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Il libro




Le opinioni espresse sui social sono in vendita. Tutti noi possiamo diventare influencer, costruirci un pubblico, e poi mettere all’asta la nostra reputazione, per promuovere vestiti, ristoranti, cosmetici o magari un partito politico.

Se diventa impossibile distinguere contenuti autentici e spontanei da pubblicità e propaganda, il nostro spazio pubblico digitale è a rischio.

Quando pochi individui possono indirizzare milioni di follower là dove richiesto dal committente, anche la democrazia viene messa in discussione.

I social network, nati per la condivisione, sono in realtà aziende pubblicitarie che possono trasformarsi in piattaforme di manipolazione di massa, a beneficio di aziende e governi.

Questo non è un libro contro gli influencer, ma l’analisi di una trasformazione che ridefinisce le nostre interazioni, digitali e non solo.

L’unico modo per sfruttarne le potenzialità e ridurre i rischi è che gli utenti siano consapevoli di come funziona il sistema degli influencer.
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Social e influencer sono il nuovo
intrattenimento di massa, quindi plasmano
opinioni e preferenze elettorali.

Sengza limiti all'influenza delle aziende

e alle possibilita di manipolazione occulta.






