
  Copertina


  [image: cover]


	Collana


				
				
					[image: e-narrativa.jpg]
				

				

				3082


	



Questo libro è un’opera di fantasia.

Nomi, personaggi, avvenimenti,

attività, organizzazioni, luoghi ed eventi

diversi da quelli chiaramente di pubblico dominio

sono frutto dell’immaginazione dell’autrice

oppure sono usati in modo fittizio.

Qualunque somiglianza con persone

reali, viventi o defunte, eventi o

ambientazioni è puramente casuale.


Titolo originale: Dying Truth

Copyright © Angela Marsons, 2018

First published in Great Britain in 2018 by

Storyfire Ltd trading as Bookouture.

Angela Marsons has asserted her right to be

identified as the author of this work.

All rights reserved.


Traduzione dalla lingua inglese di Erica Farsetti


Prima edizione e-book: maggio 2022

© 2022 Newton Compton editori s.r.l., Roma

	
ISBN 978-88-227-6615-1

	
www.newtoncompton.com

Realizzazione a cura di Pàgina
	



	
	Angela Marsons

				Vittime innocenti

			
				
							
			
				
			
			
					[image: OMINO.jpg]
			

			Newton Compton editori

	Questo libro è dedicato alle vittime

	dell’incendio della Grenfell Tower.

	Affinché una simile tragedia

	non si ripeta mai più.
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	Prologo 
Sabato, 19:52 
Kim sapeva che la sua gamba sinistra era rotta. 
Si trascinò con le mani sul vialetto; la ghiaia le si conficcava nei palmi, schegge di pietrisco si incastravano sotto le unghie. 
Un grido proruppe dalle sue labbra quando la caviglia si girò di scatto e una fitta lancinante le attraversò il corpo. 
La fronte le si imperlava sempre più di sudore a mano a mano che la sofferenza si intensificava. 
Finalmente scorse le luci dell’edificio, mentre tre figure familiari si precipitavano fuori dal portone. 
Tutte e tre si diressero verso la torre campanaria. 
«Nooo!», gridò Kim, con tutta la voce che aveva in corpo. 
Non si voltarono. 
“Non andate lassù”, implorò silenziosamente, cercando di strisciare nella loro direzione. 
«Fermatevi», urlò, quando varcarono la porta di metallo alla base della torre. 
Tentò di mettere a tacere il panico. Erano scomparsi all’interno. 
«Maledizione», esclamò in preda alla frustrazione, non essendo in grado di raggiungerli in tempo. 
Chiamò a raccolta tutte le sue forze e si alzò in piedi, decisa a trascinarsi dietro la gamba rotta come se non esistesse. 
Bastarono due passi e un’ondata di dolore la travolse, rigettandola a terra. Fu scossa da un conato di vomito, la sua testa iniziò a girare. 
Gridò di nuovo, ma le loro sagome non c’erano più; erano nella pancia di mattoni della torre e stavano salendo i gradini di pietra che conducevano in cima. 
«Per favore, qualcuno mi aiuti», urlò, ma nei paraggi non si vedeva nessuno. Un’ottantina di metri la separava dalla scuola: in tutta la sua vita non si era mai sentita così impotente. 
Guardò l’orologio e si accorse che mancavano tre minuti alle otto. 
Allo scoccare dell’ora la campana avrebbe dovuto suonare. 
La paura si irradiò dal fondo del suo stomaco e, come una nube, si espanse riempiendo ogni anfratto del suo corpo. 
Avanzò di un altro metro, portandosi dietro il peso morto della gamba. 
Una torcia illuminò la cella campanaria. 
Maledizione, sono già lassù. 
«Fermi», gridò ancora, supplicando che almeno uno di loro la sentisse, anche se sapeva che la distanza era troppa perché la sua voce li raggiungesse. 
Le lame di luce rischiararono furtive ogni angolo della cella campanaria che sormontava la torre alta trenta metri. 
Kim vide una quarta figura in aggiunta alle tre che aveva riconosciuto. 
L’orologio che portava al polso vibrò per segnalare che erano le otto in punto. La campana non suonò. 
Ti prego, Signore, falli scendere. 
Le sue suppliche furono interrotte da un grido lacerante. 
Aggrappate alla fune della campana, due persone ondeggiavano avanti e indietro, illuminate a tratti dalle torce che si muovevano febbrili nello spazio angusto. 
Kim strizzò gli occhi cercando di capire chi fossero, ma era impossibile riconoscerle da quella distanza. 
Tentò di controllare il respiro preparandosi a gridare un’altra volta, sebbene fosse consapevole che ormai metterli in guardia non serviva più a niente. 
Le sue peggiori paure erano divenute realtà. 
«Ti prego, ti prego…», bisbigliò, nel vedere la corda della campana che oscillava come un pendolo. 
Una delle due sagome si staccò dalla fune, mentre la seconda continuò a penzolare nel vuoto. 
«No», urlò Kim, strisciando verso la torre. 
La paura adesso era fredda come ghiaccio e la stringeva nella sua morsa. 
Per alcuni secondi il tempo si fermò. La bocca si era prosciugata di tutta la saliva, rendendo impossibile parlare o gridare. 
Kim sentì una fitta al cuore quando anche la seconda sagoma scomparve, assieme alla corda. 
All’improvviso, un urlo agghiacciante le risuonò nelle orecchie. 
Vicino a lei, però, non c’era nessuno. 
Quel grido era il suo.
Capitolo 1 
Sei giorni prima 
Sadie Winters si accovacciò per passare inosservata davanti all’ingresso delle cucine e sgattaiolò dietro l’angolo, posò lo zaino a terra ed estrasse la sigaretta dalla tasca della giacca. Aveva scoperto quel posto, dove in passato si trovava l’entrata di servizio, due mesi prima. Nemmeno un’aula si affacciava su quel lato dell’ala che ospitava la mensa. 
“Solo un minuto”, pensò, raddrizzando la sigaretta che si era piegata leggermente dentro alla tasca. Aveva soltanto bisogno di un attimo di pace prima di correre verso la lezione successiva e scusarsi per il ritardo. Un po’ di riposo dal caos che regnava nella sua testa. 
Riparò la fiamma dell’accendino dal vento di fine marzo, giurando che quella sarebbe stata l’ultima della sua vita. Una volta, mentre faceva la fila alla mensa, Sadie aveva sentito una delle ragazze più grandi affermare che non riusciva ad affrontare l’ora di matematica senza prima fumare una sigaretta. Aveva detto che la rilassava. Così, qualche giorno prima Sadie ne aveva sfilata una dal suo zainetto e aveva provato. Sapeva che in realtà non la rilassava affatto. Sapeva di inalare monossido di carbonio, che riduceva l’apporto di sangue ai muscoli. Per qualche secondo, però, ebbe l’impressione che la calmasse sul serio. 
Aspirò con avidità dalla sigaretta, riempiendo i polmoni da tredicenne di fumo, mentre ricordava il suo primo tiro e la tosse convulsa che l’aveva seguito. Immaginò il suo corpo come un barattolo di vetro trasparente pieno di una nebbia densa. Non voleva fumare. Non voleva essere dipendente dalle sigarette, né da qualsiasi altra cosa, ma le pillole ormai non facevano più effetto. All’inizio erano riuscite a calmarla, ad anestetizzarla, a placare i suoi pensieri distruttivi. Avevano smussato gli spigoli della rabbia, come ricoprendoli di uno strato di plastica con le bolle. Non erano scomparsi, ma facevano meno male. Adesso non più. Le punte aguzze foravano la nebbia, e l’oscurità, più fitta che mai, era tornata ad avvolgerla. 
E adesso la obbligavano a parlare con un dannato psicologo dei suoi “problemi”, perché i suoi genitori credevano che le avrebbe fatto bene. Speravano che non le venisse un’improvvisa voglia di sfogarsi con qualche persona esterna alla famiglia. Sadie aveva ascoltato la voce dolce e comprensiva dell’uomo che la rassicurava sulla propria discrezione; le frequenti raccomandazioni con cui le ricordava che a lui poteva dire tutto. Come se fosse vero. Soprattutto dopo che le aveva messo davanti il foglio di carta che le aveva confermato di non potersi fidare di nessuno. 
“Maledizione”, pensò, buttando a terra la cicca. Non avrebbe permesso loro di farle questo. Si era tenuta tutto dentro troppo a lungo. 
Lei non avrebbe dovuto sapere che cosa era successo, ne era consapevole. Erano convinti di averglielo tenuto nascosto, ma non era così. Altra distanza si aggiungeva a quella che già la separava dalla sua famiglia. Un’altra questione da cui avevano voluto escluderla. L’ennesima prova, l’ultima di una lunga lista, che non faceva parte del gruppo. 
Sadie l’aveva sempre sentito, l’aveva sempre saputo. Era l’opposto di sua sorella, dell’adorabile Saffie che illuminava ogni stanza di un chiarore angelico quando il suo bel volto faceva capolino dalla porta. Sadie non possedeva la sua grazia innata, né il suo sorriso disarmante. E Saffie, ovviamente, era sempre nel giusto, impeccabile, a prescindere da ciò che faceva. 
Asciugò le lacrime di rabbia prima ancora che scendessero. Non avrebbe pianto. Non avrebbe dato loro quella soddisfazione. Avrebbe fatto come al solito. Avrebbe nascosto la testa dentro al guscio e avrebbe finto che non le importasse. 
Non erano accorsi in suo aiuto. Li aveva pregati, implorati di ritirarla dalla Heathcrest e permetterle di frequentare una scuola più vicina a casa. Detestava quell’ambiente rigido ed elitario che guardava con sospetto qualsiasi manifestazione di individualità, che soffocava la creatività e la libertà di espressione per promuovere il conformismo. Quel posto era una prigione. I suoi, però, avevano respinto la sua richiesta. Le loro figlie non avrebbero mai frequentato la scuola pubblica locale. La Heathcrest l’avrebbe formata nel carattere. In quell’istituto avrebbe fatto conoscenze che le sarebbero tornate utili per il resto della vita. Alleati su cui avrebbe potuto fare affidamento. Sadie, però, non voleva conoscenze e alleati. Voleva degli amici. Amici normali. 
Era per questo che, quando i suoi erano andati in soccorso di Saffie, per lei era stato un duro colpo. I genitori trovavano sempre nuovi modi per farla sentire inferiore e spesso non se ne accorgevano nemmeno. 
“Ora basta, però”, pensò Sadie, determinata. Quella sera li avrebbe chiamati e li avrebbe costretti ad ascoltarla. Possedeva un’arma infallibile, che poteva usare a proprio vantaggio. Sapere è potere. 
Girò l’angolo dell’edificio di mattoni e vide una figura conosciuta andarle incontro. 
Aggrottò la fronte. «Che cosa ci…?». 
La domanda fu interrotta da un pugno che le si abbatté sulla tempia sinistra. La vista le si annebbiò e si sentì precipitare verso il suolo. 
Che stava succedendo? Che cosa aveva fatto? 
Non c’era motivo. 
Le assestò un secondo colpo, stavolta sulla nuca, con il piede. Altri calci si abbatterono sul fianco sinistro, mentre cercava invano di ripararsi. La sua mente sbigottita tentava di unire i puntini, ma una potente pedata sulle reni scatenò un’esplosione di dolore che si riverberò per tutto il suo corpo. Sadie cercò di difendersi e di rimanere aggrappata con il pensiero a quell’unica domanda. Doveva esserci un errore, gridava dentro alla sua testa, mentre i calci continuavano a piovere su di lei. 
Tentò di rotolare di lato, ma un colpo al fianco sinistro le riempì la bocca di un sapore metallico. Sputò, prima che il liquido le scivolasse di nuovo nella gola. A pochi centimetri dalla sua bocca si formò una piccola chiazza rossa. 
La vista stava cominciando ad affievolirsi sul lato sinistro. 
La paura la invase, vedendo che i calci e i pugni non accennavano a smettere, e ben presto ogni angolo del suo corpo cominciò a bruciare in modo insopportabile. La confusione era scomparsa, lasciandosi dietro soltanto strazio e terrore. 
Sadie gridò quando le fitte le trapassarono lo stomaco come coltelli, affondando nei suoi organi, facendoli a fette, bianche scariche accecanti di dolore che la lasciarono senza fiato. Ormai non vedeva più dall’occhio sinistro e anche il destro stava per essere inghiottito dal buio. 
«Ti prego…», implorò, cercando di aggrapparsi alla luce. 
Poi, un ultimo colpo alla testa e il mondo scomparve del tutto.
Capitolo 2 
«Bryant, mi stai prendendo in giro?», esclamò Kim, lanciandogli uno sguardo incredulo dal sedile del conducente. Avevano appena finito di parlare con una donna che aveva cambiato idea sul fatto di testimoniare in tribunale contro il marito violento. Purtroppo, le loro doti persuasive non erano bastate per convincerla a tornare sui suoi passi. 
Avevano passato settimane a ripeterle che era la decisione giusta, che la sua testimonianza l’avrebbe spedito in galera, ma era bastata una visita della madre dell’uomo per vanificare tutti i progressi fatti. 
Nel giro di qualche ora il marito sarebbe tornato da lei e Kim era pronta a scommettere che la signora Worley prima di sera avrebbe fatto l’inventario dei lividi. Per fortuna, non c’erano minori coinvolti; in quel caso Kim non avrebbe esitato a contattare i servizi sociali. Allo stato attuale, il massimo che avrebbe potuto fare, se i vicini avessero chiamato riferendo episodi di violenza domestica, sarebbe stato classificare la segnalazione come urgente. 
Pur essendo consapevole di aver già tentato tutto il possibile, aveva voglia di fare inversione e tornare di nuovo verso la villetta a schiera per provare un’ultima volta. Che rabbia quando riuscivano a farla franca! 
«Mi piacerebbe aver voglia di scherzare, ma la risposta è no, sono serio», rispose Bryant. 
«Saremo anche i più vicini, però non sono sicura che…». 
«Ascolta, capo, c’è una tredicenne sul tetto di una scuola che minaccia di buttarsi. Credo che vogliano soltanto una pattuglia sul posto prima possibile». 
«Questo è ovvio, ma sanno chi sono?», esclamò lei, accelerando e dirigendosi verso Hagley. 
La Heathcrest Academy era un istituto privato misto che forgiava i cuori e le menti dei ragazzi ricchi e privilegiati della Black Country e dintorni, dall’età di cinque anni fino all’università. 
Incastonata fra il paese dormitorio di West Hagley e le Clent Hills, la scuola sorgeva in una pittoresca zona alle soglie della periferia di Stourbridge. 
Kim non aveva mai conosciuto di persona un allievo dell’istituto. I diplomati della Heathcrest, a quanto pareva, non confluivano nella polizia. 
Prendendo la strada a due corsie che correva parallela a Manor Way e svoltando su Hagley Wood Lane prevedeva di arrivare sul posto in pochi minuti. Quello che avrebbe detto, una volta lì, era un’altra questione. Kim non era rinomata per il tatto, la sensibilità o le doti diplomatiche; giunse dunque alla conclusione che per richiedere il suo intervento dovessero essere proprio disperati. 
Per gestire una situazione simile, la persona in assoluto più indicata era un negoziatore della polizia. Al secondo posto venivano coloro che stavano studiando per diventarlo, seguiti dai giovani che aspiravano alla qualifica. Poi c’erano gli psicologi e, in fondo, persino dopo la gente comune, si posizionava lei. 
«Ti terrò la borsetta mentre andrai a parlare con la ragazzina», esclamò Kim oltrepassando il cartello bianco e nero che segnalava la fine del limite di velocità. 
Ingranò le marce in rapida successione e in tre secondi raggiunse i novanta all’ora. 
«Quando arriveremo probabilmente sarà già scesa», commentò Bryant. «Sono sicuro che abbiano personale qualificato all’interno della scuola». 
“Eccome”, pensò Kim, rallentando per affrontare una curva seguita da un piccolo spartitraffico. Qualche mese prima aveva letto un articolo a proposito del progetto milionario della scuola per la creazione di una nuova ala che avrebbe ospitato l’infermeria. Aveva avuto l’impressione che l’istituto disponesse di strutture mediche migliori di quelle delle cittadine limitrofe. 
«Alla prossima a sinistra», disse Bryant nel momento stesso in cui lei inserì la freccia. 
Imboccarono una tortuosa stradina asfaltata sotto alle fronde spoglie dei salici che sorgevano ai due lati della carreggiata e univano in alto i rami a formare una lunga galleria. 
Al termine, la strada si restringeva trasformandosi in un vialetto ricoperto di ghiaia. Kim ignorò il suono del pietrisco che colpiva la fiancata dell’auto di Bryant mentre sfrecciava in direzione dell’edificio in stile Tudor con elementi giacobiani. 
«Tempo?», chiese. 
«Quattro minuti», rispose Bryant, che aveva tenuto il conto da quando avevano ricevuto la chiamata. 
Alla destra dell’edificio sorgeva una torre imponente. 
«Bryant…», disse Kim, mentre si avvicinavano al palazzo. 
«No, non vedo nessuno lassù», ribatté lui. Un secondo dopo, Kim inchiodò sulla ghiaia, a qualche metro di distanza da un capannello di persone intente a guardare verso il suolo. 
«A quanto pare avevi ragione, Bryant», disse lei, incamminandosi verso la schiera di volti atterriti. 
La ragazza era scesa, alla fine.
Capitolo 3 
«Polizia, lasciateci passare», esclamò Kim, facendosi largo tra la piccola folla composta da adulti e studenti. 
I sussulti inorriditi si erano acquietati, ma non da molto a giudicare dalle bocche ancora spalancate dei presenti. Accidenti, se non avesse rispettato il limite di velocità forse sarebbe riuscita ad arrivare in tempo. 
«Abbiamo chiamato l’ambulanza», disse una voce di donna, tremante, alle sue spalle. 
Kim la ignorò. Non sarebbe servita a granché, ormai. 
«Faccia allontanare tutti», ringhiò, rivolta a un uomo in completo elegante, chino sul corpo che giaceva a terra. 
Dopo un attimo di smarrimento, lui si mise all’opera. 
Kim udiva la voce possente di Bryant che ordinava agli studenti di stare indietro. 
Troppo tardi, probabilmente, perché una volta vista, non avrebbero mai più dimenticato quell’immagine. L’avrebbero rivissuta mille volte nella loro testa, avrebbe fatto loro visita nei sogni. Kim non finiva mai di sorprendersi dell’entusiasmo con cui le persone si cibavano di traumi che poi le avrebbero accompagnate per il resto dei loro giorni. 
«Accidenti», ripeté fra sé e sé, guardando più da vicino l’esile figura della ragazza. 
Indossava l’uniforme della scuola. La camicia gialla era sgualcita ed era uscita dalla gonna marrone, che alzandosi aveva lasciato scoperto il sedere. Nonostante indossasse una calzamaglia scura e spessa, Kim sentì l’impulso di chinarsi e coprirla con delicatezza. 
Era distesa bocconi, con la guancia sinistra premuta sulla ghiaia. Attorno alla ferita sulla testa provocata dall’impatto con il suolo si spandeva una chiazza di sangue che aveva tinto di rosso i sassolini candidi. L’occhio destro era aperto e fissava il vialetto. Il braccio sinistro era disteso, come se volesse afferrare qualcosa, mentre l’altro giaceva lungo il fianco. Le gambe erano allungate e puntavano verso la recinzione in ferro battuto che proteggeva una fila di giunchiglie piantate a ridosso dell’edificio. Ai piedi portava scarpe basse, nere. Sulla suola del tacco destro era visibile un alone grigio. 
«Come si chiama?», domandò Kim all’uomo in completo elegante, non appena lo vide tornare. 
«Sadie Winters», rispose lui a bassa voce. «Aveva tredici anni», aggiunse. 
“Che tragedia”, pensò Kim. 
L’uomo le porse la mano. «Brendan Thorpe, preside della Heathcrest Academy». 
Kim ignorò la mano tesa e si limitò a fargli un cenno con la testa. 
«L’ha vista sul tetto?», domandò. 
Lui scosse il capo. «Ho sentito qualcuno gridare nel corridoio che una studentessa era sul tetto e minacciava di buttarsi. Ho chiamato subito la polizia, ma quando sono uscito…». 
«Si era già gettata?». 
Lui annuì, deglutendo. 
Kim non riusciva a immaginare cosa potesse spingere una tredicenne a togliersi la vita. Quali sventure potevano mai esserle capitate? 
«Era solo una bambina», sussurrò Brendan Thorpe. 
I problemi dei ragazzini non erano meno importanti o opprimenti delle preoccupazioni degli adulti, rifletté Kim. Era tutto relativo. Una rottura con il proprio ragazzo poteva essere vissuta come la fine del mondo. La disperazione non era una prerogativa esclusiva dei grandi. 
Un rumore stridente di pneumatici sulla ghiaia la spinse a voltarsi. Due auto della polizia, seguite dall’ambulanza, si fermarono dietro all’Astra di Bryant. 
Kim riconobbe l’ispettore Plant, un uomo garbato, dalla pelle perennemente abbronzata che creava un contrasto netto con i capelli e la barba bianchi. 
Mentre le andava incontro, Bryant ricomparve. 
«Presunto suicidio», spiegò Kim, facendo il passaggio di consegne. Sebbene fossero stati i primi ad arrivare sul posto, il caso non sarebbe stato assegnato a loro. Il suicidio non rientrava fra le competenze del dipartimento di Polizia investigativa, che si sarebbe limitato a confermare la causa della morte assieme al medico legale una volta eseguita l’autopsia. 
Nel frattempo qualcuno si sarebbe occupato di informare la famiglia, interrogare i testimoni e raccogliere le loro dichiarazioni, ma a farlo non sarebbero stati né Kim né la sua squadra. 
«Si chiama Sadie Winters. Tredici anni», disse a Plant. 
L’uomo scosse il capo in silenzio, mesto. 
«Quello laggiù è Brendan Thorpe, il preside. È stato lui a chiamarci. Purtroppo, quando siamo arrivati si era già buttata». 
L’ispettore Plant annuì. «Grazie ragazzi, ce ne occupiamo…». 
Fu interrotto da una voce femminile che gridava nella loro direzione. 
«È lei? È lei?», ripeteva. 
Si voltarono e videro una ragazza bionda con indosso la divisa della scuola che schivava il dirigente e si precipitava verso di loro. 
«Fatemi passare», urlava. «Devo capire se è lei». 
Kim si piazzò davanti al cadavere e tese i muscoli, preparandosi all’impatto. La ragazzina avanzava a testa bassa come un giocatore di rugby, non lasciandosi fermare da nessuno. 
«Presa!», esclamò Kim, piantando a terra i piedi e stringendola forte per impedirle di passare. 
La ragazza, che era solo qualche centimetro più bassa di lei, allungava il collo per sbirciare alle sue spalle, ma Bryant e Plant si erano spostati in modo da coprirle la visuale. 
«Per favore, lasciatemi passare», gridò nell’orecchio di Kim. 
«Mi dispiace», rispose lei, lottando per trattenerla. 
«Voglio solo essere sicura», esclamò la ragazza. 
«Chi…». 
«Vi prego, lasciatemi passare. Mi chiamo Saffron. Sadie Winters è mia sorella».
Capitolo 4 
«Porca miseria, è stata dura», commentò Bryant mentre tornavano verso l’auto. 
Eccome: le facevano ancora male le costole per le spinte che le aveva dato la ragazza. Per fortuna era apparso lo psicologo dell’istituto e, con l’aiuto del preside, era riuscito a trascinare la studentessa verso la torre. 
Una volta giunti alla macchina, si voltarono e videro l’ispettore Plant, assieme ad alcuni membri della sua squadra, immerso nella folla di studenti e adulti, mentre gli altri sorvegliavano il corpo in attesa dell’arrivo di Keats. 
La sorella di Sadie Winters era seduta con il capo chino, la schiena appoggiata al muro esterno della torre. Lo psicologo, un uomo magro e nervoso con i capelli rossi e la barba folta, era accanto a lei, mentre il preside Thorpe camminava avanti e indietro con il cellulare premuto sull’orecchio. 
Al centro, giaceva il corpo di una ragazza di tredici anni. 
Sebbene le sue scorte di empatia fossero limitate, Kim si ritrovò a rimpiangere di non aver avuto l’occasione di parlare con la ragazza, capire che cosa le passasse per la testa, rassicurarla e dirle che non andava tutto male come pensava lei. La capacità di creare un contatto emotivo con le persone non era una delle sue doti più spiccate, ma in ogni caso non sarebbe potuta andare peggio di così. 
«Bryant, forse, se fossimo riusciti…». 
«Quattro minuti, capo», ribatté lui, ricordandole quanto tempo avevano impiegato per arrivare sul posto. 
«Sì, ma era così giovane», rispose Kim, aprendo lo sportello. Era certa che tantissimi adolescenti meditassero ogni tanto di farla finita, ma fra pensarlo e farlo c’era una bella differenza. Quanto doveva stare male quella ragazza per decidere di saltare dal tetto, andando incontro a morte certa? 
Kim si arrestò e si voltò, scrutando attentamente l’edificio. 
«Che c’è?», domandò Bryant. 
«Non lo so», rispose lei, con onestà, spostando lo sguardo fra il corpo disteso a terra e il tetto. 
Stava già pensando ai nuovi casi che la attendevano sulla sua scrivania ed elaborando la spiegazione che avrebbe dato a Woody e al Pubblico Ministero riguardo alla testimonianza sfumata della signora Worley. Tuttavia, anche se con la testa Kim era già in ufficio, lontana da quella scuola, la sua pancia non era dello stesso avviso. 
Aveva la sensazione che qualcosa non tornasse. 
«Una ragazza problematica, ha detto lo psicologo all’ispettore Plant», la informò Bryant. 
«Non lo eravamo tutti, a tredici anni?», sbottò lei. 
A quell’età, lei aveva appena perso Keith ed Erica, gli unici due adulti che l’avessero mai amata. 
«Capo, stai facendo quell’espressione alla Ghostbusters». 
«Che cosa?», domandò lei, con lo sguardo fisso sul tetto dell’edificio. 
«Quell’espressione che mi dice che stai cercando qualcosa che non c’è». 
«Mmm…», mormorò lei, assorta. 
Kim fece correre lo sguardo sull’imponente palazzo a tre piani, osservando gli alti finestroni, il porticato in mezzo alla facciata, il tetto piatto del corpo centrale con la sua balaustra in pietra, arretrato rispetto alle ali laterali con il soffitto ad arco che lo affiancavano fiere, ricoperte quasi per intero di edera. 
«Capo, è ora di andare», la incitò Bryant. «Alla centrale abbiamo un sacco di casi di cui occuparci». 
Aveva ragione, come al solito. I casi importanti che finivano sulla sua scrivania purtroppo non impedivano ai meno gravi di continuare ad arrivare. Non si trattava di un gioco di carte in cui un omicidio cancellava stupri, rapine e risse fra bande rivali. Dovevano ancora rimettersi in pari con tutti i fascicoli che si erano accumulati mentre erano impegnati nelle recenti indagini sugli omicidi di prostitute a Tavistock Road. 
E poi, come sosteneva il detto, soltanto perché sembrava un’anatra e starnazzava come un’anatra, non significava che lo fosse. 
Kim richiuse la portiera. 
«Capo…», la avvertì il collega. 
«Sì, ci metto un minuto, Bryant», rispose, avviandosi di nuovo verso l’edificio.
Capitolo 5 
«Questa è l’unica via d’accesso al tetto?», domandò Kim, mentre dal terzo piano salivano una rampa di scalini di pietra, a cui si accedeva da un corridoio che passava dietro una serie di camerate. 
Brendan Thorpe scosse il capo. «C’è un’uscita antincendio nell’ala ovest, ma l’ultimo tratto, che porta sul tetto, è chiuso da più di un anno ormai», rispose, sfilando un mazzo di chiavi dalla tasca dei pantaloni, che non sarebbe stata così in basso se la cintura fosse rimasta al proprio posto invece di scivolare sotto alla sua pancia da uomo di mezz’età. 
Abbassò la maniglia. La porta era chiusa a chiave. 
«È possibile che Sadie si sia procurata una copia della chiave, in qualche modo?». 
L’espressione di Thorpe era confusa. «Non saprei come», rispose, aggrottando la fronte. 
«Be’, in qualche modo è riuscita a salire», gli fece notare Kim, nel caso avesse dimenticato che in cortile c’era una ragazzina morta. Il furto della chiave era l’ultima questione di cui doveva preoccuparsi. 
«Mi scusi, detective, dovrà avere pazienza con me. Sono ancora sotto shock», spiegò l’uomo, inserendo la chiave sbagliata. 
«Comprendo, signor Thorpe, ma potrebbe essere utile sapere quante chiavi di questa porta ci sono in circolazione». 
«Certo», rispose lui, quando finalmente varcarono la soglia. 
«Oltre al sottoscritto, ne ha una il vicepreside, che possiede un mazzo identico al mio. Inoltre, al custode, agli addetti alla manutenzione e a ogni governante, uomo o donna, è stata consegnata una serie ridotta di chiavi, fra cui c’è anche quella del tetto». 
«Dunque quante sono in tutto?», lo incalzò Kim. 
«Quattordici in totale». 
Kim lanciò un’occhiata a Bryant, che estrasse il taccuino dalla tasca, poi prese a esplorare il tetto piatto, facendosi un’idea della vastità dell’edificio composto da diversi blocchi collegati da scale e passerelle. Da dove si trovava riusciva a distinguere quattro ali, ognuna delle quali grande come due campi da calcio. Orientarsi da lassù era già alquanto complicato, ma all’interno, considerando che c’erano ben tre piani, avrebbe avuto bisogno di un navigatore satellitare. 
Scavalcò un grosso faro e girò attorno all’unità esterna dell’impianto di climatizzazione, dirigendosi verso la facciata laterale dell’edificio, o almeno così credeva. 
Il cellulare di Thorpe cominciò a squillare. «Vi prego di scusarmi», disse il preside, tornando verso la porta. 
Bryant la raggiunse. In quel punto la copertura di bitume del tetto era stata riparata di recente. 
«Mi scusi, detective Stone, devo andare», esclamò Thorpe, in tono grave. «I genitori di Sadie sono davanti al cordone della polizia». 
«Sono al corrente di quello che è successo?», chiese Bryant. 
Il preside scosse il capo. «Sanno soltanto che c’è stato un incidente». 
Kim comprendeva la situazione: si tendeva a fare un annuncio del genere al telefono soltanto quando non si avevano altre alternative. Non lo invidiava affatto. 
«La avvertiamo quando ce ne andiamo», gli disse Kim prima che rientrasse. 
Bryant affondò le mani nelle tasche dei pantaloni. 
Quando iniziò a canticchiare la colonna sonora di Ghostbusters, Kim lo guardò di traverso. 
«Vedi, laggiù?», gli chiese. 
«Devo proprio?», ribatté Bryant, muovendo un passo esitante verso il bordo del tetto. 
Tre piani più in basso giaceva il cadavere di Sadie Winters, sorvegliato da alcuni agenti in divisa, mentre i loro colleghi si stavano dando da fare per prendere le generalità dei presenti e sgomberare la zona. Keats era arrivato, accompagnato dalla squadra di tecnici della scientifica con le loro tute bianche. 
«Credi che sia saltata da qui?», domandò Kim, allineandosi al corpo disteso sulla ghiaia. 
Bryant annuì e indietreggiò di un passo. «Sì, mi sembra probabile». 
«Mmm…», mormorò lei, spostandosi a sinistra di cinque passi. 
«Risposta sbagliata?», domandò lui. 
«Che ne dici di qui?», chiese la detective, ignorando la sua domanda. 
Per la seconda volta, Bryant mosse un cauto passo avanti e scosse il capo. «Troppo lontano». 
Kim gli passò davanti e si diresse verso destra. 
«E allora qui?», esclamò. 
«Capo, stai cercando di farmi vomitare?» 
«Ma se sono secoli che non cucino per te. Guarda», lo esortò. 
Bryant sbirciò verso il basso e scosse la testa. «È troppo lontano dal punto in cui è caduta», rispose. 
Kim tornò alla posizione iniziale, in linea con il corpo della vittima. Guardo giù con un’espressione perplessa. 
«Ma cosa stai… Aah, credo di aver capito che cosa intendi», esclamò Bryant. 
«La recinzione», chiarì Kim. 
Una ringhiera nera di ferro battuto, dotata di punte aguzze e alta più di un metro, circondava una piccola aiuola. La si poteva evitare spostandosi di quattro passi a destra o a sinistra. 
«È proprio qui sotto», esclamò Kim. «Guardi giù e immagini di schiantarti su quegli spuntoni». 
«Ahi», mormorò Bryant, distogliendo lo sguardo. 
«Esatto», commentò lei. «E tu sei un adulto grande e grosso… fino a prova contraria». 
«Se ho intenzione di ammazzarmi, significa che ho messo in conto di rompermi l’osso del collo o aprirmi il cranio, no?», ribatté lui. 
«Sì, ma vorresti vederti impalato su quella recinzione?», gli domandò Kim. 
«Io no, ma non sono una tredicenne problematica». 
«Certo, invece io lo sono stata e ti posso assicurare che avrei notato quelle punte». 
Tutti desideravano una morte priva di sofferenza, e i suicidi non facevano eccezione. Rapida e indolore. Dal punto di vista logico non aveva alcun senso. Kim ripensò alla macchia grigia sulla suola di Sadie e fece un altro giro per ispezionare il tetto. 
«Mmm…», mormorò, senza trovare ciò che stava cercando. 
«Che c’è adesso?», chiese Bryant, esasperato. 
«La sigaretta», rispose lei. «Sadie di recente ha spento una sigaretta schiacciandola con la suola della scarpa, ma non vedo il mozzicone». 
«Capo, che cosa ti frulla per la testa?», domandò Bryant, con una punta di preoccupazione nella voce. 
«Stavo pensando che prima di andare via potremmo scambiare due parole con il nostro amico Keats».
Capitolo 6 
Quando Kim e Bryant uscirono dall’edificio, si ritrovarono nel caos. 
Plant e i suoi agenti erano riusciti a sgomberare la zona nelle immediate vicinanze del corpo, ma ora erano alle prese con una folla ancora più nutrita di adulti e studenti da contenere. La notizia doveva essersi sparsa e il numero degli spettatori era decuplicato. Era appena arrivata una terza volante; un intero plotone di poliziotti stava tentando di far rientrare tutti all’interno dell’edificio. 
Kim ignorò la ressa e si concentrò sulla distesa di ghiaia. «Eccone uno», esclamò, indicando con il dito. «Lì ce n’è un altro…». 
«Vengono qui per fumare di nascosto», disse Bryant, guardandosi intorno. 
Kim aggrottò la fronte. «La macchia di cenere non sarebbe rimasta sulla suola se avesse fumato qui e poi fosse salita fin lassù». 
«Il mozzicone potrebbe essere volato via, capo», ribatté Bryant, alzando lo sguardo verso il tetto. 
«Di’ alla scientifica di raccoglierli», gli chiese Kim, avviandosi verso la zona in cui si trovava la scientifica. Fu sollevata di vedere che avevano montato una tenda attorno al corpo della vittima. 
«Non puoi fare qualcosa per mandarli via?», domandò Keats, saltando i convenevoli. 
«Il caso non è mio», rispose Kim con una scrollata di spalle. 
«Allora non abbiamo niente da dirci», ribatté il medico legale, rimettendo a posto gli occhiali che erano scivolati verso la punta del naso. 
«Accidenti, Keats, ti hanno già fatto incazzare? Chi è stato?», domandò Kim. «Io sono appena arrivata». 
«Quegli idioti con lo smartphone in mano che vogliono accaparrarsi una foto di questa poveraccia da postare su tutti i social network». 
Kim sapeva che in quel frangente a Keats interessava soltanto dell’unica persona che non respirava più. Gli concesse qualche istante di calma mentre il medico legale dava inizio alla sua ispezione. 
«Sei ancora qui?», domandò lui, alzando lo sguardo. 
«L’ora del decesso si colloca fra l’una e un quarto e l’una e mezzo», gli comunicò Kim di rimando. 
Keats la guardò in cagnesco. «E quel tizio vicino al muro con i capelli rossi è un potenziale serial killer», obiettò, indicandolo con la mano. 
Kim soffocò un sorriso. «Non volevo dirti come devi fare il tuo lavoro, Keats». 
Il medico si alzò in piedi. «Sul serio, Stone, perché sei qui?». 
Lei inarcò un sopracciglio. «Passavo da queste parti…». 
«Passare per un luogo fa presupporre che, una volta passati, si prosegua per la nostra strada. Te lo consiglio…». 
«Niente di sospetto?», chiese lei, ignorando le sue provocazioni. 
«A parte il fatto che una tredicenne abbia deciso di mettere fine alla propria vita?» 
«Sì, a parte questo. Dal punto di vista fisico, intendo». 
Lui scosse il capo. «Finora non direi, ma non vorrei pronunciarmi prima di averla esaminata con più attenzione. E, per farlo, non credo proprio di poter rimanere qui», disse, alzando lo sguardo verso le finestre dietro cui si accalcavano capannelli di curiosi. «Quando l’avremo ripulita di sicuro capirò meglio». 
«Mi fai sapere?», domandò Kim. 
«Certamente, detective, dato che temo di non avere altra scelta», rispose lui, e poi si rivolse a uno dei tecnici. «William, se fossi così gentile da darmi una mano…». 
Il collega si posizionò ai piedi del cadavere, Keats alla testa. 
Afferrarono la ragazza, coordinandosi, e la distesero con delicatezza sulla schiena per caricarla sulla barella. Per la prima volta, Kim vide il suo viso per intero. Non sembrava più grande della sua età. Non era truccata, nessuna traccia di ombretto né di mascara. 
Sembrava esattamente ciò che era: una bambina. 
«Andiamo, capo, dobbiamo rientrare alla…». 
«Lo so, Bryant, sto arrivando», rispose lei, voltandosi per avviarsi. 
All’improvviso, però, si girò di nuovo verso la ragazza e lanciò un ultimo sguardo al suo volto. Si accorse che anche Keats lo stava fissando, con un’espressione dubbiosa. 
Kim si avvicinò e osservò la guancia sinistra, da cui partiva un segno rosso che arrivava fin sopra la tempia. La pozza di sangue che si era formata sulla ghiaia proveniva da una ferita profonda nell’area dell’orecchio. Tuttavia, c’era qualcosa che non quadrava. Si sarebbe aspettata di vedere una parte della testa sfondata dall’impatto con il suolo, per non parlare dei sassolini che si sarebbero dovuti conficcare nella pelle morbida della guancia. 
Kim concluse che quello che aveva davanti non era il volto di una persona appena precipitata dal tetto di un palazzo di tre piani.
Capitolo 7 
Quando salì in macchina, Kim non fu particolarmente sorpresa di scoprire che nel frattempo Woody l’aveva chiamata. 
La conversazione con Plant era stata piacevole e l’ispettore aveva accolto l’ipotesi che le circostanze della morte fossero sospette con fin troppo entusiasmo. Aveva inoltre confermato che i suoi agenti avrebbero terminato di raccogliere le dichiarazioni dei testimoni, le quali l’indomani mattina le sarebbero senz’altro state recapitate sulla scrivania. 
La sua richiesta di effettuare un’autopsia sul corpo di Sadie Winters non doveva essere passata inosservata. Di solito gli agenti di polizia o i medici la sollecitavano in caso di morte imprevista, violenta, non naturale o sospetta, con lo scopo di fare luce sulle cause del decesso e stabilire se fosse necessario aprire un’indagine. 
La famiglia Winters non ne sarebbe stata felice, ma a prescindere dall’età della vittima non era necessaria l’autorizzazione dei genitori. Il suo istinto le diceva che le circostanze in cui era morta quella ragazzina andavano approfondite; eppure, prima di bussare alla porta dell’ufficio di Woody, si fece prendere dall’ansia per un momento. Con ogni probabilità era dovuta allo scetticismo che leggeva sul volto di Bryant ogni volta che menzionava Sadie. 
«Signore?», esclamò, facendo capolino dalla porta. Sperava vivamente che potesse bastare e che il colloquio sarebbe stato breve. 
«Entra, Stone», rispose invece Woody, sfilando gli occhiali da lettura e posandoli sulla scrivania, accanto alla foto di sua nipote Lissy. 
Non bastava. 
L’ispettore capo Woodward indicò l’angolo destro del tavolo. «Vedi quello spazio vuoto, Stone?», le chiese. 
Lei annuì. Aveva già capito dove voleva arrivare. 
«È vuoto da due settimane. Cioè, da quando ti ho chiesto una copia delle schede di valutazione dei tuoi collaboratori, che sono certo tu abbia compilato, dimenticando di farmele avere», esclamò l’ispettore, inarcando un sopracciglio. 
Kim represse la voglia irresistibile di sbuffare. Valutare le prestazioni dei membri della sua squadra ogni anno non era un’attività che le era congeniale. 
«Dall’espressione che stai cercando di mascherare deduco che non le hai ancora terminate», concluse Woody. «Ti prego, dimmi almeno che hai consegnato ai tuoi colleghi i moduli che devono riempire». 
«Certo, signore», esclamò Kim, annuendo. A questo proposito non aveva bisogno di inventarsi modi fantasiosi per nascondere la verità. Aveva distribuito i moduli di autovalutazione. E i ragazzi glieli avevano persino restituiti. Peccato che non ricordava cosa ne avesse fatto. Ma quello era un dettaglio che non ritenne necessario condividere con il capo. 
«Gliele farò avere entro la fine della settimana, signore», disse, indietreggiando verso la porta. 
Se solo fosse riuscita ad afferrare la maniglia prima che… 
«I genitori di Sadie Winters non sono d’accordo». 
«L’hanno già saputo?», domandò lei. Aveva lasciato la scuola da meno di un’ora. 
«Sì, ne sono al corrente». 
«Chi li ha informati, signore?», chiese, seria. 
«Al momento non è questo il punto. Devono sopportare il pensiero che la figlia venga squartata, anche se non servirà a farla tornare da loro». 
«Nemmeno ignorare che le circostanze della sua morte sono sospette servirà, se è per questo», ribatté Kim. «E io voglio andare avanti». 
«Sei proprio sicura che la morte sia sospetta e che questa decisione non abbia invece a che vedere con il fatto che non sei riuscita ad arrivare in tempo?». 
Kim cambiò espressione. «Pensa davvero che sia per questo?» 
«Mi interessa più che altro sapere se tu lo pensi». 
Kim scosse il capo. Sarebbe stato fisicamente impossibile arrivare alla Heathcrest in tempo, eppure quelle parole la colpirono. 
«Crede davvero che infliggerei altro dolore a quella famiglia soltanto per placare i miei sensi di colpa, signore?», chiese. 
«Credo che tu stessi ancora pensando di aver fallito nell’impresa di far cambiare idea alla signora Worley sulla sua testimonianza al processo contro il marito quando sei arrivata all’istituto? Credo che ti consideri colpevole per ogni vittima che non riesci a salvare e di conseguenza ti butti nel lavoro con la pretesa di rimediare a tutte le ingiustizie del mondo?», esclamò lui, senza lasciarle il tempo di rispondere. «Su un piano personale, sì, lo penso. Dal punto di vista professionale, penso che stavolta avrai addosso gli occhi di molte persone influenti, Stone», aggiunse, in tono eloquente. «E penso che la loro speranza sia di vedere archiviata la morte di Sadie come suicidio». 
Lei annuì. Aveva capito. Alla Heathcrest Academy si erano formate molte personalità ricche e potenti. La reputazione dell’istituto era immacolata. E Kim era certa che non volessero vederla infangata. Il suicidio di una studentessa non avrebbe influito positivamente, e di sicuro non ne avrebbero parlato nei loro opuscoli, ma era comunque preferibile ad altri scenari possibili. 
Quelle persone influenti avrebbero tenuto d’occhio ogni sua mossa e non avrebbero esitato a reclamare la sua testa al primo passo falso. Per seguire l’istinto, Kim avrebbe potuto mettere a repentaglio il suo posto di lavoro, la sua carriera, il rispetto dei suoi compagni di squadra e il sostegno del suo capo. 
Eppure, ognuna di queste cose perdeva completamente d’importanza quando veniva messa a confronto con la morte di una ragazza di tredici anni. 
«Te lo chiedo per l’ultima volta, Stone. Sei sicura di ciò che stai facendo?». 
Kim gli rivolse uno sguardo colmo di ostinata determinazione. 
«Sì, signore. Sono sicura».
Capitolo 8 
Kim portò il suo caffè nella sala operativa per il briefing mattutino. 
«Bene, gente», esclamò, guardando la lavagna pulita. «Diamoci da fare». 
Per qualche secondo nella stanza regnò il silenzio, mentre i membri della squadra si scambiavano occhiate fra loro evitando di guardare lei. 
«Con cosa?», domandò alla fine Bryant, facendosi portavoce del gruppo. 
«Nessuno di voi pensa che ci sia qualcosa di sospetto?», chiese Kim, sorpresa. 
Dawson scosse il capo. «Non era altro che una ragazzina ricca che con ogni probabilità non è riuscita a ottenere qualcosa che voleva, ha cercato di attirare l’attenzione salendo sul tetto e ha perso l’equilibrio», commentò. 
Stacey si strinse nelle spalle. «Oppure il suo ragazzo l’ha lasciata ed era a pezzi». 
«Oppure poteva essere sotto pressione per la mole di studio e non ha retto», aggiunse Bryant. 
«Dunque avete tre diverse teorie ma nessuno di voi pensa che il nome di Sadie Winters vada scritto sulla nostra lavagna? Ovviamente, il fatto che frequentasse una scuola privata non c’entra niente, vero?». 
Tornarono a scambiarsi qualche occhiata, e Dawson si decise a parlare per primo. «Capo, personalmente ho due aggressioni gravi e una serie di furti in appartamento di cui occuparmi». 
Stacey alzò lo sguardo. «E io sto lavorando ad alcune rapine a mano armata commesse a Wolverhampton per capire se esiste un…». 
«Ehi, non è una gara a chi ha più lavoro», esclamò Kim, alzando le mani. «Tuttavia, sareste così gentili da mostrarmi dov’è scritto che, quando a morire in circostanze sospette è una persona ricca, possiamo fregarcene?». 
Dawson arrossì. «Non ha niente a che vedere con…». 
«Invece sì. È ovvio», ribatté Kim. «Avete già dato per scontato che fosse una ragazzina viziata in cerca di attenzioni o che i suoi problemi fossero futili. Se fosse accaduto nella scuola vicino a Hollytree oppure nell’istituto che si trova in fondo alla tua strada, Stacey? Avreste tratto le stesse conclusioni?». 
«Il fatto è che non mi sembra una morte sospetta», rispose Dawson. 
«Pare un suicidio», gli fece eco Bryant. 
Sì, avevano ragione, eppure c’erano alcuni dettagli che Kim non riusciva a togliersi dalla testa. Dubbi che l’avevano accompagnata durante la passeggiata notturna con Barney e si erano ripresentati quella mattina, non appena aveva aperto gli occhi. 
Il primo aspetto innaturale del caso era proprio il fatto che a togliersi la vita fosse stata una tredicenne. Poteva accadere, Kim ne era consapevole, ma doveva pur sollevare delle domande. Non si poteva semplicemente accettarlo e voltare pagina. 
In secondo luogo, più concretamente, non riusciva a capire perché Sadie avesse deciso di saltare da quel punto del tetto. Le sarebbe bastato sbirciare giù e avrebbe visto quei minacciosi spuntoni neri rivolti verso di lei. Avrebbe dovuto spiccare un lungo salto per evitarli, quando sarebbe bastato spostarsi di qualche passo a destra o a sinistra per avere via libera. 
Anche l’assenza del mozzicone sul tetto la turbava, ma non quanto la mancanza dei segni che la ghiaia avrebbe dovuto lasciare sul suo viso. Presi singolarmente erano tutti dettagli di poco conto, ma nell’insieme era impossibile ritenerli irrilevanti. Per lei almeno. Evidentemente per la sua squadra non era così difficile. 
«Che cosa dovremmo cercare con esattezza, capo?», chiese Bryant. 
Lei si strinse nelle spalle. Non ne aveva la minima idea. Percepì il sospiro di sollievo che tirarono i suoi colleghi, convinti che quell’ammissione equivalesse a una resa da parte sua. Nessuno di loro credeva che dietro a quella tragica morte vi fosse qualcosa di sospetto. 
Quindi era una fortuna che non fossero in una democrazia e che a comandare fosse lei. 
«Dawson, scrivi il nome di Sadie sulla lavagna, subito», esclamò, e in quel momento il suo telefono cominciò a squillare.
Capitolo 9 
«Perché Keats vuole vederci, di preciso?», chiese Bryant, fermandosi nel parcheggio del Russells Hall Hospital. 
«I genitori di Sadie hanno identificato il corpo e hanno chiesto di procedere prima possibile. È comprensibile», rispose lei. 
Nessuno sarebbe stato felice di sapere il proprio figlio chiuso in una cella frigorifera dell’obitorio. Volevano che la ragazza fosse trasferita al più presto all’impresa di pompe funebri, dove avrebbero potuto farle visita e cominciare a organizzare il funerale. 
«Si tratta solo di una formalità, allora?», domandò Bryant. 
«Mmm…», mormorò Kim, assorta. 
Una volta che lei e Keats avessero convenuto che si trattava di suicidio e che non sussisteva alcuna circostanza sospetta, il corpo sarebbe stato restituito. 
Un attimo prima di varcare l’ingresso dell’ospedale, qualcosa attirò l’attenzione di Kim. Poco distante, su una panchina di legno, due figure stavano strette l’una all’altra. L’uomo cingeva le spalle della donna con un braccio, come se volesse evitare che si frantumasse in mille pezzi. 
Kim capì all’istante chi fossero. Le spalle curve, oppresse dal peso del dolore, le dissero che aveva davanti i genitori di Sadie. Si allontanò dalla porta e si diresse verso la coppia. 
«Il signore e la signora Winters?», domandò. 
Entrambi alzarono lo sguardo, sorpresi. 
Kim spiegò chi era e presentò Bryant, che nel frattempo l’aveva raggiunta. 
Il signor Winters fece per alzarsi, ma lei scosse il capo. 
«Stia comodo, la prego. Immagino che quanto avete appena visto debba avervi lasciati piuttosto sconvolti». 
Da un giorno all’altro si erano ritrovati con una sola figlia. La minore aveva deciso di togliersi la vita, a quanto pareva. I dubbi li avrebbero tormentati per sempre. Il senso di colpa li avrebbe tormentati per sempre. 
«Sembrava così in pace», disse la signora Winters, mentre i suoi occhi arrossati si colmavano di lacrime. Si rifugiò nell’abbraccio del marito, che la strinse forte a sé. 
Entrambi indossavano jeans, ma di buona fattura. Lui portava una felpa sotto un giacchetto sportivo, lei uno spesso cardigan a trecce sopra una camicia pastello. 
«Ci dispiace moltissimo», intervenne Bryant. 
Il signor Winters annuì e sbatté ripetutamente le palpebre per ricacciare indietro le lacrime. 
«Grazie», disse, guardando verso la porta dell’ospedale. «Non riesco a tollerare il pensiero che sia là dentro, insieme a…». 
Si ammutolì, lasciando Kim con la curiosità di sapere che cosa temeva con esattezza. Il fatto che si trovasse là dentro, insieme ad altri cadaveri? Di sicuro non avrebbero potuto farle del male. 
«Siamo arrivati per primi sul luogo dell’incidente, ieri», spiegò Kim. 
La signora Winters ruotò la testa di scatto. 
«E l’avete vista? Era viva? Ci avete parlato?». 
Kim scosse la testa. «A quanto ho capito è accaduto tutto molto in fretta», rispose in tono gentile. 
La signora Winters annuì e abbassò lo sguardo. «Ce l’ha detto anche il preside, il signor Thorpe». 
Kim fece per avviarsi, ma ci ripensò. «Posso farvi un paio di domande?». Sebbene avessero appena identificato il cadavere della figlia, sembravano nelle condizioni di poter rispondere. 
Dopo un istante di esitazione, il signor Winters annuì. Kim capì che avrebbe dovuto andarci piano. 
«Ultimamente Sadie aveva qualche problema?», domandò. 
Stavolta, il padre della ragazza confermò subito, senza tentennare. 
«Ormai era già da tempo che Sadie era cambiata», confessò. «Si era chiusa, a volte era ostile. La sentivamo pochissimo, nonostante i nostri sforzi. Abbiamo dato per scontato che si trattasse di una fase; invece, doveva essere più infelice di quanto credessimo», concluse, distogliendo lo sguardo. 
Kim avrebbe voluto offrirgli qualche parola di conforto. Immaginava che fosse complicato monitorare lo stato psicologico di un figlio quando viveva lontano dai genitori. 
«L’unica cosa che vogliamo è riportarla a casa», aggiunse l’uomo con un filo di voce. «Scusate, ma credo che possiate comprendere». 
Kim lo capiva benissimo e al suo posto avrebbe avuto lo stesso desiderio. 
Il signor Winters proseguì: «Quel signore, il medico legale, ci ha spiegato che stava aspettando la visita di una detective». 
“Grazie Keats”, pensò Kim, “per aver scaricato su di me tutta la responsabilità”. 
«Quindi ci permetterete di portarla a casa?» 
«Appena sarà possibile», ribatté Kim, mettendo in chiaro che al momento non poteva dar loro una risposta precisa. «Vi contatteremo, prima però dobbiamo sbrigare alcune formalità». 
«Ma sicuramente…». 
«Signor Winters», intervenne Bryant. «Non si preoccupi per questo. Pensi soltanto a prendersi cura di sua moglie», disse, guardando la donna che piangeva sommessamente con il viso premuto contro la sua spalla. 
Winters annuì e si alzò in piedi, conducendo la moglie verso una Bentley parcheggiata poco distante, in divieto di sosta. 
 
«Spero che potremo presto dare loro un po’ di pace», disse Bryant, quando si incamminarono verso l’obitorio. 
Kim annuì, mentre la porta automatica si apriva scorrendo. 
«Che ci racconti, Keats?» 
«Be’, per esempio, ho più amici di te», rispose lui, senza voltarsi. 
Kim si strinse nelle spalle. Non era poi tanto difficile. 
«Abbiamo appena incontrato i genitori di Sadie fuori. Grazie per avermi gettato in pasto ai lupi», esclamò lei. 
«Davvero può essere contemplata come possibilità?», domandò il medico legale rivolgendosi a Bryant, il quale fece spallucce. 
Kim aveva sulla punta della lingua almeno tre diverse repliche acide, ma si trattenne quando notò che il volto del medico legale era più teso del solito. Le rughe attorno agli occhi sembravano più profonde, i cerchi neri ancora più scuri. Era improbabile che fosse riuscito a dormire sonni tranquilli con il pensiero opprimente di dover aprire il cadavere di una ragazzina l’indomani. 
Kim aveva notato il consueto sussulto di Bryant nel varcare la soglia dell’obitorio. L’ambiente freddo e spoglio, sterile, lo turbava. A lei non faceva lo stesso effetto, anzi, le ricordava il primo monolocale in cui aveva abitato. 
«Ovviamente, la rivogliono indietro prima possibile», disse lei. 
«Sperano che la questione si risolva in tempi brevi», commentò Keats, guardandola negli occhi. 
Kim si appoggiò a un carrello di metallo. Pensò ai genitori sconvolti che avrebbero voluto portare via la loro bambina da quel luogo gelido e asettico. Prese persino in considerazione la lieve impazienza che emanava il collega accanto a lei. Poi, però, pensò alla recinzione appuntita, alla macchia di cenere sotto alla scarpa e alla guancia della ragazza, che non era stata deturpata dall’impatto con la ghiaia. 
«Iniziamo?», chiese. 
«Ho già finito», rispose Keats, con un lungo sospiro. 
«Hai già fatto l’autopsia?», domandò incredula. Nel corso degli anni aveva utilizzato qualsiasi mezzo persuasivo, l’aveva implorato, aveva tentato di corromperlo e l’aveva minacciato, ma Keats non era mai stato tanto celere nel realizzare una necroscopia. 
«Anch’io ho dei superiori, Stone», commentò lui, guardandola dritta negli occhi. 
Accidenti, la famiglia Winters doveva avere amici davvero potenti. 
«Ti hanno fatto pressione affinché risulti che si è trattato di un suicidio?», gli chiese. 
«Non le definirei pressioni. Diciamo che sarebbe preferibile». 
«E…?», domandò Kim. 
Keats prese la cartellina. «Posso confermare che la ragazza non si prendeva molto cura di sé stessa. Sebbene gli organi fossero sani e funzionanti, nello stomaco e nell’intestino non ho trovato la benché minima traccia di un pasto decente. A quanto pare, Sadie Winters si nutriva soltanto di bibite gassate e barrette energetiche, di conseguenza era notevolmente sottopeso». 
Kim non poté fare a meno di chiedersi se Sadie soffrisse di un disturbo o se quel modo di alimentarsi avesse a che vedere con una mania di controllo. 
«Hai notato qualcosa che possa far pensare a un disordine alimentare?». 
Lui scosse il capo. «Niente di evidente, ma potrebbe essere stato troppo presto per accorgersene». 
Kim notò che sul volto del medico legale era ancora presente l’espressione turbata che aveva colto entrando nell’obitorio. 
«Keats, anche se siamo stati sollecitati entrambi a restituire prima possibile il corpo della ragazza ai genitori, ho la sensazione che non possa definirsi un suicidio». 
Keats la guardò da sopra le lenti degli occhiali. «Molto perspicace, detective. Hai ragione. E adesso ti spiego perché».
Capitolo 10 
Kim represse l’impulso di voltarsi verso Bryant con la sua espressione da “te l’avevo detto”. Rimase concentrata su Keats. 
«Vai avanti», lo incitò. 
Il medico legale sollevò il lenzuolo e scoprì lentamente i piedi e le ginocchia della ragazza, fermandosi a metà coscia. Pizzicò con delicatezza la carne fra il pollice e l’indice. 
«Oddio», esclamò Bryant. Anche Kim sgranò gli occhi. 
Sulla porzione di pelle erano visibili una ventina e forse più di cicatrici sottili e di graffi, che si intersecavano fra loro. Alcuni segni erano bianchi, altri erano più recenti, rossi, con il sangue rappreso. 
Bryant scosse il capo. «Cosa diavolo sono?» 
«Autolesionismo?», suggerì Kim, guardando Keats. 
Lui annuì. «Ce ne sono alcuni anche sulla coscia destra, ma a quanto pare preferiva la sinistra». 
Kim aveva conosciuto alcuni autolesionisti durante l’infanzia. C’erano quelli che sceglievano punti del corpo più facilmente visibili, sperando, inconsciamente, che qualcuno notasse i tagli. Rappresentavano un grido d’aiuto. L’interno coscia, invece, era preferito di solito nei casi più gravi. Per la vicinanza alle parti intime, era improbabile che le ferite potessero essere scoperte. Sadie non stava cercando di attirare l’attenzione. 
«Povera bambina», disse. Qualsiasi tormento stesse vivendo, era qualcosa di troppo grande per una ragazza così giovane. 
Da vive, le tredicenni rientravano in due tipologie. C’erano quelle che avevano già scoperto i ragazzi, i trucchi e la sessualità, e parevano molto più grandi della loro età; e poi c’erano quelle che sembravano più piccole. Da morte, invece, con i volti puliti, apparivano tutte uguali. Sul tavolo dell’autopsia c’era una tredicenne, semplicemente. 
«E questo non rafforza l’ipotesi del suicidio?», domandò Bryant. 
«Solo a patto di trascurare le anomalie», rispose Keats, afferrando una pila di radiografie. «Ricordate in che posizione era il cadavere di Sadie?» 
«Certo», rispose Kim. L’immagine del corpo senza vita della ragazzina era impressa nella sua mente. 
«Ti dispiacerebbe assumere la stessa posa al fine di illustrare la mia spiegazione?», domandò Keats. 
Kim alzò gli occhi al cielo e si chinò per sdraiarsi sul pavimento. 
«No, non lì», esclamò il medico legale. 
Kim lanciò un’occhiata al banco da lavoro coperto da un mucchio di radiografie. 
«Sali là sopra», disse lui, insofferente, indicando il carrello di metallo accanto a quello di Sadie. 
«Keats…», lo avvisò lei, in tono minaccioso. 
«Suvvia, non fare la bambina», ribatté lui, esasperato. 
Scuotendo la testa, Kim salì sul ripiano di metallo, si adagiò su un fianco e poi si distese, cercando di non pensare ai precedenti occupanti del carrello. Mentre si metteva in posizione, scorse la mano sinistra di Sadie che faceva capolino da sotto il lenzuolo. D’istinto, avrebbe voluto allungare il braccio e stringerla, ma si trattenne. 
«Bene, perfetto, devi solo spostare un po’ più in alto la gamba sinistra». 
Seguì le sue indicazioni, mentre Bryant mascherava una risatina dietro a un colpo di tosse. Di sfuggita, Kim vide la strizzata d’occhio che gli rivolgeva Keats. 
«Ehm… ragazzi». 
«Ottimo, fai finta di essere atterrata in quella posizione». 
Kim chiuse gli occhi e immaginò di essersi appena schiantata al suolo. Percepiva il contatto con la superficie metallica in corrispondenza della caviglia e della parte laterale della gamba, fino al ginocchio e all’anca, e ancora su un lato della cassa toracica, fino alla spalla. 
«Zone maggiormente colpite dall’impatto?», domandò Keats. 
Kim rispose senza aprire gli occhi. 
«Caviglia, ginocchio, fianco e spalla». 
«Intatti», ribatté Keats, spingendola a spalancare gli occhi e ad alzarsi a sedere. 
«Ma questo non ha il minimo senso…». 
«Stenditi», ordinò il medico legale, fissando due radiografie sullo schermo e accendendo la luce. Prese una bacchetta e si posizionò accanto a lei, indicando la prima lastra. «L’osso fratturato è quello dell’altro ginocchio, che si è aperto verso l’interno, come se qualcuno ci avesse camminato sopra». Puntò l’asticella contro la stessa zona sul ginocchio di Kim, che in effetti non era a contatto con il ripiano. «E il secondo osso fratturato è la costola destra», aggiunse, servendosi ancora una volta della bacchetta per mostrarle il punto esatto. 
La costola era ben lontana dal suolo. 
«Per concludere, stai toccando il tavolo con la testa, in questo punto?», le chiese, sfiorandole i capelli. 
Lei scosse il capo. «No». 
Keats si spostò verso lo schermo e sostituì le due radiografie con una terza che prese dalla pila. 
«Accidenti», esclamò Bryant. Kim scattò a sedere. 
Si sorprese a sfiorarsi la testa nel punto in cui quella di Sadie aveva subito un grave danno, a giudicare dalla lastra che avevano davanti. 
Quella zona non poggiava sulla superficie di metallo. 
Kim scese dal tavolo per guardare da vicino la radiografia. 
«Non ha alcun senso», concluse. 
Keats annuì. «Ho il sospetto che alcune fratture siano state procurate dopo la morte, ma la causa del decesso è stata senza dubbio il colpo che ha ricevuto alla testa». 
«Un omicidio mascherato da suicidio», esclamò Bryant. 
Keats sospirò. «Proprio così, sergente. Secondo me, questa povera ragazza è stata picchiata a morte». 
Kim aveva già archiviato l’informazione e si stava concentrando sulle altre anomalie. 
In questo modo, molte delle questioni che le avevano fatto rodere lo stomaco trovavano una spiegazione. La mancanza del mozzicone sul tetto, il punto da cui Sadie avrebbe dovuto saltare, l’assenza di segni lasciati dalla ghiaia e il fatto che non avessero ancora trovato un solo testimone che avesse visto Sadie Winters sul tetto. 
Perché Sadie Winters, su quel tetto, non c’era mai stata.
Capitolo 11 
6 gennaio 2018 
 
Ciao diario, sono io, Sadie. Ti ricordi di me? 
È ricominciata la scuola e il primo giorno è andato come previsto. Tutti a chiacchierare e a vantarsi dei nuovi tablet, smartphone, computer portatili, per studiare eh, ovvio!!! La nostra stanza sembra la tomba di un faraone, scintillante di orologi, bracciali, collane firmate. Le cose importanti della vita. 
Le vacanze di Natale a casa sono state perfette, come sempre. 
Sembrava di essere in un film per famiglie pieno di buoni sentimenti. La messa di mezzanotte, lo scambio dei regali al mattino, il broncio di Saffie perché i nuovi pantaloni Gucci erano troppo stretti. Non è Natale senza le bizze di Saffie, ha detto la mamma sorridendo. La cena è stata perfetta e anche il pezzo che Saffie ha suonato al piano dopo il discorso della regina. 
Dopodiché, mia sorella è andata nella sua stanza, di sicuro a parlare con Eric su FaceTime. I miei genitori si sono accoccolati sul divano a guardare un film natalizio. 
Mi hanno lanciato un’occhiata e mi hanno chiesto se andasse tutto bene. 
Ho mentito. 
Ho detto di sì. 
Come facevo a dire come mi sento in realtà? Come potevo dire che, ogni volta che torno a casa, una parte di me muore? Come potevo anche solo tentare di penetrare nella loro bolla perfetta? Come potevo confessare cosa faccio per tranquillizzarmi? O che ogni mio pensiero è avvolto dall’oscurità, che il mio sangue ribolle di rabbia? 
Come potevo dire che sono io quella a pezzi? A Natale, per di più, quando tutto era così assolutamente perfetto? Perfetto, perfetto, perfetto. Be’, mica tanto. 
La perfezione non è reale. È solo lo strato esteriore, sotto al quale si nascondono le brutture. 
 
Oh, Sadie, quando ti ho visto esalare l’ultimo respiro non ho provato niente, e solo adesso sto imparando a conoscerti attraverso i pensieri che tu stessa hai consegnato alle pagine del diario. 
Hai sofferto. Ho sofferto. 
Adesso sei in pace, al contrario di me. 
Ogni calcio e pugno, ogni colpo che affondavo nella tua carne mi dava sollievo dal dolore, dalla rabbia che mi rimbomba dentro, repressa, violenta, rafforzata dall’odio e dal disgusto. 
Mi facevi ribrezzo. Il solo fatto che esistessi era un insulto al mio dolore. 
Ti ho osservato, sai? Sapevo che cosa dovevo fare. 
Non avevo scelta. 
Dovevi per forza essere tu. 
Non c’era altro modo. Dovevi morire. 
Sei stata la prima. Ma non sarai l’ultima.
Capitolo 12 
«Mi sembra che sia andata fin troppo liscia», commentò Bryant, quando Kim chiuse la chiamata. 
Lei confermò con un cenno del capo. 
Appena erano usciti dall’obitorio, aveva subito chiamato Woody per dargli la sgradita notizia che Sadie Winters era stata assassinata. Era pronta a difendere con le unghie e con i denti la richiesta di attendere prima di annunciare la vera causa della morte. Gli avrebbe detto che doveva assolutamente parlare con il personale e gli studenti della Heathcrest. Che con più di un migliaio di potenziali testimoni, non poteva rischiare che la gente tenesse la bocca cucita per paura di finire nei guai. Si era preparata a controbattere su una decina di punti almeno, ma non ce n’era stato bisogno. Woody aveva acconsentito prontamente e aveva concluso chiedendole di fornirgli aggiornamenti a fine giornata. 
«È già qui», osservò Bryant, percorrendo a passo d’uomo il vialetto di ghiaia della Heathcrest. 
Dawson li salutò dalla zona transennata, dove era intento a parlare con Mitch. 
Kim fece un mezzo sorriso. Nonostante l’iniziale scetticismo e le rimostranze sulla mole di lavoro da sbrigare, Dawson non sapeva resistere al richiamo di un’indagine per omicidio. Se fosse stato per lui, non le avrebbe nemmeno fatto finire il discorso e si sarebbe precipitato immediatamente fuori dall’ufficio. Lo salutò con un cenno e si rivolse al capo della scientifica. 
«Trovato niente di interessante?», gli domandò. 
Lui scosse il capo. «Abbiamo raccolto tutti i mozziconi, alcuni campioni di terra e un paio di capelli. Nessuna impronta rilevante, purtroppo», rispose, indicando la sua squadra con un cenno del capo. «Quando avremo finito qui, e non manca molto, esamineremo gli abiti. Sarò onesto, detective, non nutro grandi speranze». 
Kim comprese e apprezzò la sua sincerità. Le prove forensi non sarebbero state determinanti nella risoluzione del caso. 
«Grazie, Mitch», disse, allontanandosi. 
«È tutto chiaro, quindi?», chiese a Dawson, che la raggiunse un attimo dopo. 
Aveva assegnato a Stacey le ricerche sull’istituto e sui genitori di Sadie. Dawson aveva il compito di interrogare gli amici della ragazza, nella speranza che si sentissero più liberi di parlare davanti a un agente giovane, mentre Kim e Bryant si sarebbero occupati degli adulti. 
 
Bastava mettere piede nell’atrio della Heathcrest Academy per respirarne l’atmosfera esclusiva: dal tappeto persiano, grande abbastanza per disputarvi un incontro di pugilato, all’orologio a pendolo nell’angolo sinistro della sala. Sotto alla modanatura lavorata che correva lungo il soffitto erano appesi ritratti in grosse cornici dorate. Le colonne di marmo conducevano lo sguardo oltre l’atrio, lungo un corridoio illuminato che portava verso il retro dell’edificio. In lontananza lo spazio sembrava restringersi per la prospettiva, dando a Kim un’idea delle dimensioni del palazzo. Fra le scuole che aveva frequentato, ce n’erano poche in cui si sarebbero potuti permettere di esporre i pezzi che si trovavano in quell’atrio senza che qualcuno li distruggesse. 
Il signor Thorpe li stava aspettando con le mani giunte davanti al petto. L’uomo trafelato e arruffato del giorno prima, sconvolto e carico di adrenalina, era scomparso, lasciando il posto a un signore calmo e posato, con tanto di fermacravatta con lo stemma della scuola. Il completo scuro era impeccabile e la cintura era posizionata all’altezza giusta. 
«Buongiorno, agenti», li accolse, spostando lo sguardo dall’uno all’altro. 
Non accennò nemmeno a porgerle la mano e Kim percepì subito la sua diffidenza: il signor Thorpe non gradiva la loro presenza. 
Il preside notò che lo sguardo di Bryant si era posato sui due busti sistemati ai lati del corridoio. 
«Lord e Lady Burdoch», annunciò, voltandosi a guardare le sculture. «I fondatori della Heathcrest Academy», aggiunse, fiero. Sebbene nessuno gliel’avesse chiesto, proseguì: «Elizabeth Burdoch ereditò il palazzo e la tenuta dai genitori, poiché l’unico figlio maschio era morto durante la Grande Guerra. Allo scoppio del secondo conflitto mondiale, Elizabeth e suo marito Charles avevano quasi cinquant’anni ed erano privi di prole. Aprirono la loro casa ai bambini che fuggivano dalle città bombardate». 
«E com’è nato l’istituto?», chiese Dawson. 
«Con il protrarsi della guerra, Elizabeth si rese conto che l’educazione dei bambini ne stava risentendo, allora cominciò a portare qui degli insegnanti. All’inizio coprivano solo le materie principali, ma una volta constatato l’effetto positivo che l’apprendimento poteva avere in quel contesto, assunse anche professori di scienze, di educazione fisica e alla fine riunì un corpo docente al completo». 
«Vada avanti», lo incoraggiò Dawson. 
«Quando la guerra finì, i genitori volevano che i figli continuassero a studiare qui. Purtroppo, i fondi si stavano esaurendo ed Elizabeth non poteva più permettersi di offrire quel servizio gratuitamente». 
«E allora che cosa successe?», domandò Kim. 
«Qualche alunno rimase, qualche altro se ne andò». 
«I ragazzi che non potevano pagare furono rispediti a casa?», chiarì Kim. 
«Sì», confermò il preside. «Eccetto due. Ogni anno, uno studente e una studentessa venivano scelti e ricevevano una borsa di studio per frequentare la Heathcrest, del valore di trentacinquemila sterline all’anno, all’incirca». 
«Molto generoso», ribatté Kim, prima di riuscire a trattenersi. 
«Su che basi avveniva la selezione, per l’esattezza?», chiese Bryant. 
«In genere grazie a eccellenti risultati nello sport o a un talento musicale spiccato», rispose Thorpe. 
Professioni che erano sotto alla luce dei riflettori e avrebbero giovato al buon nome della scuola, pensò Kim, in silenzio. 
«Mi dica, chi è oggi il proprietario della Heathcrest?», domandò Bryant, mentre due adolescenti attraversavano l’atrio, fornendo a Kim una prova tangibile dello scopo di quel luogo. 
«I membri del consiglio d’amministrazione», rispose Thorpe, seguendo con lo sguardo i due ragazzi. Non appena erano giunti nell’atrio si erano ammutoliti, per poi ricominciare a chiacchierare una volta usciti. 
«Prima della sua morte, Elizabeth nominò supervisori cinque membri del personale che si erano dimostrati particolarmente fedeli e avevano sempre salvaguardato la reputazione e il buon funzionamento dell’istituto. È un impegno che dura tutta la vita. Quando un supervisore muore, i quattro rimanenti scelgono il suo successore». 
«Non potrebbero semplicemente venderla?», chiese Kim. 
Lui scosse il capo. «Nel contratto che ogni supervisore ha firmato c’è una clausola che ne impedisce la vendita. Ognuno di loro riceve un dividendo». 
«A quanto ammonta?», domandò Kim, per curiosità. 
«Duecentomila sterline all’anno». 
“Mica male”, pensò lei. 
«Bene, la ringrazio signor Thorpe. Adesso, se può accompagnarci nella stanza di cui abbiamo parlato», disse Kim, indicando sé stessa e Bryant. «Dawson, nel frattempo, andrà a dare un’occhiata alla camera di Sadie». 
Kim notò la mascella contratta di Thorpe; abbandonati i panni del venditore, si era ricordato del motivo della loro visita. 
«Troverà le camere delle ragazze nell’ala est, al secondo piano. Stanza trentasei». 
Dawson lo ringraziò e uscì dall’atrio. 
«Vi accompagno nella stanza che abbiamo messo a vostra disposizione», aggiunse Thorpe. 
Kim aveva chiesto a Stacey di telefonare in anticipo chiedendo che predisponessero un luogo in cui tenere i colloqui con le persone che conoscevano Sadie. 
«Mi concede un secondo?», le domandò Thorpe, toccandole il gomito e conducendola lontano da Bryant. Lei ritrasse il braccio, sentendo il passo deciso del collega alle loro spalle. 
«Si tratta della normale procedura da seguire per il suicidio di un’adolescente?», chiese il preside. 
«Non penso che possa esistere qualcosa di normale, quando ci troviamo davanti al suicidio di un’adolescente», rispose Kim, evasiva. 
«Il fatto è che dobbiamo prenderci cura anche degli altri studenti e la presenza della polizia all’interno dell’istituto potrebbe distrarli dallo studio. Molti di loro stanno affrontando fasi delicate del percorso…». 
«Signor Thorpe», lo interruppe Kim. «Voglio essere chiara fin da subito, in modo da evitare equivoci. Al momento, mi sta a cuore soltanto una delle vostre studentesse, e credo che possa capire di chi si tratta. Se la nostra presenza qui disturba i vostri alunni me ne dispiaccio, ma rimarremo finché non saremo riusciti a chiarire le circostanze della morte di Sadie Winters», concluse, quando il preside si fermò davanti a una porta recante una targa d’ottone con su scritto “Ufficio”. 
«Questa stanza è rimasta libera da quando abbiamo spostato la segreteria amministrativa al primo piano», spiegò Thorpe, aprendo la porta. 
Una scrivania antica era circondata da moderne sedie da ufficio. Tre mensole, ormai vuote, prendevano polvere sulla parete più lunga. La stanza priva di finestre era buia e opprimente, illuminata da un’unica lampadina da quaranta watt. 
Kim si domandò se davvero quello fosse l’unico luogo disponibile all’interno del vasto edificio. 
Il preside guardò l’orologio. «Vi lascio soli, così potete ambientarvi. Nancy, la mia assistente, vi raggiungerà fra poco. Vi seguirei io stesso, ma devo incontrare i genitori degli allievi dei prossimi anni». 
«Prego, non vogliamo trattenerla», ribatté Kim, ma Thorpe parve non cogliere il suo tono sarcastico. 
“Posso fare di meglio”, si disse lei, quando il preside uscì richiudendosi la porta alle spalle. 
«Che buco, Bryant», esclamò, quando la luce del corridoio si spense. Aveva la sensazione di essere rinchiusa sotto terra. La stanza era poco più grande del bagno di casa sua. 
«Allora, che ne pensi?», chiese il collega, togliendosi il giaccone. 
«Diffidente, per usare un eufemismo», rispose Kim, posizionando le sedie ai due lati della scrivania. «E adesso è pronto per vendere un bel pacchetto ai genitori dei futuri studenti, il giorno dopo che una ragazzina che gli era stata affidata è morta». 
«Ci riuscirà benissimo», commentò Bryant. 
«Io qualche scrupolo me lo farei, tu no?». 
Lui rifletté per qualche secondo, poi scosse il capo. 
Kim scelse una sedia e si accomodò. «Perché no?» 
«Perché, a quanto ne sa lui, si è trattato di un suicidio», rispose Bryant. «Il suicidio coinvolge solo il diretto interessato. È una decisione che viene presa in solitudine, per ragioni personali. I genitori non crederebbero mai i loro figli capaci di un atto simile. Un omicidio, o persino una morte accidentale, possono far pensare che da parte della scuola ci sia stata qualche negligenza. Ma non un suicidio». 
«Quindi, se tu fossi un genitore, manderesti comunque tuo figlio in questo istituto?», chiese lei. 
«Sì, se il suo nome fosse sulla lista d’attesa da quattro anni». 
Kim pensò al posto vuoto lasciato dalla studentessa Sadie Winters. 
Una famiglia stava per essere baciata dalla fortuna.
Capitolo 13 
Prima di entrare nella stanza che gli aveva indicato Thorpe, Dawson bussò. Non ci fu risposta. Ciononostante, aprì la porta lentamente, annunciando la sua presenza. 
Introdursi nello spazio privato di un’adolescente lo metteva a disagio. La stanza era ariosa e piena di luce. Una finestra enorme si affacciava sul cortile centrale dell’edificio. Dawson aveva capito che dal corpo principale si estendevano quattro ali. Le due frontali, che racchiudevano la facciata dell’edificio, ospitavano le aule e gli uffici amministrativi, mentre nelle due sul retro si trovavano i dormitori. L’ala est per le ragazze, l’ala ovest per i ragazzi. Ognuna di esse dava sul cortile interno, grande come un parco cittadino. 
Si fermò al centro della stanza, guardandosi intorno. In ogni angolo era sistemato un letto singolo; al centro di ogni coppia, c’era una grande scrivania da condividere. Ciascun letto era corredato da un comodino e da un piccolo armadio. Tre angoli della camera erano stati personalizzati con poster appesi alla parete e copriletto colorati, ma fu il quarto ad attrarre la sua attenzione. Il letto a sinistra, dal lato della finestra, si distingueva dagli altri per essere totalmente impersonale. 
Dawson sentì di avere davanti agli occhi il letto di Sadie Winters. 
Fece per avvicinarsi. 
«Ehi, e tu chi sei?», esclamò una voce alle sue spalle. 
Quando si voltò, si imbatté in una ragazzina con i capelli rossi e le lentiggini, che lo guardava in cagnesco. 
«Sergente Dawson», rispose. «E tu?» 
«Ehm… può mostrarmi il distintivo?», disse la ragazza, senza rispondere alla sua domanda. 
Dawson lo sfilò dalla tasca e glielo mostrò. 
Lei lo guardò con attenzione. Annuì. 
«Io sono Tilly», disse, passandogli davanti e buttando lo zaino sul letto. «E vivo qui». 
«Eri amica di Sadie?», le chiese lui, avvicinandosi al letto di fronte al suo. Notò che sopra al letto Tilly aveva appeso alcune mappe e foto di cavalli. 
«Ehm… be’…». 
«Non andavate d’accordo?», domandò Dawson, notando la sua esitazione. 
Lei fece una smorfia. «Be’, a dire la verità né l’una né l’altra cosa», confessò, prendendo un libro dal comodino. «Sadie non era la persona più facile del mondo», aggiunse, e poi si incupì, come se avesse detto qualcosa di sbagliato. 
Dawson capì all’istante. «Non c’è niente di male nel dire la verità», la rassicurò. 
«Be’, insomma, visto che è morta…», rispose Tilly, sistemandosi i riccioli rossi dietro all’orecchio. 
Dawson si chiese com’era possibile che due ragazzine vivessero in uno spazio così ristretto senza essere amiche. 
«Hai provato a fare amicizia con lei?», le domandò. Forse Sadie l’aveva respinta. 
Lei alzò gli occhi al cielo con fare melodrammatico. «Ehi, mi guardi. Sono quella rossa con le lentiggini. Sembro una povera orfanella uscita dal film Annie. Non posso fare la schizzinosa. Mi vanno bene anche le tipe strane». 
«E lei lo era?», chiese Dawson. «Una tipa strana?» 
«Non troppo, più che altro era molto chiusa. E seria, non stava mai insieme a noi. Non faceva altro che studiare e starsene seduta sul letto a scribacchiare». 
«Sadie aveva un ragazzo?», le chiese. I ragazzini cominciavano presto, ormai. 
Lei scosse il capo. «Non credo, ma anche se l’avesse avuto, di sicuro non ce l’avrebbe detto». 
Dawson ebbe un pensiero improvviso. 
«La bullizzavano?». 
Tilly scoppiò a ridere. «Sta scherzando? Nessuno avrebbe mai bullizzato Sadie». 
«Perché?». 
Tilly si limitò a fare spallucce e avviarsi alla porta. 
«Non lo so, però era così. Adesso devo proprio andare». 
«Va bene, grazie per la chiacchierata, Tilly», disse Dawson, mentre la ragazza si precipitava in corridoio. 
Era stato uno scambio breve, ma sentiva di aver capito parecchie cose su Sadie. 
Era una tipa chiusa, asociale e infelice. Sulle prime, Dawson aveva pensato che stavolta il capo non ci avesse visto giusto. Adesso, invece, anche il suo istinto stava fiutando qualcosa a proposito di quanto aveva detto Tilly. 
Si era mostrata molto sicura nell’affermare che Sadie Winters non fosse vittima di bullismo. E lui voleva scoprire perché.
Capitolo 14 
«Be’, devo dire che ci è stata di enorme aiuto», disse Kim, una volta che Jacqueline Harris ebbe lasciato la stanza. 
«Hai finito di torchiarla?», ribatté Bryant. «È stata la direttrice di convitto di Sadie per poco più di un mese». 
«Oh, sì, è stata molto solerte nel farci sapere che lavora qui da breve tempo ed è responsabile di novantasei ragazze. Credo che sentiremo ripetere spesso la parola “problematica”», commentò lei, ripensando alla sintetica descrizione di Sadie Winters fatta dalla donna. 
«Sembra che quell’aggettivo la perseguiti», confermò Bryant, mentre la massiccia porta di quercia si apriva. 
La testa permanentata di Nancy fece capolino. «Posso portarvi un tè o un caffè…». 
«Nancy, proprio non c’è un’altra stanza che possiamo usare?», domandò Kim, guardando le pareti rivestite di legno a cui le macchie accumulate nel corso degli anni avevano donato una tonalità color cioccolato. Le grosse travi che incombevano sulla stanzetta lunga due metri e mezzo parevano sfiorarle la testa quando si alzava in piedi. 
Mentre ascoltava Jacqueline Harris, Kim aveva capito perché quel luogo la infastidisse tanto. A Fairview Hall, l’orfanotrofio in cui aveva trascorso gran parte della sua infanzia, c’era una stanza identica a quella. 
La chiamavano la stanza del silenzio. Veniva presentata come un luogo di riflessione per i ragazzi che si dimostravano indisciplinati, che rispondevano male, che rientravano dopo l’orario massimo consentito o commettevano altre violazioni del regolamento. La stanza del silenzio era davvero silenziosa, chiusa a chiave dall’esterno. E, di solito, ci rimanevi fra le otto e le dieci ore. 
Ricordava di aver fatto la conoscenza della stanza del silenzio quando aveva da poco compiuto sette anni e viveva all’orfanotrofio da appena tre mesi, per aver rovesciato il bicchiere di un’altra bambina durante la cena. E lo aveva fatto di proposito. 
Aveva colpito il bicchiere di plastica dura della nuova arrivata giamaicana con la mano aperta, ed era rimasta a guardare il succo d’arancia annacquato cadere sul tavolo, mentre le compagne indietreggiavano lanciando gridolini per allontanarsi dalla chiazza che si stava spandendo e sollevavano i piatti contenenti pallidi sandwich al formaggio. 
Quando Kim si era rifiutata di chiedere scusa, la signora Hunt l’aveva afferrata e l’aveva trascinata nella stanza del silenzio. 
L’avevano lasciata uscire sei ore dopo e le avevano ordinato di scusarsi. Kim non l’aveva fatto. La sua testardaggine le aveva impedito di spiegare che aveva rovesciato il bicchiere dopo aver visto che una delle bulle più grandi ci aveva sputato dentro. 
Durante la sua permanenza a Fairview Hall, la stanza del silenzio era diventata piuttosto familiare per Kim. Una delle assistenti, scherzando, una volta aveva detto che avrebbero dovuto attaccare una targa con il suo nome sulla porta. 
«Mi dispiace, agente, ma il signor Thorpe ha detto che è l’unica stanza disponibile», spiegò Nancy, riportandola alla realtà. 
“Oh, ma davvero?”, pensò Kim. Se pensava che rinchiuderla in una stanzetta poco più grande di una scatola di fiammiferi avrebbe velocizzato le indagini, avrebbe fatto meglio a ricredersi. 
«Purtroppo, Graham Steele, lo psicologo dell’istituto, non potrà venire a parlare con voi», proseguì Nancy. «Ha avuto un imprevisto e ha dovuto lasciare la scuola». 
«Va bene, grazie», si affrettò a rispondere Bryant, notando l’espressione torva che si stava disegnando sul viso di Kim. 
L’assistente di Thorpe uscì e richiuse la porta. 
Kim si alzò e la riaprì, poi si voltò verso il collega. 
«Dai, Bryant, vieni, dammi una mano», esclamò, sollevando un lato della scrivania. 
«Stai scherzando?», ribatté lui. 
Lei scosse la testa e cominciò a trascinare il tavolo verso il corridoio. 
«Aspetta un attimo, così ti fai male», esclamò Bryant, afferrando l’estremità opposta. 
«Sì, però se rimango un altro minuto qui dentro farò male a qualcun altro», sbottò lei. «Ed esiste un’alta probabilità che quella persona sia tu». 
«Mettilo di traverso», disse lui, quando Kim arrivò davanti alla porta. 
Si era accorta subito che lo scrittoio era un’imitazione perché era molto più leggero del previsto. 
«Dove lo portiamo?», domandò Bryant, una volta che furono nel corridoio. 
«Seguimi», esclamò lei, camminando all’indietro. 
Trasportarono la scrivania fino all’atrio, dove Kim finalmente la posò a terra. 
«Ecco, direi che questo posto fa al caso nostro», esclamò, avviandosi per andare a recuperare le sedie. Ne prese due, una per ogni mano. Le persone che dovevano interrogare non avrebbero avuto difficoltà a trovarli, visto che sarebbero dovute passare da lì per raggiungere quel buco. 
«Non sono certo che Thorpe sia d’accordo con questa sistemazione», commentò Bryant, quando si accomodarono proprio di fronte alla porta d’ingresso. 
«È un problema suo», rispose Kim. Il senso di oppressione cominciava già a dissiparsi. Inspirò a fondo e si rilassò. 
«Bene, visto che il nostro psicologo è disperso, con chi dobbiamo parlare adesso?». 
Bryant estrasse la lista dalla tasca, la guardò e sgranò gli occhi, mentre sulle sue labbra spuntava lentamente un sorriso. 
«Credo che la prossima persona non abbia bisogno di presentazioni».
Capitolo 15 
Dawson si sedette a riflettere. Chissà quante volte Sadie Winters si era accoccolata su quel letto a meditare sulla vita, e forse anche sulla morte. 
Il pensiero di dover frugare fra le sue cose gli dava una sensazione strana, anche se sapeva che Sadie non sarebbe entrata all’improvviso accusandolo di ficcare il naso. Per un’adolescente la propria cameretta rappresentava un luogo sicuro; un posto in cui potersi esprimere, in cui crescere per diventare una persona capace di sentirsi a proprio agio con gli altri. Un cantuccio in cui rifugiarsi in attesa di trovare il proprio posto nel mondo e di capire chi volesse essere. E, visto che quell’angolo della stanza era il posto in cui Sadie aveva trascorso la maggior parte del suo tempo, avrebbe dovuto accontentarsi. 
Si domandò perché la ragazza fosse tanto infelice in quel posto e se avesse chiesto ai propri genitori di potersi ritirare. Ricordò di aver implorato sua madre di fargli cambiare scuola dopo che Johnny Croke e la sua banda l’avevano costretto a mangiare quindici cracker uno dietro l’altro. Arrivato al secondo, la sua bocca era già completamente prosciugata ma ce l’aveva messa tutta per buttare giù altri cracker, tossendo e quasi soffocandosi. Guardandolo, Johnny e i suoi scagnozzi avevano riso a crepapelle. Solo una volta ingoiato l’ultimo boccone gli avevano restituito lo zaino. 
Aveva dieci anni. 
Sua madre gli aveva sempre dato degli obiettivi, dei momenti piacevoli a cui pensare, come il fine settimana, una giornata in giro, un evento speciale, una vacanza. E questo l’aveva accompagnato fino ai quindici anni, quando Dawson aveva preso in mano la situazione e aveva cominciato a perdere peso. 
Arrivato al termine degli studi non si era fatto molti amici, e anche negli anni successivi si era lasciato sfuggire parecchie occasioni. Gli anni della scuola l’avevano reso diffidente nei confronti degli altri. Era successo spesso che qualche compagno lo approcciasse, fingendo di voler fare amicizia, per poi metterlo in ridicolo. 
Era consapevole che tutte le ore passate in palestra e a correre all’alba, in modo che nessuno vedesse i suoi rotoli di grasso che sobbalzavano a ogni passo, l’avevano reso egoista e individualista. Tuttavia, a mano a mano che l’esperienza della scuola si allontanava, era riuscito a tirare un sospiro di sollievo e a riconoscere che nessuno avrebbe mai più avuto il potere di ridurlo all’impotenza come in passato. 
Il tempo, inoltre, gli aveva insegnato a dare valore alle poche amicizie che aveva coltivato. 
Aprendo il primo cassetto del comodino, si domandò se avrebbe trovato qualcosa che potesse aiutarlo a risalire alle persone più vicine a Sadie, sempre che ce ne fossero. 
Conteneva una spazzola, un assortimento di smalti dai colori scuri, qualche pezzo di bigiotteria, pennarelli ed elastici per capelli. Dawson concluse che si trattava del cassetto delle cianfrusaglie. Tutti ne avevano uno. Era quello in cui buttavi ciò che non sapevi dove mettere. 
Il secondo cassetto era pieno di libri di scuola e nel terzo trovò quaderni, due barrette di cioccolato e un pacchetto di patatine. 
Si guardò intorno, pronto a proseguire, chiedendosi perché non ci fosse nemmeno una foto di famiglia: dei genitori, della sorella, di un cane. 
Si alzò e aprì l’anta dell’armadio. Il lato sinistro era dedicato all’abbigliamento scolastico, il destro ai vestiti per uscire, con qualche capo più elegante in fondo alla fila. La mensola in basso era piena di scarpe da ginnastica di diversi colori, su quella in alto erano riposti maglioni e un paio di giacchetti. 
Tastò i ripiani per assicurarsi che Sadie non vi avesse nascosto qualcosa, ma non trovò niente. 
Si fermò ai piedi del letto e fece una smorfia. Aveva guardato ovunque. 
Tornò a sedersi sul materasso e aprì di nuovo il primo cassetto del comodino. Quello spazio lo lasciava perplesso. Oltre a essere il posto delle cianfrusaglie, il cassetto del comodino in genere veniva usato per mettere ciò che le persone volevano tenere a portata di mano. Le cose più importanti. 
E, dato che in quel cassetto non c’era niente di rilevante, questo poteva significare soltanto una cosa. 
Qualcuno era stato lì prima di lui.
Capitolo 16 
Kim si sforzò di rimanere impassibile mentre la figura familiare attraversava l’atrio diretta verso di loro. 
«Grazie, amico», disse sotto voce al collega, che avrebbe anche potuto avvertirla. 
Joanna Wade si sedette all’altro capo della scrivania con un’espressione divertita. 
«Ci rincontriamo, signorina Wade», esclamò Kim, guardandola negli occhi e ricordando come l’ultima volta che si erano viste avesse precisato di non essere una “signora”. 
«Ne ero certa, detective», ribatté la donna, mettendosi comoda e accavallando le lunghe gambe. 
«E il motivo, anche stavolta, è una morte», aggiunse Kim. «Che cosa la porta in questo luogo?». 
Kim aveva conosciuto Joanna Wade un paio di anni prima, durante le indagini sull’assassinio di una dirigente scolastica, Teresa Wyatt, collegata al ritrovamento di ossa umane nel sito di un vecchio orfanotrofio. Dopo aver interrogato gran parte delle docenti e aver ricevuto da tutte la stessa descrizione della preside, in cui veniva dipinta come una santa, Joanna era stata l’unica a dire la verità, oltre a flirtare spudoratamente con Kim. 
Non era cambiata molto, notò la detective. I lunghi capelli biondi erano legati in una coda di cavallo che metteva in evidenza i penetranti occhi azzurri e la mascella squadrata. I sobri pantaloni neri erano di buona fattura e facevano risaltare le gambe slanciate; sopra portava una semplice camicia di seta bianca e al collo un ciondolo raffigurante San Cristoforo. 
«Se mi invita a bere qualcosa glielo dico», rispose Joanna, sorridendo. 
Kim ignorò la battuta e proseguì: «Era l’insegnante di Sadie Winters?», le domandò. 
La malizia scomparve dagli occhi della donna, lasciando il posto alla tristezza. 
«Sì, esatto, detective». 
«Da quanto tempo la conosceva?» 
«Da quando sono arrivata in questo istituto, nel settembre scorso». 
«Poco più di sei mesi, quindi». 
«Sei mesi sono lunghi in questo posto», ribatté lei. 
Quella risposta colse Kim di sorpresa. Non tanto per le parole, quanto per il tono. Joanna lo mascherò con un sorrisetto, di quelli che usiamo per convincere il nostro interlocutore di aver appena fatto una battuta, ma a Kim non era sfuggita la nota di rimpianto nella sua voce. Si domandò perché Joanna Wade avesse fatto quella mossa, ma era certa che la donna non aveva intenzione di rivelarlo. 
«È diverso dall’ultima scuola in cui ha lavorato?», le chiese. Se ricordava bene, i metodi didattici di Joanna erano poco convenzionali, e per questo malvisti dalla preside, sebbene fossero efficaci nel conquistare l’attenzione degli studenti. 
L’insegnante si limitò ad annuire, e Kim capì che non le avrebbe cavato di bocca nient’altro. 
«Allora, che tipo era Sadie?», le chiese. «E, per favore, non ci dica “problematica”», aggiunse. 
Joanna scosse il capo. «Non l’avrei fatto comunque. La descriverei come una ragazza introspettiva, riflessiva e molto più talentuosa di quanto lei stessa credesse». 
«In che senso?» 
«Scriveva poesie», rispose la donna. «Le considerava solo sfoghi privi di valore, invece erano molto espressive, per quanto a tratti un po’ autoindulgenti, ma si trattava pur sempre di una ragazzina di tredici anni. Credo che tutti a quell’età fossimo concentrati sulle nostre emozioni. I componimenti esprimevano in modo fedele i suoi stati d’animo». 
Bryant prese un appunto sul suo taccuino e Kim immaginò che avesse intenzione di chiedere a Dawson se avesse trovato alcuni di quegli scritti in camera di Sadie. 
«Per esempio?», domandò Kim, che voleva sapere il più possibile sulla ragazza. 
«Parlavano del suo posto nel mondo, della paura, della solitudine, cose del genere», rispose Joanna, distogliendo lo sguardo. 
Kim attese che tornasse a guardarla negli occhi. «Cose del genere?». 
L’insegnante stava omettendo qualcosa. 
«Come le ho già detto, detective, aveva tredici anni». 
L’espressione di Joanna si fece di nuovo impassibile; non aveva intenzione di rivelare ulteriori dettagli sull’argomento. A Kim sembrava di avere di fronte a una persona testarda almeno quanto lei. 
«Ha mai avuto problemi con lei durante le lezioni?», le domandò. 
Joanna scosse il capo. «Io no». 
«Vuole dire che qualcun altro li ha avuti, invece?», la incalzò Kim. 
Joanna aprì le mani in modo eloquente. «Sadie amava l’inglese, per cui non ho mai avuto niente da ridire». 
Kim aprì la bocca per parlare, ma in quel momento il signor Thorpe entrò nell’atrio e rimase di sasso. La giovane coppia che parlava animatamente alle sue spalle per poco non andò a sbattergli addosso. 
La donna si portò d’istinto la mano al pancione. 
Avevano deciso di prepararsi per tempo. 
Per un attimo la collera deformò il volto del preside, il quale però si ricordò ben presto che alle sue spalle c’erano dei potenziali clienti. 
«Posso chiedervi…». 
«Ci scusi per lo spostamento», disse Kim, in tono gentile. «Ma l’ufficio che ci aveva assegnato per svolgere i colloqui e raccogliere le dichiarazioni dei testimoni non era adeguato». 
Voleva assicurarsi di fugare ogni possibile dubbio della coppia riguardo alla loro identità. 
I giovani genitori guardarono con aria perplessa il preside, che stava diventando paonazzo per la rabbia. La mano della donna era ancora saldamente ancorata al pancione. 
«Vi troveremo un’altra sistemazione, detective», rispose lui, dilatando le narici. 
Mentre conduceva la coppia verso il corridoio, il signor Thorpe le lanciò un’occhiata piuttosto eloquente: Kim era sicura che il trasferimento sarebbe stato celere. 
Joanna Wade le rivolse un sorriso mesto. «La detective Stone è abituata a ottenere sempre ciò che vuole?» 
«La maggior parte delle volte», rispose Bryant, al posto suo. 
«Dunque, signorina Wade, le viene in mente altro a proposito dell’incidente di Sadie?», domandò Kim. 
«Non molto», ammise la donna. «Non ero presente». 
«Come ne è venuta a conoscenza?» 
«Ero nella mia aula a preparare una lezione quando ho sentito del trambusto nel corridoio. Ho udito chiamare il suo nome e la parola “tetto”. A quel punto ho fatto due più due, come gli altri». 
«Dove si trova la sua classe?», domandò Kim, per capire se fosse distante dal luogo dell’incidente. 
«Si affaccia sul vialetto d’ingresso, in corrispondenza della seconda fila di olmi». 
«A sinistra della recinzione che protegge l’aiuola con le giunchiglie?», ribatté Kim. 
Joanna rispose dopo un attimo di riflessione. «In pratica sì». 
Kim calcolò che, se Sadie si fosse gettata, sarebbe precipitata proprio davanti alla finestra della professoressa d’inglese. 
«D’accordo, grazie signorina Wade». 
«È già finito?», chiese Joanna, in tono decisamente deluso. 
Kim mascherò un sorriso. Scuola diversa, caso diverso, ma Joanna Wade era rimasta esattamente la stessa. 
«Se dovessimo avere ancora bisogno di lei, sappiamo dove trovarla». 
«Al Waggon and Horses di giovedì sera a giocare a freccette, come le ho già detto». 
«Grazie», disse Kim, sostenendo lo sguardo intenso della donna. 
Joanna si alzò in piedi con un sorriso, girò i tacchi e se ne andò. 
Kim prese il cellulare, mentre un pensiero si faceva strada nella sua mente. 
«Sì, capo», esclamò Stacey al secondo squillo. 
«Stace, hai ricevuto le dichiarazioni dei testimoni raccolte da Plant?» 
«Sì, me le ha portate un’ora fa». 
«Quante sono?», domandò Kim. 
«Quaranta, cinquanta, più o meno». 
«Per adesso interrompi le ricerche e concentrati su quelle, Stace. Leggile molto attentamente». 
«Va bene, capo. Che cosa devo cercare per l’esattezza?» 
«Ormai sappiamo che Sadie non è mai salita sul tetto, ma tutti hanno sentito gridare che era lassù. Da qualche parte deve pure essere iniziato. Voglio sapere chi è stata la prima persona a dire che Sadie Winters era su quel tetto».
Capitolo 17 
Dawson era pronto a giurare di aver già percorso quel corridoio. Era passato di nuovo davanti alle mensole di mogano su cui erano allineati gli annuari rilegati in pelle della Heathcrest. Muoversi in quel dannato labirinto era possibile solo per chi lo conosceva, concluse. Mentre all’esterno era pieno di cartelli recanti indicazioni, all’interno non ce n’era nemmeno uno. 
Non vedeva l’ora di uscire. L’atmosfera elitaria lo opprimeva almeno quanto le scure travi in legno che incombevano su di lui ogni volta che sbagliava strada nel tentativo di ritrovare l’atrio. 
Non gli piacevano i luoghi di quel genere. 
Lui aveva frequentato classi sovraffollate dove i professori, vessati di continuo, dovevano lottare per arrivare alla fine del programma. Ricordava una volta che sua madre era andata ai colloqui con i docenti. Dawson aveva quattordici anni all’epoca. Dopo circa dieci minuti di conversazione, la mamma si era accorta che l’insegnante stava parlando di un altro alunno. 
La sua maggiore perplessità nei confronti degli istituti privati era il peso dell’ambizione. In posti come la Heathcrest, si dava per scontato che dovessi diventare qualcuno. Nella sua scuola, invece, partivano dal presupposto che non lo saresti mai diventato. 
Lì, puntavano a fornirti le competenze di base, utili al momento di trovare un lavoro. Qui, ti preparavano a una brillante carriera. 
Dawson aveva avuto davanti poche strade: falegname, fabbro, meccanico, conducente di autobus al massimo. Qui, invece, studiavano futuri medici, chirurghi, atleti e politici. 
Pensò a sua figlia Charlotte, che aveva due anni ed era affascinata da tutto. Da padre, già sentiva che le avrebbe permesso di diventare qualsiasi cosa volesse. E avrebbe di sicuro fatto quanto era in suo potere per aiutarla a realizzare i propri sogni. Però, come avrebbe potuto competere con le possibilità offerte da una scuola come questa? 
Un guizzo oltre una porta aperta catturò la sua attenzione. Fece un passo indietro e si affacciò. Una quindicina di ragazzi sui dodici anni correvano da un capo all’altro di una palestra. 
«Andiamo, Piggott, non rimanere indietro», esclamò l’insegnante, che li osservava da un lato. 
Dawson individuò un ragazzino che stentava a stare al passo con gli altri. Aveva la maglietta blu macchiata di sudore e i pantaloncini che salivano al centro lasciando scoperte le cosce bianche e paffute che ballonzolavano a ogni passo. Dawson concluse che fosse almeno una decina di chili sovrappeso. 
«Posso aiutarla?», chiese l’insegnante, che aveva notato la sua presenza nel giro di qualche secondo. 
Dawson estrasse il tesserino e si presentò. «Siamo qui per l’incidente di Sadie Winters. La conosceva?». 
L’uomo gli porse la mano, scuotendo la testa. Dawson si sforzò di non invidiare i muscoli che tendevano i pantaloncini blu e i bicipiti gonfi come palloni da calcio. Non aveva bisogno di guardare sotto la maglietta per sapere che nascondeva addominali saldi come marmo. 
Dawson concluse che doveva avere tra i quaranta e i quarantacinque anni e a un tratto se lo immaginò vent’anni più vecchio, mentre entrava in un pub indossando gli stessi abiti attillati con cui mettere in mostra il fisico palestrato. 
Anche lui si sarebbe dovuto rimettere a fare un po’ di esercizio, si rimproverò. 
«Philip Havers, docente di educazione fisica dei ragazzi. Onestamente non conoscevo la ragazza. Ho già abbastanza da fare per stare dietro a questi qui», esclamò, lanciando un’occhiata al gruppetto di studenti che trottava avanti e indietro. 
Dawson si chiese se avesse mai lavorato in una scuola vera, con classi formate da trenta o più ragazzi. Farli correre avanti e indietro in una stanza sarebbe stato come liberare una mandria di tori scatenati. 
«Accidenti, Piggott, sei ancora più indietro. Muoviti», gridò l’insegnante. 
Anche Dawson notò che aveva perso altri cinquanta centimetri. 
«Maiale, prova a raggiungerci», gli urlò uno dei compagni voltandosi indietro. 
Per un destino crudele, il cognome del ragazzo ricordava proprio il nome dell’animale, pig. Dawson si sarebbe aspettato che Philip Havers rimproverasse lo studente che l’aveva offeso. 
Non lo fece. 
Si limitò ad alzare gli occhi al cielo. «È già spompato e questo è solo il riscaldamento». 
Dawson non l’aveva dimenticato. Aveva un ricordo molto vivido, come se lo provasse in quel momento, del bruciore insopportabile dei muscoli ridotti allo stremo nel tentativo di non rimanere indietro. 
«Ancora tre volte. Date un po’ d’incoraggiamento a Piggott», esclamò Havers. 
Lo stesso compagno che aveva gridato poco prima iniziò a cantilenare: «Maiale! Maiale! Maiale!». Nel giro di qualche secondo, tutti gli studenti si unirono al coro. 
Dawson serrò la mascella per la tensione. Non era esattamente l’incoraggiamento che avrebbe voluto sentire. 
«La pressione del gruppo funziona sempre», disse Havers, al di sopra del coro degli studenti. «Ha già recuperato mezzo metro». 
“Come no? Umiliare e mettere in imbarazzo le persone funziona sempre”, pensò Kev, che aveva un diverso punto di vista sulla scena che si stava svolgendo davanti ai suoi occhi. Quel povero ragazzino sembrava esausto. Aveva il viso paonazzo e le gocce di sudore si erano trasformate in rivoli che gli scendevano lungo le tempie. Teneva la bocca spalancata per incamerare più aria possibile. 
«Un modo un po’ duro, no?», commentò Dawson, senza neanche avvicinarsi a ciò che realmente pensava. 
«No, se la prossima volta che si troverà davanti una torta di panna ci penserà due volte prima di mangiarla». 
«Crede che qualcuno dei suoi studenti conoscesse Sadie Winters?», chiese Dawson, tornando su un terreno più sicuro. Dare un pugno in faccia al docente di educazione fisica non avrebbe giovato né alle indagini né alla sua carriera. 
Il professore si guardò intorno, mentre i ragazzi si apprestavano a percorrere per l’ultima volta il perimetro della palestra. Piggott stava pagando le conseguenze dello sforzo fatto poco prima; infatti, arrancava dietro ai compagni a una distanza di una decina di metri. 
«Posso scambiare due parole con qualcuno di loro?». 
Havers rifletté per qualche secondo. «Sì, prenda Piggott, tanto è pessimo a giocare a basket». 
Prima che Dawson avesse il tempo di replicare, Havers soffiò nel fischietto e iniziò a dare istruzioni ai ragazzi sull’attrezzatura da recuperare nei contenitori ai lati della palestra. 
«Piggott, tu no, vieni qui», gridò, quando il ragazzino finalmente toccò la parete per l’ultima volta. 
Lo studente andò loro incontro barcollando leggermente, con un’espressione al tempo stesso confusa e sollevata. 
«Questo signore è un agente di polizia e vuole parlare con te», gli disse il professore, afferrandogli una spalla. 
Il ragazzo annuì. Aveva il fiatone. 
Dawson si guardò intorno. «Dove possiamo…». 
«Fuori dalla porta c’è una panchina», rispose Havers, indicando il corridoio. 
Dawson lo ringraziò con un cenno del capo e si diresse fuori dalla palestra. 
 
«Tieni», disse Dawson, sfilando un fazzoletto di stoffa dalla tasca e porgendolo al ragazzino. Aveva smesso di correre, ma non di sudare. 
«Grazie», rispose lui, tamponandosi la testa, la faccia e il collo per poi restituirglielo. 
«Tienilo», esclamò Dawson. 
Il ragazzo ne approfittò per asciugarsi di nuovo la fronte. 
«Allora, come ti chiami?», gli chiese. 
«Piggott, signore», rispose il ragazzo. 
«Di nome», chiarì lui. 
«Geoffrey, signore», ribatté lo studente in tono educato. 
«Conoscevi Sadie Winters?». 
Geoffrey si strinse nelle spalle. «Poco. Era diversa dalle altre ragazze che ci sono qui». 
«In che senso?» 
«Non era snob, né cattiva. Non gliene importava niente delle tipiche cose da ragazze come i trucchi o i gioielli. Stava sempre per conto suo. Non aveva bisogno di fare parte di un gruppo con cui passare il tempo a additare e a prendere in giro le compagne». 
Dawson percepì il suo disprezzo per il genere femminile. A dodici anni si era sentito esattamente come lui ed era convinto che non avrebbe mai cambiato idea a proposito delle donne. Di lì a qualche anno quel piccoletto avrebbe subìto un bello shock. 
«Le ragazze prendono in giro anche te, Geoffrey?», gli domandò. 
Lui esitò prima di annuire. «Sì. Però, quando Sadie era nei paraggi, lo facevano di meno», ammise. 
«Ti difendeva?». 
Il ragazzo confermò e si tamponò di nuovo la fronte. 
«Le altre ragazze avevano paura di lei?», chiese Dawson. Non era l’impressione che aveva avuto sentendo parlare Tilly. 
Lui scosse la testa. «Non avevano paura di lei, ma una volta mi ha difeso perché alcune ragazze continuavano a spingermi in fondo alla fila della mensa, dicendomi che non dovevo mangiare». 
«E che cosa ha fatto?», domandò Dawson, scacciando i ricordi, che erano molto simili a quelli di Geoffrey. 
«Mi ha preso per mano, mi ha accompagnato al mio posto nella fila ed è rimasta lì finché non ho riempito il vassoio, e intanto le guardava male. Poi, una volta che l’addetta ha finito di servirmi, è scomparsa». 
Dawson aveva l’impressione che quella ragazzina gli sarebbe piaciuta. 
«Si vedeva in giro per il campus?» 
«A volte la vedevo seduta nei posti più strani, sul pavimento, appoggiata a un muro, che leggeva o scriveva sul suo quaderno». 
Un altro riferimento all’abitudine di Sadie di scrivere su un quaderno che però lui sfortunatamente non aveva trovato. 
«A volte provavo ad attirare la sua attenzione, ma sembrava che fosse sempre da un’altra parte». 
«Veniva bullizzata?», gli chiese Dawson, come aveva fatto con Tilly. 
Geoffrey scosse energicamente il capo. «No, nessuno avrebbe mai pensato di bullizzarla». 
Dawson era confuso. Tutti dicevano che Sadie Winters era diversa dalle altre ragazze. Non si mescolava con loro, non era uniformata al programma. Possedeva tutti gli ingredienti per diventare il bersaglio perfetto. Invece, Geoffrey aveva dato una risposta identica a quella della compagna di stanza. 
«Perché?», chiese al ragazzo. In quell’istante, il signor Havers si affacciò in corridoio. 
«Posso riavere il mio alunno, agente?». 
Geoffrey si alzò, ma Dawson gli posò una mano sulla spalla per impedirgli di andarsene. 
«Solo un minuto», disse all’insegnante, che scomparve dentro la palestra con un’espressione infastidita. 
«Devo andare, davvero», disse Geoffrey, seguendo il professore con lo sguardo. 
«Va bene, Geoffrey, voglio solo che mi spieghi perché le altre ragazze lasciavano in pace Sadie». 
Il ragazzo stava già indietreggiando verso la porta. 
«La lasciavano in pace per via dei suoi legami con i Quattro Semi». 
«Legami? Semi?», balbettò Dawson. 
Il ragazzo annuì e si voltò per andarsene. 
«Sì, sua sorella è la Regina di Cuori». 
Il ragazzino si precipitò verso la palestra, lasciando Dawson con una smorfia confusa sul viso. 
Che diavolo significava che sua sorella era la Regina di Cuori?
Capitolo 18 
«Quindi, qual è la prossima mossa?», domandò Bryant, guardando l’orologio. Erano quasi le cinque ed erano usciti a prendere una boccata d’aria. 
Come promesso, Mitch aveva terminato di prelevare i campioni qualche ora prima. La ghiaia insanguinata era stata rimossa e al suo posto era stato sistemato un nuovo strato di sassolini immacolati. Kim, però, non aveva bisogno di indicazioni per localizzare il punto esatto in cui si era trovata la testa insanguinata di Sadie. 
Fino a quel momento avevano parlato con quindici insegnanti, ma dai colloqui non era emersa alcuna informazione utile. Le testimonianze avevano permesso solo di stabilire che Sadie aveva lasciato l’aula della lezione precedente viva e vegeta, ma non si era mai presentata alla lezione successiva; nel frattempo, non l’aveva vista nessuno. 
«Voglio parlare con la sorella di Sadie», disse Kim. «Con gli adulti non arriveremo da nessuna parte. Voglio saperne di più su di lei, ma non voglio ancora menzionare i suoi problemi di autolesionismo con i genitori. Forse Saffron ne era a conoscenza». 
«Potremmo compilare la mia scheda di valutazione», ribatté Bryant, cogliendola alla sprovvista. 
Kim non ci aveva più pensato, nonostante le sollecitazioni di Woody. 
«Ehm… non adesso», rispose. 
«Perché no? Abbiamo deciso di interrompere i colloqui con gli insegnanti e sono certo che la ricerca dell’indirizzo di Saffron Winters può attendere dieci minuti». 
«Pensi che bastino dieci minuti?», domandò Kim, inarcando un sopracciglio. 
«Se ti ci butti a testa bassa come fai con il resto, con ogni probabilità finiremo di riempirla in cinque minuti e avremo anche il tempo per un caffè». 
«Non è il momento adatto…». 
«Capo, va tutto bene?» 
«Sì, è solo che…». Kim fu interrotta dallo squillo del cellulare. «Ah, proprio la persona che ci serve», disse a Bryant, vedendo il nome del preside che campeggiava sullo schermo. «Stone», esclamò. 
«Detective, sono Thorpe», esordì lui in tono formale. 
Kim rimase in attesa. 
«La chiamo per confermarle che abbiamo trovato un’altra sistemazione per i colloqui, se doveste averne bisogno», proseguì lui, secco. 
Kim soffocò una risatina. 
«Molto gentile da parte sua, signor Thorpe», rispose. «Già che mi ha chiamata, sarebbe possibile avere l’indirizzo dei signori Winters?» 
«Certamente, ho quello di Droitwich e quello della loro casa delle vacanze nella Snowdonia. Quale preferisce?» 
«Non saprei, quello a cui posso trovare Saffron, la figlia». 
«Oh», esclamò il preside, sorpreso. «In questo caso, non avrete bisogno dell’indirizzo. Saffron Winters è ancora qui, a scuola, con noi».
Capitolo 19 
«Be’, mi sembra accettabile. Che ne pensi, Bryant?», domandò Kim, osservando la loro nuova sistemazione. 
Il preside li aveva gentilmente accompagnati in una spaziosa sala di lettura adiacente alla biblioteca. Nonostante stesse scendendo il crepuscolo, dalle finestre erano ancora visibili i campi da hockey e da tennis. 
Bryant fischiò in segno di apprezzamento. «Ottimo risultato, anche se i tuoi metodi sono, come dire…». 
«Fantasiosi», concluse Kim al posto suo. 
«Non è esattamente il termine che avevo in mente, ma per il momento possiamo prenderlo per buono», rispose lui, accomodandosi accanto a Kim. «Dimmi, secondo te perché non è andata a casa?», proseguì il sergente, dando voce alla domanda che entrambi si stavano ponendo. 
«Non ne ho la minima idea, Bryant. Avrei immaginato che la famiglia volesse stare unita. Il posto migliore per lei, in questo momento, è senz’altro a casa con i suoi genitori». 
«Se mia sorella fosse appena morta, non avrei dubbi sul luogo in cui vorrei stare», confermò lui. 
«A meno che Saffron non senta che la sua casa è qui», osservò Kim. «Questi ragazzi trascorrono così tanto tempo a scuola che potrebbero addirittura considerarla più familiare delle loro stesse case». 
«È possibile. Io, comunque, vorrei stare insieme alla mia famiglia», ribadì lui. «Non credo che una scuola possa dare la stessa sensazione di sicurezza e protezione». 
«Mmm…», mormorò Kim, assorta, mentre un colpo deciso risuonava alla porta. 
«Avanti», esclamò Bryant. 
Kim rivolse un sorriso alla ragazza che il giorno precedente le si era fiondata addosso. «Prego, Saffron, siediti». 
La ragazza annuì e si avvicinò alla scrivania. «Chiamatemi Saffie, per favore», disse, prendendo posto sulla sedia. 
A Kim vennero subito in mente due aggettivi. Elegante e sicura. Dai capelli color del grano alle punte degli stivaletti Lanvin decorati con una catenella, Saffron Winters emanava una grazia determinata che era raro trovare in una ragazza di sedici anni. 
Kim distolse lo sguardo da quelle scarpe che avrebbe tanto desiderato ma che, con un prezzo di listino superiore alle mille sterline, erano decisamente al di sopra delle sue possibilità. Sebbene indossasse una blusa semplice che le lasciava scoperte le spalle e un paio di jeans, Saffie Winters riusciva ad attirare l’attenzione. 
Gli occhi azzurri erano penetranti, incastonati in un volto che sembrava modellato da qualche divinità. 
Kim ripensò ai genitori e concluse che la figlia maggiore avesse ereditato le caratteristiche migliori di entrambi. A Sadie evidentemente non era toccata la stessa fortuna. 
Bryant si occupò delle presentazioni, poi rivolse uno sguardo affettuoso alla ragazza, dicendo: «Saffie, ci dispiace molto per la scomparsa di tua sorella». 
«Grazie», rispose lei, in tono educato ma piuttosto freddo. 
Kim si domandò se avesse avuto il tempo di rendersene conto. Erano passate poco più di ventiquattro ore. 
«Non avresti preferito tornare a casa?», le chiese, con gentilezza. 
La ragazza scosse il capo. «Qui posso tenermi occupata», rispose semplicemente. 
Kim avrebbe voluto approfondire le motivazioni della sua scelta, ma preferì andare oltre. Aveva diverse domande toste da sottoporle. 
«Eravate unite, Saffie?». 
Lei, dopo un’attenta riflessione, scosse il capo. «Una volta sì, ma adesso molto meno». 
«Quindi non passavate tanto tempo insieme», concluse Kim. 
Saffie confermò con un cenno. 
Kim stentava a comprendere i contorni di un contesto familiare in cui le uniche due figlie frequentavano la stessa scuola ma trascorrevano poco tempo insieme. 
«Molte delle persone con cui abbiamo parlato hanno definito tua sorella “problematica”. Sei d’accordo?». 
Saffie rispose senza esitare. «Sì, agente, sono d’accordo. Non credo che avesse amici». 
“E nonostante questo non passavi del tempo con lei”, pensò Kim. 
«Preferiva stare per conto suo», aggiunse la ragazza, come se le avesse letto nel pensiero. 
«Le piaceva scrivere», disse Kim. «Poesie». 
Saffie parve sorpresa. «Davvero? Non lo sapevo». 
«La sua insegnante di inglese pensa che avesse talento». 
La ragazza annuì, ma a Kim parve di cogliere un guizzo d’impazienza, o forse di noia, nel suo sguardo. Durò appena un secondo. 
«Saffie, dove ti trovavi quando Sadie è caduta dal tetto?», chiese Bryant. 
«Ero nell’aula di musica», rispose lei. 
Proprio dove il preside Thorpe era andato a recuperarla per il colloquio mezz’ora prima. A quanto pareva, trascorreva molto tempo in quella stanza. 
Kim aveva la sgradevole sensazione che in quello scambio mancasse qualcosa. Joanna Wade aveva parlato di Sadie con più trasporto di quanto non stesse facendo adesso sua sorella. 
«Saffie, sei rimasta sorpresa quando ti hanno detto che Sadie si era buttata dal tetto?». 
Lei scosse il capo. «I miei genitori hanno provato per mesi a stabilire un contatto con lei, senza successo. Più ci provavano, più lei si chiudeva». 
A Kim sembrava che Saffie stesse parlando di una persona qualsiasi, non di sua sorella. 
«Sapevi che Sadie era un’autolesionista?». 
Stavolta, la sorpresa di Saffie fu palese e genuina; Kim concluse che la reazione di poco prima alla notizia che Sadie scriveva poesie dovesse essere stata una recita. Lo sbigottimento per un attimo lasciò il posto a un leggero fastidio, che non sfuggì alla detective. 
«Si tagliava», aggiunse. 
«Non dovrei sorprendermi, credo», commentò la ragazza. 
«Perché?» 
«A volte le piaceva attirare l’attenzione». 
Peccato che Sadie avesse scelto un punto del corpo protetto dagli sguardi altrui, pensò Kim fra sé e sé, dunque era da escludere che l’avesse fatto con quell’intenzione. 
«Te ne ha mai parlato?» 
«No, agente, non mi ha mai detto niente», rispose Saffie, insofferente. 
«Ma tu sei sua…». 
«Agente, devo informarla che non piacevo molto a mia sorella». 
Kim fu colta alla sprovvista dalla franchezza di quella affermazione. 
«Per qualche motivo in particolare?», le domandò. 
«Mi ero stufata di chiederglielo, se devo essere sincera. Come i nostri genitori, non riuscivo a entrare nel suo guscio». 
“E quindi tutti hanno pensato bene di arrendersi?”, si domandò Kim. “Nessuno ha cercato di trovare un altro modo per entrare in contatto con lei?”. 
«Ho chiesto in giro se avesse degli amici, ma tu mi hai detto che ne aveva pochi…». 
«No, ho detto che non ne aveva neanche uno», precisò Saffie. 
«E nemici ne aveva?», domandò Kim. 
«Non so perché me lo stia chiedendo, ma direi di no. Nello stesso modo in cui era incapace di creare relazioni di amicizia, credo fosse incapace di creare rapporti conflittuali». 
Kim si mise comoda. «Le informazioni che ho raccolto parlano di un’adolescente ignorata da tutti, fino al punto da risultare invisibile». 
Pensò alla pila di panni da stirare che la aspettava a casa, nella stanza degli ospiti. L’aveva ignorata talmente a lungo che ormai le sembrava parte dell’arredo. 
«Qualunque fosse la sua situazione, era stata lei a volere che fosse così», ribatté Saffie, lanciando un’occhiata all’orologio. 
A quel punto, a Kim era rimasto ben poco da chiederle. 
«Va bene, Saffie, grazie del tempo che ci hai dedicato. Se avremo ancora bisogno di te, ci metteremo in contatto». 
«Okay, mi trovate qui», rispose la ragazza. 
Kim inclinò la testa di lato. «Non hai in programma di tornare a casa per passare un po’ di tempo con i tuoi genitori?» 
«No, agente. Non c’è da preoccuparsi. Hanno il sostegno l’uno dell’altra». 
Ancora una volta, dalle sue parole non trapelò alcuna emozione. Lo espose come un semplice dato di fatto. 
Saffie si congedò con un cenno del capo e uscì dalla sala. 
Si udì uno scambio di battute in corridoio, seguito dalla testa del signor Thorpe che faceva capolino dalla porta. Fece ondeggiare il suo mazzo di chiavi. 
«Se per oggi avete finito, chiuderei a chiave la sala…». 
«Certamente», ribatté Kim, alzandosi. Erano quasi le sei. 
«Strano che Saffie non abbia deciso di tornare a casa dalla famiglia in un momento del genere, non crede, signor Thorpe?». 
Lui reagì con un sorriso mesto che tradiva una punta di orgoglio. 
«Abbiamo provato a insistere, ma non ne ha voluto sapere. Non voleva darci una delusione». 
Kim era confusa. «In che modo tornando a casa per piangere la scomparsa della sorella insieme alla famiglia avrebbe potuto darvi una delusione?» 
«Vede, detective, sabato sera si terrà la nostra serata di gala annuale e Saffron Winters è la star dello spettacolo».
Capitolo 20 
Sebbene non avesse molto da riferire, Kim bussò alla porta dell’ufficio di Woody alle sette meno dieci, come le era stato richiesto. 
La giornata, alquanto frustrante, non era stata proficua quanto aveva sperato e adesso avrebbe dovuto ammettere che la sua richiesta di rimandare l’annuncio della vera causa del decesso era stata un errore. Non era servito a niente. 
«Signore, non ho grandi novità da riportare», esordì, prendendo posto sulla sedia che Woody le aveva indicato. 
Lui annuì, esortandola ad andare avanti. 
«Abbiamo parlato con gli amici, gli insegnanti e la sorella di Sadie, ed è emerso il ritratto di una ragazza solitaria ed emotiva che si era chiusa in sé stessa. Non era cattiva e non aveva problemi con nessuno». 
«Be’, a giudicare da come l’hanno ridotta, qualche nemico doveva averlo», commentò Woody, indicando lo schermo del computer. Aveva sicuramente esaminato la relazione dell’autopsia. 
«Non abbiamo scoperto niente di rilevante», ribadì lei. 
«Nessun sospetto?», chiese Woody, accigliandosi. 
Il volto di Saffie le balenò davanti agli occhi, ma Kim scacciò l’immagine. «No, signore». 
«Hai esitato», ribatté lui, socchiudendo gli occhi. 
«La sorella è un po’ strana, tutto qui. Non andavano d’accordo, ma non è così insolito. Definirla una sospettata sarebbe una forzatura». 
«E adesso, che hai intenzione di fare?», domandò Woody, afferrando la penna e facendola ruotare fra le dita. 
«Ci riuniremo domattina prima della conferenza stampa e poi annuncerò che siamo davanti a un caso di omicidio», rispose Kim. 
Woody scosse il capo. «Non se ne parla proprio». 
Kim non si sforzò di mascherare la sorpresa. Di solito Woody le ripeteva che doveva comunicare di più con la stampa. 
«Non se ne parla di cosa?», ribatté lei. «Di occuparmi della conferenza stampa o di annunciare che si è trattato di un omicidio?» 
«Entrambe le cose», tagliò corto Woody. 
«Signore, dobbiamo rivelare la causa della morte. Non sappiamo quale sia stato il movente dell’assassinio di Sadie Winters. La scientifica non ha trovato niente di utile. Come facciamo a essere certi che gli altri ragazzi non siano in pericolo? Ho apprezzato che mi abbia concesso un giorno in più per cominciare le indagini, ma adesso dobbiamo essere onesti; alcuni genitori potrebbero decidere di ritirare i figli dall’istituto». 
«Non dobbiamo fare alcun riferimento all’omicidio, capito, Stone?» 
«No, signore, non capisco», rispose Kim. «Può spiegarmi per cortesia perché dovremmo mettere a rischio la vita di altri ragazzi non rivelando la verità sul caso di Sadie?» 
«Non sono tenuto a motivare le mie decisioni», tuonò lui. 
«Sono davvero sue?», esclamò Kim, incapace di trattenersi. 
Woody rimase a fissarla in silenzio per alcuni lunghi istanti. «Abbiamo finito, Stone», si limitò a dire. 
«Signore, protesto! Non possiamo mettere gli studenti…». 
«Ho detto che abbiamo finito. E adesso vattene». 
Kim si avviò alla porta, ma pur consapevole di essersi già spinta oltre il limite, si voltò per fare un ultimo tentativo. 
Il suo capo, però, stava già parlando al telefono.
Capitolo 21 
Le carte, in fila, entrarono una dopo l’altra nella stanza delle candele, trascinando le suole sul nudo cemento. Erano concessi gli abiti informali, ma vietate le scarpe da ginnastica. 
L’antro buio ai piedi della torre era il luogo d’incontro delle Picche dal 1949; adesso, una lampadina pendeva al centro della stanza di cinque metri quadrati. Era spenta. L’ambiente era illuminato soltanto da quattro grandi candelabri sistemati negli angoli, i quali proiettavano esili ombre sulle pareti. Era una tradizione. 
Il Jolly attese che tutte le carte si fossero attorno al tavolo, ognuna dietro alla propria sedia, il Re alla sua destra, il Fante alla sua sinistra. Il suo posto era contrassegnato da un quadretto raffigurante il seme di picche nero, realizzato con gli scampoli delle toghe indossate dalle prime dodici carte per la cerimonia di consegna dei diplomi, all’inizio degli anni Cinquanta. 
Si sedette e solo allora le altre carte lo imitarono. 
Quella riunione notturna non era prevista. Una sedia era rimasta vuota. Una carta mancava all’appello ed era proprio questo il motivo dell’incontro. 
L’argomento, tuttavia, poteva attendere. 
«Credo sappiate tutte che Sadie Winters è morta», esclamò il Jolly, in tono grave. 
Si guardò intorno. Tutte le carte annuirono. Come da tradizione, non avevano facoltà di parola a meno che non fossero interpellate. 
«Qualcuna di voi è a conoscenza di qualche dettaglio relativo all’incidente?», domandò il Jolly, passando in rassegna i volti riuniti attorno al tavolo. 
Tutti i presenti scossero il capo. 
Il Jolly si soffermò sul Re per qualche secondo. Un paio di carte si erano scontrate con Sadie Winters, ma fra tutte era il Re a esserci andato più vicino. 
Il Re scosse la testa. 
«Le Picche non si fanno giustizia da sole», tuonò il Jolly, per assicurarsi che il messaggio fosse chiaro a tutti. «Le punizioni vengono prima discusse e approvate», aggiunse, indicando la sedia vuota con un cenno. 
«Fra noi, c’è qualcuno che non rispetta le regole». 
Tutte le carte riunite attorno al tavolo annuirono, mostrando di aver compreso il motivo dell’assenza. 
Il Sei non era stato invitato. 
«Chi gli ha illustrato le regole?». 
Tutte le teste si voltarono verso il Sette. 
«Gli hai raccontato di Lewis Millward?», domandò il Jolly. 
Il Sette annuì. 
«Parla», ordinò il Jolly. Gli aveva rivolto una domanda diretta. 
«Sì», rispose il Sette. 
La storia di Lewis Millward veniva tramandata da dodici anni e doveva servire alle carte come monito. Lewis aveva quattordici anni quando gli era stato offerto il posto di Asso di Picche. Nello stesso periodo, uno dei suoi amici era entrato a far parte dei Fiori. 
Lewis credeva di poter scegliere fra le regole che intendeva seguire e quelle di cui poteva fare a meno, e non aveva tagliato i ponti con l’amico. Nonostante gli avvertimenti del Jolly e delle altre carte, Lewis aveva continuato a violare il regolamento. 
Una notte era stato prelevato dal suo letto, portato nei locali delle docce, messo sotto un getto di acqua gelata e costretto a recitare le regole finché non le aveva imparate a memoria. Gli avevano permesso di uscire dalla doccia e asciugarsi soltanto quando le sue labbra avevano cominciato ad assumere una sfumatura bluastra. 
Finalmente Lewis aveva capito. 
Le Picche e i Fiori non si frequentano. 
L’importanza delle regole era ribadita a ogni carta dal momento stesso in cui veniva invitata a unirsi al gruppo. 
«Dimmi quali sono le regole, Sette», ordinò il Jolly. 
Il Sette si agitò sulla sedia, visibilmente a disagio. Ricordando quell’umiliazione, la volta successiva si sarebbe assicurato di far entrare bene in testa alle nuove reclute il regolamento. 
Mentre il Sette le elencava, il Jolly ripeté le regole fra sé e sé. 
 
Rispetta il Seme e le sue carte al di sopra di tutto. 
Non rivelare i segreti del Seme e delle sue carte. 
Picche un giorno, Picche per sempre. 
Sii sempre pronto ad aiutare le altre Picche. 
Mai aiutare un membro dei Fiori. 
 
All’ordine del giorno, vi era proprio una questione riguardante l’ultima regola. 
«Il Sei ha aiutato un membro dei Fiori con i compiti di chimica». 
Dal tavolo si levò un mormorio sommesso. 
Come da tradizione, chi aveva recitato le regole era incaricato di infliggere la punizione. 
Il prescelto alzò la testa. Aveva compreso. 
«Bene, Sette, sai che cosa devi fare».
Capitolo 22 
«Bene, chi inizia?», esclamò Kim, non appena ebbe varcato la soglia della sala operativa. 
«Comincio io, capo», rispose Stacey. «Ho esaminato le dichiarazioni dei testimoni, come mi hai chiesto». Scosse la testa. «Non ho trovato nessuno che l’abbia vista sul tetto con i propri occhi». 
Kim aggrottò la fronte. Com’era possibile? 
«Le hai lette tutte e le hai divise?», domandò Kim. 
«Sì, capo», ribatté Stacey, alzandosi in piedi per avvicinarsi alla scrivania comune. 
I fascicoli erano stati disposti su più file, in verticale, parzialmente sovrapposti come le carte nel solitario. 
«Il primo gruppo, il più numeroso, comprende coloro che hanno indicato il nome di chi li ha informati, di persona o per telefono. Nel secondo ho inserito quelli che hanno sentito gridare in corridoio e nel terzo i testimoni che non ricordano come l’hanno scoperto». 
«Accidenti», esclamò Kim, che non si capacitava del fatto che non riuscissero a risalire a chi per primo aveva sparso la voce. Era sicura che fosse opera dell’assassino. «C’è altro?», chiese a Stacey. 
«Ho appena iniziato le ricerche sugli adulti. I genitori di Sadie sono molto facoltosi, ovviamente». 
«Con due figlie iscritte a una scuola privata che costa trentacinquemila sterline all’anno, c’era da immaginarselo», commentò Dawson. 
L’agente Wood riprese il suo posto e cominciò a battere le dita sulla tastiera. 
«Laurence, il padre, appartiene all’illustre famiglia Winters, specializzata nella produzione di apparecchiature mediche. A partire dal suo bisnonno, che fu mandato a studiare alla Heathcrest durante la guerra, la scuola ha accolto tutti i giovani Winters». 
«E che mi dici di Hannah Winters?» 
«La sua storia è più pittoresca. Hannah è una discendente degli Sheldon, una famiglia di sangue blu risalente addirittura al XV secolo. Titoli nobiliari a profusione ma neanche il becco di un quattrino. Avevano fatto soldi allevando cavalli da corsa, finché il nonno di Hannah non perse una gara molto importante e, in preda alla follia, sparò a tutti gli animali e poi si uccise. 
Pieno di debiti fino al collo, il padre di Hannah vendette le proprietà di famiglia e riuscì a ricavare abbastanza denaro per iscrivere Hannah alla Heathcrest, con il preciso compito di…». 
«Trovare un marito ricco», concluse Kim. 
“E ci è riuscita”, pensò. 
«Bene, altri elementi interessanti?», chiese a Stacey. 
«Non ancora», rispose l’agente con un’espressione entusiasta. «Dammi solo un po’ di tempo, però. Fra le ricche e potenti mura della Heathcrest si nascondono segreti molto interessanti, ne sono certa». 
Kim inarcò un sopracciglio. 
Si domandò se l’agente Wood si sentisse in qualche modo esclusa dall’azione. Nell’ultimo caso importante, in coppia con Dawson, aveva fatto un eccellente lavoro e sgominato un sistema di caporalato. In quell’occasione a Kim era stato assegnato un uomo in più, Austin Penn, un membro della squadra di Travis, ma Woody stavolta non gliel’avrebbe concesso. E comunque Kim aveva bisogno dell’abilità di Stacey nel condurre le ricerche online ed elaborare i dati. 
A giudicare dalla sua espressione, Kim concluse che poteva stare tranquilla: non l’aveva presa poi tanto male. 
«Kev, qualche informazione utile da parte dei coetanei di Sadie?» 
«Non molte. A quanto pare, non aveva molti amici. Era una solitaria». 
«Hai trovato qualcosa di interessante nella sua stanza?». 
Lui scosse la testa. «Niente di niente, capo. Neanche una frase, un disegno, uno zaino; niente di personale. I cassetti sono praticamente vuoti». 
«Credi che qualcuno ti abbia battuto sul tempo?» 
«Direi di sì. Doveva esserci qualcosa che non volevano farci trovare». 
«Mmm…», mormorò Kim, assorta, domandandosi chi avrebbe potuto prendersi la briga di nascondere gli oggetti personali della ragazza. 
«Fidanzatini?», gli domandò. 
«Finora niente. Ho l’impressione che fosse una brava ragazza, anche se non particolarmente espansiva». 
«Va bene, Kev. Escludo che continuare su questa strada possa portarci da qualche parte, quindi se potessi lavorare…». 
«Capo, ti dispiace se insisto ancora un po’? Ci sono un paio di questioni di cui vorrei venire a capo. Ieri ho sentito qualcosa a proposito di alcuni circoli segreti alla Heathcrest. Semi, carte, roba del genere. Non ho la minima idea di cosa aspettarmi, ma potrebbero avere un legame con l’omicidio». 
Kim stava per respingere la sua richiesta e chiedergli di affiancare Stacey nelle ricerche sugli adulti coinvolti nel caso, ma se esisteva un aspetto di Dawson del quale aveva imparato a fidarsi, era l’istinto. 
«D’accordo, ti concedo ancora un giorno. Poi, se non avrai scoperto niente…». 
«Ho capito, capo», ribatté lui. 
«Da parte nostra, abbiamo raccolto più o meno le stesse informazioni di Kev sui rapporti con i compagni, o meglio sulla loro assenza. Inoltre Keats ci ha detto che Sadie aveva una storia di autolesionismo; la sorella maggiore, Saffie, ha affermato di non esserne a conoscenza». 
«La sorella non sapeva praticamente niente di lei», commentò Bryant. 
«Non è poi così insolito, non trovate?», intervenne Dawson. «Da quel che ho capito erano l’una il contrario dell’altra: quale adolescente, a sedici anni, vorrebbe portarsi dietro l’impacciata sorella minore?». 
Kim riconobbe che non aveva tutti i torti, ma in questo caso a colpirla era stato più che altro il fatto che Saffie parlasse della sorella come di un’estranea. 
«Perché non è tornata a casa?», domandò Stacey. 
«Deve fare le prove per la serata di gala che si terrà sabato. La sua esibizione, un assolo al piano, è il pezzo forte dello spettacolo». 
«Un bel sangue freddo», commentò Stacey. 
“Esatto”, pensò Kim, guardandosi intorno per scegliere la sua prima vittima. Aveva venti minuti liberi prima della conferenza stampa. 
«Dawson, su, tocca a te. Vieni nel mio ufficio», esclamò, indicando con un cenno la Conca. 
Il sergente guardò i due colleghi, sperando che potessero dargli un indizio su ciò che l’aspettava. 
«Chi ho fatto incazzare stavolta?», domandò Kev. 
«Me, se non ti sbrighi», ribatté Kim, ferma sulla soglia. 
Dawson si decise finalmente a entrare e lei richiuse la porta alle sue spalle.
Capitolo 23 
«Suvvia, Dawson, non fare quella faccia», esclamò Kim, mettendogli davanti il suo modulo di autovalutazione. 
Scoprire l’argomento di cui avrebbero discusso non contribuì a ridurre l’agitazione del sergente. 
Kim aveva dato una rapida occhiata alla scheda dopo averla scovata sotto a una rivista per motociclisti nel secondo cassetto della scrivania. 
«Dunque, vedo che ti sei assegnato un punteggio di cinque su cinque per quanto riguarda abilità, presenza, qualità del lavoro svolto e… anche su tutto il resto, confermi?», disse, scorrendo il modulo con gli occhi. 
Lui fece un ghigno. «Bisogna puntare in alto, capo», commentò. 
Kim si prese qualche minuto per leggere i criteri di valutazione nel dettaglio. 
«Diciamo che ci hai provato, Kev, ma scordati di ottenere il massimo nella capacità di leadership, nel rispetto delle scadenze, nel lavoro di squadra e anche nelle doti organizzative. E ricordati che la parte di lavoro che scarichi su Stacey non conta». 
Kim cancellò i cinque e li sostituì con dei quattro. Girò pagina, poi tornò indietro, come se non riuscisse a trovare qualcosa. 
«Mmm… non so dove inserirlo», disse, accigliata. 
«Che cosa, capo?» 
«Il fatto che ti sei rifiutato di seguire le mie istruzioni riguardo agli appelli pubblici. Stavo cercando la voce giusta». 
Dawson alzò gli occhi al soffitto. «È accaduto una sola volta, capo, e ho imparato la lezione». 
Oh, sì, Kim non stentava a crederci, dopo che il sergente aveva visto il resto della squadra, capo compreso, rimanere in ufficio fino a notte fonda per rispondere alla raffica di chiamate inutili che avevano ricevuto, quando lei aveva previsto fin dall’inizio che sarebbe andata a finire in quel modo. 
«Ti sei immolata al posto mio, eh, capo?», le ricordò. 
Sì, aveva detto a Woody che l’idea dell’appello pubblico era stata sua, per non rivelargli che Dawson si era fatto mettere in mezzo da un aspirante reporter. Ed era certa che Woody se ne sarebbe ricordato al momento di compilare la sua scheda di valutazione. Non se l’era bevuta neanche per un minuto. 
«E adesso passiamo alle proposte di miglioramento», esclamò Kim. «Vedo che hai lasciato la casella vuota». 
«Mi sembra di cavarmela bene, capo», rispose Dawson, fermo sulle sue posizioni. 
Kim aprì le braccia in segno di resa. «Be’, allora possiamo anche scambiarci di posto, così…». 
«Non intendevo dire che me la cavo così bene», si affrettò a ribattere lui, mascherando un sorriso. 
«Risposta esatta», confermò lei, poi si fermò a riflettere per alcuni istanti. «Imprudenza, Kev, conosci questa parola? Non ha niente a che fare con il prurito, piuttosto con azioni scarsamente ponderate che non tengono conto delle conseguenze». 
Lui socchiuse gli occhi. «Capo, se posso dissentire su…». 
«Oltre al tuo essere sempre polemico», aggiunse Kim, fingendo di annotarlo sul modulo. «Questo, tuttavia, mi preoccupa di meno. La tua testardaggine, per quanto fastidiosa, irritante e frustrante, di tanto in tanto mi offre spunti di riflessione. Invece, la tua impulsività ti farà finire nei guai, prima o poi». 
Dopo averci pensato per un istante, Dawson annuì. «Il fatto, però, è che il mio capo…». 
«In questo momento non è oggetto di valutazione», lo interruppe lei, compilando la casella. «Tieni a freno la lingua, prima che qualcuno si faccia male». 
Dawson fece per dire qualcosa, sebbene l’espressione di Kim lasciasse chiaramente intendere che il discorso era chiuso. 
«Ho capito, capo». 
Lei passò all’ultima voce della scheda: “Obiettivi futuri”. 
«Davvero?», esclamò. 
Dawson prese fiato. «Penso di essere pronto per compiere questo passo, capo. Ho terminato il mio periodo di prova», disse, lanciando un’occhiata al modulo. «Credo di aver dimostrato di essere competente. Non ho ricevuto richiami disciplinari né note sul comportamento e…». 
«Stai tentando di convincermi, Kev?». 
Kim era consapevole che, se fosse stata inoltrata la richiesta, il suo diretto superiore le avrebbe sottoposto il modulo di approvazione. 
«Ho famiglia, capo. Voglio provvedere a Alison, offrire a Charlotte una buona educazione, dare a entrambe una vita degna, capisci?». 
Kim lo comprendeva, ma sapeva che non si trattava di un percorso semplice, né rapido. Avrebbe dovuto affrontare una prova relativa alle materie giuridiche, essere valutato sulle competenze specifiche del grado, ottenere una promozione temporanea che gli sarebbe valsa come periodo di prova e poi, forse, sarebbe passato al rango superiore in modo permanente. 
«Sono sincero, la tua opinione per me conta al pari di…». 
«La decisione finale non spetterà a me…». 
«Lo so, ma mi piacerebbe sapere cosa ne pensi», ribatté lui. In quel momento, udirono un educato colpetto alla porta, che si socchiuse subito dopo. 
«Ci siamo, capo», esclamò Bryant, sulla soglia. 
Lei gli fece un cenno e si alzò in piedi. 
«Capo?», la richiamò Dawson, che era ancora in attesa di una risposta. Kim lo riteneva pronto? 
«Una volta che avremo trovato l’assassino di Sadie, ti farò sapere». 
Dawson sorrise e la seguì fuori dalla stanza. 
 
Si riunirono tutti attorno al computer di Stacey, che aveva già aperto il sito del canale televisivo. Al centro dello schermo campeggiava l’ispettore capo, con la facciata nord della centrale di polizia, non visibile dalla loro finestra, sullo sfondo. 
Al suo fianco, gli agenti dell’ufficio stampa con i loro tesserini appesi al collo. Per il resto, non era presente nessun altro. Tutta l’attenzione era monopolizzata dal piglio autoritario dell’uomo in uniforme nera. 
«Alza il volume, Stace», esclamò Dawson dalle retrovie. 
«…incidente alla Heathcrest Academy che ha causato la morte di una ragazza di tredici anni. Rivolgiamo un pensiero e le nostre condoglianze alla famiglia. I nostri agenti stanno lavorando…». 
«Le circostanze della morte sono sospette?», gridò una delle giornaliste in prima fila. 
Kim alzò gli occhi al cielo. Purtroppo, conosceva bene quella voce. 
Woody ignorò la domanda. «Al momento gli agenti stanno stabilendo…». 
«Si è trattato di un suicidio o di una caduta accidentale?», strillò di nuovo Tracy Frost, guadagnandosi l’attenzione delle telecamere di Sky News, che adesso inquadravano a turno la giornalista e l’ispettore capo. 
Woody mantenne lo sguardo dritto davanti a sé. «Al momento le indagini sono in corso…». 
«Ispettore capo, è stato un omicidio?», gridò ancora Frost. 
Woody tornò di scatto al centro dell’inquadratura e la telecamera colse il suo momento di esitazione. «Vi forniremo aggiornamenti non appena saremo in possesso di nuove informazioni», concluse, poi girò i tacchi e scomparve all’interno dell’edificio. 
«Maledetta Frost», esclamò Kim scuotendo il capo. Era esattamente quello che Woody voleva scongiurare. 
L’unico dettaglio della conferenza stampa ad avere risonanza sarebbe stata quella parola e il fatto che Woody non avesse respinto l’ipotesi in modo netto. Il termine “omicidio” sarebbe stato scritto a caratteri cubitali su tutte le prime pagine dei giornali. 
«Ho l’impressione che ormai stiamo giocando a carte scoperte», commentò Dawson. 
«Sono d’accordo con te», confermò Kim, e in quell’istante il suo cellulare iniziò a squillare. 
Sullo schermo riconobbe il numero di Lloyd House, il quartier generale della polizia delle West Midlands, a Birmingham. 
 
«Stone», rispose Kim, tornando a rifugiarsi nella Conca. 
«Detective Stone, sono il sovrintendente capo Briggs». 
Kim per poco non scoppiò a ridere. L’aveva sentito nominare, aveva persino visto la sua fotografia, ma quell’uomo non era semplicemente il capo di Woody. Era il capo del capo di Woody. 
«Signore, mi dica». 
«Qualsiasi cosa avessi in programma, lascia perdere. I Winters hanno richiesto la tua presenza presso la loro abitazione. C’è una cosa che vogliono mostrarti. Immediatamente», affermò Briggs, prima di chiudere la conversazione. 
Kim rimase a fissare il cellulare per una ventina di secondi, in preda a una sensazione di disagio che le fece correre un brivido lungo la nuca. 
Aveva l’impressione che qualcuno stesse cercando di rimescolare le carte.
Capitolo 24 
«Com’è andata, Kev?», domandò Stacey, non appena il capo e Bryant furono usciti dalla stanza. 
Lui si strinse nelle spalle. «Direi che ha confermato ciò che già sapevo. Cioè che sono un fottuto genio». 
«Non ti ha ridotto il punteggio su nessuna voce?», chiese Stacey, in tono diffidente. 
«Be’, solo in uno o due punti…». 
«E non ha fatto riferimento a quando non hai rispettato i suoi ordini e ti sei lasciato convincere a lanciare un appello pubblico?». 
Lui socchiuse gli occhi. «Forse solo un accenno…». 
«E non ti ha fatto notare che a volte sei…». 
«Stace, sono informazioni confidenziali», sbottò Dawson. «Immagino che tu sia stata modesta nell’assegnarti i punteggi». 
Stacey annuì. «Sai, quando ero bambina mia madre mi ripeteva sempre: non sederti mai su un trono alto perché, se ti chiederanno di scendere con i piedi per terra, dovrai fare più strada degli altri». 
«Sì, sì», tagliò corto lui, spostando alcuni fogli sulla scrivania. 
Aveva compreso il messaggio di Stacey, ma al tempo stesso sapeva che al capo piacevano le persone sicure di sé. Certo, talvolta appariva presuntuoso e arrogante, ma lei lo conosceva a fondo e si era espressa in modo equo. Su quel modulo avrebbe preferito vedere una serie di cinque, il punteggio massimo, ma si sarebbe accontentato. Lui si era rivolto al capo con la stessa onestà. Sì, voleva una promozione. Un giorno anche lui sarebbe stato a capo di una squadra. Più di qualsiasi altra cosa, tuttavia, desiderava l’approvazione di Kim. 
A un tratto si accorse che la collega lo stava ancora guardando. 
«Che stai tramando, Kev?» 
«A cosa ti riferisci?», le chiese, con un’espressione innocente. 
«Senti, lo so che detesti stare in ufficio a fare ricerche, ma intendi davvero rinunciare alla mia compagnia per inventarti una pista da seguire?». 
Il suo commento giocoso gli strappò una risatina. 
«Ehi, se c’è qualcuno qui a cui piace dare buca, quella sei tu», esclamò Dawson in tono bonario. 
La sera precedente, le aveva chiesto se le andasse di bere qualcosa dopo il lavoro. Non riusciva a smettere di pensare a quel ragazzino, Geoffrey, e non voleva portarsi il lavoro a casa. Il loro incontro era stato come un tuffo nel passato, nella sua infanzia, e non era facile scrollarsi di dosso le sensazioni che gli aveva provocato. 
«Scusa, caro, ma avevo già preso un impegno», rispose Stacey, senza staccare lo sguardo dal computer. 
«Devon, di nuovo?», le domandò lui. 
Stacey annuì. 
«Accidenti, Stace. Con questo, sono tre appuntamenti nella stessa settimana. Sta diventando una cosa seria?». 
Lei lo guardò da sopra lo schermo. 
«In effetti, abbiamo parlato di impegnarci…». 
«Cosa?», ribatté lui, sgranando gli occhi. 
«…a prenotare un fine settimana da qualche parte», esclamò Stacey, scoppiando a ridere vedendo l’espressione del collega. 
Lui sorrise, felice del suo entusiasmo. A quanto ne sapeva, Stacey usciva con la funzionaria dell’immigrazione da alcune settimane, e il cambiamento in lei era visibile. A volte, mentre guardava il cellulare ed era convinta che nessuno la stesse osservando, sul suo viso si disegnava lentamente un sorriso. Era evidente anche nel modo in cui si muoveva, con più sicurezza rispetto a prima. Quando un caso li costringeva a lavorare fino a tardi, Dawson percepiva la sua preoccupazione. Tuttavia, più di ogni altra cosa, a tradirla era la luce nei suoi occhi, quella sfumatura calda dello sguardo tipica di chi si sta innamorando. 
Forse non se ne era accorta nemmeno lei. 
«E questo impegno, per quanto piccolo, non è già sufficiente per fuggire a gambe levate?», le domandò. 
Non era un segreto per nessuno che quello schianto di Devon era interessata a Stacey già da tempo. Soltanto la diretta interessata mancava di coraggio e non si sentiva all’altezza della situazione. 
«Sai, al momento c’è soltanto una cosa che mi preoccupa più del mio impegno», affermò lei, seria. 
«Cioè?» 
«Sapere perché sei ancora seduto alla scrivania se il capo ti ha dato il via libera per seguire la tua pista». Socchiuse gli occhi. «Per quanto mi piaccia pensare che tu sia interessato alle mie vicende personali, sospetto che tu voglia qualcosa da me, quindi avanti, spara». 
Dawson fece un sorrisetto. Quanto lo conosceva bene. 
«Ho bisogno di alcune informazioni su un paio di studenti della Heathcrest. Un ragazzo che si chiama Geoffrey Piggott e una studentessa di nome Tilly Tromans». 
«Perché?», domandò lei. «Ci sono centinaia di iscritti in quell’istituto, perché proprio questi due?». 
Lui fece spallucce. «Finora sono gli unici due che almeno hanno scambiato qualche parola con Sadie». 
«E va bene. Ma dovrai metterti in fila. Il capo viene prima di tutto». 
«Grazie, Stace», disse lui, facendole l’occhiolino. 
«Dimmi, cosa hai scoperto che non hai voluto rivelare al capo, Kev?», domandò Stacey, facendo subito centro. 
Lui sorrise, ma non rispose. Le antenne della collega erano fin troppo ricettive quella mattina. 
Dawson voleva saperne di più sulla Regina di Cuori.
Capitolo 25 
«Cosa credi che vogliano mostrarci i genitori della vittima, capo?», domandò Bryant, guadando con l’auto le pozzanghere lasciate da un recente acquazzone. 
La cittadina di Droitwich sorgeva sulla riva del fiume Salwarpe ed era stata l’unica zona delle Midlands a figurare nella classifica Halifax sulla qualità della vita in Inghilterra del 2011. 
Il navigatore li condusse lungo un vialetto asfaltato e fiancheggiato da alberi con rami spogli e contorti simili a dita di streghe. Al termine di quel primo tratto, la visuale si aprì su una distesa di prati, in fondo alla quale, a mezzo chilometro di distanza, si intravedeva una casa. 
«Hanno un lago privato?», domandò Bryant, guardando verso destra. 
Kim non commentò. Potevano anche possedere una reggia, ma avevano appena perso una figlia di tredici anni. Se fosse servito a riavere Sadie, sarebbero stati pronti a rinunciare alle loro ricchezze? Fino all’ultimo centesimo, sospettava Kim. 
Quando arrivarono nei pressi della dimora, tuttavia, non poté evitare di provare un pizzico di delusione. La facciata regolare e immacolata del gigantesco palazzo era una perfetta imitazione dello stile Regency, priva tuttavia di un passato e di una storia. Temeva che anche gli interni, spacciati per originali, non fossero altro che fedeli riproduzioni di pezzi antichi. 
Bryant parcheggiò in mezzo a due Range Rover identiche. Una nera e una bianca. 
«Non male», commentò Kim. 
«Per usare un eufemismo, capo», ribatté Bryant. 
Lei scrollò le spalle. Se le avesse mostrato una moto, qualsiasi moto, avrebbe saputo raccontargli la sua storia, ma per Kim la passione diffusa per le auto era sempre stata un mistero. 
«Se fossi un ragazzino di quindici anni, in cameretta appenderei il poster di questa macchina», le spiegò Bryant, sbirciando dal finestrino per osservare gli interni. «È la nuova SVAutobiography: motore V8 da cinque litri e 539 cavalli». 
Kim rimase imperturbabile. 
«È l’equivalente di cinque Ford Fiesta. Ognuna di queste costa circa centocinquantamila sterline», aggiunse lui. 
“Dunque, se possono permettersi di parcheggiare all’aperto bolidi di questo valore, chissà che cosa custodiscono nell’enorme garage sul lato ovest del cortile”, si domandò Kim. 
«Non ne ho la più pallida idea, Bryant, quindi non chiedermelo», esclamò Kim, mentre percorrevano il sentiero di ghiaia bianca che conduceva al portico. 
Fra sé e sé, stabilì che il valore dell’immobile dovesse aggirarsi intorno ai sei milioni di sterline, ma più del gioco che era solita fare con Bryant, con cui tentavano di indovinare i prezzi delle case, ad attrarla in quel momento era la perfezione dei sassolini candidi che ricoprivano il vialetto. 
Il portone si aprì prima ancora che avessero il tempo di bussare. Si trovarono davanti la signora Winters, con la mano protesa e il volto pallido, su cui si disegnò un tremulo sorriso. 
«Grazie per la rapidità con cui avete risposto alla nostra chiamata, agenti», disse. 
Briggs le aveva lasciato chiaramente intendere di non avere alternative, ma Kim apprezzò le sue parole. 
«Entrate, prego», disse la donna, facendosi da parte. 
 
L’atrio era di un bianco accecante dal pavimento al soffitto, comprese le porte da cui si accedeva alle altre stanze. Al centro, un tavolo di marmo rotondo era posizionato sotto un’apertura circolare nel soffitto. 
Seguirono Hannah Winters, che li condusse sulla destra delle scale, in una sala interamente arredata in toni pastello. Quando vide la soffice moquette crema, Kim sperò che le suole delle sue scarpe fossero pulite. 
«Accomodatevi, prego», esclamò la signora Winters, giocherellando con il ciondolo di diamanti a forma di cuore posato nell’incavo alla base del collo. 
Kim notò le unghie laccate di rosa tenue, intonate al maglione di cashmere che indossava sopra un paio di calzoni color crema. Con i capelli biondi sciolti sulle spalle, la somiglianza con la figlia maggiore, Saffie, era lampante. 
«Mio marito arriva subito, è impegnato in una chiamata», disse la donna, rivolgendo loro un sorriso educato. 
Kim giunse alla conclusione che la lieve rigidità del suo viso e la mancanza di rughe attorno agli occhi o sulla fronte fossero merito di una recente iniezione di botulino. 
«Signora Winters, posso chiederle che cosa avete…». 
«Una lettera», rispose lei. «Fra le cose di Sadie abbiamo trovato una lettera». 
«A scuola?», domandò Kim, ricordando le parole di Dawson. 
Dopo un istante di esitazione, Hannah annuì. 
«Avete portato via i suoi oggetti personali prima della nostra ispezione?», chiese Kim, sforzandosi di mantenere un tono calmo. 
«Sì, detective», rispose il signor Winters, varcando la soglia con un contenitore di plastica trasparente fra le mani. «E questo è tutto ciò che abbiamo trovato», aggiunse, porgendole la scatola come se non ci fosse niente di male e, anzi, fosse naturale che lui avesse avuto accesso per primo agli effetti personali della figlia. 
Kim prese il contenitore e lo posò sulla moquette. Ormai era impossibile sapere se al suo interno vi fosse tutto oppure soltanto gli oggetti che la famiglia era disposta a farle vedere. 
«Signor Winters, sarebbe stato meglio lasciare le cose al proprio posto, in modo che potessimo valutare l’importanza di ogni prova prima di…». 
«Prove?», esclamò l’uomo, aggrottando la fronte. «Mia figlia si è tolta la vita. Perché avreste dovuto prelevare le sue cose?». 
Kim aveva evitato di parlare di “manomissione” soltanto perché i due avevano appena subìto un grave lutto. 
«Signor Winters, ha visto la conferenza stampa andata in onda un’ora fa?», gli chiese. 
«Certo, e credo che a quella giornalista dovrebbero fare una bella lavata di capo. Come ha osato insinuare che qualcuno potesse avere un motivo per uccidere nostra figlia?». Scosse il capo, disgustato. «Per quanto sia dura accettare che Sadie abbia deciso di togliersi la vita, non abbiamo bisogno di giornalisti da strapazzo che cercano di sfruttare il nostro dolore per tirarci fuori un pezzo. Prima finisce questa indagine, meglio è. Apra pure», disse, indicando con un cenno la scatola. 
Kim tolse il coperchio e diede un primo sguardo al contenuto. Vide alcune spazzole per capelli, due paia di scarpe, un telefono, un iPad e qualche libro. Spostò gli oggetti in modo da capire se vi fosse qualcosa sul fondo. 
«Non avete trovato un diario?», domandò. 
«A quanto ne so, Sadie non teneva un diario», rispose Laurence, sedendosi. 
Sebbene Kim non ne avesse mai scritto uno, le sembrava strano. Sadie amava le parole e adorava scandagliare le proprie emozioni. Due valide motivazioni per tenere un diario. 
Era sicura che Sadie avesse l’abitudine di scrivere. 
«Nemmeno dei quaderni?». 
I genitori si scambiarono un’occhiata e scossero il capo. «No, detective», risposero in coro. 
«Posso chiedervi chi ha prelevato gli oggetti di Sadie dalla sua stanza?» 
«Saffie», rispose Hannah. 
«A Sadie piaceva scrivere», spiegò Kim. «La sua insegnante di inglese ci ha detto che passava molte ore a tradurre le proprie emozioni in parole. A quanto pare aveva talento», disse, con gentilezza. 
La coppia non era al corrente della passione della figlia minore. Entrambi la fissavano con occhi vacui. 
«Ieri abbiamo conosciuto Saffie», disse Kim. Sapeva che i signori Winters volevano mostrarle qualcosa. E gliel’avrebbe permesso, a tempo debito. «Siamo rimasti sorpresi di trovarla ancora a scuola, considerato…». 
Hannah scosse il capo. «È sempre stata una ragazza testarda, molto determinata. L’abbiamo implorata di tornare a casa da noi, ma lei non ne ha voluto sapere, non voleva deludere la scuola intera. Credo che sia il suo modo di affrontare il dolore», spiegò. 
«Erano affiatate?», domandò Kim. 
«Non molto», rispose Laurence. «Nemmeno da bambine. Avevano tre anni di differenza, ma sembravano molti di più. Saffie è sempre stata molto matura. Non le sono mai interessati i giochi infantili che le proponeva Sadie. Preferiva passare il tempo suonando il pianoforte». 
Hannah confermò. «Alla fine, Sadie ha smesso di cercare le attenzioni della sorella e si sono allontanate sempre di più». 
Kim percepì la nota di tristezza nella sua voce. 
«Sia io che mio marito siamo figli unici e avremmo voluto che le nostre figlie crescessero unite. Speravamo che una volta diventate…». 
Kim vide i suoi occhi arrossarsi davanti alla consapevolezza che ogni speranza in un futuro riavvicinamento fra le due sorelle ormai era perduta per sempre. 
Pensò alla foto che teneva sulla mensola del camino, a casa. Il legame con il fratello, il suo gemello, era durato soltanto sei anni, ma per lei era stato importantissimo. 
«Bene, che cosa volevate mostrarci?», domandò Kim. 
Laurence si avvicinò al caminetto e prese un foglio di carta. 
«L’abbiamo trovato fra le sue cose», spiegò, indicando l’inutile contenitore di plastica. 
Kim se ne era già dimenticata. Troppe mani avevano già rovistato là dentro. Forse Stacey avrebbe trovato qualcosa di interessante nel telefono o nel tablet, ma Kim sospettava che non sarebbe successo, altrimenti non glieli avrebbero mai consegnati. 
Prese in mano il foglio. 
La calligrafia era precisa e ordinata, le lettere piccole. Le parole misurate. La lettera era composta da due paragrafi. 
Bryant si avvicinò per leggerla insieme a lei. 
 
Cara mamma, caro papà, 
non riesco a trovare le parole per esprimere ciò che sento. La mia mente assomiglia a una giungla tropicale dalla vegetazione fitta e impenetrabile. Ogni tanto si alza la nebbia, che impedisce alla luce del sole di arrivare. Io tento di farmi largo in questa giungla. Cerco di raggiungervi, ma le piante mi sbarrano il passaggio. 
Mi impegno duramente per essere all’altezza delle aspettative, ma voglio anche essere me stessa e cado nelle crepe del reale. Non so ancora chi sono. Non so quanto tempo potrò sopravvivere in questa nebbia in attesa di capire chi diventerò. È troppo dura. Non ce la faccio più. Devo mettere fine a tutto questo. 
 
Kim tornò all’inizio e la lesse di nuovo. 
Udì Bryant sospirare al suo fianco. 
Era toccante leggere i pensieri ingarbugliati, sinceri e disperati di una tredicenne che in quel momento giaceva all’obitorio. In qualsiasi modo avesse trascorso i suoi ultimi giorni, le sue ultime ore, Sadie non era felice, né in pace. Soprattutto con sé stessa. 
Quando Kim alzò lo sguardo, si accorse che Laurence si era spostato ed era in piedi dietro alla moglie. Le aveva posato le mani sulle spalle e Hannah aveva accostato il viso al suo braccio, come se la verità fosse troppo dolorosa da sopportare. 
«Che pensa di questa lettera, signor Winters?», chiese Kim, in tono gentile. 
Lui trattenne le lacrime. 
«Credo che fughi ogni dubbio in merito al fatto che si sia trattato di un suicidio». 
Kim era combattuta: da una parte avrebbe voluto informare i genitori delle lesioni anomale riscontrate sul corpo di Sadie, dall’altra avrebbe preferito rimandare fino a quando non avessero avuto qualcosa di più concreto in mano. Tracy Frost aveva gridato la parola “omicidio” ai quattro venti, ma i signori Winters avevano deciso che non volevano sentirla. 
Si alzò in piedi. «Grazie per averci consegnato la lettera, signor Winters. Sono certa che ci sarà d’aiuto nel corso delle indagini». 
Laurence annuì e li accompagnò alla porta. 
Kim gli promise che presto si sarebbe messa in contatto con lui. 
 
Kim si appoggiò alla fiancata dell’auto, assorta nei suoi ragionamenti. 
«Non ci pensare nemmeno. La risposta è no», disse Bryant, aprendo lo sportello. 
«Non sai neppure su cosa sto riflettendo», ribatté lei. 
«Oh, invece lo so benissimo», rispose il collega quando anche Kim salì in auto. «I coniugi Winters hanno amici potenti. Quegli stessi amici che hanno sollecitato il capo dei capi a chiamarti. Non conosco la ragione, ma vogliono credere a tutti i costi che la figlia si sia suicidata. Se adesso torni da loro e cerchi di convincerli che si è trattato di omicidio, che cosa otterrai? Non ti pare di avere già anche troppi occhi addosso? I loro amici altolocati faranno pressioni per chiudere le indagini entro un’ora, e al momento non abbiamo niente in mano». 
«Quindi stai dicendo che dovremmo permettere che continuino a credere a una bugia?», gli domandò. 
«Sto dicendo che dobbiamo sfruttare l’opportunità per scoprire chi l’ha ammazzata, così potremo dare loro delle vere risposte». 
«Accidenti, Bryant. Hai ragione, ma sono certa di avere ragione anch’io», esclamò lei, esasperata. 
Lui accese il motore e fece manovra per uscire dal parcheggio. 
«Ottimo, non posso più nemmeno avere ragione da solo». 
Kim sospirò, mentre gli pneumatici scricchiolavano sulla ghiaia. «Bryant, pensi che Sadie avrebbe mai scritto una lettera di addio ai suoi genitori?» 
«Neanche per idea», replicò lui, uscendo dal vialetto per immettersi in strada. 
No, guarda caso, non lo pensava neanche lei.
Capitolo 26 
Dawson controllò l’orologio mentre si dirigeva verso la zona ricreativa. Nella sua scuola avevano a disposizione un modesto cortile; lì, invece, c’era un’area grande quanto un intero complesso residenziale e, a quanto pareva, era utilizzata da tutti gli studenti dell’istituto. 
Il suono della campanella in lontananza fu seguito dal rumore delle chiacchiere e delle risate dei ragazzi. Gli studenti si riversarono fuori dalle porte come se avessero appena aperto un rubinetto. Si formarono subito diversi gruppetti: capannelli di sole ragazze o di soli ragazzi, a cui si aggiungeva qualche comitiva mista, ma erano decisamente in minoranza. Un gruppo di otto ragazzi si diresse al centro dell’enorme spiazzo con una palla e tutti si tolsero i maglioni per usarli come porte. 
Alcune cose erano universali, pensò Dawson, a prescindere dalla scuola che ti trovavi a frequentare. E una di queste era improvvisare una partita a calcio fra una lezione e l’altra. 
Si guardò intorno in cerca di Geoffrey, ma non riuscì a trovarlo. Si fermò a riflettere basandosi sulla propria esperienza: dove va un ragazzino grasso quando è costretto a uscire in cortile a respirare un po’ d’aria fresca ma non vuole farsi notare? 
Percorse il perimetro del cortile. Scorse alcune panchine nascoste all’ombra di un filare di olmi, riparate dal sole che stava salendo alto nel cielo. Su tutte c’erano comitive di studenti sedute sopra i braccioli e sullo schienale, con i piedi sul sedile. Su tutte tranne una. 
Sulla panchina più lontana dall’edificio, a malapena visibile al di là delle fronde di un olmo, scorse un ragazzino che pescava patatine da un sacchetto. 
Dawson conosceva benissimo quel circolo vizioso: sei sovrappeso, ti prendono in giro, ne soffri, mangi, ti prendono in giro, soffri, e così via… Dall’esterno uno avrebbe potuto pensare: be’, almeno smetti di mangiare dolci e patatine. Se solo fosse stato così semplice… 
«Ciao», disse Geoffrey, lanciando un’occhiata al sergente e subito dopo uno sguardo colpevole al pacchetto di patatine. 
Dawson lo capiva alla perfezione. Anche lui aveva provato la stessa vergogna ogni volta che veniva sorpreso a mangiare qualcosa che non fosse una mela o una carota cruda. Gli adolescenti normali potevano mangiare qualsiasi cosa desiderassero senza farsi problemi né essere giudicati. Un ragazzino grasso, al contrario, doveva sopportare gli sguardi e le scrollate di capo dei passanti, come se stesse facendo qualcosa di sbagliato. 
«Mmm… patatine al pollo, le mie preferite», esclamò Dawson. 
Geoffrey gli porse il pacchetto e lui ne prese una. 
Il ragazzo non ritrasse la mano. 
«Hai un minuto per fare due chiacchiere?», chiese il poliziotto. 
Geoffrey indicò i compagni che giocavano a calcio con un cenno del capo. 
«Sì, ma è meglio se ci sbrighiamo. Temo che fra poco mi richiameranno in campo». 
Dawson notò la sua espressione ironica e scoppiò a ridere. 
Anche il ragazzo sorrise, felice di aver fatto divertire il sergente. 
«Ieri hai accennato a una certa Regina di Cuori. Puoi spiegarmi di che si tratta?», chiese Dawson, prendendo un’altra patatina. Aveva dimenticato quanto fossero buone. 
«Non avrei dovuto dirle niente», rispose il ragazzo, guardandosi intorno. 
«Perché?», chiese Kev, imitandolo, sebbene nei paraggi non ci fosse nessuno. 
Geoffrey abbassò la voce. «Non dobbiamo parlarne. Deve rimanere un segreto». 
«Chi non lo deve sapere?», domandò Dawson, sentendosi leggermente ridicolo. 
«Il preside Thorpe. Non gli piacciono. Sono proibite». 
Le sue parole solleticarono la curiosità di Dawson. «Non ne parlerò con nessuno, te lo giuro», gli disse, chinandosi verso di lui. 
Geoffrey sembrò rassicurato da quella promessa. 
«E va bene. Ci sono quattro circoli qui alla Heathcrest, in cui si entra solo su invito. Due maschili e due femminili. Per le ragazze, abbiamo i Cuori e i Quadri, per i ragazzi le Picche e i Fiori». 
«Sono delle specie di confraternite, come quelle delle scuole americane?», chiese Dawson. 
Geoffrey si fermò a riflettere. «Credo di sì, ma qui i membri non vivono insieme, né si frequentano per forza al di fuori delle riunioni. Hanno tutti età diverse. Ogni circolo è composto da dodici persone». 
«Perché soltanto dodici?». 
«Le ragazze non hanno il Re e i ragazzi non hanno la Regina». 
Dawson corrugò la fronte, imprimendosi le informazioni nella mente, mentre si metteva in bocca un’altra patatina. 
Geoffrey abbassò lo sguardo sul pacchetto che teneva fra le mani e glielo passò, per poi pulirsi le mani sui pantaloni. 
«Esiste una gerarchia all’interno dei circoli?», chiese Dawson. 
Detestava le cerchie esclusive. Erano soltanto l’ennesimo modo di far sentire inadeguati i ragazzi meno popolari. 
«Sì, è rappresentata dai numeri delle carte. L’ultimo membro arrivato è l’Asso, mentre i più importanti sono il Re o la Regina. Ogni circolo inoltre è guidato da un Jolly; un adulto, che può essere un insegnante o un ex membro». 
«E come si fa a entrare in uno di questi circoli?» 
«Credo che siano i membri stessi a sceglierti», rispose il ragazzo. 
«Con il tempo puoi salire nella gerarchia?». 
Geoffrey annuì. «Se una persona lascia…». 
«Lascia il gruppo?». 
Geoffrey scosse la testa. «No. Se una persona lascia la scuola, allora tutti possono scalare di posizione, facendo spazio per un nuovo Asso». 
Lo squillo improvviso della campanella segnalò il termine della ricreazione. Geoffrey lanciò un’occhiata carica di desiderio al contenitore della merenda prima di riporlo dentro allo zaino. 
«E che rapporti hanno fra di loro i circoli? Si giocano brutti scherzi?», chiese Dawson, mentre Geoffrey si caricava lo zaino in spalla. 
«Le ragazze non sono cattive», rispose il ragazzo. «Ma le Picche e i Fiori si odiano a morte».
Capitolo 27 
Thorpe non fu sorpreso quando sentì bussare alla porta del suo ufficio. Stava aspettando Graham Steele da più di mezz’ora. 
«Ti hanno trattenuto?», domandò, secco. Trenta minuti prima aveva chiesto a Nancy di convocare lo psicologo e da allora era rimasto ad attendere quel babbeo. 
«Mia zia sta bene, grazie dell’interessamento», ribatté Graham. «Se proprio vuoi saperlo, comunque, sono arrivato tardi perché ero impegnato a programmare gli appuntamenti degli studenti che hanno prenotato una seduta». 
«Programmare, addirittura?» 
«Ho ricevuto quarantatré richieste da quando è morta Sadie. I ragazzi sono preoccupati, è evidente». 
«Certo, certo», tagliò corto Thorpe, sorvolando sul fatto che avrebbe dovuto aspettarselo. Erano tutti preoccupati. Non ultimo lui, dato che tutte le chiamate che aveva ricevuto provenivano da genitori che minacciavano di ritirare i figli dall’istituto, soprattutto dopo la disastrosa conferenza stampa della polizia. 
«Quanto era problematica Sadie Winters?», si informò il preside. 
«Non la conoscevi bene?», chiese Graham. 
«Ovviamente no», ribatté il preside, percependo un vago tono accusatorio nella domanda del collega. Gli studenti erano troppi per conoscerli tutti di persona; detestava il fatto che a quell’uomo bastassero quattro parole per alludere a imperdonabili mancanze da parte sua. «Limitati a rispondere alla mia domanda. Sadie avrebbe avuto bisogno di assistenza specialistica?». 
Prima di parlare, Graham rifletté a lungo. «Ho l’impressione che Sadie già da tempo si fosse chiusa nei suoi silenzi. Penso che la mancanza di rapporti sociali e di impegno nello studio sia andata peggiorando quando sua sorella, Saffron, è diventata la stella…». 
«Saresti così gentile da rispondere alla mia domanda?», lo incalzò Thorpe. Non gli interessava conoscere nel dettaglio le teorie dello psicologo sulle condizioni mentali della ragazza. Ciò che più gli premeva, al momento, era stabilire se fosse venuto meno ai suoi doveri di dirigente. 
Graham si incupì. «Lo farò, se insisti». 
Doveva scandire la domanda lettera per lettera? «Avremmo potuto prevenirlo?», chiese il preside, a denti stretti. 
Ancora una volta lo psicologo soppesò attentamente la propria risposta. Thorpe capì che quella sua abitudine era uno dei motivi per cui discutere con Graham lo faceva infuriare tanto. Prima di pronunciarsi, doveva analizzare e misurare ogni singola parola. 
«Non ho riscontrato alcun elemento che facesse sospettare l’insorgere di pensieri suicidi, altrimenti te ne avrei parlato…». 
«Questa non è la risposta che volevo sentire», intervenne Thorpe. Una tale ammissione non avrebbe fatto altro che gettare benzina sui sospetti della detective. 
«Brendan, non apriva mai bocca», sbottò Graham, chiamandolo con il nome di battesimo, una cosa che non faceva mai. «Durante le tre sedute che abbiamo fatto insieme, era già tanto se mi diceva buongiorno e arrivederci. Nonostante le mie domande, se ne stava tutto il tempo seduta a mangiarsi le unghie. Come diamine avrei dovuto capire che stava pensando di suicidarsi?». 
L’atmosfera all’interno dell’ufficio era elettrica. 
Thorpe era consapevole che, ammettendo l’esistenza di tendenze suicide in Sadie, Graham avrebbe messo in discussione la propria competenza e le proprie capacità. La polizia, però, non li avrebbe mai lasciati in pace se avesse percepito il minimo dubbio da parte loro sull’eventualità che si fosse trattato di un suicidio. 
«Farai il colloquio con la polizia in giornata?» 
«Immagino di sì. Non ho ancora avuto modo di parlarci. Perché?». 
Thorpe lo guardò dritto negli occhi. «Voglio essere sicuro che siamo d’accordo». 
Graham lo fissò con un’espressione confusa. 
«Voglio che tu dia agli agenti tutto ciò di cui hanno bisogno». 
Graham aggrottò la fronte. «Perché? Hai forse il sospetto che non sarei pronto a dare loro…». 
«Intendo tutto, proprio tutto, ciò di cui hanno bisogno», intervenne Thorpe, in tono eloquente. 
«Mi stai chiedendo di mentire alla polizia per velocizzare le indagini?», domandò lo psicologo. 
«Per l’amor del cielo, Graham, svegliati! Sei sempre stato un po’…», si interruppe prima di completare la frase. Era determinato a portare dalla sua parte quel cialtrone, e rivelargli ciò che pensava e aveva sempre pensato di lui non l’avrebbe aiutato a raggiungere il suo scopo. 
«Perché non finisci la frase? Credi che non sappia che cosa pensavi di me quando sono arrivato in questa scuola?», lo incalzò astutamente lo psicologo. 
Thorpe sentì le guance avvampare lentamente. Era vero: all’epoca, come vicepreside, aveva tentato in ogni modo di influenzare la decisione del dirigente e di far respingere la sua candidatura, senza successo. Se ci fosse stato lui a capo dell’istituto, non l’avrebbe nemmeno convocato per il colloquio. Graham non era adatto alla Heathcrest. In quel frangente, tuttavia, aveva bisogno della sua complicità. 
«Non dire sciocchezze. Possedevi una laurea, avevi svolto gli studi necessari…». 
«Mi riferisco alla prima volta», chiarì Graham. 
Thorpe diede un colpetto di tosse. «Non ricordo…», tagliò corto, anche se il primo giorno di Graham gli era rimasto impresso nella memoria per diversi motivi. Sebbene a tredici anni non portasse la barba, il fisico magrolino e i ribelli capelli rossi non avevano reso la vita facile al nuovo arrivato. 
«Eravamo in due, se ricordo bene». 
Thorpe scosse il capo. «Non ricordo chi fosse la ragazza, Graham. È passato tanto tempo». 
Lo psicologo socchiuse gli occhi. «Si chiamava Lorraine. Eravamo stati ammessi entrambi con una borsa di studio per meriti sportivi…». 
«Come succede ancora oggi», replicò Thorpe, agitandosi nervosamente sulla sedia. Graham era stato premiato per la sua bravura nel salto in lungo. A dodici anni si avviava a fare il proprio debutto nei campionati nazionali, ma una frattura al calcagno destro che non si era rinsaldata a dovere aveva messo fine alla sua carriera nell’atletica alla veneranda età di quindici anni. 
Graham guardò il preside negli occhi. «Non è facile essere uno studente con borsa di studio in questo posto». 
«Te la sei cavata bene, mi pare», ribatté Thorpe. Il fatto che Graham gli avesse soffiato il posto come membro delle Picche non era mai andato giù a Thorpe. Nemmeno dopo venticinque anni. Il padre di Graham era un operaio addetto alla catena di montaggio nella fabbrica della Range Rover di Longbridge. Thorpe era figlio di uno stimato romanziere e di una giudice. Avrebbero dovuto proporre a lui di diventare l’Asso di Picche, non a quel buffone. 
Adesso, però, lui era il capo. 
«Quello che dovrai fare, Graham, è aiutare gli agenti di polizia a giungere in tempi brevi alla semplice conclusione che la morte di Sadie è stata un suicidio. In pratica, voglio che tu li faccia sparire da questa scuola prima possibile».
Capitolo 28 
Mentre varcavano la soglia della Heathcrest, Kim percepiva il peso della lettera di Sadie contro il suo petto. 
«Da questa parte», disse, attraversando l’atrio per imboccare il corridoio che conduceva alle aule affacciate sul vialetto anteriore. 
Si fermò davanti alla terza porta e bussò piano. Secondo i suoi calcoli, mancavano circa quindici minuti al termine della pausa pranzo. 
Socchiuse la porta e non rimase sorpresa di trovare Joanna Wade seduta alla sua scrivania, con una ciotola di insalata mezza vuota da un lato e un libro aperto dall’altro. 
«Niente sala insegnanti?», le chiese. 
Joanna rispose con un sorriso. «Sto bene qui, grazie». 
Kim si domandò per l’ennesima volta perché quella donna avesse deciso di chiedere un trasferimento. Non era esattamente in linea con quell’ambiente. 
«Joanna, potresti mostrarci qualche poesia scritta da Sadie?», le chiese, passando spontaneamente a darle del tu. Voleva confrontarle con la lettera che teneva in tasca. 
«Non ne avete raccolte a sufficienza?», domandò l’insegnante accigliandosi. 
Kim si strinse nelle spalle. Anche Joanna dava per scontato che i cassetti di Sadie fossero colmi di poesie e di pensieri. 
L’insegnante si alzò e aprì un’anta scorrevole. 
«Capo», esclamò Bryant. «Vado in cerca di due caffè, torno subito». 
Lei gli rivolse un sorriso colmo di gratitudine. Non reintegrava le sue riserve di caffeina da quando avevano lasciato la stazione di polizia. 
Joanna prese un raccoglitore, lo posò sulla scrivania e lo aprì. Iniziò a sfogliare le pagine. Kim spostò la sedia per sistemarsi accanto a lei. 
«Sto cercando una poesia che ha scritto qualche giorno fa e mi ha colpito molto». Continuò a girare i fogli, ognuno dei quali riportava il nome dello studente nell’angolo in alto a destra. 
«Perché sei qui?», le domandò Kim, cogliendo di sorpresa persino sé stessa. 
La Joanna Wade che aveva conosciuto un paio di anni prima le era parsa più vivace, più animata. Adesso era come se le mancasse qualcosa. Sembrava che l’avessero messa in lavatrice e ne fosse uscita più sbiadita. 
La mano di Joanna si immobilizzò per un istante, stringendo una pagina. 
«Concedimi una partita a freccette e forse te lo dico», rispose. 
Quel commento, interessato e allo stesso tempo utile per sviare il discorso, strappò a Kim una risata. 
«Ecco, questa l’ha scritta la settimana scorsa», disse Joanna, sfilando una pagina e mettendogliela davanti. «Non è quella che stavo cercando, ma può servire ugualmente a darti un’idea del suo talento». 
Il testo riempiva tutta la pagina, ma ogni riga conteneva una sola parola. 
Kim lo lesse due volte e alla fine scosse il capo. 
«Non capisco», confessò. 
«Il tema proposto era l’isolamento», le spiegò Joanna. «Prova a rileggerla adesso». 
Kim scorse di nuovo la poesia con gli occhi. «Ho capito. Tutte le parole sono collegate alla solitudine. In pratica bastava aprire il dizionario dei sinonimi». 
Joanna alzò gli occhi al cielo, esasperata. «Guarda oltre le parole, detective. Considerala nell’insieme». 
Kim guardò il foglio, provando a non concentrarsi sul contenuto. 
«Su ogni riga c’è una sola parola, circondata dallo spazio vuoto. Per quanto le altre non siano lontane, ognuna di esse è isolata», concluse Kim. 
«Esatto!», esclamò Joanna. «Ha esplorato il tema non soltanto attraverso le parole. La pagina spoglia è un’immagine potente della solitudine. Non male per una tredicenne, che ne dici?». 
Kim confermò con un cenno della testa. In quel momento, Joanna cambiò espressione. 
«Ecco, adesso ricordo, ho dato l’altra poesia allo psicologo. Gli chiederò di restituirmela, così potrete darle un’occhiata». 
Kim estrasse la lettera di Sadie dalla tasca. 
«Che ne pensi di questa?», domandò. «Tu conosci bene il suo modo di scrivere». 
Kim era certa che Sadie non si fosse suicidata; perché, allora, avevano una lettera di addio? 
Joanna la lesse, arrivò alla fine e ricominciò dall’inizio. Annuì, sebbene sul suo volto fosse comparsa un’espressione dubbiosa. 
«Potrebbe averla scritta Sadie». 
«Ma?» 
«Non lo so. C’è qualcosa che non mi convince». Guardò Kim negli occhi. «Ma a essere sincera non riesco a capire di cosa si tratti». 
Kim aveva provato la stessa sensazione quando l’aveva letta a casa dei coniugi Winters, e di nuovo quando l’aveva riguardata in macchina. 
Joanna continuò a osservare il foglio. Nel frattempo, Bryant rientrò con due tazze di caffè in mano. 
L’insegnante coprì con la mano la prima riga della lettera, che conteneva le parole “Cara mamma, caro papà”, le stesse che avevano infastidito Kim, e le rughe che le solcavano la fronte si fecero più profonde. 
«Leggila adesso», disse. 
Kim la recitò ad alta voce. 
«“Non riesco a trovare le parole per esprimere ciò che sento. La mia mente assomiglia a una giungla tropicale dalla vegetazione fitta e impenetrabile. Ogni tanto si alza la nebbia, che impedisce alla luce del sole di arrivare. Io tento di farmi largo in questa giungla. Cerco di raggiungervi, ma le piante mi sbarrano il passaggio. Mi impegno duramente per essere all’altezza delle aspettative, ma voglio anche essere me stessa e cado nelle crepe del reale. Non so ancora chi sono. Non so quanto tempo potrò sopravvivere in questa nebbia in attesa di capire chi diventerò. È troppo dura. Non ce la faccio più. Devo mettere fine a tutto questo”». 
«Hai capito dove voglio arrivare?», domandò Joanna. 
Kim confermò con un cenno del capo. 
«Adesso dovete spiegarlo anche a me», intervenne Bryant. 
«Questa non è la lettera di una suicida», spiegò Kim al collega. «Se togli la riga iniziale in cui si rivolge ai genitori, ti accorgerai che è soltanto un grido d’aiuto mascherato da addio».
Capitolo 29 
Shaun Coffee-Todd si accorse che anche quel giorno era rimasto da solo nello spogliatoio. Ripiegò il telo e lo infilò in una busta di plastica prima di riporlo nella borsa. Sebbene fosse già suonata la campanella che annunciava l’inizio della lezione successiva, non voleva farsi prendere dalla fretta e mettere l’asciugamano bagnato assieme ai libri. L’aveva fatto una volta ed era stato piuttosto difficile leggere in classe il tema su Enrico VIII che aveva scritto sul quaderno, ridotto in condizioni disastrose dall’umidità che aveva fatto colare l’inchiostro. L’errore che aveva commesso leggendo male l’iniziale della parola “pazzo” aveva scatenato l’ilarità di un’intera classe di quattordicenni per il resto della lezione. Se fosse successo un’altra volta, la signorina Wade non l’avrebbe presa bene 
Afferrò il borsone e se lo mise in spalla. Lo slancio gli fece quasi perdere l’equilibrio. Spesso si dimenticava di quanto peso era costretto a portarsi dietro. Sbuffò, si voltò e tornò a posare la borsa sulla panca di legno. 
Aprì la cerniera della tasca laterale e tastò all’interno. Le dita si chiusero attorno alla EpiPen, rassicurandolo. Dopo aver lasciato il borsone incustodito nell’armadietto, ogni volta controllava. I quattordicenni non sempre usavano la testa e, dall’ultimo episodio in cui se l’era vista brutta per aver usato un coltello su cui erano rimaste tracce di olio di arachidi, aveva giurato che non sarebbe mai più andato in giro senza una dose di epinefrina. 
Quando afferrò la borsa per rimettersela in spalla, un forte colpo fra le scapole lo fece barcollare in avanti. In un istante, si trovò riverso sulle assi di legno della panca. 
Gli girava la testa per la violenza dell’urto. Cercò di sollevarsi per rimettersi in piedi, quando percepì una presenza alle sue spalle. Tentò di voltarsi, ma una striscia di stoffa gli aveva coperto gli occhi e qualcuno gliela stava legando dietro alla testa. Riconobbe la consistenza lanosa di una sciarpa. 
«Piantatela, ragazzi», gridò, cercando di girarsi in direzione dei suoi aggressori. 
Non ricevette risposta. 
«Ragazzi?», esclamò, mentre un dubbio gli attanagliava lo stomaco. 
Alcuni dei suoi compagni di classe una volta l’avevano infilato sotto la doccia vestito nel giorno del suo compleanno. Non l’avevano fatto per cattiveria o con brutte intenzioni. Era stato solo uno scherzo. Li aveva sentiti bisbigliare e ridere mentre gli si avvicinavano di soppiatto per spingerlo sotto il getto di acqua fredda. E mentre lo trascinavano sulle mattonelle verso la doccia, si davano colpetti con il gomito e ridacchiavano. 
Adesso, invece, non sentiva niente. 
«C-chi c’è?», domandò, tentando di mantenere la calma quando si sentì sollevare per la giacca. 
Ancora nessuna risposta. 
«Che cosa state…». 
Shaun si ammutolì, mentre veniva fatto girare, girare e girare in tondo, finché gli venne da vomitare. Si domandò per l’ennesima volta se si trattasse di uno scherzo. Dei suoi amici che volevano farlo vomitare, per esempio; tuttavia, l’unico suono che riempiva lo spogliatoio era il rumore delle sue suole di gomma sulle mattonelle bianche. Per il resto, soltanto silenzio. 
Cominciò a farsi prendere dall’ansia quando, a forza di girare, gli vennero le vertigini. Chi gli stava facendo questo, e perché? 
«Basta, per favore», implorò, mentre la nausea continuava ad aumentare. 
All’improvviso, fu adagiato sul pavimento. 
«Cosa… Perché…». 
Due dita gli chiusero le narici, forzandolo a spalancare la bocca. Il suo corpo era immobile, ne era certo, eppure la testa si muoveva come se stesse guardando il cestello di una lavatrice che ruotava al rallentatore. 
Qualcosa atterrò fra le sue labbra aperte. D’istinto, Shaun si ritrasse e tirò fuori la lingua al contatto con la superficie liscia e con il gusto forte e salato. Altri oggetti estranei furono introdotti nella sua bocca, che automaticamente si riempì di saliva, costringendolo a masticare. 
Sì, ma cosa? 
A un tratto capì che cosa fossero quei frammenti che gli riempivano la bocca, gli ricoprivano la lingua, le gengive, che si annidavano fra i suoi denti. 
Arachidi. Arachidi salate. 
In preda al panico, si sentì avvampare. 
Tentò di sputare, ma due mani forti, una sulla testa e una sotto al mento, gli tenevano chiusa la bocca. 
«Ti prego…», provò a dire. Doveva fargli capire che cosa sarebbe potuto accadere se non avesse sputato immediatamente le noccioline. 
Aveva le mani libere: le usò per tastare i dintorni in cerca del borsone. Se solo fosse riuscito ad afferrare la siringa… Udì il fruscio della borsa che scivolava sulle mattonelle, come se qualcuno l’avesse calciata via. 
Mentre tentava di divincolarsi, il suo aggressore lo costrinse a mangiare altre arachidi. 
Le sentì rimbalzare all’interno della bocca. Venivano trasportate dalla saliva verso la gola. Le sue mascelle si azionarono automaticamente e cominciarono a masticare per evitare il soffocamento. I pezzi più piccoli percorsero la gola fino a raggiungere l’intestino. 
Shaun era stato messo ripetutamente in guardia dal rilascio quasi istantaneo di sostanze chimiche che potevano procurargli uno shock anafilattico. Immaginò l’istamina che si liberava all’interno del suo corpo. 
La sua faccia si gonfiò immediatamente. Sentì la pelle delle labbra e delle palpebre tendersi sempre più con il passare dei secondi. 
Il panico aumentò. Aveva bisogno della sua iniezione. Senza epinefrina sarebbe morto. 
Sentì la gola chiudersi, il respiro farsi difficoltoso. Il suo petto sibilava a ogni tentativo di incamerare aria; era come se qualcuno gli avesse sbarrato la trachea con un muro di mattoni. Non riusciva più a deglutire, e la saliva iniziò a colargli dalla bocca. 
Si piegò in avanti, colpito da una violenta fitta all’addome. La nausea aumentò e Shaun pregò di non vomitare. La sciarpa che prima gli copriva gli occhi si era spostata e adesso gli tappava la bocca. Non ci vedeva comunque, perché il pianto gli annebbiava la vista. 
Ormai non aveva dubbi. 
Stava per morire. 
Mentre lottava per respirare, vide un’ombra sulla soglia. C’era qualcuno. Qualcuno l’aveva sentito ed era accorso in suo aiuto. 
Allungò una mano nella sua direzione, ma l’ombra era sparita. 
Il braccio ricadde sulle piastrelle, mentre Shaun esalava l’ultimo respiro.
Capitolo 30 
Dawson sperava di trovare Tilly nella sua stanza. 
La ragazza era alla scrivania, china su una pila di libri. 
«Ehi», disse lui, sulla soglia, a bassa voce per non spaventarla. Non funzionò: Tilly sobbalzò comunque sulla sedia. 
«Non hai lezione?», le chiese. La campanella che segnalava la fine della pausa pranzo era suonata da quindici minuti. Dawson entrò, lasciando volutamente la porta aperta. 
«Ho un’ora buca e ho deciso di passarla in compagnia del signor Pitagora», rispose lei, sbattendo la mano sul volume in cima alla pila. 
«E come sta andando?», domandò Dawson, sedendosi sul letto di Sadie. 
«Diciamo che è una relazione complicata», ribatté la ragazza, scoraggiata. 
La sua espressione seria gli strappò un sorriso. 
«Hai un minuto?», le chiese. 
Tilly lanciò un’occhiata ai libri, poi si voltò verso di lui. 
«Spara». 
«Mi hanno parlato dei gruppi che esistono in questa scuola. I Cuori, le Picche e gli altri. Mi potresti spiegare come funzionano?». 
Il suo tempo con Geoffrey era scaduto, perché il ragazzino gli era sembrato sempre più a disagio a parlare dell’argomento. Tilly non si sarebbe fatta certi problemi, sperava. 
La ragazza annuì. «Lo sai che sono cose segrete, vero?». 
Dawson annuì a sua volta. 
«Le carte esistono da quando esiste questo istituto. Sono l’élite all’interno dell’élite», gli spiegò. 
«Quindi le persone aspirano a farne parte?». 
Lei alzò gli occhi al soffitto. «Ehm… sì. È un grandissimo onore. Significa che sei stato scelto per entrare nel circolo più importante della tua vita». 
Dawson sorrise. «Non ti sembra di esagerare un po’?» 
«Non si esaurisce con gli anni che passi qua. Se entri nel gruppo, ci rimani per tutta la vita. Il legame con gli altri membri diventa più stretto di quello che hai con la tua famiglia. Loro conoscono tutti i tuoi segreti. Le carte, poi, diventano politici, banchieri, avvocati, dottori eccetera. L’ultimo vice primo ministro era il Nove di Fiori», disse Tilly. «Le carte sono influenti anche nel mondo esterno. E giurano di aiutarsi a vicenda per il resto della vita». 
«Sempre che appartengano allo stesso Seme, giusto?», domandò lui. 
«Certo», rispose lei, come se avesse detto un’ovvietà. 
«Come vengono scelte le nuove carte?», chiese Dawson. «Quali sono i requisiti che devono possedere?», aggiunse, sentendosi ridicolo. 
Lei si strinse nelle spalle e arricciò il naso. «Magari si tratta di uno studente o di una studentessa che eccelle in qualche materia, in uno sport o…». Tilly esitò. «Queste due cose, ecco». 
«Che altro, Tilly? Stavi per aggiungere qualcosa ma ti sei interrotta». 
Lei si fece rossa in viso e Dawson ripensò alle sue parole. 
«Esiste anche un altro modo per essere scelti?», domandò. 
«Ufficialmente no». 
«E non ufficialmente?». 
«Penso che in alcuni casi la motivazione sia familiare». 
«Familiare?», chiese lui. 
«Per esempio, se i tuoi genitori diventano all’improvviso ricchissimi, ottengono una promozione straordinaria o diventano famosi per qualche ragione». 
«Quindi non è necessario che il ragazzo sia particolarmente dotato se i suoi genitori sono influenti, ho capito bene?». 
Lei scrollò le spalle. «Era solo per dire. Sì, comunque può succedere». 
A mano a mano che Dawson approfondiva la conoscenza di quei circoli esclusivi la sua inquietudine aumentava. 
«Che cosa succede nel caso in cui qualcuno si rifiuti di entrare a farne parte?», le domandò. «Poniamo il caso che tu non voglia diventare un membro». 
«Nessuno rifiuta un invito del genere», ribatté lei ridacchiando, come se l’agente avesse perso completamente la ragione. «A meno che tu non abbia qualche rotella fuori posto». 
«Tilly, Sadie aveva ricevuto l’invito a diventare una carta?», le chiese. 
Il viso della ragazza si colorì leggermente. Fece spallucce. 
«Se anche l’avesse ricevuto, non me l’avrebbe detto. Sono cose segrete». 
«Secondo te è possibile che Sadie si fosse rifiutata di entrare in uno di questi circoli?». 
Per come stava imparando a conoscerla, immaginava che Sadie non avrebbe fatto i salti di gioia se avesse trovato un asso rosso sul letto. 
«Mi dispiace, agente», disse la ragazza, voltandosi verso i suoi libri. «Adesso devo rimettermi a studiare». 
Dawson la salutò: sapeva che Tilly non avrebbe comunque risposto alla sua domanda.
Capitolo 31 
«Hai qualche sospetto su chi potrebbe aver manomesso la lettera d’addio di Sadie?», chiese Bryant, mentre attendevano l’inizio del colloquio successivo. 
«Potrebbe essere stato chiunque», ribatté Kim. «In mezzo a tutto quel caos, l’assassino avrebbe potuto benissimo andare nella sua stanza, frugare fra le sue cose e modificare la lettera. Potrebbe essere stata Saffie; oppure i suoi genitori, convinti che Sadie si sia tolta la vita». 
«Pensi che esista un diario e loro non ce l’abbiano consegnato?», domandò Bryant. 
Kim ci rifletté per un istante, poi scosse il capo. «Ho la sensazione che il diario di Sadie sarebbe andato a sostegno dell’ipotesi del suicidio, a cui i genitori si stanno aggrappando disperatamente. Sono convinta che il diario fosse nel suo zaino. Dove metteresti qualcosa che contiene i tuoi pensieri più intimi, quando puoi tenerlo sempre con te?» 
«Oddio, capo, credi che ce l’abbia il suo assassino, allora?». 
Kim non ebbe il tempo di rispondere, perché qualcuno bussò alla porta. 
 
Bryant invitò a entrare la persona che stavano aspettando. 
Kim riconobbe l’uomo che aveva visto seduto a terra assieme a Saffie due giorni prima. Era smilzo e doveva essere alto all’incirca un metro e ottanta, secondo le stime di Kim. Indossava un paio di pantaloni neri eleganti, una camicia bianca e una cravatta rossa al collo. 
«Signor Steele», esclamò Bryant, alzandosi in piedi per accogliere lo psicologo che lavorava come counselor dell’istituto. 
«Mi chiami Graham, la prego», rispose lui, con gentilezza. 
«Graham, si sieda, per favore», disse Bryant, indicando l’altro capo della scrivania. 
«Grazie per aver trovato il tempo di venire a parlare con noi», intervenne Kim. «Spero che non si sia trattato di problemi seri». 
Lui sorrise educatamente. «Mia zia è stata ricoverata per un sospetto attacco cardiaco». 
Bryant si sporse verso di lui. «Mi dispiace…». 
«Si trattava soltanto di una brutta indigestione, in realtà, agente. Non va d’accordo con i semi del pomodoro». 
Bryant annuì. 
Kim posò i gomiti sulla scrivania, pronta a cominciare. «Come saprà, stiamo svolgendo indagini sulle circostanze del…». 
«Suicidio di Sadie», concluse Graham al posto suo. 
«Della morte di Sadie», precisò Kim. «Ho saputo che lei lavora alla Heathcrest da sette anni», aggiunse. 
«Sì, esatto, agente». 
«Come psicologo dell’istituto, immagino che si sarà occupato di ogni sorta di piccoli problemi». 
«Piccoli e grandi problemi», ribatté lui. 
«Che cosa può dirci di Sadie Winters?», domandò Bryant. «I suoi problemi erano grandi o piccoli?» 
«Ah, povera Sadie. Era una ragazza parecchio problematica», esclamò lo psicologo, scuotendo il capo. 
Kim sospettava che se avesse sentito pronunciare ancora una volta quell’aggettivo in riferimento a Sadie Winters si sarebbe messa a gridare. Era come se qualcuno avesse fatto circolare un appunto che indicava quali parole e frasi utilizzare. 
«Quando l’ha incontrata per la prima volta?», gli domandò. 
«Solo qualche settimana fa. Abbiamo fatto tre colloqui in totale». 
«Per quale motivo?», chiese Kim, senza giri di parole. 
«Mi dispiace, ma…». 
«Questo istituto è frequentato da quasi mille studenti e mi pare impossibile che lei possa parlare con tutti. Perché stava facendo delle sedute con Sadie?». 
Lui ci rifletté per qualche istante. «Se ricordo bene, per via del signor Campbell, il suo insegnante di fisica. Negli ultimi tempi, Sadie aveva smesso di partecipare durante le lezioni di scienze e talvolta si era mostrata poco collaborativa». 
«Si ricorda perché?». 
Lui scosse il capo. «L’ho incontrata solo qualche volta. E non era esattamente la studentessa più comunicativa che abbia conosciuto». 
«Quindi non si è confidata con lei?» 
«No, però ho una teoria che ho tentato di discutere anche con la ragazza». 
«Quale teoria?» 
«Credo che il confronto con la sorella la facesse sentire inadeguata e per questo avesse cominciato a ribellarsi, per attirare l’attenzione. Penso che si sforzasse di essere all’altezza delle aspettative dei suoi genitori, senza riuscirci». 
Il quadro si stava facendo più chiaro per Kim. Dalla lettera emergeva l’immagine di una ragazza in cerca della propria identità. Sadie con ogni probabilità ne aveva fin sopra i capelli di sentire parlare della sorella. Kim non si stupiva che non si fosse aperta con lo psicologo. Persino lui aveva finito per tirare fuori Saffie, esponendole la teoria che aveva elaborato su di lei. 
«Ma Saffie è considerata una giovane promessa della musica da anni, no?», lo incalzò Kim. «Perché Sadie avrebbe dovuto cominciare soltanto adesso a ribellarsi?». 
Lui si strinse nelle spalle. «Aggiunga gli ormoni impazziti di un’adolescente e diventa plausibile che…». 
«Non crede che possa esserle successo qualcosa di recente?», domandò Kim. «Nelle ultime settimane?». 
In ogni caso, lei non avrebbe definito ribelle il comportamento di Sadie. Era silenziosa, scontrosa, riservata, poco collaborativa: esattamente come si sentiva lei la maggior parte dei giorni. 
«È rimasto sorpreso quando ha appreso la notizia della sua… morte?», chiese Bryant. 
Dopo un istante di esitazione, lo psicologo scosse il capo. 
«No, in effetti. Era una ragazza infelice». 
«Le ha mai fatto intendere di avere dei nemici? Aveva problemi con qualcuno?». 
Lui le parve stupito. «No, affatto». 
«Immagino che abbia annotato e registrato le sue preoccupazioni e le abbia discusse con…», intervenne Bryant. 
Kim nascose la propria soddisfazione. Bryant, come lei, aveva l’impressione che quella ragazzina fosse stata abbandonata a sé stessa. 
«Be’, no, a dire la verità…». L’uomo si interruppe, accorgendosi di trovarsi in una posizione scomoda. 
«Signore, vorrei che…». 
«Che diavolo sta succedendo là fuori?», domandò Kim. In corridoio, si udiva un trambusto di passi e di voci, sempre più forte. Si aspettava di sentir suonare l’allarme antincendio da un momento all’altro. 
Steele si alzò e andò ad aprire la porta, dalla quale si affacciò il volto trafelato di Dawson. 
«Capo, un quattordicenne», esclamò. «Ha perso i sensi, lo stanno trasportando d’urgenza in ospedale». 
Tutti e tre si precipitarono fuori.
Capitolo 32 
Dawson raggiunse il pronto soccorso del Russells Hall due minuti dopo l’ambulanza. Il capo gli aveva ordinato di seguirla e lui aveva guidato sfruttando la scia del veicolo che sfrecciava a sirene spiegate finché due moto non si erano messe in mezzo. 
Si fece largo nella sala d’aspetto, colma fino a scoppiare di malati e infortunati, e si piazzò alle spalle di una signora che stringeva fra le braccia un bambino con la tosse e si lamentava del protrarsi dell’attesa. 
L’infermiera controllò e le disse che aveva soltanto un paio di persone davanti. Rassicurata, la donna si voltò e perlustrò con gli occhi la sala in cerca del suo posto. Qualcuno gliel’aveva soffiato. 
Dawson si avvicinò allo sportello. «È appena arrivato su un’ambulanza un ragazzino, Shaun Coffee-Todd. Può dirmi…». 
«Lei chi è?», gli chiese l’addetta, guardando lo schermo del computer. 
Dawson le mostrò il distintivo. 
Lei non si scompose. «Dunque non è un parente o il suo tutore». 
«No», rispose lui. 
L’infermiera congiunse le mani e scosse il capo. «Mi dispiace, in questo caso non posso darle informazioni». 
Dawson aprì la bocca per ribattere, ma si rese conto di non avere niente su cui poter fare leva per convincere quella donna ad ammettere un uomo esterno alla famiglia al capezzale di un minore. Si rimise al suo giudizio e si spostò in un angolo della sala d’attesa, contento di vedere che qualcuno aveva offerto il proprio posto alla donna con il bambino. 
Estrasse alcune monete dalla tasca e le inserì nel distributore del caffè, che riversò il liquido scuro e fumante all’interno di un bicchierino di plastica fin troppo sottile. Dawson si appoggiò alla parete. 
Poco prima, stava uscendo dalla stanza di Tilly e Sadie quando aveva sentito un gran baccano provenire dall’atrio. Mentre si dirigeva verso il trambusto, due paramedici l’avevano superato correndo, seguiti dal preside Thorpe. 
Dawson non era riuscito ad avvicinarsi abbastanza da vedere il ragazzo, ma il personale medico era stato rapido, l’aveva caricato su una barella e l’aveva trasportato sull’ambulanza. 
Aveva visto Thorpe allontanarsi a grandi falcate, con il cellulare premuto sull’orecchio. Lui si era trattenuto qualche minuto per ascoltare i commenti bisbigliati degli studenti increduli e aveva capito che si trattava di un quattordicenne che avevano ritrovato privo di sensi nelle docce dello spogliatoio. 
In quel momento, il suo sguardo si posò su una coppia che aveva appena varcato la soglia del pronto soccorso con un’espressione sconvolta. 
Dawson riconobbe l’uomo: era Anthony Coffee-Todd, un conduttore dell’emittente locale, un personaggio molto noto, che senza il trucco televisivo appariva assai più vecchio della sua giovane moglie. 
Si precipitarono allo sportello e scambiarono qualche parola con l’infermiera, che alzò subito la cornetta del telefono. La donna tamburellava nervosamente le dita sul bancone. Dawson si diresse verso di loro. 
In quell’istante, un’altra infermiera sbucò dalla porta a vento e fece cenno alla coppia di seguirla all’interno del reparto. 
A Dawson non piaceva affatto la sensazione d’angoscia che gli stava chiudendo lo stomaco. Per il momento, tuttavia, non gli rimaneva che farsi da parte. E aspettare.
Capitolo 33 
Kim rimase in piedi in fondo alla sala, mentre Saffie Winters prendeva posto al pianoforte. 
Per quel giorno le lezioni erano terminate e il salone brulicava di studenti e insegnanti intenti a trasportare scatoloni e pile di sedie da allineare ai due lati della platea. Kim tentò di immaginare i balli e le serate di gala che si erano tenuti in passato sotto i preziosi arazzi che adornavano le pareti. 
Aveva mandato Bryant in giro a fare domande sul ragazzo che era stato portato al pronto soccorso. Dawson non le aveva fatto sapere niente e Kim sperava che fosse un buon segno. 
Saffie si fermò alle spalle dello sgabello, come se avesse bisogno di un istante di raccoglimento prima di dare inizio alle prove. Perlustrò rapidamente con gli occhi la sala e il suo sguardo si soffermò nei pressi della porta. Dopodiché, prese fiato, si sedette e sciolse le dita.  
Nell’attimo stesso in cui le sue mani si posarono sui tasti, tutti i presenti tacquero. Le conversazioni rimasero sospese a mezz’aria, ogni attività fu interrotta e l’attenzione si concentrò sulla ragazza al centro del palco. 
A Kim bastarono quattro note per comprendere il motivo di quella reazione. 
Riconobbe la sonata di Beethoven intitolata Hammerklavier, un pezzo noto per la sua difficoltà, che richiedeva estrema abilità e concentrazione, addirittura considerato impossibile da alcuni musicisti. L’aveva ascoltato in diverse occasioni mentre lavorava nel suo garage e ogni volta si era dovuta interrompere per chiudere gli occhi e dedicarsi all’ascolto. 
Mentre suonava, Saffie ogni tanto alzava gli occhi dai tasti per lanciare uno sguardo alla porta. Sulla sua bocca delicata aleggiava un sorriso, e Kim si voltò per capire a chi fosse rivolto. 
Appoggiato alla parete di fondo, c’era un ragazzo bruno. Teneva le mani sprofondate nelle tasche. La cravatta della divisa scolastica era allentata, il primo bottone della camicia slacciato. 
Un paio di persone si voltarono e lo salutarono con la mano, ma lui non le notò perché aveva occhi soltanto per la ragazza che stava suonando sul palco. 
Le occhiate di Saffie si fecero meno frequenti, ma di tanto in tanto gli sguardi ancora si incrociavano da un capo all’altro della sala. La loro intensità era palese. Era come se ci fosse un cavo dell’alta tensione teso fra di loro; Kim era convinta che se avesse provato ad attraversare quella linea immaginaria sarebbe rimasta folgorata. 
Non riusciva a non seguire il muto scambio che stava avvenendo fra i due. Negli occhi di Saffie si affacciava, esitante, una domanda. Il volto del ragazzo, però, non conteneva la risposta. Saffie voleva qualcosa da quel tizio, ma lui, con quell’espressione impassibile, non lasciava presagire quali fossero le sue intenzioni. 
Bryant la raggiunse e assistette in silenzio all’ultima parte dell’esibizione. 
Al termine, nella sala si levò un applauso fragoroso. 
Kim sapeva che la sonata completa durava tra i quarantacinque e i cinquanta minuti, e richiedeva una notevole resistenza da parte dell’esecutore. Quando Saffie si alzò per ringraziare il pubblico, il suo sguardo corse immediatamente alla porta, ma il ragazzo era già svanito. 
«È brava», commentò Bryant. 
«È più che brava, Bryant», ribatté Kim. «Diventerà una musicista di fama mondiale», aggiunse, seguendo con gli occhi Saffie che scompariva dietro le quinte senza degnare nessuno di uno sguardo. 
«Torno fra un secondo», disse Kim, precipitandosi verso la porta. 
 
Girò a sinistra e raggiunse il ragazzo che aveva ascoltato rapito l’esecuzione di Saffie. 
«Scusa», esclamò, sfiorandogli la spalla. 
«Sì?», ribatté lui, con uno sguardo sprezzante. 
A un tratto le apparve chiaro che la Heathcrest, più che una scuola da cui uscivano persone con una cultura superiore alla media, come credeva Thorpe, era un posto in cui la gente si sentiva superiore. 
«Detective Stone», rispose lei, senza estrarre il tesserino. 
Il ragazzo non commentò, ma continuò a guardarla con aria di sufficienza. 
«Prima di tutto, smettila di atteggiarti, amico, voglio soltanto farti un paio di domande». 
L’espressione del ragazzo si ammorbidì un po’ fino a mostrare solo impazienza. Le porse la mano, ricordandosi dell’esistenza delle buone maniere. «Mi scusi, agente. Sono semplicemente di fretta. Mi chiamo Eric Monroe». 
Kim ignorò la mano tesa e si godette il disagio del ragazzo mentre la lasciava ricadere lungo il fianco con un’espressione delusa. 
Sì, lei poteva essere sgarbata, si era guadagnata quel diritto. 
«Mi sembra che tu abbia seguito con particolare trasporto l’esibizione della sorella di Sadie poco fa. Mi sbaglio?» 
«È una musicista molto talentuosa», rispose lui. 
C’era dell’altro, Kim ne era sicura. 
«State insieme?», gli domandò. Se quel ragazzo conosceva bene Saffie, forse aveva conosciuto anche Sadie. 
«Non più. Ci siamo lasciati», rispose lui, senza far trasparire alcuna emozione. 
«Di recente?», domandò Kim, stupita, ripensando all’intensità dei loro sguardi. 
Il ragazzo si accigliò e la sua espressione tornò ad avvicinarsi alla smorfia di disprezzo che aveva sul volto quando si erano incontrati. «Ieri, in effetti, ma non capisco che cosa possa avere a che fare con le vostre indagini…». 
«Conoscevi Sadie?», gli chiese. 
«L’ho vista qualche volta», rispose il ragazzo. «Non erano unite. Lei era piccolina, ma era sempre incazzata». 
«Perché?». 
Lui si strinse nelle spalle. «Non so che problemi avesse, ma una sera è piombata nella stanza di Saffie dicendole che dovevano parlare». 
«E non ha menzionato l’argomento?». 
Lui scosse il capo. «Saffie le ha detto di sparire e di non azzardarsi a tornare. È stata l’unica volta che…». 
«Perché vi siete lasciati?», incalzò Kim, senza giri di parole. 
Il ghigno beffardo spuntò di nuovo sul volto del ragazzo. «Il motivo per cui ho deciso di mettere fine alla nostra relazione non la riguarda, agente, e adesso devo proprio…». 
«Non avresti potuto aspettare?», chiese Kim, colpita dalla durezza del suo tono. «Ha appena perso la sorella». 
Eric corrugò le labbra in una smorfia sarcastica. «Agente, le assicuro che ha perso ben più di una sorella». 
Girò sui tacchi e se ne andò. Kim reputò che insistere fosse inutile. Non le avrebbe detto nient’altro. 
 
Mentre tornava verso l’atrio, Kim rifletté sulle sue recenti scoperte. Saffie voleva qualcosa da Eric, Eric era arrabbiato con Saffie e Sadie era arrabbiata con tutto il mondo. 
«Che cosa sappiamo?», chiese al collega, che estrasse prontamente il taccuino. 
«Allora, il ragazzo si chiama Shaun Coffee-Todd, quattordici anni, figlio del noto conduttore del telegiornale e di un’ex impiegata dello studio televisivo. Durante la lezione precedente stava bene. A quanto pare soffre di una grave allergia alla frutta secca». 
«Oddio», esclamò Kim. Aveva visto con i propri occhi una persona in preda a shock anafilattico e non era un bello spettacolo. 
Lo squillo del telefono interruppe i suoi pensieri. 
Prese fiato, poi rispose. 
«Dawson», esclamò. 
«Il ragazzo non ce l’ha fatta, capo. È stato dichiarato morto dieci minuti fa». 
Kim rimase un secondo a occhi chiusi prima di rivolgersi a Bryant. «In questa scuola dall’inizio della settimana sono morti due ragazzini, ed è solo mercoledì. Che diavolo sta succedendo?».
Capitolo 34 
Le carte entrarono in fila indiana, a una a una. 
Anche stavolta una sedia rimase vuota. La stessa. 
Alcune le rivolsero uno sguardo, ma per lo più fu ignorata. 
«Grazie per essere venuti», esordì il Jolly, scostando la sua sedia. 
Il benvenuto fu seguito dal rumore delle gambe di legno che stridevano sul cemento. 
«Siete al corrente che il Sei è morto?», chiese il Jolly, una volta che tutti si furono seduti. 
Un mormorio si levò attorno al tavolo. 
Il Jolly si rivolse al Sette. «Sei stato tu?». 
Il Sette scosse il capo. 
«Rispondi, forza», ringhiò il Jolly. 
«No, non sono arrivato in tempo per…». 
«Non gli hai fatto mangiare un’arachide o qualcosa di simile come punizione per aver infranto le regole?», domandò il Jolly, nel tentativo di capire se il Sette avesse compiuto un’azione senza riflettere sulle possibili conseguenze. 
Il Sette scosse energicamente il capo. «No, no, volevo piantargli delle puntine nelle suole delle scarpe, ma non ho trovato il momento adatto». 
Certo, un grande classico. Ne bastavano tre o quattro: il malcapitato non si accorgeva della loro presenza finché, con il peso del suo stesso corpo, non si conficcava le punte aguzze nella carne. Sarebbe stato più che sufficiente per fargli imparare la lezione. 
Il Jolly emise un lungo sospiro. «Puoi dircelo, se sei stato tu. Se la punizione che avevi in mente ha preso una piega sbagliata perché non hai calcolato le possibili conseguenze, diccelo subito. Lo sai che il tuo segreto con noi sarà al sicuro. Ti ricordi di Noah?». 
Il Sette confermò con un cenno del capo. 
Noah Gless aveva ricoperto il ruolo di Quattro di Picche alla metà degli anni Sessanta. In seguito era diventato il direttore di un esclusivo collegio maschile nel Kent. Gli abusi sessuali che aveva commesso ai danni degli studenti erano rimasti segreti per quindici anni, finché un bambino di otto anni non ne aveva parlato con un’infermiera che lo stava medicando perché si era rotto un braccio. La sua confessione aveva scatenato una raffica di denunce. Tutte rispondenti al vero e agghiaccianti. 
Noah Gless era stato imputato per trentaquattro capi d’accusa di violenza sessuale. Le Picche avevano fatto muro per proteggerlo. Il suo avvocato aveva chiesto una riduzione della pena portando a sostegno la testimonianza giurata di un eminente psichiatra. Noah era stato condannato a cinque anni da scontare in una struttura per malati mentali, che grazie a un ricorso erano scesi a tre, e nel giro di poco più di un anno era uscito. 
«Non sono stato io, lo giuro», ripeté il Sette. 
Il Jolly scrutò con attenzione il suo volto. Concluse che doveva essere sincero. 
«Bene, carte, prendete il bicchiere», ordinò. 
Tutti i presenti afferrarono il bicchierino che avevano davanti. Conteneva una piccola dose di whisky, come prevedeva la tradizione alla morte di una carta. Era a malapena un sorso, riservato esclusivamente ai lutti avvenuti all’interno del circolo. 
«Al Sei», esclamò il Jolly, sollevando il bicchiere e buttando giù il liquore. 
Le altre carte lo imitarono e tornarono a posare i bicchierini sul tavolo. 
Il Jolly rivolse un cenno al Re alla sua destra, il quale radunò i bicchieri. 
«E adesso le nostre congratulazioni al Cinque, al Quattro, al Tre, al Due e all’Asso che salgono di una posizione. Complimenti». 
Il Jolly attese alcuni secondi prima di riprendere a parlare. 
«Prima di dedicarci alla scelta del futuro Asso, abbiamo due piccole faccende di cui occuparci. Prima di tutto, il Nove fra due settimane dovrà giocare un’importante partita di basket. Ha bisogno di tempo per allenarsi. Chi si offre volontario per fare i compiti al posto suo?». 
Le carte esitarono prima di alzare la mano, ma alla fine tre dei presenti si fecero avanti. 
«Sette», annunciò il Jolly. «Te ne occuperai tu». 
Il Sette confermò con un cenno del capo. 
«In secondo luogo, l’Otto viene bullizzato dai compagni del corso di biologia perché è svenuto mentre dissezionavano una rana». 
Il Re fu il primo ad alzare la mano e il Jolly accettò la sua proposta. «Sono certo che saprai efficacemente mettere in guardia gli studenti interessati». 
Il Jolly rimase in silenzio per un istante, chinandosi di lato per recuperare un oggetto accanto alla sua sedia. «Dunque, il prossimo punto all’ordine del giorno è la scelta del nuovo Asso». 
Sollevò la bacheca, su cui erano affisse due fotografie formato A4. 
«Prendete le spille», ordinò. 
Ogni carta estrasse dalla tasca una spilla fermacravatta nera, su cui campeggiava il simbolo del seme di Picche. Un tempo, la si poteva indossare con orgoglio; adesso doveva restare nascosta nelle tasche dei pantaloni. 
Il rito prevedeva che il Jolly proponesse due possibili candidati per il ruolo di Asso, illustrando le motivazioni della scelta. 
Al momento in quella stanza erano riuniti due atleti destinati alle olimpiadi, un musicista, uno studente che di sicuro sarebbe entrato alla facoltà di Medicina, un artista, un ragazzo che a soli sei anni era stato ammesso nel Mensa, l’associazione che riuniva gli individui con i quozienti intellettivi più alti al mondo, il figlio di un membro del governo e quello di un banchiere, nonché gli eredi di due uomini d’affari a livello internazionale. 
Il Jolly indicò la prima fotografia. «Ho proposto il primo candidato perché suo padre ha di recente ottenuto una medaglia dell’Ordine dell’impero britannico, uno dei riconoscimenti più importanti del nostro Paese, grazie alla fondazione di un’associazione benefica dedita a costruire scuole in Uganda». 
Le carte annuirono. 
Il Jolly passò alla seconda fotografia. «Ho proposto il secondo candidato perché i suoi genitori sono entrambi avvocati di successo». 
Non erano necessarie ulteriori spiegazioni. Così come tanti figli frequentavano la stessa scuola dei propri genitori, molti sceglievano di intraprendere la stessa carriera. Esistevano buone probabilità che il secondo candidato scegliesse la professione legale, potendosi così rivelare utile in futuro. 
Il Jolly si mise comodo. «Bene, carte, sapete che cosa fare». 
Il Re aprì la mano sinistra e si forò il pollice con il fermacravatta. Attese che si formasse una goccia di sangue, poi la usò per imbrattare il volto del candidato prescelto. 
A turno, tutti i presenti eseguirono la stessa operazione, fino ad arrivare al Fante. 
Il Jolly guardò il viso paffuto su cui erano state depositate dieci gocce di sangue. 
Il candidato doveva essere scelto all’unanimità. 
La votazione era valida.
Capitolo 35 
«Allora, che cosa ascoltiamo stasera?», domandò Kim a Barney, scorrendo le sue playlist sul computer. 
Il cane non reagì e rimase in attesa di udire uno dei comandi che conosceva, nonostante avesse già ricevuto la sua razione serale di cibo, sgranocchiato una carota e fatto una passeggiata di tre chilometri. Eppure, continuava a vivere nella speranza che le sorprese non fossero finite. 
Dopo aver assistito all’esibizione di Saffie, Kim aveva voglia di riempirsi le orecchie con Beethoven. Cercò la playlist, trovò Hammerklavier – la sonata eseguita dalla ragazza – alzò il volume e fece partire il pezzo. Le note del pianoforte penetrarono nelle sue orecchie e raggiunsero immediatamente i nervi, distendendoli e alleviando lo stress della giornata. 
Si voltò e osservò il suo ultimo progetto. Due mesi prima aveva incaricato un ex detenuto di nome Len di procurarle il telaio di una motocicletta per non più di cinquecento sterline. Lui aveva accettato la sfida e tre settimane dopo si era presentato a casa sua con lo scheletro di una Norton Commando del ’68, proprio il modello che lei aveva richiesto. 
Kim aveva provato a pagarlo, ma sulle prime lui aveva rifiutato dicendo di non aver speso più di una giornata di lavoro nelle ricerche, sommando tutte le ore, e che il telaio gli era costato meno di cento sterline. Kim aveva insistito. Un accordo era un accordo. Alla fine, lui aveva accettato di malavoglia. 
L’indomani mattina, quando era uscita di casa, aveva visto la sua bicicletta appoggiata alla recinzione e l’aveva trovato in ginocchio sul prato con un mucchietto di erbacce alla sua destra. 
Quando gli aveva chiesto che cosa stesse facendo, Len aveva risposto che, come aveva detto lei una volta, aveva da offrire solo sé stesso. Stava tentando in tutti i modi di lasciarsi il suo passato da rapinatore alle spalle e provvedere in modo onesto alla famiglia. 
Vedendolo all’opera nel suo giardino, Charlie, il vicino di casa, gli aveva chiesto di fare alcuni lavoretti per lui. La ragazza di Len, Wendy, nel frattempo aveva trovato un impiego part-time come donna delle pulizie, al mattino, e la piccola famiglia aveva smesso di vivere di sussidi per costruire qualcosa di più appagante. 
Le peripezie di quella motocicletta le strappavano un sorriso ogni volta che la guardava. La Commando era stata prodotta per dieci anni, a partire dal 1968, e aveva vinto il titolo di “Moto dell’anno” per cinque volte consecutive, fino al 1972. Era stata una sorpresa persino per il presidente della casa produttrice, poiché la Commando aveva creato non poche difficoltà in fase di progettazione e produzione. Nei primi prototipi, la frizione non riusciva a reggere la coppia del motore, con conseguente rottura di due piccoli perni interni che causava forti slittamenti. Anche il cavalletto spesso si spezzava se il motociclista lo calciava con troppa energia. 
Era proprio per questo che Kim amava la MK1 750. Non era nata perfetta. Aveva dovuto lottare. 
Sebbene lavorare sulla moto le piacesse tantissimo, quella sera non poteva fare a meno di ripercorrere con la mente quanto era accaduto alla Heathcrest. Due studenti morti nel giro di pochi giorni: un omicidio e una morte accidentale. L’autopsia sul corpo di Shaun Coffee-Todd sarebbe stata eseguita l’indomani. La stampa non era ancora riuscita a mettere le mani sulla notizia, ma Kim era certa che entro la mattinata sarebbe trapelata. 
La sonata che aveva ascoltato quel giorno continuava a risuonarle nelle orecchie. Chiuse gli occhi per assaporare ogni singola nota, mentre il suo cuore si gonfiava di gioia. Ripensò all’intensità con cui si erano guardati Saffie ed Eric Monroe, mentre lei suonava il pianoforte. Qualsiasi cosa ci fosse fra loro, era ancora fresca come il sangue appena uscito da una ferita. 
La musica finì e Kim spalancò gli occhi, colpita da un pensiero improvviso. 
Saffie Winters aveva suonato quello stesso pezzo nel salone della Heathcrest, ma non era riuscita a emozionarla. Per quanto la sua esecuzione fosse stata impeccabile dal punto di vista tecnico, le mancava un ingrediente fondamentale. 
L’anima.
Capitolo 36 
«Mi sembra che non ci sia proprio niente da correggere», esclamò Kim, alzando gli occhi dal modulo e guardando Stacey. Prima di venire a conoscenza degli ultimi sviluppi sulla vicenda di Shaun Coffee-Todd, aveva chiesto all’agente di incontrarsi mezz’ora prima del briefing mattutino. Erano tutti impazienti di proseguire le indagini sull’omicidio di Sadie Winters, ma Woody era stato molto chiaro sul fatto che quelle maledette schede di valutazione dovevano essere depositate sulla sua scrivania entro la fine della settimana. 
Avevano rivisto assieme il modulo e Kim aveva avuto modo di apprezzare la precisione e l’onestà con cui Stacey aveva valutato il proprio operato. Appose la firma in fondo al documento e lo posò sopra quello di Dawson. 
Non le sfuggì l’espressione sollevata che comparve sul volto dell’agente Wood. 
La scheda di valutazione era stata compilata, ma Kim non aveva ancora finito con lei. Rimaneva da affrontare una questione che non trovava posto nei documenti ufficiali, ma era di fondamentale importanza per la sua vita lavorativa. Nonostante Stacey fosse un elemento chiave all’interno della squadra, Kim aveva l’impressione che si sforzasse costantemente di dimostrare qualcosa. 
Riconosceva quell’atteggiamento perché era lo stesso che lei aveva assunto quando era entrata in polizia. Allora i tempi erano diversi. Era comune fra gli agenti donna l’esigenza di lavorare più dei colleghi maschi, di fermarsi ogni giorno in ufficio fino a tardi. Detestava pensare che Stacey avesse sentito il bisogno di riproporre lo stesso schema, soprattutto sotto la sua guida. 
Kim si appoggiò allo schienale. «Stace, perché senti ancora di avere così tanto da dimostrare?». 
L’agente Wood si agitò sulla sedia. 
La detective proseguì. «Rimani in ufficio quando tutti se ne sono andati, ti porti il lavoro a casa… Non pensi ad altro». Esitò prima di proseguire. «Devi vivere, anche», concluse. 
In genere si guardava bene dall’immischiarsi nelle faccende personali dei membri della sua squadra. La faceva sentire a disagio, e lo stesso valeva per i suoi sottoposti; in questo caso, tuttavia, Kim aveva capito che le priorità di Stacey erano cambiate perché stava vivendo la nascita di una relazione. Ossia qualcosa che la costringeva a dedicarsi ad altro che non fosse il lavoro. 
Stacey abbassò lo sguardo. 
«Ascolta, Stace, non lasciare che le occasioni sfumino perché stai cercando di dimostrare quanto vali a persone che lo sanno già…». 
«Non lo sto facendo», si limitò a rispondere lei. 
Kim piegò la testa di lato e attese che la collega si spiegasse. 
«Quasi tre anni fa, ho sentito una cosa che hai detto», disse Stacey, mordicchiandosi il labbro. «Ti sono bastate due parole». 
Kim scosse il capo; non sapeva a cosa si stesse riferendo. 
«Era la mia prima settimana di lavoro e non mi raccapezzavo. Ero convinta di aver commesso un grave errore a entrare nel dipartimento di Polizia investigativa. Voi vi davate da fare, mentre io restavo seduta in disparte come una spettatrice. Facevo il caffè, andavo a prendere il pranzo e più che altro tentavo di non essere d’impaccio». 
Kim annuì. «Stavi soltanto trovando il tuo…». 
«Ricordo che Woody è sceso per parlare con te. Credeva che non lo sentissi e ti ha proposto di farmi trasferire in un’altra squadra». 
Kim se ne era quasi dimenticata. Sì, era andata proprio così. 
«Due parole, gli hai detto. Quando ti ha chiesto se eri d’accordo, gli hai risposto soltanto “diamole tempo”. Non lo dimenticherò mai». 
Kim ricordava quella scena, ma non aveva mai sospettato che Stacey potesse aver udito la loro conversazione. 
Come lei aveva previsto, l’agente Wood aveva trovato la propria nicchia. Aveva capito quale fosse il punto debole della squadra e aveva colmato la lacuna con la sua enorme abilità nelle tecniche di ricerca ed estrazione di dati. 
Stacey si alzò in piedi. «Capo, adesso l’avrai capito, non sto tentando di dimostrarti qualcosa. Sto solo cercando di renderti orgogliosa». 
Kim socchiuse le labbra per ribattere, ma Stacey era già uscita. 
Si sentì sollevata, perché non aveva la più pallida idea di come rispondere.
Capitolo 37 
«Buongiorno, ragazzi», esclamò Kim, guardando la sua squadra. «Dopo il numero di Tracy Frost alla conferenza stampa di ieri e la morte di Shaun Coffee-Todd, Lloyds House ha diramato un comunicato in cui dichiara che Sadie Winters è stata assassinata. I genitori sono stati informati ieri sera e sono rimasti sconvolti, ovviamente. Credo che li vedremo più tardi alla Heathcrest». 
«Da chi?», domandò Bryant. 
«In che senso?», chiese Kim. 
«Chi ha informato i genitori? Non siamo stati noi». 
«Penso che sia stata la stessa persona che ci ha fatto pressioni per archiviare il caso come suicidio, ma non spetta a noi preoccuparcene». 
La sera prima, al telefono, Woody era stato freddo e lapidario. 
«Che idea ti sei fatta sulla morte di Shaun Coffee-Todd?», chiese Dawson. 
Kim alzò una mano. «Non correre, Kev. Un ragazzino alla volta», rispose. «Cominciamo da Sadie». Lanciò un’occhiata all’agente Wood. «Stace?» 
«Dunque, il preside Thorpe ha terminato gli studi alla Heathcrest nel 1993, dopodiché è andato a Oxford, dove ha studiato Scienze sociali ed Economia». 
«Cavolo», esclamò Dawson. «Si dava da fare, eh?» 
«Sì, aveva ottimi voti in tutte le materie», rispose Stace. «Si è laureato nel 1997, ha insegnato per cinque anni in un collegio maschile nel Kent ed è tornato alla Heathcrest nel 2002, con un contratto da docente di matematica, per poi diventare vicepreside nel 2009 e dirigente tre anni fa, quando Richmond è andato in pensione. Ha una compagna da tantissimi anni, si chiama Catherine». 
«Accidenti, Stace, dove hai trovato tutte queste notizie?», domandò Bryant, colpito. 
«Su Tinder», scherzò lei. 
«Va bene», esclamò Kim, archiviando mentalmente le nuove informazioni. «Vai avanti». 
«Graham Steele ha lasciato la Heathcrest un anno dopo rispetto a Thorpe e ha frequentato l’Università di Cambridge. Si è iscritto alla facoltà di Medicina e in seguito si è specializzato in psichiatria. Fa il volontario al Queen Elizabeth Hospital di Birmingham, dove presta assistenza gratuita alle coppie che hanno perso un figlio. È tornato alla Heathcrest sette anni fa. Non ha moglie, figli, né un fidanzato o una fidanzata». 
«Non me lo dire… Facebook?», scherzò Dawson. 
«Instagram e Twitter», ribatté Stacey, facendogli l’occhiolino. 
Dawson si rivolse a Kim. «Capo, anch’io voglio fare un lavoro in cui devo stare tutto il giorno sui social network», esclamò. 
«Allora avresti dovuto studiare di più quando eri a scuola», rispose lei. «C’è altro, Stace?» 
«No. Adesso mi dedicherò ai genitori, vi tengo aggiornati». 
Kim la ringraziò con un cenno del capo. «Kev?» 
«Quel posto è pieno di misteri», rispose lui, scuotendo il capo. «Circoli esclusivi, carte, processi di selezione…». 
«E?», lo incalzò Kim, impaziente. Aveva davvero perso tempo dietro a certe cose? 
«Ah, sì, la sorella della nostra vittima è al vertice dell’organizzazione». 
Kim esitò. «Vai avanti». C’era qualcosa in Saffie Winters che le faceva correre brividi lungo la schiena. 
«Esistono quattro gruppi, uno per ogni seme delle carte da gioco. I semi rossi corrispondono alle ragazze, i neri ai ragazzi. Ogni circolo è formato da dodici membri; il capo è il Re o la Regina, a seconda dei casi». 
Fece una pausa, ma vedendo che Kim non accennava a ribattere, andò avanti. 
«I membri sono selezionati in base a quanto potrebbero diventare potenti o influenti da adulti. Se i tuoi genitori sono persone importanti, ovviamente non guasta. Ogni nuova carta è scelta dai restanti membri del gruppo e per comunicarglielo le viene lasciato un asso sopra al letto». 
«Perché proprio un asso?», chiese Bryant. 
«Le nuove carte devono per forza iniziare come Assi. Solo con il tempo possono salire di numero. Una volta che hanno accettato, devono affrontare una prova particolare e se la superano ottengono il posto. Per sempre». 
Stacey fece finta di sbadigliare. «Dici sul serio, Kev? Stiamo indagando sull’omicidio di un’adolescente e tu perdi tempo a pensare alle carte?». 
Dawson scosse il capo. «Non hai capito, Stace. Una volta che entri in uno di quei circoli, non puoi più uscirne. Per il resto della vita. Rimarrai legato a quelle persone per sempre». 
«E Saffie Winters?», domandò Kim. 
«È la Regina di Cuori», rispose Dawson. «Il ruolo più importante. Con ogni probabilità è dovuto al futuro che la attende come pianista, oltre alle conoscenze della sua famiglia». 
«E Sadie?», aggiunse Kim. 
Dawson si strinse nelle spalle. «Non esiste alcuna prova al momento che Sadie facesse parte di un circolo, ma potrebbe essere stata invitata e aver rifiutato. A quanto pare, non succede mai che qualcuno rifiuti». 
«Oddio, Kev», esclamò Stace, alzando gli occhi al soffitto. 
«Perché avrebbero dovuto invitarla, però?», domandò Kim. «A quanto ne sappiamo, Sadie non era particolarmente dotata o speciale. Perché avrebbero dovuto sceglierla?» 
«Nepotismo», ipotizzò Dawson. «Forse la sorella la voleva nel gruppo». 
«O forse non la voleva», esclamò Kim, che ormai non pensava più che si trattasse di una perdita di tempo. «Continua a lavorarci, Kev. Voglio sapere di più su quanto succede all’interno di questi gruppi, e già che ci sei voglio che tenti di ricostruire gli ultimi spostamenti di Sadie». 
«Certo, capo», ribatté lui. 
Al momento attuale non avevano indizi, piste, sospetti o informazioni che potessero aiutarli a trovare l’assassino di Sadie; l’unica cosa certa era che in quel posto i ragazzini superavano gli adulti con una proporzione di quindici a uno. E in un’indagine per omicidio questa condizione non era affatto rassicurante. 
«Ragazzi, sono passati due giorni dalla morte di Sadie e non abbiamo niente in mano. Al momento non possiamo scartare nessuna pista. Dobbiamo concentrarci anche sugli studenti». 
«Capo, ma davvero…». 
«Che ci piaccia o no, gli adolescenti possono uccidere, Bryant. È una linea d’indagine che dobbiamo approfondire». 
Tutti i membri della squadra annuirono e si misero al lavoro. 
Kim si rivolse a Bryant. 
«Vai da Keats per l’autopsia di Shaun. Ti raggiungo appena posso, prima devo andare in un posto».
Capitolo 38 
«Allora, com’è andata, Stace?», le chiese Dawson, non appena il capo e Bryant furono usciti. 
«Sono forse affari tuoi?», ribatté lei, senza alzare gli occhi. «Non mi sembra che tu ti sia scucito molto». 
«Dai, su, fammi vedere la tua e io ti faccio vedere la mia», disse lui, facendole l’occhiolino. 
«Non ti faccio vedere proprio niente, e non voglio vedere niente», rispose lei con un ghigno. 
«Il capo ti ha rimproverato perché ti fermi sempre in ufficio fino a tardi?», la incalzò il collega. 
«Non so perché, ma sarei pronta a scommettere che a te non sia toccata la stessa sorte». 
«Ohhh… dai, Stace. Quali sono le tue proposte di miglioramento?», insisté lui. 
Lei lo guardò dritto negli occhi. «Smettere di perdere tempo a chiacchierare con i colleghi», rispose, secca. 
Stacey non voleva entrare nei dettagli della sua scheda di valutazione con lui. Non aveva previsto di rivelare al capo la questione che stava alla base della sua motivazione e della sua etica sul lavoro, ma non era riuscita a sopportare che Kim pensasse che stesse cercando di dimostrare qualcosa. Non si era mai sentita nella posizione di dover fare meglio dei suoi colleghi maschi per essere presa sul serio. La detective Stone non l’avrebbe mai permesso. 
«E va bene… hai trovato qualcosa per me?». 
Stacey fece schioccare la lingua. «Stavo proprio cercando quando ti sei messo a parlare di quelle ridicole carte da gioco». 
«Hai trovato qualcosa o no?». 
Stacey lo guardò fisso. «Vedi quell’oggetto davanti a te? Si chiama computer. Con un computer puoi fare un sacco di cose fantastiche, come cercare…». 
«Stace…». 
Stacey alzò gli occhi al cielo, sbuffando. A volte Dawson riusciva davvero a esasperarla. 
«E va bene, ma non ho trovato granché. I genitori di Tilly Tromans si sono arricchiti di recente. Suo padre ha vinto il jackpot dell’EuroMillions due anni dopo essersi sposato. I primi milioni li ha spesi in yacht, case, vacanze e in un accordo di divorzio con una sfilza di zeri, dopo una serie di amanti. Tilly era già iscritta alla Heathcrest; a quanto pare, l’unico argomento su cui i suoi genitori si trovano d’accordo è la sua educazione. Geoffrey Piggott proviene da un contesto completamente diverso. La sua famiglia ha una storia lunga sette secoli. Entrambi i genitori sono avvocati, e la madre ha vinto di recente una causa sui diritti umani che farà storia». 
«Relativa al diritto di soggiorno?», chiese Dawson. 
Stacey annuì. «E, nel caso non ti bastasse, puoi cercare altre informazioni da solo sul tuo stramaledetto computer», concluse piccata. 
«Non hai visto Devon ieri sera, eh?», ribatté subito lui. 
Stacey aprì la bocca per rispondere, ma Dawson aveva già lo sguardo incollato allo schermo del computer. 
E, a giudicare dalla sua espressione, stava cercando disperatamente qualcosa.
Capitolo 39 
Kim bussò alla porta, che era rimasta la stessa da quando lei aveva sei anni. 
Udì una voce canticchiare all’interno, poi Ted Morgan andò ad aprire. 
La sua espressione passò dallo stupore alla felicità. «Kim, che sorpresa! Entra», esclamò, facendosi da parte. 
Kim entrò nella villetta a schiera che odorava di uova e bacon, un aroma che in quella casa le era familiare almeno quanto il proprietario. Proseguì fino alla cucina e si accomodò su una sedia, mentre Ted si dirigeva verso il bollitore. Lo riempì e si voltò verso di lei. 
«Come stai, cara?», chiese. 
«Sto bene, Ted». 
«E Barney?» 
«Sta bene anche lui». 
«Preparo un caffè e poi mi racconti che cosa ti turba». 
Kim sentì il morso del senso di colpa; in effetti, andava a fargli visita soltanto quando aveva bisogno del suo aiuto. Gli aveva chiesto consiglio per la prima volta quando era venuta in contatto con quella sociopatica di Alexandra Thorne e da allora aveva continuato a sottoporgli i casi più difficili. 
«Non sentirti in colpa», esclamò Ted, che la conosceva meglio di chiunque altro. «Sono onorato dal fatto che ti fidi abbastanza di me da confidarti». 
Kim si rilassò all’istante. Ted faceva parte della sua vita da quando ne aveva memoria. 
In diversi periodi della sua infanzia era stata mandata da lui. Durante le sedute di psicoterapia non si era mai aperta e dubitava che mai ci sarebbe riuscita. Ted conosceva gli eventi traumatici del suo passato perché aveva letto il suo fascicolo. E nonostante il suo ostinato silenzio, non si era mai arreso. 
«Brutta faccenda quella della tua collega, qualche mese fa», disse lui. 
Kim capì che si stava riferendo al rapimento di Stacey. 
«Devo supporre che sia vera la storia che hanno raccontato i giornali?», aggiunse, voltandosi a guardarla. 
«A che proposito?», rispose lei, facendo la vaga. 
«Sei entrata in quel posto senza pistola, sebbene sapessi che erano armati». 
Kim non rispose. Era una domanda retorica. 
«Dev’essere un’agente valida», commentò lui, «se hai deciso di mettere a rischio la tua vita. Si potrebbe addirittura pensare che lei sia importante per te, sei d’accordo?». 
Kim fece per rispondere, poi ci ripensò. Niente di ciò che Ted le diceva era innocente. Ogni parola era studiata per stimolare una reazione che lui poteva leggere, analizzare e interpretare. 
«Ted, ho bisogno di saperne di più su un argomento». 
«Certamente, cara», rispose lui, mettendole davanti una tazza fumante. «Di che cosa si tratta?». 
Lei prese fiato. «Voglio che mi parli dei ragazzini che uccidono».
Capitolo 40 
«Accidenti», esclamò Dawson, appoggiandosi allo schienale della sedia. 
Stacey lo ignorò e continuò a battere sulla tastiera. 
«Ho detto: accidenti», ripeté lui. 
«Ti avevo già sentito la prima volta, Kev», ribatté lei. «Per non parlare dei sospiri teatrali che stai facendo da mezz’ora allo scopo di attirare la mia attenzione». Scostò la tastiera. «Ti ascolto, spara». 
Lui scosse il capo con un’espressione incredula. «Hai la minima idea di quello che combinano in certi posti?» 
«Quali posti?». 
«Nelle scuole private. Sai qualcosa dei circoli e delle società segrete?». 
Lei scosse la testa. 
«Persino a Yale esiste un club esclusivo chiamato Skull and Bones, che si riunisce in una tomba, niente meno. Gli adepti si chiamano bonesmen e includono futuri presidenti, giudici della corte suprema, membri del governo e industriali». 
Stacey scrollò le spalle. «E allora?» 
«Usano un certo numero come codice per indicare qualcosa di importante nella loro vita. Qui dice che il legame con gli altri bonesmen spesso viene prima di tutto il resto». 
«Kev, che stai…». 
«Non ti sembra un po’ inquietante?». 
Stacey non era d’accordo. «Alla gente piace sentirsi parte di un gruppo e stronzate del genere. Non ti è mai capitato di voler entrare in una comitiva o in una banda particolare a scuola?». 
Dawson scosse il capo. Si sarebbe accontentato di non essere umiliato e deriso quotidianamente. 
«Oh, a me sì», confessò Stacey. «Avevo dieci anni. Poppy Meadows», esclamò, alzando gli occhi al soffitto. «Bel nome, eh? Era la ragazza più popolare della scuola. Famiglia perfetta, vestiti fichissimi, amici fichissimi, brava in tutto. Volevo entrare nella sua comitiva». 
Il sorriso sul volto di Stacey solleticò la curiosità di Dawson. Forse poteva aiutarlo a comprendere meglio alcuni aspetti di ciò che aveva letto. 
«Quindi, che cosa hai fatto?». 
Stacey assunse un’espressione imbarazzata. 
«Poppy era la ginnasta più brava della scuola e il suo gruppetto era formato da grandi atlete. Così pensai che se fossi riuscita a colpirla per le mie doti sportive, mi avrebbe permesso di entrare a far parte del gruppo». 
«Vai avanti», la spronò lui. 
«Mi allenai tutta la sera a fare la ruota nel giardino di casa. Quando andai a letto mi facevano male i polsi, ma ero convinta di saperla eseguire alla perfezione». 
«Però?», chiese Dawson, il quale aveva capito che la storia non si sarebbe conclusa con un lieto fine. 
«Aspettai di vederle tutte insieme in cortile. Contai fino a tre ed eseguii una ruota perfetta davanti a loro». 
«Davvero?». 
Stacey scosse il capo. «No, questo è ciò che accade nei miei sogni. Nella realtà, appoggiai le mani a terra senza guardare, proprio sopra un’ape morente che mi punse sul palmo. Mi misi a strillare e rovinai sull’erba». 
Dawson scoppiò a ridere. «Ti hanno notato, almeno?» 
«Oh, certo. E hanno riso di me per i due anni successivi». 
Dawson tornò con i piedi per terra. Stacey aveva raccontato l’aneddoto, se non con affetto, con oggettività e un pizzico di dispiacere. Erano esperienze normali a quell’età. La vita era fatta così. 
«Che cosa ti ha spinto a farlo?», le domandò, chiedendosi perché si fosse cacciata in quella situazione umiliante. 
Lei si strinse nelle spalle. «Volevo ottenere la loro approvazione, credo. Volevo essere fica come loro, rispettata, amata, voluta. Loro erano speciali, e anch’io volevo esserlo». 
«Fino a dove ti saresti spinta per essere ammessa nella comitiva?» 
«Kev, la stai prendendo un po’ troppo sul serio». 
«Rispondi», insisté lui. «Se ti avessero chiesto di fare qualcosa per loro, fino a dove ti saresti spinta?». 
Stacey si fermò a riflettere. «A essere sincera, non lo so. Perché me lo chiedi?». 
Lui indicò lo schermo del computer. «Hai la più pallida idea di quante persone siano morte a seguito di incidenti umilianti perché volevano a tutti i costi entrare in uno di questi circoli esclusivi?» 
«Che intendi con “umilianti”?», chiese lei. 
«Parlo dei riti di iniziazione da superare per essere ammessi. Stuart Pierson, di Cincinnati, è stato portato nel bosco ed è stato ritrovato investito da un treno. Nessuno è stato accusato. Un ragazzo di nome Micheal Davis nel 1994 fu picchiato a sangue, con calci e pugni, e poi riportato nella sua stanza, dove morì per le lesioni interne riportate. Un altro, Jack, partecipò a un gioco alcolico: fu spogliato e lasciato in mutande, legato a un furgone e trascinato per le vie del posto, e poi lasciato morire. I responsabili sono stati destinati ai lavori socialmente utili», ringhiò Dawson. 
«Ma che cosa…». 
«Sono centinaia, Stace. Centinaia di morti insensate perché le persone farebbero di tutto per entrare in una società segreta, e nella maggior parte dei casi i colpevoli non vengono puniti. A quanto pare, quello che succede nelle scuole, rimane nelle scuole», concluse in tono sprezzante. «È l’omertà che mi fa incazzare». 
«In che modo Sadie Winters sarebbe stata coinvolta?», gli chiese Stacey, riportando la sua attenzione sul caso che avevano per le mani. 
«Non so neppure se fosse coinvolta», rispose lui, in tutta onestà. «Tuttavia, sono sicuro che in quella scuola succedano cose strane, e voglio scoprire di che si tratta». 
Stacey sospirò. «Quando ti metti in testa una cosa, Kev, è impossibile farti ragionare, quindi direi di sfruttare questa occasione». 
«Che vuoi dire?» 
«Il capo ti ha detto che per oggi puoi seguire il tuo fiuto, quindi sarà meglio che ti conduca a qualcosa di utile», rispose, avvicinando la tastiera per fargli intendere che la conversazione era finita. 
Stacey non aveva tutti i torti. Dawson sapeva da dove iniziare. 
Aveva trovato tre studenti, i cui nomi, nel corso degli ultimi due anni, a un certo punto erano scomparsi dalla lista degli iscritti. Si erano ritirati a metà semestre, all’improvviso. 
E Dawson voleva scoprire perché.
Capitolo 41 
Ted appoggiò le tazze sul tavolo con le panche gemelle che si affacciava sullo stagno dei pesci. Aveva insistito, affermando che un argomento del genere richiedeva una dose di caffeina. 
«È morto Moby», commentò Kim, mentre Ted prendeva lentamente posto accanto a lei. La detective notò che le articolazioni lo stavano facendo penare e scacciò la tristezza che minacciava di impossessarsi di lei. 
«Sì, cara. Un paio di settimane fa». 
Kim non disse niente, ma si dispiacque per la scomparsa della carpa dorata a cui tanti anni prima aveva dato il nome. 
«Dunque, credi che il colpevole di un omicidio su cui stai indagando possa essere un ragazzino?» 
«Non lo so», rispose lei con onestà. «Ma non posso escluderlo. Qualcuno deve pur prendere in considerazione l’ipotesi». 
«I tuoi colleghi sono più scettici rispetto a questa possibilità?». 
Lei annuì. «Sembra che per me sia più facile crederci. Perché, Ted?», gli domandò, con un filo di voce. 
Kim aveva l’impressione che la sua mente riuscisse a spingersi negli abissi della depravazione più a fondo di quanto la maggior parte delle persone normali potesse fare; in un certo senso, ammetteva che gli esseri umani potessero essere capaci di azioni mostruose. 
«Perché l’idea di un bambino che uccide, soprattutto un altro bambino, mina la nostra convinzione che esista un’innocenza innata, una cosa di cui tu non hai avuto molta esperienza, cara». Bevve un sorso di caffè prima di proseguire. «Ti hanno aperto gli occhi sul male che esiste attorno a noi quando eri molto piccola. Non hai mai vissuto nella beata ignoranza del dolore, che dovrebbe essere un diritto di ogni persona. Nel tuo caso, non devi abbattere alcun preconcetto per poter considerare tutte le possibilità, per quanto estreme o inquietanti esse siano». 
«Secondo te è estrema, come ipotesi?», gli chiese, sperando che citasse qualche statistica capace di rassicurarla. 
«Non necessariamente, purtroppo», rispose Ted, stirando le dita che mostravano i primi segni dell’artrite. «I bambini e i ragazzini uccidono, e uccidono i propri coetanei. Gli studiosi hanno individuato tre tipologie. La prima comprende quelli che ammazzano per il brivido di farlo. Provano piacere durante l’atto, e l’uccisione è spesso preceduta da torture e seguita da mutilazioni. Due criminali inglesi, Jon Venables e Robert Thompson, per esempio, rientravano in questa categoria. Hanno rapito Jamie Bulger, un bambino di due anni, in un centro commerciale». Ted scosse il capo, con gli occhi chiusi. «I due ragazzi hanno commesso atti di violenza indicibile sul bambino. Presentava quarantadue lesioni diverse». 
Kim alzò una mano per impedirgli di proseguire; aveva letto la ricostruzione della vicenda e le scene che aveva immaginato l’avevano ossessionata per mesi. 
«E penso che tu abbia sentito parlare di Mary Bell. Nel 1968 ammazzò due bambini, uno di tre e uno di quattro anni. Lei ne aveva undici all’epoca. Sua madre aveva tentato in diverse occasioni di ucciderla e dall’età di quattro anni l’aveva costretta ad avere rapporti sessuali con adulti». 
«Conosco il caso», rispose Kim. Aveva fatto alcune ricerche sulla figura di Mary Bell quando il caso si era imposto di nuovo all’attenzione del pubblico perché un reporter aveva messo a rischio l’anonimato assicurato a lei e alla figlia dallo Stato. 
Ted continuò. «Un tale Eric Smith, a tredici anni, condusse un bambino di quattro in un boschetto. Lo strangolò, gli sfondò il cranio con una pietra e poi, usando il ramo di un albero…». 
«Grazie, Ted. Ho capito. Secondo te potremmo definirli cattivi, questi ragazzini che uccidono per il brivido di farlo?». 
Ted sgranò gli occhi. «Oh, cara, questa sì che è una domanda difficile. Proverò a rispondere come meglio posso». 
Bevve un altro sorso di caffè e Kim fece lo stesso. 
«In generale la comunità scientifica ritiene che questi ragazzi possano abbandonare i comportamenti che li hanno portati a uccidere; alcune vicende confermano questa ipotesi, altre la smentiscono. Sebbene lo psichiatra nominato dal tribunale per Mary Bell avesse affermato che la ragazza presentava i classici sintomi della psicopatia, non è stata recidiva; Eric Smith, al contrario, dopo ventiquattro anni è ancora incapace di esprimere emozioni, tanto da spingere il giudice a credere che non sarà mai riabilitato». 
«Hai detto che esistono tre tipologie», disse Kim. 
Lui annuì. «Gli assassini del secondo gruppo si accaniscono sulla vittima per ragioni futili: perché sono infastiditi o arrabbiati, per esempio. È il caso di Brenda Ann Spencer, una sedicenne che sparò con un fucile a otto bambini, a San Diego. La scuola era di fronte a casa sua. Quando le chiesero perché l’avesse fatto, rispose che non le piaceva il lunedì. Non mostrò il minimo segno di rimorso e non offrì nessuna spiegazione. Era di cattivo umore. Per lei era sufficiente». 
Kim stentava a comprendere come otto bambini potessero aver perso la vita perché una ragazzina si era alzata con il piede sbagliato. 
«E l’ultima categoria?», domandò a Ted. 
«Sono quelli che colpiscono bersagli specifici perché sono arrabbiati, hanno subìto un torto, sono stati feriti nell’orgoglio. Nel 2014, due ragazze, di cui non conosciamo il nome, furono soprannominate le “killer di Snapchat”. Torturarono e uccisero una donna, Angela Wrightson, e mentre lo facevano scattarono molte foto. Si fecero addirittura un selfie nella camionetta della polizia». 
«Incredibile», esclamò Kim. 
«Di quanti morti stiamo parlando?», chiese Ted. 
«Due vittime nel giro di qualche giorno. Per quanto riguarda la prima ragazza, si è trattato senza ombra di dubbio di un omicidio mascherato da suicidio, per l’altro ancora non sono sicura». 
«I due casi sono collegati?» 
«Non direttamente, per il momento», rispose lei, tornando con la mente a una frase che aveva pronunciato Ted poco prima. 
«Hai detto che Mary Bell è stata definita una psicopatica, o che comunque presentava delle tendenze di quel tipo. Anche se era praticamente una bambina?» 
«Ti sei inoltrata in un terreno scivoloso, cara», le rispose lui, buttando giù l’ultimo sorso di caffè rimasto nella tazza. «Ai giorni nostri, uno specialista in salute mentale si guarderebbe bene dall’etichettare in quel modo un bambino, vista la possibilità che crescendo abbandoni i comportamenti riconducibili alla psicopatia». 
«Ma, secondo te, esistono?», lo incalzò lei, costringendolo a dare una risposta precisa. 
«Non si tratta di una questione che…». 
«Ted, un bambino può essere uno psicopatico, un sociopatico o come diavolo li chiamate voi?» 
«Kim, il confine non è così netto come vuoi vederlo tu». 
«Suvvia, Ted. Hai accumulato un bel po’ di esperienza nella tua vita. I bambini che hai incontrato corrispondevano a questi criteri? Alcuni di loro erano malvagi?» 
«Non ho mai conosciuto un bambino malvagio», rispose lui. 
«Ma esistono?». 
Ted la guardò a lungo, con durezza. «Kim, non sono in grado di risponderti». 
Lei capì che insistere sarebbe stato inutile. 
Forse Ted non era qualificato per esprimersi sulla questione della malvagità nei bambini. 
Kim, però, conosceva una persona che lo era.
Capitolo 42 
Seduto in auto davanti all’abitazione di Carrie Phifer, Dawson si chiese se ci fosse un errore. 
La retta della Heathcrest Academy ammontava a più di trentamila sterline all’anno. Non era una cifra accessibile a una persona che viveva in una villetta bifamiliare a Hasbury. Controllò i dati che aveva segnato sul telefono. Era nel posto giusto. 
Girò intorno a una Skoda Fabia per raggiungere il portico. 
Quando bussò, una donna dall’aspetto curato, vestita in jeans e maglietta, si affacciò. Il suo sorriso distratto si trasformò in una smorfia. Prima di aprire l’anta esterna del portico gli chiese chi fosse. 
Finalmente qualcuno che ha il buon senso di non aprire subito a uno sconosciuto. 
Dawson le mostrò il tesserino e si presentò. 
Lei girò la chiave e aprì la porta con un’espressione allarmata sul volto. 
«C’è qualcosa… È…». 
«Non è successo niente di grave», si affrettò a rassicurarla. «La signora Phifer?». 
La donna annuì; sebbene si fosse leggermente tranquillizzata, il suo viso era ancora solcato dalla preoccupazione. 
«Posso entrare?», le domandò, pur sospettando quale potesse essere la risposta. «Sua figlia è in casa, signora Phifer?». 
La donna scosse il capo, facendogli strada in un soggiorno arredato con gusto. 
«No, agente, è a scuola», rispose lei. «È accaduto qualcosa?» 
«Sua figlia sta bene, ne sono sicuro», la rassicurò Dawson. 
«Quindi cosa…». 
«Carrie ha frequentato la Heathcrest Academy fino a un paio di anni fa», esordì. 
La donna serrò all’istante la mascella. 
«Sì, è vero», rispose, con circospezione. Si sedette e lo invitò ad accomodarsi. 
«Ha lasciato la scuola nel corso dell’anno scolastico?». 
La signora Phifer si limitò ad annuire. 
«Posso chiederle il motivo?», le domandò, per quanto la risposta fosse piuttosto ovvia. Se la famiglia un tempo era stata in grado di sostenere la retta, adesso non lo era più. Era evidente. 
«Ho fatto domanda di ritiro», disse lei. 
«Sarebbe così gentile da spiegarmi perché?», insistette. Non aveva intenzione di mortificarla costringendola a parlare della loro situazione economica, ma doveva essere sicuro. 
«Certo, se lei mi spiega perché vuole saperlo». 
Dawson sorrise. «Mi dispiace, ma non posso proprio…». 
«C’è una ragione se si trova qui, agente. Qual è?», lo interruppe. 
«Non posso evitare di domandarmi perché sua figlia si sia ritirata a metà anno scolastico», le confessò. Si guardò intorno e si alzò in piedi. «Ma credo di aver capito», aggiunse. «Dev’essere stata molto dura per voi». 
Non desiderava metterla in una posizione scomoda, costringendola ad ammettere che non era stata in grado di mantenere gli studi della figlia alla Heathcrest. 
«Si sbaglia, agente», esclamò la donna. «Ritirare Carrie da scuola è stata la parte più semplice. Rinunciare alla mia bellissima casa, al mio stile di vita e al mio matrimonio non altrettanto, ma non me ne sono pentita nemmeno per un istante». 
Dawson si immobilizzò. La sua interpretazione era sbagliata. Tornò a sedersi. 
«Mio marito ha provato a convincermi a iscrivere di nuovo Carrie alla Heathcrest, ma sono stata irremovibile. È stata la fine del nostro matrimonio». 
«Vi siete lasciati a causa dell’educazione di vostra figlia?», chiese Dawson, incredulo. Non avrebbero potuto trovare un compromesso? 
«No, ci siamo lasciati perché soltanto uno di noi due aveva a cuore l’incolumità di nostra figlia». 
Dawson si sporse in avanti. «Per favore, mi racconti, signora Phifer». 
«Carrie non voleva tornare alla Heathcrest, ma Douglas continuava a insistere. Era la sua vecchia scuola e credeva fermamente nella qualità dell’insegnamento. Io odiavo già al tempo i collegi, ma sulle prime avevo acconsentito vedendo che Carrie era d’accordo. A un certo punto, però, non ha più voluto tornarci. Era terrorizzata, peccato che Douglas non fosse abituato a non ottenere ciò che voleva. Aveva un avvocato migliore del mio», disse la donna, guardandosi intorno. «Il motivo della nostra separazione è stata la sua ostinazione: voleva che tornasse alla Heathcrest sebbene Carrie diventasse isterica anche solo a sentirne parlare». 
«Signora Phifer, che cosa è successo alla Heathcrest di così spaventoso?» 
«Mia figlia ha ricevuto una carta da gioco. L’Asso di Quadri. Nella scuola esistono dei circoli esclusivi che…». 
«Li conosco», disse Dawson. 
«Allora saprà che la maggior parte degli studenti farebbe qualsiasi cosa pur di entrarci». 
Lui annuì, ricordando la conversazione avuta con Stacey. 
«Ha dovuto affrontare un rito di iniziazione: le hanno chiesto di saltare aprendo le braccia e le gambe, senza mai smettere, finché non le avessero dato il permesso di fermarsi». La signora Phifer chiuse gli occhi. «È riuscita ad andare avanti per nove minuti. Ogni volta che rallentava il ritmo, la colpivano sui polpacci con una canna. Ha provato a spiegarglielo, ha provato a dirglielo, ma loro non hanno voluto ascoltarla. Non le hanno concesso di fermarsi». 
«A cosa si riferisce, signora Phifer?», domandò lui. 
«Alla sua asma, agente. Alla fine ha avuto un collasso, per poco non è morta. È rimasta attaccata al respiratore per due settimane e mezzo». 
“Maledizione”, pensò Dawson. Era proprio ciò che temeva. 
«E la scuola come ha reagito?», le chiese, temendo il peggio. 
Il bel viso della donna si contrasse in una smorfia di disprezzo. 
«Dal loro punto di vista, l’incidente non si è mai verificato».
Capitolo 43 
Quando Kim posò lo sguardo sul lenzuolo che ricopriva la piccola sagoma distesa sopra al carrello metallico, si sentì invadere da una tristezza infinita. 
Lanciò un’occhiata alla schiena di Keats, che armeggiava nei dintorni della scrivania. Era un rompipalle di prima categoria, certo. Quella settimana, però, era stato costretto ad aprire e dissezionare i cadaveri di due adolescenti. 
Kim sentì l’impulso improvviso di dirgli che lo capiva. Sapeva benissimo che nessun corso di studi o addestramento era in grado di prepararti ad affrontare una tale realtà. Scegliendo quel mestiere, avevano entrambi deciso di stare dalla parte dei morti, e non avevano scelta. Voleva fargli sapere che comprendeva il suo stato d’animo.  
Aprì la bocca per parlare. 
«Il ragazzo è morto per uno shock anafilattico, senza ombra di dubbio», esclamò Keats in quell’istante, battendola sul tempo. 
Forse è meglio così. 
Il medico legale scostò il lenzuolo per scoprire il viso di Shaun Coffee-Todd.  
Indicò la bocca. «La lingua e le labbra presentano un colorito bluastro, che indica un collasso respiratorio. Non riuscendo a immettere aria nei polmoni, il suo sangue non ha ricevuto ossigeno. Il cuore ne ha bisogno per pompare il sangue in tutto il corpo. Quando uno degli organi principali inizia a perdere funzionalità, gli altri si sforzano di compensare, finché ce la fanno. La morte è la conseguenza di un enorme crollo del sistema. Alla fine, la pressione si abbassa e anche l’apparato circolatorio collassa». 
«Quanto tempo ha impiegato a morire?», domandò Kim, a bassa voce. 
«Se lo shock è limitato al sistema respiratorio, si verifica una depressione respiratoria; nei tre minuti successivi insorgono i danni cerebrali e poco dopo la morte; se lo shock conduce all’aritmia, invece, la morte è più rapida, come in questo caso». 
«Quanto rapida?», insisté Kim. 
«Non più di due minuti», rispose Keats, abbassando lo sguardo sul corpo che giaceva sopra al carrello. «Purtroppo saranno stati i due minuti più orribili e spaventosi che tu possa immaginare». 
E Keats li aveva rivissuti, secondo per secondo, assieme a quel povero ragazzo, pensò Kim, sfiorando la guancia liscia di Shaun con la punta delle dita. Avrebbe voluto confortarlo per il dolore e la paura che aveva provato. 
Durante le indagini sul suo ultimo caso importante, le avevano stretto le mani al collo e avevano tentato di soffocarla. Kim deglutì: ricordava alla perfezione la sensazione di panico che si era impadronita del suo corpo e della sua mente mentre tentava disperatamente di incamerare aria nei polmoni. 
E quel ragazzo aveva solo quattordici anni. 
Scacciò il ricordo. 
«Keats, dopo quanto tempo dal momento in cui ha mangiato le noccioline è insorto lo shock?». 
Keats si strinse nelle spalle. «La maggior parte dei sintomi si presenta entro due ore dall’ingestione, ma le crisi più gravi possono cominciare a distanza di qualche minuto. Considerata la storia clinica di questo ragazzo e le circostanze in cui si è verificato lo shock, deve essere stato quasi istantaneo». 
Kim fece una smorfia. «Di quali circostanze parli? È accaduto al termine della lezione di educazione fisica. Quindi deve aver ingerito accidentalmente, almeno un’ora prima…». 
«Scusa se ti interrompo, ma il ragazzo non è venuto in contatto in modo accidentale con qualcosa che conteneva tracce di frutta secca». 
«Shaun era al corrente della propria allergia. Nel borsone abbiamo trovato una siringa di epinefrina». 
«Appunto», esclamò Keats, posizionando una radiografia sullo schermo luminoso. «Questa è la gola del ragazzo», disse, indicandola con la bacchetta. «E questi due oggetti sono arachidi intere». 
Kim comprese dove volesse arrivare il medico legale e lanciò un’occhiata a Bryant. 
Qualcuno aveva costretto con la forza quel povero ragazzo a ingoiare le arachidi.
Capitolo 44 
28 febbraio 2018 
 
Ciao diario, 
sono tornata a scuola solo da due ore e ho passato metà del tempo nascosta in bagno. 
Scelgo sempre lo stesso. Quello più distante dalla porta.  
Sto attenta a non fare rumore, nonostante le lacrime che mi rigano le guance. 
Quando ho avvicinato il rasoio alla pelle, mi tremava la mano. Un taglio perfetto, di una bellezza pura e semplice. Ho percepito all’istante una sensazione di calma. Mi sono chiesta se i tossicodipendenti provino la stessa cosa quando si bucano. Sollievo, liberazione. Un senso di pace interiore. 
Ho appoggiato la schiena alla cassetta del water e ho chiuso gli occhi, rilassandomi, con la mente finalmente sgombra dai pensieri, il respiro profondo e regolare. 
Altri due ed ero di nuovo pronta ad affrontare il mondo. 
Mentre tornavo nella mia stanza, sentivo le ferite fresche sfregare contro la pelle dell’interno coscia in modo delizioso, nonostante il cerotto con cui le avevo coperte. 
Purtroppo, è stata una pace effimera. 
Poco dopo, i ricordi dei giorni trascorsi a casa sono tornati a riaffacciarsi. Le conversazioni bisbigliate che si interrompevano non appena entravo in una stanza. Loro tre che distoglievano lo sguardo, incapaci di incrociare i miei occhi. La sensazione di essere un’estranea nella mia stessa casa. Mia madre che passava ore nella camera di Saffie. Mio padre che si nascondeva per telefonare, chiarendo che si trattava di chiamate di lavoro. 
Ho tentato di parlare con mia madre. Di spiegarle. 
«Non è il momento, Sadie», mi ha risposto. «Non mi scocciare». 
Sono risprofondata nell’ombra e sono rimasta a guardare fino al momento di tornare a scuola, in attesa dell’istante in cui mi sarei potuta rinchiudere nell’ultimo bagno in fondo alla fila. 
I miei demoni famelici non sono ancora sazi, però. Non mi sono mai sentita così male. 
Non so come farli tacere. Mentre ci penso, ricordo ciò che mi hanno detto e mi ficco in bocca una pillola. 
 
Oh Sadie, ho capito di averti fatto un favore. Eri troppo infelice per continuare a vivere. 
Adesso, dopo aver letto i tuoi pensieri più intimi messi su carta, ti conosco molto meglio. Comprendo la tua sofferenza e so che mi sei grata per averti liberata. 
Adesso non sei più da sola. Adesso, a tenerti compagnia c’è il tuo amico Shaun. 
Non è stata la stessa cosa, Sadie, niente affatto. Tu sei speciale perché sei stata la prima. Molto speciale. 
Shaun ha lottato. Mi ha reso il compito maledettamente difficile. La gratificazione provata dopo la tua morte, derivata dall’aver fatto una cosa giusta, è scomparsa del tutto. Lui non ha seguito il copione. 
Se solo fosse rimasto calmo e si fosse mangiato quelle noccioline del cazzo… Invece non voleva aprire la bocca. Se le avesse masticate non avrei dovuto usare la forza, ma lui stringeva forte i denti perché aveva capito che stava per morire. 
Ha provato a scappare, a correre verso il corridoio, allora gli ho bloccato la strada e l’ho buttato a terra. A cavalcioni su di lui, ho sfruttato il mio peso per immobilizzarlo. Gli ho spinto una manciata di noccioline in bocca e gliel’ho tenuta chiusa, mettendogli una mano sulla testa e una sotto al mento. 
Ha cominciato a masticare, piagnucolando; le arachidi sono scese nella gola. Sapeva che cosa stava per succedere. 
È stato davvero orribile. In disparte, l’ho osservato mentre si contorceva, in preda agli spasmi, con la bava che gli colava dalla bocca, scosso dai tremori, tentando di strisciare nella mia direzione con il volto deformato dal dolore e dalla paura. Alla fine, si è fermato ed è rimasto immobile. 
Quando il suo corpo esile si è accasciato sulle mattonelle dello spogliatoio, ho udito il rumore della porta della palestra che si chiudeva. 
Qualcuno deve averci sentito, e devo assolutamente scoprire chi è.
Capitolo 45 
Kim parcheggiò su Caroline Street, nel quartiere dei gioiellieri di Birmingham, davanti a un palazzo moderno chiamato St Paul’s Chambers. 
«Me lo ricordo ai vecchi tempi», disse Bryant in tono nostalgico quando scesero dall’auto. 
Kim capì a cosa si riferisse. Il quartiere stava diventando una zona chic, in cui appartamenti, caffè e bistrò avevano preso il posto delle botteghe degli artigiani e degli artisti. 
L’edificio in cui stavano per entrare era stato costruito di recente, a due passi dall’oasi verde di St Paul’s Square, l’ultima piazza in stile georgiano rimasta a Birmingham. Conteneva otto appartamenti extralusso, tra cui uno splendido attico di trecento metri quadrati che valeva più di un milione di sterline. Era proprio lì che si stavano recando. 
«Come diavolo facciamo a spiegare a quei due com’è morto il figlio, capo?», chiese Bryant, quando lei premette il campanello. 
«Racconteremo la verità. È l’unica cosa che abbiamo», disse Kim, prima di annunciare il suo nome e quello del collega all’uomo che aveva risposto al citofono. 
Un ronzio elettronico diede loro accesso all’atrio, dove poterono ammirare opere d’arte decisamente diverse da quelle che erano abituati a vedere nei condomini. Neanche un pene o una svastica scarabocchiati sulle pareti. 
Entrando nell’ascensore, Kim notò la telecamera fissata in alto. Premette il tasto contrassegnato dalla lettera P. Non era indicato il piano, né il numero dell’appartamento, soltanto una P. Kim si accorse che l’ascensore si stava muovendo soltanto quando si fermò all’ultimo piano e le porte scorrevoli si aprirono con un gradevole fruscio. 
«Proprio come a Hollytree», commentò Bryant in tono sarcastico. 
Si ritrovarono in un piccolo atrio con una porta e un’uscita d’emergenza sulla destra. 
Prima che avessero il tempo di bussare, la porta si aprì e si affacciò un uomo che Kim aveva visto spesso al telegiornale locale. 
Anthony Coffee-Todd, sui quarantacinque anni, le diede subito l’impressione di un uomo che lottava contro lo scorrere del tempo. Il castano intenso dei capelli stonava con la barba screziata di grigio. Nonostante li portasse pettinati in avanti, non riuscivano a coprire la lieve stempiatura. 
Vivendo sotto ai riflettori e dovendo apparire ogni giorno davanti a milioni di spettatori, la necessità di mantenere un aspetto giovane e attraente doveva essere ancora più pressante, Kim lo comprendeva. A casa sua, tuttavia, alla luce impietosa del giorno, senza l’ausilio delle luci e di un truccatore professionista, erano evidenti gli anni che si portava addosso. 
Al contrario di Louise Coffee-Todd, con la pelle liscia dei suoi trentaquattro anni. 
Quello era il secondo matrimonio di Anthony. Aveva un altro figlio, che si era trasferito in Australia con la madre in seguito al divorzio avvenuto quindici anni prima. Più o meno all’epoca in cui Louise aveva cominciato a lavorare come runner allo studio televisivo. 
«Entrate, prego», esclamò, facendosi da parte per lasciarli passare. 
Si ritrovarono in un gigantesco open space con le pareti immacolate adornate da una serie di opere d’arte rigorosamente in bianco e nero. I mobili erano concentrati in mezzo alla stanza, sul tappeto più grande che Kim avesse mai visto. Tre porte a vetri si affacciavano sulla terrazza. In lontananza, Kim scorse un arco che conduceva in cucina. 
Si diresse verso il tappeto al centro, dove li attendeva la signora Coffee-Todd, tentando di posare con delicatezza gli stivaletti da motociclista sul parquet per non fare rumore. 
«Accomodatevi», li accolse la donna, indicando uno dei quattro divani. 
Kim si sedette e Bryant la imitò. 
«Vi porgiamo le nostre più sentite condoglianze», esordì Bryant, quando il marito li raggiunse e si sistemò su un divano diverso rispetto alla moglie. 
«Sappiamo che state attraversando un momento molto difficile», disse Kim. «Ma abbiamo bisogno di farvi alcune domande a proposito di Shaun». 
«Certo. Sono sicuro che si sia trattato di un incidente…». 
«Non si è trattato di un incidente, signore», lo interruppe lei. 
«Che cosa intende?», domandò l’uomo, cambiando espressione. «Ci hanno detto che ha avuto una reazione a qualcosa che ha ingerito. Soffriva di una grave allergia», continuò, come se fosse l’unica spiegazione possibile. 
«Ne siamo al corrente, ma ci sono altre…». 
«Il preside Thorpe ha detto che…». 
«Il preside Thorpe non è un medico legale, signore, e non ha eseguito l’autopsia sul corpo di vostro figlio». Kim non voleva risultare brutale, ma non aveva intenzione di assecondarlo. 
Louise sgranò gli occhi, come se avesse avuto un’illuminazione. «Anche la morte di Sadie Winters è sospetta?», chiese. 
«Posso solo dirvi che stiamo indagando su entrambi gli studenti», rispose Kim. 
«Dunque sta dicendo che i nostri ragazzi sono stati assassinati?», domandò Anthony, incredulo. 
Kim annuì. Era una notizia scioccante, lo comprendeva. 
Negli occhi di Louise si leggeva orrore puro. «Perché? Insomma… chi avrebbe fatto…». 
«Non vi credo», intervenne Anthony. «Deve per forza essersi trattato di un incidente. In entrambi i casi. È impossibile che qualcuno desiderasse fare del male a Sadie. Era una ragazza adorabile. Sono sicuro che sia un…». 
«Conoscevate bene Sadie?», domandò Kim. 
«Certamente. Siamo amici stretti dei genitori, da molti anni. Saffie e Sadie sono come cugine per il nostro…». Anthony si interruppe rendendosi conto che due dei tre ragazzi appena menzionati ormai non c’erano più. «Mi dispiace, ma credo che vi siate sbagliati…». 
«Signor Coffee-Todd», replicò Kim in tono fermo. Avrebbe preferito risparmiargli i dettagli. «Suo figlio aveva due arachidi conficcate in gola». 
Louise si voltò di scatto. «Shaun non avrebbe mai…». 
«Esattamente», disse Kim. «Abbiamo capito che vostro figlio sapeva gestire molto bene la propria allergia e non avrebbe mai mangiato arachidi di sua spontanea volontà». 
«Ma perché arrivare a pensare a un omicidio?», chiese Anthony, passandosi una mano fra i capelli. «Sarà stato un incidente oppure uno scherzo goliardico finito male…». 
«Uno scherzo?», chiese Kim, interrompendolo. Le erano tornate alla mente le parole di Dawson. «Per caso Shaun faceva parte di una delle società segrete della Heathcrest?». 
Il signor Coffee-Todd, senza la minima esitazione, confermò con un cenno fiero del capo. «Sì, agente. Shaun era il Sei di Picche».
Capitolo 46 
Geoffrey Piggott si precipitò nella sua stanza e si diresse subito verso il letto nell’angolo. Aveva la fronte imperlata di sudore perché era arrivato di corsa dall’aula di storia e anche per il guaio con il tema sulla Rivoluzione francese, che avrebbe giurato si trovasse nella tasca dello zaino. 
Quando l’insegnante gli aveva chiesto di consegnarlo aveva frugato ovunque, sotto gli sguardi divertiti dei suoi compagni di classe, sentendo il viso paonazzo e le ascelle bagnate. Aveva desiderato che entrasse quel poliziotto simpatico per salvarlo dall’umiliazione come era successo l’ultima volta in palestra. Purtroppo non era accaduto, e la professoressa Tennison gli aveva ordinato di andare a cercarlo, così Geoffrey era uscito dalla classe ignorando le risatine, le canzonature e il missile che l’aveva colpito sulla nuca. 
Mentre correva verso la sua camera, aveva tentato di ricordare gli eventi della sera prima. 
I suoi tre compagni di stanza erano rientrati e si erano impadroniti del letto davanti al suo. Li aveva sentiti ridacchiare mentre guardavano il cellulare. Gli era arrivata una notifica sul telefono. Dando le spalle agli altri, aveva controllato il suo profilo Facebook e aveva scoperto di essere stato taggato in un video dai compagni di stanza. 
Nel filmato si vedeva una donna obesa mezza nuda che ballava intorno a un palo di metallo, con i rotoli di ciccia ricoperti di cellulite che tremolavano e ballonzolavano. Roddy aveva lasciato un commento: 
 
La futura moglie di Piggott. 
 
Geoffrey aveva posato il telefono sulla scrivania senza dire una parola. Aveva imparato anni prima che se avesse reagito avrebbe fatto soltanto il loro gioco. 
Aveva continuato a scrivere il tema, pur consapevole della loro presenza. Con il tempo Geoffrey si era indurito. Per quanto ancora ne soffrisse, non erano gli insulti a spaventarlo. La sua ansia derivava dal non sapere che cosa si sarebbero inventati. Come l’avrebbero torturato? Una volta spente le luci, gli avrebbero lanciato qualcosa che sarebbe atterrato sulla sua testa? 
Solo quando sentiva il loro respiro farsi profondo e regolare riusciva a rilassarsi del tutto. 
La sveglia era programmata per suonare alle cinque e mezzo ogni mattina, in modo da svegliarlo prima di tutti. Per essere pronto, all’erta. 
Geoffrey si sforzò di pensare. Quando si era svegliato, quella mattina, aveva subito pensato alle lezioni che lo attendevano. 
«Aah», esclamò, dirigendosi verso la piccola libreria. 
Aprì il libro di biologia e il tema, infilato fra le pagine, scivolò sul pavimento. 
Si sentì sollevato: non glielo avevano rubato. Lo afferrò e si avviò alla porta, ma si fermò a metà strada. Con un secondo di ritardo il suo cervello elaborò un’informazione visiva catturata dagli occhi. Sentì un nodo allo stomaco. Forse si sbagliava, pensò, speranzoso, avvicinandosi di nuovo al letto. 
Quando capì che non c’era nessun errore cominciò a sudare copiosamente. 
Le righe della federa non erano perfettamente allineate a quelle del copriletto. 
Era una tattica che aveva messo a punto dopo che i suoi compagni di stanza gli avevano rovesciato una scatola intera di Coco Pops e mezzo litro di latte sulle lenzuola. 
Si accostò con circospezione al letto, con il cuore che gli martellava forte nel petto. La sua apprensione, come al solito, nasceva dall’ignorare in che cosa consistesse lo scherzo. Immaginò il materasso brulicante di vermi o di insetti. Si maledisse per aver avuto fretta di scendere a fare colazione. Avrebbe dovuto pensarci due volte prima di lasciare i compagni da soli in camera. 
Esitante, afferrò un lembo della trapunta e la scostò, strizzando gli occhi. Quasi senza fiato, osservò il cotone bianco del lenzuolo. Quando arrivò ai piedi del letto, per poco non svenne dal sollievo. 
E poi la vide. 
Al centro del materasso era posata una carta da gioco. 
L’asso di Picche.
Capitolo 47 
«Scusi, signore, ce lo può spiegare di nuovo? Credo che Bryant non abbia capito bene», domandò Kim incredula, spostando lo sguardo da Woody al suo collega, che pareva altrettanto sbigottito. 
«La scuola non verrà chiusa», ripeté l’ispettore capo, serrando la mascella. Kim non sapeva se fosse teso per qualcosa che aveva fatto lei o per quanto stava dicendo. 
L’aveva chiamato non appena erano usciti dall’obitorio e la sua richiesta di presentarsi in ufficio dopo l’incontro con i coniugi Coffee-Todd l’aveva colta alla sprovvista. Ora la notizia che la scuola sarebbe rimasta aperta nonostante il secondo omicidio le sembrava andasse oltre ogni logica e buon senso. 
Bastava che avvenisse un omicidio in una casa per chiudere un’intera via. 
«Immagino che per lo meno sarà arrivata una squadra di ispettori scolastici dell’OFSTED…». 
«Stone, sai bene quanto me che le scuole indipendenti sono riunite sotto diverse organizzazioni ombrello e…». 
«Ma deve pur essere riconosciuta dal ministero», ribatté Kim. «Non esiste nessuno che può costringerli a chiudere l’istituto?» 
«Stone, Heathcrest è registrata presso l’Independent Schools Council e viene sottoposta a regolari ispezioni da parte dei loro funzionari. Deve soddisfare una serie di criteri suddivisi in cinque aree: sviluppo sociale e morale, spazi e alloggi, reclami, qualità dell’educazione e salvaguardia degli…». 
«Ecco, perfetto. La salvaguardia comprende tutto ciò che è relativo alla salute e alla sicurezza degli studenti. Thorpe non potrà contestare, a meno di perdere la faccia, no?» 
«Stone, alla prossima interruzione ti tolgo il caso, intesi?». 
Kim annuì, trattenendo la rabbia che le ribolliva dentro. 
Woody proseguì. «Le notifiche di inadempimento a carico della Heathcrest si contano sulle dita di una mano, e le notifiche di miglioramento non sono molte di più». 
Kim conosceva la differenza. Le prime rappresentavano semplici raccomandazioni, le seconde avevano valore di obbligo. 
«Di sicuro evitare che altri ragazzi vengano assassinati potrebbe considerarsi un miglioramento», esclamò Kim, con durezza. 
«Ci sono scuole che hanno ricevuto un ordine di chiusura dall’OFSTED anni fa, l’hanno ignorato e stanno ancora aspettando di finire in tribunale. Quindi, anche se gli ispettori si precipitassero alla Heathcrest adesso, dovrebbero comunque seguire il protocollo». 
«Non possiamo chiuderla noi?», gli chiese. Erano la polizia, dopotutto. 
Woody inspirò a fondo. «No, Stone». 
«Signore, sono stati assassinati due ragazzi. Due», ripeté, per paura che non fosse ancora chiaro. «Come diavolo facciamo a condurre le indagini in queste condizioni?». 
Bryant diede un colpetto di tosse. Era il suo modo per comunicarle che stava superando il limite. Non aveva bisogno di essere avvertita, Kim lo sapeva benissimo. 
«Faresti meglio a dare retta al tuo collega», disse Woody, indicando Bryant con un cenno. «La scuola ha assunto un servizio di vigilanza privato che pattuglierà il campus». 
«Signore, stavo per fare una pernacchia. Questo può darle un’idea della mia opinione sull’utilità di questo provvedimento. Chiunque sia l’assassino, non è qualcuno che entra ed esce dall’edificio. È qualcuno che si trova al suo interno, accidenti». 
«Sono certo che la presenza delle guardie giurate tranquillizzerà i genitori». 
«Starebbero ancora più tranquilli se fossero obbligati a riportare a casa i figli». 
Woody la fissava con espressione irremovibile, mentre Kim moriva dalla voglia di chiedergli chi avesse stabilito che l’istituto potesse rimanere aperto. Chi diavolo ha accettato come compromesso una compagnia di vigilanza privata? 
Era sicura che non si trattasse di Woody. Una decisione di quella portata poteva provenire soltanto dai piani alti, non da un semplice ispettore capo. 
«Signore, posso chiederle se il sovrintendente capo Briggs sta per caso cercando di sviare le indagini?» 
«No, Stone. Non puoi». 
Equivaleva a un assenso. Dal momento in cui Sadie Winters era morta tanti erano stati i tentativi per deviare e ostacolare l’attività investigativa. Più che avere le mani legate, aveva l’impressione che qualcuno gliele avesse mozzate all’altezza dei polsi. E per non minare il profondo rispetto che nutriva nei confronti dell’uomo che aveva davanti, le sarebbe piaciuto sapere se Woody la pensava come lei. 
«C’è altro, signore?», domandò, accettando la sconfitta. 
«No, è tutto, Stone. Comprendo che sia un’indagine difficile, ma sentiti libera di dare fastidio», concluse Woody, fornendole la risposta che cercava. 
Oh, sì, ne aveva tutta l’intenzione.
Capitolo 48 
«Oddio», esclamò Kim, quando il cancello della Heathcrest apparve all’orizzonte. 
La calca dei giornalisti le ricordò le immagini della giungla di migranti a Calais. Due agenti di polizia e quattro guardie private con indosso gilet catarifrangenti erano posizionati davanti ai coni che sbarravano l’accesso. 
Bryant rallentò per mostrare loro il distintivo. 
A un tratto, un volto familiare comparve nel riquadro del finestrino di Kim. 
Tracy Frost. 
«Vuole rilasciare una dichiarazione sul doppio omicidio avvenuto…». 
«Tu che dici?», le chiese Kim. «Ah, bella mossa l’altro giorno, Frost. Devi essere fiera di te stessa», esclamò, mentre l’auto si rimetteva in moto. 
Kim non aveva dimenticato che durante la conferenza stampa di Woody la giornalista aveva tentato di monopolizzare l’attenzione, con ogni probabilità perché non aveva ancora abbandonato la speranza di essere notata da qualche testata nazionale. 
L’iniziale sbigottimento della donna lasciò subito il posto a un sorriso mesto. «Punti di vista», ribatté lei, indietreggiando e scomparendo nella folla. 
«Maledetta Frost», esclamò Bryant. «Sarebbe anche una brava giornalista se non puntasse soltanto al sensazionalismo». 
«Giusto», ribatté Kim. Non riuscì a togliersi dalla testa l’espressione della giornalista finché Bryant non ebbe parcheggiato davanti all’istituto. 
Altre due guardie di sicurezza sorvegliavano l’ingresso. 
Per la seconda volta Bryant estrasse il tesserino identificativo. 
«Fai prima ad attaccartelo in fronte», osservò Kim, chiedendosi quante volte ancora avrebbero dovuto mostrarlo. 
Entrò e si diresse a sinistra. 
«Siamo di nuovo diretti all’aula di inglese, capo?», chiese Bryant. 
«Hai trovato qualcun altro qua dentro disposto a parlarci così apertamente, Bryant?», rispose. 
«No. In effetti, mi sembra piuttosto aperta nei tuoi confronti, capo. Cioè… nei nostri». 
Kim gli lanciò un’occhiataccia. 
«Molto disponibile», aggiunse lui. «Ecco la parola che stavo cercando». 
Kim sapeva che Bryant si stava sforzando di fare lo spiritoso per stemperare la tensione che aveva continuato a crescere da quando avevano lasciato l’obitorio. Non bastava che fossero usciti da lì con la tremenda immagine della morte di quel ragazzo impressa a fuoco nella mente, adesso dovevano indagare su due omicidi senza poter chiudere la scuola. Fino a quel momento la giornata non era stata delle migliori. 
 
Arrivarono davanti all’aula di Joanna nel momento in cui suonò la campanella che segnava la fine della seconda ora. 
Si fecero da parte mentre un fiume di ragazzini si riversava fuori dalla porta, ridendo e chiacchierando. 
Quando li vide, gli occhi di Joanna si illuminarono. 
«Detective, che piacere rivederti», esclamò, con un sorriso. 
Kim la salutò con un cenno del capo. 
«Shaun Coffee-Todd era un tuo alunno?». 
Joanna annuì. Il suo volto si rabbuiò e gli occhi si fecero lucidi all’istante. «Sì, certo», rispose, cancellando le frasi scritte sulla lavagna. 
«Puoi dirci che tipo era?», chiese Kim in tono gentile, dopo aver lasciato qualche attimo a Joanna per ricomporsi. 
«Davvero un bravo ragazzo. Molto educato. Aveva voglia di imparare. Non altrettanta di farsi interrogare. Era intelligente e…». 
«Aveva dei nemici, che tu sappia?», domandò Kim, sentendosi alquanto ridicola visto che la vittima aveva quattordici anni. 
Joanna si voltò verso di loro scuotendo il capo. «Non direi. Non ha mai avuto problemi con nessuno, a quanto ne so. Perché me lo chiedi?» 
«Dobbiamo farlo», rispose Kim, ricordandosi che l’insegnante era ancora all’oscuro della vera causa della morte. 
«Il fatto che mi ha lasciato di stucco è che non avesse con sé la siringa. Shaun era consapevole della sua condizione, come lo eravamo tutti, e sapeva gestirla benissimo: mangiava soltanto cibi preparati appositamente per lui o che gli mandavano i genitori…». 
«Joanna, non è stato un incidente», intervenne Kim. 
«C-cosa?», balbettò la donna, lasciandosi cadere sulla sedia. 
«È stato intenzionale. Sappiamo che non si è trattato di un’ingestione accidentale». 
«Siete sicuri?», domandò Joanna, che sperava si trattasse di un errore di valutazione. 
Kim decise di risparmiarle i dettagli; non le disse che le arachidi erano state introdotte con la forza nella bocca del ragazzo. 
«Sì, siamo sicuri», tagliò corto. 
Joanna scosse la testa come se non riuscisse a crederci. 
«Prima Sadie e adesso Shaun. Non è…». 
«Esisteva qualche legame fra Sadie e Shaun?», le domandò Kim. 
Joanna scosse la testa. «Non che io sappia». 
«Puoi dirmi qualcosa delle società segrete che esistono a scuola, le carte?». 
Dopo l’ammissione da parte di Anthony Coffee-Todd che il figlio faceva parte delle Picche, doveva prendere in considerazione l’ipotesi che gli omicidi fossero collegati a questi circoli, sebbene l’unico punto di contatto che Sadie aveva avuto con essi fosse sua sorella. Una rapida chiamata a Dawson le aveva confermato che il collega stava seguendo proprio quella pista. 
«So che Thorpe, scusate, il preside Thorpe le odia e ha tentato in tutti i modi di eliminarle ma…». 
«E tu non sei d’accordo?», domandò Kim, sorpresa. «Le approvi?» 
«Neanche per sogno», si affrettò a chiarire l’insegnante. «Ma cercare di bandirle ha avuto come unico effetto quello di spingerle a operare in clandestinità. Un tempo rappresentavano un motivo di orgoglio e tutti i membri indossavano una spilla raffigurante il proprio seme, in modo da essere riconoscibili, che fossero studenti, insegnanti o genitori. Adesso, invece sono costretti a nascondersi». 
«Shaun ne faceva parte», disse Kim. 
Joanna fece un sorriso mesto. «Mi riferivo esattamente a questo. Non ne avevo la più pallida idea». 
«Era un ragazzo socievole?», chiese Kim, ricordando il carattere solitario di Sadie. 
Joanna aggrottò la fronte. «Non si poteva definire un ragazzo popolare. Shaun era una via di mezzo. Non apparteneva né ai più fichi, né agli sfigati». 
«Agli invisibili, forse?», chiese Bryant. 
«Probabilmente sì», confermò Joanna. «Lo prendevano sempre in giro perché entrava in ritardo a lezione, però…». 
«Alle tue lezioni?», chiese Kim. 
«A volte», rispose lei, con un sorriso affettuoso. «Secondo me si tratteneva nello spogliatoio finché gli altri studenti non se ne andavano». 
Kim cambiò espressione. «Dopo la lezione di educazione fisica veniva nella tua aula…». 
«Sì, il lunedì mattina e il mercoledì pomeriggio». 
«E anche ieri, all’inizio dell’ora, non era al suo banco», disse Kim. 
Joanna annuì. 
«Allora che cosa hai fatto?» 
«Ho mandato Christian a chiamarlo». 
Kim sentì crescere dentro di sé il seme della paura. 
«Hai mandato un compagno di classe a dirgli di sbrigarsi?». 
Joanna annuì una seconda volta, aggrottando la fronte. «Certo, che cosa avrei dovuto fare? Avevo già informato sia Thorpe che Steele di questa sua abitudine», esclamò, esasperata. 
«E che cosa ha detto lo studente…». 
«Christian Fellows», intervenne Joanna. 
«Che cosa ha detto Christian quando è tornato?». 
Joanna si fermò a riflettere, inclinando la testa di lato. «Non è mai tornato. A un certo punto abbiamo sentito un gran trambusto nel corridoio, perché avevano trovato il corpo di Shaun». 
La paura di Kim si trasformò in vero e proprio panico. «Dunque non sappiamo se Christian abbia visto qualcosa quando è entrato nello spogliatoio». 
Joanna scosse il capo. «Io non gliel’ho chiesto. Stando a ciò che mi avevano detto, per me Shaun era morto dopo aver ingerito involontariamente della frutta secca». 
Kim lanciò un’occhiata a Bryant. Al collega bastò un istante per comprendere la gravità della situazione. 
Christian e Shaun si trovavano fuori dall’aula nello stesso momento. C’erano due scenari possibili. Il primo: Christian aveva ucciso Shaun. Il secondo: Christian non aveva ucciso Shaun, ma forse aveva visto l’assassino. 
In entrambi i casi, dovevano parlare immediatamente con il ragazzo.
Capitolo 49 
Solo in quel momento Christian Fellows capì che nei suoi tredici anni di vita non aveva mai conosciuto la vera paura. 
Non era come quando si era arrampicato sul vecchio olmo e si era reso conto che non gli piaceva stare in alto. Oppure quando era caduto e si era rotto il braccio sinistro. O quando i suoi genitori, cinque anni prima, quando lui aveva otto anni, gli avevano chiesto di sedersi perché dovevano “parlare”. Gli avevano confessato di non andare più d’accordo e prospettato un futuro in case separate in cui avrebbero continuato ad amarlo come e più di prima, nonostante non stessero più insieme. Adesso sapeva che nemmeno in quel caso aveva provato vera paura. 
Adesso, il terrore circolava nel suo corpo, come se gli scorresse nelle vene. 
Adesso era da solo. 
Da quando la professoressa, il giorno prima, l’aveva mandato a chiamare Shaun, aveva sempre fatto in modo di stare in mezzo alla gente. 
Aveva sentito le grida d’aiuto del compagno di classe, l’aveva visto strisciare sul pavimento con una sciarpa legata attorno agli occhi, rantolante. Aveva capito che stava morendo, e aveva capito di non essere solo nello spogliatoio. 
Non l’aveva visto. Non sapeva chi fosse. Ma questo, lui, o lei, non lo sapeva. Avrebbe voluto appendersi un cartello al collo con su scritto “Non ti ho visto”, in modo da far sapere, a chiunque fosse stato, che non correva alcun pericolo a causa sua. Non poteva parlarne con nessuno, perché chiunque poteva essere il colpevole. 
Stentava a comprendere perché qualcuno avrebbe dovuto fare del male a Shaun. Non dava fastidio a nessuno. Non eccelleva in niente, ma allo stesso tempo non era una schiappa. Era semplicemente Shaun. 
Dal momento in cui era fuggito, andando a rifugiarsi in biblioteca per mettere ordine fra i pensieri e tentare di calmare il cuore che batteva all’impazzata, si era assicurato di non rimanere da solo nemmeno per un minuto. 
Per tutto il giorno si era unito a qualsiasi gruppo gli capitasse a tiro, per evitare che la persona che aveva fatto del male a Shaun si avvicinasse a lui. 
Adesso, però, era solo. 
La signora Atkinson gli aveva ordinato di lasciare la lezione di biologia per recarsi nell’ufficio del preside. 
L’edificio era deserto. 
Gli rimaneva un ultimo corridoio da percorrere, poi avrebbe raggiunto l’ufficio della signora Lawson e si sarebbe di nuovo sentito al sicuro. Doveva soltanto scendere tre gradini e superare la stanza del custode. Ancora dieci passi e sarebbe stato fuori pericolo. 
Non sapeva perché il preside l’avesse convocato. Conosceva il suo segreto? Sapeva che aveva visto Shaun e non era intervenuto, anzi era fuggito in preda al panico? Si sentì avvampare per la vergogna. 
Se solo la signorina Wade avesse mandato un suo compagno nello spogliatoio. Forse qualcun altro avrebbe saputo cosa fare. Forse non sarebbe scappato a gambe levate. Forse Shaun sarebbe ancora vivo. 
“Ti prego, fammi arrivare dal preside sano e salvo”, implorò. In quell’istante, una mano lo afferrò alla nuca.
Capitolo 50 
Kim entrò nella palestra in cerca di qualcosa che smentisse, oppure confermasse, la paura che si era impadronita di lei dopo la conversazione con Joanna Wade. Lo stanzone era vuoto, eccetto per un uomo dal fisico atletico intento a trascinare e impilare dei materassi di plastica blu in un angolo. Un cavallo con maniglie era l’unico attrezzo ancora presente. La porta che conduceva nello spogliatoio, dove la scientifica al momento stava cercando indizi utili, era sbarrata con il nastro blu. 
Davanti all’intrusione di due estranei nel suo territorio, l’uomo reagì all’istante con un’espressione accigliata, che si stemperò quando capì chi fossero. 
«Agenti di polizia?», chiese, per esserne certo. 
Sia Kim che Bryant estrassero dalla tasca il distintivo. 
Lui alzò una mano. «Va bene. Vi credo. Se volete parlare con i miei studenti, li ho mandati a fare la doccia nei bagni della piscina». 
Kim non commentò. L’uomo impiegò qualche secondo a capire che la sua interlocutrice stava aspettando che si presentasse. 
«Philip Havers, allenatore, docente di educazione fisica ed esperto di fitness», esclamò lui, porgendo loro la mano. 
Bryant la strinse. 
«È stato lei a trovare Shaun?», domandò Kim. 
«Sì, ma troppo tardi per salvargli la vita», rispose l’insegnante, distogliendo lo sguardo e deglutendo. 
«Era già morto quando è arrivato?», chiese Bryant. 
Havers annuì, posandosi un dito sulle labbra. «Erano blu e aveva lo sguardo fisso. Sembrava che mi guardasse dritto negli occhi. Non lo dimenticherò mai». Si rivolse a Kim. «Eppure, rivedo l’immagine di un volto sereno». 
Kim non si stupì. Dopo l’agonia che aveva devastato il suo giovane corpo, Shaun doveva aver accolto la morte come un sollievo. 
«Può indicarci come si sono svolti gli eventi?», chiese Kim. 
Havers annuì. «La lezione era andata molto bene. Ai ragazzi piace il basket. Sono andati a farsi la doccia. Coffee-Todd si è trattenuto, come sempre; ha messo in ordine la palestra ed è stato l’ultimo a entrare nello spogliatoio. Non li seguo nei bagni, agente, ma rimango sempre nelle vicinanze, così se dovesse succedere qualcosa me ne accorgerei», le spiegò. 
«Lo fa per i ragazzi?», domandò Kim. 
«No, detective, lo faccio per il mio bene», esclamò Havers. 
Kim immaginò che, assieme ai reclami fondati, gli insegnanti potessero anche essere bersaglio di false accuse. Ed entrambi erano in grado di distruggere una carriera. 
«Stavo sistemando la sala degli armadietti delle ragazze quando ho sentito la campanella e gli studenti si sono riversati nei corridoi, diretti verso la lezione successiva. Quando la folla è scemata sono andato nella sala insegnanti per bere un caffè…». Si interruppe. «Se solo fossi entrato nello…». 
«Non era normale per lui trattenersi più degli altri?», domandò Kim, per esserne sicura. 
Havers si ricompose, scacciando il senso di colpa. «Sì, spesso era l’ultimo ad andarsene, ma la verità è che non ho mai considerato granché quel ragazzo». 
La sincerità assoluta della sua affermazione la colpì. 
Kim iniziava a sospettare che non fosse l’unico. Shaun era descritto da tutti come un ragazzo nella media. Non spiccava per i risultati raggiunti nello studio o nello sport, ma allo stesso tempo non creava problemi. 
«Quindi, è tornato verso…?» 
«Più o meno alle tre e dieci. Mi sono fermato a parlare con…». 
Kim alzò una mano. «Non mi interessa». 
Non aveva bisogno delle sue spiegazioni. Se gli avesse permesso di giustificarsi, si sarebbe aspettato di ricevere in cambio comprensione, o empatia, e lei non era disposta a concedergliele. Si era disinteressato di uno dei suoi studenti e questo, per lei, era inammissibile. 
Shaun Coffee-Todd era rimasto da solo per quindici minuti e adesso era morto. Kim non aveva intenzione di dispensare parole di perdono. 
Il signor Havers, a giudicare dall’espressione, rimase deluso. Avrebbe voluto spiegarsi, scusarsi, ma in quel momento non era la priorità. 
«Può mostrarci il punto esatto in cui ha trovato Shaun?», domandò Kim. 
«L’ho già indicato ai vostri colleghi della scientifica». 
«Ci sarebbe molto utile», insistette lei, sollevando il nastro che delimitava la scena del crimine per lasciarlo passare. 
Lo seguirono lungo un corridoio rivestito di piastrelle che conduceva nella stanza degli armadietti. Erano spaziosi e da ogni toppa pendeva una chiave. Le file di armadietti si alternavano a lunghe panche di legno. In fondo, dietro una parete curva, c’erano sei docce. 
«Basta che ce lo indichi», gli disse, ignorando i tecnici della scientifica che le lanciavano ripetute occhiate. Non stava commettendo nessun reato. Il DNA di Havers era sicuramente dappertutto. 
«Signor Havers, le è capitato di incrociare un ragazzino di nome Christian Fellows in quel frangente?». 
L’uomo aggrottò la fronte, sforzandosi di ricordare. Scosse lentamente il capo. «Tutti gli altri erano andati via…». 
«L’insegnante ha mandato Christian Fellows a chiamare Shaun», gli spiegò Kim. 
«No, non l’ho visto, detective». 
«D’accordo, grazie del tempo che ci ha dedicato, signor Havers. Le dispiace se ci tratteniamo per un minuto?». 
Philip Havers annuì e si allontanò, mentre Kim si dirigeva di nuovo verso le docce. 
 
La distanza fra la doccia più vicina e il punto in cui era stato ritrovato il corpo di Shaun corrispondeva a poco meno di dieci metri, che quel povero ragazzo doveva aver percorso sulle ginocchia, nel disperato tentativo di raggiungere l’unico antidoto che potesse salvargli la vita. 
«Cosa può aver combinato per scatenare una reazione del genere?», chiese Bryant. 
«Assolutamente niente, Bryant», ribatté lei. «Non contava abbastanza», aggiunse, in un tono privo di giudizio. Aveva il sospetto che il suo ingresso nelle Picche fosse dovuto alla fama di suo padre. «Sono sicura che non abbia fatto niente di male. Non era un ragazzo problematico, a differenza di Sadie. Non era indisciplinato, né un bullo. Non aveva nemici, eppure qualcuno lo voleva morto», esclamò, tornando verso l’ingresso degli spogliatoi, dove due porte conducevano alla zona maschile e a quella femminile. Percorse lentamente il piccolo spazio. 
Quando fece per andarsene si vide riflessa nello specchio a figura intera affisso alla parete. Ma non fu l’unico particolare che notò. Lo specchio inquadrava il punto esatto in cui Shaun aveva esalato il suo ultimo respiro. 
«A cosa stai pensando?», le chiese Bryant, comparendo al suo fianco. 
«Ha visto qualcosa, Bryant», disse lei, tornando verso la palestra, appena in tempo per scorgere Havers che varcava l’uscita e scompariva nel corridoio. «Sono sicura che Christian Fellows abbia visto qualcosa. Dobbiamo assolutamente scoprire dove si trova».
Capitolo 51 
Dawson parcheggiò accanto a una Range Rover Discovery, davanti a un grande granaio convertito in abitazione. Era decisamente più simile a come immaginava dovesse essere la casa di un allievo della Heathcrest Academy. 
La porta fu aperta da una donna sui sessant’anni. Aveva capelli corti, folti e candidi, che contrastavano con la pelle abbronzata. Alle orecchie portava due semplici orecchini a lobo; la catena d’argento che le circondava il collo risaltava sulla pelle brunita, tipica di chi passa molto tempo all’aria aperta. 
Tuttavia, quella donna era troppo anziana per essere la madre del ragazzo che stava cercando. 
«Come posso aiutarla?», gli chiese, in tono gentile. 
«Scusi il disturbo, sto cercando Tristan Rock», le spiegò. La famiglia doveva essersi trasferita nei nove mesi successivi al ritiro dalla Heathcrest. 
«Conosce Tristan?», chiese lei, spostandosi per lasciarlo passare. 
Dawson entrò scuotendo la testa. «Tristan è qui?». 
La donna annuì e gli porse la mano. «Sono Louisa Rock», disse. «La nonna paterna di Tristan». 
Dawson la strinse e si presentò a sua volta.  
La signora rimase interdetta, ma lo invitò ad accomodarsi. 
«Perché sta cercando mio nipote?», domandò, afferrando una tazzina posata sul tavolino da caffè. 
«Vorrei fare due chiacchiere con lui o con i suoi genitori, se è possibile», rispose Dawson, dando per scontato che la donna vivesse nella casa del figlio. Se Tristan era in casa a quell’ora, con ogni probabilità significava che avevano optato per l’educazione parentale. 
«Mi dispiace, i genitori di Tristan non vivono qui. Questa è casa mia, Tristan abita con me», spiegò la donna. 
«Non lo sapevo. È la sua tutrice legale?», chiese Dawson, cercando di mantenere un tono neutro. 
In quella scuola c’era qualcosa di sinistro, che poteva o meno essere legato alla morte dei due ragazzi, e lui aveva la sensazione che Tristan Rock potesse aiutarlo a schiarirsi le idee. 
«Tristan abita con me da quando aveva quattro anni, perché sono vicina alla sua scuola. E i suoi genitori vengono di rado in Inghilterra», rispose la donna, incapace di mascherare la propria indignazione. «Mio figlio campa grazie all’eredità che gli ha lasciato il padre. Ha troppi soldi e poco buon senso, purtroppo». 
Dawson iniziava ad avere un quadro più chiaro della situazione. 
«Non volevano Tristan?», domandò, abbassando la voce. 
«Non c’è bisogno di sussurrare. Non può sentirla. All’inizio lo desideravano, poi si sono accorti che era soltanto un impaccio. Mi dispiace dirlo, ma mio figlio è un uomo molto viziato, non ha lavorato un solo giorno in tutta la sua vita. Ha sposato una donna altrettanto frivola. Hanno molte cose in comune, fra cui il fatto che entrambi amano loro stessi più di qualsiasi altra cosa al mondo». 
A quelle parole, sulle labbra di Dawson si disegnò un sorriso. «Signora Rock, il suo candore è rigenerante». 
«Riconosco le colpe mie e di mio marito, ovviamente. Nessuno vorrebbe vedere il proprio figlio in difficoltà, ma spianandogli completamente la strada, perché si possiedono i mezzi economici per farlo, non sempre gli facciamo un favore». 
«Tristan vede i suoi genitori?», chiese Dawson. L’onestà della donna gli dava l’impressione di poterle chiedere qualsiasi cosa. 
«Non li incontra da qualche mese», confessò lei. 
Dawson si rese conto che, per quanto aveva visto fino a quel momento, i ragazzi della Heathcrest, in apparenza privilegiati, non avevano proprio niente di invidiabile. L’unica sicurezza che lui aveva avuto negli anni dolorosi della scuola era stata la vicinanza della sua famiglia. 
«Non mi ha ancora spiegato perché vorrebbe parlare con mio nipote», disse la donna. «Né mi ha fornito alcuna motivazione per cui dovrei acconsentire». 
Be’, Tristan forse non aveva due genitori amorevoli, ma Dawson si sarebbe guardato bene dal mettersi contro sua nonna. Grazie al cielo quel ragazzo aveva qualcuno dalla sua parte. 
La sincerità della donna lo spinse a rispondere con altrettanta onestà. «Signora Rock, a scuola si sono verificati alcuni incidenti, che al momento sono oggetto di indagine. Nel corso dell’investigazione ci sono stati riferiti episodi di bullismo e di nonnismo, intimidazioni, e mi chiedevo se suo nipote potesse aiutarmi a capire che cosa succede alla Heathcrest». 
La donna scosse la testa. «Temo che non possa aiutarla». 
«Se potessi parlargli solo per qualche minuto… Oppure se lei potesse spiegarmi perché si è ritirato dall’istituto nel bel mezzo dell’anno…». 
«Non può spiegarvi niente, agente», ribatté lei, ferma. 
Dawson tentò di mascherare la propria frustrazione. «Signora Rock, alcuni studenti sono stati minacciati per ridurli al silenzio, costretti a unirsi a circoli segreti esclusivi, a competere per farsi accettare e diventare popolari. È un sistema disgustoso, crudele, e per noi sarebbe di enorme importanza…». 
«Venga con me», esclamò a un tratto la donna, alzandosi in piedi. 
Dawson la seguì nell’ingresso, poi attraverso una porta sulla destra. 
«Agente, le presento mio nipote Tristan». 
Quando varcò la soglia, Dawson sgranò gli occhi per la sorpresa.
Capitolo 52 
Kim oltrepassò la guardia giurata e fece irruzione nell’ufficio di Thorpe senza bussare. 
«Dov’è Christian Fellows?», domandò, ignorando la segretaria seduta all’altro capo della scrivania che la fissava con disprezzo. 
«Scusi, detective, che cosa…». 
«Ho bisogno di sapere immediatamente in quale aula si trova Christian Fellows», lo interruppe lei. 
Il preside guardò la segretaria. 
«Fisica», rispose la donna. «Blocco A», aggiunse. 
Kim non aveva idea di dove si trovasse e aprì la bocca per chiedere delucidazioni. 
«Ma sta venendo qui», chiarì la segretaria, come se l’informazione le fosse appena piovuta in testa dal cielo. 
«Perché?», domandò Bryant. 
«Perché vogliamo assicurarci che stia bene», rispose Thorpe. «Stiamo convocando tutti i ragazzi della sua classe. La morte di Shaun è stata un trauma per loro». 
«Quanto tempo è passato da quando l’ha mandato a chiamare?», domandò Kim. 
«Cinque-dieci minuti», rispose la segretaria. 
«Cinque o dieci? Quanto dista l’aula da questo ufficio?». 
Lei si strinse nelle spalle. «Non è lontana, ma non capisco…». 
«Andiamo, Bryant», esclamò Kim, precipitandosi fuori dalla porta. 
 
«So dove si trova l’aula di fisica», disse Bryant, facendole strada. «Devi passarci davanti per andare a prendere il caffè». 
Impiegarono almeno due minuti per raggiungerla sfrecciando per i corridoi dell’edificio. A un certo punto, Bryant si fermò. 
«Eccola», esclamò indicando una porta. 
Kim la spalancò e si imbatté in una donna di mezza età che si voltò di scatto, con un’espressione sorpresa e indispettita per l’intrusione. 
«Christian Fellows?», le disse. 
La donna scosse il capo. «Potete trovarlo nell’ufficio del preside…». 
«Maledizione», esclamò Kim, richiudendo la porta. Avevano appena percorso a ritroso il tragitto di Christian e non l’avevano incontrato. 
«Torniamo indietro», ordinò Kim. «Perlustriamo tutte le stanze». 
Quel ragazzino doveva pur essere da qualche parte. 
Bryant spalancò gli occhi. «Hai la minima idea di quante aule ci siano fra qui e…». 
A un tratto, la porta che Kim aveva chiuso poco prima si riaprì. «Posso esservi d’aiuto, agenti?» 
«Christian non è nell’ufficio del preside e abbiamo bisogno di parlare urgentemente con lui», spiegò Kim, cercando di non far trapelare quanto fosse allarmata. 
«Be’, non può essere andato lontano», rispose la donna. «Sono sicura che starà bighellonando per i corridoi». 
Kim pregava che avesse ragione. 
«Ragazzi», esclamò la donna a un tratto. Venti adolescenti comparvero nel corridoio. «Dividetevi in coppie e setacciate tutta la zona fra qui e le segreterie. Andate». 
I ragazzi scattarono in tutte le direzioni. 
«Grazie. Allora noi torniamo dal preside per controllare se è arrivato», disse Kim. 
«Fra poco arriverà un’altra classe, manderò anche loro a cercarlo». 
Dopo averla ringraziata, Kim e Bryant ricominciarono a correre verso l’ufficio di Thorpe. 
«Bryant, dove diavolo si è…». 
Kim si interruppe quando un grido rimbombò nel corridoio. 
«Merda», esclamò, superando Bryant con uno scatto per inseguire quel suono che faceva accapponare la pelle. 
Vide una donna delle pulizie in piedi sulla soglia di un’aula, con le mani premute sulla bocca. 
Kim la oltrepassò e rimase di sasso. 
Appeso a una trave del soffitto, il corpo di Christian Fellows penzolava a mezz’aria.
Capitolo 53 
Lo sguardo attonito di Kim si posò sullo sgabello rovesciato che giaceva sotto ai piedi del ragazzo, per poi risalire fino ai suoi occhi chiusi e al lenzuolo annodato intorno al collo. Le comparve davanti agli occhi l’immagine di lei e Bryant che passavano di fronte a quella porta, ignari di cosa nascondesse. 
Quando percepì la presenza del collega al suo fianco, passò all’azione. 
Entrò nella stanza del custode, rimise in piedi lo sgabello e ci salì sopra. Circondò le gambe del ragazzo con le braccia e lo sollevò in modo da ridurre la pressione del cappio. Reggendolo per la vita, allungò una mano e sciolse il nodo rudimentale con cui la corda era stata fissata alla trave. 
Il corpo del ragazzo si accasciò contro al suo. Kim sfilò il cappio dal collo, stringendolo forte con entrambe le braccia. Non voleva lasciarlo andare. 
A un tratto, una sensazione fin troppo familiare si impossessò di lei. Il corpo di Christian era ancora caldo. Questione di minuti. Giorni prima erano arrivati troppo tardi per salvare Sadie e adesso erano arrivati tardi da Christian, che era stato assassinato per ciò che aveva, o non aveva, visto. 
«Vaffanculo», esclamò, stringendo forte al petto il ragazzo, con la sua testa reclinata contro la guancia. 
«Capo», disse Bryant. «Lascia che…». 
«Aspetta, zitto», esclamò Kim, mettendosi in ascolto per cercare di udire qualcosa al di sopra del frastuono del suo cuore che le rimbombava nelle orecchie. 
Niente da fare. Si era illusa. Era ciò che avrebbe voluto sentire. Era solo un suo desiderio. 
Invece no, non era la sua immaginazione a giocarle brutti scherzi. 
Aveva appena sentito il calore del suo alito sulla guancia. 
«Sbrigati, Bryant», gridò. «Dammi una mano. È ancora vivo».
Capitolo 54 
Dawson non riusciva a staccare gli occhi dal corpo che giaceva inerte nel letto da ospedale. 
Gli oggetti appartenuti a Tristan erano sparsi per la stanza, quasi se ne fosse disinteressato qualche minuto prima per schiacciare un pisolino. Un paio di scarpe da ginnastica sporche di terra accanto al comodino, una felpa grigia appesa per il cappuccio alla maniglia dell’armadio. Uno skateboard appoggiato alla parete. Poster in stile gotico ricoprivano i muri, un mucchio di riviste erano impilate in un angolo. Dawson ebbe l’impressione che la nonna volesse fargli trovare tutto pronto al suo risveglio. 
Louisa Rock si sedette al capezzale del nipote, dopo aver chiesto all’infermiera di lasciarli soli per qualche minuto. La donna controllò le apparecchiature, annuì e uscì dalla camera. 
«Tristan è molto più di ciò che lei vede», disse la donna, notando che Dawson si guardava intorno. Lui la comprese: non si rassegnava all’idea di vederlo svuotato della sua personalità. 
Gli sfiorò una tempia e scostò con delicatezza un ricciolo bruno dalla fronte. 
«Prego ogni giorno affinché mostri qualche segno di miglioramento», disse, mesta. «I dottori mi hanno ripetuto più volte che è cerebralmente morto, che non sente niente, ma io lo so, so che Tristan sta lottando per tornare da noi». 
Dawson conosceva l’età del ragazzo, ma Tristan sembrava molto più giovane dei suoi diciassette anni. I capelli scuri incorniciavano un viso liscio e imberbe, dalle ciglia lunghe e folte e dai lineamenti decisi, bello nonostante il suo pallore. 
Le braccia erano distese lungo i fianchi, lunghe e snelle, ma non deboli o esili. Il petto avvolto dalla maglia del pigiama si alzava e si abbassava ritmicamente, a tempo con la macchina che oltre a insufflare aria nel suo corpo riproduceva anche il suono del respiro. 
Dawson si chiese se fosse stato un incidente, oppure una malattia, a ridurlo così. 
«I suoi genitori volevano arrendersi, ma loro non lo conoscono bene quanto me. Il modo migliore per convincere Tristan a vincere una sfida è dirgli che non può farcela», gli spiegò, prendendo la mano del nipote. «Alquanto ironico, considerando che…». 
«Com’è accaduto, signora Rock?», le chiese Dawson in tono gentile, iniziando a elaborare una strategia di fuga. Per quanto il caso di Tristan Rock fosse tragico, non gli sarebbe stato d’aiuto per sostenere la sua teoria. 
«Non è una cosa di cui possiamo parlare, agente. È stato firmato un accordo». 
«Un accordo?» 
«Sì, un accordo di non divulgazione proposto dalla scuola e firmato dai genitori di Tristan». 
Dawson insisté. «È accaduto quando si trovava alla Heathcrest?». 
La donna annuì. «Mio figlio ha accettato una somma in denaro da parte della scuola, come risarcimento per il danno subìto a causa dell’incidente». 
«Incidente?», le fece eco Dawson. 
Louisa Rock corrugò le labbra e annuì. 
«Signora Rock, qual è la natura della condizione di suo nipote?». 
Lei sospirò. 
«Si chiama iponatriemia. La causa è stata un’intossicazione da acqua. Se introduciamo una quantità eccessiva di acqua nel corpo, la concentrazione di sodio si abbassa e le cellule si gonfiano. Tristan ha bevuto fino a perdere i sensi». 
«Come fa a saperlo?» 
«Ha filmato tutto il procedimento, agente. Si è ripreso con il telefono mentre beveva litri e litri d’acqua. Si è praticamente affogato. Nel filmato si vede il momento in cui crolla a terra e il suo compagno di stanza che rientra un’ora dopo, quando ormai era troppo tardi». 
Dawson immaginò il telefono in posizione, intento a riprendere il tracollo del ragazzo; un occhio puntato su Tristan che purtroppo non poteva comunicare a nessuno ciò che stava vedendo. 
«I medici hanno fatto tutto il possibile, ma mio nipote era già morto cerebralmente». 
Dawson si sentì ribollire di rabbia all’idea che la scuola, ancora una volta, fosse riuscita a evitare uno scandalo consegnando ai genitori una generosa somma di denaro. 
«Qual è stato il motivo del suo gesto?», chiese Dawson. 
«Si trattava del suo rito di iniziazione. Era una sfida che gli aveva lanciato il Re di Picche».
Capitolo 55 
Kim seguì con lo sguardo le luci blu dell’ambulanza che si allontanava a sirene spiegate. Si voltò e si rivolse all’uomo al suo fianco, che si era rivelato decisamente forzuto. 
«Grazie», gli disse. 
Lui annuì, mentre il suo volto riprendeva colore. 
Quando Bryant aveva lanciato il suo grido d’aiuto, erano accorse persone da ogni direzione. Kim aveva continuato a tenere stretto il ragazzo, osservandogli con attenzione il petto, pronta a effettuare il massaggio cardiaco se avesse smesso di sollevarsi e abbassarsi a ogni respiro. 
Non appena aveva udito il suono delle sirene in lontananza, Graham Steele aveva preso in braccio Christian come se pesasse non più di una piuma e si era fatto strada attraverso la folla per portarlo fuori dall’edificio prima possibile. Tutti si erano fatti da parte per lasciarlo passare. 
Mentre teneva Christian stretto a sé, Kim si era chiesta come fosse possibile che fosse ancora vivo. Aveva ripensato al modo in cui il cappio era stato sistemato attorno al collo. Il nodo si trovava sotto al mento e non in corrispondenza della trachea. 
«Era amico di Shaun», disse Graham, come se fosse una spiegazione sufficiente. «Si stava recando dal preside per un colloquio. Se solo l’avessi visto…». 
«Non si tratta di un tentativo di suicidio», ribatté lei, quando l’ambulanza scomparve all’orizzonte. Bryant adesso si trovava all’interno dell’edificio e stava parlando con Woody per spiegargli la situazione. 
«Che cosa…». 
«Lo sgabello», disse Kim. «Ci sono salita e sono arrivata a malapena alla trave. Per Christian sarebbe stata troppo alta. Lo sgabello era posizionato in modo da dare l’impressione che l’avesse rovesciato con un calcio, ma anche questo è impossibile. Qualcuno ha tentato di ucciderlo», concluse, incrociando gli occhi smarriti dello psicologo. «È il terzo nel giro di una settimana», aggiunse. 
«Sono soltanto ragazzini», rispose lui, scuotendo il capo. «Quale movente potrebbe avere un assassino…». 
«Lei ha la possibilità di parlare con gli studenti, Graham», intervenne Kim. «Pensa che qualcuno di loro sarebbe capace di commettere…». 
«Crede che sia stato uno dei nostri ragazzi?» 
«Lei no?», gli domandò Kim. 
Graham scosse la testa. «Mi dispiace, ma non ho nessuna intenzione di considerare una simile ipotesi», ribatté, allontanandosi. 
Kim rimase da sola con la sua frustrazione. Prima Ted e adesso lo psicologo dell’istituto. Non esisteva nessuno in grado di sostenere quella conversazione? 
 
Kim tornò dentro, facendosi largo fra capannelli di persone che parlavano bisbigliando, commentando gli ultimi eventi. 
La porta della stanza del custode era sbarrata dal nastro della polizia e due tecnici inviati dagli spogliatoi si trovavano già all’interno. 
Bryant le andò incontro con due bicchieri in mano. Scuoteva la testa. 
«Niente da fare», esclamò. 
«Che diavolo deve succedere per convincerli a chiudere questa maledetta scuola?», ringhiò lei. “Quanti ragazzi devono morire?”, si chiese, prendendo uno dei due caffè. 
«Oh, no, preparati», disse lui, guardando oltre le sue spalle. 
Quando si voltò, Kim sorprese il preside Thorpe intento a sollevare il nastro per entrare nella stanza del custode. 
Gli andò incontro a lunghe falcate e gli sbarrò la strada con una mano. «Mi scusi, signor Thorpe, ma non posso lasciarla passare». 
Il volto dell’uomo diventò rosso come una mela matura. 
«Non potete impedirmi di entrare nella…». 
«Posso eccome», esclamò lei, indietreggiando e bevendo un sorso di caffè. «Diglielo, Bryant». 
Mentre si avvicinava, un fremito percorse le labbra del sergente. 
«Signore, non possiamo permettere che la scena del crimine subisca contaminazioni», spiegò Bryant al preside. Kim si appoggiò alla parete e mandò giù un altro sorso di caffè. «Stiamo seguendo i protocolli richiesti in casi come questi, ossia un doppio omicidio seguito da un tentato omicidio, e sono certo che anche da parte vostra vi sia il desiderio che il colpevole venga individuato prima possibile». 
«Certamente, agente. Siamo bombardati dalle chiamate e dalle visite dei genitori che vogliono cambiare scuola. Vorrei che ci parlaste voi per rassicurarli e convincerli che i loro figli qui sono al sicuro». 
Per poco Kim non gli sputò il caffè in faccia. «Questo non è possibile, purtroppo. Ormai la notizia è trapelata, rendendo il lavoro di tutti ancora più faticoso, ma non abbiamo la minima intenzione di fare promesse che non possiamo mantenere. Credo che chiudere la scuola e mandare a casa i ragazzi a questo punto sia il modo più sicuro per garantire la loro incolumità». 
«Ho riunito il consiglio d’istituto per discutere delle varie opzioni». 
«E avete deciso di assumere una ditta di vigilanza privata», esclamò Kim, guardandosi intorno. «E adesso… dove sono?» 
«Non possiamo scaricare su di loro la responsabilità di quanto è accaduto». 
«Ovvio, ma mi pare che non abbiano fatto niente per evitarlo, è d’accordo, preside Thorpe?» 
«La loro presenza è rassicurante», rispose lui. «Avrà un effetto positivo sugli studenti e sui genitori». 
«Ci crede davvero?», domandò Kim, incredula. «O è solo un contentino per cercare di convincere i genitori spaventati a non ritirare i figli e allo stesso tempo salvare il buon nome dell’istituto, quando le basterebbe dare un’occhiata alle decine di giornalisti assiepati davanti al cancello per comprendere che ormai lo scandalo è scoppiato?». 
Prima di rispondere, lui si mordicchiò il labbro. «Detective, in questa, come in altre scuole private, i clienti pagano proprio per la nostra reputazione. Gli studenti devono imparare a fronteggiare le avversità, così saranno preparati ad affrontare la vita, una volta usciti dalla Heathcrest». 
Kim guardò Bryant per capire se anche lui aveva la sensazione che il preside le stesse rifilando una marea di cazzate. 
L’espressione del collega fu inequivocabile. 
Kim avanzò di un passo per spiegare a Thorpe che cosa pensava lei, dell’importanza del buon nome della scuola. «Mi fa piacere che gli eventi degli ultimi giorni siano serviti a temprare il carattere dei vostri studenti, ma, se posso, vorrei ricordarle che in questa scuola c’è un assassino, preside Thorpe, e che due ragazzi affidati alla sua custodia sono morti. Le consiglio di concentrarsi su questo, d’ora in avanti. Il fatto che i genitori vogliano ritirare i figli, se non altro, mi dà la conferma che hanno giudizio. E adesso, per cortesia, se ne vada e ci lasci fare il nostro lavoro». 
Thorpe sgranò gli occhi e digrignò i denti, guardandola dritto in faccia. 
Kim sostenne il suo sguardo. Qualche secondo dopo, stava osservando il preside che si allontanava nel corridoio, furioso. 
«Ti senti meglio adesso, capo?», chiese Bryant. 
«Sì, ne avevo proprio bisogno». 
«Vedo che hai deciso di seguire alla lettera la raccomandazione di Woody». 
«Quale?», domandò lei. 
«Dare fastidio». 
«Seguo sempre gli ordini dei superiori», rispose Kim, impassibile. 
Bryant scoppiò a ridere sputando il caffè che aveva in bocca. In quel momento, il cellulare di Kim prese a squillare. 
«Keats», esclamò. 
Il medico legale andò subito al sodo e le comunicò i risultati delle analisi tossicologiche compiute sul corpo di Sadie Winters. 
Kim rimase ad ascoltarlo in silenzio, mentre lui traduceva in parole semplici i termini presenti sul referto. 
Chiuse la conversazione e si voltò verso Bryant. 
«Trova Saffron Winters. Voglio parlare con lei, subito».
Capitolo 56 
Kim tamburellava nervosamente con le dita sulla scrivania. 
«Allora, di cosa vuoi parlare con Saffie Winters, per l’esattezza?», chiese Bryant, e in quel momento udirono un colpo leggero alla porta. 
«Lo scoprirai fra poco», rispose lei, prima di dare alla ragazza il permesso di entrare. 
Saffie comparve sulla soglia e Kim le fece cenno di accomodarsi. 
Lanciò uno sguardo d’intesa a Bryant con la coda dell’occhio. 
Avrebbe fatto lei le domande. 
«Siediti, Saffie, prego», le disse, parlando in un modo calmo e controllato che non rispecchiava il suo stato d’animo. «Come stai?», le domandò. 
La ragazza si strinse nelle spalle, poi annuì. «Bene, per quanto si possa stare bene in queste circostanze». 
«Sai che è deceduto un altro ragazzo, e che meno di un’ora fa si è verificato un terzo incidente…». 
«Ma gli altri non hanno niente a che fare con la morte di Sadie, vero?», domandò la ragazza, facendo rimbalzare lo sguardo fra lei e Bryant. 
«Non possiamo escludere che i tre episodi siano collegati». 
La ragazza deglutì, ma non disse niente. 
«Saffie, devo chiederti se ti viene in mente qualcuno che secondo te avrebbe potuto desiderare la morte di Sadie, oppure se sei a conoscenza di un legame fra tua sorella e Shaun Coffee-Todd». Kim non menzionò Christian poiché era convinta che fosse stato colpito perché si era ritrovato negli spogliatoi nel momento in cui Shaun era stato ucciso. 
Kim stava soppesando ogni parola con cura. Aveva intenzione di fare affermazioni e domande forti, ma allo stesso tempo doveva ricordare che non aveva davanti una persona adulta, per quanto Saffie non fosse più una bambina. 
Quella sedicenne era una via di mezzo. 
Saffie scrollò il capo energicamente. «Nessuno desiderava farle del male», disse. 
«Però tua sorella è morta, Saffron», la incalzò Kim. «L’hanno colpita alla testa e hanno fatto in modo che passasse per un suicidio». 
«Basta, per favore», esclamò la ragazza, facendosi pallida in volto. 
«Ci hai già confessato che non eravate molto unite, giusto?», domandò Kim. 
Saffie annuì. 
«Però non ci hai detto che era arrabbiata con te. Perché una sera è venuta nella tua stanza e ti ha chiesto di parlare?». 
L’iniziale sorpresa lasciò il passo alla rabbia quando Saffie fece due più due e capì chi gliel’avesse raccontato. 
«Sì, ieri ho parlato con Eric dopo le prove del concerto. Mi ha detto che vi siete lasciati di recente. Ricorda con chiarezza che Sadie era arrabbiata con te. Per quale motivo?» 
«Mi dispiace, non ricordo», rispose la ragazza, mentre una chiazza rossa compariva sul suo collo, sotto al ciondolo a forma di cuore. 
«Non è passato molto tempo», la incalzò Kim. 
Saffie sollevò il mento. «Non ricordo proprio. Probabilmente si era offesa per qualcosa. A volte sbottava senza motivo, agente», rispose, ricomponendosi. 
Kim capì che non le avrebbe mai rivelato perché Sadie era arrabbiata. 
«Immagino che ti mettesse in imbarazzo con i suoi comportamenti, eh?». 
Il viso di Saffie riprese colorito e, sebbene scuotesse il capo per negare, a poco a poco il rossore si diffuse a macchie sulle sue guance. 
«Eravate davvero l’una l’opposto dell’altra. Scommetto che a volte hai desiderato che scomparisse». 
«Non ho fatto niente a Sadie», esclamò la ragazza, inorridendo. 
«Non sto dicendo che tu le abbia fatto qualcosa, semplicemente che non ti andava molto a genio». 
«Era mia sorella. Le volevo bene, anche se non la capivo». 
«Allora perché ti sei data tanto da fare per proteggerla, Saffie?», domandò Kim, appoggiandosi allo schienale della sedia. 
«In che senso?» 
«Portando via tutte le sue cose dalla camera». 
Il suo viso si fece ancora più paonazzo. «Ho pensato che…». 
«Che cosa hai pensato? Che fosse meglio alterare le prove? Credevi di fare una cosa giusta eliminando tutto ciò che poteva rivelarsi compromettente?». 
Saffie si torceva le dita, guardando il pavimento. 
A un tratto, non era più la ragazza disinvolta e sicura di sé con cui avevano parlato due giorni prima. Una parte di Kim avrebbe voluto dirle che si sarebbe sistemato tutto; l’altra era consapevole che esistevano troppi segreti fra loro. 
«Non posso fare a meno di chiedermi se sia stata tu a contraffare uno scritto di Sadie per farlo sembrare una lettera di addio», esclamò Kim. 
La ragazza scosse il capo ma continuò a tenere gli occhi bassi. 
«Saffie, è possibile che Sadie fosse coinvolta nelle società segrete? Le è mai stato chiesto di entrare a far parte dei Cuori o dei Qua…». 
«Non dica sciocchezze», ribatté Saffie, alzando lo sguardo. «Perché avrebbero dovuto sceglierla?» 
«Come fai a esserne tanto sicura?», la provocò Kim. «Non mi sembra che tu la conoscessi molto bene». 
«Ne sono sicura», rispose lei. «Conosco tutti i membri dei Cuori e dei Quadri e posso assicurarle che…». 
«Va bene, ti credo. Però c’è un’altra questione di cui voglio parlarti, Saffie». Kim prese fiato. «Le analisi tossicologiche hanno evidenziato tracce di Fluoxetina e Clonazepam nel sangue di Sadie». 
Nessuna reazione, dunque nessuna sorpresa. 
«Perché hai portato via gli antidepressivi?», le chiese Kim, diretta. 
Saffron dischiuse le labbra come se volesse contraddirla, poi cambiò idea. Si limitò a scuotere la testa. 
«Non volevi portarti addosso il marchio derivante dall’avere una sorella problematica? La tua immagine è davvero così importante per te?», chiese Kim. 
«No, non è questo». 
«E allora cos’è, Saffron? Perché l’hai fatto?» 
«Me l’hanno chiesto». 
«Chi?» 
«I miei genitori», bisbigliò la ragazza. 
Kim era confusa. «Non capisco dove stia il problema se a tua sorella erano stati prescritti farmaci…». 
La detective tacque all’improvviso quando Saffie la guardò negli occhi per la prima volta negli ultimi cinque minuti. 
Kim raccolse le briciole di pane che la ragazza aveva lasciato cadere. 
«I farmaci non erano di Sadie, vero?», le chiese. 
Saffron non negò e Kim, finalmente, capì. 
Il signore e la signora Winters stavano curando la figlia tredicenne senza l’assistenza di un medico.
Capitolo 57 
Dawson accostò davanti a quella che, dall’esterno, sembrava l’abitazione più lussuosa visitata fino a quel momento. 
Bussò al portoncino della casa di Harrison Forbes; l’ultimo nome sulla sua lista. Il nome del ragazzo era comparso nei registri della scuola undici mesi prima per poi sparire nel nulla all’inizio del semestre primaverile. 
Dawson lasciò passare qualche secondo prima di bussare di nuovo. Udì il suono rimbombare all’interno.  
Fece qualche passo indietro e si guardò intorno. Non vide auto parcheggiate nei pressi dell’abitazione. Si respirava un’atmosfera di pace.  
Si avvicinò al garage a tre posti e abbassò la maniglia. La porta era chiusa a chiave. 
Tornò alla porta principale e bussò per la terza volta. 
Non si aspettava che qualcuno andasse ad aprire. La casa era deserta, era evidente, ma era meglio accertarsene prima di cominciare a sbirciare dalle finestre. Non voleva spaventare nessuno. 
Si mise in punta di piedi e lanciò un’occhiata dentro da un angolo della finestra della cucina. Al primo sguardo, gli apparve ordinata e ben tenuta. Guardò meglio. Si era sbagliato: la cucina non era in ordine, era vuota.  
Passò alla finestra successiva, che si affacciava su un enorme soggiorno, in cui non c’era un solo mobile. 
Accidenti, i Forbes dovevano essersi trasferiti e lui non conosceva il nuovo indirizzo. 
 
Salì in macchina e uscì dal vialetto.  
Una volta tornato sulla strada principale, prese la prima traversa a sinistra, imboccando la via privata che conduceva dal vicino. 
“Che pacchia avere i vicini a mezzo chilometro di distanza”, pensò. Certo, quando dovevi andare a chiedere in prestito un po’ di zucchero poteva essere una seccatura. 
Le luci accese e le tre auto parcheggiate lo rincuorarono: almeno avrebbe potuto parlare con qualcuno. 
Il portoncino si aprì prima ancora che avesse parcheggiato. Ovvio, una villa di quel calibro di sicuro possedeva un sistema di telecamere. 
L’uomo che gli andò incontro era in compagnia di un bullmastiff che lo fissava sbavando e tirando il corto guinzaglio. 
«Posso aiutarla?». 
La gentilezza con cui gli si rivolse stonava con il cane famelico che si era portato dietro. 
L’uomo indossava una camicia bianca e un paio di pantaloni neri. Dawson concluse che fosse appena rientrato dal lavoro. 
«Mi dispiace disturbarla», rispose, rivolgendosi in parte al cane. «Sono andato a casa dei Forbes, i suoi vicini e…». 
«Vuole comprarla?», chiese l’uomo in tono dubbioso, lanciando un’occhiata alla sua Renault Mégane. Quanto detestava le persone che giudicavano dalle apparenze, pensò Dawson. 
«No, sono un agente di polizia e ho bisogno di parlare con i Forbes. Conosce il loro nuovo indirizzo?». 
L’uomo scosse il capo, e in quel momento il cane spiccò un salto puntando pericolosamente alle parti intime di Dawson. Il padrone lo strattonò per farlo indietreggiare. 
«Non mi hanno lasciato nessun contatto. Posso sapere perché le interessa?» 
«No, mi dispiace. Si tratta di una questione riservata». 
«Allora non posso aiutarla, mi dispiace. Non ci hanno detto dove si sarebbero trasferiti. Ci limitiamo a dare un’occhiata alla casa di tanto in tanto». 
«Allora avrà almeno un numero di telefono», disse Dawson, speranzoso. 
L’uomo scosse il capo. «Un amministratore e un avvocato fanno da tramite per ogni questione». 
«Quanti misteri…», esclamò Bryant, tentando di alleggerire l’atmosfera. 
L’uomo non si adattò al suo tono. «Non mi sorprende, dopo quello che è successo». 
«A cosa si riferisce?», domandò il sergente. 
L’uomo cambiò espressione all’istante. «Non spetta a me parlarne, agente». 
Se l’era giocata male. Dawson se ne rese conto troppo tardi. Se fosse stato più lucido, avrebbe sfruttato il vecchio trucco che consisteva nel fingere di conoscere la vicenda per carpirne almeno qualche dettaglio. Diede la colpa alla stanchezza e alla lunga giornata che aveva alle spalle. 
Frugò in una tasca e il cane reagì mettendosi ad abbaiare e ringhiare. 
«Calmo, su», disse l’uomo, tirandolo per il guinzaglio. 
«È solo un biglietto da visita», esclamò Dawson, mostrandoglielo. «Sarebbe così gentile da consegnarlo alle persone che fanno da tramite? Dica loro che per me sarebbe importante poter scambiare due parole con i Forbes». 
L’uomo prese il biglietto e fece per andarsene. 
«Dica che si tratta della Heathcrest». 
L’uomo annuì e si avviò, borbottando qualcosa a mezza voce. 
Dawson non riuscì a distinguere le parole, ma gli parve che suonassero come “non ci spererei, fossi in te”. 
Salì in auto e si massaggiò la fronte. Doveva assolutamente chiamare il capo, poi sarebbe potuto andare a casa. 
Prese il cellulare e aprì il browser. Era successo qualcosa a Harrison Forbes, e voleva scoprire di cosa si trattasse. 
Digitò il nome del ragazzo, ma la ricerca non diede alcun risultato. Centinaia di link relativi al padre, che possedeva un vasto patrimonio immobiliare a Londra, ma neanche uno relativo al figlio. Nessuna pagina Facebook, Twitter, Instagram, Snapchat. Nemmeno un articolo di giornale che potesse confermare ciò a cui il vicino aveva alluso. 
Perché, poi, tutti questi misteri sul nuovo indirizzo della famiglia? Di cosa, o di chi, avevano paura?
Capitolo 58 
Kim aveva tentato in ogni modo di distrarsi da quel pensiero assillante. 
Per quanto vago, si era fatto più insistente con il passare delle ore. Fin dalla sua conversazione con Ted, che le sembrava avvenuta un secolo prima. 
Aveva preparato il caffè, portato fuori Barney e mangiato; dopodiché, si era seduta sul pavimento in mezzo a un centinaio di pezzi della Norton Commando. Per lei, erano come gli ingredienti a disposizione di uno chef. Presi separatamente non avevano un gran valore, ma combinandoli si poteva creare qualcosa di magico. 
Neppure quell’attività era riuscita a distrarla. 
Uccidere un ragazzino era un atto mostruoso; tuttavia, quando l’omicidio avveniva in un contesto in cui gli adolescenti erano quindici volte più numerosi degli adulti, non aveva altra scelta se non prendere in considerazione l’impensabile. Eppure era una possibilità di cui nessuno voleva sentir parlare. Nessuno pareva intenzionato a considerare la fondatezza dei suoi sospetti. 
Ossia, che gli omicidi potevano essere stati commessi da un altro studente. 
Aveva davanti una persona che, prima ancora di diventare adulta, già incarnava il male? Esistevano ragazzini cattivi? Erano capaci di azioni del genere? 
Gran parte degli esempi portati da Ted aveva come protagonisti individui provenienti da famiglie disagiate o da contesti problematici. La Heathcrest, al contrario, era simbolo di ricchezza, privilegio, successo. 
Kim supponeva che l’altro lato della medaglia potesse essere fatto di ambizione, competizione sfrenata, giochi di potere, ma cosa poteva avere mai fatto Sadie Winters di male per meritarsi di morire così? Non costituiva una minaccia per nessuno. 
Dall’altra parte, gli adulti che gravitavano attorno alla Heathcrest le apparivano infidi. Molti membri del personale erano stati a loro volta studenti dell’istituto, come gran parte dei genitori. Gli adulti, inoltre, erano coinvolti, assieme agli studenti, nelle società segrete, che continuavano a esercitare un forte potere di attrazione nonostante il preside avesse cercato di abolirle. 
Kim sospirò mentre i pensieri continuavano a rincorrersi nella sua mente. Non poteva più evitarlo. Si alzò in piedi di scatto. 
Al momento non aveva la più pallida idea di chi avesse ucciso Sadie e Shaun, né del motivo per cui l’avesse fatto, ma sentiva la necessità di comprendere meglio la natura del male e delle possibili forme che esso poteva assumere. 
Aveva bisogno di confrontarsi con qualcuno che non si sarebbe tirato indietro davanti a un argomento spinoso. 
E in casi come questi esisteva un’unica persona a cui poteva rivolgersi.
Capitolo 59 
Kim smontò dalla sua Kawasaki Ninja e si tolse il casco. 
L’ingresso del carcere di Drake Hall non era cambiato dalla sua ultima visita. Il cancello di metallo grigio si apriva in mezzo alle alte griglie della recinzione progettata per impedire la fuga dei prigionieri. Kim, però, sapeva che il male riusciva a filtrare attraverso le fenditure. 
La richiesta poco ortodossa fatta per telefono prima di uscire di casa era stata accolta in modo positivo. Con quell’incontro non programmato con una detenuta al di fuori dell’orario delle visite, Kim aveva dato fondo in una sola volta alla scorta di favori che aveva da riscuotere in quel posto, e sperava che ne valesse la pena. 
Warden Edwards le andò incontro sulla porta con la mano tesa. 
«Detective Stone, è un piacere rivederla», esclamò, caloroso. 
Lei gli strinse la mano. 
Edwards in passato era stato l’unico a credere alle accuse che lei aveva rivolto ad Alexandra Thorne. Certe affermazioni sul potere di Alex, capace di valicare le alte mura e le recinzioni di filo spinato, in un primo momento erano sembrate fantasiose persino a lei. Alexandra aveva escogitato un diabolico piano omicida e l’aveva messo in atto senza sporcarsi le mani. Warden Edwards aveva dato ascolto a Kim, e così facendo aveva salvato vite umane. 
Le strade di Kim e della folle psichiatra si erano incrociate già in due occasioni, ed entrambe le volte quella donna aveva tentato di penetrare nella sua psiche per distruggerla dall’interno. In entrambi i casi aveva fallito. Per un pelo. Rivederla era un rischio che Kim aveva scelto di correre soltanto perché nessuno conosceva a fondo il male quanto Alexandra Thorne. 
«Avete fatto come vi ho chiesto?», domandò Kim, mentre il direttore del carcere la accompagnava al bancone per ritirare il suo pass. 
Lui annuì. «Si trova nella sala per le visite, ma non sa che deve incontrare lei». 
Kim voleva sfruttare l’elemento sorpresa. Lasciare ad Alex il tempo di pianificare la conversazione sarebbe stata una mossa da ingenui. 
«Come si sta comportando?», chiese Kim, proprio mentre l’agente Katie Parkes compariva dietro al bancone. 
«Detective Stone», la salutò, con affetto. «Che bello rivederla». 
Il direttore del carcere era stato di parola e non aveva avvertito nessuno della sua visita. Nemmeno i suoi collaboratori. 
«L’agente Parkes la aggiornerà», esclamò Edwards, controllando l’orologio. «Adesso devo proprio scappare». 
«Grazie», disse Kim, congedandolo con un cenno del capo. 
Quando Parkes lasciò la sua postazione, Kim si accorse che aveva perso qualche chilo. L’uniforme non le tirava più sulla pancia e i capelli raccolti lasciavano scoperto un volto dalla pelle luminosa e dagli occhi brillanti. 
«La trovo in gran forma», commentò. 
Anche Katie Parkes era stata vittima delle tecniche manipolatorie di Alex ed era finita nei guai. La psichiatra aveva sfruttato la recente gravidanza della guardia per conquistare la sua fiducia e convincerla a prestarle il telefono per fare una chiamata. Stanca e vulnerabile, Parkes, una neomamma single, aveva ceduto, e per la sua gentilezza, per quel tentativo di aiutare, era stata ricattata. Era una strategia ricorrente di Alexandra Thorne: far sì che la tua umanità si ritorcesse contro di te. 
«Sto molto bene, grazie», rispose la guardia, contenta, facendole strada lungo i familiari corridoi. 
«Come si comporta la nostra prigioniera?». 
Parkes scosse il capo. «Conosce Alex. Le piace provocare. Ha il suo gruppetto di scagnozze, guidate dalla sua compagna di cella, una ragazza che si chiama Emma Mitchell. Pende letteralmente dalle sue labbra». 
«C’è qualcosa di particolare che…», esordì Kim, per poi interrompersi a metà frase. Si trovava in quel posto da meno di dieci minuti ed era già caduta nella tela di Alex; si preoccupava per l’incolumità di chiunque avesse a che fare con l’ex psichiatra. 
«La teniamo d’occhio», ribatté Parkes, che aveva capito alla perfezione. 
Kim avrebbe voluto rassicurarla: non dubitava della professionalità del personale, semplicemente sapeva com’era fatta Alex. Per quanto rimpiangesse di non poterla tenere d’occhio personalmente, in quel frangente aveva questioni più urgenti a cui pensare. 
Le stesse che l’avevano convinta a farle visita. 
 
A mano a mano che avanzava verso la porta della sala per le visite, Kim sentiva i battiti del cuore accelerare. Quando udì la voce familiare di Alex, per poco non vacillò. 
«Parkes, sei tu? Mi hai portato la mia sorpr…». Alex si ammutolì, vedendo Kim comparire sulla soglia. 
In un istante il fastidio si trasformò in confusione, seguita da un sorriso compiaciuto che le illuminò lentamente il volto. 
«Mitchell, tu vieni con me», disse la guardia, rivolta alla ragazza seduta sul tavolo accanto ad Alex. 
«Vai al diavolo, Parkes», ribatté Emma, guardando Alex in cerca di un’indicazione. 
Lei non la degnò nemmeno di uno sguardo. 
«Smamma, Emma», esclamò. 
La ragazza esitò per qualche secondo, come se fosse certa di aver sentito male, ma Alex aveva occhi solo per Kim; la squadrava dalla testa ai piedi. 
Alla fine Emma sbuffò e lanciò alla rivale un’occhiata omicida. 
Kim si chiese se fosse la prima volta che il suo idolo la liquidava con tanta sufficienza. Di sicuro non sarebbe stata l’ultima. 
«Kim, che piacere rivederti», esclamò Alex, come se avessero bevuto un caffè insieme la settimana prima. 
La psichiatra era identica all’ultima volta che l’aveva incontrata. I capelli biondi erano raccolti in una coda morbida che lasciava scoperto un viso bellissimo nonostante la mancanza di creme costose. I suoi occhi di ghiaccio erano fissi su di lei. Kim si sedette, sorridendole. 
«Vedo che i dieci anni in più di carcere ti donano, Alex», ribatté. Erano passati quasi due anni dalla prima sentenza, e considerato l’aumento della pena era altamente improbabile che potesse tornare in libertà prima del suo cinquantesimo compleanno. Era il prezzo che doveva pagare per aver tentato di eliminare chiunque le mettesse i bastoni fra le ruote. 
Kim aveva imparato tempo addietro che la migliore difesa, con Alex, era l’attacco. 
«Ti mancavo?», chiese la donna, ignorando la frecciata. «Potrei sempre prenotare una visita con te ogni settimana…». 
«Non è necessario», tagliò corto Kim. «Si tratta di un evento eccezionale, te l’assicuro». Inarcò le sopracciglia. «Sono proibiti giochetti, domande e tentativi di manipolazione». 
«Ecco, in pratica mi hai tolto tutto il divertimento», esclamò Alex, inclinando la testa di lato. 
«Esatto», confermò Kim, leggermente a disagio per la rapidità con cui entrambe avevano ripreso i rispettivi posti di combattimento e per la sensazione di familiarità che provava. 
Sapeva di doverci andare cauta. Quella donna era in grado di leggere dentro di lei meglio di chiunque altro. Alla prima deviazione dal copione che aveva stabilito, alla prima dimostrazione di emotività, Alex avrebbe approfittato per fare scorta di munizioni. Già una volta l’aveva portata sull’orlo della follia e l’aveva lasciata a penzolare nel vuoto. Doveva assicurarsi che stavolta non ne avesse l’occasione. 
«Qual buon vento ti porta da me, detective Stone?», chiese Alex, intrecciando le dita. 
«Voglio saperne di più sulla natura del male», confessò la detective. «Soprattutto quando emerge nei ragazzini». 
Un lento sorriso illuminò il volto della donna. «Allora, sei nel posto giusto».
Capitolo 60 
Alex inspirò a fondo. «Preferisci la versione ufficiale o la mia?» 
«Quella ufficiale», rispose Kim. 
«Dal punto di vista clinico, non esistono bambini malvagi né sociopatici. Un bambino non è ancora maturato a sufficienza per essere etichettato. Gli specialisti potranno al massimo parlare di comportamento sociopatico, ma più frequentemente viene diagnosticato un disturbo della condotta, che rappresenta un precursore del disturbo antisociale». 
«Disturbo della condotta?», ripeté Kim. 
«Emerge nella prima adolescenza ed è più comune nei ragazzi. Sono egoisti, non riescono a relazionarsi con gli altri, non provano senso di colpa, spesso sono aggressivi. Molti di loro diventeranno bulli, crudeli nei confronti degli animali, bugiardi, insofferenti alle regole». 
«Affascinante», commentò Kim. 
«Per parlare di disturbo della condotta, tuttavia, è necessario che sia presente una diagnosi di disturbo oppositivo provocatorio, che è un suo precursore». 
Kim aggrottò la fronte, mentre l’immagine di una matrioska le balenava nella mente. «Aspetta, aspetta. Quindi, stai descrivendo una sorta di escalation che attraversa gli anni della formazione di un bambino. Queste fasi sono sempre presenti? Il disturbo oppositivo provocatorio conduce al disturbo della condotta, che a sua volta porta al disturbo antisociale di personalità?». 
Alex annuì. «Affinché un adolescente riceva una diagnosi di disturbo antisociale di personalità, deve essere presente un disturbo della condotta riconosciuto prima del compimento dei quindici anni». 
«Qual è il trattamento?», domandò Kim, speranzosa. 
Alex alzò gli occhi al cielo. «Non esistono cure né terapie, Kim. Lo sai. Gli approcci comportamentali sono inefficaci in quanto si focalizzano su atti specifici tralasciando la visione d’insieme. I criteri diagnostici finiscono per creare confusione. Il ragazzo deve aver presentato tre o più dei seguenti atteggiamenti nei dodici mesi precedenti: bullismo, risse, uso di armi, violenze fisiche, furto, estorsione, rapina a mano armata, rapporti sessuali non consenzienti…». 
«Oddio», esclamò Kim. 
«Non sono finiti: appiccamento di incendio, distruzione di proprietà, menzogne per ottenere qualcosa, taccheggio, fughe, assenze ingiustificate da scuola. E almeno uno deve essersi verificato nei sei mesi precedenti». 
«Mi sembra che facciano a scaricabarile», commentò Kim. «Tutti spostano il discorso per evitare di esprimere un giudizio difficile». 
Un sorriso sornione illuminò il viso di Alex. «Detective, per una volta siamo d’accordo». 
«Goditela, Alex. Non penso che capiterà mai più», replicò Kim. «Adesso parlami delle cause». 
Se fosse almeno riuscita a capire l’origine di tali disturbi, forse avrebbe potuto scartare alcuni dei potenziali sospetti. 
«I problemi si verificano maggiormente in ragazzi cresciuti con adulti problematici. Possono essere presenti deficit nell’elaborazione delle informazioni sociali, oppure i soggetti sono stati emarginati dai coetanei durante la prima infanzia. L’ottanta per cento di loro riesce a superare questa condizione in età adulta». 
Kim si sentì sollevata. Fino a quel momento aveva cercato invano di ottenere dei numeri, e il dato non le sembrava negativo. «Mi pare una ragionevole…». 
«Sono stronzate», esclamò Alex, interrompendola. «È una percentuale altissima, che non prende in considerazione un elemento statistico impossibile da quantificare». 
«Cioè?» 
«Quello di coloro che hanno imparato a nascondersi». 
«Come te?», domandò Kim. 
Alex le rivolse un sorriso freddo. «Sì, Kim. Proprio come me». 
«Quindi, dove vorresti arrivare?», ribatté la detective, che non era sicura di voler conoscere la risposta. Aveva l’impressione che stessero per avventurarsi nella personale visione della realtà di Alex. 
«Sto dicendo, Kim, che la varicella non diventa morbillo una volta compiuti diciotto anni. Quello che sono adesso non è diverso da ciò che sono stata in passato, fin da quando ho acquisito consapevolezza. Non ho mai amato niente e nessuno nella mia vita. Non ho provato neanche un briciolo di senso di colpa per le mie azioni, al massimo delusione quando qualcosa non andava secondo i miei programmi. Non mi importa di niente e di nessuno. Non ho legami. Le persone che incontro sono utili solo nella misura in cui riescono a darmi ciò che voglio». 
L’intensità della sua espressione catturò Kim. Non riusciva a staccare gli occhi dalla disarmante sincerità che vi leggeva. 
«Voglio farti capire che non sono diventata così nel giorno del mio diciottesimo compleanno, quando potevo essere dichiarata psicopatica, sociopatica o come altro mi definiscono. Sono sempre stata così. Anche quando ero uno scricciolo che stava imparando a camminare, o una bella bambina al suo primo giorno di asilo o mentre, a cinque anni, soffiavo sulle candeline con il vestito della festa. Sono sempre stata una psicopatica, ma prima nessuno aveva il coraggio di affermarlo». 
«Secondo te avrebbe fatto la differenza?», domandò Kim, tenendo a bada la fascinazione che provava. 
«Non per me», rispose lei, con onestà. «Sono quel che sono e un’etichetta non mi avrebbe portato ad agire diversamente; forse, però, avrebbe convinto i miei genitori che l’ultima cosa di cui avevo bisogno erano altri abbracci, amore e comprensione. Nelle mie mani, diventavano all’istante strumenti di manipolazione». 
Kim era grata ad Alex per l’onestà con cui stava parlando, per quanto la mettesse a disagio. Era un lato di lei che non era mai venuto alla luce. 
A un tratto, lo sguardo di Alex si fissò su un punto sopra alla sua testa. 
«La conoscenza di sé è una cosa meravigliosa», commentò stancamente la detenuta, viaggiando con la mente verso luoghi sconosciuti a Kim. Deglutì. «Ma non è di grande aiuto quando i tuoi genitori guardano tua sorella con ammirazione incondizionata e te con diffidenza e sospetto. Sai che effetti può avere su una bambina?», domandò Alex, con la voce leggermente rotta. 
Kim scosse il capo. Sua madre aveva odiato con la stessa veemenza sia lei sia suo fratello. Ma soltanto in lui aveva visto il diavolo. 
«La dolce, piccola Sarah aveva tutto», continuò Alex, mentre una lacrima spuntava nei suoi occhi arrossati. 
Kim inarcò un sopracciglio, perplessa, ma Alex ormai non si stava più rivolgendo a lei. 
«Quando è nata ho capito immediatamente che sarebbe diventata la figlia prediletta. Lo leggevo negli occhi dei miei genitori. Era tenera, dolce, affettuosa: tutto ciò che io non ero». 
Asciugò la lacrima con il dorso della mano; al suo posto, se ne formò subito un’altra. 
«A partire dal giorno della sua nascita, sono stata esclusa da tutto. I miei genitori ormai avevano la loro bambina perfetta, quella che avevano sempre sognato; l’altra, l’imperfetta, la figlia problematica, fu lasciata da parte, ignorata, etichettata come strana, bizzarra. Forse, se solo avessero fatto un tentativo…». La sua voce si affievolì, mentre fissava il ripiano del tavolo. 
«Credi che le cose sarebbero andate diversamente?», domandò Kim. 
Alex alzò la testa. La fissò con occhi divertiti e privi di emozione. «No, ovviamente, ma è bastato poco a farti credere che sarebbe potuto succedere», esclamò con una certa insofferenza, come se Kim fosse una scolara che non aveva ascoltato attentamente la spiegazione. «Nonostante tutto ciò che sai di me e quello che ho fatto, ti lasci trarre in inganno dalle emozioni che offuscano la mente razionale. A me questo non succede. Vuoi credere che esista una parte di me a cui è possibile avere accesso. Nemmeno tu, una persona tanto fredda e distaccata, sei esente dalla speranza, una debolezza che può essere ben sfruttata». 
Kim scosse la testa. «Sei incredibile». 
Alex sorrise, come se le avesse fatto un complimento. «Ho imparato da piccola che, guardando a lungo un punto fisso senza sbattere le palpebre, gli occhi cominciano a lacrimare». 
Con una certa frustrazione, Kim capì di esserci cascata, nella speranza di scorgere un briciolo di umanità o di pentimento in quella donna. 
«Il problema è che vuoi credere che esista una parte di me, per quanto piccola, che brama la normalità. Io non volevo legami familiari. Non volevo essere un membro della famiglia. Tu ce l’hai avuta una famiglia, e guarda come ti ha ridotto», osservò la detenuta, senza mezzi termini. «Il peso del dolore e del senso di colpa ha plasmato tutte le decisioni che hai preso…». 
«Alex», la avvertì Kim. 
La donna mise il broncio. «Allora è proprio vero che non posso divertirmi neanche un pochino…». 
Kim le rivolse uno sguardo eloquente. 
«E va bene. Hai capito il punto, comunque? Devi smettere di pensare che tutti possano essere salvati. È proprio questo che permette alla gente come me di manipolarti». 
«Allora su quali caratteristiche dovrei concentrarmi?», domandò Kim. 
«Si tratterà di un individuo scostante, distaccato nelle relazioni con i genitori, i parenti, i compagni, gli insegnanti. A volte queste persone si isolano volontariamente. Non si affezionano e le punizioni le lasciano indifferenti». 
Kim pensò a tutti coloro che aveva incontrato negli ultimi giorni. 
«Però tieni bene a mente una cosa: se sono riuscite a venire a patti con ciò che sono, questi tratti potrebbero non essere evidenti». 
Kim aprì la bocca per rispondere, ma in quel momento sentì vibrare il telefono per l’arrivo di un messaggio. 
Sfilò il cellulare dalla tasca e lo lesse. 
Quando lo mise via, si imbatté nello sguardo incuriosito di Alex. 
«Una persona speciale?», chiese l’ex psichiatra. 
«Nessuno di tua conoscenza», rispose Kim, scostando la sedia dal tavolo. «E adesso la mia sopportazione ha raggiunto il limite. Sei davvero un essere disgustoso». 
«Ora, però, hai capito che la colpa non è mia». 
Prima di rispondere, Kim si fermò a riflettere. 
«Il fatto che tu sia così non basta per assolverti, Alex. Ti trovi qui per le cose che hai fatto. Come mi hai appena spiegato, le tue scelte sono sempre state consapevoli. Hai deciso tu di agire in quel modo. Comprendi la differenza fra giusto e sbagliato, eppure scegli di fare del male. La colpa è tua, Alex», concluse Kim, avviandosi alla porta. 
«Non sei pronta, lo sai?», le gridò dietro Alex. 
«Per cosa?», rispose Kim, voltandosi. 
«Per quella persona che ti ha inviato il messaggio. Ho visto il sorriso che ti ha illuminato il viso. Tu non te ne sei nemmeno accorta. Non so chi sia il mittente, ma posso dirti fin da ora che non sei assolutamente pronta». 
«Vaffanculo, Alex», rispose Kim, senza perdere tempo a spiegarle che non si trattava di un appuntamento galante. 
Era la richiesta di un incontro al Waggon and Horses per uno scambio urgente di informazioni. 
E a inviargliela era stata Joanna Wade.
Capitolo 61 
Kim imboccò la via principale di Cradley Heath e si diresse verso il pub. 
Avrebbe concesso non più di cinque minuti a Joanna, poi sarebbe andata a casa. Alex le aveva dato tanto materiale su cui riflettere. 
Udì una sirena in lontananza. Controllò lo specchietto retrovisore, ma non scorse alcuna luce blu. Superò il semaforo in corrispondenza dell’incrocio a quattro vie e svoltò in Reddal Hill Road. Nonostante il buio, scorse un capannello di persone in mezzo alla strada e una donna che agitava le braccia per segnalarle di fermarsi. Erano proprio davanti al pub. 
Kim inchiodò, abbassò il cavalletto e parcheggiò la moto. Si sfilò il casco e si precipitò verso il gruppo di persone. 
«Sono un’agente di polizia, cos’è successo?», domandò, facendosi largo fra la calca. 
«Un incidente», rispose una voce. 
«L’ha investita ed è scappato», disse qualcun altro. 
«Lasciatemi passare», gridò Kim, mentre il lamento dell’ambulanza si avvicinava. La sensazione di panico che le stringeva lo stomaco in una morsa risalì verso la gola quando, superate le ultime persone, i suoi timori si trasformarono in realtà. 
Stesa sull’asfalto c’era Joanna Wade. 
«Allontanatevi», urlò Kim, inginocchiandosi al suo fianco per valutarne le condizioni. 
Joanna era distesa sulla schiena; la gamba sinistra era piegata in modo innaturale e Kim sospettava che avesse subìto almeno due fratture. Il braccio sinistro sembrava uscito dalla spalla e con ogni probabilità anche due dita della mano erano rotte. 
Sul momento, però, ciò che la preoccupava di più era il fatto che Joanna fosse insolitamente silenziosa. 
“No, no, no”, implorò dentro di sé. 
I traumi che aveva subìto non erano tali da mettere a rischio la sua vita, ma erano estremamente dolorosi. Avrebbe dovuto gridare così forte da far crollare tutti i palazzi che aveva attorno. 
«Joanna», la chiamò, piano, sfiorandole il braccio sano. Si sforzò di mantenere la voce ferma. 
La donna sbatté le palpebre, mentre un sorriso le addolciva il viso. 
Deglutì e parlò con un filo di voce: «Sei venuta». 
Fu allora che Kim notò un dettaglio che fino a quel momento le era sfuggito. La pozza di sangue che dalla testa si stava lentamente spandendo verso l’orecchio sinistro, come una macchia d’olio. 
Non gridava perché ormai era oltre ogni dolore. 
Kim deglutì per mandare giù il nodo che le chiudeva la gola e prese la mano di Joanna. 
«Certo che sono venuta», le disse, accarezzandole dolcemente il polso con il pollice. 
Si guardarono negli occhi per qualche istante e Kim pregò che Joanna non scorgesse, in fondo ai suoi occhi, la verità. 
La donna si inumidì le labbra e riprese a parlare. 
«Kim, guarda nel…». 
A un tratto, la voce si affievolì e la sua testa ricadde su una spalla. Gli occhi vuoti e fissi si rivolsero verso il capannello di curiosi. 
Kim non si oppose quando i paramedici la staccarono dalla donna che giaceva sull’asfalto e la portarono via. 
Non poteva fare più niente. 
Joanna Wade era morta.
Capitolo 62 
Kim inspirò a fondo prima di iniziare. 
«Dunque, sapete che Joanna Wade è rimasta uccisa in un incidente ieri sera, investita da un’auto che si è data alla fuga». 
I membri della squadra risposero con un cenno grave del capo. 
«Ciò che non sapete è che al momento dell’incidente probabilmente stava aspettando all’esterno del pub l’arrivo di una persona. E quella persona ero io». 
I colleghi si scambiarono un’occhiata, sorpresi. 
«Joanna poco prima mi aveva inviato un messaggio, dicendomi che doveva parlarmi con urgenza di una questione, ma purtroppo sono arrivata troppo tardi». Sorvolò su cosa stesse facendo quando l’aveva ricevuto. Essendo consapevoli del potere che Alex esercitava su Kim, i membri della squadra non sarebbero stati felici di sapere che le aveva fatto visita. 
«Quando sei arrivata era ancora viva, capo?», domandò Bryant. 
«Per poco», rispose lei, scacciando l’immagine della donna dalla mente. Le sembrava ancora di sentire il tepore della sua mano calda sul palmo. 
«Ha avuto il tempo di…». 
«No», ribatté Kim. «I colleghi della stradale stanno ancora indagando, ma è stato classificato come un attacco da parte di un pirata della strada che ha scelto casualmente la sua vittima». 
«Dovranno riconoscere che può esistere un possibile collegamento con il nostro caso, no?», chiese Dawson. 
«Non si pronunceranno finché non avranno terminato le indagini», rispose lei. «Stace, nel frattempo voglio che controlli i filmati di tutte le telecamere presenti nella zona, nell’eventualità che la polizia stradale non la pensi come noi». 
Stacey prese un appunto. 
Kim cercò di non pensare al volto di Joanna. L’unico modo in cui poteva aiutarla, adesso, era trovare il bastardo che l’aveva ammazzata. Il senso di colpa per essere stata il motivo che l’aveva portata in quel posto avrebbe dovuto aspettare. 
«Aggiornamenti di ieri. Abbiamo scoperto che la morte di Shaun Coffee-Todd non è stata accidentale, ma per il momento non sappiamo quale possa essere stato il movente. La scientifica è sul posto. Per ora non ci sono novità. 
Ho chiamato l’ospedale per avere notizie di Christian Fellows, che è cosciente e stabile, ma non ricorda niente e non ha visto il suo aggressore. Non vuole parlare con noi e i genitori non hanno intenzione di forzarlo, per il momento». 
«Non ha visto niente?», chiese Bryant, incredulo. «Non ha riconosciuto la voce?». 
Kim scosse il capo. «A quanto pare no, ed è troppo presto per insistere. Credo che sia terrorizzato. Vediamo come procede, possiamo prenderlo in considerazione in un secondo momento». 
«Inoltre ho scoperto che Sadie veniva trattata con gli antidepressivi della madre. Saffie li ha fatti sparire dalla sua stanza». 
«Prendeva le pillole di sua madre?», chiese Stacey. 
Kim annuì. Il fatto che una tredicenne assumesse psicofarmaci era già abbastanza grave, ma in questo caso non le erano nemmeno stati prescritti da un medico. 
«Affronteremo la questione con i genitori in giornata», disse la detective, prima di rivolgersi a Dawson. «Kev?» 
«Ieri ho scoperto un sacco di roba losca sulla scuola. Ma non so se possa essere collegata alla morte di Sadie», confessò lui. 
«Racconta», lo incitò Kim. Erano da poco passate le sette ed era comunque troppo presto per andare a bussare a casa delle persone. «Sappiamo che Shaun era un membro delle Picche, quindi mi interessa sapere che cosa hai scoperto». 
«Negli ultimi anni si sono verificati diversi incidenti alla Heathcrest, che la dirigenza ha cercato in ogni modo di tenere nascosti, e a quanto pare la maggior parte è collegata a quelle maledette società segrete», disse lui, lanciando un’occhiata a Stacey, dalla quale si aspettava qualche battuta sarcastica. Che non arrivò. «Ho raccolto i nomi di tre studenti che si sono ritirati nel corso dell’anno. In punta di piedi, senza scatenare drammi o scandali; sono semplicemente scomparsi nel nulla. La madre della prima ragazza ha deciso di portarla via in seguito a un rito di iniziazione che l’ha fatta finire in ospedale, in bilico fra la vita e la morte. L’hanno costretta a saltare sul posto finché non è collassata a causa dell’asma». 
Kim aggrottò la fronte. «A essere sincera, Kev…». 
«Lo so, lo so», si affrettò a dire lui, interrompendola. «Potrebbe essersi trattato di un semplice scherzo finito male». 
Era esattamente ciò che Kim stava pensando. 
«Anch’io la vedevo come te, finché non sono andato a casa del secondo ragazzo; un diciassettenne che vive con la nonna. Peccato che, nel caso di Tristan Rock, “vivere” è una parola grossa. Il capo del circolo l’ha obbligato a bere diciotto litri d’acqua in un’ora. Il ragazzo ha ripreso tutto con il proprio telefono. In pratica, ha bevuto quasi fino a morire». 
«Ma non è morto?», chiese Stacey. 
«Be’, tanto valeva morire», rispose Dawson. «Mi è stato spiegato che bevendo troppa acqua in un lasso di tempo limitato i reni non riescono a eliminarla e il sangue si diluisce. Le cellule si gonfiano e… le conseguenze non sono piacevoli. Tristan è cerebralmente morto. È tenuto in vita dalle macchine, mentre la nonna spera in un miracolo». 
«Oddio», esclamò Bryant. «E i genitori?» 
«Hanno accettato un risarcimento non meglio specificato e un accordo di segretezza. Nessun colpevole». 
«Vai avanti, Kev», disse Kim. 
«A quanto pare alla Heathcrest vige la cultura dell’omertà. Nessuno ha ricevuto la più lieve punizione per ciò che è accaduto, per non parlare di accuse formali. Quella scuola è terrorizzata dagli scandali più che da qualsiasi altra cosa. E non sono nemmeno riuscito a scoprire cos’è successo alla terza famiglia». 
«Perché?», chiese Stacey. 
«Si sono trasferiti nei mesi successivi al ritiro del ragazzo da scuola. Non hanno comunicato il nuovo indirizzo e i contatti con i vicini sono affidati a un tramite. Il signore con il cane feroce che vive nella villa a fianco ha accennato a un incidente, ma non ha voluto dirmi di più». 
Kim aggrottò la fronte. Le sembrava il tipico comportamento di chi vive nella paura. 
«Continua su questa pista, Kev», lo istruì. «Stace?», domandò. 
«Allora, ieri ho passato ore a ficcare il naso nelle questioni finanziarie della gente e ho scoperto un fatto interessante: non tutte le famiglie pagano la stessa cifra per far studiare i propri figli alla Heathcrest». 
«Pensavo che la retta annuale fosse uguale per tutti», commentò Kim. 
«Sembrerebbe la cosa più logica, no?», disse Stace. «Invece, alcune famiglie pagano soltanto ventiseimila sterline all’anno, altre addirittura trentanovemila e la maggior parte intorno alle trentaquattromila». 
L’unica speranza di Kim era che tutto quel denaro servisse almeno a formare eccellenti medici, fisici, economisti e operatori di pace. I premi Nobel del futuro. Persone che avrebbero avuto l’opportunità di fare del bene. Anche se le scoperte di Dawson avevano inferto un duro colpo a quella sua visione. 
«Scusate», esclamò, quando il suo cellulare iniziò a squillare. «Keats», disse, dopo aver letto il suo nome sullo schermo. 
«Hai intenzione di passare stamani per l’autopsia di Joanna Wade?», le chiese il medico legale. 
«Il caso non è mio», rispose, sorvolando sul fatto che non aveva alcun desiderio di vedere il corpo di Joanna martoriato da Keats, nonostante la sensibilità del medico legale. «La stradale crede si sia trattato di un pirata della strada». 
La polizia stradale aveva le proprie basi a Chelmsley Wood e Wednesbury, e aveva competenza su tutte le vie eccetto sulla rete autostradale. Affiancata da una speciale squadra investigativa, si occupava degli incidenti che comportavano morti o lesioni invalidanti. 
«Ah, pensa un po’, ero convinto che insegnasse nella scuola su cui state indagando», replicò lui, sarcastico. 
Kim alzò gli occhi al cielo. «Infatti è così, e lo sai, ma il caso non è mio e ho ricevuto ordini molto severi. Devo comportarmi bene e…». 
«Allora perché non passi a bere un caffè?», disse il medico legale, prima di chiudere la conversazione. 
Keats l’aveva appena invitata a fargli una visita di cortesia. 
Che cosa diavolo stava succedendo?
Capitolo 63 
«Allora, Keats, dov’è il mio caffè?», esclamò Kim, aprendo la porta dell’obitorio. 
Non abbassò lo sguardo sulla sagoma distesa sopra al carrello di metallo. Temeva che fosse Joanna Wade. L’immagine della donna che esalava il suo ultimo respiro era già abbastanza straziante. Non aveva bisogno di sostituirle la visione della sua carne nuda e fredda incisa dal bisturi. 
«Niente caffè», rispose lui. «In compenso, ho questo», le disse, passandole un pezzo di carta. 
«Che cos’è?», chiese Kim, prima di aprirlo. 
«Il contenuto della tasca posteriore dei jeans di Joanna Wade». 
Kim esitò ancora. «Ma la polizia stradale vorrà che le consegni tutte le prove…». 
«Ho fatto una copia», rispose Keats. «L’originale l’ho archiviato in attesa del loro arrivo… se mai avverrà». 
Sebbene morisse dalla voglia di aprire subito quel pezzo di carta, Kim era consapevole di essere entrata illegittimamente in possesso di una prova che apparteneva alla squadra investigativa della stradale, la quale avrebbe provveduto a consegnarla agli investigatori della scientifica. 
«Hai già fatto l’autopsia?», chiese Kim, indicando il carrello con un cenno. 
Lui seguì la direzione del suo sguardo. «Non è Joanna Wade», rispose. 
Kim non avrebbe saputo spiegare la sensazione di sollievo che quelle parole le provocarono. 
«È un caso urgente arrivato da Hollytree. Accoltellamento, probabilmente collegato alle bande criminali». 
Quel caso aveva la priorità, Kim lo comprendeva. Un omicidio veniva prima di un incidente stradale. Se si fosse occupata lei di Joanna, avrebbe già dichiarato che si trattava di un omicidio e in quel momento sarebbe stata impegnata a litigare con Keats per avere la precedenza. 
«Hai intenzione di leggerlo?», domandò Bryant, guardando il pezzo di carta che stringeva in mano. 
Kim si appartò in un angolo della stanza, accanto alla scrivania di Keats, e lo aprì. Conteneva alcuni versi annotati con una matita tenue. La scrittura era incerta; alcune parole erano state cancellate e sostituite da altre. Kim riconobbe la calligrafia di Sadie. Era la poesia di cui le aveva parlato Joanna. Quella che l’aveva colpita. 
Tentò di leggerla, strizzando gli occhi. 
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«Non capisco», disse Kim, alzando la testa. 
«Che cosa, la poesia?», chiese Bryant, prendendole il foglio dalle mani. 
«Sì. E nemmeno che cosa abbia turbato Joanna. Mi sembra semplicemente uno degli sfoghi di Sadie». 
«Perché la parola “vita” è ripetuta così tante volte?». 
Kim si strinse nelle spalle, e in quel momento lo sguardo le cadde sulla scrivania. «Keats, che cos’è quello?», gli chiese. 
«Il cellulare di Joanna. Anche quello era nella tasca posteriore dei jeans». 
«Non l’hai ancora imbustato?», gli chiese, sospettosa. 
«Non ne ho ancora avuto il tempo, Stone», ribatté il medico legale. 
«Accidenti, Keats, sei diventato lento con la vecchiaia, eh?» 
«Stanno morendo dei ragazzini, Stone», sbottò lui. «E io devo aprirli in due per capire come è accaduto». Rivolse lo sguardo alla scrivania, anzi, più precisamente al telefono di Joanna, poi tornò a fissare Kim. «E adesso vado a prendere i caffè». 
Quando la porta si richiuse alle spalle del medico legale, Kim lanciò un’occhiata a Bryant. 
«Non avrai intenzione di toccarlo, vero?», le chiese lui, leggendole nel pensiero. 
Dopo un secondo scarso di esitazione, Kim estrasse un paio di guanti di lattice dalla confezione appoggiata sulla scrivania. 
«Bryant, lo sai anche tu che la stradale non metterà mai insieme i pezzi. Persino Keats lo sa». Kim era certa che il medico legale voleva esattamente quello da lei. 
Bryant sospirò. «Non puoi inquinare…». 
«Se la cosa ti preoccupa, vai ad aiutare Keats con i caffè», gli disse, afferrando il cellulare. Una lunga crepa attraversava lo schermo in diagonale, da un angolo all’altro. Kim premette il tasto Home e spuntò la schermata in cui inserire la password. 
«Accidenti», esclamò, posando il telefono di Joanna e prendendo il suo. 
Stacey rispose al secondo squillo. 
«Ciao Stace, poniamo l’ipotesi che io voglia bypassare la password di uno smartphone che non doveva nemmeno capitare nelle mie mani. Da dove dovrei iniziare?». 
Stacey, dopo una breve pausa, cominciò a darle istruzioni. 
«Aspetta un attimo, Stace, ti metto in vivavoce, così posso provarci mentre ti ascolto, sempre in via ipotetica, ovviamente». 
Stacey ricominciò da capo, descrivendo lentamente ogni passaggio. 
Bastarono quattro mosse e lo schermo si animò. 
«Stace, è stato così facile che quasi mi preoccupa», commentò Kim. 
«È facile soltanto quando sai cosa stai facendo», rispose la collega. «In via ipotetica, chiaro». 
Kim sorrise e la salutò. 
«Che bello rivederlo», esclamò Bryant. 
«Che cosa?» 
«Il tuo sorriso. È il primo oggi». 
«Era un’illusione ottica». 
«Non è vero. Sorridi perché stai facendo una cosa proibita». 
Kim dovette ammettere che non aveva tutti i torti. 
Non rimase sorpresa per lo sfondo del cellulare di Joanna, che raffigurava una donna bellissima in costume da bagno. Aprì subito il motore di ricerca, da cui l’insegnante evidentemente non eliminava la cronologia molto spesso. 
«Aveva un profilo Tinder», commentò Kim. 
«Chi non ce l’ha?», ribatté Bryant. 
«Io», rispose lei. 
«Nemmeno io», precisò lui. 
Kim continuò a scorrere i risultati. «Tornei di freccette, ricerche su Airbnb nella zona del Fife, come cucinare un filetto alla Wellington perfetto e…». Kim tacque all’improvviso. 
Non appena Keats varcò la soglia con tre bicchierini di caffè in mano, la detective si voltò verso di lui. 
«Keats, è possibile che Joanna fosse incinta?», gli chiese, per quanto lo ritenesse improbabile. 
Lui aggrottò la fronte. «Non posso saperlo con certezza, ma da un primo esame non ho notato niente che indichi una gravidanza. La pancia è piatta». 
Kim scosse il capo. «Forse non era per lei», disse, passando il cellulare a Bryant. 
Il sergente sgranò gli occhi. «Ha visitato sette siti diversi relativi ad aborti illegali. Ma perché…». 
Kim continuò a scuotere la testa, facendo rimbalzare lo sguardo dal telefono al foglio di carta. Le stava sfuggendo qualcosa, ne era certa. 
Perché Sadie aveva scritto quella poesia? Che cosa aveva cercato di dire, con esattezza?
Capitolo 64 
«Capo, questo potrebbe essere un buon momento», esclamò Bryant una volta che furono saliti sull’auto. «Abbiamo qualche minuto libero». 
«Per cosa?», domandò lei. 
Aveva messo in tasca la copia della poesia di Sadie. L’aveva letta così tante volte che a un certo punto le si era annebbiata la vista. 
Bryant alzò gli occhi al cielo scuotendo la testa. «Lo sai benissimo, perché ti ostini a rimandare?». 
Kim sospirò. «Perché ho letto il tuo modulo di autovalutazione e devo fare ancora alcune correzioni», rispose, messa all’angolo. 
Lui si strinse nelle spalle. «Ah, va bene. Ho inserito i punteggi che credevo più adeguati, ma se non sei d’accordo e vuoi abbassare…». 
«Non è questo il problema, Bryant», rispose lei, guardando fuori dal finestrino. «Come al solito non hai saputo dare il giusto valore a te stesso e al tuo contributo alla squadra. Devo alzare i punteggi». 
Con la coda dell’occhio, Kim scorse il suo sorriso appena accennato. 
«Ed è una cosa negativa?» 
«Non hai intenzione di avanzare di carriera?», gli chiese lei, ripensando alla sezione relativa alle prospettive professionali. 
Lui scosse il capo. «Ci ho provato una volta e mi è bastato, grazie». 
Qualche mese prima, mentre lei era impegnata al fianco di Travis e della polizia della West Mercia, Bryant era stato nominato detective in via temporanea per coprire la sua assenza. Una volta chiuso il caso, era stato ben felice di restituirle il suo ruolo, come fosse un attizzatoio rovente che per qualche motivo gli era toccato tenere in mano. 
«Saresti un ottimo detective», affermò Kim. E lo pensava sul serio. 
«Capo, non credo di avertelo mai raccontato: qualche anno fa andammo a un incontro organizzato dalla scuola di Laura per gli studenti e i genitori. Parlammo a lungo con molti dei suoi docenti, soprattutto con il professore di scienze, che continuava a ripeterci che Laura aveva la stoffa del medico, forse addirittura del chirurgo. Noi eravamo elettrizzati. Sapevamo che era una ragazzina brillante e volenterosa… ma addirittura un futuro chirurgo? Nostra figlia? Durante il tragitto in auto verso casa, eravamo al settimo cielo. A differenza di Laura. Le chiesi perché non fosse contenta dei commenti dei professori, e lei mi diede una risposta molto semplice. Quelli erano i loro desideri, più che i suoi. All’età di undici anni aveva deciso che sarebbe diventata un’ostetrica e da allora non ha mai cambiato idea». 
Kim annuì, mostrandogli di aver recepito il messaggio. 
Sua figlia al momento stava studiando Ostetricia all’università. 
Bryant proseguì. «Ho sempre desiderato fare il poliziotto, non dirigere una squadra. Quello è ciò che tu desideri per me, non io». 
Kim doveva riconoscere che aveva ragione. «Comunque, devo trovare qualche idea per le proposte di miglioramento», disse. «Altrimenti Woody penserà che faccio favoritismi». 
Lui scrollò le spalle. «Sono sicuro che possiamo farci venire in mente qualcosa». 
Kim gli lanciò un’occhiata. «Non credo che sia la procedura corretta». 
Ma in tutta onestà non riusciva a trovare un solo aspetto che Bryant avesse bisogno di migliorare. Quantomeno, non uno che potesse scrivere su un documento ufficiale. 
«Ogni tanto sei un po’ troppo protettivo», disse. «Cerchi sempre di proteggermi, di salvarmi dai guai, come prima da Keats. D’istinto avresti voluto impedirmi di controllare il telefono, anche se sapevi che poteva fornirci degli indizi». 
«E farti ottenere una bella sospensione», ribatté lui. 
«È un rischio che ho scelto di correre. A volte, ci si devono pure sporcare le mani». 
«Potrei rivolgerti la stessa critica: sei troppo protettiva nei miei confronti», rispose Bryant. «So che ti stai spingendo in direzioni che potrebbero turbarmi con questo caso, ma ormai sono grande. Posso sopportarlo». 
Kim sapeva che l’idea stessa che dietro agli omicidi potesse esserci un coetaneo delle vittime gli avrebbe fatto rivoltare lo stomaco. 
Gli sorrise. «E va bene, smetterò di proteggerti se tu mi lascerai combinare le mie cazzate ogni tanto. Affare fatto?» 
«Affare fatto», confermò lui. «Quindi, abbiamo finito?», domandò Bryant. «Posso considerare il colloquio di valutazione concluso?». 
Kim riconosceva nel collega il suo stesso atteggiamento nei confronti delle richieste di valutazione. Finché nessuno lo rimproverava, dava per scontato che stava facendo un buon lavoro, e non il contrario. 
«Sì, abbiamo finito», concluse Kim, sfilando il foglio di carta dalla tasca. 
«Aspetta un attimo», esclamò, guardandolo con occhi nuovi. Socchiuse le palpebre, ripensando alle parole di Joanna, che una volta le aveva detto di considerare la pagina nel suo insieme, di guardare oltre le parole. 
«Merda», esclamò, voltandosi verso il collega. «Ecco. Era proprio sotto ai nostri occhi». 
«Che cosa mi sono perso?», chiese Bryant, dando un’altra occhiata alla poesia di Sadie. 
Kim puntò il dito. «Guarda meglio. Ignora il significato delle parole per un attimo e limitati a guardare». 
Lui scosse il capo. «Come faccio a non considerare le parole…». 
«Ecco, vedi?», esclamò lei, puntando ripetutamente il dito sul foglio. «Guarda le iniziali delle parole che costituiscono ogni verso. Alla. Breve. Ostacolata...». 
«Aborto!», esclamò lui. «Le iniziali delle parole, lette dall’alto verso il basso, formano la parola “aborto”». 
«Qualcuno ha fatto qualcosa che non avrebbe dovuto fare, e Sadie lo sapeva», disse Kim. Finalmente, si stava delineando all’orizzonte un possibile movente per l’omicidio della ragazza. 
«Credi che una delle studentesse della Heathcrest si sia sottoposta a un aborto clandestino?» 
«È possibile», rispose lei. «E considerando il terrore degli scandali che hanno…». 
«Ci sono più di cinquecento ragazze nell’istituto. Come diavolo facciamo a scoprire chi è?». 
Quella frase fu come un calcio in faccia per il suo entusiasmo. Bryant aveva ragione. Chiunque fosse, la ragazza non si sarebbe fatta avanti spontaneamente. 
«Aspetta», esclamò Kim, cercando di guardare il problema da un’altra angolazione. «Bryant, ti ricordi quello che ci ha raccontato Dawson sulle società segrete della Heathcrest? I loro membri sono persone potenti e rimangono uniti per la vita». 
«Sì, ricordo», rispose lui, che non aveva ancora capito dove il capo volesse arrivare. 
«A chi ti rivolgeresti se ti trovassi all’improvviso nei guai?», chiese Kim, già intenta a digitare il numero di Stacey. «Dawson è ancora con te?», domandò, non appena sentì la voce della collega. 
«Sì», rispose l’agente. 
«Lasciate perdere immediatamente quello a cui state lavorando. Voglio che facciate una cosa per me».
Capitolo 65 
«Tutti i medici che hanno frequentato la Heathcrest?», domandò Dawson, incredulo. 
«Sì, Kev, perché con centodieci studenti all’anno moltiplicati per vent’anni dovremmo controllare circa duemila persone», rispose Stacey. 
«Ma il capo ha detto…». 
«Oddio, Kev. Metti in funzione il cervello. Il capo vuole che troviamo da soli il metodo migliore. Probabilmente stiamo parlando di cliniche private nel raggio di quindici-trenta chilometri. Facciamo il contrario. Diamo un’occhiata al personale delle case di cura e degli ospedali, e controlliamo quanti medici provengono dalla Heathcrest». 
«Ma anche in questo modo…». 
«E poi cerchiamo l’anno in cui si sono diplomati. Se i genitori degli attuali studenti conoscono questa persona, significa che avrà lasciato la scuola da ben più di sette anni, no?» 
«Perché proprio sette?», chiese lui. 
«È la durata del corso di laurea in Medicina», rispose Stacey, spalancando gli occhi. «Sembra che tu sia nato ieri». 
Mentre Dawson scuoteva la testa, lei iniziò a battere sulla tastiera, stupita della propria rapidità di pensiero. 
«Ti ha spiegato perché dobbiamo farlo?». 
Stacey gli lanciò un’occhiata torva. «A quanto pare Joanna Wade aveva fatto ricerche sulle interruzioni di gravidanza illegali, ossia posteriori alle ventiquattro settimane. Dopo tutte le tue chiacchiere su società segrete e patti stretti per la vita, vuole che ci muoviamo in questa direzione». 
«Capito». 
«Hai altre domande?» 
«Solo una, Stace. Mi vuoi bene anche se sono lento di comprendonio?», le domandò con un sorrisetto. 
«Dai, Kev! Mettiti sotto e inizia a fare qualcosa!». 
Dawson fece come gli era stato ordinato, si piazzò al computer e iniziò le ricerche. Solo che aveva avuto un’idea un po’ diversa sul modo di procedere.
Capitolo 66 
Kim seguì la signora Winters nel salottino. Il signor Winters posò il portatile sul divano, al suo fianco. 
La detective aveva ancora lo stomaco sottosopra per ciò che avevano trovato sul telefono di Joanna; al momento, però, doveva lasciar fare a Stacey e Dawson. Aveva urgentemente bisogno di risposte da parte dei coniugi Winters. 
La madre di Sadie spostò il portatile, si sedette accanto al marito e gli prese la mano. 
Kim si accomodò di fronte a loro, su una sedia, vicino al camino lavorato ricoperto di biglietti di condoglianze, cartoline, telegrammi. Sulla parete a sinistra, una lunga serie di foto di famiglia disposte in ordine cronologico. 
«Signor Winters, signora Winters, dobbiamo rivolgervi alcune domande su Sadie e i farmaci che assumeva», esordì Kim, in tono gentile ma fermo. 
A quella frase, la donna sbiancò e abbassò lo sguardo. 
Passarono alcuni secondi prima che il marito prendesse la parola. 
«Aveva bisogno di aiuto», si limitò a dire. 
«Per quale motivo?», domandò Kim. 
Il signor Winters non se la sarebbe cavata con così poco. 
«Sbalzi di umore, depressione, ansia». 
«E quindi le ha dato le sue medicine?», chiese Kim, guardando la signora Winters. 
La donna non sollevò gli occhi, lasciando al marito il compito di fare da portavoce. 
«Avete provato a portarla da qualcuno?», chiese Kim. «Da uno psicologo o dal vostro medico di base, per esempio?» 
«Lo psicologo della Heathcrest è il migliore sulla piazza, ma Sadie non voleva parlare con nessuno. Si chiudeva in sé stessa. Volevamo soltanto aiutarla a stare meglio». 
A Kim parve evidente che non avessero fatto grandi sforzi per risalire alla radice del suo malessere. Non avevano mai pensato che i problemi di Sadie fossero iniziati quando la sorella era diventata la superstar della famiglia? 
«Ecco perché non siamo rimasti sorpresi alla notizia del suo…». 
«Omicidio», intervenne Kim. A quanto pareva, volevano ostinarsi a credere che la figlia si fosse tolta la vita. «Avete chiesto a Saffron di far sparire le pillole?». 
Il signor Winters annuì. «Non volevamo che la voce circolasse», rispose, con sincerità. 
«Comprendo, signor Winters, ma, con tutto il rispetto, non avete fatto molto per favorire le indagini sulla morte di vostra figlia. Avete sottratto delle prove e taciuto informazioni importanti. Capisco che teniate alla vostra reputazione e a salvaguardare le apparenze, ma ci avete nascosto qualcos’altro che dovremmo sapere?». 
Malgrado il tono conciliante, dall’espressione dell’uomo emergeva chiaramente che non aveva apprezzato il rimprovero. A Kim non importava: nonostante il dolore che provavano, non spettava a loro giudicare che cosa potesse essere rilevante ai fini dell’indagine. 
«Non c’è altro», rispose l’uomo, distogliendo lo sguardo. «Ha ragione, non avremmo dovuto chiedere a Saffie di frugare fra le sue cose». 
Leggermente rabbonita nel vedere che per lo meno comprendeva la gravità delle loro azioni, Kim proseguì. «Come la sta vivendo Saffron?», domandò. «Non è ancora tornata a casa?». 
Il signor Winters scosse il capo. «A scuola è molto impegnata. La aiuta a distrarsi. Qui ci sono troppe cose che gliela ricordano», disse, guardando le foto alla parete. 
Kim si domandò se i Winters si rendessero conto di quanto fosse curiosa quella disposizione. In alto, le foto più vecchie ritraevano la famiglia al completo. Sotto, veniva una serie di ritratti delle due bambine a varie età. Erano diverse, una bruna e l’altra biondissima, ma ridevano insieme e si abbracciavano. E poi, due linee verticali, separate, una per ogni figlia, chiudevano l’allestimento. 
«Non credete che insistere per farla rientrare possa essere una buona idea, visto che un altro studente è morto alla…». 
«Eh, già, poveri Anthony e Louise», esclamò la signora Winters, scuotendo il capo. 
Il marito le strinse la mano. «Qualche volta ci siamo intrattenuti brevemente con i Coffee-Todd agli eventi organizzati dalla scuola», spiegò. 
«Conoscete anche i genitori di Christian Fellows, il ragazzo che ieri abbiamo trovato impiccato nella stanza del custode?», domandò Kim. 
Il signor Winters scosse il capo. «Non li abbiamo mai incontrati, credo». 
«Sapete che ieri sera è stata uccisa una delle insegnanti?» 
«Il preside Thorpe ha detto che si è trattato di un incidente stradale». 
«È stata investita da un’auto che si è data alla fuga, signor Winters», lo corresse Kim. «E al momento le indagini sono in corso». 
«Non vedo quale collegamento possa esistere tra i fatti», affermò l’uomo. 
Kim rivolse un’occhiata a Bryant; aveva l’impressione di parlare a vuoto. 
«E voi rimanete dell’idea che non sia necessario portare vostra figlia al sicuro, a casa?», chiese Kim, incredula. 
Bryant si sporse in avanti. «Tre morti in una settimana mi sembra una cifra leggermente al di sopra della media nazionale, signor Winters. Quindi, se mia figlia…». 
«Saffie è una ragazza indipendente. Ha sedici anni e obbedisce di rado ai genitori, agente». 
“Eccetto quando le chiedono di far sparire gli effetti personali della sorella morta intralciando le indagini della polizia”, pensò Kim. Non sapeva nemmeno quante leggi avessero infranto somministrando farmaci alla figlia senza prescrizione, ma era certa che il PM non avrebbe mai avviato un procedimento penale a danno di una coppia di genitori colpiti da un lutto. 
Kim si alzò in piedi. «Grazie per il tempo che ci avete dedicato. Vi terremo aggiornati». 
Bryant la seguì all’esterno della villa. 
 
Seduta in auto, Kim fissava la casa della famiglia Winters. Sentiva un nodo allo stomaco, che di solito si presentava quando aveva l’impressione che qualcuno volesse condurla nella direzione sbagliata. 
Ripensò alla conversazione che avevano avuto, ripercorrendola dall’inizio alla fine. 
«Merda, merda, merda», esclamò a un tratto, afferrando il cellulare. «Bryant, dobbiamo parlare subito con Stacey e Dawson». 
Kim aveva il terribile presentimento di aver guardato nella direzione sbagliata, fino a quel momento.
Capitolo 67 
21 marzo 2018 
 
Ciao diario, 
ho ancora quella sensazione, ma non so se è reale. I miei sensi mi dicono che c’è qualcuno alle mie spalle, qualcuno che mi osserva, eppure quando mi volto non vedo mai nessuno. 
È vero o no??? 
Sono le pillole??? 
Non possono essere le medicine. I miei genitori non me le avrebbero mai date se avessero anche solo sospettato che mi avrebbero fatto sentire così; una persona ridotta all’ombra di sé stessa, che vive avvolta da una nebbia costante. 
I brutti pensieri ci sono ancora, ma è come se le loro stalattiti aguzze e minacciose adesso fossero ricoperte di neve soffice. Ci sono, ma non fanno più male. 
Le pillole, però, non limitano il loro effetto ai cattivi pensieri. Non sono missili di precisione che colpiscono soltanto il bersaglio. Non riesco più a pensare. È tutto vago, indistinto. Immagino le pillole che esplodono dentro al mio cervello, rilasciando un gas che penetra in ogni cellula del mio corpo. Ieri mi sono ritrovata nell’aula sbagliata, per dire. 
Mi viene in mente Star Trek, che mio padre guardava sempre. Ogni volta che l’equipaggio dell’astronave doveva risparmiare energia, il capitano ordinava di lasciare attivi soltanto i “sistemi di supporto vitale”, spegnendo tutto il resto. Ecco, io mi sento così. Tutte le funzioni non basilari sono state disattivate e sono diventata un automa. 
Stasera sono andata nella sua stanza per affrontarla. Quando sono entrata, è uscito Eric. Era su tutte le furie. 
Volevo chiederle come poteva farlo, come poteva essere tanto crudele, fredda e insensibile. 
Poi, ho notato il gonfiore dei suoi occhi e quelle chiazze rosse sulla fronte che le vengono quando è agitata. Avrei voluto domandarle per chi stesse piangendo, ma in un istante sul suo volto è calato un velo di durezza, di freddezza. Quella vaga espressione di disgusto che si percepisce appena, ma è sempre presente. 
Mi ha gridato di sparire. E io ho capito. Ho capito che ormai abbiamo oltrepassato il punto di non ritorno. Non saremo mai più due sorelle. 
 
Ecco perché per me sei speciale, Sadie. Tu sapevi, e adesso ci guardi da lassù e approvi. Sai che i segreti e le bugie comportano delle conseguenze, hanno un prezzo. Mi hai concesso il perdono per ciò che ho fatto e per ciò che ancora devo fare. Siamo legati, tu e io, più di quanto tu creda. Avrei davvero voluto lasciarti in vita, piccola anima ferita. 
Mi domando come avresti reagito alla notizia di Christian. Credo che avresti capito e mi avresti assolto. 
Come diavolo ha fatto quel pivello a non morire? 
Per fortuna l’ho sorpreso alle spalle. Non è stato difficile spingerlo nella stanza del custode. E neanche circondargli quel collo magro che si ritrova con le mani, premendo forte con i pollici sotto alla nuca e con la punta delle dita sul pomo d’Adamo. Ha iniziato a tossire, a rantolare, e poi si è accasciato tra le mie braccia. 
Gli ho avvolto un lenzuolo pulito attorno al collo e l’ho fissato al lampadario. Dondolava come un pezzo di carne appeso al gancio del macellaio. Ho chiuso la porta e ho atteso che una delle donne delle pulizie entrasse e si imbattesse nel suo corpo floscio e penzolante. 
Non mi ha dato soddisfazione. Era soltanto un mezzo per raggiungere un fine. Christian era uno sbaglio e andava spazzato via come la farina rimasta sul tavolo. Era un inconveniente sorto durante la preparazione della torta. Non rappresentava niente per me. A differenza di te, Sadie. 
Si è risvegliato, ma non ha fatto il mio nome. Non sa chi ha tentato di strangolarlo a morte. 
Avrei dovuto controllare che fosse morto. Un altro errore. 
Ma sto imparando. Non ne commetterò più, d’ora innanzi. 
Continua a osservarmi da lassù, piccola Sadie, perché il bello deve ancora arrivare.
Capitolo 68 
Kim inserì il vivavoce e posizionò il cellulare fra lei e Bryant. 
«A oggi non conosciamo il movente degli omicidi di Sadie Winters e Shaun Coffee-Todd, giusto?». 
Tutti confermarono. 
«E siamo d’accordo sul fatto che Christian Fellows potrebbe essere stato aggredito perché forse ha visto qualcosa che non doveva vedere, sebbene i genitori continuino a ripetere che non sa niente e a negarci di avvicinarlo?» 
«Sembra proprio che sia così, capo», rispose Bryant. 
«E siamo consapevoli che il contesto in cui ci muoviamo ha leggi diverse da quelle del mondo esterno?» 
«Puoi dirlo forte», confermò Dawson. 
«Detto questo, secondo voi, stiamo andando nella direzione sbagliata?», domandò Kim, ripensando alla conversazione con i coniugi Winters. «La signora Winters ha usato i nomi di battesimo, Anthony e Louise, per riferirsi ai genitori di Shaun, ma il signor Winters ci ha subito tenuto a precisare che hanno scambiato soltanto qualche parola in occasione di eventi organizzati dalla Heathcrest. Perché l’ha fatto, quando Anthony ha detto chiaramente che le loro famiglie sono molto amiche?», domandò. «Quasi cugini, così ha definito i figli delle due coppie», aggiunse. 
«Pensi che i coniugi Winters arriverebbero a nasconderci qualche elemento legato alla morte della figlia?», chiese Bryant. 
Kim comprendeva la sua incredulità, visto che il collega aveva una figlia di vent’anni. Andava bene così. Ci pensava già lei a dubitare di qualsiasi essere umano incontrassero sul loro cammino. 
«Ci hanno già nascosto il fatto che Sadie assumesse antidepressivi. E qualcuno deve pur aver contraffatto la lettera d’addio di Sadie», gli ricordò Kim. «E adesso ditemi, chi di voi crede che gli eventi di questa settimana non siano collegati?». 
Nessuno rispose. 
«Eppure, fra gli studenti non riusciamo a trovare il colpevole. Dove dobbiamo guardare, allora?» 
«Ai genitori», esclamò Stacey. 
Kim annuì. «Stace, continua con la ricerca dei medici. Dobbiamo arrivare fino in fondo. Kev, voglio che ti concentri sui legami fra i genitori di Sadie e quelli di Shaun. A quanto sappiamo, non hanno frequentato la Heathcrest negli stessi anni, ma dobbiamo esserne sicuri». 
«E noi che facciamo, capo?», domandò Bryant, quando Kim ebbe chiuso la conversazione. «Rimaniamo qui a fare la guardia?» 
«Ah! Ti piacerebbe, Bryant. Voglio parlare con una persona, quindi tu e io, adesso, torniamo alla Heathcrest».
Capitolo 69 
Il timore di aver guardato fino a quel momento nella direzione sbagliata continuava a opprimerla, mentre avanzavano a passo d’uomo verso la calca di giornalisti assiepati davanti al cancello dell’istituto. Woody a volte le diceva che, focalizzandosi sui particolari, le sfuggiva la visione d’insieme. 
L’immagine di Woody si sovrappose a quella di Tracy Frost, in piedi, a una decina di metri dalla folla, con i tacchi alti dodici centimetri conficcati nell’erba soffice e le mani sprofondate nelle tasche. 
«Oh… merda», esclamò Kim, come se le fosse appena tornato in mente qualcosa. «Fermati, Bryant». 
Il collega frenò e Kim abbassò il finestrino. 
Frost socchiuse gli occhi con fare diffidente, ma si avvicinò lo stesso alla macchina. 
«Vuoi fare la stronzetta un’altra volta, Stone?», le chiese. 
«Ti ha imbeccato lui, non è vero?», domandò Kim. «È stato Woody a chiederti di metterti in prima fila, al centro, e di dire quella cosa». 
Frost scrollò le spalle. 
Avrebbe dovuto pensarci subito. Woody non avrebbe mai permesso che pressioni provenienti dai piani alti gli impedissero di fare tutto il necessario per proteggere i ragazzi che frequentavano l’istituto e mettere in guardia i genitori. Aveva chiesto a Frost di gridare all’omicidio, sicuro che nel giro di qualche secondo l’episodio sarebbe stato ripreso dalla stampa. Non l’aveva detto lui. L’aveva detto lei. 
«Senti, mi dispiace se…». 
«Risparmiami le scuse, Stone», ribatté la giornalista, scuotendo il capo. «Tienile per te, ma la prossima volta, magari, abbi più fiducia nel prossimo. Sia in lui che in me», esclamò, avviandosi verso il cancello. 
«Be’, te le ha cantate», commentò Bryant, oltrepassando lo sbarramento. 
«Sì, me lo sono meritato», ammise Kim. Su Frost aveva ancora qualche remora, ma nel caso di Woody, in effetti, si sarebbe dovuta assolutamente fidare. 
 
Kim scese dall’auto con un sospiro. 
«Com’è possibile tutto questo?». 
Tre morti e un tentato omicidio in una manciata di giorni ed entrando alla Heathcrest ti imbattevi negli studenti che si recavano nelle aule come se nulla fosse. Chissà se Joanna quel giorno avrebbe dovuto fare lezione, si domandò Kim, triste, lanciando un’occhiata alla finestra di quella che fino a qualche giorno prima era stata la sua classe. 
Imboccò il corridoio che conduceva fino all’estremità dell’ala. Superò l’ufficio del preside e bussò alla porta della stanza accanto. 
«Avanti», esclamò lo psicologo dall’interno. 
«Signor Steele…». 
«Graham», ribatté lui, facendo loro cenno di accomodarsi. Per accoglierli, si alzò in piedi, un gesto di rispetto che non sfuggì a Kim. Quell’uomo aveva un’aria gentile che le ricordava Ted; emergeva nell’espressione dolce degli occhi, nel tono di voce comprensivo. 
«Possiamo rivolgerle alcune domande a proposito di Shaun Coffee-Todd?» 
«Certo», rispose lui, arrossendo leggermente. 
Kim si ricordò dei commenti che dipingevano Shaun come un tipo di cui era facile dimenticarsi. «Non lo conosceva bene?». 
Dopo un secondo di esitazione, lo psicologo scosse il capo. «No, se devo essere sincero. A causa del mio ruolo, vengo più facilmente in contatto con i ragazzi che creano problemi». 
Kim lo comprendeva. Gli adolescenti esternavano le proprie difficoltà, e la propria rabbia, con comportamenti eclatanti, violenti e distruttivi. 
«Non ha mai avuto la necessità di incontrarlo?», ribadì Kim, sperando che saltasse fuori qualcosa. 
Lui scosse il capo. «Ho controllato i miei registri per timore che la memoria mi giocasse brutti scherzi, ma non ha mai richiesto un colloquio con me, né io ho avuto bisogno di convocarlo». 
«Sa che faceva parte di una società segreta?», domandò Kim. 
«Maledette», esclamò lui, rabbioso. 
«Non approva?» 
«Ho sempre sostenuto il preside nelle azioni che ha intrapreso per abolirle. Non contribuiscono in modo positivo al benessere della stragrande maggioranza degli studenti, e ai restanti regalano una sensazione di potere. Quando un qualsiasi gruppo continua a proporre riti di iniziazione per entrare a farne parte, significa che non è una buona compagnia», disse, intrecciando le dita. «C’è altro che vorreste chiedermi?». 
Kim ebbe l’impressione che volesse cambiare discorso. 
«Joanna Wade le aveva dato una poesia scritta da Sadie?», domandò. 
Lui annuì. «Sì, e poi mi ha chiesto di restituirgliela». 
«E lei l’ha letta?». 
Steele esitò. «L’ho fatto, ma temo di non averla compresa», rispose, con aria imbarazzata. 
Kim non gliene faceva una colpa. Se non fosse stato per Joanna, neanche lei ci sarebbe arrivata. 
«Ne avete parlato insieme?». 
Lui annuì. «Ho tentato di chiederle spiegazioni. Joanna mi aveva detto di essere preoccupata per qualcosa che emergeva dalla poesia, ma non mi aveva spiegato a cosa si riferisse con esattezza. Sapeva che Sadie veniva da me e mi aveva chiesto di tirare fuori l’argomento per spingerla a confidarsi». 
«E lei sperava che lo facesse?». 
Lo psicologo si strinse nelle spalle e scosse il capo. «Fino a quel momento non mi aveva mai rivolto la parola, ma decisi di provarci. A volte basta un nonnulla, qualcosa che funge da stimolo, per aprire la prima breccia». 
Kim estrasse il foglio ripiegato dalla tasca posteriore dei suoi jeans. 
Graham sgranò gli occhi per la sorpresa, poi sorrise. «Non le farò domande». 
«È una copia», spiegò lei. «Vorrei che la leggesse un’altra volta e mi dicesse che cosa ne pensa». 
Lui le sfilò il pezzo di carta dalla mano e inforcò un paio di occhiali alla John Lennon che erano decisamente troppo piccoli per la sua faccia. Scorse il foglio con lo sguardo, aggrottando la fronte. «Mi dispiace, ma non riesco a capire di cosa stia parlando, anche se mi sembra arrabbiata». 
Kim si sporse e indicò le lettere iniziali di ogni verso, fino a comporre la parola “aborto”. 
«Oh, adesso lo vedo», esclamò lui, arrossendo. Rimase a fissare il foglio per un minuto intero. «Me ne sarei dovuto accorgere», disse, scuotendo il capo. «Adesso mi sembra così evidente». 
«Non si rammarichi troppo», ribatté Kim. «Noi siamo detective e ci abbiamo messo un bel po’ di tempo per capirlo». 
Lo psicologo inorridì. «Non penserete che Sadie…». 
«No», rispose Kim, scuotendo energicamente il capo. «Non si tratta di Sadie, secondo noi. Ha la minima idea di chi possa essere la persona a cui si riferiva? Qualche studentessa è…». 
Graham sollevò una mano per interromperla. «Anche se me l’avesse confessato, non potrei violare il segreto professionale, come lei ben sa, detective». 
Era un’obiezione sensata. 
«Qualche studentessa ha richiesto un consulto urgente o extra?», gli chiese Kim, cercando di ottenere la risposta per vie traverse. 
Lui sorrise. «Posso solo dirle che sono stato molto impegnato, e le assicuro che me lo sarei risparmiato volentieri». 
«Più del solito?», domandò Kim. 
«Posso affermare che le reazioni degli studenti rientrano nella norma, davanti a una morte improvvisa e inspiegabile, anzi tre morti». 
«Saffie Winters è venuta a parlarle?», gli domandò Kim. 
Dopo un istante di riflessione, lui scosse la testa. «No, ma avrei voluto che lo facesse. Ieri sono andato a cercarla per chiederle se volesse fare due chiacchiere. Il rifiuto di tornare a casa dai genitori ci ha fatto preoccupare, ma non sarebbe saggio forzarla». 
Kim era d’accordo. «Definirebbe normale la sua reazione?». 
Graham distolse lo sguardo. «Ogni persona reagisce in modo diverso a un evento traumatico, detective», disse, evasivo. 
«Questo lo so, e adesso le dispiacerebbe rispondere alla mia domanda?», ribatté Kim. 
L’uomo sorrise. «Probabilmente no, ma…». 
«Graham, posso farle una domanda che forse la metterà a disagio?», gli chiese, ricordando la reazione che aveva avuto il giorno precedente. 
Lui socchiuse gli occhi. «Certo». 
«Le è capitato di parlare con qualche studente e di pensare che sarebbe stato capace di atti di violenza?». Non era ancora pronta ad abbandonare l’ipotesi, almeno finché non fosse emerso qualche indizio concreto che puntasse a un adulto. «Qualcuno fisicamente in grado di appendere Christian alla trave del soffitto?». 
Lo psicologo scosse la testa. «Come le ho già detto, non sono disposto a prendere in considerazione questa ipotesi». 
«Ma dobbiamo farlo», obiettò Kim. «Conosce qualche studente coinvolto in episodi di piromania o crudeltà verso gli animali?», domandò poi, ripensando all’analisi di Alex. 
Lo psicologo cominciò a scuotere la testa in automatico, ma a un tratto si bloccò. 
«Le è venuto in mente qualcosa, vero?» 
«Probabilmente non è niente. Insomma…». 
«Per favore, lasci giudicare noi». 
«Alistair Minton, sedici anni. Sono stato costretto a convocarlo un paio di mesi fa, ma non riesco a credere che…». 
«A che proposito?» 
«Crudeltà nei confronti di un animale», rispose l’uomo, con un’espressione disgustata. «C’era un gatto randagio che gironzolava sempre dalle parti della mensa, per mangiare gli avanzi. Alistair l’ha preso, ha incollato…». 
Kim serrò forte la mascella. «È proprio necessario scendere nei dettagli?», chiese. 
«Penso di no», concesse lui. 
«E qual è stata la sua giustificazione?», domandò Kim. 
Lo psicologo fece una faccia mesta. «Ha detto che pensava fosse divertente. Non ha mostrato alcun rimorso né empatia nei confronti della sofferenza dell’animale». 
«E lei cosa ha fatto?» 
«Mi sono messo in contatto con i genitori e ho espresso la mia preoccupazione». 
«E?» 
«Gli hanno impedito di andare in settimana bianca con gli amici». 
«Devastante», esclamò Bryant, esprimendo alla perfezione i pensieri di Kim. 
«Continuo a credere che non sia capace di…». 
«Grazie per il suo aiuto», concluse la detective, alzandosi in piedi. 
Bryant si avviò alla porta. A un tratto, lo psicologo ci ripensò e volle aggiungere qualcosa. 
«Agente, si tratta di sicuro di una coincidenza, ma c’è un’altra cosa a proposito di Alistair Minton che forse dovreste sapere». 
«Ci dica». 
«È l’ex ragazzo di Saffron Winters».
Capitolo 70 
«E va bene, vediamo che cosa ha da dire Alistair Minton», esclamò Kim, bussando alla porta del laboratorio di fisica. Era bastata una rapida chiamata a Nancy, l’assistente di Thorpe, per sapere dove potevano trovarlo. 
Quando entrò nell’aula, per l’ennesima volta Kim rimase colpita dai privilegi di cui godevano quei ragazzi. In classe erano presenti meno di venti studenti, ciascuno alla propria postazione attrezzata, un po’ come fossero nella cucina di Masterchef. Una situazione ben diversa dalla sua vecchia scuola, in cui attorno a ogni becco di Bunsen dovevano accalcarsi almeno dieci ragazzini. 
L’insegnante in camice bianco andò loro incontro con uno sguardo interrogativo. 
«Alistair Minton», disse Bryant, mentre Kim si guardava intorno. 
Lo sguardo le cadde su un ragazzo che portava gli occhiali protettivi posati sulla testa, come un aviatore, invece che davanti agli occhi. Kim non si stupì quando si alzò dallo sgabello e si avvicinò a loro. 
Sfilò gli occhiali e porse loro la mano, sorridendo. 
Kim girò i tacchi e si avviò verso il corridoio. Non aveva nessuna intenzione di stringere una mano che aveva torturato un animale senza alcuna pietà. 
Bryant richiuse la porta dell’aula alle loro spalle. 
 
Alistair si ravviò i capelli biondi come paglia e si appoggiò al muro. A Kim non sfuggì l’occhiata con cui la squadrò rapidamente dalla testa ai piedi. Il ragazzo fece un sorriso sornione, scoprendo i denti bianchi e diritti. Aveva un’aria arrogante che le faceva prudere le mani. Sembrava quasi divertito dal fatto che due agenti di polizia volessero parlare con lui. 
«Alistair, ci piacerebbe scambiare due parole sull’omicidio di Sadie Winters. Sai niente al riguardo?» 
«So che è morta, come quell’altro deficiente. Che vi devo dire?» 
«Mi sembri molto addolorato», commentò Kim. 
«Perché dovrei esserlo?», si limitò a rispondere il ragazzo. 
«Ci stavamo chiedendo se per caso sai qualcosa che vorresti condividere con noi», insisté Kim. 
Lui scosse la testa. «Non li frequentavo». 
«Non ti sto chiedendo se eravate nella stessa comitiva», sbottò Kim. «So che ti piace fare del male, non è vero?». 
Il ragazzo cambiò espressione per un attimo, poi sorrise. «Ah, vi riferite alla storia del gatto, non è vero? L’avete letto su Psicologia per principianti? Crudeltà verso gli animali uguale serial killer. Cavolo, agente, mi lasci almeno finire la scuola. Non so ancora che cosa voglio fare da grande». 
Kim si trattenne; d’istinto gli avrebbe dato uno schiaffo. 
Quel ragazzo le ricordò il cesto della biancheria sporca che aveva a casa, sempre pieno fino a scoppiare, tanto che ormai era deformato. Era come se l’avessero imbottito di bellezza, doti atletiche, fascino e carisma. Una volta svuotato il cesto, però, sarebbe tornato con i piedi per terra e diventato un soggetto pericoloso. 
«Senta, era solo un gatto rognoso e non capisco perché tutti si scandalizzino tanto, ma non avrei alcun motivo di fare del male a persone che non significano niente…». 
«Non si è trattato di uno scherzo andato a finire male, a cui poi hai dovuto porre rimedio…». 
«Può risparmiarsi certi discorsi per quei coglioni delle società “segrete fino a un certo punto”, agente. Non è roba per me». 
«Però conoscevi bene la sorella di Sadie, non è vero?». 
Lui fece spallucce. «Non quanto avrei voluto, ma non si può vincere sempre, no?», rispose, facendole l’occhiolino. 
Kim rimase a fissarlo in silenzio per qualche secondo. 
«Il tuo fascino non ha funzionato con lei?», chiese Bryant. 
Lui fece un sorrisetto. «Forse, se avessi avuto più tempo a disposizione, ci sarei riuscito, ma la coppia perfetta mi ha rovinato la festa». 
«I genitori di Saffie?», chiese Kim. Non era la prima volta che li sentiva definire in quel modo. 
«Sì, sapete, tutte quelle stronzate sulla Regina di Cuori. Volevano che la loro preziosa figlia passasse il tempo con una persona più meritevole». 
«Eric?», domandò Kim. 
Lui alzò gli occhi al cielo. «Esatto, il buon vecchio Re di Picche. Coppia potente». 
«Quindi Laurence Winters è riuscito a sbarazzarsi di te prima che riuscissi a ottenere ciò che volevi?», domandò Kim, ritenendola una scelta lungimirante da ogni punto di vista. 
«Sono stato messo in guardia, sì, ma non da lui. Lui è un fifone. È stata Hannah a fare il lavoro sporco. Se volete parlare della spietata…». 
Il ragazzo si interruppe quando il cellulare di Kim iniziò a squillare. 
Impaziente di liberarsi di quel moccioso, lei si allontanò per rispondere. 
«Ciao, Stace», esclamò, facendo cenno a Bryant che poteva dargli il permesso di rientrare in classe. 
«Non crederai mai a quello che abbiamo scoperto», disse la collega, eccitata. 
«Dimmi». 
«Laurence Winters e Anthony Coffee-Todd non hanno semplicemente frequentato la Heathcrest nello stesso periodo. Erano nella stessa classe». 
Kim aggrottò la fronte. Perché, allora, il signor Winters aveva minimizzato, definendolo un conoscente? 
«Ma il fatto ancora più interessante è che un altro dei loro compagni di classe, Gordon Cordell, lavora all’Oakland Hospital di Stourport-on-Severn». 
«Stace, non dirmi che…». 
«Oh, sì», rispose lei, animatamente. «È un ginecologo». 
«Oddio», esclamò Kim. Le girava la testa. 
«Aspetta, Kev vuole parlarti», disse Stacey, passando il telefono al collega. 
«Capo, forse non significa niente, ma tutti e tre facevano parte delle Picche».
Capitolo 71 
«Come diavolo hanno fatto a scoprire tutte quelle cose?», chiese Bryant, mentre attraversavano il ponte sul fiume Severn. 
«A quanto pare, Dawson ha lasciato che Stacey facesse il lavoro sporco, finché non gli è venuto in mente che gli annuari che adornano l’atrio della Heathcrest probabilmente erano consultabili anche online. Ogni volume dedica un capitolo ai traguardi raggiunti dai diplomati degli anni precedenti. Lì hanno trovato l’annuncio della laurea di Cordell in Medicina». 
«E come hanno fatto a sapere delle Picche?» 
«Era scritto nell’annuario, sotto alle loro foto. All’epoca le società non erano segrete, ricordi?» 
«Giusto. Se esiste una scorciatoia, stai pur certo che Dawson la troverà», commentò Bryant, svoltando a sinistra in una strada alberata. 
Kim sapeva che l’Oakland era un ospedale privato che aveva aperto i battenti alla periferia di Stourport-on-Severn alla metà degli anni Settanta. Dieci anni dopo, con il boom della sanità privata, era stato acquistato da una catena di cliniche. Da allora, erano passati dagli interventi minori dei primi tempi a trapianti complicatissimi e alla chirurgia estetica all’avanguardia. Assieme a tutto quello che stava nel mezzo. 
Se l’ingresso del Russells Hall talvolta ricordava i grandi magazzini durante il Black Friday, nell’atrio dell’Oakland ti sentivi un cliente che passeggia senza fretta fra gli scaffali patinati di Harvey Nichols. 
Kim si concesse qualche secondo per guardarsi intorno, mentre Bryant si dirigeva al banco informazioni per mostrare il tesserino e chiedere del dottor Cordell. 
Qui, al posto del baccano dei pazienti esasperati, si udiva una musica soffusa. Al posto delle pratiche sedie di plastica, c’erano arredi dai colori pastello e dall’aspetto confortevole. Il personale era gentile e disponibile, non brusco e stressato. Alle pareti, locandine di vecchi film avevano preso il posto dei cartelloni che richiamavano a caratteri cubitali l’attenzione dei pazienti sui più comuni problemi di salute. 
Oakland era diverso da tutti gli ospedali in cui era entrata, e di certo Gordon Cordell non assomigliava ai chirurghi dalle dita lunghe e agili che aveva conosciuto nella sua vita, pensò Kim quando una mano grassoccia e curata si tese sopra alla scrivania nella loro direzione. 
Gordon Cordell era un uomo basso e pingue, il cui mento era praticamente un tutt’uno con il collo. 
Quando se lo ritrovò davanti, Kim non tentò nemmeno di ignorare la sensazione di sfiducia che quell’uomo le suscitava. Non avevano ancora aperto bocca e lui aveva già un’aria circospetta. 
«Signor Cordell, grazie per averci ricevuto con così poco preavviso», disse Bryant, in tono gentile. Se il collega aveva avuto le sue stesse sensazioni, sapeva nasconderle bene. 
«Ho solo qualche minuto a disposizione, mi dispiace». 
«Certo, dottore. Tenteremo di non rubarle troppo tempo. Siamo qui a proposito della Heathcrest Academy. A quanto ci risulta, lei ha studiato lì, giusto?». 
Cordell annuì, esitante; e questo non fece altro che confermare i sospetti di Kim. Era una domanda semplice, davanti alla quale non si poteva tentennare. Aveva studiato alla Heathcrest oppure no? La sua parte cinica era convinta che volesse ponderare con cura ogni risposta per paura di rivelare qualcosa. 
«E in che anno ha terminato gli studi?» 
«Nel 1992», rispose l’uomo. 
«Buona scuola?», chiese Bryant. 
Lui annuì. 
A quanto pareva, era terrorizzato all’idea di sbilanciarsi. 
«È rimasto in contatto con i suoi vecchi compagni di classe?» 
«Con alcuni», rispose lui. 
Kim negli anni aveva imparato che le persone reagivano in due modi diversi al nervosismo, quando la polizia le sottoponeva a una serie di domande. Alcune parlavano troppo e altre tenevano la bocca cucita. Per alcuni, l’agitazione trovava sfogo nelle corde vocali e non la finivano più di chiacchierare, riempiendo ogni silenzio nel tentativo di convincerti della propria versione, spesso ripetendo cento volte la stessa frase. Altri si chiudevano a riccio e rispondevano a monosillabi, perché non si fidavano nemmeno della propria lingua. 
«All’epoca apparteneva a un circolo, i Fiori, se non mi sbaglio…». 
«Picche», si affrettò a correggerla lui. 
«Magari potrebbe raccontarci qualcosa su queste società?», chiese Bryant, sperando che quella domanda stimolasse una risposta più lunga di due parole. 
«Per quale motivo?», domandò l’uomo, sfregandosi la guancia, accanto al naso. 
“Non vuole”, pensò Kim. 
«Perché potrebbe esserci d’aiuto per le nostre indagini, dottor Cordell», rispose Bryant, paziente. 
Il medico lanciò uno sguardo al cellulare posato sulla scrivania: forse sperava che squillasse, oppure si era trattato di un movimento inconsapevole degli occhi. 
«Stiamo solo raccogliendo informazioni sull’istituto in generale», lo rassicurò Bryant. 
«È solo un circolo», esclamò l’uomo, sfregando di nuovo il dito nello stesso punto. «Sono innocui divertimenti da ragazzi, come stare con un gruppo di amici. Immagino che anche lei avesse la sua comitiva da giovane, agente». 
«Certo», rispose Bryant, senza scomporsi. «Peccato che dopo il diploma ci siamo persi di vista. Accade anche alla Heathcrest?», domandò. 
Kim percepiva il disagio crescente di Cordell. 
«Mi dispiace, ma non capisco a cosa si riferisca», rispose l’uomo, prendendo tempo. Eppure, la domanda era semplice e lui era un uomo colto e intelligente. 
«Vediamo, voi piccole Picche rimanete in contatto una volta che vi disperdete per il mondo?», domandò Bryant, con la giusta dose di sarcasmo che fece serrare la mascella al medico. Ecco il sergente nella sua forma migliore. Sapeva provocare in modo discreto ma efficace, e osservarlo era una gioia. 
«Non credo che comprenda come…». 
«Oh, invece lo comprendo benissimo», esclamò Bryant, interrompendolo proprio nel momento in cui avrebbe voluto parlare, per esasperarlo ulteriormente. «Quando ero bambino, uno dei miei amichetti rubò dei soldi dalla borsa di sua madre, allora corremmo al supermercato e comprammo un sacchetto enorme di caramelle assortite. Giurammo che sarebbe stato il nostro segreto. Ci forammo i pollici con uno spillo e stringemmo un patto di sangue». 
«Non è esattamente…», esclamò Cordell, tentando di intervenire, ma Bryant era inarrestabile. 
«Fatto sta che non appena arrivai a casa mi sentii male da cani. Non solo perché avevo ingurgitato una quantità di zucchero capace di abbattere uno gnu, anche perché sapevo di aver fatto una cosa sbagliata». 
La tensione che si leggeva sul volto di Cordell era rivelatrice. Kim si domandò come facesse Bryant ad avere sempre l’aneddoto adatto a qualsiasi situazione. 
«A cena, non riuscii a mangiare e all’ora di andare a letto ormai ero sicuro che la polizia si sarebbe presentata alla mia porta. All’improvviso, la promessa fatta quel pomeriggio non mi sembrò più tanto importante. Per lo meno, in confronto al timore di ricoprire di vergogna la mia famiglia». Fece una pausa, poi abbassò la voce. «Lei ha famiglia, dottor Cordell?». 
Il medico incrociò lo sguardo penetrante di Bryant, e Kim, al pari del suo collega, capì all’istante come sarebbe andata a finire. 
«Mi dispiace molto, agenti, ma non posso contribuire in alcun modo alle vostre indagini. E adesso devo tornare al lavoro». 
Bryant si alzò e gli porse la mano. 
«Grazie del tempo che ci ha dedicato. Spero che la prossima volta potremo parlare con più calma, magari alla stazione di polizia, appena trova un momento libero». 
“Bravo, lascialo sulle spine”, pensò Kim. Il fatto che Bryant avesse parlato di un prossimo incontro lasciava intendere a chiare lettere che con lui non avevano ancora finito. Era bastato un accenno alla stazione di polizia per spingere Cordell a deglutire per ben tre volte di fila. 
 
Kim richiuse la porta alle loro spalle e Bryant si chinò per legarsi la stringa di una scarpa. 
«Bella storia quella delle caramelle», commentò lei. 
«Non me la sono inventata», ribatté il collega. «Da quel giorno non sono più riuscito a guardare un orsetto gommoso», disse, rimettendosi in piedi. Si girò di scatto verso Kim. «Pronta?» 
«Certo». 
Bryant si accostò alla porta e tese le orecchie. Contò fino a tre e spinse la maniglia verso il basso. 
Prima di parlare, attese un paio di secondi, ma furono sufficienti. 
Cordell era in piedi davanti alla finestra, con il telefono premuto sull’orecchio. 
«Scusi, dottore… oh, non importa, facciamo un’altra volta», disse Bryant, alzando una mano per scusarsi e indietreggiando verso il corridoio. 
«Funziona tutte le stramaledette volte», commentò Kim, mentre si dirigevano verso l’uscita dell’ospedale. 
Anche senza confrontarsi, avevano capito entrambi che non avrebbero cavato niente dal dottor Cordell, così Bryant aveva deciso di sfruttare la situazione per farlo innervosire, certo che, se davvero aveva qualche colpa, si sarebbe attaccato al telefono non appena loro avessero varcato la soglia dell’ufficio. E lui non li aveva delusi. 
«Che cosa hai sentito?», gli domandò Kim. 
«Tre parole, distintamente», rispose lui. «Ho sentito “sanno di Lorraine”». 
Sì, era esattamente ciò che aveva udito anche lei.
Capitolo 72 
«Stavo proprio per chiamarti, capo», esclamò Stacey, rispondendo al telefono. 
«Lascia da parte quello che stavi facendo e cerca, fra gli attuali studenti della Heathcrest, una ragazza di nome Lorraine. Manda Dawson sul posto a chiedere di persona». 
«Credi sia la ragazza che si è sottoposta all’aborto illegale?», domandò Stacey. 
«Al momento, sì. Il dottor Cordell era teso come un tacchino a Natale e stava palesemente nascondendo qualcosa. Ho la netta sensazione che sia coinvolto». 
«Va bene, mi metto subito al lavoro. Gli agenti della stradale ti hanno cercato. Vogliono che tu li raggiunga all’ingresso di Hollytree». 
«Perché?», domandò lei, sbuffando. Hollytree non aveva il benché minimo legame con l’indagine che stavano svolgendo. 
«Per via dell’incidente con omissione di soccorso di Joanna Wade, capo. Pensano di aver trovato l’auto».
Capitolo 73 
Erano passate alcune settimane dall’ultima volta che Kim aveva messo piede a Hollytree, ma quel posto non cambiava mai. Una distesa di condomini a quattro piani racchiudeva i tre palazzoni principali. 
A Kim ricordava l’inferno dantesco. Nove cerchi concentrici che rappresentavano una progressiva discesa negli abissi più bui dell’animo umano fino ad arrivare al centro della Terra, dove c’era Lucifero in persona, conficcato nelle acque gelate del Cocito. 
Fino a non molto tempo prima, al centro di Hollytree viveva Kai Lord; non era Satana ma gli assomigliava parecchio. 
Era il boss della banda di criminali che dettava legge nel quartiere. Kim l’aveva sbattuto dentro nel corso dell’ultima indagine importante che aveva condotto. Purtroppo, per ogni testa tagliata, al suo posto ne spuntava subito un’altra. 
«Non mi dire che è quella», esclamò Bryant, entrando nel parcheggio del complesso residenziale. 
Cinque agenti in divisa e due detective erano radunati attorno a una Nissan Micra grigia. 
Kim capì il motivo dello stupore del collega. Per come aveva ridotto Joanna, anche lei si sarebbe aspettata un’auto più grande. 
«Detective Adams», disse Kim, avvicinandosi al veicolo. 
«Detective Stone», rispose l’uomo. 
Kim osservò le ammaccature in silenzio. La conca sul cofano era larga poco più di mezzo metro e terminava a circa tre centimetri dai tergicristalli. La griglia del radiatore era rientrata, il faro sul lato del passeggero era rotto. 
Kim tentò di non pensare all’immagine di Joanna che veniva scaraventata in aria dall’impatto con la macchina. 
«Come avete fatto a trovarla?», domandò, distogliendo gli occhi dal cofano. 
«Con un raffronto tra le dichiarazioni dei testimoni, i filmati delle telecamere della zona e il contributo di alcuni colleghi particolarmente attenti», rispose Adams. «Una bella indagine vecchio stile». 
Kim si domandò se i suoi commenti denigratori del giorno precedente fossero giunti alle sue orecchie. In quel caso, aveva fatto proprio una bella figura. Dubitava che la sua squadra sarebbe potuta giungere a quel risultato in tempi più rapidi. 
«Perché si trova qui?», chiese Kim, guardandosi intorno. Escludeva che un abitante di Hollytree potesse avere un qualsiasi legame con il personale o gli studenti della Heathcrest. 
Adams indicò l’alto palazzone sulla sinistra. «Be’, forse perché il proprietario vive lì, al nono piano». 
L’informazione bastò a convincere Kim che si fosse trattato di un normale incidente accaduto nel momento sbagliato, che non aveva alcun legame con la morte di Sadie Winters. 
«Ottimo, detective, grazie per…». 
«Non abbia fretta», esclamò lui, inarcando un sopracciglio. «Non le ho ancora fatto vedere la cosa più importante», aggiunse, avvicinandosi per posizionarsi accanto a lei. «Osservi attentamente la ruota anteriore sul lato del passeggero». 
Kim indietreggiò di un passo. Sulla gomma dello pneumatico era visibile una protuberanza e il copricerchio era deformato. La detective capì all’istante. 
«Si è danneggiata quando l’auto è salita sul marciapiede?». 
Adams annuì. 
Non si era trattato di un incidente. Quel bastardo aveva puntato direttamente a lei.
Capitolo 74 
«Non potrebbe ricevermi solo per un minuto?», chiese Dawson, mentre Nancy passava l’ennesima chiamata all’ufficio del preside Thorpe. Era andato alla Heathcrest per raccogliere informazioni su Lorraine Peters su ordine del capo. 
Dopo la sua chiamata al termine dell’incontro con il dottor Cordell, Dawson aveva controllato di nuovo gli annuari, facendo una ricerca per nominativo, e aveva ottenuto un risultato.  
La foto di Lorraine figurava fra i nuovi ammessi con borsa di studio nella primavera del 1990. Il suo nome non compariva altrove: non era presente la foto del diploma, né erano citati i traguardi raggiunti in seguito. Era come se fosse scomparsa fra le pagine.  
Thorpe aveva frequentato l’istituto in quegli anni e Dawson voleva sapere se la conoscesse. 
La segretaria scosse il capo. «Ho cinque chiamate in attesa, diciassette messaggi di genitori preoccupati che vogliono rassicurazioni e tre coppie in arrivo decise a parlarci di persona». 
Dawson finse di non notare l’espressione con cui lo guardò la donna pronunciando le parole “genitori preoccupati”, come se la colpa fosse sua. Stava aspettando da mezz’ora. 
«Se potesse trovare un minuto fra un impegno e…». 
«E farmi licenziare?», chiese lei. «Ognuno ha le proprie priorità e responsabilità, agente. La mia è aiutare il signor Thorpe a limitare i danni che gli ultimi eventi stanno creando». 
Dawson avrebbe preferito che fosse catturare un assassino e assicurarsi che nessun altro si facesse male, come lo era per lui, ma riuscì a trattenersi e a non dare voce ai propri pensieri. 
Si chiese se fosse il caso di cambiare strategia. Sospirò e si ravviò i capelli con una mano. Per sicurezza, allentò anche il nodo della cravatta. 
«Sì, anch’io ho un capo simile», ribatté con un sorrisetto ironico. «Forse, però, può aiutarmi lei», aggiunse. «Anzi, probabilmente è la persona più indicata per darmi delle risposte». 
Nancy inclinò la testa di lato e gli sorrise. «Mi dica». 
«Vorrei chiedere a Thorpe di una certa Lorraine Peters», disse Dawson. 
«Chi?», domandò la segretaria, passandosi la lingua sul labbro inferiore. 
«Un’ex studentessa dell’istituto», chiarì lui. «Mi chiedevo se potesse dirmi qualcosa su di lei». 
La donna lo fissò con occhi inespressivi. 
Dawson per tutta risposta sfoggiò il suo sorriso più ammaliante. «Magari, se potesse anche solo dare un’occhiata nei suoi archivi…». 
Lo sguardo della donna diventò freddo all’improvviso. «Agente, nel giro di tre minuti ci ha provato con le lusinghe, con l’inganno e con il buon vecchio fascino maschile. Le do un bel dieci per lo sforzo», rispose Nancy, passando un’altra chiamata al preside. 
Stavolta il sorriso di Dawson fu sincero. 
«Mi ripete il nome?», esclamò la segretaria, battendo sulla tastiera del computer. 
«Lorraine Peters», rispose lui, grato. 
Dopo aver inserito il nominativo, lei scosse la testa. Niente. 
«Si è iscritta agli inizi degli anni Novanta grazie a una borsa di studio per meriti sportivi. Nuoto», le spiegò, rivelandole quel poco che sapeva. 
La segretaria fece un altro tentativo, anch’esso vano. 
«Nessun risultato», concluse. «Ha frequentato la scuola molto prima del mio arrivo; purtroppo non posso esserle d’aiuto». 
Dawson aggrottò la fronte. 
«Deve pur esserci qualcosa. Ritenti, per favore». 
La sua insistenza innervosì la segretaria, che non si preoccupò di mascherarlo, mentre il telefono ricominciava a squillare. 
«Mi dispiace, agente, non risulta alcun dato relativo alla carriera di studi o alla presenza all’interno del campus di una studentessa chiamata Lorraine Peters». 
Dawson si allontanò dalla scrivania della segretaria. A quanto pareva, la ragazza era letteralmente scomparsa nel nulla.
Capitolo 75 
Kim bussò alla porta dell’interno 47a, l’appartamento di Monty Johnson. 
Udirono il rumore di due catenelle che venivano sganciate, poi fece capolino un uomo dai capelli scuri, con indosso una vestaglia rossa a quadri sopra un paio di calzoncini e una maglietta. Dalle dita pendeva una sigaretta appena accesa. 
«Signor Johnson?», chiese lei, dubbiosa. 
Lui sbuffò e alzò gli occhi al cielo con fare teatrale. 
«Se mi dice così, mi sembra ovvio che non siete venuti a comunicarmi qualche novità», esclamò allontanandosi ancheggiando lungo il corridoio. La porta lasciata aperta era un invito a seguirlo. 
Kim era entrata in diversi appartamenti del complesso residenziale e sapeva che al termine del corridoio, buio e angusto, si apriva un soggiorno ampio e luminoso, con grandi finestre. 
L’uomo si fermò accanto a una di esse, ignorando il portacenere colmo da cui si alzava una spirale di fumo. Doveva essere uno di quei fumatori che non fanno in tempo a spegnerne una che ne accendono subito un’altra. 
Bryant allungò una mano verso il posacenere. Kim gli rivolse uno sguardo d’avvertimento. Aveva smesso da più di tre anni, ma lei preferiva non fidarsi. Il collega sfregò la sigaretta fumante sul bordo di ceramica, spegnendola. 
«Perché tutto questo interesse per l’auto di Monty?», domandò il padrone di casa, senza voltarsi. 
Da quella frase capirono che l’uomo che avevano davanti non era quello che stavano cercando. 
«Il signor Johnson è in casa?», domandò Bryant. 
«Ovviamente no», tagliò corto lui. «E adesso potreste spiegarmi perché quei poliziotti stanno…». 
«Lei è?», domandò Kim, secca. 
Nel sentire il suo tono, l’uomo si voltò, con le labbra strette. 
«Sono la “dolce metà” di Monty», rispose, mimando con le dita le virgolette. 
«Come si chiama?», chiese Kim. 
«Rupert Downing», ribatté lui. «Oppure Miss Kitty per tre sere alla settimana al Nexus, se volete fare un salto». 
«Grazie dell’invito», disse Kim. «E adesso, a proposito del signor Johnson. Può…». 
«Che diavolo stanno facendo?», strillò l’uomo all’improvviso. 
Kim si accostò alla finestra e vide un carro attrezzi parcheggiato dietro all’auto incriminata. 
«Verrà rimossa per eseguire ulteriori accertamenti, signor Downing. Adesso, se potesse sedersi, vorremmo…». 
«Accertamenti di che tipo?», domandò lui, incrociando le braccia. 
«Se si accomoda glielo spiego», rispose Kim, le cui limitate scorte di pazienza iniziavano a esaurirsi. 
Lui obbedì e si sedette con le mani giunte e un’aria da scolaro che è appena stato rimproverato. 
Kim gli si piazzò di fronte. 
«Signor Downing, ha la minima idea di dove possa trovarsi il signor Johnson? Abbiamo urgente bisogno di parlare con lui». 
L’uomo scosse il capo. «Monty è nei guai?» 
«Sì, è possibile. Quando è stata l’ultima volta che l’ha visto?» 
«Ieri sera», rispose lui. «Monty mi ha accompagnato al locale e poi è tornato a casa». Aggrottò la fronte, guardando verso la finestra. «Almeno, pensavo che fosse tornato a casa, ma adesso che mi ci fate pensare…». 
«Ci dica…». 
«La tazza dei cereali non c’è», disse lui, indicando con un cenno la cucina. «Ogni mattina, Monty lascia la sua tazza nel lavandino, dopo averla riempita di acqua fredda, come se potesse lavarsi da sola. Scherziamo sempre su questa sua abitudine. Stamani, però, non c’era». 
«Ma la sua macchina è qua fuori», gli ricordò Kim. 
«Appunto. Per questo avevo concluso che fosse rincasato». 
«Non ha provato a chiamarlo?» 
«No, almeno finché quei tizi non hanno cominciato a girare intorno alla sua auto». 
«Perché no?», chiese lei, sospettosa. «Come ha fatto a tornare a casa?» 
«Prendo sempre un taxi per rientrare quando stacco, verso l’una». 
«E non si è domandato perché l’auto si trovasse nel parcheggio ma lui non fosse in casa?», domandò Kim. 
L’uomo afferrò il pacchetto di sigarette. «Avevamo litigato», confessò. «Gli ho detto che per me poteva anche crepare e sono sceso dalla macchina». 
«Motivo del litigio?», domandò Bryant. 
«Infedeltà, agente. Sono piuttosto sicuro che Monty mi abbia tradito. Sempre al telefono, un sacco di messaggi…». 
«E ha risposto quando l’ha chiamato?», chiese lei. 
Rupert scosse il capo. «No, è partita subito la segreteria. Ero convinto che volesse fare la primadonna come al solito, invece c’è qualcosa che non va, vero?» 
«È possibile che sia andato a bere qualcosa per calmarsi e forse abbia esagerato?». 
Rupert scosse la testa. «Assolutamente no. Indossava un paio di pantaloni della tuta strappati sul ginocchio. Monty non si sarebbe mai fatto vedere in giro in quello stato». Negò energicamente. «Non capisco proprio che cosa sia successo». 
Kim percepiva la paura crescente dell’uomo. 
«Signor Downing, abbiamo ragione di credere che Monty sia stato coinvolto in un incidente stradale, ieri sera. Un grave incidente, purtroppo». 
«No, non può essere vero», rispose l’uomo. «Monty è fin troppo prudente alla guida. A volte sembra un ottantenne. Non riesco a credere che…». 
Tacque all’improvviso e lanciò un’occhiata alla finestra. Stavano caricando l’auto sul pianale del carro attrezzi e la zona danneggiata era ben visibile. 
«Signor Downing, pensiamo che abbia investito una persona», gli spiegò Kim. 
L’uomo si portò la sigaretta alle labbra con mano tremante. 
«Una cosa grave?», domandò. 
«La donna è morta», rispose Kim, scacciando dalla mente l’immagine di Joanna distesa sull’asfalto. 
Rupert si alzò in piedi e cominciò a camminare avanti e indietro. 
«No, no, no», ripeteva, scrollando la testa. «Non è possibile. Monty è sempre così cauto alla guida. Non può essere vero. Non ha mai fatto un incidente in vita sua». 
Kim incrociò lo sguardo di Bryant e annuì. 
Bryant fece un colpo di tosse e disse: «Signor Downing, crediamo che non si sia trattato di un incidente». 
«Che cosa intende dire?», domandò lui, inorridito, portandosi una mano alla gola. 
«Pensiamo che Monty abbia investito volutamente la vittima». 
«Siete completamente impazziti, agenti», ribatté l’uomo, facendo rimbalzare lo sguardo fra la detective e il suo collega. «Monty non farebbe male a una mosca». 
«Il nome Joanna Wade le dice qualcosa?». 
Lui scosse la testa, ancora sbigottito per la loro affermazione. 
«Mai sentito. È la persona che è stata…». 
«Sì», confermò Kim. «È la donna che Monty ha investito. È morta prima dell’arrivo dell’ambulanza». 
«Non la conosco, sinceramente». 
«Lavora… lavorava come insegnante di inglese in una scuola privata che si chiama Heathcrest Academy…». 
«La conosco bene», disse lui con un filo di voce, appoggiandosi al divano per sorreggersi. Il suo volto era pallido come cera. 
«Signor Downing, che succede?», gli domandò Kim. 
«Oddio», esclamò l’uomo, rivolto a sé stesso. «Quel posto infernale ci lascerà mai in pace?».
Capitolo 76 
Kim e Bryant avevano atteso pazientemente mentre Rupert si versava un generoso bicchiere di whisky. Ne mandò giù un sorso, lo maledisse per il bruciore che gli infiammò la gola e poi ne bevve un altro. 
«Io e Monty ci siamo conosciuti alla Heathcrest all’età di quattordici anni. Io ero il nuovo arrivato che si era appena trasferito in zona». 
«Ed è riuscito a entrare?», domandò Kim, ripensando alla coppia con la donna incinta che aveva visitato la scuola con anni d’anticipo. 
«Mio padre è Lord Rumsey. Se hai genitori ricchi e potenti, un posto riescono sempre a trovarlo», rispose Rupert, bevendo un sorso di whisky. 
Kim non sapeva chi fosse Lord Rumsey, ma era evidente che la dirigenza della Heathcrest lo conosceva bene. 
«Il secondo giorno di scuola mi sono ritrovato un Asso di Picche nel letto». 
Kim cambiò espressione. 
«Rappresentava un invito a entrare a far parte di uno dei circoli più influenti dell’istituto», spiegò Rupert. «Me l’aspettavo, a essere sincero. Nella scuola precedente, ero stato membro di una società simile. Ho accettato, ovviamente, pensando che funzionasse più o meno nello stesso modo». 
«Invece si è dovuto ricredere?», chiese Kim. 
«Sì, eccome», esclamò l’uomo. «Molte più regole e obblighi, spacciati per semplici raccomandazioni. Ma io e Monty ci siamo ben presto resi conto che non lo erano affatto». 
«Vada avanti», disse Kim, interessata, ricordando la reazione divertita che inizialmente avevano avuto davanti alla fissazione di Dawson per quelle società segrete. Adesso non le veniva più da ridere. 
«Una raccomandazione importante era non fraternizzare con i membri dell’altra società maschile. Vedete, Monty all’epoca faceva parte dei Fiori. Era il Quattro. Entrambi pensammo che fosse una regola stupida e la infrangemmo. Ci scoprirono e ci venne fatto un primo richiamo, verbale, da parte dei rispettivi Re. Continuammo a fregarcene e a vederci di nascosto. Ovviamente, ci sorpresero di nuovo insieme e questa volta la reazione fu leggermente più dura». 
«Le fecero del male?» 
«A entrambi. La mia punizione fu una caviglia rotta sul campo da hockey, quella di Monty una spalla lussata per una caduta dalle scale». 
«E funzionò?», domandò lei, chiedendosi fino a che punto potessero spingersi i membri di quelle società per imporre le proprie regole. 
Lui sospirò. «Non per me, ma per Monty, sì. Minacciarono di buttarlo fuori dal gruppo. Un pensiero che non poteva sopportare. Per lui, far parte dell’élite era più importante di quanto lo fosse per me». 
«Adesso, però, state insieme…». 
«Aspetti, agente, la parte peggiore deve ancora arrivare», disse Rupert, accendendo l’ennesima sigaretta. «Ognuno andò per la propria strada. Avviai la mia ditta, che con il tempo è diventata molto fiorente. Ho commerciato tessuti per vent’anni». 
Guardando il loro squallido appartamento a Hollytree, Kim trovava difficile crederlo. 
Rupert notò la sua espressione. «E avevo una bellissima casa a Romsley», specificò. «Nel frattempo, Monty era diventato un commercialista di successo». 
«Ci siamo incontrati di nuovo cinque anni fa, per caso, e abbiamo compreso che il tempo non aveva cambiato i nostri sentimenti. Avevamo entrambi alle spalle una lunga serie di relazioni naufragate, disastrose, e all’improvviso abbiamo capito il motivo. Nessuno di loro era la persona giusta. Ci siamo resi conto che volevamo stare insieme». 
La storia si sarebbe dovuta concludere in quel punto con un “e vissero felici e contenti”. Una parte di lei ci sperava. Aveva l’impressione di guardare un film per la seconda volta, augurandosi che il finale fosse diverso. 
«E così ci siamo messi insieme e per un paio di anni abbiamo vissuto un perfetto idillio. Ci siamo trasferiti in uno stupendo eremo antico nei pressi di Shipley e finalmente abbiamo cominciato a goderci la vita». 
«Finché?», chiese Kim. 
«Finché tre anni fa siamo apparsi insieme su una rivista, perché avevamo sostenuto un’associazione che si occupa di sensibilizzare il pubblico sul problema dell’AIDS. Da quel momento, tutto è cambiato. All’improvviso, le banche hanno revocato i prestiti che avevo richiesto per la mia azienda. Ho perso tre dei miei clienti maggiori, che da soli rappresentavano il settanta per cento del fatturato annuo. Qualche mese dopo, lo studio di Monty è stato sottoposto a un controllo che ha riscontrato irregolarità nella presentazione delle dichiarazioni dei redditi di alcuni clienti potenti, proprietari di multinazionali. La sua reputazione ne è uscita distrutta, insieme alla sua carriera». 
«E poi, che cosa è accaduto?», chiese Bryant. 
«Ci siamo barcamenati come meglio abbiamo potuto per qualche mese, vendendo le nostre cose per pagare le bollette. Abbiamo dovuto vendere la nostra amata casa perché non riuscivamo più a pagare il mutuo, ma siamo comunque stati costretti a dichiarare bancarotta diciotto mesi fa. Non riusciamo a ottenere un prestito, una carta di credito, niente». 
«E credete che dietro a tutto questo ci sia qualcuno in particolare?», domandò Kim. 
«No, agente, penso che dietro ci siano diverse persone». Rupert scosse la testa. «Non potete immaginare quanto siano profondi certi legami e certe rivalità. Le regole non perdono d’efficacia quando si esce da quella scuola. Sei vincolato a vita». 
«Ma eravate soltanto due ragazzini…», esclamò Bryant. 
«Abbiamo fatto un giuramento, agente. Dura per sempre». 
«E come ha reagito Monty a questo trattamento?», domandò Kim. 
«Ne è uscito distrutto», rispose l’uomo, mesto, spegnendo la sigaretta. «Ci ha sempre tenuto più di me a quel circolo. Ha provato a mettersi in contatto con loro, a implorare il loro perdono, a chiedere di essere riammesso, ma loro non si sono nemmeno degnati di rispondere al telefono». 
«E chi sono questi “loro”, per l’esattezza, Rupert?», domandò Kim. 
«Personaggi noti e potenti, detective», rispose, alzandosi in piedi. «Credo di avervi detto abbastanza, dunque, se non vi dispiace, vorrei cercare di rintracciare Monty prima…». 
«Signor Downing, ha ancora così paura di queste persone da non essere disposto a rivelarci nemmeno un nome?» 
«Agente, le basti sapere che sono molto più spaventato da loro che da voi. Ho perso la mia azienda, la mia carriera, la mia casa e, forse, anche l’uomo che amo a causa di un giuramento fatto più di venticinque anni fa. Adesso, per favore, vorrei restare da solo». 
Kim si alzò e lo seguì lungo il corridoio. «Signor Downing, in questo momento si stanno verificando episodi molto gravi alla Heathcrest; qualcuno sta facendo del male ai ragazzi», disse, delusa. Quell’uomo conosceva i nomi dei colpevoli, ma non era disposto a rivelarli. «Potrebbe esserci di enorme aiuto, se decidesse di smettere di vivere nel passato». 
L’uomo fece un sorriso mesto e aprì la porta. «Lo tenga a mente, detective: il passato non rimane mai nel passato».
Capitolo 77 
«Be’, pensi che sia un po’ troppo melodrammatico?», chiese Bryant, quando raggiunsero la loro auto. 
Kim si fermò a riflettere. «Non lo so. Il fatto che a un tratto tutto abbia cominciato ad andare per il verso sbagliato potrebbe essere una semplice coincidenza, ma come ben sai…». 
«Tu non credi alle coincidenze, giusto?», chiese lui, salendo in macchina. 
Kim prese il telefono e si fece consegnare la fotografia che avevano chiesto a Rupert prima che li buttasse fuori. 
La esaminò con attenzione. «Non ti sembra una persona triste?», domandò. 
Bryant diede un’occhiata alla foto prima di infilare la chiave nel quadro. 
«Credo che sia una tua proiezione», rispose. «Dopo quello che Rupert ci ha appena raccontato di lui…». 
«Forse», commentò lei, eppure negli occhi di quell’uomo vedeva una luce disperata. Per quanto sorridesse, il resto del suo volto rimaneva ombroso. 
«Perché le persone sentono il bisogno di appartenere a un gruppo?», domandò Bryant. 
Lei si strinse nelle spalle. «È la natura umana. Il bisogno di appartenenza è un elemento fondamentale nello sviluppo della personalità. È trasversale rispetto alle diverse culture. Esistono molte teorie psicologiche al riguardo, e persino un’ipotesi evolutiva». 
«Sui nostri antenati?», domandò Bryant. 
«In passato l’appartenenza a un gruppo era essenziale per la sopravvivenza. Le persone cacciavano e cucinavano le loro prede insieme: è radicato nel nostro DNA», spiegò Kim. «Se ci pensi bene, ti accorgerai che tutti noi facciamo parte di un gruppo: la famiglia, gli amici, i colleghi, la comunità religiosa. È un istinto che va oltre noi stessi». 
Kim si fermò a riflettere per qualche istante prima di proseguire. «Per gli studenti della Heathcrest, probabilmente è ancora più importante. Vivono lontano dalla famiglia, dagli amici d’infanzia e da coloro che avevano l’abitudine di frequentare. L’istinto di ricreare una piccola comunità deve essere irresistibile». 
«Un discorso un po’ troppo profondo per me», commentò Bryant. «L’unico aspetto che non mi convince è il fatto che Monty fosse così addolorato per essere stato cacciato dal gruppo, come il compagno ha tenuto a sottolineare più volte». 
Kim guardò di nuovo la foto. Non era d’accordo. Se soddisfare il bisogno di appartenenza non fosse così importante per il nostro benessere psicologico, un’esclusione non comporterebbe conseguenze gravi. 
Immortalò la foto con il telefono e la inviò a Stacey. Subito dopo la chiamò. 
«Hai capito, Stace?», chiese, quando l’agente rispose. 
Stacey esitò per alcuni istanti; in sottofondo, il rumore delle sue dita che battevano sulla tastiera. 
«Sì, ho capito. È l’uomo che guidava l’auto, Monty Johnson?» 
«Sì, a quanto pare. E non indovinerai mai che scuola ha frequentato». 
«Non ci credo», esclamò l’agente. 
«Cerca di scoprire più che puoi su quest’uomo, ma prima fai circolare la foto. Mandala a tutti. Abbiamo bisogno di parlare con lui e scoprire in che modo sia legato a Joanna Wade». 
La sua frase fu seguita da un lungo silenzio. 
«Stace, mi stai ascoltando?» 
«Scusa, capo. Mi sono distratta per ascoltare la radio. C’è appena stata una comunicazione. Una pattuglia ha appena trovato Monty Johnson e…». 
«Fantastico. Dimmi dove si trovano, li raggiungiamo subito». 
«E Keats sta già andando da loro». 
«Merda», disse Kim, chiudendo gli occhi. 
Se Keats stava andando da loro, poteva significare un’unica cosa. 
Monty Johnson era già morto.
Capitolo 78 
Dawson scorse Geoffrey seduto su una panca di legno nell’atrio, sotto un arazzo raffigurante l’ultima cena. 
Lo zaino era posato ai suoi piedi; teneva un quaderno in bilico sulle ginocchia e un libro aperto posato sulla panca, accanto a lui. 
«Ehi, non staresti più comodo nella tua stanza?», chiese Dawson, sedendosi dall’altra parte. 
Geoffrey gli sorrise e scosse il capo. «Non passo molto tempo in camera», rispose. «A meno che non sia necessario». 
«E in biblioteca?», chiese Dawson, mentre il ragazzo riacchiappava al volo il quaderno che rischiava di scivolare dalle ginocchia. 
Lui scosse il capo. «Mi piace stare qui», disse. 
Dawson forse aveva capito: l’atrio era un continuo viavai di studenti e professori, tutti diretti verso qualche aula o ufficio, già intenti a pensare a ciò che avrebbero dovuto fare di lì a poco. Nessuno si guardava intorno, nessuno ti notava. 
Dawson sorrise. «Mi ricordi molto me alla tua età». 
Geoffrey lo guardò con un’espressione meravigliata. «No, non credo…». 
«Quando frequentavo il quarto anno delle superiori, a sedici anni, pesavo centoquattro chili», disse Dawson. Se lo ricordava ancora, il giorno in cui la bilancia aveva raggiunto quella cifra. 
Geoffrey scoppiò a ridere e, per la prima volta da quando lo conosceva, a Dawson parve davvero un dodicenne. «Non ci credo». 
«Giuro», esclamò lui. «Mi piaceva mangiare. Tanto. Mia madre non cucinava in modo sano e non facevo molto movimento». 
«Come hai fatto a diventare così?», domandò il ragazzo. 
«Capii di non essere contento di me stesso. Alcuni ragazzacci finsero di essermi amici, e io ero felicissimo, ma lo fecero soltanto perché stavano pianificando un brutto tiro e sapevano che, se fossi stato con loro, avrebbero acciuffato me. Non riuscivo a correre veloce come gli altri». 
«E ti hanno beccato, alla fine?» 
«Sì, ovvio», rispose Dawson. I suoi ricordi, tuttavia, non riguardavano la polizia e nemmeno i suoi genitori. Rivedeva soltanto l’immagine della povera anziana che era caduta sul marciapiede quando il resto del gruppo era scappato con la sua borsetta. 
«Come ci sei riuscito? Hai smesso di mangiare?», domandò Geoffrey, mestamente. 
Dawson sorrise. Anche per lui, il cibo era stato come un amico del cuore. «No, cominciai ad andare in palestra. Decisi che volevo cambiare il mio corpo, per me stesso. Non per l’opinione che potevano avere gli altri, bensì perché volevo rimettermi in forma. Non volevo più rimanere a corto di fiato né sudare sette camicie al più piccolo sforzo. Lo feci per me stesso, Geoffrey. Non per qualche idiota che considerava divertente affibbiarmi dei nomignoli». 
«Com’erano i professori nella tua scuola?», domandò il ragazzo. 
“Non come Havers”, pensò Dawson, senza dirlo. «Alcuni erano brave persone, altri perfetti idioti». 
«E anche loro ti prendevano in giro?». 
La domanda fu un pugno nello stomaco. 
«Non intenzionalmente», rispose, con sincerità. «A volte, però, mi escludevano da alcune attività, dando per scontato che non avrei potuto affrontarle a causa della mia stazza. Ci rimanevo male». 
«Magari Havers non mi mettesse in mezzo», commentò il ragazzo. 
A Dawson non piaceva quel tizio, ma comprendeva che aveva un ruolo da svolgere. «Deve coinvolgerti nelle lezioni, amico», disse al ragazzino, sorpreso di ritrovarsi a difendere il professore. 
Geoffrey scosse il capo. «Non parlo delle lezioni. In palestra è comprensibile. Ma ha scelto me per suonare la campana sabato sera». 
«Suonare la campana?», ripeté Dawson. 
«Alla serata di gala che si è trasformata in una cerimonia commemorativa. Tre rintocchi di campana segnano l’inizio dello spettacolo». 
«E Havers ha assegnato a te questo compito?», chiese Dawson. Gli parve che essere il prescelto rappresentasse un piccolo onore. E pensare che avrebbe giurato che Geoffrey non piacesse granché al professore. 
«Sì, ha detto che i centocinquanta scalini per salire sulla torre mi aiuteranno a smaltire qualche chilo». 
Dawson serrò i pugni. Avrebbe dovuto aspettarselo. 
Avrebbe voluto dire tante cose a Geoffrey, prima fra tutte che il suo professore era un grande stronzo e non era nemmeno degno del suo tempo; tuttavia, una volta terminate le indagini, lui non avrebbe mai più visto Havers, mentre Geoffrey avrebbe dovuto continuare a conviverci. 
«Non piango, sai?», mormorò il ragazzo, a bassa voce. «Non piango più». 
Dawson sentì qualcosa rompersi dentro di sé. Non disse niente. 
«Prima lo facevo, ma ormai ho dodici anni. Sono quasi adulto». 
«Ehi», esclamò Dawson, schiarendosi la voce. «Non c’è bisogno di bruciare le tappe, e piangendo non commetti un peccato», ci tenne a precisare. 
«E, dimmi, hanno smesso?», domandò Geoffrey, guardandolo in volto. «I ragazzi hanno smesso di prenderti di mira quando sei dimagrito?». 
Dawson fece spallucce. «Sì, o forse ho semplicemente smesso di ascoltarli. Non me ne importava più perché ero in pace con me stesso. Avevo raggiunto traguardi importanti e le loro opinioni non avevano più alcun peso». 
Aveva conquistato l’interesse del ragazzo, era evidente. 
«Ascolta, frequento la palestra Pump, a Brierley Hill. Hanno anche una piscina fantastica. Ci vado la domenica mattina verso le dieci. È l’orario in cui i nuovi clienti possono fare una prova gratuita. Perché non vieni a dare un’occhiata per capire se può piacerti?» 
«Mi hanno consegnato una carta», disse Geoffrey a quel punto, tenendo lo sguardo fisso sul quaderno. 
«Una carta?», ripeté Dawson, confuso. 
«L’Asso di Picche», precisò Geoffrey. «Con la morte di Shaun si è liberato un posto. E vogliono che mi unisca a loro». 
«E tu vuoi farlo?», chiese Dawson. 
Ritrovarsi a far parte di un gruppo di ragazzi popolari e potenti doveva essere invitante per un poveretto che di solito era il bersaglio dei compagni e persino di alcuni insegnanti. 
Essere un membro delle Picche gli avrebbe offerto protezione nei confronti dei prepotenti. Gli avrebbe senza dubbio reso più facile la vita alla Heathcrest. Non era molto diverso da ciò che era successo a lui. Si era unito a quel gruppo di compagni pensando che gli avrebbe semplificato la vita. 
«E perché l’hanno consegnata a te?» 
«Per via di mia madre», rispose lui. «Ha vinto una causa importante questa settimana. È finita su tutti i telegiornali». 
Dawson percepì quanto andasse fiero di lei. 
«Comunque, è per questo che mi vogliono», disse Geoffrey. «Non ha niente a che fare con me. È solo per merito di mia madre». 
Dawson tentò di mettersi nei suoi panni. Lontano da casa, solo, additato e bullizzato. 
«Forse non è una cosa tanto…». 
«Ho detto di no», esclamò il ragazzo, e in quel momento la campanella risuonò nell’atrio. 
«Perché?», chiese Dawson, sentendo crescere dentro di sé l’ammirazione per quel ragazzino. 
«Non mi interessa fare parte di un gruppo così», rispose Geoffrey, radunando i suoi libri. «Comunque, adesso devo andare…». 
«Vai, tranquillo», rispose Dawson, seguendolo con lo sguardo mentre si allontanava. 
Il sergente rivolse un applauso silenzioso a quel ragazzo, che aveva dimostrato una notevole forza di carattere rifiutando la soluzione più facile. 
Sperava soltanto che non dovesse pentirsene per il resto della vita.
Capitolo 79 
Bryant inserì la freccia per svoltare nella via che portava alla stazione ferroviaria di Lye, chiusa dalle transenne. 
Due agenti guardarono l’auto e cominciarono a scuotere il capo per ribadire che l’accesso era vietato, mentre una lunga coda di veicoli, a quell’ora trafficata della sera, andava incolonnandosi dietro di loro. Solo quando Kim sbatté il distintivo contro il parabrezza, i poliziotti si attivarono per spostare i coni arancioni che chiudevano la strada. L’agente donna alzò una mano per scusarsi, ignorando i clacson dei pendolari contrariati. 
Bryant accostò poco prima del secondo sbarramento, nel piazzale antistante il vecchio edificio della stazione. 
Tre agenti erano impegnati a interrogare alcuni testimoni dai volti pallidi, che se ne stavano appoggiati o seduti sul muretto. Quando ci passarono davanti, Kim udì un giovane con gli occhiali, poco meno che ventenne, pronunciare la parola “telefono”. 
Scorse il conducente del treno nella sala d’attesa, intento a sorseggiare un bicchiere d’acqua. Un funzionario delle ferrovie era chino su di lui, una mano posata sulla sua spalla. L’autista fingeva di ascoltarlo e ogni tanto annuiva, con gli occhi fissi sulla parete di fronte a sé. Continuava a rivedere davanti agli occhi la stessa scena, un film che l’avrebbe accompagnato per il resto dei suoi giorni. 
Kim andò oltre. Non aveva parole che potessero in qualche modo consolarlo. 
Il treno era fermo in fondo al binario. Kim si rese conto che il convoglio avrebbe dovuto rallentare per entrare nella stazione. Monty Johnson aveva percorso il marciapiede fino in fondo, in modo da buttarsi quando la velocità era ancora sostenuta. 
Il treno non era stato spostato e sarebbe rimasto a disposizione della scientifica finché ce ne fosse stato bisogno. 
Kim percorse il binario fino in fondo. 
«Che ne pensi, Keats?». 
Due tecnici erano con lui sulle rotaie. Kim non poté fare a meno di tirare un sospiro di sollievo quando si accorse che il cadavere non si scorgeva da quella posizione. 
Keats si arrampicò sul muretto e salì sul marciapiede. «Chi è questo tizio?», chiese, sfilando i guanti di lattice. «Si tratta senza dubbio di un suicidio, almeno stando alle dichiarazioni di undici testimoni e probabilmente ai filmati di quella telecamera. Perché vi interessa?» 
«Era alla guida dell’auto che ha investito Joanna Wade». 
«Oh, capisco. Non aveva con sé il portafogli né il telefono», spiegò Keats. «Soltanto la patente di guida nella tasca anteriore dei jeans, grazie alla quale siamo riusciti a identificarlo». 
«Lesioni?», domandò Kim. 
«Troppe per contarle», rispose il medico legale con un sospiro. 
«Va bene, grazie Keats», disse lei, avviandosi per tornare verso l’edificio della stazione. 
«Ce ne andiamo subito?», domandò Bryant. 
«Non otterremo niente», rispose lei. «Sappiamo che ha ammazzato Joanna e poi si è ucciso. Avere una mappa dei traumi che ha subìto non servirà a rivelarci perché l’abbia fatto». 
Bryant aprì la bocca per rispondere, ma Kim all’improvviso cambiò direzione. 
Si avvicinò al conducente del treno e si fermò davanti a lui. Forse, in fin dei conti c’era qualcosa che poteva dirgli per aiutarlo. 
«Ascolti, non si toglierà mai quell’immagine dalla mente», gli disse, in tutta sincerità. «Ma non è stata colpa sua. Non avrebbe potuto evitarlo in nessun modo, per quanto adesso questa consolazione non significhi niente per lei. Una cosa, però, deve saperla: quel tizio che adesso giace sotto le ruote del suo treno non era un santo. Ha falciato e ucciso di proposito una donna ieri sera, le consiglio di tenerlo a mente», concluse Kim. 
L’uomo alzò la testa e la guardò. In quel momento, niente aveva significato per lui. La verità non poteva penetrare la corazza di dolore e sbigottimento. Non gli premeva giustificarsi, anzi, era pronto a portare tutto il peso della sua colpa. Tuttavia, una volta passato lo shock iniziale, quando si sarebbe reso conto di essersi addossato responsabilità non sue, forse avrebbe ricordato le sue parole. 
«Un attimo prima stava armeggiando con il cellulare, e quello dopo…». Scosse la testa. «Il rumore del suo corpo che colpiva…». 
«Il cellulare?», lo interruppe Kim. 
L’uomo annuì e abbassò lo sguardo. 
Al loro arrivo alla stazione, aveva sentito anche un altro testimone menzionare un telefono. 
«Forse teneva semplicemente gli occhi bassi, capo», mormorò Bryant. «Oggigiorno diamo sempre per scontato che…». 
Kim si allontanò dall’autista. «È la seconda persona che descrive Monty Johnson alle prese con un cellulare. Perché proprio in quel momento, Bryant?», domandò Kim, attraversando la sala d’attesa per tornare verso i binari. «Sta per togliersi la vita e perde tempo con il telefono. Chi se ne frega se non hai risposto a un messaggio! Fra un minuto sarai morto». 
«Ma Keats ha detto che non aveva con sé il cellulare». 
«Invece deve esserci», esclamò lei, che ormai si era incaponita. 
Percorse il binario fino a fermarsi nel punto in cui aveva dovuto trovarsi Monty Johnson. 
Se aveva passato i suoi ultimi minuti di vita a trafficare con il cellulare, era molto probabile che volesse comunicare qualcosa a qualcuno. E, se voleva essere sicuro che il messaggio giungesse a destinazione, non si sarebbe mai gettato portandoselo dietro. L’avrebbe lasciato sul marciapiede. 
«Vieni giù, Bryant», esclamò Kim, inginocchiandosi. 
Il collega sbuffò, ma obbedì. 
«Dev’essere qui da qualche parte», disse lei, sdraiandosi sulla pancia e posando una guancia sulla pavimentazione, subito imitata dal collega. 
«Vado a dare un’occhiata alle panchine», disse Bryant, indicando alla sua destra. 
«Grazie, amico, molto gentile», rispose lei, quando si rese conto che le aveva lasciato i due distributori automatici. Avrebbe dovuto infilare la mano là sotto, fra chissà quali schifezze. Eppure, da qualche parte doveva pur essere. Magari Monty l’aveva lanciato prima di gettarsi sulle rotaie, oppure qualcuno l’aveva inavvertitamente calciato via durante i primi minuti di caos che erano seguiti all’incidente. 
Kim strisciò fino al distributore di bevande sulla sinistra. La distanza fra il marciapiede e il bordo inferiore era leggermente più ampia e avrebbe reso l’ispezione più agevole. 
Chiuse gli occhi e spinse la mano sotto al distributore. Le sue dita sfiorarono un incarto e lo tolse di mezzo, lanciandolo lontano. Cominciò a tastare il suolo con il palmo della mano aperta, seguendo un disegno preciso per essere certa di non tralasciare nemmeno un angolo. Passò il pollice sopra a una pozza di liquido appiccicoso che preferì non identificare. 
Cambiò posizione e si voltò verso Bryant. Si accorse che il collega stava cercando di trattenere un sorrisetto compiaciuto. 
Lo guardò con sospetto. «L’hai già trovato, non è vero?», gli chiese Kim. 
Lui annuì. «L’hai detto tu che ogni tanto devo permetterti di sporcarti le mani». 
Kim sbuffò e si alzò in piedi. 
«Tieni, è pulito», disse Bryant, sfilando un fazzoletto di stoffa dalla tasca. 
Kim si pulì energicamente le mani prima di restituirglielo. Si fece consegnare il cellulare e premette il tasto Home. Con sua grande sorpresa, si attivò e comparve la schermata iniziale, completa di icone delle applicazioni. 
«Niente password?», chiese Bryant. 
Kim scosse il capo e si sedette sulla panchina. 
«Voleva che lo trovassimo», rispose lei, scorrendo il registro delle chiamate. 
«Credi che si sia tolto la vita a causa del senso di colpa?», domandò Bryant. 
Sì, era esattamente ciò che pensava. 
«Perché non è venuto da noi e non ci ha raccontato la verità?», chiese lui. 
«Per via di quel maledetto giuramento che ha fatto tanti anni fa», rispose Kim, disgustata. 
Risalì fino al giorno precedente alla morte di Sadie, senza trovare fra le chiamate ricevute o effettuate alcun nome di sua conoscenza. 
Premette l’icona dei messaggi e lesse l’intestazione della prima conversazione, sgranando gli occhi. 
Lo scambio comprendeva diciassette messaggi ed era intitolato “Bentornato”.
Capitolo 80 
Stacey posò la cornetta del telefono e si appoggiò allo schienale della sedia, stirando il collo. 
Il capo le era parso leggermente seccato perché non era ancora riuscita a rintracciare la persona che aveva inviato i messaggi a Monty con un telefono usa e getta. Delusa, Kim le aveva spiegato che la soluzione del caso era proprio lì. Uno scambio di messaggi che conteneva istruzioni dettagliate sul delitto di Joanna Wade, assieme alla promessa che i membri della società l’avrebbero riaccolto a braccia aperte. Il mittente aveva persino indicato a Monty dove e a che ora avrebbe potuto trovare l’insegnante. 
Stacey comprendeva l’importanza di quel nome, ma anche se si fosse trattato del rapitore del figlio di Charles Lindbergh in persona, fuggito in groppa a Shergar, non sarebbe comunque riuscita a scovarlo. La frase con cui il capo aveva chiuso la conversazione, dicendole di andare a casa, le era sembrato un ordine, piuttosto che un consiglio. 
Stacey controllò l’orologio. Era seduta a quella scrivania da tredici ore. Non aveva dimenticato ciò che Kim le aveva detto mentre rivedevano assieme la sua scheda di valutazione. E sì, avrebbe dovuto iniziare a pensare seriamente di andarsene a casa. L’avrebbe già fatto se non si fosse imbattuta in una vecchia scheda personale nascosta negli archivi della Heathcrest. 
Prese il cellulare dalla borsa. Al secondo squillo, una voce rispose. 
«Ciao, piccola, ho appena ordinato cibo cinese e sto versando due bicchieri di vino…». 
«Faccio tardi, D.», disse Stacey, usando il nomignolo con cui aveva ribattezzato Devon. 
Non riusciva ancora a credere che la loro relazione fosse sbocciata con tanta facilità, una volta che aveva trovato il coraggio di fidarsi di quella donna dalla pelle scura e dai corti capelli biondi che faceva girare tutte le teste al suo passaggio. Adesso, Devon era il suo primo pensiero al risveglio e l’ultimo prima di chiudere gli occhi, oltre alle innumerevoli altre volte in cui le veniva in mente durante il giorno. 
«Tardi della serie “tienimi la cena in caldo” oppure della serie “mangia pure tutto se ti viene un attacco di fame notturno”?», chiese Devon in tono divertito. 
Sulle labbra di Stacey si disegnò un sorriso. Essendo una funzionaria dell’immigrazione, Devon comprendeva quanto potesse essere forte la pressione sul lavoro. La settimana prima, nel suo giorno libero, mentre passeggiavano mano nella mano per lo zoo di Dudley, Devon era dovuta scappare per un’emergenza. 
«La seconda, credo», ammise Stacey, guardando lo schermo del computer. 
«Rimandiamo a domani sera?», chiese Devon. 
«Certo, D. Mi dispiace, sai?» 
«Non preoccuparti tesoro, ti amo», rispose lei, prima di chiudere la conversazione. 
Stacey rimase immobile, sbalordita, con il cellulare in mano. Devon aveva appena pronunciato quelle due famose paroline. Era la prima volta che facevano la loro comparsa nella loro breve storia d’amore. D’istinto, Stacey tenne a bada il calore che sentiva diffondersi in tutto il corpo e si disse che di sicuro le erano scappate senza che se ne rendesse conto, come poteva accadere con una buona amica o un familiare. 
“È la prima volta che me lo dice, però”, trillò una vocina dentro di lei. 
Stacey avrebbe voluto correre a casa di Devon per chiederle che cosa avesse voluto dire con quelle due parole e se si trattasse davvero di ciò che sperava, perché era piuttosto sicura che anche lei si stava innamorando. 
Avrebbe voluto, ma non poteva. 
Il file che aveva trovato era criptato mediante un codice alquanto datato. Era riuscita a oltrepassare la prima barriera, scoprendo che si trattava della scheda personale di una studentessa di quindici anni chiamata Lorraine Peters.
Capitolo 81 
A una a una, le Picche sfilarono in silenzio all’interno della stanza delle candele. La luce tremolante proiettava sulle pareti sagome distorte e grottesche. 
Una volta seduti, il Jolly posò lo sguardo sull’unica sedia vuota. 
«La carta è stata recapitata a Piggott», disse. 
Un fremito di eccitazione percorse la stanza angusta. L’ingresso di un nuovo membro era sempre una ventata d’aria fresca per il gruppo. Le carte stavano già pensando a nuove idee per il suo rito di iniziazione. 
«Ed è stata rifiutata», aggiunse il Jolly. 
Un silenzio sbigottito calò sulla tavolata, mentre i presenti si guardavano l’un l’altro, smarriti. 
«Come?», esclamò il Re, violando il regolamento. 
Il Jolly lasciò correre. Era comprensibile, viste le circostanze. A quanto ne sapeva, era successo soltanto due volte nella storia dei Quattro Semi. 
Tutti si stavano ponendo la stessa domanda. 
Perché una persona avrebbe dovuto rifiutare un invito per entrare a far parte di un circolo importante ed esclusivo che le avrebbe offerto protezione per il resto della vita? Diventare l’Asso di Picche significava avere accesso a qualsiasi membro della società, passato, presente o futuro. Centinaia di uomini ricchi e influenti collocati in ogni settore: sanità, educazione, sport, economia, politica, diritto. 
Il Jolly lasciò ai presenti il tempo di elaborare la notizia. 
Il rifiuto di accettare la carta rappresentava un affronto verso tutto ciò in cui credevano, i valori a cui avevano consacrato la propria vita, la fedeltà assoluta che avevano giurato alla società. 
«Sapete tutti in cosa consiste la punizione?». 
Un mormorio si levò dal tavolo. 
«Prendete le spille. È il momento di votare». 
Il Jolly indicò il Re con un cenno del capo. Aveva la precedenza. Lui fece scivolare la sua spilla al centro del tavolo. 
Una dopo l’altra, tutte le Picche spinsero la propria spilla vicino alla sua. 
La votazione era ultimata. 
Geoffrey Piggott aveva rifiutato l’Asso di Picche e la conseguenza poteva essere soltanto una. 
Il Jolly sapeva cosa doveva fare.
Capitolo 82 
Kim controllò l’orologio quando Stacey fece irruzione nell’ufficio, si sistemò e posò la borsa senza nemmeno fermarsi un secondo. 
«Scusa, capo, sono in ritardo», esclamò l’agente. «Ho perso l’autobus». 
Kim incrociò le braccia. «A che ora hai staccato ieri sera, Stace?», le domandò. 
«Alle otto… circa», rispose lei, rimanendo sul vago. 
«Dal filmato della telecamera sembravano le nove e trenta», precisò Kim, rivolgendole un’occhiataccia. «Cioè un’ora e mezzo dopo che ti ho detto di andare a casa». 
«Lo so, capo, è solo che…». 
«Ascoltate, ragazzi», esclamò Kim, rivolgendosi a tutta la squadra. «Questa settimana ho preparato le vostre schede di valutazione. Potrei passare ore a parlarvi del mio dovere di assicurare il vostro benessere fisico e mentale sul luogo di lavoro. Potrei illustrarvi il ritmo costante con cui la vostra efficienza diminuisce con il passare delle ore. Potrei annoiarvi a morte snocciolando dati sul numero di poliziotti colpiti da esaurimento nervoso o sindrome da burnout, se volessi, ma che ne dite semplicemente di darmi ascolto quando vi dico di andare a casa?». 
I tre colleghi mormorarono una risposta affermativa. 
Era la prima ad ammettere che la cura del benessere dei suoi sottoposti non era uno dei suoi maggiori punti di forza. Si sarebbe buttata nel fuoco senza esitazione per ognuno di loro, ma assicurarsi che godessero di sufficiente riposo fra un turno e l’altro le risultava decisamente più difficile. 
«Allora, sappiamo che i genitori somministravano farmaci antidepressivi a Sadie Winters. Non conosciamo con precisione i dosaggi, ma dalle analisi la loro presenza emerge chiaramente. Abbiamo stabilito che con ogni probabilità una delle studentesse della Heathcrest si è sottoposta a un aborto illegale praticato dal dottor Cordell. Inoltre, è evidente che il nome Lorraine Peters significa qualcosa…». 
«Capo, a proposito di Lorraine Peters…». 
«Un attimo, Stacey», la interruppe Kim, mentre Dawson andava alla lavagna per riassumere i punti salienti del suo discorso. «Sappiamo che Monty Johnson ha ricevuto l’ordine di uccidere Joanna Wade da parte dei membri del suo vecchio gruppo in cambio del privilegio di essere riammesso. È tutto scritto chiaramente nei messaggi, ma non riusciamo a scoprire chi sia il mittente». Il silenzio che seguì era carico di tutta la sua frustrazione. Il pensiero di essere in possesso della conversazione senza riuscire a risalire all’identità del suo interlocutore la stava facendo impazzire. «E adesso Monty Johnson è morto, così non potrà darci ulteriori informazioni. Rupert non sa niente, era convinto che il compagno fosse sempre al telefono perché aveva un amante. Dunque, un sacco di nomi, segreti, società clandestine, ricchezza e privilegio, e adesso anche un aborto illegale. Eppure, dall’inizio di questa storia, ossia lunedì scorso, non abbiamo ancora trovato una risposta alla domanda più importante». 
«Perché Sadie Winters è morta?», intervenne Dawson. 
«Esatto», confermò Kim, guardando la lavagna. 
Shaun Coffee-Todd era stato ucciso costringendolo a ingoiare delle arachidi. Joanna Wade era stata assassinata da un killer che aveva ricevuto precise istruzioni e Christian Fellows per poco non aveva fatto la loro stessa fine. Però, tutto era cominciato con Sadie Winters. E la chiave dell’intera vicenda andava ricercata nella sua morte. 
«Sadie non ha alcun collegamento con il resto», disse Kim. «Non faceva parte delle società, non era incinta e apparentemente non aveva nemici». 
«Shaun era un membro delle Picche, ma Christian Fellows non lo era. Non ha alcun senso», ribadì Bryant. 
Dawson si voltò verso di loro. «Il movente deve essere legato all’aborto illegale», disse. «È l’unico elemento scollegato dagli altri. Forse il resto è solo fumo negli occhi», aggiunse, osservando la lavagna. «Forse questi ragazzi hanno soltanto sentito qualcosa che non dovevano sentire». 
Kim scosse il capo. «Nel caso di Joanna, è plausibile. Qualcuno voleva chiuderle la bocca, è evidente. Ma per gli altri non regge come movente. È una reazione sproporzionata». 
«In che senso?», domandò Bryant. 
«L’omicidio conduce all’omicidio», disse Kim. «Invece, se qualcuno ti ruba la bicicletta, non ti viene in mente di pugnalarlo a morte. È esagerato», spiegò. «La morte di due ragazzi e un tentato omicidio, oltre all’uccisione di Joanna, soltanto per evitare che uno squallido segreto venga alla luce mi sembra una reazione francamente eccessiva. L’assassino rischierebbe più per questi delitti che per il crimine iniziale da cui sono scaturiti». 
«Tuttavia, abbiamo a che fare con persone che mettono la propria immagine prima di tutto il resto», ribatté Dawson. «Sarebbero pronti a qualsiasi cosa per proteggere la loro preziosa reputazione». 
«Sono d’accordo, Kev, ma se devi rompere un uovo non usi un martello. Non mi fraintendere: anch’io credo che il nostro buon dottor Cordell sia coinvolto in qualche modo nella vicenda. Per qualche ragione, quell’aborto è collegato al resto. Se qualcuno di nome Lorraine…». 
«No», esclamò Stacey, senza gridare, ma con voce ferma. 
«No cosa?», ribatté Kim. 
Tutti gli occhi erano puntati sull’agente. 
«Vai avanti», ordinò Kim. 
«Lorraine Peters fu ammessa alla Heathcrest nel 1990, all’età di dodici anni. Le fu assegnata una delle due borse di studio messe in palio ogni anno, per meriti sportivi. Era una giovane promessa del nuoto, con la stoffa di una campionessa olimpica, a quanto pare». 
Kim si mise comoda. Forse avrebbe dovuto permetterle di parlare subito. 
«Per tre anni, andò tutto bene. Si applicava molto nello studio e i suoi tempi nel nuoto migliorarono ulteriormente. La scuola l’aveva iscritta ai campionati mondiali giovanili, ma in quel periodo Lorraine iniziò a presentarsi in ritardo in piscina, a rispondere male all’allenatore… Era di sicuro una ragazza molto dotata, ma faceva una vita sfiancante. Sei mattine e cinque pomeriggi di allenamenti alla settimana. 
Due giorni dopo il suo quindicesimo compleanno, si tuffò in piscina dal trampolino dei tre metri». 
«E quindi?», domandò Kim, confusa. Con ogni probabilità, l’aveva fatto milioni di volte. 
«La piscina era vuota». 
«Oddio», proruppe Bryant, mentre Dawson si massaggiava il collo con una smorfia di sofferenza sul volto. 
«Era stata svuotata quel giorno stesso, qualche ora prima, a causa di un’alta concentrazione di legionella. Lorraine non lo sapeva, perché quella mattina aveva saltato l’allenamento». 
«Era buio quando si è tuffata?», domandò Kim. 
Stacey annuì. «La sua morte fu dichiarata accidentale». 
Dopo qualche secondo di silenzio, Kim si rivolse di nuovo all’agente. «E ieri sera sei rimasta qui per fare ricerche su questo?». 
Stacey annuì di nuovo. Kim ripensò al suo discorso di poco prima. 
«Stace, ricordi quello che ho detto qualche minuto fa sul calo dell’efficienza che si verifica con il passare delle ore?» 
«Sì, capo». 
«Per te non vale», disse Kim. «Per loro due, forse, ma di sicuro non per te». 
«Grazie, capo, ma c’è un’altra cosa che dovete sapere». 
«Spara». 
«Lorraine Peters era incinta».
Capitolo 83 
«Che cosa ti fa pensare che lo troveremo qua?», chiese Bryant, fermandosi nel parcheggio del Russells Hall Hospital. Non erano ancora le otto. 
«Non hai guardato il telegiornale ieri sera?», gli domandò Kim. 
«No, ieri sera no». 
«Aah, serata di liscio, eh?», si ricordò Kim. «Tu e la tua signora volete arrivare a Ballando con le stelle?» 
«Capo, rimpiango amaramente di avertene parlato». 
Sì, Kim ci avrebbe scommesso. 
«È stato ritrovato il cadavere di un uomo lungo il canale. Era scomparso da due settimane. Keats sarà di sicuro nel suo laboratorio», concluse Kim, imboccando il corridoio. 
Nell’atrio dell’ospedale, privo di personale, una nuova giornata stava iniziando. Pazienti e accompagnatori si attardavano nei pressi del bar. I portieri indirizzavano i nuovi arrivati verso gli ambulatori e volontari con la maglietta rossa offrivano la propria assistenza a chiunque ne avesse bisogno. Nessuna delle persone che incrociarono avrebbe voluto recarsi dove erano diretti loro. 
Come Kim aveva previsto, quando entrarono il medico legale si stava già apprestando a mettersi al lavoro. 
«L’hai ricevuta?», gli chiese, appena varcata la soglia. 
Keats si voltò, perplesso. «Sai, Stone, i miei pazienti sono più cortesi di te», rispose, guardando il lenzuolo che ricopriva il corpo disteso sul carrello mortuario. 
Kim non stentava a credergli. 
«Allora, l’hai ricevuta?», ripeté. 
«Sì, mi sembra di aver visto un’e-mail da parte dell’agente Wood», ribatté Keats, estraendo il registratore vocale dalla tasca. «E ho tutta l’intenzione di darle un’occhiata non appena avrò finito…». 
«Non c’è problema. Aspetto», rispose Kim, sedendosi su un armadietto di metallo. Fece dondolare le gambe. «Sono una persona paziente». 
Rivolgendole uno sguardo diffidente, il medico legale scostò il lenzuolo e avviò il registratore. 
«Oh, è messo proprio male, non vi pare?», esclamò Kim a un tratto. 
Keats spense l’apparecchio. Sulla carne di un pallore spettrale era visibile lo scempio compiuto dagli insetti che avevano banchettato con il corpo. Keats premette il tasto del registratore e aprì la bocca per riprendere a parlare. 
«Cavolo, ha dato da mangiare a diverse famiglie», trillò Kim, a voce alta. 
Keats le rivolse un’occhiataccia d’avvertimento e tentò per l’ennesima volta di iniziare a parlare. 
«Scomparso da due settimane, eh?», domandò lei, come se niente fosse. 
«Stone, stai zitta!», sbottò il medico legale, mettendo in pausa il registratore. 
Kim annuì, per confermare che aveva capito la lezione, e lui si apprestò a ricominciare. 
«Mi è stata affidata l’autopsia di…». 
«Guarda che livido sul fianco destro, Bryant», sbraitò Kim a quel punto. 
Keats spense il registratore. «Mi stavi parlando di un’e-mail?», le chiese, arrendendosi. 
«È meglio se ti metti al computer», rispose Kim, saltando giù dall’armadietto, mentre il medico legale copriva il paziente con il lenzuolo. 
«Che cosa devo cercare, per l’esattezza?», chiese Keats, prendendo posto alla scrivania nell’angolo. 
Kim si mise in piedi alle sue spalle. 
Keats indicò la sedia accanto alla sua e ruotò lo schermo in modo che potesse vederlo meglio. 
«È la relazione dell’autopsia effettuata sul corpo di una quindicenne», disse Kim. 
Quando Keats lesse la data, fece una smorfia. 
«È stata fatta negli anni Novanta?», domandò. 
«Dai, Keats, non è passato così tanto tempo», esclamò Bryant. 
«Che cosa vi interessa, in particolare?», domandò lui. 
«Qualsiasi cosa ti salti agli occhi», rispose Kim. 
Il medico legale scorse rapidamente il documento, che era stato digitalizzato. 
«Era incinta», disse. «Di nove settimane, più o meno. Ma questo, evidentemente, lo sapevate già». 
Una volta arrivato alla fine, Keats scrollò le spalle. «A una prima occhiata, mi sembra tutto normale. Cosa speravi che trovassi?» 
«Non lo so», rispose lei, abbattuta. 
«Tragico incidente, ovviamente», concluse il medico legale, tornando all’inizio della relazione. «Lesioni interne multiple dovute all’impatto con il suolo. La testa, stranamente, non ha riportato grandi traumi». 
«Forse è riuscita a proteggerla con le braccia?», domandò Bryant. 
Kim immaginava che una tuffatrice esperta avrebbe potuto farlo. 
«È difficile da stabilire», rispose lui, avvicinando il naso allo schermo con un’espressione perplessa. 
«Che c’è?», esclamò Kim. 
«Non è una prova schiacciante, però ci sono due affermazioni che si contraddicono a vicenda». 
«Vai avanti». 
«Be’, l’ipotesi che la testa fosse in qualche modo protetta quando ha colpito il suolo spiega l’assenza di traumi cerebrali, ma il referto parla di segni sul collo che non sono compatibili con questa teoria. L’una o l’altra, entrambe è impossibile», concluse il medico legale. 
«Perché nessuno ha svolto ulteriori indagini?», chiese Kim, indignata. 
«L’hanno fatto», rispose Keats, indicando lo schermo; in fondo alla pagina, era visibile uno scarabocchio. 
«È la firma di Burrows. Ispettore capo Larry Burrows. È stato lui a occuparsi del caso».
Capitolo 84 
Bastarono un paio di chiamate per localizzare l’ispettore capo Larry Burrows. 
«Non ho mai capito il golf», disse Bryant, mentre si dirigevano verso la nona buca dello Staffordshire, un golf club nei pressi di Wombourne. 
La struttura, che aveva cambiato nome di recente, vantava il campo da golf più pittoresco di tutte le Midlands. Quanto a Kim, non sarebbero bastati i viali fiancheggiati da pini, rododendri e abeti alti venti metri a convincerla a sborsare le ottocento sterline della quota di iscrizione, sebbene almeno tre colleghi di sua conoscenza ne parlassero in termini entusiastici. 
«Colpisci la palla e valle dietro, colpisci la palla e valle dietro», aggiunse Bryant, scuotendo il capo. 
Per quanto gran parte degli sport, a ben vedere, potesse essere ridotta a una serie altrettanto semplice di operazioni, sul golf Kim si trovava d’accordo con l’opinione del collega. 
«Eccolo», disse Kim, scorgendo la figura altissima del poliziotto in mezzo a un piccolo gruppo di uomini di statura normale. Ricordava che gliel’avevano presentato all’inizio della sua carriera nella polizia. Lui l’aveva squadrata dalla testa ai piedi, l’aveva liquidata e aveva continuato a parlare con il collega di Kim, che era appunto un uomo. 
Era bastato quel semplice gesto a farle capire che tipo di persona avesse davanti. 
«Ispettore capo Burrows», esclamò, intrufolandosi nel gruppetto. «Detective Stone, sergente Bryant. Possiamo scambiare due parole?». 
Lo sguardo del poliziotto rimbalzò fra lei e Bryant. Era evidente che, sebbene fosse in pensione, non apprezzava che qualcuno interrompesse la sua partita di golf. 
«Riguardo un suo vecchio caso, signore», spiegò Kim, mostrandogli il rispetto che il suo ruolo richiedeva. 
«Non potete aspettare?» 
«No, signore», tagliò corto lei. 
Lui lanciò un’occhiata mesta agli amici e li seguì sospirando. 
«Tesoro, avreste potuto chiamare e fissare un…». 
«Ispettore capo Burrows, ci interessa il caso di una ragazza di quindici anni di nome Lorraine Peters», lo interruppe Kim. Per quella volta, gli avrebbe concesso di prendersi tanta confidenza. Solo per quella volta. 
Il suo volto abbronzato rimase inespressivo. 
«Si è tuffata in una piscina vuota, alla Heathcrest Academy. A metà degli anni Novanta». 
«Sì, ho capito a quale caso si riferisce. Mi deve scusare, tesoro, la memoria inizia a fare cilecca con l’età». 
«Detective». 
«Eh?», rispose lui. 
«Non “tesoro”», lo corresse. «Detective, oppure Stone. Anche entrambi va bene». 
Davanti al rimprovero, il volto dell’uomo si colorì leggermente, ma a Kim non importava. Con il dovuto rispetto, non aveva intenzione di tollerare comportamenti palesemente sessisti. I pregiudizi all’interno delle forze dell’ordine non erano stati ancora del tutto superati, ma l’epoca in cui alle poliziotte toccava subire in silenzio era finita. 
«Uno dei miei agenti, al momento, sta inoltrando la richiesta del fascicolo, ma ci piacerebbe conoscere anche il suo punto di vista», spiegò Kim. 
Lui scosse il capo. «Mi sembra ancora di vederla», disse, riponendo la mazza da golf nella sacca. «Il suo corpicino esile che giaceva sul fondo di quella maledetta piscina». 
«È stato archiviato come incidente», disse Kim, seguendo l’uomo che si era incamminato per tenere dietro agli amici. «Era d’accordo?» 
«All’inizio no», rispose lui. 
«Perché no?» 
«Lo leggerete nella mia relazione», rispose l’uomo, impaziente. 
«Non potrebbe anticiparcelo?», lo incalzò Kim. 
«Non è niente di importante». 
Kim si arrestò di colpo. «Signore, è evidente che ha ancora qualche conto in sospeso con questo caso», osservò. 
«È la mia Fuga di mezzanotte, detective», rispose lui. 
«Come?», domandò lei. Non aveva mai sentito quell’espressione. 
«Non ha visto il film?». 
Kim scosse il capo. 
«Parla di un tizio che viene messo in carcere, in Turchia, per traffico di droga. Per farla breve, a un certo punto lo sbattono nel reparto dei detenuti pazzi che passano il tempo a girare intorno a un palo al centro della stanza. Anche il protagonista si unisce a loro, ma cammina nella direzione opposta». 
Kim colse la similitudine. «Secondo lei valeva la pena approfondire, ma gli altri non la pensavano allo stesso modo». 
«Esatto. All’inizio il mio superiore era d’accordo con me e mi concesse di avviare le indagini, ma alla fine fui costretto a chiuderle. Troppe spese da sostenere per un caso senza alcun movente chiaro e nemmeno un sospetto». 
«Il bambino, forse?», azzardò Kim. 
L’uomo fece un mezzo sorriso; forse aveva compreso che non erano poi tanto diversi. 
«Sì, è la stessa conclusione a cui giunsi io. Avrei voluto risalire al padre, ma i fondi…», si interruppe, stringendosi nelle spalle. 
«Fino a che punto è arrivato?» 
«Ho raccolto campioni di DNA degli studenti, almeno di quelli che erano abbastanza grandi». 
«E degli insegnanti?», chiese Kim. 
Lui scosse il capo. «Non ho fatto in tempo, sono finiti i soldi». 
«E poi?» 
«E poi basta. Non sono riuscito ad andare avanti. Mi hanno assegnato nuovi casi, e al termine dell’inchiesta ormai mi ero quasi convinto di essermi sbagliato». 
«A che proposito?», domandò lei, chiedendosi perché gli fossero sorti dei dubbi. 
«Riguardo alla posizione del corpo», rispose l’uomo, sfilando un’altra mazza dalla borsa. 
Kim ripensò alla sensazione che aveva avuto davanti al corpo di Sadie e si rese conto che se quell’uomo avesse saputo quante analogie esistevano fra i due casi, ne sarebbe rimasto scosso, nonostante fosse passato tanto tempo. 
Possedeva un istinto molto simile al suo. Era una dote naturale, non poteva essere insegnato. Fra loro due, tuttavia, c’era una differenza: lei si fidava della sua pancia e aveva imparato a lottare per poterla seguire. Lui no. 
«Che cosa aveva di strano, la sua posizione?», lo incalzò Kim. 
«Non mi sembrava plausibile. Era troppo lontana dal trampolino». 
«Sta cercando di dirmi che secondo lei la ragazza non si era tuffata dal trampolino, come è stato affermato nel corso dell’inchiesta che si è chiusa con un’archiviazione come morte accidentale?», disse Kim. 
Lui scosse il capo. «Esattamente. E nella sua morte non c’era proprio niente di accidentale».
Capitolo 85 
«Mi stai prendendo in giro?», domandò Stacey, quando vide entrare Dawson con un solo raccoglitore nelle mani. «Quello contiene tutti i documenti relativi all’inchiesta sulla morte di Lorraine Peters?». 
Dawson annuì e posò la scatola sulla scrivania libera. 
«A quanto pare, Burrows non ama compilare scartoffie», ribatté lui, sollevando il coperchio. 
Tirò fuori tre cartelline e un fascicolo stampato alto due centimetri. 
Stacey si avvicinò. 
«Non ha l’aria di essere stata un’indagine importante», commentò, aprendo una delle carpette. 
«Il capo ha detto che l’hanno costretto a chiudere le indagini, ma ho visto casi di taccheggio che hanno prodotto più documentazione di questo». 
«Sicuro che sia tutto qui?», chiese Stacey. 
Dawson si strinse nelle spalle. «Non lo sapremo mai. All’epoca i documenti non erano tracciati come oggi e le possibilità per pararsi il culo erano maggiori». 
Stacey chiuse la cartellina e sfiorò il fascicolo stampato al computer. 
«Che cos’è?», chiese Dawson. 
«Credo che siano i risultati dei test del DNA», rispose lei. 
«Vedo soltanto sfilze di numeri. Non penso che possano esserci di grande aiuto». 
Dawson aprì un’altra carpetta e la fece scivolare verso la collega. 
Dai primi documenti, Stacey capì che conteneva le dichiarazioni dei testimoni. Esaminò anche l’ultima cartellina, da cui uscirono alcune fotografie. Stacey le dispose sulla scrivania, distanziate, e per qualche istante rimasero entrambi a osservarle in silenzio. Il corpo di Lorraine Peters era stato inquadrato da ogni angolazione possibile. Le braccia e le gambe, lunghe e atletiche, abbandonate scompostamente; un tempo così forti e capaci di farla sfrecciare nell’acqua, adesso rigide e prive di vita, adagiate sulle piastrelle della piscina. 
Stacey lanciò un’occhiata alle dichiarazioni dei testimoni. Inutile leggerle. Chiunque avesse descritto gli eventi che erano culminati con il suo tuffo in piscina, aveva mentito. 
«Allora, da quale cartellina vuoi…». 
«Da nessuna», rispose lei, afferrando il fascicolo. «Io prendo questo». 
Dawson fece una smorfia. «Ma contiene soltanto colonne infinite di numeri. Non ci caverai niente». 
Stacey scrollò le spalle. «Forse, Kev. È vero, sono solo numeri, ma a differenza dei testimoni di cui leggerai le dichiarazioni, i numeri non mentono».
Capitolo 86 
«È quella», esclamò Kim, indicando la casetta in fondo alla lunga schiera di abitazioni identiche, in cui la madre di Lorraine Peters aveva vissuto negli ultimi sei anni. Nel piccolo giardino antistante il villino le erbacce erano alte fino alle ginocchia. Kim notò diversi sacchi della spazzatura buttati in un angolo, vicino alla porta di ingresso, che si aprì quando loro si avvicinarono. 
Si trovarono davanti una donna sulla cinquantina, magra come un giunco, con un caschetto di capelli violacei. Indossava una tuta blu e teneva in mano un mazzo di chiavi. 
«Maggie Peters?», chiese Bryant. 
«È dentro», rispose la donna, bloccando la porta. «Non ha bisogno di infissi nuovi, né di sistemare il vialetto o di aggiustare la caldaia. E possiede già una Bibbia». 
«Buono a sapersi», disse Kim. «Ma non siamo qui per venderle qualcosa. Siamo agenti di polizia». 
«Ah, allora va bene», rispose la donna, senza accennare a spostarsi. 
«La signora Peters è in casa?», chiese Bryant. 
«Tesserino», esclamò lei, per tutta risposta. 
Entrambi glielo mostrarono. Sul vetro della finestra, Kim notò gli adesivi per dissuadere i venditori porta a porta e i visitatori indesiderati. 
«Bisogna stare sempre all’erta», spiegò la donna. «La settimana scorsa sono venute due signore molto gentili e le hanno detto che doveva trasferire con urgenza tutti i soldi che aveva sul conto corrente perché gli impiegati della banca glieli stavano rubando». 
Kim strinse la mascella. L’ennesima truffa che faceva leva sulle paure degli anziani. 
«Per fortuna mi ha chiamato prima di dare il consenso», aggiunse la donna. «Quando sono arrivata, erano già scappate». 
«E lei è?» 
«Sono la colf di Maggie, o la badante, o come mi volete chiamare. Vivo proprio dall’altra parte del campo». 
Kim la seguì in un piccolo ingresso e poi nel soggiorno, che si affacciava sulla strada. 
Una donna esile, dall’aria fragile, sorrise loro dalla sua poltrona, posizionata in modo da essere rivolta sia verso il televisore, sia verso la finestra. Un divanetto a due posti era sistemato contro la parete, parzialmente occupato da alcuni libri e da una borsa piena di ferri e gomitoli. 
«Signora Peters», esclamò Kim, porgendole la mano. 
La donna la strinse e annuì, guardandosi intorno. «Shelly?» 
«Tranquilla, Mags, sono agenti di polizia». 
Maggie non sembrava molto convinta che fosse tutto a posto. 
Kim si sedette sul cuscino libero del divano, mentre Bryant spostava gli oggetti della donna per farsi spazio. 
Shelly rimase ferma sulla soglia. 
«Siamo a posto così, grazie», disse Kim, ricordandosi che la donna stava uscendo quando erano piombati lì. 
«Sì, sì, anch’io», ribatté Shelly, incrociando le braccia. Non aveva alcuna intenzione di andarsene. 
Maggie le rivolse un sorriso affettuoso. «È un dono del cielo. Si prende cura di me tutti i giorni. Ormai non riesco a camminare bene». 
Kim stimò che dovesse avere più o meno settantacinque anni, ma sembrava dieci anni più vecchia. 
«Artrite», spiegò Maggie. «Artrite reumatoide, probabilmente per via del nuoto». 
«Anche lei era una nuotatrice?», domandò Bryant. 
«Eccome», esclamò Shelly, prendendo un portafoto dal davanzale della finestra. «Ha gareggiato nei Giochi del Commonwealth, sapete? Arrivò quarta», disse, orgogliosa. 
Maggie Peters non la stava ascoltando. Teneva lo sguardo fisso su Bryant. Forse il suo corpo si stava deteriorando, ma la testa funzionava alla perfezione. 
«Agente, ha detto “anche lei”», sussurrò. «Siete qui per Lorraine?». 
Nella sua voce, Kim percepì un miscuglio di paura e speranza. Forse, la paura di sperare. Con un cenno, indicò a Bryant di prendere la parola. 
«Signora Peters, siamo…». 
«Mi chiami Maggie, la prego», lo interruppe lei. 
Bryant annuì. «Siamo qui per via di alcuni incidenti che si sono verificati alla Heathcrest. Nel corso delle indagini è emerso il nome di sua figlia», le spiegò. «Ci risulta che fosse stata ammessa con una borsa di studio a copertura totale della retta», disse Bryant, guidandola con gentilezza nel suo passato. 
Shelly si sedette sul bracciolo della poltrona di Maggie e le prese la mano. 
«Sì, fu avvicinata nel corso della serata di gala finale del campionato regionale. Era al settimo cielo, proprio come me. Suo padre, invece, pace all’anima sua, non era altrettanto entusiasta. E, dopo una prima visita alla scuola, anche Lorraine cambiò idea. Ci fecero fare un tour del campus; mentre io non stavo nella pelle, Lorraine diventava sempre più silenziosa. La visita aveva messo in risalto le prospettive che una scuola del genere poteva aprire, ma lei aveva capito che avrebbe dovuto abbandonare i suoi amici e tutto ciò che le era familiare. Suo padre le disse di decidere liberamente e che noi saremmo stati felici della sua scelta, qualunque essa fosse». 
«E lei?», la incalzò Bryant. 
Maggie scosse il capo. «Anch’io avrei voluto dire così. Anch’io avrei dovuto dire così, ma onestamente pensavo che la Heathcrest potesse essere una fantastica opportunità per lei. Avrebbe avuto accesso a strutture migliori, avrebbe avuto un preparatore atletico tutto per sé e programmi di allenamento personalizzati, oltre a un’eccellente educazione. Ero sicura che con il talento di mia figlia e la loro esperienza, Lorraine sarebbe arrivata alle Olimpiadi. E l’avrebbe fatto se…». 
«Era felice in quella scuola?», chiese Bryant. 
Maggie sorrise. «Cercai di convincermi che lo fosse. Aveva perso un po’ della sua vivacità, ma mi ripetevo che una volta trovata qualche amica se la sarebbe cavata. Gli allenamenti andavano bene. Aveva guadagnato quasi tre secondi sul suo record personale. Il preparatore l’aveva iscritta a gare importanti per cominciare a farla familiarizzare con l’ambiente dell’agonismo». 
«E poi? Che cosa è successo?», disse Bryant. 
«Conobbe un ragazzo», si limitò a rispondere Maggie. «Si disinteressò al nuoto e allo studio. Cominciò a saltare gli allenamenti e a rispondere male al preparatore atletico. 
Mi chiamarono e mi chiesero di parlarle. Volevano che tentassi di riportarla sulla buona strada. E così feci, proprio quel giorno». 
«Il giorno in cui Lorraine morì?», chiese Bryant. 
Maggie annuì. «Fu allora che mi confessò di essere incinta». 
«E le disse chi era il padre?», domandò il sergente. 
Kim trattenne il fiato. Un nome. Era l’unica cosa di cui avevano bisogno. 
Maggie scosse il capo. 
«Mi disse che era un segreto, ma mi assicurò che il padre era felice del bambino, e che anche lei lo era, infatti quel giorno si sarebbero dovuti incontrare per parlare del loro futuro insieme». 
«Dunque, ci sta dicendo che il padre del bambino era al corrente della gravidanza?», domandò Kim. 
«Oh, sì, agente. Senza dubbio».
Capitolo 87 
«Lo sai che stai perdendo tempo, vero?», esclamò Dawson dalla sua scrivania. «Non ricaverai niente da quelle sfilze di numeri». 
«E tu? Ha già trovato prove schiaccianti nelle dichiarazioni dei testimoni?», ribatté Stacey. 
Lui borbottò parole incomprensibili, afferrando l’ennesimo documento. 
Stacey aveva deciso di approcciare il fascicolo alla vecchia maniera, come le avevano insegnato a scuola. Si serviva di un righello, posizionato sotto alla riga della tabella che stava leggendo, che faceva scorrere via via verso il basso. I numeri stavano iniziando a fluttuare e a confondersi sulla pagina. 
Si appoggiò allo schienale e si sfregò gli occhi. 
«Sai, Stace, a volte dovresti ascoltare chi ha più esperienza…». 
«Sì, sì, Kev», rispose lei, lanciando un’occhiata al righello abbandonato sul foglio. 
«Forse ti sorprenderà, ma ogni tanto so quello che faccio». 
«Mmm», mormorò lei, soffermandosi sulle ultime due righe che aveva letto. 
Aggrottò la fronte. 
«Se volessi impiegare meglio il tuo tempo, potresti lasciar perdere quella roba e venire qui ad aiutarmi con queste…». 
«Zitto, Kev», esclamò lei, drizzandosi sulla sedia. 
«Stace, potrei giurare che sei la persona più testarda che…». 
Stacey fece scorrere il righello verso l’alto per tornare al risultato precedente e controllò scrupolosamente ogni cifra, a una a una. 
«Kev, appuntati questi numeri…», disse, perché ormai non si fidava più dei suoi occhi esausti. 
Lui sbuffò, ma prese in mano la penna. 
«…sette, uno, tre, tre, sei, due, nove, due, sei, nove, uno». 
«Fatto», esclamò lui. 
Stacey spostò il righello alla riga successiva e ripeté l’operazione. 
«Adesso, vai a capo e scrivi: sette, uno, tre, tre, sei, due, nove, due, sei, nove, uno». 
Dawson fece una smorfia. «Perché mi hai fatto scrivere lo stesso numero due volte?» 
«Kev, lascia perdere quelle dichiarazioni e vai sul sito della Heathcrest. Forse abbiamo trovato qualcosa, finalmente».
Capitolo 88 
«È solo che, al contrario di te, non sono sicuro che sia così significativo», disse Bryant, quando salirono in macchina. 
«Bryant, se il padre sapeva del bambino e ne era felice, perché non si è fatto avanti quando la sua ragazza e suo figlio sono morti?» 
«Avrà avuto paura», rispose lui. «Stiamo parlando di ragazzini. Lorraine aveva solo quindici…». 
«Il fatto che dovesse incontrarlo quella sera non ti fa pensare che il padre del bambino potrebbe essere coinvolto nel suo intempestivo incidente? E poi, se dici un’altra volta che “stiamo parlando di ragazzini”, giuro che ti rifilo un pugno dove non batte il sole». 
Lui rimase in silenzio, con lo sguardo fisso oltre il parabrezza. 
«Senti, Bryant, finora ho tentato di tutelarti, ma anche i ragazzini fanno cose mostruose. Non quanto gli adulti, forse, ma non possiamo escludere l’ipotesi che…». 
«Il mio istinto mi dice di no, capo», si limitò a rispondere lui. 
«Bryant, per caso sei andato in pensione e non mi hai avvertito? Perché, al momento, il tuo istinto è andato al supermercato con la tua signora». 
«Esiste la possibilità che il padre del bambino non fosse un ragazzo. Stranamente, i fondi per i test del DNA si sono esauriti prima che arrivassero ad analizzare gli adulti. Lorraine passava molto tempo assieme al suo allenatore. C’erano altri professori che avrebbero potuto approfittare di una ragazzina persa in un mondo più grande di lei, che voleva soltanto essere accettata. Per quanto sia disgustoso, può succedere». 
Kim socchiuse le labbra per riconoscere che era possibile, ma lo squillo improvviso del telefono la interruppe. 
Bryant si voltò di nuovo verso il parabrezza, mentre lei inseriva il vivavoce. 
«Dimmi, Stace», esclamò. 
«Capo, credo di aver trovato qualcosa di interessante nel fascicolo con i risultati dei test del DNA. Magari non significa niente, però…». 
«Vai avanti, Stace», la spronò Kim. Aveva imparato che era sempre consigliabile ascoltare attentamente le scoperte di poco conto di Stacey. 
«Stavo scorrendo i profili del DNA degli studenti messi a confronto con quello del bambino di Lorraine, e mi sono accorta che un profilo si ripete. Stando a quanto ti ha detto Burrows, dovrebbero esserci settantasette profili». 
«E quanti ce ne sono, invece?», chiese Kim, aggrottando la fronte. 
«Sono effettivamente settantasette, come ha detto lui», rispose Stacey. «Tuttavia, visto che un profilo è ripetuto, sembra che abbiano testato due volte lo stesso ragazzo». 
Kim aveva capito. 
«Di conseguenza, uno studente non è stato testato affatto».
Capitolo 89 
Kim seguì con lo sguardo l’ennesima auto di lusso che li superava e accostava davanti all’edificio per far scendere un’altra coppia ben vestita che sfoggiava magnifici abiti da sera, smoking, pellicce e gioielli. 
Si domandò se il fatto che il concerto previsto inizialmente si fosse trasformato in una serata commemorativa avesse avuto ricadute sull’abbigliamento scelto dagli invitati. Era certa che i giornalisti assiepati davanti al cancello dell’istituto fossero andati in sollucchero quando si erano ritrovati davanti agli obiettivi delle macchine fotografiche la crema della società locale. Con precisione militare, ogni auto procedeva a passo d’uomo verso l’edificio, dove una squadra di giovani zelanti si faceva subito avanti e apriva la portiera agli ospiti. Un altro addetto si accostava al finestrino del conducente per indicargli dove parcheggiare. Gli invitati, poi, percorrevano il tappeto rosso che conduceva al portone d’ingresso, illuminato da fili di piccole luci. 
In che misura l’evento sarebbe davvero stato dedicato alla memoria dei due ragazzi e della donna scomparsi? Si trattava soltanto di una decisione di circostanza, inevitabile dopo i fastidi che avevano avuto? Kim non poteva fare a meno di chiederselo. 
«Guarda, Tom Cruise», esclamò Bryant, indicando un’auto lunghissima che si era appena unita alla fila. 
Kim capì al volo la battuta. Aveva visto più sobrietà ad alcune prime di film hollywoodiani. Le luci posizionate a ridosso dell’edificio proiettavano sui muri di mattoncini un romantico bagliore dorato assieme a motivi decorativi. Quattro faretti ai piedi della torre che sorgeva sulla destra dell’edificio ne accentuavano la maestosità. 
«Credo che sia arrivato», disse Bryant, guardando nel retrovisore. Nello specchietto laterale, Kim vide la piccola Renault di Dawson in coda in mezzo a due limousine, come se la stessero scortando. 
Il sergente lasciò la fila per accostare vicino a loro. 
«Che cosa sono, gli Oscar?», domandò, salendo sull’auto. 
Kim e Bryant si voltarono, mentre le macchine continuavano a sfilare sul vialetto. 
«Capo, questa gente lo sa che questa settimana sono morti due studenti e un’insegnante, vero?», chiese Dawson. 
«Certo, ma come possono perdersi un’occasione per sfoggiare gli abiti migliori?», rispose lei, caustica. 
Dawson le passò il foglio stampato al computer, ma Kim scosse la testa. Non sarebbe mai riuscita a leggere le cifre alla luce fioca dell’abitacolo e in ogni caso si fidava ciecamente di Stacey. 
«Ovviamente, non conosciamo l’identità di questi ragazzi, perché qui ci sono soltanto elenchi di dati senza nome», spiegò Dawson. 
«Ma qualcuno dovrà pur avere una lista dei nominativi corrispondenti, no?», domandò Kim. 
Bryant indicò l’edificio con un cenno del capo. «Secondo me è là dentro, da qualche parte». 
«Sono d’accordo», commentò lei. 
Si fermò a riflettere. «Io e Bryant non possiamo occuparci contemporaneamente del vecchio e del nuovo caso. Andremo da Thorpe, mentre tu tenterai di parlare di nuovo con gli amici di Sadie. Dobbiamo scoprire se a scuola sono circolati pettegolezzi a proposito di una studentessa che si è sottoposta a un aborto illegale. La poesia di Sadie conferma che lei sapeva qualcosa al riguardo, dobbiamo assolutamente vederci chiaro». 
Scesero dall’auto. Tre sportelli sbatterono all’unisono. Dawson si incamminò subito verso l’edificio, mentre Kim si fermava a osservare con il naso all’insù l’imponente mole della torre antica.
Capitolo 90 
Stacey tentava di fingere che ciò che era accaduto non le bruciasse. 
Rimuginare non era nella sua natura, ma essere esclusa dagli interrogatori, proprio adesso, quando era stata lei a scoprire che i risultati dei test erano contraffatti, le aveva lasciato l’amaro in bocca. 
«Maledetto Dawson», esclamò, dando un calcio alla gamba della scrivania. 
Si era preso il fascicolo e anche la gloria. Dentro di sé, Stacey era certa che il capo sapesse sempre di chi fosse il merito di una mossa azzeccata, ma quella consapevolezza non bastava a rasserenarla. 
Aveva già sprecato mezz’ora in inutili ricerche negli archivi della Heathcrest, tentando di trovare l’elenco dei nominativi corrispondenti ai numeri che comparivano nel fascicolo, digitando tutte le possibili parole chiave correlate e modificando i criteri di ricerca, ma con più di trecentomila documenti online, il numero dei risultati che otteneva era sempre almeno a cinque cifre. 
Il capo le aveva chiesto inoltre di indagare per capire se qualche professore dell’istituto, all’epoca in cui lo frequentava Lorraine, fosse stato coinvolto in uno scandalo. Stacey comprendeva il motivo della richiesta. Era logico pensare che un uomo in quella posizione, che si era spinto ad avere una relazione con una studentessa, probabilmente avesse ripetuto l’errore. 
Ecco perché non era brava a tenere il muso, capì Stacey a un tratto. La sua mente era sempre pronta a inquadrare la questione da un altro punto di vista, più equilibrato. 
Si appoggiò allo schienale e immaginò Devon che rientrava a casa dal lavoro, calciava via le scarpe e accendeva il bollitore. Solo lei poteva trovare una fidanzata drogata di tè. 
Allungò una mano verso il telefono per farle una chiamata veloce. Le avrebbe di sicuro risollevato l’umore. Il cellulare cominciò a squillare prima ancora che lo afferrasse. 
«Wood», rispose. 
«Agente, qui in guardiola c’è una signora che vuole parlare con Dawson», esclamò Jack. 
«Buon per te», disse lei all’agente di guardia. 
«Dice che si tratta di una questione urgente», insisté lui. 
«Non c’è, Jack», rispose Stacey. «Sono sicura che l’avrai visto uscire di corsa circa mezz’ora fa». 
«Non ricordo, ma la signora sembra spaventata a morte e non vuole parlare con nessun altro. Sostiene che Dawson ha provato a rintracciarla per parlare della Heathcrest, ma non mi ha voluto dire altro». 
Stacey aggrottò la fronte. «Come si chiama?» 
«Forbes». 
Aveva già sentito quel nome. 
«Va bene, arrivo», esclamò, chiudendo la chiamata. La chiacchierata con Devon avrebbe dovuto attendere. 
Stacey scese le scale che conducevano nell’atrio della stazione di polizia. 
Jack indicò con un cenno l’unica persona presente. 
La signora Forbes era in piedi accanto alla porta automatica, così vicina che il sensore continuava ad attivarsi perché rilevava la sua presenza. Era avvolta in un cappotto cammello che le arrivava fino alle caviglie. Un cappello di lana grigio le avvolgeva la testa lasciando scoperti pochi centimetri di capelli ramati. Si era pentita di aver varcato quella porta oppure era impaziente di andarsene, e Stacey non aveva ancora aperto bocca. 
«Signora Forbes», disse l’agente, andandole incontro con la mano tesa. Non aveva capito chi fosse, ma il suo cognome le suonava familiare e, stando a quanto diceva la donna, Dawson aveva tentato di mettersi in contatto con lei. 
«Mi dispiace, il sergente Dawson al momento non c’è. Sono la sua collega, l’agente Wood. Si vuole sedere un attimo?». 
La donna esitò e lanciò uno sguardo al parcheggio prima di annuire. «Solo un minuto, mio marito mi sta aspettando». 
Stacey le rivolse un sorriso rassicurante e compose il codice sulla tastiera accanto alla porta del corridoio. 
«Da questa parte», disse, conducendo la donna nella prima saletta per gli interrogatori. «Qui possiamo parlare con tranquillità. Gradisce un caffè, un tè, un bicchiere…». 
«Niente, grazie. Sto bene così». 
A guardarla, Stacey avrebbe detto il contrario: continuava a serrare e distendere i pugni dentro alle tasche del cappotto. 
Stacey si sedette e invitò la donna ad accomodarsi. Lei scosse il capo. «Il suo collega è andato a cercarmi al mio vecchio indirizzo. O meglio, a cercare Harrison». 
Ma certo, adesso ricordava. Dawson l’aveva chiamata per chiederle di cercare eventuali altri indirizzi della famiglia Forbes, ma lei era troppo impegnata per aiutarlo. Harrison era il terzo ragazzo che si era ritirato dalla Heathcrest durante l’anno. 
«Mi chiamo Katherine Forbes, sono la madre di Harrison». 
«Grazie per essere venuta, signora Forbes. Non so se è al corrente del fatto che stiamo svolgendo delle indagini…». 
«Sì, lo so», la interruppe lei, senza approfondire. 
«Il mio collega si è interessato alle società segrete della Heathcrest e in particolare ai motivi che hanno spinto alcuni studenti ad abbandonare la scuola a metà anno. Harrison è uno di loro, signora Forbes. Ha avuto per caso un incidente?» 
«Incidente?», sbottò la donna, animandosi all’improvviso. «È così che lo definisce? La vita di mio figlio è rovinata e lei lo chiama “incidente”?». 
Stacey si sentì mortificata per averla offesa, ma non sapeva con esattezza che cosa fosse accaduto. 
«Signora Forbes, non conosco i particolari della sua…». 
«Non è per questo che il suo collega è venuto a cercarci?» 
«Tutto ciò che so è che il semestre prima Harrison studiava alla Heathcrest, e quello dopo non ci studiava più. Il mio collega voleva capire le motivazioni. Può spiegarmi perché si è ritirato, signora Forbes?» 
«Perché è stato falciato, agente, sul campo da hockey. Entrambe le ginocchia spappolate da due compagni di classe mentre facevano sport». 
Stacey rimase a bocca aperta. «Mi dispiace…». 
«Un incidente, l’hanno definito», esclamò, sporgendosi in avanti. La rabbia che bruciava nei suoi occhi spinse Stacey ad appoggiarsi allo schienale. «Sia gli insegnanti che i ragazzi. Un tragico incidente causato da due giocatori troppo zelanti. Mio figlio ha sedici anni e non camminerà mai più con le sue gambe». 
«Però, ha ancora…». 
«Senza la corsa non ha più niente. Era la sua passione. Era la sua vita. L’infortunio è stato intenzionale, agente», disse la donna. 
«Per gelosia?», domandò Stacey. Forse qualcuno voleva farlo fuori dalla squadra. 
La donna scosse il capo. 
«E vi siete trasferiti a causa del…». 
«No, ovviamente. Ci siamo trasferiti per quello che è accaduto dopo». 
Stacey si sporse in avanti. Il figlio era rimasto disabile per tutta la vita e non era ancora finita? 
«Il giorno in cui hanno dimesso Harrison dall’ospedale, siamo andati a prenderlo e abbiamo avuto un incidente. Eravamo a qualche chilometro di distanza da casa, quando un furgone bianco ci ha superato a tutta velocità e poi ha inchiodato di colpo. Ci siamo finiti dentro. Se mio marito non avesse frenato immediatamente, saremmo morti tutti. E l’intenzione era proprio quella. Né il furgone né il conducente sono mai stati ritrovati». 
Stacey tentò di elaborare quelle informazioni. 
La donna rabbrividì. «In macchina c’era la mia famiglia al completo». 
«Quindi, sta cercando di dirmi che tutto questo è accaduto perché qualcuno era invidioso del talento di suo figlio per l’atletica?» 
«No, certo che no. È stata una punizione». 
«Per cosa?», chiese Stacey. 
«Per aver rifiutato la carta». 
«“Rifiutato la carta?”», ripeté l’agente. Si era persa. 
«Per aver respinto l’invito a entrare nel gruppo», spiegò la donna. «Gli hanno messo un Asso di Picche nel letto. Lui l’ha restituito e ha detto di no». 
«E?», esclamò Stacey, mentre la paura iniziava a stringerle lo stomaco. 
«Se conoscete un minimo quella maledetta scuola, di sicuro saprete che nessuno rifiuta una carta».
Capitolo 91 
Kim bussò ed entrò nell’ufficio del preside. 
Fu accolta dal ghigno infastidito che gli balenò sul volto prima di essere rimpiazzato dal suo solito sorriso tollerante. 
«È venuta per la serata commemorativa?», chiese Thorpe, lisciandosi lo smoking come se volesse attirare la sua attenzione sul completo elegante. 
«Non esattamente, signor Thorpe», rispose Kim, accomodandosi. 
Anche lui, dopo un attimo di esitazione, si sedette, ma prima rivolse un’occhiata all’orologio, come avvertimento. 
«Purtroppo, rimane ancora da capire cos’è successo ai tre morti e al ragazzino traumatizzato che si trova in ospedale». Kim fu molto diretta, come avvertimento. «Cosa può dirci a proposito di una ragazza chiamata Lorraine Peters?», gli chiese, posando il fascicolo stampato sulla scrivania. 
Il preside aggrottò la fronte e il suo volto impallidì leggermente. 
«Non… cioè… che cosa…». 
La domanda l’aveva colto alla sprovvista, era evidente. 
«Si ricorda di lei?», domandò Kim. 
L’uomo annuì, ma, piuttosto che balbettare, rimase in silenzio. 
«E sa com’è morta?». 
Thorpe annuì di nuovo. 
«Mi perdoni, ma vorrei che mi dicesse com’è morta», disse Kim. 
«È caduta nella piscina, se ricordo…». 
«Non sono sicura che “caduta” sia il termine adatto, comunque sì, è stata ritrovata in piscina. Morta. Di questo siamo certi. Sa che era incinta?». 
Lui annuì, scosse la testa, poi annuì di nuovo. 
«Mi scusi, signor Thorpe, sì o no?», chiese Kim, confusa. 
«Mi perdoni. All’epoca non lo sapevo, l’ho scoperto dopo». 
«Signor Thorpe, ha mai avuto il sospetto che una delle sue studentesse si sia sottoposta a un aborto illegale?», domandò Kim. 
Sconvolto, Thorpe annaspò, tentando di superare lo spiazzamento causato da quel cambio di direzione improvviso nelle sue domande. 
«Lasciamo perdere, ci torneremo dopo». 
Era stata una mossa studiata. Thorpe stava tentando disperatamente di anticipare ciò che Kim avrebbe detto a proposito di Lorraine Peters, e lei non voleva dargli il tempo di prepararsi. La sua riluttanza a parlare nascondeva chiaramente qualcosa. 
«Signore, ha frequentato questo istituto negli stessi anni in cui sono morti Lorraine Peters e il suo bambino. Assieme a Laurence Winters, Anthony Coffee-Todd, Graham Steele e il dottor Cordell. All’epoca, facevate tutti parte delle Picche…». 
«Io no», sbottò lui, con il volto deformato dall’astio. «Detesto quei gruppi». 
«Però era al corrente di quanto succedeva a scuola, vero?», lo incalzò Kim. 
«Non capisco cosa…». 
«La vicenda di quella ragazza è in qualche modo collegata agli eventi di questa settimana. Lei sta proteggendo qualcuno», lo accusò apertamente. 
«Non è vero, lo giuro», protestò lui. «Non lo farei mai. Non so che cosa è successo a Lorraine». 
«Lei e i suoi amici vi siete sottoposti al test del DNA?», domandò Kim, puntando il dito sul fascicolo. «Per capire se qualcuno di voi era il padre di quel bambino». 
«Certo», rispose il preside. «Tutti gli studenti l’hanno fatto». 
Il colore, che era scomparso dal suo volto quando aveva sentito pronunciare la parola “aborto”, a un tratto tornò a ravvivargli le guance. 
«Signor Thorpe, conosceva bene Lorraine Peters?». 
Dopo un attimo di esitazione, Thorpe rispose e in quel momento la sua maschera cadde. 
«Detective, la conoscevo molto bene, a dire la verità».
Capitolo 92 
Dawson si fermò e bussò alla porta chiusa. 
Passò qualche secondo prima che una ragazza sconosciuta venisse ad aprire con un’espressione furiosa, per poi ripensarci, inclinare la testa di lato e sorridergli. 
«Tilly è da queste parti?», chiese lui. 
La ragazza scosse il capo, e in quel momento Dawson udì una voce familiare. 
«Oddio, sei di nuovo tu?». 
Quando si voltò, si imbatté in Tilly che gli andava incontro in accappatoio, con un mucchietto di vestiti e il beauty case in mano. 
«Te l’ho già detto, sono troppo giovane per te…». 
«Ma cosa dici, Tilly!», esclamò lui, guardandosi intorno per controllare che non ci fosse nessuno nei paraggi. Un commento del genere, anche se veniva fatto per scherzo, poteva rovinargli la carriera. 
Lei scoppiò a ridere. «Fidati, in questo posto sono tutti talmente concentrati su sé stessi che se non sentono citare il proprio nome all’interno di una frase, non la ascoltano nemmeno». 
Osservando l’accappatoio, Dawson alzò una mano. «Non importa, posso tornare più tardi». 
Sebbene ci fosse un’altra ragazza in camera, non aveva la minima intenzione di parlare con un’adolescente che non fosse vestita di tutto punto. 
«Va bene», rispose lei, slacciando la cintura dell’accappatoio. 
Lui fece per protestare, poi si accorse che Tilly era completamente vestita; indossava una gonna corta nera con dei collant dello stesso colore e una camicia a fiori. 
«Lo metto solo per non sporcare gli abiti puliti quando mi trucco», spiegò. 
Certo, le ragazze si stavano preparando per andare alla serata commemorativa. 
«Possiamo scambiare due parole?», chiese Dawson. «Non ti farò perdere molto tempo». 
«Okay», esclamò lei, entrando in camera. 
«In privato», precisò Dawson, lanciando un’occhiata alle due ragazze sedute sul letto. 
Tilly si voltò verso di loro come per scusarsi e le compagne di stanza uscirono borbottando. 
«Potete lasciare la porta aperta?», aggiunse Dawson. «Loro non vanno alla serata commemorativa?», chiese a Tilly, notando le loro magliette e i jeans strappati. 
La ragazza scosse il capo. «Era già abbastanza triste l’idea del concerto, figurati adesso…». Fece una smorfia. «Ops, forse è un po’ da insensibili dirlo…». 
«Un po’», riconobbe lui, sedendosi ai piedi del letto di Sadie, mentre Tilly si sistemava alla scrivania e regolava un piccolo specchio per metterlo nella posizione giusta. 
«E tu, perché ci vai?», le chiese Dawson. Era stata la stessa Tilly a confessargli che lei e Sadie non erano molto unite. 
«Me l’ha chiesto Thorpe. Voleva che qualcuno degli amici di Sadie facesse un piccolo discorso e io sono la cosa più simile che è riuscito a trovare». 
Quel racconto lo intristì. Una ragazza di tredici anni talmente isolata dai suoi compagni che era arduo trovare qualcuno che ne piangesse la morte. 
«Tilly, devo chiederti una cosa», disse, serio. «È una questione confidenziale, delicata, intesi?». 
Lei annuì, meditabonda. 
«Mi sono giunte delle voci a proposito di studentesse di questa scuola che si sarebbero sottoposte ad aborti illegali. Ne sai qualcosa?». 
Il movimento della testa con cui Tilly negò fu immediato e deciso, ma Dawson preferì concentrarsi sugli occhi per capire se stesse imbrogliando. E il suo sguardo inconsciamente corse subito al letto di Sadie. 
«Non vorrai dire che Sadie…». 
«No», esclamò lei, scuotendo energicamente il capo. 
«Tu sai qualcosa, però, Tilly. Ne sono certo». 
La ragazza negò di nuovo. 
«Non so niente. Giuro, non lo so. Sono soltanto sconvolta. Insomma, chi te l’ha detto? Che cosa ti fa pensare che qualche ragazza abbia abortito?» 
«Le tue domande giungono con qualche secondo di ritardo, Tilly», commentò Dawson. 
Lei scosse il capo e si passò la lingua sulle labbra, sforzandosi di sostenere il suo sguardo per dimostrare che diceva la verità. 
Lui si fermò a riflettere. Quella che aveva davanti non era la ragazzina spigliata e sicura di sé con cui aveva parlato quella settimana. Adesso, sembrava una tredicenne. Una tredicenne spaventata. 
«Tilly, lo so che hai paura di dire qualcosa di troppo, ma ho bisogno che tu sia sincera con me. Qualcun altro potrebbe essere in pericolo, quindi, se sai…». 
«Cordell», disse lei, piano, guardando verso la porta. «Fa parte delle Picche dai tempi della scuola. Tutte le studentesse sanno che possono rivolgersi a lui quando sono nei guai; anche se è tardi, lui se ne sbarazzerà». 
«Continua», la spronò lui, con gentilezza. 
«La signorina Wade un giorno mi ha preso da parte e mi ha raccontato di una poesia scritta da Sadie, poi mi ha chiesto se secondo me si era cacciata nei guai». 
«Hai letto la poesia?», chiese Dawson. 
Lei scosse il capo. «La signorina Wade l’aveva data a qualcuno, ma mi ha detto che parlava di un aborto». 
Tilly arrossì, mordicchiandosi il labbro. 
«Raccontami tutto, Tilly», insisté lui. 
«Ho letto il diario di Sadie. Volevo solo aiutarla», confessò la ragazza con aria colpevole. «Se avessi scoperto qualcosa, sarei andata dritta dalla signorina Wade, giuro. Volevo solo assicurarmi che fosse tutto a posto». 
«Ce l’hai tu, adesso?», chiese Dawson, ricordando che non era mai stato ritrovato. 
«No, lo giuro. L’ho rimesso subito nel suo zaino. L’ho letto solo una volta e per poco non mi è venuto un attacco di panico per la paura che rientrasse all’improvviso e mi beccasse». 
«E che cosa c’era scritto, Tilly?», domandò lui. 
«Abbastanza per fare due più due». 
«Chi si è sottoposta all’aborto illegale?», chiese Dawson. 
«Credo che tu l’abbia già capito».
Capitolo 93 
«Eravamo coetanei e avevamo l’abitudine di studiare insieme», disse Thorpe, alzandosi dalla sedia per andare alla finestra. «Inizialmente ci vedevamo in biblioteca, tre volte alla settimana, nel tardo pomeriggio». 
Kim sentì lo stomaco gorgogliare, ma non perché avesse fame. 
«Quando arrivò alla Heathcrest, mi faceva pena. Una come lei scaraventata in questo ambiente, fra compagni che già prima della loro nascita erano stati destinati a studiare qui. L’istituto non era molto aperto alle novità. Le trattava come stranezze, e una ragazza che veniva dalla scuola pubblica era davvero una rarità». 
Thorpe inspirò a fondo. 
«Frequentavamo lo stesso corso di matematica. Lei aveva difficoltà, a differenza di me. Mi offrii di darle una mano, così ci davamo appuntamento in biblioteca per…». 
«Com’era Lorraine?», domandò Kim. 
Lui sorrise, ma disse, senza esitare: «Triste, sola e desiderosa di essere accettata. Ho sempre avuto l’impressione che l’ambizione di gareggiare nel nuoto ad alti livelli fosse un sogno della madre, più che suo. Non mi fraintenda, le piaceva quello sport. Per allenarti con quei ritmi devi necessariamente amare ciò che fai, ma sentivo comunque che c’era qualcosa che le impediva di gioirne a pieno. 
Nella sua vecchia scuola, il nuoto era soltanto un aspetto della sua vita. Poi, c’erano gli amici, gli interessi, la normalità, il mondo che aveva sempre conosciuto. Credo che con il suo arrivo alla Heathcrest, tutto sia cambiato. Da quel momento, il nuoto è diventato la sua vita. Era l’unico motivo per cui si trovava qui». 
«Non piaceva alle sue compagne?», domandò Bryant. 
Thorpe andò alla scrivania e si sedette. 
«Me ne ero già accorto allora, e adesso lo vedo sempre più chiaramente all’inizio di ogni anno scolastico. Le ragazze si annusano, formano i gruppetti, i branchi anzi, fatti di individui dominanti e gregari, studiano le rivali. Lorraine arrivò durante l’anno. I branchi erano già formati a quel punto, e non ammettevano nuovi membri. È uno dei motivi per cui ho lottato così duramente per eliminare quelle maledette società segrete. Favoriscono pochi privilegiati e umiliano tutti gli altri. Chi non viene scelto si sente già in partenza inferiore, ed è una sensazione che a volte ti accompagna per tutta la vita». 
«Ha mai fatto parte di uno di questi circoli?», chiese Kim. 
Il preside scosse la testa. 
“Ma ti sarebbe piaciuto”, pensò lei. 
«Lorraine era vittima di bullismo?», domandò Bryant. 
«Isolata e ignorata, credo che sia la descrizione più adatta», rispose Thorpe, mesto. 
“Non da tutti, però”, pensò Kim. La ragazza era rimasta incinta, dunque qualcuno doveva pur averla notata. 
«A un certo punto iniziò a trascurare i vostri incontri come fece con gli allenamenti di nuoto?», domandò. 
«Ogni tanto, ma lo facevamo entrambi. A volte, anche quando veniva, era come se non ci fosse. Alzavo la testa dal libro e la sorprendevo a guardare nel vuoto». 
«Le chiese se ci fosse qualcosa che non andava?» 
«Più di una volta, ma lei non volle dirmi niente». 
Kim sospirò. Lorraine Peters era piombata in un mondo totalmente diverso da quello in cui era cresciuta. Un mondo che aveva regole proprie. Alla Heathcrest, per quanto si impegnasse, per quanto fosse promettente nello sport, non avrebbe mai trovato il suo posto. Lorraine era triste, sola e spaventata, e qualcuno se ne era approfittato; l’aveva corteggiata, probabilmente manipolata e infine aveva distrutto il suo futuro. Tutto questo per fare sesso con lei. 
Kim non poteva fare a meno di credere che, se avessero trovato il padre del bambino, avrebbero trovato anche l’assassino. 
Socchiuse gli occhi. «Preside Thorpe, era lei il padre del figlio che Lorraine portava in grembo?». 
Lui scosse la testa, senza esitare. «No, agente, non ero io». 
«Ma era innamorato di lei, non è vero?», lo incalzò Kim. 
«Sì, e probabilmente lo sono ancora».
Capitolo 94 
Dawson si fece strada nel trambusto che regnava dietro le quinte. Un coro formato da ragazzi vestiti di nero parlava animatamente, mentre due ragazze tentavano di esercitarsi al violino. 
Un adolescente in completo elegante per poco non lo travolse con il suo trombone. Un attimo dopo, Dawson si immobilizzò vedendo una figura familiare che gli andava incontro, con la tracolla della borsa che le attraversava in diagonale il petto. 
«Stace, che diavolo ci fai…». 
«Devo parlarti», esclamò lei, spostandosi in un angolo appartato. 
Dawson prese in mano il cellulare. «Ecco a cosa serve questo, Stace», commentò, sarcastico. 
«Sì, se lo accendessi magari, idiota», ribatté lei. 
Lui controllò. Accidenti, aveva di nuovo la batteria scarica. 
«Siamo sicuri che sia una serata commemorativa?», chiese Stacey. 
Era chiaro a cosa si riferiva. L’agitazione era palpabile: i ragazzi correvano a destra e a sinistra, nervosi, impazienti di esibirsi, di avere il loro momento di gloria sotto ai riflettori, di impressionare insegnanti, compagni e genitori. 
Dawson scosse il capo. Fino a quel momento, non aveva ancora sentito nominare nemmeno una delle vittime. 
«La signora Forbes è venuta a cercarti», disse Stacey. 
Il nome gli suonò familiare. 
«Harrison Forbes, il terzo studente che si è ritirato durante l’anno scolastico». 
«Ora ricordo», rispose lui, sgranando gli occhi. «È venuta alla stazione di polizia?» 
«Sì. Non ha firmato alcun accordo di segretezza, ed è semplicemente terrorizzata all’idea che provino ancora a fare del male a suo figlio», spiegò Stacey. «A quanto pare, non se ne esce così facilmente, quando un ragazzo rifiuta…». 
«Ehi, ehi, fai un passo indietro, Stace. In che senso dovrebbero fare ancora del male a suo figlio?», chiese Dawson. 
Durante le sue ricerche si era imbattuto in una ragazza che era scampata per un pelo alla morte per un attacco d’asma, un adolescente tenuto in vita artificialmente dopo che aveva bevuto quasi fino a morire e adesso Harrison Forbes, su cui, evidentemente, il suo istinto non si era sbagliato. Per essere stupidi circoli che ufficialmente non esistevano nemmeno più, avevano mietuto fin troppe vittime. 
«Un incidente sul campo da hockey che ha stroncato la sua carriera di corridore. Rimarrà per tutta la vita sulla sedia a rotelle. Dopodiché, il giorno in cui lo dimettono dall’ospedale, un furgone bianco taglia la strada alla loro auto, tentando di ammazzare tutta la famiglia. Vive nel terrore che le Picche scoprano dove vivono. È tutta colpa di quel dannato codice d’onore. Rifiutare di unirsi a loro è una macchia che per tutta la vita…». 
«Merda», esclamò Dawson collegando quelle parole a ciò che era accaduto quella settimana. 
«Che c’è?», domandò Stacey. 
«Geoffrey», rispose lui, guardandosi freneticamente intorno. «Geoffrey Piggott ha rifiutato la carta».
Capitolo 95 
«Dunque, pensi che Thorpe possa aver ucciso Lorraine in preda a un raptus di gelosia?», domandò Kim a Bryant, mentre si dirigevano verso la sala dell’evento. 
«Tu no?». 
Kim scosse il capo. «Hai percepito della rabbia nelle sue parole?» 
«Be’, ha avuto a disposizione qualche anno per calmarsi». 
Kim scosse di nuovo la testa. «Capisco il tuo punto di vista, ma ha parlato troppo apertamente dei suoi sentimenti», disse, oltrepassando la porta che conduceva dietro le quinte. 
«Psicologia inversa?», suggerì Bryant. 
Kim fece spallucce. Era possibile, ma ormai non lo stava più ascoltando. 
«Hai sentito?», gli chiese, fermandosi di colpo. 
«Ehm, no… stavo parlando con…», rispose lui, interrompendosi quando sentì risuonare di nuovo la voce. «Ma stavolta sì». 
Erano davanti alla porta della saletta riservata ai musicisti che dovevano esibirsi, e qualcuno aveva chiamato il nome di Saffie Winters. Per la seconda volta. 
Kim entrò e si avvicinò al primo adulto che le capitò a tiro. Era Nancy, l’assistente di Thorpe, con un paio di auricolari nelle orecchie e una cartellina tra le mani. 
«Scusi, ha appena chiamato Saffie Winters o sbaglio?» 
«Sì, l’ha vista?». 
Kim scosse il capo, mentre un nodo le stringeva lo stomaco. Saffie era la star della serata, l’artista principale. Avrebbe dovuto essere lì a prepararsi. 
Afferrò il braccio di Nancy. «Non è mai passata da qui?». 
La donna lanciò un’occhiata alla mano di Kim. 
«Un po’ di tempo fa, credo. Mi sembra di averla vista». 
«L’ha vista o…». 
Kim tacque quando vide Dawson e Stacey andarle incontro. La donna colse l’occasione per divincolarsi dalla sua stretta e allontanarsi borbottando parole incomprensibili. L’agitazione sui volti dei colleghi era evidente. 
«Che ci fai qui, Stace?», domandò Kim. Memore delle parole di Alex, Kim aveva ordinato all’agente, tra le altre cose, di fare ricerche per scoprire se qualche studente della Heathcrest si fosse reso protagonista di atti violenti. 
«Dovevo assolutamente riferire a Kev alcune informazioni sulla famiglia Forbes». 
Kim non aveva la minima idea di chi fossero o di quale legame avessero con l’indagine in corso; al momento, la sua priorità era ritrovare una ragazzina di sedici anni apparentemente scomparsa. 
«Avete visto Saffie?», domandò, sentendo crescere dentro di sé il disagio. 
Dawson scosse la testa. «No, capo, ma credo che sia meglio trovarla al più presto. Sono piuttosto certo che sia stata lei a sottoporsi all’aborto. Sadie lo sapeva ed era arrabbiata, per questo ha scritto la poesia». 
Kim annuì. Anche lei lo sospettava, al pari dei colleghi. Aveva sempre sentito che quella ragazza ricopriva un ruolo centrale all’interno del caso. E adesso era svanita nel nulla. 
«Allora, dobbiamo…». 
«Capo, non è finita qui. Credo che un altro ragazzo sia in pericolo». 
«Un altro?». 
Dawson le riferì ciò che Stacey gli aveva appena raccontato. 
«E tu pensi che questo ragazzo, Geoffrey, rischi la vita perché si è rifiutato di entrare nelle Picche?». 
Lui rispose senza esitare: «Dopo tutto quello che ho sentito questa settimana, ne sono assolutamente certo». 
C’erano volte in cui Kim si fidava dell’istinto di Dawson quasi quanto del suo. 
«Va bene, Kev, tu vai a cercare il ragazzo. Bryant, controlla se Saffie è con i suoi amici e tu, Stacey, rimani qui, nel caso arrivasse. Io vado a chiedere ai suoi genitori se l’hanno vista». 
Quando i membri della sua squadra si allontanarono senza dare nell’occhio, ognuno in una direzione diversa, Kim si voltò indietro. 
«Ehi, ragazzi», chiamò. «State attenti». 
Nessuno di loro, però, diede segno di averla sentita.
Capitolo 96 
Kim entrò nel salone, setacciando con lo sguardo il mare di smoking e abiti da sera. 
Una coppia le passò accanto, si sedette e cominciò a leggere il programma che le era stato consegnato alla porta. Le sedie formavano due quadrati ai lati del corridoio centrale con la sua guida rossa, nella quale adesso Kim affondava gli stivaletti. Stimò che circa la metà dei posti fossero al momento occupati dagli invitati, impazienti di assistere allo spettacolo che sarebbe dovuto iniziare di lì a mezz’ora. 
Kim avanzò, guardando alla sua sinistra e poi alla sua destra. 
I signori Winters erano seduti in prima fila, sulla sinistra, accanto ai Coffee-Todd. L’istituto aveva riservato loro i posti d’onore, ovviamente. Erano i loro figli a essere commemorati. Kim si guardò intorno, chiedendosi se fosse presente qualcuno in rappresentanza di Joanna. 
Salutò con un cenno del capo entrambe le famiglie, prima di parlare. 
«Signor Winters, ha visto Saffron?», gli domandò. 
Lui le rivolse un sorriso indulgente. «Si sta preparando per il concerto, agente. Deve esibirsi in un assolo al piano». 
«Capisco», rispose Kim in tono rispettoso. «L’ha vista dietro le quinte?», aggiunse. 
Lui scosse il capo. «Non volevamo disturbarla prima di un numero così importante. Ha bisogno di tempo per concentrarsi…». 
«Non è andato nemmeno ad augurarle buona fortuna?», disse Kim, tentando di soffocare il panico che sentiva crescere in lei. 
Lui fece una smorfia. «Le ho mandato un messaggio con il nostro in bocca al lupo». 
«E lei ha risposto?», chiese Kim, impaziente. 
Laurence Winters si frugò nelle tasche, mentre il suo volto, come quelli della moglie e degli amici, assumeva un’espressione allarmata. Fece scorrere la chat con mano tremante. A un certo punto, scosse la testa e girò il telefono per mostrarglielo. «Credo che non l’abbia nemmeno letto». 
Kim osservò lo schermo e vide le due spunte a indicare che il messaggio era stato ricevuto, ma a differenza delle altre erano grigie, dunque non era stato letto. 
Il signor Winters mise via il cellulare. «Che sta succedendo, agente?», domandò, mentre sua moglie gli si aggrappava al braccio. 
Come faceva a spiegarlo a quella coppia, che aveva già subìto la perdita di una figlia? 
«Signore, a quanto pare Saffron è scomparsa. Nessuno l’ha vista nelle ultime ore».
Capitolo 97 
Dawson batté un colpo sulla porta ed entrò. 
«Ehi, che…». 
«Dov’è Geoffrey?», chiese, saltando i convenevoli e lanciando un’occhiata al letto rifatto con cura nell’angolo. 
«Geoffrey chi?», disse il ragazzo seduto sul letto senza staccare lo sguardo dal suo iPad. 
Gli altri due, più vicini alla porta, cominciarono a ridacchiare e a darsi di gomito. 
«Geoffrey Piggott, il tuo compagno di stanza», sbottò Dawson. 
Il ragazzo con l’iPad fece spallucce. «E chi se ne frega?». 
Dawson si sentì ribollire di rabbia davanti al suo tono sprezzante e altezzoso.  
«Frega a me, accidenti», esclamò, avanzando verso di lui. 
Il ragazzo finalmente alzò lo sguardo dal videogioco. Sul suo viso si dipinse un ghigno. «Buon per te, sei l’unico». 
Dawson si chiese a quale età cominciassero a insegnare un po’ di buonsenso in quella scuola, per quanto fosse consapevole che la crudeltà non era appannaggio esclusivo degli adolescenti ricchi e privilegiati. 
«Ehi, signore», esclamò uno dei ragazzi alle sue spalle. «Se ci tieni tanto, compragli qualche pillola per dimagrire». 
I compagni scoppiarono a ridere e Dawson a un tratto immaginò come dovesse essere per Geoffrey vivere in quella stanza. Non si meravigliava che studiasse nell’atrio. Ai suoi tempi, per lo meno, alle tre poteva svignarsela a casa. Geoffrey, invece, non aveva scampo. Lo tormentavano durante le lezioni, a volte gli stessi professori, durante la ricreazione, se non trovava un cantuccio in cui nascondersi, e poi quando tornava nella sua stanza. 
«Vi divertite a rovinargli la vita?» 
«Sì», esclamarono tutti e tre all’unisono. 
Dawson non scorse nemmeno un briciolo di pentimento sui loro volti. Per loro rappresentava un’attività come un’altra: andavano a lezione, andavano a mensa, bullizzavano il ragazzino grasso… 
«Ascoltatemi bene, stronzetti», ribatté il sergente, rivolgendosi a tutti i presenti. «Approfittatene adesso per guardarlo dall’alto in basso, ora che è il grassone che tutti prendono di mira, perché un giorno quel ragazzo farà qualcosa di fantastico e cavolo se rimpiangerete di non avergli concesso una possibilità. Lo punzecchiate per sviare le attenzioni del vostro ridicolo clan da voi stessi. Ah, giusto per informarvi, questa settimana lui ha ricevuto l’Asso di Picche. Non devo essere l’unico a cui importa di lui». 
Adesso i ragazzi pendevano dalle sue labbra. Stava parlando la loro stessa lingua. Se non altro, sapevano che i membri delle Picche erano molto influenti. Dawson sorvolò sul fatto che Geoffrey aveva rifiutato l’invito. La visione delle loro facce sconvolte, intente a chiedersi quali conseguenze avrebbe avuto il suo improvviso potere, era una ricompensa sufficiente. 
«Allora, dove posso trovarlo?» 
«In palestra», ribatté il ragazzo con l’iPad. «Ha borbottato qualcosa a proposito della palestra e di una chiave». 
Dawson girò i tacchi e uscì dalla stanza, affrettando il passo.
Capitolo 98 
«Vengo anch’io?», domandò Anthony Coffee-Todd, quando il signore e la signora Winters scattarono in piedi. 
Kim aprì la bocca per dissuaderlo, ma ci pensarono la scrollata di capo e l’occhiata di avvertimento di Laurence a impedirglielo. 
Si incamminarono lungo il corridoio centrale tutti e tre insieme. Kim rallentò per stare al passo della signora Winters, che calzava tacchi da dieci centimetri. 
Sulla soglia comparve Thorpe, splendente nel suo smoking. 
Quando vide l’espressione di Kim, si accigliò. «Detective, va tutto…». 
«Saffron Winters è scomparsa», esclamò lei. «Nessuno l’ha vista nelle ultime ore». 
Il viso del preside si rilassò. «Agente, nel caos di un grande evento è comprensibile che qualcuno possa sentirsi smarrito. Sarà andata da qualche parte per calmarsi». 
«Grazie», disse Kim, andando oltre. Non aveva niente di utile da offrirle. 
«Proviamo a vedere se è nella sua stanza?», domandò la signora Winters, reggendo un lembo del vestito per tenerlo sollevato da terra. 
Kim si fermò e scosse il capo. Era il primo posto in cui l’avrebbe cercata Bryant. Era inutile tornare sui passi degli altri. 
«Riprovi a chiamarla», suggerì la detective, facendosi da parte per lasciare passare gli invitati ritardatari. 
Il signor Winters obbedì e si portò il cellulare all’orecchio. 
«Continua a squillare a vuoto», affermò, dopo una quindicina di secondi. 
«Maledizione», ribatté Kim, cercando di concentrarsi nonostante il baccano. 
Sebbene Lorraine Peters fosse morta prima ancora che Saffron nascesse, sentiva che era collegata alla morte di sua sorella Sadie, a quella di Shaun e probabilmente anche a quella di Joanna Wade. 
Kim rimuginò per un minuto sulla correttezza, dal punto di vista etico, di divulgare l’informazione di cui erano venuti a conoscenza, e concluse che la situazione non le lasciava alternative. Si rivolse ai genitori della ragazza scomparsa. «Mi dispiace, ma sono costretta a chiedervelo: sapete che Saffron di recente si è sottoposta a un’interruzione di gravidanza? A un aborto illegale?». 
L’espressione sbigottita che si dipinse sui loro volti non era dovuta all’informazione che Kim aveva appena dato loro. Era dovuta al fatto che lei ne era al corrente. 
«Lo sappiamo, detective. Ci ha chiesto di prendere contatti per lei. Ma in che modo questo è legato a…». 
«Sadie lo sapeva», lo interruppe Kim. «Era arrabbiata. Ha scritto una poesia sul tema e ha tentato di avere un confronto con la sorella». 
«Gliel’abbiamo tenuto nascosto», disse Hannah, portandosi una mano alla bocca. 
«Temo che non ci siate riusciti», replicò Kim. 
Per il momento, ancora non sapeva in che modo tutto questo fosse collegato alla morte di una studentessa, anche lei incinta, avvenuta venticinque anni prima, ma era certa che esistesse un legame. 
Mentre osservava i due genitori affranti, Kim ebbe un’illuminazione. 
«So dove dobbiamo andare», esclamò all’improvviso. 
Girò sui tacchi e iniziò a correre, pregando il cielo di sbagliarsi, per una volta nella vita.
Capitolo 99 
La palestra era situata proprio sotto alle camerate dei ragazzi e Dawson impiegò meno di cinque minuti per raggiungerla. Ringraziò tutte le ore passate a vagare per quell’immenso edificio. 
Arrivò proprio mentre Philip Havers stava chiudendo a chiave la porta. 
«Dov’è Geoffrey?», gli chiese. 
Havers sembrò confuso. 
«Piggott», chiarì. «Il ragazzino grasso che prende sempre di mira», disse Dawson, senza sforzarsi di mascherare il disprezzo che provava per quell’uomo. Non ne aveva il tempo. 
«Perché dovrei sapere dov’è?», domandò l’insegnante, ignorando il suo commento. 
«Perché mi hanno detto che doveva venire qui, a prendere una chiave o qualcosa del genere». 
Havers scosse il capo. «Non so niente di questa storia. E adesso, se vuole scusarmi devo…». 
«No, non la scuso», esclamò Dawson, sbarrandogli la strada. «Non finché non mi dice dove si trova Geoffrey». 
Quando si ritrovò in trappola, Havers non la prese bene. Le sue narici si dilatarono per la rabbia. 
«Perché tutto questo interesse per lui? Le piacciono i ragazz…». 
Dawson lo spinse e lo inchiodò con le spalle al muro. 
«Ti sfido a finire la tua frase del cazzo, Havers», sibilò. «Perché, a differenza di te, non mi piace fare il prepotente con dei poveri ragazzini che non possono difendersi, soltanto perché non sono come tu li vorresti; ma aizzarli gli uni contro gli altri per…». Dawson si interruppe a metà frase, colpito da un pensiero improvviso. «Ci sei tu dietro alle Picche, non è vero? Sei tu il dannato Jolly? I tuoi discorsi sul senso di appartenenza, sui legami capaci di durare una vita intera… Thorpe ha tentato di abolirle e…». 
«Un po’ di sana competizione non ha mai fatto male a nessuno», disse Havers. «Thorpe le odia soltanto perché non l’hanno mai invitato a entrare. Che rammollito. È la sopravvivenza dei più forti. Ero il Nove di Picche e non mi ha fatto che bene». 
Dawson lo spinse con più forza contro il muro. «Tu metti i tuoi studenti gli uni contro gli altri, li incoraggi ad avere sentimenti d’odio, a fare i bulli a vantaggio del tuo disgustoso processo di selezione del più forte». Tutto quello che aveva appreso nell’ultima settimana gli balenò davanti agli occhi. «In nome della sana competizione hai inferto danni irreparabili a questi ragazzi innocenti», gridò Dawson. «E adesso dimmi dov’è», ringhiò, scuotendolo. 
Havers tenne duro e scosse la testa. 
Dawson capì che stava solo perdendo tempo. Avrebbe potuto pensare più tardi a Havers. 
«Tornerò, brutto bastardo. E, te lo giuro, se succede qualcosa al ragazzo, renderò la tua vita un inferno». 
Dawson aprì i pugni con cui stava stringendo la camicia dell’insegnante e lo lasciò andare. 
Havers lisciò la stoffa e sorrise. «Ci può provare, ma ho amici potenti. Mi basta prendere in mano il telefono». 
«Neanche loro potranno tirarti fuori, stronzo», ribatté Dawson, avviandosi. A un tratto si voltò. «Se essere il Nove di Picche ti ha fatto diventare la persona che sei oggi, posso assicurarti che non ti ha reso un bel servizio». 
Dawson girò sui tacchi e iniziò a correre. Aveva la netta sensazione che il tempo stesse per scadere.
Capitolo 100 
«Ma p-perché dovrebbe essere qui?», chiese la signora Winters con voce tremante, quando raggiunsero la piscina. 
Per fortuna, Kim non era più costretta a urlare adesso che si erano allontanati più di quattrocento metri dal centro dell’attenzione. 
«Avete provato a chiamarla almeno una dozzina di volte, senza risposta. Se i miei colleghi l’avessero trovata nel frattempo, mi avrebbero avvertito». 
«Ma perché qui?», insisté la signora Winters. 
«Perché gli eventi di questa settimana sono legati a un fatto accaduto più di vent’anni fa: una ragazza di nome Lorraine Peters fu assassinata proprio in questo luogo». 
La signora Winters si coprì la bocca con la mano. 
«Me la ricordo», sussurrò il marito. «Ma non si era trattato di un incidente?». 
Intanto, la moglie lo guardava con occhi spenti; non ne aveva alcuna memoria. 
Kim scosse il capo. «Non credo. State dietro di me», si raccomandò, impugnando la maniglia della porta. 
Il signor Winters tentò di scavalcarla. «No, detective, se mia figlia è là dentro, voglio…». 
Kim si divincolò e lo spinse via con forza, togliendolo di mezzo. 
Era proprio quello il punto. Non sapeva che cosa avrebbero trovato dietro quella porta e non voleva che a entrare per primo fosse uno dei genitori. Aveva preferito non condividere con loro quanto la sua paura per la vita di Saffie fosse cresciuta con il passare dei minuti, non ricevendo comunicazioni dai membri della sua squadra. La ragazza non era ancora stata ritrovata. 
«Signor Winters, deve fare ciò che dico io», sibilò, abbassando la maniglia. 
Kim rimase immobile, mentre la scena davanti ai suoi occhi si illuminava. 
Saffron Winters si trovava all’altro capo della piscina, legata e imbavagliata. 
Una figura uscì dalla zona delle docce. 
«Che diavolo ci fai qui?», esclamò. 
Kim si rese ben presto conto che non si stava rivolgendo a lei.
Capitolo 101 
«Sei riuscito a trovare Geoffrey?», chiese Bryant a Dawson, quando lo incrociò nel corridoio che conduceva dietro le quinte del palcoscenico, con la speranza che almeno uno di loro avesse raggiunto il proprio scopo. 
Dawson scosse la testa. «E tu, hai trovato Saffron?» 
«No». 
«Qui non è venuta», disse Stacey, raggiungendoli sulla porta del backstage. 
«Agenti, dov’è?», tuonò Thorpe, andando loro incontro a grandi falcate. 
«Signore, stiamo facendo del nostro meglio per trovarla», rispose Bryant. 
«Be’, spero che ci riusciate in tempi brevi», lo interruppe il preside. «Fra dieci minuti deve aprire lo spettacolo». 
«Non è la nostra priorità», ribatté Bryant. «Piuttosto, ci interessa ritrovarla sana e salva». 
«Certo, certo», disse Thorpe, ricomponendosi. «Sono convinto che sia andata da qualche parte per concentrarsi e non si sia accorta dell’ora». 
«Anche il capo la sta cercando», spiegò Bryant. 
Lui annuì. «Sì, è in compagnia del signore e della signora Winters. Li ho visti correre via insieme», disse, prima di avviarsi. 
«Be’, ecco la risposta», esclamò Bryant. 
«A cosa?», chiese Stacey. 
«Ero indeciso se andare a cercare il capo, ma se i signori Winters sono con lei…». 
«Merda», esclamò Dawson all’improvviso, guardando l’orologio. 
«Che succede?», domandò Stacey. 
«La torre…». 
«Si trova all’estremità opposta del campus», disse lei. 
«Sì, ed è lassù che Geoffrey Piggott dovrà essere alle otto in punto, per suonare la campana e dare inizio al concerto». 
Si scambiarono un’occhiata, realizzando quali potevano essere le conseguenze se l’istinto di Dawson ci aveva visto giusto. 
«Merda», esclamarono tutti e tre all’unisono, lanciandosi in una corsa forsennata.
Capitolo 102 
Laurence Winters chiuse la porta e rimase fermo dov’era. 
«Graham, che diavolo stai facendo?», esclamò. 
Kim percepì la corrente di odio puro che scorreva fra il padre di Saffie e lo psicologo, in piedi ai capi opposti della piscina. Guardandosi intorno, ebbe la netta impressione di essere l’unica ad apparire sbigottita. 
«Finisco il lavoro, Laurence», rispose Graham, sollevando Saffie da terra. La ragazza gridò, ma il bavaglio che stringeva in bocca assorbì il suono. I suoi occhi erano terrorizzati. 
Di quale diavolo di lavoro sta parlando? 
Kim si affannava per ricomporre i pezzi del puzzle. Graham e Laurence, venticinque anni prima, erano stati membri delle Picche, ma questo che cosa aveva a che fare con Lorraine Peters e gli omicidi di Sadie e Shaun? Forse Graham era il padre del bambino di Lorraine? Era stato Laurence a farle del male, tanti anni prima, e adesso lo psicologo stava vendicando la sua morte uccidendo la figlia di Laurence? 
Perché farlo venticinque anni dopo? Non aveva alcun senso. 
Joanna aveva consegnato a Graham la poesia di Sadie sull’aborto affinché la aiutasse a interpretarla e a comprendere meglio la ragazza. Lui aveva finto di non averla capita. E poi Joanna l’aveva rivoluta indietro per portarla da lei al pub, la sera in cui era morta. 
A un tratto, Kim si rese conto che, sebbene Sadie non si fosse mai aperta durante le sedute, lo psicologo era stato in grado di parlare esaustivamente del suo stato d’animo e dei suoi sentimenti più intimi. 
Graham Steele era entrato in possesso del diario della ragazza. 
Graham Steele e Thorpe sapevano, perché erano stati informati da Joanna, che era stato Christian Fellows ad andare a cercare Shaun Coffee-Todd. 
All’improvviso, Graham estrasse un coltello a serramanico dalla tasca e lo fece scattare. 
Lo posò sulla gola di Saffie. La ragazza gridò. 
Hannah trasalì e fece un passo avanti. 
«Se vi avvicinate le taglio la gola, giuro». 
«Graham, sono sicura che possiamo risolvere la questione, basta che lasci andare Saffie», intervenne Kim. 
Lui la guardò come se si fosse accorto della sua presenza solo in quel momento. Se ne disinteressò subito, tornando a concentrarsi su Laurence Winters. 
«Non meriti di avere figli, bastardo, dopo ciò che hai fatto». 
Kim era consapevole di essere l’unica, fra i presenti, a non avere la più pallida idea di cosa stesse succedendo. Sapeva soltanto che le morti di quella settimana erano legate all’omicidio di Lorraine Peters, avvenuto in quella stessa piscina venticinque anni prima. 
«Guardati, patetico stronzo. Guardatevi, tutti e due», esclamò Graham, abbracciando anche Hannah con il suo sguardo sprezzante. «Pensate alla vita che avete fatto. Alla vostra vita fortunata, dorata, meritata, con la vostra famigliola felice. La coppia perfetta. Adesso non mi sembrate tanto contenti, però, vero Laurence?». 
«Ha ucciso Sadie?», domandò Kim, muovendo un passo lungo il bordo della piscina. Graham aveva occhi solo per Winters. 
«Certo che l’ho uccisa», esclamò lui, sopra la testa di Saffie. «E adesso ucciderò anche questa, così farò tripletta». 
Nella mente di Kim i pezzi finalmente si ricomposero, come in un’esplosione vista al contrario. Non era Graham l’amante di Lorraine, come aveva creduto inizialmente. 
«Lei era il padre del bambino di Lorraine?», chiese, rivolgendosi a Laurence Winters. 
Prima che l’uomo potesse rispondere, Kim notò l’espressione disgustata della moglie. Kim ci aveva visto giusto: Hannah sapeva tutto. Aveva sempre saputo di loro due. 
Adesso, erano tutti riuniti attorno alla piscina in cui Lorraine aveva trovato la morte. 
«È stato lei a spingerla?», chiese Kim, rivolgendosi a Graham, stavolta. «È stato lei a spingerla nella piscina vuota?». 
Lo psicologo non rispose, e non staccò gli occhi da Laurence. Kim fece lo stesso. 
«Laurence, lei sapeva che era incinta di suo figlio e l’ha convinto a spingerla. Quella sera Lorraine doveva incontrare il padre del bambino. Aveva intenzione di iniziare a vivere la sua storia alla luce del sole». 
Laurence si chiuse in un silenzio ostinato. Graham, al contrario, aveva voglia di parlare. 
Non degnò Kim nemmeno di uno sguardo, tutte le sue attenzioni erano rivolte a Laurence Winters. «Fu il mio rito di iniziazione per entrare nelle Picche, non è vero, bastardo? Volevi giocarmi uno scherzetto. Fu così che lo chiamasti, all’epoca. Mi parlasti di una ragazza che ti dava sui nervi, ti tormentava, ti seguiva, ti assillava. Dicesti che volevi darle una lezione, farla sentire stupida così ti avrebbe lasciato in pace». 
Sul volto dello psicologo era evidente l’emozione, l’angoscia. Era stato lui a spingere Lorraine, eppure c’era una cosa di cui Graham non era a conoscenza. Un particolare che Keats aveva notato leggendo la relazione dell’autopsia svolta sul corpo della ragazza, e che adesso Kim comprendeva appieno grazie al ricordo di una conversazione avuta con l’ex ragazzo di Saffie. 
La detective sapeva di non poter scattare verso lo psicologo per salvare la ragazza. Era troppo lontano. La lama del coltello avrebbe avuto tutto il tempo di tagliare la gola di Saffie. Cominciò a elaborare un piano. Aveva in serbo una sorpresa. Se solo fosse riuscita ad avvicinarsi abbastanza per metterla in atto. 
«Mi dicesti di nascondermi dietro al trampolino», proseguì Graham. «Era il luogo in cui vi davate sempre appuntamento. Mi dicesti di non accendere le luci e di spingerla semplicemente nell’acqua. Avevo bevuto; ero nervoso. Volevo superare la prova. Ero nuovo e volevo diventare un membro delle Picche. Avrei dovuto accorgermi che la piscina era vuota. Avrei dovuto notarlo», esclamò, furioso. 
Kim fece un passo avanti. 
«E l’ha fatto?», domandò la detective. 
«Non sapevo che la piscina era vuota e non sapevo che era incinta». 
Mentre la lama del coltello fluttuava a mezzo centimetro dalla gola di Saffie, Kim mosse un altro cauto passo avanti. 
«Ho sognato quel bambino ogni notte. Quel bambino innocente che ho ammazzato per colpa tua. Mi ha tormentato ogni singola notte della mia vita. 
Tu, nel frattempo, vivevi sereno e felice, senza pensare a Lorraine o a tuo figlio, contento di essertene sbarazzato. Hai vissuto libero dal senso di colpa, mentre io ho dovuto portare tutto il peso di quanto era accaduto sulle mie spalle. Mi hai distrutto la vita perché volevi scoparti la tua nuova…». 
«Graham», esclamò Hannah. 
Kim fece un altro passo avanti. 
«Oh, vaffanculo, Hannah. Tu sapevi tutto. Già all’epoca eravate la coppia perfetta. Il Re di Picche e la Regina di Cuori. Eravate fatti l’uno per l’altra. Belli, intelligenti, fortunati, ricchi. Una coppia con un futuro radioso davanti a sé. A parte per il fatto che a Laurence piaceva un po’ di brutalità, vero?». 
«Perché Shaun?», domandò Kim, avanzando di un altro passo in direzione del suo obiettivo. Conosceva la risposta. Il padre di Shaun era il ragazzino che si era sottoposto al test per due volte. 
«Perché quel bastardo l’ha coperto. Sono riusciti a scambiare le provette, in modo che Laurence non venisse scoperto. Tipica solidarietà delle Picche». 
«Perché non si è fatto avanti, Graham?», chiese Kim, muovendo un altro passo. 
«Mi minacciò. Disse che avrebbe raccontato a tutti che ero geloso e che avevo ucciso Lorraine in un raptus; Cordell e gli altri l’avrebbero appoggiato. Disse che ero un membro delle Picche e che, se avessi parlato, mi avrebbero reso la vita un inferno. Tanto per iniziare avrebbe fatto licenziare mio padre. Papà lavorava alla Range Rover, alla catena di montaggio. Io ero entrato alla Heathcrest solo grazie a una borsa di studio. Disse che le Picche erano ovunque». 
Kim teneva lo sguardo fisso su Saffie. I loro occhi si incrociarono. La detective le rivolse un cenno impercettibile del capo. 
Saffie sembrava confusa. 
«Così ha ucciso anche suo figlio?», domandò Kim. 
«Questa gente non merita di avere figli, e questi due di sicuro non meritavano la povera Sadie», ringhiò Graham. 
La punta del coltello ferì il collo di Saffie. Dal foro uscì una goccia di sangue. 
La ragazza trasalì, ma non gridò. Kim provò a rassicurarla mantenendo un contatto visivo con lei, mentre si spostava di un altro passo. 
«Sa che cosa hanno fatto, vero?», esclamò Graham, rivolgendosi a Kim per la prima volta. 
«Sì, so che Saffie di recente si è sottoposta a un aborto», rispose lei. 
«Un aborto illegale», precisò lui. «Un altro bambino morto per mano di queste persone. Ed era un bambino a tutti gli effetti, senza dubbio. Non possono continuare a decidere quali bambini devono morire e quali invece devono vivere mentre i loro figli non vengono mai toccati». 
Kim vide il volto di Saffie rigato di lacrime. Il suo atteggiamento, che sulle prime Kim aveva scambiato per freddezza e disinteresse, nascondeva un profondo dolore per la morte del suo bambino. Il fidanzato, Eric, doveva aver scoperto ciò che Saffie aveva fatto, per questo l’aveva lasciata. Ecco perché, quando aveva parlato con Kim della loro rottura, nei suoi occhi lei aveva visto tanto disgusto. 
«È troppo giovane per diventare madre», esclamò Hannah. 
«Allora avrebbe dovuto pensarci prima di aprire le gambe. Ma io non do la colpa a lei. La colpa è vostra. Siete stati voi a prendere contatti con Cordell per l’interruzione di gravidanza. Pensate di poter vivere al di sopra della legge perché siete protetti dalle Picche. La legge non potrà mai punirvi, ma io posso». 
Ormai le lacrime cadevano copiose sulle guance di Saffie e le scivolavano giù dal mento. Per Kim fu la conferma che la decisione di abortire non era stata presa dalla ragazza. Adesso capiva perché Saffie si era rifiutata di andare a casa dopo la morte di Sadie. Non poteva sopportare di vivere assieme alle persone che l’avevano costretta a uccidere suo figlio. 
Per spostarsi indisturbata, Kim doveva continuare a tenere impegnato Graham, a farlo parlare. Aveva un’unica arma nel suo arsenale e doveva brandirla al momento giusto. 
«È stato lei a inviare quei messaggi a Monty Johnson, promettendogli che l’avreste riammesso nel gruppo se avesse ucciso Joanna Wade», disse Kim. «Quando Joanna le ha chiesto di restituirle la poesia di Sadie, ha capito che voleva darla a me e ha temuto che capissi quale era stato l’evento da cui era scaturita la violenza di questa settimana». 
«Andavate molto d’accordo, voi due», ribatté Graham, lanciandole un’occhiata. 
«Christian l’ha vista, non è vero?», domandò Kim. «Ha visto qualcosa negli spogliatoi, dove aveva appena ucciso Shaun. Così, l’ha portato nella stanza del custode e l’ha appeso al soffitto, credendo che fosse morto. Non aveva fatto niente di male, brutto bastardo», ringhiò. 
«Non sono io il bastardo», rispose Graham, rivolgendosi a Laurence Winters, il quale non riusciva a staccare lo sguardo dalla figlia. «È lui la causa di tutto. Tutto è iniziato per colpa sua». 
Kim doveva attirare di nuovo l’attenzione di Saffie su di sé. La ragazza doveva essere pronta ad agire, non appena si fosse presentata la loro occasione. Avevano un unico tentativo a disposizione. 
«E qual è stata la molla che l’ha spinta a uccidere, il senso di colpa per aver ammazzato quel bambino tanti anni fa?», domandò Kim. 
Lo psicologo annuì. «Quell’evento ha condizionato tutta la mia vita, mentre loro continuavano a spassarsela, incuranti dell’inferno che vivevo, della colpa che mi sono portato addosso per venticinque anni. La colpa di aver spezzato una vita, due vite e…». 
«Peccato che non sia stato lei», esclamò Kim, finalmente vicina al suo obiettivo. «Non è vero, signora Winters?».
Capitolo 103 
«Di che parla?», domandò Hannah, piantando gli occhi in quelli di Kim. 
La detective ripensò ai commenti di Keats su quella morte avvenuta venticinque anni prima, ricordò i segni sul collo di Lorraine, incompatibili con la caduta dal trampolino. 
Per la prima volta, il volto di Laurence Winters si scompose per lo sbigottimento, e Kim capì di avere ragione. 
Aveva concluso che Laurence non sarebbe mai sceso nella piscina per finire Lorraine. Non aveva avuto nemmeno il coraggio di buttarla giù dal trampolino, aveva messo di mezzo Graham, e non avrebbe mai avuto il fegato di agire una volta che il piano era fallito. Alistair Minton le aveva raccontato che era stata Hannah a minacciarlo e a dirgli di stare alla larga da Saffie. L’aveva definita “spietata”. 
«Non è stato Graham ad ammazzare Lorraine. È stata lei». 
Kim lanciò un’occhiata a Saffie, che approfittò dei primi secondi di smarrimento dello psicologo per strisciare via. Inciampò e cadde, ma Graham ormai non si stava più curando di lei. La ragazza strisciò sulle piastrelle del pavimento fino a raggiungere Kim. 
«Graham, lei l’ha spinta nella piscina vuota, ma Lorraine non è morta. Non finché Hannah Winters non l’ha raggiunta per portare a termine il lavoro. Voleva essere sicura. Niente e nessuno avrebbe messo i bastoni fra le ruote alla coppia perfetta». 
Graham mosse qualche passo, barcollando. «No… no… no…». 
«Sì, Graham, ha lasciato che soffrisse per venticinque anni pur sapendo che non era stato lei a ucciderla. Hannah l’ha finita con le sue stesse mani, soffocandola». 
Laurence teneva lo sguardo fisso sulla moglie sconvolta, stordita dalla rivelazione di Kim. 
«Hannah», le disse, esitante. 
Ferita dall’espressione inorridita del marito, Hannah si fece a un tratto dura. 
«Uno di noi due doveva assicurarsi che morisse», sbottò. «Non ci avrebbe mai lasciati in pace. Avrebbe tenuto il bambino e saremmo rimasti legati a lei per il resto della vita…». 
Hannah tacque quando Graham, con uno scatto, iniziò a correre verso la coppia che gli aveva rovinato la vita. 
Laurence Winters sbarrò la strada al toro inferocito che avanzava puntando dritto a colei che l’aveva lasciato marcire nel senso di colpa per venticinque anni. I suoi occhi erano fissi su di lei ed emanavano odio puro. 
Kim si precipitò verso di loro, consapevole che non sarebbe mai arrivata in tempo. 
«Noooo…», gridò Hannah, quando la lama del coltello affondò nel petto di Laurence, come fosse un pezzo di burro. 
Una macchia scarlatta comparve sulla giacca immacolata dello smoking. 
Hannah rimase immobile mentre il marito rovinava a terra. 
Graham non si mosse; rimase fermo con in mano il coltello gocciolante sangue. 
La caduta di Laurence aveva sgomberato la visuale e adesso lo psicologo aveva davanti agli occhi il vero oggetto del suo odio. Fece un passo avanti. 
Kim lo afferrò per il polso mentre sollevava il pugnale per colpire Hannah. La donna sgattaiolò via mentre lui agitava furiosamente il braccio nel tentativo di non farsi disarmare. 
«Me lo dia, Graham», disse Kim. 
Con la mano libera, cercò di staccare le dita dall’impugnatura per costringerlo a mollare la presa. 
Nei suoi occhi divampava una furia omicida. Fissava Hannah, la quale si era avvicinata al marito che si contorceva sul pavimento. 
«Graham, mi dia il coltello», ripeté Kim. 
Lo psicologo se la scrollò di dosso con uno strattone. Non vedeva né udiva niente, al di fuori della donna accovacciata sul pavimento. 
Kim era consapevole che ormai aveva abbandonato ogni razionalità, ogni logica. Se qualcuno avesse provato a mettersi fra lui e il suo bersaglio, si sarebbe fatto male. 
Ancora tre passi e l’avrebbe raggiunta. 
Kim si sforzò di pensare. Un uomo, di qualunque stazza fosse, aveva sempre due punti deboli. Il primo fu costretta a escluderlo subito, visto che Graham le dava le spalle. 
Quindi, Kim slanciò in alto la gamba destra e gli assestò un calcio potente dietro alle ginocchia. 
Graham vacillò e cadde in avanti; la lama del coltello colpì le piastrelle del pavimento con un rumore metallico. 
Kim si sedette cavalcioni sulle sue reni, come se fosse in groppa a un cavallo. Doveva impedirgli di fare altro male. Si sentì sollevare; Graham si dimenava nel tentativo di disarcionarla. Si tenne forte, aggrappandosi alla sua giacca. Doveva impossessarsi del coltello e poteva farlo soltanto se lui era impossibilitato a muoversi. 
Con una spinta, balzò in avanti, atterrando più o meno a metà della schiena. La mano di Graham aveva raggiunto il pugnale. Kim si sporse, sdraiandosi su di lui, il seno premuto contro la sua nuca. 
Serrò il pugnò e lo sbatté con forza sulle dita di Graham. 
Lui lanciò un grido di dolore e aprì la mano. 
Con un colpo Kim spinse via il coltello, lanciandolo lontano, mentre lui si sollevava da terra e si metteva in ginocchio. Kim cadde all’indietro e si schiantò sul pavimento. Graham, con le ginocchia divaricate posizionate ai due lati della sua gamba, torreggiò su di lei, sollevando la mano dolorante. A quel punto, Kim alzò la gamba e gli assestò un calcio nelle parti basse. 
Lui le crollò addosso. 
Il peso del suo corpo la lasciò senza fiato, ma Kim approfittò della situazione per strisciare via da sotto di lui. Serrò il pugno e lo colpì in pieno viso con tutta la forza che aveva in corpo. Una fitta di dolore le si irradiò dalle nocche fino al polso. 
Un fiotto di sangue sgorgò dal naso di Graham, mentre gli occhi incoscienti si ribaltavano all’indietro. 
Kim si voltò. Saffie, guardandola, indicò la mano destra di Graham. 
Lei impiegò qualche secondo per capire. 
Hannah Winters era scomparsa. Insieme al coltello.
Capitolo 104 
Kim si inginocchiò accanto a Laurence Winters, che si teneva la pancia con le mani. Il flusso di sangue era più lento adesso e, a giudicare dai suoi continui lamenti, non era in pericolo di vita. Sarebbe sopravvissuto, e come lui anche Hannah Winters, che Kim doveva assolutamente riacciuffare. 
«Saffie, stai bene?», domandò Kim alla ragazza, togliendole il bavaglio. 
«S-sì… ma il mio papà…», rispose lei, andandogli incontro. 
«Se la caverà», disse Kim, slacciando le bende con cui Graham le aveva immobilizzato i polsi. 
Saffie si inginocchiò accanto a suo padre. 
«Papà… papà… sono io…», gli disse, con il viso bagnato di lacrime. 
«Prendi il suo cellulare e chiama un’ambulanza», esclamò Kim, mentre legava i piedi e i polsi di Graham alla scaletta di metallo della piscina. 
«Di qui non si muove di sicuro», disse, sfilando il telefono dalla tasca. Adesso poteva permettersi di avere una mano occupata. 
Lo girò e si accorse che il vetro dello schermo era rotto. Provò a premere i tasti, ma il cellulare non diede segni di vita. Doveva essersi danneggiato quando Graham le era caduto addosso. 
Accidenti, non poteva perdere altro tempo. 
Lanciò un’occhiata alla ragazza disperata, che teneva fra le mani la testa del padre sofferente. Doveva assolutamente trovare sua madre. 
Mentre usciva di corsa dal padiglione della piscina, azionò l’allarme antincendio. La sirena scattò immediatamente, assordandola. Era il metodo più rapido affinché qualcuno accorresse in aiuto di Saffie e di suo padre. La ragazza poteva attendere da sola l’arrivo dei soccorsi, se non altro perché la distanza che separava Kim da una donna sconvolta che brandiva un coltello con una lama di dieci centimetri si accresceva a ogni secondo che passava. 
Giunta nel corridoio, guardò a destra e a sinistra, e vide un lembo di stoffa argentata balenare per un istante, per poi scomparire dietro l’angolo. 
Anche se era da sola, Kim aveva capito dove fosse diretta Hannah Winters.
Capitolo 105 
Quando aprì la porta che dava sul tetto, Kim udì dei singhiozzi. 
«Non ha vie di fuga, Hannah», disse, scorgendo la donna alla sinistra di un faro. Il coltello era posato sul cornicione, accanto alla sua mano. 
«Non ti avvicinare», esclamò la donna, senza voltarsi. 
Kim non la ascoltò e avanzò di un passo, stando attenta a non fare rumore. Nella mente distorta di Hannah, il tetto rappresentava il legame con Sadie. 
«È tutto distrutto», disse la donna con un filo di voce. «Sadie è morta, Laurence è morto, Saffie mi odia». 
Kim avrebbe dovuto immaginare che i suoi rimpianti sarebbero stati solo per sé stessa. 
«Laurence non è morto», esclamò, sfruttando la voce per coprire il rumore dei suoi passi. 
Vide Hannah annuire. «Bene, ma non fa una grande differenza. Ha visto come mi ha guardata. Non importa che l’abbia pianificato lui. E io mi sia solo assicurata che lo scopo fosse raggiunto. Mi odia perché non gliel’ho mai detto. Ho lasciato che portasse da solo la sua colpa per tutti questi anni». 
«Ha voluto punirlo perché era andato a letto con lei?», domandò Kim, avvicinandosi ancora un po’. 
Lei scosse la testa. «No, ho voluto punirlo perché la amava». 
Hannah si voltò, con gli occhi colmi d’emozione. 
«Pensa che l’avrei fatto se si fosse trattato di una scopata senza significato?». 
Tornò a rivolgersi al cielo stellato, tamburellando le dita sulla lama del coltello. 
«Ne è valsa davvero la pena?», domandò Kim. «Tutti i segreti, le bugie… È valsa la pena di uccidere una ragazza e il piccolo che portava in grembo?» 
«Dato che me ne frego di ciò che pensa di me, dico di sì. Io e Laurence abbiamo passato venticinque anni bellissimi insieme». 
«Però, vostra figlia è morta a causa di quello che avete fatto». 
«Mia figlia è morta a causa di quello che mio marito ha fatto. Graham non sapeva niente di me, gliel’ha detto lei». 
«E che mi dice di Saffie?», domandò Kim. «Non vale la pena di vivere per lei?», aggiunse, muovendo un altro passo avanti. Adesso, poco più di un metro la separava dalla donna. 
«Non torneremo mai più a essere quelle di prima. Non adesso che sa quello che ho fatto, non dopo l’aborto. Lei voleva tenere il bambino e io l’ho costretta a liberarsene. Non mi perdonerà mai, anche solo per questo». 
«Perché l’ha costretta?», domandò Kim. 
«Per la carriera. Le pianiste di fama mondiale non vanno in giro per il mondo a fare concerti con un neonato al seguito». 
«Perché reputa la carriera così importante? Perché non desiderare semplicemente che una figlia sia felice? Perché non le bastava?» 
«Perché dovevo dimostrargli che ne era valsa la pena», rispose lei, semplicemente. 
A un tratto, Kim capì. Hannah sapeva che all’epoca Laurence era stato segretamente innamorato di Lorraine, e aveva passato tutta la vita a competere con una morta. Questo comportava anche dargli una prole di cui potesse andare fiero. 
«Sarebbe stato più facile confrontarsi con una rivale viva», commentò Kim. 
I morti non potevano sbagliare. 
«Probabilmente ha ragione, ma questo non lo potrò mai sapere». 
Si voltò a guardare Kim, che ormai era al suo fianco. I loro occhi si incrociarono. 
«Le avevo detto di stare lontana», disse la donna con voce inespressiva. Ormai era prosciugata da qualsiasi emozione. 
Era vuota, piatta, senza sentimenti. 
«Non ho più niente», esclamò la donna, circondando le spalle di Kim. «Ed è tutta colpa sua». 
La detective non ebbe il tempo di reagire: Hannah si lanciò nel vuoto portandola con sé. 
Mentre precipitavano verso il suolo, strette in un abbraccio letale, Kim lottò per liberarsi. 
L’abito argentato di Hannah si gonfiava e fluttuava attorno ai loro corpi in caduta libera.
Capitolo 106 
L’impatto con il suolo fu simile a quello con un treno in corsa. Tuttavia, qualcosa aveva attutito la caduta. Kim era senza fiato, ma era viva. 
Sotto di lei giaceva il corpo di Hannah Winters. 
All’improvviso, i sensi di Kim si risvegliarono dal torpore. Tutti insieme. 
Lanciò un grido lacerante. Tutto il corpo le doleva in modo insopportabile. Ebbe l’impressione che ogni singolo osso e muscolo del suo corpo stesse urlando in segno di protesta. Cercò di spostarsi, di liberare il petto di Hannah dal suo peso. Doveva cercare aiuto, anche se era praticamente certa che per la donna non ci fosse niente da fare. 
Tentò di spostare la gamba sinistra e brucianti fitte di dolore percorsero le sue membra facendole vedere le stelle. 
Doveva provarci, doveva muoversi. Appoggiò gli avambracci a terra, tentando di fare forza su quelli per avanzare. 
A ogni centimetro guadagnato, fitte strazianti e ondate di nausea. 
Alzò la testa per gridare aiuto, e fu allora che li vide. 
I suoi tre colleghi stavano entrando nella torre.
Capitolo 107 
«Dawson, rallenta, ti prego», esclamò Bryant, rivolgendosi al sergente che, davanti a Stacey, apriva la fila. Stavano salendo di corsa i gradini di pietra della angusta scala a chiocciola. 
A Bryant pareva fossero ore che arrancavano su per la torre. Rivolgendo lo sguardo in basso, scorgeva gli ottanta metri che avevano già percorso, e guardando verso l’alto vedeva la cima avvicinarsi. 
«Geoffrey», urlò di nuovo Dawson, adesso che erano più vicini. 
A Bryant, in risposta, parve di udire un piagnucolio. 
«È lassù», esclamò Dawson. 
Bryant si accorse che il suo tono era decisamente sollevato. Probabilmente il ragazzo si era spaventato, da solo al buio, e adesso stava andando loro incontro, grazie al cielo. Dentro di sé aveva sempre pensato che il collega stesse esagerando. Gli pareva inverosimile che la sua vita potesse essere in pericolo per il semplice fatto di aver rifiutato di entrare in un circolo di studenti. Non vedeva l’ora di scendere e ribattezzare il collega con il nuovo nomignolo di regina del melodramma. Chissà quando il capo avrebbe saputo che era stato costretto a salire mille gradini per salvare un ragazzo da una campana. 
Oh, adorava poter dire a Dawson che si era sbagliato. 
Salì gli ultimi scalini con un sorriso stampato sulla faccia, capace di alleviare il bruciore dell’acido lattico che gli appesantiva i muscoli delle cosce. 
«Ehi, regina…». 
«Cazzo», esclamò Dawson, illuminando con la torcia il centro della torre. 
“Merda”, pensò Bryant, mandando giù la saliva. Il suo collega non si era sbagliato.
Capitolo 108 
Anche Stacey, come i colleghi, puntò la torcia al centro della cella campanaria. 
Tre fasci di luce conversero sulla figura di un ragazzino, paralizzato. 
«State indietro», li avvertì Dawson, rivolgendo la torcia verso il basso. 
Il pavimento aveva ceduto e il ragazzo era in piedi su una trave stretta, al centro della torre. Avevano impiegato almeno quattro minuti a salire e non avevano visto cadere niente. Stacey non aveva idea di quanto tempo Geoffrey avesse passato in equilibrio precario su quel pezzo di legno, ma temeva che non avrebbe retto il suo peso ancora a lungo. 
«Non ti muovere, Geoffrey», disse Dawson. 
«V-va bene», balbettò il ragazzo, aggrappato con entrambe le mani al bordo della campana. 
Stacey sapeva che, nel caso la trave si fosse spezzata, non sarebbe stato in grado di mantenere la presa sul bordo liscio. Le tavole sotto ai suoi piedi sembravano solide e stabili, ma lei si trovava a quasi due metri dalla voragine che si apriva sotto ai piedi di Geoffrey, profonda fino alla base della torre. 
«A-Aiutatemi», disse lui, con un filo di voce. 
La sua voce terrorizzata colpì Stacey dritto allo stomaco. 
«Tu rimani immobile», si raccomandò Dawson, con voce ferma. «Ti faremo scendere, te lo prometto». 
Stacey si stupì della capacità del collega di mantenere la calma, sebbene fosse evidente che era impossibile raggiungerlo. Ogni passo avanti avrebbe rappresentato un rischio crescente per la sua e per la loro vita. 
Bryant stava già chiamando i pompieri. A meno che non fossero appostati in attesa dietro l’angolo, Stacey dubitava che potessero intervenire in tempo. 
«Guardiamoci intorno», esclamò Dawson, puntando la torcia verso le pareti. «Cerchiamo qualcosa che possa esserci d’aiuto». 
I tre fasci di luce si allontanarono dal ragazzo tremante, ma Dawson continuava a parlargli, per rassicurarlo. 
«Va tutto bene, Geoffrey. Fra un minuto ti tiriamo fuori. Tu, nel frattempo, non ti muovere». 
Bryant chiuse la conversazione. «Chiamo anche la scuola e…». 
«No», esclamò Dawson con convinzione. «L’ultima cosa di cui abbiamo bisogno è una folla di persone che sale le scale, e di sicuro non abbiamo bisogno di spettatori». 
Bryant annuì e cominciò a guardarsi intorno in cerca di una soluzione. 
Restando ferma sul posto, Stacey illuminò tutte le pareti. Su ciascun lato della torre erano presenti due ampie aperture ad arco che lasciavano entrare la brezza della sera. La torcia mise in evidenza le iniziali incise sulle pietre dai precedenti visitatori, ma non rivelò niente che potesse servire loro per raggiungere il ragazzo. E comunque, anche se l’avessero trovato, sarebbe stato rischioso farlo camminare su quella trave. 
«La corda», esclamò Dawson, a un tratto. «Geoffrey, se la lancio nella tua direzione, pensi di riuscire ad afferrarla?» 
«P-posso provarci», rispose il ragazzo in un sussurro. 
Dawson srotolò la fune robusta della campana, la tirò verso di sé e poi la spinse lontano. L’estremità non raggiunse il centro della stanza, mancandolo di almeno mezzo metro. Dawson la riprese e riprovò. Nonostante spingesse con tutta la sua forza, non era abbastanza per dare alla corda lo slancio necessario. Mancava mezzo metro buono per raggiungere il ragazzo. 
«Merda», imprecò. 
Stacey vide la paura crescere negli occhi del ragazzo. 
«Va tutto bene, Geoffrey», lo rassicurò Dawson. 
Poi guardò i colleghi e ricominciò a parlare: «Ho un’altra idea. Provo a venire da te». 
«Kev, no», esclamò Stacey. 
«Dawson, non fare lo stupido», aggiunse Bryant. 
Lui alzò una mano per zittirli. 
«Se vado piano, reggendomi alla corda, sarò in grado di sentire le assi sotto ai miei piedi. Se minacciano di rompersi, torno indietro con un salto». 
«Kev, no», protestò ancora Stacey. Così, non avrebbe fatto altro che aggiungere peso sulla parte danneggiata della pavimentazione. Non poteva sapere quali tavole fossero salde né quanti chili potessero sopportare. 
Dawson la guardò negli occhi. 
«Devo provarci, Stace», disse. 
Lei scosse la testa, sebbene fosse consapevole che con il passare dei minuti il ragazzo stava mettendo sempre più a dura prova la trave. 
«Non fare l’idiota», disse Bryant. 
«Se hai un’idea migliore, la seguo volentieri», ribatté Dawson, togliendosi la giacca e le scarpe. 
Bryant rimase in silenzio, scuotendo il capo. 
Dawson inspirò a fondo e afferrò la fune. Mosse un primo, esitante passo avanti. 
Niente. 
Ne fece un altro. 
Ancora niente. 
Al terzo passo, Stacey si rese conto che stava trattenendo il fiato. 
Dawson mosse un quarto passo, cauto come se stesse camminando su una fragile distesa di ghiaccio. 
Ne fece un altro. 
Un cigolio. 
Era a un metro di distanza dal ragazzo. Gli sarebbero bastati altri due passi. 
«Kev…», sussurrò Stacey. 
Lui alzò una mano per imporre silenzio e avanzò, concentrato come un funambolo che cammina su una corda sospesa in aria. 
Un altro passo. 
Un forte scricchiolio. 
Un passo ancora. 
L’asse di legno si disintegrò sotto ai suoi piedi. 
Geoffrey afferrò la corda mentre la piccola porzione di pavimento restante precipitava nel vuoto. 
Sia Stacey che Bryant d’istinto si slanciarono in avanti. 
«Stacey, stai indietro», la avvertì Dawson. 
Il suo peso aveva messo ulteriormente alla prova le assi di legno. Erano al sicuro soltanto rimanendo a ridosso del muro. Non potevano raggiungerli. 
«Resisti, Geoffrey», esclamò Dawson, rivolto verso il basso. Stavano entrambi penzolando nel vuoto, aggrappati alla corda. «Non lasciare andare la fune». 
«V-va bene», balbettò il ragazzo. 
«E adesso ho bisogno del tuo aiuto per darci lo slancio, d’accordo?», disse il sergente. «Se ci proviamo insieme, possiamo riuscirci». 
«Va bene», ripeté Geoffrey con coraggio, nonostante fosse terrorizzato. 
«Okay. Dobbiamo puntare verso il mio collega. Quando arriveremo vicino a lui, ti prenderà, hai capito?». 
Geoffrey annuì. 
«E poi, quando torno indietro, prenderà anche me, d’accordo?». 
Dawson lanciò un’occhiata a Bryant per assicurarsi che avesse compreso il funzionamento. 
Il collega lo guardò negli occhi e confermò. 
«Perfetto, Geoffrey, iniziamo», esclamò Dawson. 
Entrambi cominciarono a dondolare nella stessa direzione, provocando un lieve movimento oscillatorio. 
«Adesso più forte», disse Dawson. 
Stacey risalì con la torcia la corda fissata al soffitto. 
Nel punto in cui sfregava contro l’anello di metallo, era logora e sfilacciata. 
Il cuore le balzò in gola. 
«Kev, fermati», disse, con lo sguardo rivolto in alto. 
Lui non le diede retta. Lo sapeva già. L’aveva visto. 
«Datti lo slancio, Geoffrey», esclamò. 
«Kev, no». 
Stacey vedeva le fibre della fune sfaldarsi davanti ai suoi occhi. 
«Fermati», esclamò di nuovo. 
Bryant seguì la direzione indicata dal suo sguardo. Il suo volto si fece bianco come quello di un fantasma. 
«Dawson, smetti», gridò, vedendo la fune sul punto di spezzarsi. 
«Più forte, Geoffrey», lo incitò Dawson, mentre prendevano velocità. 
Il sergente alzò la testa e si imbatté nello sguardo terrorizzato di Bryant. 
«Preparati a prenderlo». 
«Dawson, devi fermarti», esclamò Bryant, incapace di calmare il tremore della sua voce. 
«Preparati», ripeté Dawson. 
All’oscillazione successiva, il ragazzo per un pelo mancò Bryant, che lo attendeva con le braccia tese. 
Stacey tornò a guardare la fune. Ormai rimanevano solo alcuni fili. Si stava disintegrando a vista d’occhio. 
«Vai, ora!», esclamò Dawson, dandosi una forte spinta. 
La corda guadagnò qualche centimetro e Bryant riuscì ad afferrare il ragazzo per il giacchetto, portandolo in salvo. 
La corda si allontanò nuovamente. 
“Basta una volta, solo una, ti prego”, pregò Stacey vedendo Dawson sospeso all’altro capo della torre. Se la fune avesse retto, al ritorno l’avrebbero preso. Stacey smise di guardare la corda per concentrarsi sul suo collega, nonché amico. 
La corda rallentò nel punto più lontano. 
Gli occhi di Stacey erano incollati a quelli di Dawson. 
Lui fece uno dei suoi sorrisetti spavaldi e iniziò a tornare nella loro direzione. 
«Kev», esclamò lei, ma la sua voce fu sovrastata dallo schianto della corda, che cedette all’improvviso, scomparendo nel vuoto insieme a Dawson.
Capitolo 109 
Kim era seduta nel suo ufficio, da cui osservava la sala operativa deserta. 
Mancava ancora un’ora all’inizio della cerimonia, ma aveva preferito fare prima un salto alla stazione di polizia. Voleva assicurarsi che ogni più piccolo risvolto del caso fosse stato chiarito. 
Glielo doveva. 
Hannah Winters era stata dichiarata morta sul colpo, come lei aveva sospettato. Una tragica azione scaturita dalla gelosia venticinque anni prima aveva spezzato e posto fine a innumerevoli vite. 
Graham Steele era stato accusato degli omicidi di Sadie Winters, Shaun Coffee-Todd e Joanna Wade, oltre che del tentato omicidio di Christian Fellows. Le accuse relative alla morte di Lorraine dovevano ancora essere formulate, ma di sicuro altri reati si sarebbero aggiunti all’elenco, facendo sì che lo psicologo restasse dietro alle sbarre per il resto dei suoi giorni. 
Nel momento in cui Graham aveva capito di non aver ucciso Lorraine Peters e il suo bambino, aveva provato un perverso senso di sollievo. Kim era tentata di credere che non avesse ancora piena consapevolezza degli omicidi che aveva commesso di recente, come se per lui non fossero rilevanti. La sua sete di vendetta aveva offuscato tutto il resto, persino il fatto che stava volutamente uccidendo dei ragazzi per vendicarsi di chi in passato l’aveva ingannato e l’aveva spinto a causare la morte di un bambino, inconsapevolmente. Il suo odio nei confronti di Laurence l’aveva tormentato per anni, rodendolo dall’interno, diffondendosi come un virus a ogni nuovo incubo, ogni volta che qualcosa gli ricordava ciò che aveva fatto. La poesia di Sadie era stata il catalizzatore. Il suo zaino era stato ritrovato nel bagagliaio dell’auto dello psicologo, e il diario nel cassetto del suo comodino. Kim non sopportava il pensiero di quell’uomo seduto a letto, alla sera, intento a leggere i pensieri più intimi e personali della tredicenne. 
Laurence Winters era stato dimesso dall’ospedale e subito accusato del tentato omicidio di Lorraine Peters. Si era chiuso in un silenzio ostinato, rifiutando di rispondere a qualsiasi domanda sul fatto, sebbene Graham avesse già raccontato tutto. Erano stati predisposti i test del DNA che avrebbero confermato, oppure smentito, la versione di Graham e il coinvolgimento di Laurence, ma Kim gli credeva. 
Havers era stato accusato del tentato omicidio di Geoffrey Piggott, dopo che tre studenti avevano confermato di aver visto l’insegnante uscire dalla torre appena un’ora prima di mandare lo studente lassù con la chiave. A quanto pareva, le Picche valutavano attentamente i possibili rischi e benefici di ogni intervento. Deludendo le aspettative di Havers, non si erano precipitate in suo soccorso; forse, volevano dissociarsi dal tentato omicidio, oppure, semplicemente, non erano disposte a mettere a rischio la loro reputazione per un insegnante di educazione fisica. Kim pensò a una matrioska. Una cerchia di privilegiati racchiudeva un’altra cerchia ancora più privilegiata, e così via. E Havers era ben lontano dalle bambole che occupavano il centro. 
Thorpe era all’oscuro del fatto che Havers avesse tenuto in vita la società segreta e aveva annunciato che tutti gli incidenti sospetti sarebbero stati riesaminati per assicurare gli eventuali colpevoli alla giustizia. Un uomo di minore levatura sarebbe scappato a gambe levate da quel posto; invece, Thorpe era deciso a resistere e ristabilire il buon nome della Heathcrest. 
Una volta avuto il tempo per riflettere sugli ultimi eventi, Saffie si era rifiutata di far visita o di parlare al padre. Alla sua rabbia si sommava la consapevolezza di ciò che lui aveva fatto in passato, oltre alla morte della madre. Sarebbe passato del tempo prima che la sua vita cominciasse a riacquistare contorni di normalità. Nel frattempo, aveva deciso di rimanere alla Heathcrest. Il preside aveva assicurato a Kim che si sarebbero presi cura di lei, e Kim gli credeva. 
Il funerale di Joanna Wade non era stata la funzione tetra che aveva immaginato. I suoi esuberanti amici e il fratello minore l’avevano trasformata in un’occasione per ricordare la sua vita, piuttosto che la sua morte. Il momento più toccante era stato quando alcuni dei suoi studenti, provenienti sia dalla Heathcrest sia dalla scuola precedente, avevano preso la parola per leggere alcuni pensieri su ciò che Joanna aveva rappresentato per loro. Al termine della cerimonia, Thorpe le aveva rivelato che Joanna aveva scelto di trasferirsi alla Heathcrest perché le offriva uno stipendio migliore e maggiori vantaggi, dal momento che era stata costretta a mettere sua madre in una casa di cura. La pensione di Joanna, assieme all’indennità per morte in servizio, sarebbero bastate a coprire la retta della casa di riposo per un bel po’ di anni. 
Così, Kim aveva letto tutte le dichiarazioni, compilato tutta la documentazione, risposto a tutte le e-mail. 
Dopodiché, si era seduta e si era rivolta a una scrivania vuota. Una scrivania su cui erano ancora posate tutte le sue cose, perché nessuno aveva avuto il coraggio di liberarla. 
L’aveva immaginato seduto dietro al tavolo, con la cravatta allentata, la camicia sbottonata e il suo sorriso sornione. L’aveva immaginato sbuffare in faccia a Bryant, quando il collega più anziano tentava di dargli consigli. 
Le sembrava di vederlo, mentre punzecchiava Stacey per la sua dipendenza dal videogioco World of Warcraft. E il sorrisetto che ogni volta spuntava sulle labbra di Stacey testimoniava che anche lei si divertiva. 
Lo immaginò intento a battere sulla tastiera con gli occhi incollati allo schermo, affamati e impazienti, convinto di essere sulla pista giusta. 
Lo vide sfilare per l’ufficio con i tacchi alti ai piedi, per colpa di una scommessa fatta con Bryant. Che per giunta aveva vinto. 
Centinaia di ricordi le affollavano la testa mentre fissava la scrivania che un tempo lui aveva occupato. 
Ma ce n’era uno, in particolare, che non voleva saperne di abbandonarla. Un giorno, nel parcheggio della stazione di polizia. Si era infuriata perché aveva disobbedito a un suo preciso ordine, ossia al divieto di lanciare appelli pubblici attraverso i mezzi di comunicazione. 
Non si era sforzata di mascherare la delusione, e lui non si era curato di nascondere il suo rammarico e il dispiacere che la reazione di Kim gli aveva provocato. Sapeva che la sua approvazione era stata sempre molto importante per lui. Lo sapeva allora e ne aveva avuto conferma compilando la sua ultima scheda di valutazione. 
Il telefono squillò, facendola sobbalzare, nonostante attendesse quella chiamata. 
«L’auto è pronta, signora», disse Jack, in tono solenne. 
Lei annuì, sebbene lui non potesse vederla, e posò la cornetta. 
Spingendo forte sui braccioli della sedia, si alzò in piedi e si allungò per prendere le stampelle fornite dall’ospedale. 
Avanzò a saltelli verso la porta e si fermò davanti alla sua scrivania. 
Posò un foglio di carta al centro del tavolo. La richiesta di promozione corredata dalla sua firma in basso a destra. 
«Sì, Kev», sussurrò. «Eri pronto».
Capitolo 110 
Kim scaraventò le stampelle fuori dall’auto, mentre l’agente alla guida balzava giù per andare ad aiutarla. 
Lo scacciò con un cenno della mano. 
Bryant si era offerto di andarla a prendere alla stazione di polizia, ma Kim aveva rifiutato. Non voleva ritrovarsi da sola in macchina con lui. Di sicuro avrebbe voluto parlare, e lei non ne aveva voglia. 
Si incamminò lentamente lungo il vialetto familiare. Tutte le persone che aveva amato nella sua vita erano in quel luogo. 
Entrò nella cappella e rimase in fondo. Era piena da scoppiare. Familiari, amici e colleghi affollavano lo spazio. 
Un agente di sua conoscenza si alzò dalla panca e le offrì il suo posto. Kim scosse la testa e si guardò intorno. 
Il sacerdote stava parlando di Dawson come se fossero stati vecchi amici, riproponendo aneddoti che gli erano stati raccontati dai suoi familiari. Smise di ascoltarlo. Quell’uomo non conosceva Dawson. 
Non sapeva che era una contraddizione vivente. Non sapeva che da un momento all’altro poteva passare dall’egoismo più fastidioso ad atti di estremo altruismo. Non conosceva il suo acume, che per lei era lampante. Non sapeva niente del suo istinto infallibile, dell’ostinazione con cui tentava di rimediare a ogni torto. 
Non conosceva la sua solidarietà verso i più sfortunati, la passione con cui si gettava a capofitto nel lavoro, né l’istinto di protezione che lo animava quando una persona cara era in pericolo. 
Non conosceva l’uomo che lei aveva conosciuto. 
I presenti si alzarono in piedi per cantare un inno, impedendole di guardare la bara. Non voleva ricordarlo immobile e freddo dentro a una cassa di legno. Purtroppo, l’ultima immagine che aveva di lui era la visione del suo corpo scomposto e insanguinato, riverso sul pavimento, con gli occhi fissi rivolti verso la cima della torre. Quell’immagine l’avrebbe accompagnata per sempre. 
Mentre i fedeli cantavano, Kim si guardò intorno. Ognuno dei presenti custodiva nel cuore un diverso pezzetto di quell’uomo, ricordi personali legati a diverse fasi della sua vita. I suoi genitori, i compagni di scuola, i colleghi… 
Kim vide la compagna di Dawson in prima fila, sostenuta dai genitori. Sua figlia, Charlotte, sarebbe cresciuta senza il padre al suo fianco. Oh, come avrebbe voluto radunare tutti i suoi ricordi e portarglieli in dono, così un giorno avrebbe capito che grande uomo era stato suo padre. E quanto era maturato nel tempo; se all’inizio si era fatto notare per la sua testardaggine e la sua arroganza, alla fine le aveva chiesto una promozione perché voleva offrire alla sua famiglia una vita migliore. 
Scorse Woody seduto accanto a Bryant e Stacey. 
La schiena dell’agente Wood sussultava, scossa dai singhiozzi. 
Vide il sergente passarle un braccio intorno alle spalle. 
Kim sapeva che la sua squadra aveva bisogno di lei, lì, al suo fianco. Per condividere, per piangere insieme. Ma lei avvertiva una specie di familiarità con il vuoto che sentiva dentro, come se fosse un vecchio amico. Lo sentiva, lo conosceva, la confortava. 
Fin da quando aveva memoria, aveva sempre immaginato i propri ricordi suddivisi in tante scatole. Ognuna conteneva qualcosa capace di ferirla, di raggiungere la sua anima e annientarla. 
Nella sua testa, e nel suo cuore, stava costruendo l’ennesima scatola. Sapeva che lo stava facendo e si trovava davanti a una scelta. 
Raggiungere i suoi colleghi e condividere con loro quel momento, aiutarli a comprendere quella perdita insensata, consolarli e condividere con loro il proprio dolore. Era ciò di cui avevano bisogno. 
Kim si soffermò un’ultima volta sulla fotografia del sergente Kevin Dawson appoggiata sulla bara, poi girò i tacchi e uscì dalla cappella.
Epilogo 
Geoffrey Piggott si asciugò la fronte con un fazzoletto. Il fazzoletto dell’uomo che gli aveva salvato la vita. 
Non era ancora in grado di ripensare a quella sera senza sentire un nodo stringergli la gola. Sulle prime, non aveva creduto ai suoi occhi quando il poliziotto l’aveva trovato, in cima alla torre. Ormai era convinto che sarebbe morto, immaginava il proprio corpo che cadeva e le ossa che si frantumavano sul pavimento. 
Il sergente Dawson, però, gli aveva fatto una promessa, e l’aveva mantenuta. 
Aveva pianto per due giorni di fila, desiderando che quel giorno non fosse mai esistito, e l’uomo che era stato così buono con lui non fosse morto. In un secondo momento, si era focalizzato soltanto sul coraggio di Dawson, sull’ostinazione con cui aveva sempre tentato di ottenere ciò che voleva. 
Quel pensiero lo aveva spinto a scendere le scale e ad andare dai suoi genitori. Aveva ammesso di non essere uno studente dotato, contrariamente a quanto credevano loro. E aveva annunciato che voleva ricominciare da capo nella scuola pubblica della loro cittadina. 
Avevano acconsentito. 
Geoffrey era consapevole che sarebbe diventato di nuovo il bersaglio dei bulli. Anche nella nuova scuola i compagni lo avrebbero insultato. Adesso, però, sapeva di essere abbastanza forte da sopportarlo. 
Se il sergente Kevin Dawson aveva avuto il coraggio di cambiare la sua vita e diventare l’uomo che lui aveva conosciuto, Geoffrey doveva seguire il suo esempio. Glielo doveva. 
I suoi idoli non erano più i campioni del mondo dello sport che aveva ammirato un tempo. Non lo impressionavano le persone famose uscite dai reality, ricche e superficiali, né le pop star del momento. Era stato così fortunato da conoscere un eroe in carne e ossa. 
Ed era grazie a lui se Geoffrey era arrivato fino a lì, fino ad attuare il primo di una lunga serie di cambiamenti che l’avrebbero reso l’uomo che voleva diventare. 
«Vuoi fare una prova gratuita?», chiese l’addetta della palestra, indicando la porta dell’edificio. 
Geoffrey inspirò a fondo, afferrò la sua borsa e la seguì all’interno.
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	Innanzitutto, vorrei ringraziarti di cuore per aver letto Vittime innocenti, l’ottavo volume della serie di Kim Stone. 

	L’idea di esplorare l’ambiente delle scuole private, luoghi isolati in cui si intrecciano ricchezza, privilegi e storie su circoli e società segrete, mi affascinava da molti anni, anche per indagare quali ricadute abbiano queste ultime sugli studenti, sia quelli che ne fanno parte, sia coloro che ne restano esclusi, e come questi legami possano influenzare la vita futura dei loro membri. 

	Durante le mie ricerche, ho scoperto molte cose sui riti di iniziazione, sugli scherzi goliardici e sulla brutta piega che possono prendere. Mi sono documentata sulle morti legate a certe tradizioni. E, più leggevo, più mi rendevo conto che questi temi dovevano fare parte della mia storia successiva. 

	Inoltre, questo libro mi ha dato l’opportunità di rincontrare Alexandra Thorne e di affrontare il delicato tema della sociopatia negli adolescenti e nei bambini. Quale occasione migliore di un romanzo ambientato all’interno di una scuola? 

	Spero ti sia piaciuto. 

	Se così è, ti sarei davvero grata se volessi scrivere una recensione. Vorrei sapere cosa ne pensi, e così facendo potrai aiutare altri lettori a scoprire uno dei miei libri. Oppure potresti consigliarlo ad amici e parenti… 

	Se vuoi rimanere aggiornato sui miei prossimi lavori, segui il link qui sotto per iscriverti alla newsletter. Prometto che ti contatterò soltanto per annunciare le mie nuove uscite e non comunicherò a nessuno il tuo indirizzo e-mail. 
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