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			Io sono un carcere con una finestra

			che dà su un gran deserto di ruggiti.

			Miguel Hernández, Eterna ombra

		

	
		
			C’è qualcosa di più difficile da capire del pensiero profondo ed è il pensiero superficiale: è difficile capire a cosa serva.

			Occorre andare incontro alla morte con l’astratta razionalità con cui Zenone fa inseguire la tartaruga ad Achille.

			Gli uomini senza scrupoli sono più forti degli altri perché non hanno da scegliere ma, a lungo andare, s’indeboliscono, perché non hanno scelte da difendere.

			C’è una cosa che noi uomini non riusciamo a percepire perché troppo più grande di noi: la nostra piccolezza.

			Occorre essere come quell’uomo che ha speso gli ultimi soldi rimastigli per comprarsi un portafoglio.

			Non sono solo gli accidenti a generare la sofferenza, ma la predisposizione a interiorizzarli, anche solo a interiorizzare la loro eventualità. Soffrire così è divenire amabili.

			L’uomo combatte alla conquista di nuove terre e finisce per riempirle solo di bare.

			Chi critica il popolo, anche – e a maggior ragione – se appartiene al popolo, viene sempre accusato, demagogicamente, di atteggiamento elitario, reazionario e antidemocratico, come se il popolo non avesse diritto all’autocritica. Questa accusa è quindi il vero atteggiamento antidemocratico e sottilmente reazionario.

			Il vero intellettuale perde sempre facendo vincere coloro che appoggia mentre il politico vince sulle ossa dei suoi sostenitori.

			Non si deve stare dalla parte di una pretesa verità, ma contro le bugie, che sono appunto le pretese verità. Bisognerebbe stare sempre contro se stessi.

			Le affermazioni che riguardano il genio e la sua genialità attraggono enormemente chiunque, in quanto chiunque ha l’impressione che gli si addicano perfettamente.

			Il valore etico di una ideologia non dipende dalle sue idee. Un’ideologia è negativa non per ciò che esprime ma per la bassa civiltà che la sostiene.

			Il buono è un malvagio che ha scelto la strada più defilata per realizzare il proprio interesse.

			Il martire conosce il successo della propria sconfitta.

			Amare le donne è il modo più sciocco di rimettersele nel costato.

			L’uomo perdonerebbe volentieri ai suoi simili se solo riconoscesse di averne.

			Si hanno sempre ragioni da vendere quando non vi sono acquirenti.

			Non nominare il nome di dio invano, hanno già istituito la chiesa per questo.

			Le religioni pretendono di avere ragione ripudiando la ragione.

			Lo scrittore e il lettore giocano con la stessa pagina ma come bambini se la strappano di mano l’un l’altro.

			Conquistare gli altri è l’illusione dei deboli.

			La profondità e la banalità hanno spesso una differenza meramente sintattica.

			Quando un classico è grande tutto ciò che di altro leggiamo nel periodo in cui frequentiamo le sue opere ci sembra essergli debitore.

			Gli stessi buoni sentimenti che noi proviamo, e in virtù dei quali ci sentiamo migliori, molte volte nel cuore degli altri ci appaiono ridicoli.

			Se l’arte perde il suo elitarismo perde, altresì, la sua potenzialità eversiva.

			La misurazione e la definizione dell’immisurabile e dell’indefinibile (es. i concetti “infinito” e “io”), ancorché indeterminata, tende a privarci dell’affettività. Rendere tangibile in un numero, in una forma, ciò che tangibile non è, definendo in un limite spazio-temporale l’illimitabile, è un modo per lavarsi le mani dell’angoscia emozionale sostituendola con un’angoscia razionale, quindi autoesplicativa.

			L’importanza storica di un uomo è data dalla sua capacità di antivedere o di servire le grandi rivoluzioni culturali.

			Difficile, in politica, non è riconoscere i venduti, ma gli acquirenti.

			La pudicizia riguardo la propria opera è la più bella dote in uno scrittore, è il segno della sua discrezione. È, altresì, il segno che quando scrive sa di non mentire a se stesso.

			A volte ci si nega la felicità per non soffrire di perderla. In questo caso si può scambiare la pusillanimità per abiezione cristiana.

			Il senso di colpa per il male fatto alla persona che amiamo non riduce il nostro amore per lei ma certo lo scredita ai suoi occhi. Forse è per questo che molti non apprezzano l’amore se a elargirlo è una persona generosa.

			L’amore è la sola sensazione irriducibile. Se non la si asseconda.

			La riconoscenza è una malattia: vede debiti anche dove non ci sono.

			Le vigliaccherie peggiori sono quelle che sfruttano il coraggio di chi le subisce.

			Togliere all’uomo le sue fantasie significa privarlo di molte giustificazioni per i suoi delitti.

			Non è ciò che una persona apprezza a far capire quanto vale, ma ciò che disprezza.

			I geni, quando scrivono aforismi, prendono sempre se stessi da modelli, nel bene come nel male. Interpellano lo specchio delle loro brame, nel quale ritrovano lo spirito dell’umanità. Lo stesso vale per gli imbecilli, ma essi colgono ogni minuzia del proprio corpo.

			Schopenhauer, Leopardi, Nietzsche e altri hanno spesso rilevato il misconoscimento della genialità. Erano dei geni misconosciuti. Ma quanti idioti fanno altrettanto. L’intima presunzione non si accompagna al valore ma è la rivalsa degli emarginati.

			Quando qualcuno ci confida di averci aiutati o di averci difesi dalle ingiurie altrui è perché non lo ha fatto o non lo ha fatto col cuore. Non si confida mai il proprio eroismo.

			Per trainare la storia occorre confrontare le interpretazioni e ricavarne una strategia. Non si tira la fune tutti dalla stessa parte se non ci si chiariscono le intenzioni. Non c’è progresso, neanche individuale, che non sia collettivo: la storia è troppo pesante per uno solo.

			L’avarizia è la propensione di chi giudica.

			La generosità verso se stessi è già una forma di avarizia.

			Che la statistica sia così precisa non è certo un segno dell’intelligenza dell’uomo, piuttosto lo è della sua prevedibilità.

			Difendere i propri sentimenti, per quanto impuri, è il solo modo di farne ammenda.

			I codici, almeno nelle mani di certi giudici e di certi insegnanti, abbinano paradossalmente alla loro inevitabile genericità una totale rigidità linguistica.

			Quando una metodologia prende finalmente il sopravvento viene ridotta a pura formalità da chi vi aderisce.

			Amare ricambiati una persona sposata da tempo significa amare, involontariamente, pure ciò che ella ha derivato, per coesistenza, dal coniuge. Non ci si può dunque attendere nulla da una persona che tradisce anche se stessa.

			Uno scrittore non potrà mai usare la scrittura per le proprie faccende più intime e segrete, come un seduttore non potrà mai usare le donne per essere se stesso.

			Mediocri quelle persone che cercano nei libri le verità che le aiutino a vivere e non che le aiutino a pensare.

			Il fanciullo è infelice perché vuole la perfezione della maturità, senza sapere che tale perfezione è in realtà la coscienza della propria infelicità. L’uomo adulto rimpiange ma anche compatisce la fanciullezza perché sa che nell’illusione di cui essa si nutre freme l’infelicità futura.

			La maggior parte degli scrittori è più soddisfatta d’aver pubblicato che d’aver scritto.

			Chi non approfitta della posizione che occupa non otterrà mai nulla dagli uomini ma otterrà tutto dalla vita.

			Tanto i preti quanto i cani portano il collare e sono fedeli.

			L’amore che abbiamo profuso invano ce lo ritroviamo infine tra i piedi e finiamo per calpestarlo.

			Nella persona che amiamo, amiamo le qualità che vi proiettiamo e quanto più tale persona è vuota tanto più spazio c’è per le qualità e per il nostro amore.

			Chi biasima la propria inettitudine ha in verità grande stima di sé.

			Nessuna passione è mediocre, ma se è esclusiva è mediocre il suo oggetto.

			Una persona mediocre è quella che corrisponde alle massime degli scrittori.

			Le donne assecondano il corteggiamento come leggono un giallo. Non si lasciano conquistare se conoscono già il finale.

			Per una donna, un uomo è più facile conquistarlo che stargli insieme; conquistare una donna invece è molto difficile, in genere la si deve acquistare.

			La sola vera commozione è intellettuale: non ci si può davvero commuovere senza ragione.

			Certi libri possono anche essere pesanti, ma è perché in essi l’autore ha scaricato ciò che era più greve in lui. Quanto è invece pesante la compagnia degli scrittori che scrivono libri leggeri.

			Siamo tutti vigliacchi. Il solo coraggio consiste nel dichiarare le proprie viltà.

			I maschi sono stupidi non cattivi, talmente stupidi, tuttavia, da non capire che le femmine sono cattive, non stupide. E mentre essere stupidi significa accorgersi tardi dei propri errori, essere cattivi significa accorgersi subito degli errori degli altri.

			L’amore arricchisce la nostra fantasia quanto più ci arrischiamo a viverlo.

			L’uomo e la donna non sanno amarsi. Tutt’al più scambiano per amore la propria opera di seduzione. 

			Delle persone non ferisce ciò che fanno per ferire, ma il fatto che vogliano ferire.

			Le donne non piangono mai per un motivo, ma sempre per un fine.

			Chi scrive un’opera di grande spessore non deve poi lamentarsi di non essere apprezzato, perché si è messo nella condizione di dover trovare un lettore con la sua stessa volontà e profondità e, per di più, senza la sua vanità.

			Il libertario è in contraddizione perché tollera ciò che nega: la tirannia.

			Si comincia a scrivere per una qualche necessità esistenziale, si continua a scrivere per non essere fraintesi.

			I capolavori letterari e filosofici sono sí un progresso della cultura ma sono anche il segno di una debolezza della società: del fatto che i loro autori si siano consumati su queste opere siamo tutti colpevoli, colpevoli di averli abbandonati al loro tormento di uomini.

			Le opere letterarie canonicamente belle non sono belle davvero, non hanno tridimensionalità.

			Dice sempre la propria verità chi non dice mai ciò che gli conviene.

			L’assurdo della letteratura è che essa risulta tanto più retorica quanto meno fa uso di figure retoriche.

			La logica è di conforto solo dove non ha naturale accesso, come quando l’innamorato infelice, tormentato dalle proprie fantasie, si consola delle proprie deduzioni, le stesse che il matematico calcola freddamente. 

			La generosità nell’uomo non è specchio della sua bontà ma della sua intelligenza.

			C’è menzogna e menzogna: c’è la menzogna di chi crede che vi sia una sola verità e c’è la menzogna composta di piccole personali verità osservate impersonalmente.

			Le opere lodate di una generazione sono la brutta copia, la copia semplificata, delle grandi opere denigrate o misconosciute della generazione precedente. La vera letteratura è quella sommersa.

			C’è chi in letteratura arriva sempre primo, ma con così tanto vantaggio che il pubblico non si è ancora accomodato.

			Il patriottismo, il classismo, il razzismo, i calendari, gli orologi, ecc., dimostrano che non siamo capaci di vivere nell’indefinitezza del mondo. Abbiamo bisogno di misure, di delimitazioni, di definizioni. La matematica è paradossalmente il principale indice della nostra limitata intelligenza.

			Non conviene agli immigrati racchiudere nella parola “razzismo” lo sfruttamento padronale, è comprensibile che qualcuno di loro pensi così facendo di ricavare dei vantaggi, ma non è così, perché la lotta al razzismo nasconde il vero male dell’Occidente (e non solo): il classismo e lo sfruttamento dei poveri. Non importa agli sfruttatori il colore della pelle degli sfruttati, a loro interessa la forza lavoro a basso costo. Se continuiamo ad ammantare etnicamente i mali del capitalismo finanziario facciamo il gioco dei plenipotenziari.

			Bisogna smetterla di essere permalosi, che importa se ci dicono che siamo dei polentoni, che importa se ci dicono che siamo bianchi, che importa se dicono che siamo brutti, che importa se ci chiamano quattro occhi e due stanghette, se ci fanno il verso dello spilungone o del mangiatore di fagioli o se ci dicono che siamo stupidi. Fin quando un nero allo specchio vedrà sempre un nero il razzismo non finirà.

			A volte vorrei essere nero affinché i neri ci credano che non sono razzista.

			Per conoscere se stessi occorre spianare i rilievi delle proprie caratteristiche, metterle tutte sullo stesso piano, toglier loro seduzione e ripugnanza e poi osservare la particolare corrispondenza del loro rapporto.

			La malinconia non è sempre senza motivo, anzi spesso nella malinconia ad essere assenti sono solo i motivi personali. Dunque la malinconia si fa carico dei dolori dell’umanità, è uno stato d’animo altruistico o perlomeno simpatetico. C’è, nella malinconia, una sorta di martirio spirituale, cosicché il malinconico ironico traduce in vergate su di sé, sia pure benevolmente, la pietà per gli altri.

			La malinconia è una bella emozione, ci avvicina alle persone o agli eventi che la suscitano. È il risvolto della gioia, la sua memoria.

			Amare veramente è insopportabile (lo è la dipendenza dall’oggetto), così come è insopportabile (lo è la dipendenza dal sentimento) il non poter amare più. In questa giuntura c’è il paradossale senso della vita. 

			Per amare veramente ci vuole una certa dose di immoralità.

			In amore non esistono persone ideali ma emozioni ideali.

			Lo sfogo verbale di una passione è esaltazione della stessa, è la sua liberazione. È come mettere i sentimenti in bella copia.

			Si muore soli, si dice. Si dovrebbe intendere che si muore privati dell’affetto di chi una volta ci ha amati, che si muore senza referenze.

			Tutti sappiamo che l’amore non esiste eppure lo cerchiamo continuamente: questo è un atteggiamento nullista. In tale titanismo il sentimento non doma la ragione ma le toglie la baldanza con cui ha ratificato la disperazione.

			Ciò che fa di una persona un uomo malinconico è la fedeltà ai propri sentimenti.

			Certe forme di generosità hanno il solo scopo di incensare chi le pratica.

			Acquisizione valori etici e coerenza: questo viene richiesto, ma sia gli uni sia l’altra sono convenzioni senza nessuna verificabilità, e così la coerenza è già storicamente un valore etico e i valori etici sono storicamente delle imposizioni.

			Per essere tolleranti è sufficiente accettare la propria contraddizione.

			Essere defraudati dei sentimenti dal tempo invece che da una incompatibilità affettiva è forse più doloroso ma meno disperante. Lasciare le cose a metà, come per un amore bloccato dalla società e non dal cuore, ci proietta nell’arte. Ciò che è artistico si scontra ipoteticamente con il “buon senso” sociale. Uno scontro effettivo è anarchia. Le proposte artistiche sono tuttavia astratte solo nel contesto che le ha prodotte. La loro realizzabilità è postuma. Come negli amori impraticabili.

			L’amore è sempre una congiura tra anime fertili.

			L’onestà è la consequenzialità tra il dire e il fare, è la relazione logica tra due piani diversi e coesistenti come il linguaggio e il mondo, è la dichiarazione del colpo di biliardo. Poi la pallina dichiarata potrebbe non andare in buca, nonostante ogni sforzo per mettere in pratica quanto dichiarato. Ma non importa, l’onestà è un valore strutturale, non sostanziale. Per questo ci sono pure i malvagi onesti.

			Nei momenti creativi è come se si cadesse in un baratro e non si potesse, per uscirvi, che aggrapparsi alle parole. Le parole più profonde sono gli appigli più sicuri.

			I sentimenti di un personaggio, come ad esempio quelli di Ferdinand in Viaggio al termine della notte, ci prendono per un attimo, ci danno, per un attimo, il coraggio del cinismo, poi ci mollano ma ci rimane una forza, la forza di continuare a essere sensibili.

			Nell’amore erotico abbiamo l’aspetto passivo (innamoramento) e l’aspetto attivo (amore). Certe civiltà (e sarebbe meglio dire certe culture di classe) chiamano amore l’aspetto passivo, e quindi lo giudicano caduco, altre l’aspetto attivo, allora confidano nella sua durata. Nell’amore cortese abbiamo il tentativo di rendere perpetuo l’innamoramento, sconfinando nella morale del nullista (la carota sul muso del mulo).

			L’arte è scientifica perché rappresenta lo sforzo dell’uomo verso la verità in quanto rappresentazione della realtà. Ma l’arte aderisce alla vaghezza simbolica della realtà mentre la scienza la subisce involontariamente.

			Un’ingiustizia è che siamo responsabili di ogni nostra azione senza esserlo del fatto di agire.

			È vero che l’amor proprio consiste nell’accumulo dell’amore degli altri per noi, ma è da stolti credere che sia la nostra moralità a permetterci tale accumulo.

			Una volta lo scrittore robusto poteva lottare per la società, ora deve lottare per poter lottare per la società. Gli tagliano le gambe in partenza impedendogli di essere visibile. Sarebbe preferibile aver tagliata la testa dopo. Oggi questo tipo di scrittore non può neppure attentare all’ordine delle idee, a quell’armonia di giudizi che compone le storie della letteratura, della filosofia, della scienza, ecc. Se non può agire contro le idee convenzionali, uno scrittore non può sfamare nessuno. Le semplici elemosine non bastano a tutelare il diritto di riceverle e il dovere di farle, non c’è azione vitale senza pensiero creativo.

			La differenza tra un genio e un pazzo è che il genio è cosciente della dicotomia espressiva della sensazione e dunque le sue idee non subiscono né soggiogano il sentimento di cui sono affette.

			Che i sensi ci ingannino sempre è un paradosso logico. Che i sensi possano ingannarci è un’ammissione di indeterminatezza. L’indeterminismo non evita i paradossi ma li affina.

			La burocrazia chiede sempre di formalizzare il buon senso. La formalizzazione del buon senso è operazione insensata, è l’intelligenza che si taglia le vene, è logica cogente: la somma di due numeri non è la stessa di due gruppi di bambini, ma poi si pensa sempre di poter convincere i bambini a comportarsi da numeri.

			Ci sono persone che, credendo di esorcizzare le differenze spostandole da una cattiva ad una buona illuminazione, evidenziano quanto ne siano soggiogate. In questi casi, se si vuole proprio, nonostante tutto, apparire egualitari o se ci si sente talmente in colpa per la propria intima intolleranza, è ancora meglio spegnere la luce.

			Il sesso come negazione della morte: la sua sublimazione come attivismo nullistico, come titanismo cosciente, come salvezza; la sua rimozione è il germe del nichilista tout court.

			La matematica è quella scienza del linguaggio in cui un enunciato e la sua perifrasi sono lo stesso enunciato.

			La proliferazione di un genere letterario (oggi la narrativa) è per la letteratura, come la proliferazione di scardole lo è per un lago, indizio della sua agonia.

			Se lo scrittore non restasse affascinato della sua opera fattasi libro la ritirerebbe dal mercato appena prodotta. Non ci si sente mai abbastanza puliti per uscire quando si è lavorato con tanta abnegazione.

			La guerra, la sua atrocità, è voluta dai governanti ma è resa barbara dal popolo. Un popolo che acconsente alla violenza, che ne esalta i corollari, non è un popolo, non ha, del popolo, lo spirito paterno. Chi non vede nella donna che stupra la propria donna stuprata non ha una donna, chi non vede nel bimbo a cui mozza il capo il proprio figlio non ha un figlio, chi non vede nell’uomo che strazia il proprio amico straziato non ha amici. La violenza è il prodotto della solitudine affettiva. La guerra è un errore, un atroce e interessato errore, la barbarie è un sintomo di miseria. In una guerra barbara, in una guerra, non ci sono più popoli, se ce ne fossero si rivolterebbero contro i loro governanti.

			Se Hitler era un delinquente, allora Truman cos’era? Si sa che le vittorie lavano via le macchie di sangue dagli sconfitti ma che i ricordi strofinino anche sugli aloni o, peggio ancora, accreditino di necessità o di vendetta la barbarie è l’indizio decisivo della distruzione prossima.

			I più magnanimi dicono: le atomiche sul Giappone non erano necessarie. Non necessarie! Questo è un modo sottile di giustificare le bombe atomiche.

			È invalso il richiamo alla pulizia etnica, un genocidio da netturbini. Se proprio non se ne può fare a meno, negare l’esistenza dell’anima è il modo più civile di metterla in pratica.

			A tutto ciò che è stato pensato, da matematici, filosofi, ecc., ognuno di noi è in grado di pervenire, seppure barbaramente, da solo, ma poiché un pensiero che raggiunge una vetta già conquistata non può apporvi la sua bandiera allora preferiamo munirci di una guida. Tuttavia pensare seguendo una specie di stella cometa se ci assicura un linguaggio specialistico rovina la vista quanto leggere sotto una luce artificiale.

			Il nichilismo non corrisponde al nulla ma all’invariabilità. Non è quindi attestabile.

			Si perviene ad una conclusione non perché si è esaurita l’analisi ma perché si è finalmente riusciti, con l’inganno, ad arrestare le sue estenuanti diramazioni. Dunque il pensiero tende a compromessi pur di giustificare la propria determinazione.

			C’è chi, appoggiandosi sulla malleabilità della disciplina che insegna (ad esempio la letteratura), è convinto di possedere lui una mente elastica.

			Si è chiari e lucidi per gli altri non necessariamente quando si è chiari e lucidi per se stessi ma quando si è monoargomentativi. Un’idea lucida e chiara, quando miracolosamente riesce tale venendo su dal profondo, non è quasi mai lucida e chiara per gli altri se è pluriargomentativa.

			È snob chi crede che i giochi di potere siano tutto e si accontenta dell’ovvio, degli schematismi, delle generalizzazioni che sono il nocciolo dell’ingiustizia, non chi vuole una letteratura seria, profonda, che non disconosca la contraddizione e il fondo oscuro delle verità, che risvegli l’intelligenza poetica, sensibile, che non semplifichi la realtà. È snob la viltà intellettuale che sprona il reale alla coerenza e al silenzio e il linguaggio al termine e al vuoto.

			Il vero prometeismo è lottare contro le divinità – sapendo però che non esistono – affinché l’invenzione sia disvelata, con il pensiero che la lotta è inutile e con il pensiero che anche la vita è inutile. Di più: con il pensiero che non c’è neppure un utile a cui ambire.

			Non bisogna bestemmiare perché è cattiva educazione parlare male degli assenti.

			Chi è credente non dovrebbe sperare di morire vecchio in quanto nel giorno del giudizio universale non avrebbe un corpo di cui essere fiero.

			In politica c’è una sola certezza: il pollice verso, pure quando riguarda importanti uomini politici, è sempre, qualunque sia la giustizia insita in esso, vantaggioso al potere. È anche per questo, oltre che per nobiltà d’animo, che non bisogna mai scagliarsi con troppa foga contro i degradati.

			Solitamente quando leggiamo un libro tendiamo a sottolineare i passi chiari e sintetici che troviamo ad esemplificazione del pensiero dell’autore o dell’obiettivo che ci siamo proposti ad inizio lettura. Il metodo è sconveniente. Sono i passi oscuri e complessi che dovremmo sottolineare per riprenderli a lettura ultimata quando l’interpretazione può avvalersi della visione d’assieme dell’opera. È a causa di quel metodo che spesso abbiamo una visione superficiale delle cose e, condizionati dal nostro livello di comprensione, riteniamo fondate le nostre impressioni di comunanza tra autori o tra autore e generalizzazione critica d’un’epoca.

			L’uomo disinteressato non è buono, perché cerca di smascherare i malvagi per combatterli.

			Giulio Cesare è caduto, Napoleone Bonaparte è caduto, Benito Mussolini è caduto. Cristo! qualcuno tolga quella buccia di banana dalla storia.

			L’uomo è moralmente e fisicamente perfetto, sono le etiche e le estetiche ad inventare i difetti.

			Il vero è l’enigma, il giusto la proiezione dell’enigma nelle cose, nei fatti, nella gente.

			Sono in buon numero gli scrittori di antiracconti, ma non lo sanno. Credono di scrivere racconti, e invece li scrivono negandoli, svuotandoli, scarnificandoli. E mettendo il nulla, le budella e la carne in bella vista sul bancone.

			I libri di Boris Vian sono in genere belli e sufficientemente intelligenti nonostante le sciocchezze che contengono, anzi forse proprio grazie a queste.

			Chi propende per la casualità deve dimostrarla nelle azioni, non nei sentimenti.

			Siamo alberi senza radici costretti a nutrire i loro frutti.

			Ci sono scrittori che quando li leggiamo ci fanno stare male, altri che ci fanno stare male quando non li leggiamo.

			La persona intelligente sa riconoscere i propri difetti, si dice. Ma se ad esempio una persona considerata intelligente riconosce di essere cretina come fa ad essere intelligente? In secondo luogo è due volte cretina perché simili scoperte è meglio tenersele per sé.

			I bei libri più li leggiamo meno li capiamo e meno li capiamo più ci avviciniamo al nocciolo della questione.

			I sogni che ci si porta appresso sono solidali con la povertà che li confeziona, così tanto da immiserirsi anch’essi.

			Certi trovano talmente difficile rimandare i loro doveri più grevi e sopportano così poco che altri si intromettano nelle loro cose che finiscono con l’uccidersi sia per non rimandare ulteriormente la morte sia per evitare che lo faccia la natura al posto loro.

			Chi non ha la prospettiva certa di morire a breve pochissime volte ha veramente coscienza della sua morte. I sani parlano della morte quasi come se fosse un andare in pensione.

			Alcune volte certe persone ci appaiono in tutta la loro importanza quando muoiono, proprio nel momento in cui dovremmo renderci conto di quanto poco importanti si sia.

			Non possiamo giudicare del valore dei contemporanei perché non possiamo predire il grado di stupidità dei posteri.

			Quando lo scrittore scrive è per gridare a tutti: “amatemi prima che sia troppo tardi”.

			Siamo timidi se ci accorgiamo della differenza tra quello che siamo per gli altri e quello che sappiamo di essere: vorremmo rispettare l’impressione altrui e temiamo di non farcela.

			Se un dio avesse davvero creato l’universo non sarebbe un dio perfetto, perlomeno nel conservarlo.

			Bisogna stare molto attenti a non scambiare per intuizione la resa sintetica di un concetto.

			L’aforisma è un bel gioco perché dura poco.

			Se l’Estetica si fondasse sul gusto personale ogni rumore, secondo i vari punti di vista, sarebbe musica. Necessariamente, nessun giudizio estetico è libero. Come, d’altronde, non lo è mai un qualsiasi giudizio. Per giudicare occorre, ahimè, una certa dose di intolleranza.

			L’intolleranza viene dall’influenza – in concordia o in discordia – della tradizione. Ad ogni modo, non possiamo esimerci dal giudicare. C’è il gusto, in fondo sempre influenzato, a fare di noi, volenti o nolenti, dei giudici e dunque, in qualche modo, degli intolleranti.

			Il vero scrittore non nasce con degli obiettivi, se li fa col tempo.

			Un fine, anche il più nobile, preposto all’arte la uccide perché ne scardina la profondità.

			Idem. L’uomo è un animale ben riuscito perché ha uno scopo cosciente: vivere. E perché questo scopo se lo pone solo in un secondo tempo, dopo che già vive.

			Un fanciullo è uomo quando ha i peli. Sulla lingua.

			Esiste un daltonismo delle forme connaturato in ognuno di noi. Ecco perché il mondo è in disordine nonostante il nostro professato desiderio di ordine. Solo gli strabici, casualmente, mettono le cose a posto.

			Ritenersi innocenti anche se si è colpevoli a lungo andare purifica l’animo.

			Il narcisista anche se si tiene stretto chi lo ama non si sente realizzato con lui perché è già sufficientemente amato da se stesso.

			Coloro che ricordano il passato, o che perlomeno lo ricordano più intimamente, soffrono assai di più il trascorrere del tempo, perché il tempo imprime in essi, come insidioso baratro, la profondità del suo respiro.

			Ci accorgiamo di essere indispensabili quando veniamo dispensati dall’esserlo.

			Spesso per nascondere una colpa se ne commette una più grande.

			L’intelligenza non è seria in ogni sua manifestazione ma ama spesso ridere di sé.

			Le bestialità commesse in guerra sono sí un deterrente, ma solo in tempi di pace. Purtroppo tali esperienze vanno poi a fare parte del bagaglio culturale e, ahimè, creativo degli uomini. Il gusto, del brutto come del bello, del male come del bene, si perfeziona e contagia i cromosomi.

			L’aspetto più orribile della guerra è la sintonia dell’odio.

			La felicità è l’estrema unzione dei sentimenti.

			A volte ci si deve chiedere se è l’amore che abbiamo capito o la sua traduzione verbale.

			Tanti affermano di aver superato una depressione scrivendo. Non erano veri scrittori. Un vero scrittore scrive tra una depressione e l’altra.

			Ci si abitua alla fine degli amori non al male che essa ci elargisce.

			Che qualcuno abbia sognato la nostra morte ci turba nel vedere quanto poco ciò lo ha cambiato.

			Machiavelli sostiene che è necessario essere soli per conquistare un regno ma che occorre essere in molti per conservarlo. Lo stesso vale per quando si vuole conquistare o conservare una donna.

			La persona più disinteressata ha comunque interesse che si sappia.

			Il pregiudizio di Nietzsche è stato quello di impedirsi di recuperare anche solo un pezzo di ciò che ha distrutto.

			Se una persona attratta da noi alla fine non ci ama è perché le siamo superiori. Soprattutto se noi l’amiamo.

			Gli autori hanno un cognome e dietro ad esso una delucidazione. Sono come i quadri nei musei: ben difficilmente gli si cambia etichetta. Come farebbe altrimenti il pubblico ad orientarsi?

			Per vera giustizia, bisognerebbe applicare la legge religiosa o civile della Religione o del Paese a cui appartiene il colpevole di reato. Per esempio, se in Italia un islamico viene beccato a rubare gli si taglia la mano come sostiene il Corano e se in Iran un cattolico italiano viene beccato a rubare gli si dà il vitalizio come si fa in Italia.

			Se gli scrittori osservassero i camerieri mentre servono capirebbero che la guarnizione delle verità è importante quanto la gentilezza con cui si porgono i cibi. 

			Non rubare la donna d’altri, prendila solo in prestito.

			Se i poeti fossero incroci avrebbero segnalazioni a iosa.

			Dio creò la donna, la fece a propria immagine e somiglianza, poi si accorse dell’errore e la chiamò Adamo.

			La morte è sempre in agguato, si dice. In realtà non ha più bisogno neppure di nascondersi.

			“L’imbecillità mi urta”, dice un noto presentatore. Lo facesse almeno cadere nel soppalco.

			Chi dorme non piglia pesci ma abbocca facilmente all’amo.

			Il cane che abbaia non morde perché sa che sarebbe da maleducati abbaiare con la bocca piena.

			Il diavolo fa le pentole ma non i coperchi? Uhm, cattivo imprenditore.

			Uno scrittore frustrato non è mai un buon lettore. Uno scrittore frustrato lo si riconosce dal suo eccessivo amore per i classici o per gli scrittori stranieri.

			Con le donne si è signori quando si tenta l’unica disperata carta che si possiede. Detto altrimenti: quando non si hanno carte plausibili da giocare.

			Spesso la presunta idiozia altrui è solo la prova della nostra.

			Quando sentiamo nominare con eccessiva frequenza la parola “patria” è perché si sta preparando per noi un’ennesima fregatura.

			Le donne sono oche? Allora gli uomini sono il loro becchime.

			L’uomo e la donna hanno ragione a disprezzarsi per il fatto di disprezzarsi a vicenda.

			Anche se un amore è dolce come il miele non bisogna scordare che sono due api a farlo.

			La gratifica deve considerare le necessità del gratificato e non i nuovi vantaggi che ne può conseguire il gratificante.

			Per alcuni il debito è più insopportabile del credito, per altri l’opposto. Diffidare dei secondi.

			Chi è fedele senza contropartita non è un virtuoso ma un debole ed è molto pericoloso continuare ad assoggettarlo.

			Quando il corpo cova un malanno mortale, la mente sviluppa un’angoscia della morte prima ancora che ci si renda conto di essere malati.

			Non è fastidioso lo scrittore pensoso ma piuttosto quello piagnucoloso, perché il primo indaga la sua affettività, il secondo ne è sommerso.

			Detto troiano: a caval donato non si guarda in bocca ma sarebbe bene tastargli il ventre.

			Gli uomini hanno per gli amici quella deferenza che le donne provano solo per i loro amanti.

			Le donne sono calcolatrici e se una donna perde la testa per un uomo è soltanto perché con lui non le serve.

			Un buon libro è come il buon vino: non fa vomitare, non dà il mal di testa e lascia un retrogusto di vite e di terra.

			Il modo migliore per lasciare una donna cautelandosi circa eventuali nostri ripensamenti è quello di farsi lasciare. Il modo migliore di farsi lasciare è quello di rassicurarla sull’eternità del nostro amore per lei.

			Gli scrittori, come del resto tutti gli uomini, sono ampiamente schedati in formule. Essere schedati sia esteticamente che eticamente deve essere una grande soddisfazione visto il buon numero di candidati alle antologie scolastiche e all’apprezzamento divino.

			Uno scrittore scomodo lo si riconosce non da come viene trattato dal sistema, ma da come lo trattano i sedicenti amici che vi appartengono.

			Passando la vita ad osservare gli uomini si comprende una sola cosa: che è devastante sentirsi osservati.

			Si incontrano a volte delle persone che, abituate ad essere considerate diverse, si arrabbiano con chi non le considera tali. Il piacere del vittimismo è più diffuso di quanto si creda.

			La filosofia, soprattutto oggi, è metapensiero, pensa il pensiero invece di pensare la sensazione.

			C’è differenza tra profondità e capziosità, la differenza che c’è, nelle lettere che si scambiarono, tra Rainer Maria Rilke e Marina Cvetaeva.

			Gli intellettuali si dividono semplicemente in due categorie: quelli noti e quelli sconosciuti. Sí, anche sconosciuti. Quindi quando in modo generico si accusano gli intellettuali di essere dei venduti o di essere pronti a vendersi si dovrebbe prima controllare se quelli sconosciuti si sono messi il cartellino del prezzo.

			Le bestie grame non muoiono mai, si dice? Allora deve essere ben terribile il sempiterno Dio.

			Un uomo sereno è come una spugna che ha assorbito tutte le lacrime.

			Con l’indeterminismo non c’è più nulla da dimostrare e la matematica torna letteratura.

			Un poeta vero si riconosce per l’aspecificità della sua retorica.

			Anche l’occhio vuole la sua parte, si dice. Ma quando mai i nostri sensi impareranno a volere tutto?! La sinestesia è la più valida realizzazione dell’intelligenza pragmatica.

			Un animalista ricco vorrebbe che gli animali raggiungessero un rispetto sociale uguale se non addirittura superiore a quello degli uomini. Di quelli poveri, naturalmente.

			I cristiani mirano al cielo. Con un potente fucile.

			Cosa si cerca, spesso, in uno scrittore? Quelle intuizioni che spronino la riflessione. Almeno questo è ciò che si cerca da critici, da persone intelligenti, ma anche, spesso, da aridi creatori. Un vero scrittore cosa cerca in un vero scrittore? Nient’altro, credo, che un confronto, una compagnia, una speranza.

			Non si dovrebbe scrivere né per gli editori, per il loro fine economico, né per gli altri scrittori, in fondo in fondo noncuranti, né per i lettori, per il loro passatempo, né per i critici, in un modo o nell’altro presuntuosi, né per se stessi, per la propria vanità, né per la verità, tendenzialmente adultera.

			Quando ci si annoia bisogna svolgere un’attività che si è sempre giudicata noiosa: si finirà per trovarla interessante. È la noia l’unico antidoto alla noia.

			È quando gli altri scrittori cominciano a riconoscerci come scrittori che noi cominciamo a metterci in discussione, in quanto perdiamo la serenità, la fiducia e l’albagia del nostro isolamento letterario.

			Il nostro scopo nella vita è di riuscire finalmente a porci le domande giuste.

			Carissimo Geppetto, contro l’incremento demografico non bastano gli anticoncezionali se a generare ci si mettono anche i falegnami.

			Avessimo l’umiltà di Leonardo dovremmo professarci “letterati senza scienza”.

			Il nostro “particulare”, diceva Guicciardini, è la nostra “buona reputazione”, la stima degli altri. No, è l’autostima, solo quando manca la stima in noi stessi abbiamo perso. In questo consiste il disinteresse attivo.

			I pensieri che frequentiamo quotidianamente ci appaiono banali, ecco perché certi filosofi amano farsi portatori di astrusità.

			Si giudicano gli impedimenti alla piena emancipazione della borghesia, ad esempio il Congresso di Vienna, come avvenimenti negativi, indici di regresso. È senz’altro vero che gli interessi dei reazionari non avevano giustificazioni idealistiche, tuttavia a cosa ha portato l’emancipazione della borghesia? Ad uno dei secoli più terribili della storia dell’umanità: il secolo del capitalismo e della scienza asservita. È innegabile che il verso e la direzione della storia non coincidono sempre. 

			Un atleta è veramente finito non quando viene meno il suo agonismo ma quando lo rivolge contro se stesso.

			La bugia è una verità diffamata.

			Un vero scrittore scrive ciò che i suoi contemporanei non hanno voglia di ascoltare.

			L’uomo che denota un grande cuore è perché ha un piccolo torace.

			Bisognerebbe parlare solo per dire bene di qualcuno, ma si teme di dover restare sempre con la bocca chiusa.

			L’amore è una virtù che si esalta nel vizio.

			Meglio un amore postumo dei postumi di un amore?

			L’amore dura fino a quando almeno uno dei due amanti non persevera nella propria generosità.

			Anche l’uomo più nobile ama soltanto a scatola chiusa.

			Lo scrittore è uno che soffre anche quando non prova dolore.

			Quando la nostra educazione viene scambiata per amicizia ci rimettiamo ancora di più di quando la nostra amicizia viene scambiata per educazione.

			Ci si innamora quasi sempre della persona sbagliata, ma quando ci si innamora di quella giusta si commette un errore ancora più grossolano.

			Le abitudini servono solo a tradire il presente senza rattristarlo. È così che la vita di ognuno sembra nel miglior dei casi il tragitto di un cornuto felice.

			Se si afferra il coltello per la lama è solo perché il manico è già occupato.

			La necessità aguzza l’ingegno fino a fargli fare un buco nell’acqua.

			L’effimera intensità dei sentimenti – la loro variabilità e il loro deterioramento – è la causa principale della sensazione di solitudine. Si rimpiangono gli affetti perduti, anche solo una loro antica tonalità.

			Se «il penso dunque sono» di Cartesio è vero, beh allora non può esistere sulla terra il problema del sovraffollamento.

			In fondo ogni pensiero esamina colui che lo pensa.

			La chiarezza della poesia non è detto che debba essere nel messaggio verbale, potrebbe anche esserlo nel messaggio tonale. Solo così la chiarezza non rischierebbe di essere superficialità.

			Non c’è nulla di più bello di ciò che sentiamo autentico. La seduzione intenzionale, in arte come in amore, adesca solo gli stupidi e i deboli.

			Non è vero che non ci sono più maestri di pensiero, la verità è che non esistono più i loro discepoli.

			Fin quando si è vivi è meglio non avere discepoli: il complesso di Edipo minaccia i maestri.

			È legge umana che solo da morti si possa ottenere l’attenzione che si merita. Da vivi, si può tutt’al più ambire a quella che non si merita.

			La buona letteratura non si ferma ad aspettare l’uomo, ma lo sprona a correrle dietro.

			Ormai le dittature sono visibili per il belletto demagogico che si applicano. In fondo nessuna vera dittatura ammette se stessa.

			È paradossale che una cultura spiritualistica come la nostra consideri la circoncisione più disumana del battesimo ovvero la schiavitù fisica di quella spirituale.

			In filosofia sarebbe importante elaborare con molta accortezza e profondità la propria prima opera, perché dalla seconda, in genere, ci si comincia a difendere.

			Tante filosofie perché tanti fraintendimenti delle filosofie altrui.

			Un uomo sensibile, spesso, interpone fra la propria sensibilità e l’oggetto della sua osservazione la sfiducia in se stesso, più ancora che negli altri, sembrando, anche agli occhi di un attento osservatore, cinico o idiota.

			Fa ridere, quando si è avanti con gli anni, il sentirsi promettere da una persona amore eterno: il suo impegno ormai non sarebbe oneroso.

			Se volete cercare gli effetti di un autore, cercateli in chi non lo cita mai.

			Ci sono persone così disfattiste che, anche se sono felici, sono “felici da morire”.

			Il successo di uno scrittore o di un filosofo viventi a volte sporca a tal punto le storie della letteratura e della filosofia da rendere assai improbabile che qualche postero abbia la voglia e la forza di ripulirle.

			Coloro che hanno decretato il successo di un autore sono spesso come quegli amanti che difendono il proprio sentimento a dispetto della mediocrità del loro oggetto d’amore.

			Il successo non soddisfa gli ambiziosi. Essi lo vorrebbero eterno, ma nell’intimo disperano, perché sanno di averlo assecondato più che legittimato.

			La frivolezza è come la neve che conquista tutto ma abdica al primo sole, il quale però oggi sembra non voler più sorgere.

			La giustizia presume la verità ma la verità è spesso ingiusta.

			Si è sovente determinati, nell’indeterminatezza. Ciò vale tanto nella vita, per esempio quando si vuole essere felici, quanto nel pensiero, quando si scrivono aforismi come questo.

			Quando un’opera pare fredda a volte è perché l’autore, bruciato dalla indifferenza altrui, ha spinto dentro, più dentro, il suo calore, laddove solo un lettore molto sensibile potrà percepirlo.

			Le emozioni profonde sono come gli ultrasuoni che sfuggono alle orecchie ortodosse.

			Chi è affettatamente modesto non mente nei fatti ma nelle presunzioni.

			Troppe persone trattano i propri familiari secondo la funzione che assegnano loro.

			Le parole, anche quando non esprimono la verità, ne legittimano una.

			I grandi uomini si sono sempre trovati soli nelle loro lotte, circondati tutt’al più da becchini.

			Spesso si pensa di aver capito qualcosa o qualcuno perché lo si è giudicato.

			Gli scrittori mediocri non amano frequentare chi è meglio di loro. A meno di poterlo depredare.

			I vili spesso chiedono l’elemosina con la mano dei bisognosi.

			La sofferenza quando è inesauribile si trasforma in ansia.

			L’amore è l’unico sentimento in cui la materialità non soddisfa la spiritualità.

			La tenerezza è più della dolcezza: ha una direzione e quindi una verità pratica.

			Non bisogna mai imparare dagli altri, solo ammirarli.

			Non voglio spendere soldi per il mio funerale, mi costa già tanto morire.

			La morte individuale, anche la più terribile, quella di un figlio, sconcerta per la sua astrattezza.

			Quando la morte giunge nella nostra casa, possiamo solo accoglierla con gentilezza affinché non faccia una strage.

			La stima è spesso il tranello etico che giustifica un’affezione.

			La demonizzazione politica è una forma di idealizzazione.

			Poiché viviamo ogni giorno e moriamo una volta sola, è l’abitudine a scacciare il pensiero della nostra morte.

			Non è il valore di ciò che scriviamo ma la stabilità del nostro giudizio a renderci convinti delle nostre opere.

			I lettori apprezzano nei libri che leggono solo ciò che la loro intelligenza è in grado di comprendere.

			Oggi che a contare è il successo, i servi del potere hanno maggiore credibilità.

			Il popolo non crede al valore misconosciuto.

			Rileggersi in saggistica significa correggere e aggiungere, in narrativa togliere, in poesia buttare.

			Invidio i cattolici in preghiera perché trovano sempre una giustificazione nobile al loro stare con le mani in mano.

			C’è un momento in cui l’uomo comincia ad imparare dalle proprie previsioni.

			Gli uomini gentili ed educati non devono esserlo anche nella scrittura altrimenti l’arte li calpesterebbe come, nella vita, li calpestano gli altri uomini.

			Chi conosce il dolore solo se lo sperimenta sulla propria pelle, e quindi non crede nella sofferenza di chi non l’ha vissuta direttamente, è un pessimo scrittore e un pessimo critico. 

			La vera letteratura è il prodotto di uomini deboli che risolvono in essa le proprie idiosincrasie. Ma facendosi forti in tale attività, i veri scrittori devono impugnarla come arma di protezione di tutti i deboli. La cura quasi maniacale di quest’arma è dunque una necessità inderogabile.

			La maggior parte delle persone considera la vita una propria prerogativa, non sente che il dovere, proprio per le sue radici biologiche, non ha un oggetto specifico.

			Non è vero che ai valori umani di uno scrittore (generosità, senso di giustizia, coraggio) non corrispondano necessariamente valori letterari (potenza, bellezza, profondità) perché in un vero scrittore sono i primi a derivare dai secondi.

			Le frasi dei grandi autori sono sempre intelligenti e profonde – anche una virgola in loro è profonda.

			Un vero scrittore non sporca la sua opera, neppure con le proprie debolezze umane.

			Chi nelle sue letture apprezza soltanto ciò che capisce finisce per poter apprezzare solo se stesso.

			Non bisogna mirare a riconoscere distintamente la grandezza altrui, è meglio accontentarsi di intuirla, altrimenti si finisce, condizionati dalla propria inferiorità, con il perderla di vista.

			L’impegno dello scrittore è stilistico: il recupero dell’emozione, che è l’unico obolo dell’autenticità, nella lingua.

			Quando si riesce a migliorare ciò che si è scritto esso si complica, inevitabilmente. Ma non è la stessa cosa di coloro che complicano ciò che scrivono nell’illusione di migliorarlo.

			Si può diventare anche perfetti nella propria arte, ma la scrittura non è un’arte.

			È difficile che qualche critico si cimenti con gli scrittori complessi quando essi sono in vita. Tali scrittori hanno autorevolezza, non autorità, e senza autorità, che promette ricompense pratiche, non si può pretendere che qualcuno dedichi loro anni di studio rischiando per di più di dire, loro presenti, delle fregnacce.

			I libri bisogna leggerli interamente (soprattutto dovrebbe farlo l’autore, pensano i maligni), perché la correlazione delle idee corrobora, giustificandole, la loro efficacia.

			Si dice che esistano solo domande, non soluzioni. È vero, ma ci sono anche le interrogazioni retoriche.

			Noi dobbiamo sí essere umili, ma non al punto da considerarci sempre e comunque inferiori agli scrittori del passato, perché se continueremo a sottovalutare noi stessi o chi è al nostro fianco non potremo agire anche sul presente.

			La grandezza di uno scrittore non consiste solo nella sua normalità umana ma anche nel coraggio di esprimerla.

			La famiglia ha un valore primariamente politico. La disgregazione odierna della famiglia è intenzionale, in quanto la solidità familiare è un ostacolo alla pianificazione economica del capitalismo, il quale ottiene, con l’istituzionalizzazione del single, l’allargamento del mercato. Ciò richiede la depravazione della società, che è appunto il primo sintomo dell’avvento del capitalismo.

			Il vero gesto poetico porta nei pressi del suicidio, ecco perché gli artisti preferiscono la frivolezza.

			Ci sono uomini che si vestono della propria sconcezza, questi sono i veri poeti.

			Incredibile la naturalezza con la quale tutto si dissolve addosso a noi: la pelle si riempie di rughe e di macchie, non riesce più a sopportare gli affronti del tempo. È incredibile che risulti incredibile questo che tutti noi sappiamo essere naturale.

			Una volta uno scrittore poteva essere vile per il timore, giustificabilissimo, di perdere la vita, oggi, in Occidente, lo è per la speranza di soddisfare qualche sua frivola aspettativa. Dal bastone alla carota viene in evidenza la meschinità del popolo.

			Un popolo si fa servo quando la maggior parte dei suoi rappresentanti è priva di creatività. La creatività non dà da mangiare, certamente, ma mantiene integre le credenziali della rivolta.

			Quando un capo comanda senza giustizia e onore un popolo, piccolo il capo e piccolo il popolo.

			La saggezza popolare un tempo coniava massime indefettibili, oggi il popolo sostiene opinioni senza costrutto.

			Noi italiani non solo abbiamo paura di opporci ai tiranni, fatto umanamente comprensibile, ma abbiamo addirittura paura di sostenere pubblicamente chi il coraggio di opporsi ce l’ha. È per questo secondo motivo che siamo un popolo disprezzabile.

			Lo so che il nullismo è una presa in giro, una filosofia per i giovani, che combatte i mali spirituali ma che, quando aumentano i mali fisici, evidenzia tutta la sua assurdità. Però è lo specchio concettuale ed emotivo dell’assurdità del mondo, è la filosofia di chi non ha il coraggio di uccidersi.

			L’uomo che riconosce la propria viltà nelle questioni sentimentali mette sempre le donne di fronte alla loro.

			Le parole sono perseguitate dal loro stesso coraggio.

			Nei tempi delle false democrazie il coraggio, perso il martirio, non ha più apologie.

			Per i mascalzoni le donne sono solo un corpo, anche se poi hanno bisogno di riempirlo di tante buone intenzioni verso di loro. 

			Gesù, perché aprisse le braccia agli uomini, l’hanno dovuto inchiodare.

			Chi crea non ha tempo per essere creato. Non c’è Dio per lui.

			Giunti ad una certa età si comincia a vivere combattendo quotidianamente contro le ferite che anticipano la morte. Da quel momento in poi ha ancora meno senso vivere per se stessi.

			La nostra società occidentale, sempre più tendente alla femminilizzazione del maschio, verrà presto distrutta dalle società patriarcali come quella cinese e quella araba (islamica), a meno che le femmine sviluppino un’aggressività surrogatoria.

			L’aberrante lettura dell’islamismo da parte dell’Isis corrisponde all’aberrante lettura del capitalismo, che è la vera religione occidentale, da parte della nostra élite finanziaria.

			L’inettitudine è una forma di difesa dai vezzi della società, ma alla lunga ci mette nelle mani degli sciacalli.

			Banalizzare il mondo è il danno più grosso che un poeta possa fare.

			La concretezza negli idealisti metafisici è, per la sua genericità, più fastidiosa della loro astrattezza.

			L’a priori è una congettura gnoseologica, un metodo, una comodità epistemologica, e il bisogno che abbiamo di esso è la prova del carattere fittizio della mente riguardo il cervello.

			Gli scrittori sono gli apostoli di oggi, devono assumersi da atei questo onere.

			L’invito al dubbio è una dote didattica ma può essere anche un’astuzia da conservatore. 

			Scrivere per se stessi è inutile? Beh, se ci si dovesse reincarnare almeno si avrebbe qualcosa di interessante da leggere.

			Avere delle idee è come avere dei figli perché non si è mai sicuri della paternità.

			Le pagine culturali dei giornali sono quelle pagine su cui ciò che viene scritto, se è diverso da ciò che pensa lo scrittore che legge, è banale o è il prodotto di un disegno politico; se è uguale è, seppur banalizzato, un plagio dei suoi libri.

			È frustrante aver letto più di tutti e non ricordarsi neppure il titolo di un centesimo dei libri letti, ma ha il vantaggio di mantenere la nostra umiltà: necessaria a scrivere, dannosa a pubblicare.

			Uno scrittore dovrebbe evitare di leggere certi scrittori contemporanei per non rischiare di montarsi la testa.

			Fatto vero: il Presidente dell’Associazione in difesa degli animali ha risposto “crepi” a chi gli diceva “in bocca al lupo”.

			Il surrazionale, a differenza dell’irrazionale, ritiene che non debba essere la mente a perdersi nella passione ma la passione a nutrire la mente.

			Dei libri non importa che siano chiari oggi ma che esprimano correttamente ciò che l’autore vuole dire e fare e del resto non verranno letti tanto oggi quanto, ben che vada, un domani, quando chi li leggerà presterà loro la dovuta attenzione. La scrittura è un dosaggio di verità concettuale ed emotiva che non cede a compromessi. Questa è la sua onestà e la sua forza e, dunque, il suo stile.

			Ad essere considerato provinciale, nel mondo letterario, non è tanto chi non si prostituisce ma chi i bordelli non riesce a frequentarli neppure da visitatore.

			È vero che spesso gli editori rovinano la vita agli scrittori non pubblicandoli, ma è meglio così che farsi rovinare la scrittura.

			Gli editori che trattano diversamente i propri autori dovrebbero vergognarsi, ma ancora di più dovrebbero farlo quegli autori che accettano di ricevere trattamenti di favore.

			La bontà è sempre interessata; nel migliore dei casi, è la costrizione del rimorso.

			Le parole sono spesso le vittime sacrificali dell’ignoranza.

			Focalizzare grandi autori nel passato è utile epistemologicamente ma è scorretto: è una forma di compendio a discapito degli altri autori, magari altrettanto grandi, sfuggiti al setaccio.

			Molte volte la critica inserisce gli autori del passato all’interno di precise correnti letterarie, disconoscendone così lo spessore emozionale.

			L’indignazione è la spinta verso la giustizia e questa la può realizzare l’opera che pone la propria bellezza a confronto con l’inesteticità dell’ingiustizia.

			L’importante è che l’autostima si fondi su ciò che si è, non su ciò che si crede di essere.

			L’odio tra i deboli è fomentato dai forti; il volersi bene non è dunque un obiettivo morale ma sociale.

			Ci hanno imposto l’etica, mentre noi volevamo la deontologia. È la stessa differenza che c’è tra dovere e organizzazione, tra gerarchia e comunanza di intenti.

			L’arte guadagna ciò che l’uomo ha perso.

			Il buon esempio è meno ambizioso delle parole nell’educare i propri figli e i propri discepoli ma è molto più tenace in quanto sostituisce l’astratto moralismo con la sistematica moralità.

			Non basta la cultura per essere scrittori; ci vogliono malinconia, coraggio, carattere.

			È deprimente vedere quanti lavorino per andare in pensione, non fanno che parlare con entusiasmo di quel momento; sarebbe come vivere con la fretta e l’entusiasmo di invecchiare.

			Invecchiando, sempre più detestiamo il nostro corpo e semmai apprezziamo il nostro cervello, come se questo non fosse ugualmente vittima del deterioramento, che difatti lo rende un giudice stolto specialmente, appunto, nei confronti di se stesso.

			Un avversario deve essere sempre attaccato nei suoi punti di forza non nelle sue debolezze, come fanno i vili e come fanno le donne con gli amanti divenuti scomodi.

			Chi viene colpito nei suoi punti deboli alla fine non affonda mai, perché gli resta una struttura solida a cui aggrapparsi. Quindi la viltà non è buona neppure strategicamente.

			Le persone che ci amano bisogna valutarle quando non ci amano più.

			L’educazione che si riceve, compiuta la maggiore età, diventa dittatura.

			Lo spirito con cui ci si connota a priori è invalidante.

			I gruppi spengono le individualità, i movimenti le semplificano.

			Un insegnante scrittore è come un medico malato.

			Agli uomini piace la profondità, le donne si accontentano della lunghezza.

			La depressione che sia forte o intelligente è ugualmente difficile da eliminare. Nel primo caso a difettare è la volontà, nel secondo caso la volontà si trova a dover contrastare la consapevolezza.

			È dopo la pubblicazione che i germi ispirativi della creazione si dimostrano fecondi, ma spesso non sono quelli voluti.

			Si inizia a tradire la propria donna nella speranza di trovarne una intelligente: ecco perché esistono i traditori seriali.

			Spesso con le donne ci tocca fare la parte del topo, per di più senza formaggio.

			I grandi scrittori, come tutti, sono nocivi; non agli altri, come i piccoli scrittori, ma a se stessi.

			Nessuno può essere certo della genialità di un’opera a lui contemporanea, ma non è altrettanto impossibile rendersi conto del talento di un autore.

			O si vive o si scrive, dice qualcuno. Balle! Ci sono persone che solo se scrivono riescono a vivere. 

			Non bisogna provare fastidio per la grandezza degli altri scrittori, né invidiarla. Nessun valore ruba spazio ad altri valori. Avete mai visto qualcuno esecrare qualcosa di prezioso, soprattutto quando chi l’ha abbandonato o smarrito ha girato l’angolo?

			Solo i narcisisti riescono a tollerare lungamente una persona del tutto dedita a loro, a maggior ragione in amore.

			Quando in poesia o narrativa si toccano alcune “corde” non si ha alcun merito se non quello di avere conservato la propria sensibilità e di non averla convertita in egocentrismo.

			Il triste per uno scrittore serio non è essere emarginato perché considerato scomodo ma perché considerato inutile. E la tristezza non è tanto per la sua condizione quanto per quella coeva della società che lo emargina.

			La nostra società si rifiuta di liberalizzare le droghe ma poi liberalizza le arti che drogano.

			Ci si sente impotenti a non veder rispettati i propri diritti a causa e a vantaggio dell’appeal di chi li calpesta.

			È più facile dimenticare l’amore ricevuto di quello dato, è per questo che non ci si riesce mai a staccare del tutto, neppure fosse la persona peggiore di questa terra, da chi si è amato tanto.

			Se l’arte ovvero la creatività è una forma di sublimazione delle proprie carenze, come dice Freud, allora Dio doveva avere delle carenze ben grosse per creare addirittura l’Universo.

			È vero che la genialità raramente è stata riconosciuta dai contemporanei, ma il triste è che oggi la si identifica con l’originalità.

			Un uomo è ribelle con la sensibilità, non con l’ideologia.

			Meglio essere piccoli scrittori che si confrontano con i grandi che ritenersi grandi al cospetto dei piccoli.

			La vita ha una fine, non un fine.

			Se uno scrittore è davvero solo anche i suoi libri lo saranno.

			È perché per vedere le cose dobbiamo averle davanti agli occhi che le colpe che rileviamo negli altri sono spesso le nostre.

			La poesia risorge quando esperienza di vita e di lettura rendono fertile una dissonanza.

			La proliferazione di libri facili è il tentativo di nascondere i libri profondi che il governo, pur relegandoli a pagamento nella piccola editoria, non può e non vuole più impedire per non ledere gli interessi dell’industria editoriale. Deve allora schiacciarli, una volta editi, sotto montagne di carta luccicante e di luccicanti parole. 

			Mi immagino, neppure tanto, quanto siano disgraziati i fedeli lettori di Camus, Proust e Musil costretti non solo a dover sopportare l’attuale banalizzazione della cultura ma soprattutto gli stupidi entusiasmi di chi la legge.

			Caro amico, perché ti glori della parola “scrittore”, anche se in effetti hai scritto dei libri, al punto da anteporla sempre al tuo nome e cognome? Non è meglio tenerseli per sé i propri difetti?

			La solidarietà è direttamente proporzionale alla distanza affettiva.

			I giovani oggi operano inconsciamente a vantaggio dell’anarchia: non leggono mai né le istruzioni né i regolamenti.

			Non è il rispetto che nasce dalle regole, sono le regole che sorgono, in modo automatico, dal rispetto. Difatti coloro che si rispettano reciprocamente non hanno bisogno di regolamentare dall’alto il loro comportamento.

			Troppo spesso gli intellettuali mettono le loro opere davanti al loro compito, ma le opere sono ciò che agirà quando noi non ci saremo più: fin quando siamo vivi siamo noi a dover agire. 

			Provate: se vi permettete di evidenziare certe differenze tra maschi e femmine, vi trovate contro tutte le femministe, le quali in genere confondono ‘differenza’ con ‘superiorità’; se vi permettete di difendere i trans dall’emarginazione pubblica, dovete subire l’ira di chi li difende ufficialmente; se denunciate un sopruso commesso da un ebreo o da un nero o da un rumeno, vi trovate contro ebrei, neri, rumeni e benpensanti; se vi prendete a cuore la sorte dei dromedari, tutte le associazioni sorte in difesa dei dromedari si disinteressano del vostro impegno. Questa è la sottile pratica del corporativismo.

			Non ambite al successo, ma alla grandezza. Il proprio successo è sempre a danno di qualcuno, la grandezza è sempre a vantaggio di chi la sa cogliere.

			Non sono i giudizi negativi a offendere, ma l’eventuale superbia di chi li proferisce.

			La poesia, prima di essere un genere letterario, è una malformazione espressiva.

			Nel mondo letterario la mafia è come una persona gentile, disponibile, amichevole; telefona a casa, mormora parole di ammirazione, promette non richiesta una recensione sulla pagina culturale di un grande quotidiano o la vittoria ad un premio, offre insomma una carriera e chi accetta, chi si adagia sulla propria vanità, sposa questa persona gentile e si prepara ad assecondarla. La mafia appare bella, ammirata, generosa, piena di gusto, ha lo strascico di un pavone, la voce di un condottiero coraggioso e ci dona un canto di sirena. Pochi la riconoscono sotto quelle spoglie manipolatrici, spesso anzi ne sono ammaliati, e se anche la riconoscono non resistono alle sue tentazioni. 

			Spesso l’intellettuale che lotta contro qualcosa o qualcuno snobba gli altri intellettuali che combattono la medesima lotta: l’ambizione d’essere condottieri scredita le azioni dei combattenti.

			Anche nel mondo letterario solo le persone di potere, o affiliate ad esso, vengono apprezzate pubblicamente, le altre vengono tutt’al più derubate.

			In genere gli editori non solo non sono motivati a riconoscere la vera letteratura ma non sanno neppure, o non vogliono saperlo, distinguere una persona seria da un faccendiere, circondandosi così di direttori editoriali e di addetti all’ufficio stampa che finiscono per trasformare la casa editrice in un postribolo.

			Chi ottiene il successo artistico o letterario viene denigrato dal 95% degli artisti e dei letterati, la stessa percentuale di quanti divengono presuntuosi quando il successo lo raggiungono. Ora, poiché la denigrazione del successo nasce dalla poca stima che si ha per il pubblico, la presunzione non può che nascere dalla poca stima che si ha di se stessi.

			Prospettiva inversa: i cosiddetti grandi geni rimpiccioliscono man mano che ci si avvicina a loro.

			La grandezza di un uomo inizia sempre dalla sua disponibilità verso gli altri. Dalla disponibilità, non semplicemente dalla gentilezza, la quale può anche avere secondi fini.

			La vera vanità per un maschio non dovrebbe essere quella di avere tante donne ma che la donna che lui ama voglia proprio ed esclusivamente lui.

			La non-violenza del coraggioso Gandhi era meno estenuante di un poeta egocentrico che legge in pubblico le proprie poesie. Ah, se Gandhi fosse stato un poeta, che vittorie contro gli inglesi!

			Lo scrittore che critica il sistema per rivalsa non fa paura, lo si compra con poco: la vittoria in un premio, una recensione nei luoghi che ‘contano’, la concessione di un piccolo posto nella casta della cultura. È chi critica per senso di giustizia a intimorire, e a intimorire non solo chi è al potere ma soprattutto i molti che, da esclusi, vorrebbero farne parte.

			In tutto questo arrivismo, in tutto questo prodigarsi degli uffici stampa, in tutto questo scambio di favori, nel proliferare delle pubblicità, nei passaparola orchestrati, nelle recensioni ossequiose, dov’è finita la letteratura? Lo chiediamo agli appartenenti alle caste della cultura, classisti e snob; lo chiediamo agli editori illetterati; lo chiediamo ai profanatori della dialettica; ai buongustai senza palato; ai finti indignati; a chi è mosso da rivalsa; a chi ambisce al potere; alle riviste e ai blog culturali sotto padrone; a tutti quei vermi che aspettano la pioggia per uscire dai loro ben protetti cunicoli.

			Scrivere è un’arma, dice qualcuno; sí, ma è un’arma che i lettori non permettono di usare, preferendo di gran lunga le pistole giocattolo. 

			La banalità ottiene sempre molti affezionati. 

			Il modo migliore per scoprire la mediocrità umana di chi ci frequenta consiste nel rivelargli i nostri bisogni.

			Come fanno gli scrittori che hanno paura di inimicarsi le persone che contano a chiamare creative le proprie opere? La generosità umana, necessaria alle vocazioni, non ammette costrizioni. Nessun vero creatore fa l’occhiolino al successo e al potere.

			È incredibile che possano esistere scrittori che abbisognano per scrivere di principi tecnici; è come se uno prima di urlare meditasse su come farlo. Se si hanno le corde vocali e le si tengono ben curate, questo sí, quando servono per urlare si urla e basta. L’urlo verrà così come lo esige l’indignazione. I principi tecnici sono antecedenti all’esecuzione, spesso addirittura successivi, non interni. Interna è la tecnica, non i suoi principi. Porre la disciplina all’interno della creatività significherebbe distruggere quest’ultima. La disciplina è sempre prima, come esercizio, e dopo, come selezione. Durante si godono i suoi effetti.

			Per uno scrittore è sicuramente importante saper ridere di sé, ma non quando c’è già il pubblico che ride di lui. 

			La viltà (la prostituzione) di un intellettuale consiste nel non prendere posizione o nel prendere quella che più gli conviene e la seconda scelta spesso coincide con la prima.

			Lo strumento degli intellettuali è la parola. La parola ho detto, non la lingua, lecchini!

			Gli scrittori sono in gran parte egocentrici, irriconoscenti, viscidi, altezzosi, pavidi, corruttibili. Insomma, sono come tutti gli altri uomini. Perché scrivono, allora?

			Ci sono persone talmente egocentriche da rovinare tutto, proprio tutto, anche le loro qualità.

			Se nella vita avete mangiato molta merda, è solo perché avete incontrato tanti cacasotto.

			Nel mondo letterario la solitudine non è una scelta, ma una costrizione di chi sceglie di restare dalla parte dei deboli, perché chi resta con i deboli anche dai deboli viene abbandonato.

			Il mondo letterario sta alla letteratura come il rospo al principe.

			Artisti imbucati, dagli atti stravaganti e gli abiti bizzarri, smettetela di mistificare: è tutt’al più la genialità a vestirsi di follia, non viceversa! 

			A causa degli ipocondriaci la creatività è divenuta sfogo e non passione. Come quando uno ama per bisogno e non per tenerezza verso l’altro. Questa idea di creatività, giustificata anche in parte dalla psicanalisi, ha indebolito il valore dell’arte e della letteratura odierni.

			Siamo tutti come Gesù: amiamo, lottiamo, diciamo frottole, facciamo miracoli per vivere, frequentiamo giuda e puttane e adesso ci mettono pure in croce.

			Scrittori, avere sempre il culo sulla sedia non significa che dobbiamo covare le nostre cagatine.

			Se ora abbiamo la prova definitiva di avere e di aver avuto dei politici mediocri e opportunisti, non ci resta che derivare con logica, poiché i politici si portano appresso sempre persone del loro livello, di avere e di aver avuto intellettuali, artisti, scrittori mediocri e opportunisti e di essere dunque anche noi un popolo mediocre e opportunista per aver portato tutta questa mediocrità alle stelle. Il problema è quindi culturale. Dobbiamo rieducarci, rifarci cervello e cuore, opporci alla cultura di facciata, ripristinare la dignità e i valori vitali, cercare maîtres de pensée sinceri e profondi: questa è la presa della Bastiglia di un popolo che non voglia essere schiavo.

			«Il cervello dello stolto trasforma la filosofia in follia, la scienza in superstizione, l’arte in pedanteria», dice giustamente George Bernard Shaw. Ma trasforma altresì la cultura in erudizione e, fatto il cui danno è meno evidente, le emozioni in sentimenti. Quest’ultima trasformazione è la genesi dell’etica e delle nostre quotidiane infelicità.

			Si dice che chi ama odia. Non sono d’accordo. Poiché l’amore reciproco è raro e amare è molto più difficile e più appagante che essere amati, non odieremo mai, neppure se ci deluderà, la persona che è riuscita a suscitare in noi un grande amore. Se invece la odieremo, questa sarà la prova che non amavamo lei ma ciò che essa ci donava.

			Le donne credono che i complimenti di un uomo rappresentino il suo modo più diretto di seduzione, gli uomini invece solitamente sanno che i complimenti di una donna rappresentano il modo più gentile che essa possiede per respingerli.

			Era uno scrittore profondo, talmente profondo da non riuscire ad emergere.

			Ora, dopo la nuova riforma delle pensioni, in fondo ai contratti di lavoro a tempo indeterminato si potrebbe scrivere, come nei matrimoni, “finché morte non vi separi”.

			La grandezza di un libro è la misura del cuore e dell’intelligenza di chi la riconosce.

			Quando interveniamo in discussioni in cui siamo noi gli ignoranti veniamo capiti più delle poche volte che interveniamo in discussioni in cui gli ignoranti sono gli altri.

			Nel momento in cui i veri scrittori muoiono li si comincia ad amare e invece loro volevano essere amati da vivi, quando nel migliore dei casi venivano solamente ammirati.

			Le persone cambiano, per tornaconto, più nella consapevolezza altrui che in realtà. 

			La massa, ossia la parte becera e idolatrica del popolo, è la principale colpevole della mediocrità culturale e politica europea. Essa ignora le persone serie a vantaggio dei caporioni demagogici.

			Aspetti da cui riconoscere il finto intellettuale: megalomania, erudizione fine a se stessa, superbia, opportunismo, superficialità, gusto del potere anche solo su una corte, convinzione di essere l’unico a dire o a fare certe cose, egoismo e viltà. Se, nonostante la presenza anche di una sola di queste caratteristiche, continuate a comprare i suoi libri, allora siete semplicemente dei finti lettori, ossia – e da questo si riconosce un finto lettore – opportunisti, superficiali e vili.

			Qui da noi i diritti (dei lavoratori) li chiamano privilegi e i privilegi (dei parlamentari) li chiamano diritti.

			È triste quando la poesia è in pasto ai critici, la realtà straziata dalla logica. Essi vorrebbero la sua bellezza a costo di botulinarla.

			Non è vero che il successo letterario arrida solo ai mediocri ma è un fatto che renda quasi sempre mediocri quelli a cui arride.

			La critica militante spesso si distingue dalla critica accademica per il suo vizio impressionistico, per la vacuità delle sue espressioni. Se la seconda tende ad essere pedante, la prima è spesso generica e tende a trascurare i testi che giudica.

			Le vere battaglie si combattono da soli. È vero che così l’esito del conflitto è la sconfitta, ma vittoriosa risulta tutta la sua durata.

			Scrittori che fino a poco tempo fa tutti lodavano e riverivano e ora, morti o senza potere, sono dimenticati. È questa la fama che gli scrittori vogliono? Quella sancita dai lettori pigri, servili o semplicemente ignoranti?

			La presunzione dei giovani e l’umiltà dei vecchi sono prodotti della stessa ignoranza, nonostante la differente consapevolezza gnoseologica. Né gli uni né gli altri hanno da esserne fieri.

			Oggi è più difficile, per gli engagé, essere grandi scrittori, non viene dato loro il tempo, a meno di strapparlo alle altre cose piacevoli della vita. Ecco perché il vero scrittore oggi è infelice, non perché viene trascurato dai lettori, questa è l’infelicità dei piccoli scrittori, ma perché è costretto a rifuggire i piaceri vitali e i loro insegnamenti se vuole attenersi al proprio dovere. Chi scrive con impegno, oggi, ha un serbatoio di esperienze dimezzato.

			La felicità ha sempre e solo una espressione, più o meno intensa; il dolore ne ha molte. Anche per questo i libri dei veri scrittori sono quasi sempre tristi.

			L’omosessualità e l’adulterio non rendono mai l’amore contro natura quanto la differenza d’età, soprattutto se è un grande amore. Il vero apartheid lo confeziona il tempo.

			Si impara ad amare più dagli amori ingiusti che da quelli considerati giusti.

			I grandi amori impossibili hanno, se sostenuti, un incredibile effetto psicosomatico; allontanarsene fisicamente riduce soltanto la sofferenza dei visceri.

			L’amore senza ammirazione non è personalizzato ed è quindi prostituzione, bisogno o compiacimento.

			Homs, Khan Bani Saad, Cairo, Tunisi, Parigi e mille altri atti di guerra subiti indistintamente da tutti i popoli: ogni nostra affermazione o giudizio a riguardo è una forma di sciacallaggio. 

			Quando si fa del male, chi lo subisce se ne accorge subito; quando si fa del bene, pare non accorgersene nessuno. Per questo è meglio fare del bene se si vuole passare inosservati.

			È incredibile quanto si affatichino le persone a farsi belle screditando il prossimo. Se la fantasia che hanno la usassero per screditare se stesse risulterebbero finalmente, per la logica della doppia negazione, delle anime belle.

			I grandi scrittori purtroppo riescono solo ad evidenziare la mediocrità di molti lettori e la stupidità di molti critici.

			Come ci sono uomini che per il fatto di scrivere sono convinti di essere degli scrittori, così ci sono uomini che per il fatto di leggere sono convinti di essere dei lettori.

			È un vizio indelebile dell’essere umano costruire qualcuno a propria immagine e somiglianza.

			In genere, non è l’uomo a caratterizzare il tifoso, ma viceversa. E ciò avviene in ogni ambito, a discapito dell’intelligenza.

			Chi ci governa non solo ci incatena ma pretende pure che facciamo la guardia ai suoi forzieri.

			“Nessuno è profeta in patria”, si dice. E se poi la patria è, come dovrebbe essere, il mondo intero… 

			Cercare la grandezza nel passato è spesso un modo per non riconoscerla nel presente.

			Più una affermazione è superficiale più pesci abboccano, ma ci si consoli pensando che sono solo pesci piccoli perché spesso i più grandi, come la natura insegna, grufolano il fondo.

			Date agli elettori, anche solo a parole, ciò che vogliono e vi seguiranno; date loro giustizia e fategli vedere che siete incorruttibili e vi abbandoneranno.

			Amico che mi aggredisci per ciò che penso: è assurdo che noi del popolo entriamo l’un l’altro in conflitto per questioni ideologiche. La propria scelta politica, se è fatta non per sé ma per quello che si presume essere positivo per la società, qualunque essa sia deve unirci, proprio in virtù dell’obiettivo. Il nostro compito non si esaurisce nella scelta dei nostri rappresentanti, ma prosegue nel controllo delle loro attività, che devono essere improntate sui valori umani, in quanto causali dei valori ideologici e non viceversa. Del resto la propaganda politica è menzogna, e i maiali non sono solo quelli che si trovano all’interno dello stabbio, sono i fatti che contano, è con essi che i sedicenti puri mettono eventualmente in luce le loro setole.

			Citare un autore senza conoscerne l’opera è come strappargli la lingua ed usarla per i propri tornaconti. 

			Social network come Facebook possono concedere a chiunque di sentirsi scrittore ma tolgono una qualità essenziale alla scrittura: di sorgere nella clandestinità.

			Oggi è sempre la mediocrità che eccelle perché è la mediocrità che sceglie: basta vedere cosa si legge e chi si elegge.

			Ormai le persone scambiano la profondità per astrusità e viceversa.

			Chi ha detto che gli uomini preferiscono le tenebre alla luce non è stato previdente; in verità oggi gli uomini preferiscono la luce, ma che sia abbagliante!

			“La verità fa male”, si dice; è vero, ma ormai “brucia” solo chi la notifica.

			Lo scrittore che scrive semplicemente per conquistare il pubblico più ampio possibile stimola gli istinti più bassi del capitalismo. Se poi, raggiunto il successo, si schiera contro il sistema in difesa del popolo e quindi dei suoi stessi lettori, dimostra ottusità o malafede.

			Quando si dice agli uomini che è ora di tirare fuori i coglioni, spesso essi coglioni lo diventano semplicemente.

			Le opere letterarie possono funzionare anche se non sono capite, così come avviene per certe scoperte scientifiche.

			Se uno sente l’esigenza di scrivere e pubblicare ciò che scrive è perché i contemporanei non lo ascoltano; ma allora perché mai dovrebbero interessarsi a ciò che scrive se è qualcosa che non avrebbero comunque ascoltato?

			Bisogna scrivere come se i propri libri dovessero essere letti per sempre anche se non sono letti neppure oggi.

			L’infinito è intrinsecamente esponenziale.

			Gli arrivisti non sopportano gli outsider e un po’ li invidiano perché, sebbene titanicamente, usurpano le loro ambizioni senza prostituirsi.

			Oggi i seggi elettorali sono i seggi crematori della democrazia.

			Le critiche offensive nei confronti del popolo che ha votato in modo che si ritiene indegno sono da considerarsi ingiuste e incoerenti se provengono da chi, ritenendo il voto uno strumento appropriato su scala nazionale, appoggia la democrazia indiretta ovvero l’idea che gli elettori siano sovrani anche per ciò che concerne il governo centrale del proprio Stato. Queste critiche sono l’anticamera dell’imposizione. Significa che sotto sotto, e neppure tanto sotto, non si stia difendendo il diritto di voto ma il dovere di votare ciò che si ritiene giusto dall’alto di una presunta intelligenza superiore. In questo Paese, in cui neppure gli anarchici rispettano le scelte altrui, la coercizione è all’ordine del giorno sotto parole dal contenuto desueto come democrazia, libertà, diritto, ecc. Se si ritiene che il popolo non sia in grado di votare in modo intelligente, allora ci si astiene dal foraggiare, votando, questo sistema che di democratico ha solo il nome, come tutto ciò che si avvale del concetto di rappresentanza. 

			Siamo un popolo che non rispetta se stesso favorendo così le brame di chi governa.

			Mi commuovo quando leggo una frase bella, intellettualmente bella. È l’avvicinarsi della vecchiaia o il fatto che, nella nostra società manierista, il culto della bellezza non ha più come oggetto gli esseri umani e la natura ma la loro espressione verbale?

			Vi rendete conto di quanta gavetta debba fare uno per poter essere se stesso in questo mondo e che alla fine, per poter essere se stesso, non gli resta che autoescludersi da tutto?

			I lettori che gridano spesso al capolavoro oppure che dicono “questo è il più grande poeta” o “l’unico” o ancora “questo è il miglior romanzo”, ecc., ma anche, al contrario, “oggi non c’è nessuno che scriva libri così o cosà”, dovrebbero semplicemente leggere e documentarsi di più, molto di più.

			Ci sono persone che si realizzano nel piacere, altre nel dovere: per queste ultime il piacere consiste nella realizzazione del dovere.

			Quando si capisce che gli atteggiamenti delle persone non sono quasi mai la manifestazione di ciò che esse pensano o provano si evita ogni forma di rammarico.

			State per sposarvi e non siete certi che chi sposate sia la persona giusta per voi? Sposatene un’altra e poi vi convincerete che lo era.

			Poiché l’amore, come si dice, ha la sua tomba nel matrimonio, cercate almeno di cremarlo, ossia di consumarlo interamente, affinché non produca vermi.

			Gli uomini e le donne fraintendono spesso le reciproche gentilezze e curiosità e non perdonano mai la loro mancanza di scopo.

			Gli esseri umani vedono spesso l’utilitarismo dietro alla gentilezza; è ben triste vivere in questa cultura della diffidenza per chi è stato educato ad essere gentile.

			Non si deve aver paura della propria morte; è sí un’esperienza tragica, ma non lascia traccia in se stessi.

			Per molti, gli scrittori morti sono sempre meglio di quelli vivi, soprattutto se connazionali. Riconoscere il genio tra i contemporanei richiede l’umiltà di escludersi e l’accortezza di trattare i vivi come fossero morti.

			Molte persone ritengono che l’egocentrismo sia una caratteristica necessaria degli artisti, io ritengo che sia solo una fonte fallimentare della loro ambizione.

			La vita è un vuoto a rendere.

			Gli uomini vanno riconosciuti per quello che sono, non volutamente fraintesi per poterli sfruttare.

			Molti sostengono che noi italiani siamo un popolo di merda. Può darsi, ma se gli intellettuali avessero fatto il loro dovere invece di rincorrere la fama mediatica, noi oggi non avremmo neanche la parvenza di puzzare.

			La convenzione contro la violenza sulle donne vuole promuovere “la concreta parità tra i sessi”, e poi comincia con il distinguere il reato contro le donne dal reato contro gli uomini. 

			Ci sono pescatori che giudicano il valore alieutico dei pesci grazie a una preparazione ittiologica completa, gourmet che valutano qual è la carne più buona dopo aver assaggiato ogni tessuto muscolare e adiposo, professori che premiano il miglior allievo dopo aver confrontato tra loro le interrogazioni e i compiti di tutti i compagni di classe, ecc. I soli a dare giudizi classificatori senza avere e senza poter avere una conoscenza estensiva del campo su cui giudicano sono i critici letterari. Eppure, nonostante questa verità lapalissiana, nessuno più di loro si dedica, anche solo implicitamente, alle graduatorie di merito. E la gente amante della roba in scatola, con tanto di ingredienti e scadenza evidenziati, li ringrazia pure.

			Fidatevi sempre delle persone davvero scomode, non saranno mai delle voltagabbana. 

			La gente ama i mediocri quanto una comoda poltrona. 

			Perché si dice che il suicidio sia un atto contro natura se è lo stesso atto che la natura compie continuamente?

			Durante la visione di un film romantico ci si illude di amare molte più persone di quanto si è sempre creduto.

			La gentilezza è oggi la virtù più fraintesa, soprattutto quando la si usa nei riguardi dell’altro sesso.

			Tifare per una squadra di calcio o un atleta, ecc., fino a soffrirne è sicuramente da stupidi, in quanto non si ricava nulla di concreto, eppure proprio questo disinteresse mette in luce una certa nobiltà. Dunque non c’è da stupirsi se una persona dotata di vera signorilità viene considerata stupida.

			La politica è come il calcio: un diversivo da bar o da vip.

			Sperare di dialogare serenamente e senza falsificazioni di calcio e di politica è la più grande illusione dialettica di un essere umano.

			Il governo da tempo sta piazzando in ogni luogo di potere i suoi beniamini, ossia funzionari mediocri atti a ubbidire e a massacrare ogni lavoratore dotato di spirito critico. Ospedali, scuole, giunte, sindacati, ecc., sono, a parte onorevoli eccezioni dovute a inevitabili difetti nell’organizzazione, appannaggio di serpi pronte a tutto per soddisfare il loro mandante. La perdita di ogni potere contrattuale, la facilità di licenziamento, le regole comportamentali per dipendenti che fanno impallidire persino le “leggi fascistissime” hanno reso l’Italia, e in gran parte l’Europa, un gulag a cielo aperto.

			La dittatura, sebbene occultata, è ormai capillare e la si può arguire, già solo nei luoghi di lavoro, dagli effetti che produce: proliferazione dei delatori e dei pusillanimi, esautorazione dei giusti, isolamento dei cosiddetti “contrastivi”, potenziamento degli intrallazzatori. Più la dittatura prende piede più i lestofanti e i mediocri, che comunque già c’erano, si regolarizzano.

			Alle “teste di cazzo” piace comandare, è assodato; ai “coglioni” piace ubbidire; ma, dice la collettività, che “palle” nei riguardi di chi non ama né comandare né ubbidire. 

			Da sempre in prima fila ci stanno i lecchini, i miopi e quelli con tanti capelli. In fondo all’assemblea i ribelli, i menefreghisti e quelli con la chierica. Ma è la zona in mezzo, dove siedono gli indifferenti, a creare più imbarazzo. 

			Occorre appartenere a quel genere di persone che sono clementi con i sottoposti e intolleranti con i capi.

			Il cervello non è a scomparti: la memoria è un fiume, non uno stagno. Attingervi i ricordi è faticoso, ma almeno tali ricordi sono sempre freschi. 

			La bellezza, per molti, è tale solo se ha l’avallo dell’ufficialità.

			L’amore è complesso e oscuro ma ci sono certezze assolute e a dettarle è sempre il tempo.

			Mettere al servizio dell’umanità le proprie attitudini anche se l’umanità non le riconosce o non sa che farsene significa avere una vocazione, tutto il resto è esibizionismo.

			Ai figli di puttana sono preferibili le loro madri, almeno ci mettono del proprio.

			Mentre i molti parlano e si divertono distruggendo l’umanità, ci sono i pochi che rinunciando ai piaceri cercano di impostare un futuro per salvaguardarla.

			A leccare i piedi a chi comanda non sono solo i carrieristi ma soprattutto le persone che preferiscono apparire in tutta la propria meschinità piuttosto di lasciar trapelare la mediocrità che li pervade.

			E i capi che li assecondano dimostrano di essere meschini quanto chi teme il confronto.

			Quand’ero studente mi mettevano sempre all’ultimo banco perché ero il più alto di tutti; ora in ogni attività non mi importa se vengo considerato l’ultimo, perlomeno posso illudermi di essere più ‘alto’ di chi ho davanti. 

			L’unità fa la forza, si dice. Certo, ma poiché la gente si unisce solo ai capipopolo venduti, l’unità fa la forza di chi governa.

			Quando si arriva ad amare più la morte della vita, bisogna pensare che il suicidio è pur sempre un inganno della seconda.

			Quando i politici sono dei figli di puttana, il paese che governano va tutto alle loro madri.

			Avvicinandosi la vecchiaia, con annessa dipartita, la mondanità si ritira e lascia allo scoperto, come il mare, il nostro fondale. 

			Non sono affidabili i gruppi culturali, sono sempre e soltanto gruppi di potere i cui componenti finiscono per osservarsi e analizzarsi l’un l’altro invece di osservare e analizzare il mondo. 

			Le banche in sostanza riciclano denaro rubato come i premi letterari riciclano valori estorti. 

			La maggioranza è stupida, concordate? Bene, allora pensate quanto possa mai essere intelligente la democrazia.

			Spesso gli uomini odiano non chi ha più di loro ma chi vale di più.

			La bellezza della natura privilegia l’interiorizzazione oggettuale, quella dell’arte l’interiorizzazione dei modelli.

			Bisognerebbe vivere da uomini e morire da scrittori, come Albert Camus per esempio. Perché gli uomini, i veri uomini, nella vita quotidiana rischiano e combattono, e gli scrittori, i veri scrittori, lasciano un segno nella vita futura. Sorte molto meno nobile hanno invece coloro che vivono da scrittori patteggiando con la gloria presente e coloro che muoiono da uomini venendo a patti con il mondo. 

			Ci facciamo tutti belli con le belle frasi degli scrittori di una volta, ma non consideriamo due cose: 1. che molti di loro erano in verità stronzi, ruffiani e mafiosi; 2. che spesso siamo noi stronzi, ruffiani e mafiosi.

			Molti accusano Dio di aver creato un mondo imperfetto e non si rendono conto che la colpa delle imperfezioni è di chi ha curato l’editing. 

			Chi è dotato del senso di giustizia non riesce ad essere diplomatico ma gli avversari purtroppo non lo temono perché sanno che non verranno mai da lui colpiti alle spalle.

			Quanti sedicenti rivoluzionari abbiamo conosciuto che si facevano mettere i piedi in testa dal compagno di banco. 

			Quando uno scrittore non c’è più, spesso molti anni dopo la sua dipartita cominciamo a cogliere la profondità dei suoi messaggi, lo facciamo insomma rivivere proprio in virtù di quelle parole per le quali è morto, per di più solo e incompreso. 

			Non è strano che vengano invidiate più le persone che hanno ottenuto un sia pur piccolo alloro grazie all’impegno e ai sacrifici di quanto lo siano i mediocri arrampicatori di successo. Anzi questi ultimi spesso sono ammirati e corteggiati perché portatori di qualità a basso costo e perché dotati di un entourage clientelare presumibilmente vantaggioso. Non è strano, si diceva, perché l’invidia è provinciale quanto i suoi adepti.

			C’è differenza tra la puttana di professione e la persona che si comporta da puttana. La prima finge, la seconda mente. E la menzogna è più colpevole della finzione, perché impegna anche la parola oltre il corpo.

			Si giunge ad un’età in cui si piange solo per la morte di chi ci è caro. L’altruismo è archiviato e ricompare soltanto se questa età si protrae più di quanto ci meritiamo. 

			Le donne non riescono ad amare gli uomini che parlano bene di loro perché, conoscendo se stesse, sanno che sono dei bugiardi o degli idioti. È anche per questo che gli uomini esperti si comportano da misogini.

			La primatologia ha convenuto che la scimmia proviene dalla costola dell’uomo.

			Si spacciano per filosofi e invece di pensare ricordano. Si spacciano per poeti e invece di creare costruiscono. Si spacciano per romanzieri e invece di raccontare narrano.

			Ad uno scrittore non deve importare di essere misconosciuto da vivo, è di esserlo da morto che deve rattristarlo perché significa che ha sprecato la propria vita intellettuale. Certamente del dopo non si ha certezza ma è da questa imprevedibilità che la megalomania più sottile e intima trae sostentamento.

			Gli opportunisti e i vanagloriosi che scrivono o citano frasi sull’onestà intellettuale sono risibili quanto un seduttore che si dichiarasse femminista.

			Chi non comprende la moltitudine della morte non può scrivere romanzi d’amore.

			Il silenzio sui mali del mondo è non solo greve, ma lugubre.

			Certi intellettuali attaccano frontalmente la mafia, ma è una mafia che non c’è più, ossia una mafia autoctona e autonoma, ormai vendutasi al miglior offerente. La mafia attuale, alloctona e eteronoma, fiancheggia questi intellettuali come servente al pezzo e loro si fregiano del coraggio verbale. Anche il pugile più vile scopre il petto quando l’avversario è in ginocchio per contratto.

			Gli uomini preferiscono aderire alle verità dei morti invece che a quelle, anche qualora fossero identiche, dei vivi.

			Molti pretendono di avere una vocazione artistica ma non sanno rinunciare a nulla al fine di coltivarla, neppure al successo.

			Essere odiati per i propri meriti è una delle caratteristiche della società odierna.

			Molti intellettuali si gloriano di essere uomini “scomodi” solo perché non sono seduti dove vorrebbero.

			Non merita rispetto chi tradisce per moda, passatempo, divertimento, insoddisfazione, vendetta, ecc.; ma lo merita chi tradisce per essere fedele a se stesso.

			Solo chi non si rende conto di essere immerso nella storia che studiamo può stupirsi delle nefandezze della politica.

			È più facile misconoscere i meriti di un proprio avversario pubblicamente che dentro di sé.

			I leccapiedi crescono, crescono ma si rovinano la lingua al punto da non sentire più il gusto della vita.

			Il vero maestro insegna atteggiamenti, non idee.

			Non è ciò che studiamo ad acculturarci ma come lo studiamo e non sono le conoscenze possedute a valere ma il metodo con cui le si sono apprese.

			Spesso, la nostra generosità verso gli altri stuzzica il mostro che hanno dentro.

			Scrivono come per mostrare i muscoli.

			Non sono i cosiddetti maestri a tradire ma coloro che hanno chiamato maestri i traditori. Bisogna saperseli scegliere i maestri.

			Abbiamo tutti il corpo in decomposizione e pretendiamo di essere desiderati? Che stoltezza!

			Il rigore scambiato per superbia.

			L’invidia è la sorella becera dell’ammirazione.

			La vera democrazia consisterebbe nella dittatura diretta del popolo.

			In Occidente le persone credono di vivere in democrazia, ci credono perché altrimenti la retorica con cui i media la condiscono risulterebbe insipiente.

			Chi fa lo scrittore a tempo pieno è come una macchina che viaggia, senza ostacoli, in autostrada. Finisce per vedere sempre il solito paesaggio, spesso fatto di cemento.

			C’è chi proprio non riesce a relazionarsi amichevolmente con coloro che detengono un qualche potere. Ciò gli impedisce di agire efficientemente in società ma, allo stesso tempo, gli permette di non marcire con essa.

			La massa non giudica, semplicemente aderisce ai giudizi mediatici. Il popolo invece giudica, ma secondo convenienza. Per questo una persona dotata di spirito critico e altruista sarà sempre sola, anche si mettesse nei panni slavati dell’una o in quelli logori dell’altro.

			I vincitori dei concorsi letterari accreditano o screditano tali concorsi non in base a come scrivono ma in base agli eventuali intrallazzi che intrattengono.

			Il vero nemico dell’uomo è la generazione che lo precede unita a quella che lo segue.

			Oggi si nota, tra gli intellettuali, quasi il piacere di rappresentare se stessi come degli emarginati per presunte coraggiose prese di posizione. Non si rendono conto, poverini, che il coraggio di un intellettuale non sta nella forma fattizia della propria personalità pubblica ma nel contenuto delle proprie idee.

			A proposito delle antologie letterarie: i grandi scrittori sono come gli oggetti troppo grandi che si finisce sempre di lasciare fuori dagli armadi. 

			Troppi si dedicano all’arte e alla letteratura senza averne l’anima e, soprattutto, la volontà. Perché c’è una volontà di creazione – di creazione dell’opera e non del proprio status d’autore – che richiede sacrificio, senza il quale il talento anche se c’è non emerge.

			La povertà è il dramma dei bisognosi e lo strumento degli accattoni.

			Idioti coloro che si inginocchiano davanti a chi ha il potere, qualunque tipo di potere, anche il più misero. E che sono pronti a riverire chiunque, pure gli scagnozzi come loro. Non ci sono persone meritevoli di venerazione, le persone all’apparenza grandi esistono solo perché c’è qualcuno che di fronte a loro si fa piccolo.

			Ci sono popoli che non possono disapprovare pubblicamente chi li governa e popoli che non vogliono, neppure con un voto segreto.

			Spesso il voto da solo è un atto vile. Per chi è davvero contro il potere l’unico atto coraggioso umanamente ammissibile è quello di accompagnare il voto con una pubblica ribellione ideologica. 

			I vili non sono solo coloro che scappano ma anche coloro che non sostengono i coraggiosi.

			Non bisogna mai desiderare la gratitudine, tale desiderio svaluta la motivazione del proprio operato.

			“La poesia salverà il mondo” dicono molti poeti. Cavolate! Non ho mai sentito un medico dire che la medicina salverà il mondo, nonostante i benefici concreti che essa apporta. Forse l’immotivata alterigia di certi poeti sorge proprio da questa illusione. 

			È destino dei “poeti” essere capiti da morti, e il “poeta” resta tale se accetta questa verità e si mette il cuore in pace.

			Tutto ciò che soddisfa la nostra vanità non è necessariamente prova della nostra qualità.

			Non importa di quale partito sia, anche in politica non è apprezzabile il tono aggressivo contro chi è “sconfitto”, è una forma di bullismo.

			Siamo tutti stupidi partigiani: colpa di questo, no colpa di quello. E intanto la sola certezza sono i civili ammazzati, un’occasione per cimentarsi in sproloqui. 

			Uno scrittore serio non scrive per il pubblico perché sa che in genere il pubblico, quando legge, serio non è.

			Il difetto letterario di molte scrittrici non è nella qualità delle loro opere ma nel risentimento che vi traspare.

			Non è bello invecchiare, ma quando si vedono i propri coetanei comportarsi da giovanotti ci si rende conto che c’è un modo ben più brutto di farlo.

			Ci accorgiamo di avere colpito nel segno quando si alza un nugolo di vespe o quando i becchini spirituali, che vivono sulle sofferenze altrui, vengono a seppellirci in casa nostra.

			In una scala gerarchica chi è sopra può schiacciarci e chi è sotto può levare gli staggi. 

			Portate fede a chi è spiritualmente nudo: non ha con sé armi morali da brandire. 

			Non si può valutare l’arte in base alla sua funzione: didattica, didascalica, rappresentativa, gnoseologica, euristica, civile, ecc., che sia, ma la si deve valutare in base a ciò che rappresenta le sue stigmate: la figuratività. La figuratività dell’arte è paradigmatica, quindi la profondità è il suo diadema. 

			Che pena quegli uomini, come gli scrittori e i politici, che fingono disgusto per ciò che adorano. Di uomini similmente menzogneri i soli apprezzabili, in virtù della loro conseguente condotta, sono i maschilisti.

			È meglio Céline che ha inventato una scrittura o Miller che l’ha esaltata? 

			Ferdinand Céline ed Henry Miller hanno lo stesso concetto delle femmine, uno più intellettuale, l’altro più sensuale, ma ugualmente blasfemo. Tuttavia è questo il modo di amare le divinità. Con la devozione, le si lasciano sole sull’altare. 

			Nel corso della vita può capitare di essere disonesti, in particolare nelle situazioni che non si amano, ma non ha senso e giustificazione esserlo nel campo che si sceglie seguendo la propria vocazione. Nel primo caso si tradiscono gli altri, nel secondo soprattutto se stessi.

			Commettiamo tutti degli sbagli nella vita, ma evitiamo almeno di aver commesso quelli che denunciamo negli altri.

			Se si apprezza una persona, si sopportano tanto le sue critiche quanto i suoi complimenti; se non la si apprezza, danno più fastidio i suoi complimenti delle sue critiche. 

			Confrontandoci continuamente con gli altri non solo comprendiamo la nostra normalità intellettuale ma accresciamo la conferma della loro.

			Quando nella scrittura è l’intellettuale a precedere l’uomo è come quando in amore è il sentimento a dettare l’emozione. Su questo si compone la differenza tra il letterato e lo scrittore e tra il collezionismo di Casanova e il male di vivere di Don Giovanni.

			Non basta scrivere bene, come non basta essere un buon spadaccino, se non si usa la propria arte per una giusta causa.

			Gli storici della filosofia, quando esprimono una propria idea, rendono colto ciò che spesso è ovvio. Che questo sia l’effetto dell’erudizione specialistica o della timidezza eversiva o di entrambe non è facile verificarlo.

			La letteratura e la politica vogliono rispettivamente lettori ed elettori. Ma le transazioni, sia nell’una sia nell’altra, ne denunciano la pochezza.

			I lecchini quando raggiungono il più piccolo potere disprezzano tutti coloro che ne hanno di meno. Se qualcuno vi disprezza per la vostra ininfluenza, ricordatevi, e possibilmente ricordategli, che era e all’occorrenza ancora sarà un misero leccapiedi.

			Dare il potere, anche un piccolo potere, a qualcuno, sia esso politico, sindacalista, professore, militare, finanziere, operaio, contadino, giornalista, ecc., significa nella maggior parte dei casi renderlo una canaglia, perché i frustrati dalla pagliuzza altrui sono tanti e, alla prima occasione, sono pronti a bastonare ogni sottoposto con la propria trave.

			Ci sono persone talmente vanitose da non volerlo sembrare.

			Fate attenzione alle persone che vi portano all’occhiello, vogliono fare solo bella figura dopo avervi reciso il gambo.

			Appoggiate le persone valenti di oggi se volete fregiarvi di quelle di ieri.

			Chi ama tapparsi gli occhi per non vedere le ingiustizie degli uomini perlomeno si tappi anche le orecchie per non udire le menzogne che si dicono su di esse.

			Nulla si ripete uguale, neppure nel ricordo, quindi chi fonda il proprio amore sul sentimento e non sulla sensazione lo tradisce impenitentemente.

			Molti giovani pensano solo a divertirsi invece di difendere i propri diritti e molti adulti pensano soltanto ad arricchirsi annientando i diritti altrui, così coloro che posseggono senso civico lavorano giorno e notte per gli uni e per gli altri, al punto di non avere più il tempo di imbastire una rivoluzione. La malattia mortale del mondo occidentale è in questo imborghesimento che se risparmia a qualcuno la testa e il cuore gli lega comunque le mani e i piedi.

			Uno scrittore serio preferirebbe non avere nessun lettore piuttosto che essere letto da persone prive di affinità con lui.

			In letteratura, il genio è colui che legittima il proprio talento. Ecco perché fu grande scrittore Edgar Allan Poe e non Rimbaud. Non sono i sensi che “deragliano” ma è lo sforzo vano di mantenerli sulle rotaie a determinare il genio. 

			Bisogna sempre guardare nell’armadio di chi critica il malcostume: spesso non possiede abiti migliori.

			La maggior parte delle persone impara l’onestà dagli onesti per sfoggiarla, non per praticarla.

			Se ci fosse una politica giusta, quindi a difesa dei valori fondamentali della vita, non servirebbero i partiti: essi sono il prodotto della politica asservita alle lobby. Quindi tutti coloro che rappresentano o appoggiano un partito, qualunque esso sia, sono, volenti o nolenti, nemici del popolo. 

			Gli scrittori giudicano gli altri scrittori guardando all’altezza dei propri occhi. Un piccolo scrittore quindi vede solo le caviglie del grande scrittore e gli riesce di valutarne tutt’al più i piedi. Si dà il caso però che il grande scrittore non scriva con essi.

			I ricchi, con il loro buonismo a basso costo, fanno sentire i poveri dei mostri.

			Chi dice: “solo chi si vende fa carriera” pensa forse di moralizzare le persone, in realtà sta dando a loro, suo malgrado, un consiglio.

			I comunisti e gli anarchici sono incapaci di dialogo ancor più dei sostenitori della destra, che pure soffrono di una forma grave di autismo.

			Senza prese di posizione personali, resta solamente un’illusione che possa esistere un popolo.

			Per ciò che concerne il riconoscimento del grande scrittore i suoi contemporanei non hanno voce in capitolo.

			Non sono le idee a convincermi sulla serietà dei discorsi filopopolari, ma l’apertura al dialogo di chi li fa.

			Sono inconcepibili le polemiche intellettuali, sono un segno di maleducazione e un controsenso. L’intelletto è tale proprio perché resta nella mera sfera teoretica, se il dialogo esula da tale sfera non possiede più i crismi dell’intellettualità. Quindi non si spaccino per intellettuali coloro che non sanno discutere rispettando reciprocamente l’idea altrui, qualunque essa sia, anche la più lontana dalla propria morale.

			Corollario. Chi pretende di fare un discorso da intellettuale non può rifiutare il confronto e soprattutto non può scadere in polemiche, altrimenti non si comporta da intellettuale ma da bestia, il che se non è disdicevole a priori è tuttavia un comportamento diverso da quello che dovrebbe tenere chi si considera un intellettuale, ossia uno che cerca di comprendere il pensiero altrui al quale, semmai, controbattere razionalmente. Invece molti sedicenti intellettuali sono categorici e, quel che è peggio, classisti e, alla maniera dei nobili del medioevo, reputano degni di pensare solo coloro che appartengono, per nascita, a una classe sociale elevata. Certamente può anche capitare di prendere a pugni un avversario ideologico o di voltare la faccia dall’altra parte quando lo si incontra, ma in quel momento non è certo possibile dire di comportarsi da intellettuali, che poi a ben vedere comportarsi da intellettuali non è sempre “quella gran cosa”.

			Ciò che rende un intellettuale degno di questo nome non è lo spirito critico ma la capacità autocritica.

			Occorre dirlo con molta amarezza: si vive accumulando saggezza che non serve più a se stessi e, fatto ben più grave per gli altruisti, non interessa minimamente agli altri.

			C’è solo un modo per combattere la mafia: non farsi adescare da chi ci offre delle scorciatoie per realizzare le nostre aspirazioni. Soprattutto l’aspirazione di combattere la mafia ci mette di fronte ad offerte di questo tipo.

			Puoi essere la migliore persona del mondo, con una sensibilità perfino sconcertante, non gliene frega niente a nessuno. Sei un uomo perfido e quasi tutti confondono il terrore per te con l’amore. Amigdala docet.

			Il nostro ormai inveterato malcostume fa sí che spesso a criticare gli editori di essere dei meri commercianti con le opere dei loro autori siano gli scrittori che fanno un commercio similare delle proprie.

			Se è senz’altro grave che un editore si comporti da mero commerciante con le opere degli autori, è ben più grave che lo faccia uno scrittore con le proprie. 

			Chi soffre per il dolore degli altri non riuscirà mai a barattare l’aspetto umano con quello professionale.

			L’opera letteraria non è di fantasia riguardo i sentimenti che esprime, questi in uno scrittore autentico sono veri; di artificiale, ma è preferibile dire di artistico, è solo la loro confezione, sia essa diretta, come in poesia, o indiretta, come in un romanzo, nei panni del narratore o dei personaggi.

			Questo è un mondo che blatera di bontà.

			Per conoscere il grado di bontà di una persona bisogna che essa faccia del male, altrimenti si vivrebbe sempre nell’ignoranza circa la sua vera propensione o il vero fine dei suoi atti.

			L’Imitatio Christi è una grande castroneria: in primo luogo perché sprona all’impersonalità e al plagio, in secondo luogo perché la gente preferisce imitare Satana.

			Nel mondo sono pochi i cattivi, molti sono invece gli incattiviti.

			Il valore letterario è quella qualità che la maggior parte delle persone non sa apprezzare e che la parte rimanente sa disprezzare.

			Ci sono scrittori che scrivono come si fa sesso, altri come si fa all’amore. I primi danno molto piacere a chi non ha sensibilità letteraria, i secondi danno un piacere raffinato che pochi sono in grado di cogliere.

			Un artista che abbia successo deve sopportare il plauso di molti mediocri.

			Rincorrere il successo è un modo per darla vinta alle gerarchie.

			Troppi intellettuali si ricostruiscono la verginità a parole e neppure durante quella ricostruzione smettono di prostituirsi.

			È normale, quasi inevitabile, essere soli quando si combatte contro i propri mali, ma è ignobile esserlo quando si combatte contro i mali della società.

			Quando i personaggi di un romanzo non imparano l’uno dall’altro il romanzo è falso, risulta un monologo, è tutt’al più un racconto.

			La trota più grande occupa, nei torrenti, il posto più avanzato, negli uomini accade il contrario.

			Il talento è sprecato se a possederlo è un uomo senza personalità.

			Le persone in genere hanno paura dei sentimenti sinceri, anche amichevoli, li preferiscono falsi, impegnano di meno verso chi li prova.

			Non credete alle esternazioni della follia, la vera follia è sempre latente. 

			Molte donne sono contro l’apartheid, il razzismo, il classismo, insomma contro ogni forma di discriminazione e poi si lamentano di non essere riverite come esigerebbe il loro genere sessuale. 

			La discriminazione è una moda. Ci sono persone discriminate per il colore della loro pelle, altre per il loro orientamento sessuale, altre ancora per le idee, ci sono addirittura persone discriminate perché serie. 

			Solo chi “si tira su le maniche” si accorge di avere le braccia, i figli di papà vivono sempre convinti di avere le ali.

			Solitamente si apprezzano le caratteristiche stilistiche simili alle proprie e, con la stessa convinzione, le si disprezzano.

			Non manchiamo mai alle persone con cui siamo disponibili, al massimo manca loro la nostra disponibilità.

			Troppi pensano di dare prova d’essere integerrimi aggredendo i corrotti invece di mantenere integri se stessi.

			La scrittura manifesta nel lascito retorico, come il nostro volto nelle rughe, lo stile di ciò che siamo. 

			Sa davvero cos’è l’onestà chi ha praticato la disonestà.

			Ci sono persone che trascurano la propria felicità preferendo dedicarsi a quella di chi amano. È solo che non riescono a favorire e proteggere quest’ultima, anzi spesso la danneggiano, perché hanno giocoforza come parametro di felicità la propria deficitaria esperienza riguardo ad essa. 

			Tutte le strade portano a Roma ma di alcune non si conosce l’imbocco.

			L’antropomorfismo animale è diseducativo: far credere che gli altri animali siano uguali all’animale uomo per spronare la gente ad amarli e rispettarli genera una cattiva mentalità. Bisogna invece evidenziare le differenze e far notare che la diversità, ogni tipo di diversità, non è per nulla un limite, neppure psicologico, all’amore e al rispetto.

			Le persone in genere festeggiano, tra masochismo e cinismo, i compleanni propri e altrui, come non sapessero che sovente è l’età che uccide.

			Ciò che consideriamo noioso è spesso la porta per la nostra crescita intellettuale.

			Uno dei doveri di uno scrittore serio è di liberarsi di tutti i lecchini anche se, così facendo, riduce drasticamente la pubblicità intorno alle proprie opere.

			Il permaloso estremo pensa: non andrò al funerale dei miei amici poiché tanto loro non verranno al mio.

			In certi autori il dialogo è più importante per loro stessi che per i loro personaggi.

			Se l’ozio può essere il padre dei vizi, l’infelicità è senz’altro la loro madre.

			Aver conosciuto le persone famose prima che lo diventassero è più che sufficiente per considerare una stoltezza la fiducia nell’essere umano.

			Noi possiamo diventare ciò che riteniamo di essere solo se smettiamo di credere di esserlo già, perché l’abito che pensiamo di vestire lo indossiamo solo se prima ce lo siamo infilato. 

			Anche l’abito da scrittore non possiamo confezionarcelo se prima non abbiamo preso le misure.

			Un’altra credenza stolta è che la democrazia debba essere per forza pacifica. Quando il popolo lotta contro la dittatura non può farlo senza violenza fisica.

			L’esperienza altrui è limitata non ‘quanto’ la nostra ma senz’altro ‘come’ la nostra, per cui se non sempre ci può essere quantitativamente utile spesso lo è qualitativamente.

			I filosofi che gozzovigliano con il linguaggio verbale sono solitamente persone di potere o i loro lacchè; essi scrivono in modo ambiguo, prolisso, arzigogolato lasciando il compito ai discepoli di dare ai loro scritti un senso più profondo delle ovvietà su cui li compongono. 

			La maggior parte dei sedicenti filosofi prende un’idea, propria o altrui, e le carica addosso il bagaglio filologico affinché assuma il necessario spessore accademico.

			I buoni hanno meno personalità dei cattivi… e una debolezza ideologica maggiore.

			Il popolo non reagisce ai soprusi del potere e, quando non ce la fa più e ha fame, divora se stesso.

			Il potere, con l’aiuto dei suoi servi e faccendieri, mette sempre un paravento tra gli scrittori che lottano in prima linea e il pubblico. Il potere si vergogna di far vedere che sopravvivono, suo malgrado, la serietà, il coraggio e l’onestà intellettuale. 

			Quando un editore si complimenta per un manoscritto e poi chiede all’autore i soldi per pubblicarlo non si sa mai se si pagherebbe per il complimento falso o per la pubblicazione.

			In questo sporco mondo della letteratura ci sono scrittori davvero seri il cui nome fa gola – nelle manifestazioni, nelle giurie, nei comitati editoriali – come la carta igienica nei gabinetti pubblici.

			A volte si usa il nome degli altri per fare grande il proprio, ma più spesso si usano solo i loro beni materiali o intellettuali.

			La solitudine intellettuale per uno scrittore è la sua salvezza: lo protegge dai falsi clamori sodali, dalle autovestizioni di maestro o peggio guru, dal pressapochismo. Certamente ne risente il successo, se è di animo mediocre anche l’amor proprio, ma se è di animo nobile da tutto ciò le sue opere possono trarre un grande vantaggio.

			Scrittori, non preoccupatevi se nessuno vi apprezza, capisce e sostiene, l’importante è che i vostri libri siano armi, e a lunga gittata, non aggeggi per educande. 

			Meglio chi non legge di chi legge frettolosamente.

			Un genio involontariamente sprona sempre gli uomini magnanimi ad ossequiarlo e i mediocri a tentare di imitarne la volontà.

			In questo mondo letterario di plagiari c’è chi, agli occhi degli sprovveduti, diventa epigono dei suoi imitatori.

			Al giorno d’oggi, in ogni campo, gli epigoni rubano la scena ai maestri.

			In poesia quando si dice “io” si intende ‘noi’, negli aforismi è esattamente l’opposto.

			Considerando l’aforisma precedente, si ricava che il pensiero è induttivo e l’emozione empatica.

			La mafiosità entra nelle ossa, che è risaputo non hanno cervello, per questo non ce ne rendiamo conto e facciamo proclami antimafia mentre ci comportiamo in modo familistico, nonnistico e clientelare.

			In Occidente il popolo guarda le partite di calcio con il coltello dell’oligarchia conficcato nella schiena.

			Dalla sincerità alla cafonaggine il passo è breve, tanto breve che un’indole precipitosa lo compie anche con le stampelle.

			È comprensibile che si possa a volte mentire in privato, forse tutti almeno una volta l’abbiamo fatto, ma farlo pubblicamente e con tanta apparente passione è possibile solo davanti ad una moltitudine di pecore.

			La vita è fatta di fraintendimenti. Purtroppo anche la morte. Così Gesù è risorto.

			Il lavoro intellettuale continua a non essere riconosciuto come un lavoro, eppure i suoi prodotti ovvero la scienza, la filosofia e l’arte hanno spesso determinato mode, manie, razzismi, stermini, altri lavori, ecc. Il Mein Kampf, per fare un esempio, era mica un prodotto del lavoro manuale, tutt’al più si può dire che è stato scritto con i piedi, ma questo è un altro discorso. Insomma si continui a misconoscere l’importanza del lavoro intellettuale o artistico e poi non ci si lamenti se i pittori diventano dei fuhrer.

			Capita spesso di pagare, in vari modi, solo per illudersi momentaneamente di avere un amico. Il presunto amico ne gode, e forse non si rende conto di essere trattato da puttana.

			Quando si posta una denuncia su un social network tra gli apprezzamenti spesso si trovano anche quelli dei denunciati.

			Pochi sui social network condividono le notizie e le affermazioni spiacevoli, spiacevoli ma latrici di verità. C’è ancora chi pensa che la verità faccia male, come recita un vecchio adagio. Sí, ne fa: ai ricchi, ai potenti e agli stupidi, unicamente a loro.

			È stupefacente vedere che molte persone pubblicano sui social tutti i loro fatti privati e poi, quando gli si chiede per cosa hanno votato, evocano la privacy, manco gli si chiedesse l’età. Mah, vanitosi in politica!

			Nessuna famiglia vuole la guerra. E allora che fanno le oligarchie aristocratiche? Distruggono le famiglie.

			Non si deve mai cercare l’apprezzamento altrui ma solo il rispetto e certe volte l’apprezzamento è una mancanza di rispetto.

			La visione circoscritta della realtà spesso ci fa essere più virtuosi di una visione avveniristica.

			L’intenzione si dispone a imitare la volontà ma di questa le manca la predisposizione.

			La notorietà ha sempre il sopravvento sulla qualità nell’ottica dei mediocri.

			Molte persone scambiano la gentilezza per sottomissione e altre sono così tanto gentili da non volerle deludere.

			Quando le persone vedono in noi un utile non c’è verso di far cambiare loro prospettiva, siamo una loro preformazione e siamo chiamati a soddisfarla pienamente e continuamente. 

			Il permaloso, in verità, non si arrabbia con chi lo critica ma con se stesso, per avere quei difetti che gli vengono imputati.

			Non fidatevi di chi si prostra ai vostri piedi, è in posizione adatta per sferrarvi una testata nelle palle.

			I benpensanti se uno dice la verità lo accusano di spionaggio, se non la dice lo accusano di omertà. Non c’è scampo ma la seconda accusa è spudorata.

			È una verità indiscutibile che più si conosce la vita meno ci si fida degli uomini, ma sarebbe già sufficiente conoscere bene se stessi per diffidare delle altre persone.

			Ambire ad avere successo come scrittori è da fessi, ben che vada una volta morti si finisce in qualche antologia scolastica, com’è capitato a Verga, Pirandello o Dostoevskij, a ricevere epiteti poco lusinghieri da studenti svogliati e senza nerbo.

			Si arriva ad un’età in cui chi ci vive insieme si comporta come se fossimo già morti; niente di male, se non ci venisse la voglia di assecondarlo.

			Bisogna sempre dimostrare di accettare, generosamente, anche quando è negativo, il giudizio altrui, soprattutto quello degli idioti perché, poveretti, non hanno altro di cui andare fieri.

			La bontà non è del tutto positiva in quanto spesso conduce all’ipocrisia.

			Uno studente che non studia è come un uomo che non si lava: porterà per sempre con sé la puzza dell’ignoranza.

			Se l’arte è bellezza, come molti sostengono, allora sceglierla come via per il successo è una deturpazione.

			Non hanno valore quei libri per i quali occorre più tempo a scriverli che a leggerli.

			L’invidia, così come la derisione, è una forma di egocentrismo.

			La poesia è come quando si soffre: mille cose entrano dentro a questo dolore.

			Non bisogna augurare la felicità a chi ci è caro, perché la speranza di essere felici fa commettere molti errori.

			Pochi hanno la capacità non tanto di supportare il loro pensiero quanto di sopportarlo (di sopportarne gli esiti).

			Non c’è che un amore nella vita, uno solo, tutto il resto è disprezzo di se stessi.

			Si vive la senilità con dispetto.

			Non si giudica la serietà e la preparazione di un critico dagli autori che deprezza, è troppo facile colpire il bersaglio nello stagno della cultura ufficiale, ma da quelli che apprezza.

			La scrittura è punizione. Ci serve, si radica in noi come un dovere. Ed è una calamita di pensieri, preoccupazioni, impegni, che si fanno sempre più ampi e divengono sociali, politici, filosofici.

			Gli scrittori genuini provano un sentimento di frustrazione solo quando sono impossibilitati a coltivare quanto desiderano la propria vocazione.

			Ci sono società malsane anche nei loro buoni propositi.

			Purtroppo si misura il successo in quantità invece che in qualità.

			La società, come l’amante, non è riconoscente a chi le è devoto.

			Se il prossimo vi tratta con indifferenza, non dovete pensare di valere poco, ma solo di possedere qualità che pochi apprezzano. Allo stesso modo, se siete oggetto di apprezzamento incondizionato, non pensate di valere tanto ma solo di possedere qualità che molti credono o fingono di apprezzare.

			C’è chi è buono a parole e chi a atti, ma chi è veramente buono non si palesa né con le une né con gli altri.

			Troppi scrittori scrivono per assecondare il gusto di qualcuno, meno che il proprio.

			Di fronte ad una insinuazione falsa su di noi, reagire con un signorile silenzio è appagante: vedere come poi il diffamatore, che credeva di insaponarsi, cincischia con la calunnia scivolosa tra le mani.

			Un poeta che legga solo poesia, peggio ancora se unicamente la propria, è come un uomo che mangia grasso per ingrassare: finisce col danneggiare il proprio fegato, magari anche col “mangiarselo”, e comincia a farneticare, a causa di quella malattia autoimmune che si chiama esaltazione.

			Dicono che Dio abbia creato l’uomo con il fango. Beh, l’uomo è stato più professionale: Dio l’ha creato con l’immaginazione. 

			Dominare un’altra persona è ancora più doloroso che esserne dominati, soprattutto in amore.

			Le nefandezze le commettono i deboli, coloro che si prostrano via via ai padroni che si susseguono.

			L’umiltà ci fa crescere… come erbaccia inutile.

			Artificiale o naturale che sia, l’umiltà è comunque benvenuta, perché perlomeno limita gli effetti dell’invadenza e della megalomania.

			Da giovani ci si arrabbia, da vecchi, esaurite la forza e le speranze, ci si rammarica.

			Perle ai porci? Bisogna comunque provarci. Magari le mangiassero, eviterebbero di divenir salami!

			Hanno paura dell’intelligenza, anche della propria.

			Di cosa non possiamo avere esperienza? Della nostra morte, certo, ma anche del nostro amore per un’altra persona. 

			Le persone romantiche sanno vivere le sfumature, ma si inebriano di esse sino a subirne l’onta.

			Ogni opera letteraria è un dono, non ai potenti, non agli amici, ma alla salvaguardia degli esseri viventi.

			L’umanità è un lusso che i poveri non possono permettersi.

			Non c’è posto per i poveri sull’altare della storia se non immolati.

			Il mondo è nazista: a un atto buono ne seguono almeno dieci disgustosi.

			Ci sono concetti astratti, come “libertà”, perché possono assumere varie tipologie e gradazioni e ci sono concetti astratti che sono anche puramente nominali, come “amore”, “bellezza”, “Dio”.

			Gli umili che dichiarano pubblicamente di essere tali non compiono un atto d’orgoglio?

			Noi esseri umani siamo infingardi, essere umani non lo è: quanti disastri in una apposizione.

			Non è l’etica a preservarci dal male ma il suo opposto: la tolleranza. 

			I buonisti, ossia coloro che ostentano la bontà, non i buoni che invece la praticano in silenzio, non conoscono la storia, che è, come diceva Edward Gibbon, «l’elenco dei delitti, delle follie, delle disgrazie dell’umanità». 

			Siete invidiosi di una persona che non ha successo pubblico e che neppure lo cerca? È questo il solo caso in cui l’invidia vi fa onore.

			Sono insopportabili le persone frivole, credono di vivere le loro passioni e ne indossano solamente l’abito. Certo, hanno del gusto nel vestire, ma sono prive di eleganza.

			Le persone che si leccano i piedi a vicenda sono per forza degli equilibristi.

			Il mondo della letteratura è un mondo in cui quasi tutti s’appropriano di ciò che qualcuno dona.

			Chi lavora tanto ottiene poco, in compenso trova sempre personaggi che traggono alimento dalle sue fatiche. Anche nel mondo della cultura vige la legge del plusvalore a vantaggio di epigoni e plagiari.

			L’invidia e il fastidio sono due sentimenti diversi: la prima appartiene al mediocre, l’altro al giusto.

			Il pudore non è tanto una dote dello scrittore quanto il suo segno distintivo.

			Negli amori non corrisposti solo la lontananza fisica, idealizzando in modo opportuno il referente, può rendere positive e appaganti le emozioni.

			Anche la profondità è una frivolezza quando di essa ci si orna.

			L’oggetto è il nostro attributo mentale del dato, è quindi una sorta di genere. Qui sta l’errore della fenomenologia.

			La filosofia non può trovare subito consenso e certificazione, se così fosse sarebbe una scienza.

			La civetteria non è tanto un modo della vanità quanto la forma manierata del sadismo.

			Troppe persone confondono la superficialità con la semplicità ed elogiando la seconda finiscono per sostenere chi pratica la prima. Così danneggiano la società, in quanto adombrano tutto ciò che è profondo, valori affettivi compresi. Bisogna invece coinvolgere se stessi intimamente, perché le persone davvero semplici sono quelle che riconoscono quanto il mondo sia contorto – come lo siamo noi esseri umani, nei sentimenti se non sempre nei pensieri – e cercano umilmente di comprenderlo invece di volerlo illusoriamente dominare con nichilistica frivolezza.

			Un autore non deve cercarsi i critici e i lettori, sono il critico e il lettore a doversi cercare gli autori. Solo così gli uni e gli altri avranno più tempo e integrità per attuare il proprio compito.

			L’invidia, che è rintracciabile non nella denigrazione in sé ma nella voluttà della denigrazione, è una brutta bestia, lo sappiamo, e gli invidiosi sono personacce, ma c’è un’invidia più meschina delle altre, quella rivolta contro coloro che, nello svolgere l’attività che più amano, riescono a rifiutare ogni compromesso e a mantenere inviolata la propria vocazione, contro tutto e tutti. Perché “più meschina”? Perché indice non solo di un egocentrismo mal riposto, come nell’invidia per il successo, o di una frivolezza senza pari, come nell’invidia per la ricchezza, ma di mancanza di volontà e amor proprio. Mentre le altre forme di invidia sono il succedaneo dell’ammirazione, quest’ultima invidia è, dell’ammirazione, il retrogusto amaro. E tuttavia mantiene in filigrana un certo grado di nobiltà, per quanto immeritata: l’inconsapevole riconoscimento di un valore non materiale, proprio quel valore che pubblicamente l’invidioso denigra perché denunciazione della sua inanità.

			Il dilettantismo nell’arte è per una nazione peggio dell’assenza d’arte, diceva Oscar Wilde. E il dilettantismo di un artista è direttamente proporzionale alla sua supponenza, aggiungo. Potremmo dire, socraticamente: come uno più conosce più sa di non sapere, così più ci si addentra in un’attività più ci si accorge di quanto si sia piccoli nel praticarla. Ecco dove si legittima l’umiltà.

			Quando, obbligati a giudicare, si ha la possibilità di scegliere tra equità e generosità, certuni scelgono la generosità, come tra un dogma e la vita scelgono sempre la vita. Perché se l’equità è un onorevole gesto intellettuale, la generosità è il più encomiabile dei gesti vitali.

			Quello scrittore poteva fare il rabdomante: scopre sempre l’acqua calda.

			Quelli per i quali il corpo viene prima del sentimento hanno capito il vero amore e la riposante dissolutezza della sua natura erotica. Il vero amore è una sensazione e come tale è effimero, non è il sentimento che, nobilmente, rivive o ricorda la sensazione. Chi pretende rispetto si accontenti del sentimento e dell’etica che lo conforma, non cerchi il vero amore, la cui eventuale magnanimità è meramente egoistica.

			A volte ciò che facciamo non è meritevole solo perché nessuno si sforza di valutarlo.

			Bisognerebbe sempre mettersi nei panni delle proprie colpe.

			Non è tanto ciò che un nostro amico fa a deluderci, ma che voglia farci credere di essere altro da ciò che è.

			Non esistono vittime ma solo, eventualmente, carnefici soggiogati.

			Quando saremo morti, di noi resterà tutt’al più l’immagine della persona che eravamo, non la persona; quindi ambire alla gloria postuma perché essa colmi la nostra carenza d’affetto è decisamente avventato.

			Chi lotta contro le ingiustizie giunge sempre ad un punto in cui viene emarginato da coloro che dovrebbero appoggiare la sua lotta e scopre così che erano quasi tutti in qualche modo collusi o in attesa di esserlo. In fondo è sempre stato più redditizio il patto col diavolo che non quello con la propria coscienza.

			Ti annoi a leggere La recherche di Marcel Proust? Per via dell’eccesso di tonalità descrittive? Chi usa solo i tasti bianchi, nel pensiero e nelle emozioni, non può apprezzare chi, come Proust, usa anche i tasti neri.

			Possedere dei libri che non si sono letti è come avere dei nemici nascosti in casa.

			I contemporanei non amano, della realtà, le visioni critiche e tendenzialmente oggettive che i posteri ricercano invece nei libri del passato.

			Il banale avanza e la gente lo applaude, ringalluzzendolo.

			Quante cose vorremmo dire alle persone quando non ci sono più, anche se non si è mai stati parchi nell’affetto. Allo stesso modo, per questioni di età, perché probabilmente saremo noi prima o poi a non esserci più, vorremmo essere altrettanto munifici d’amore. Ma in entrambi i casi la verità non trova la forza necessaria ad emergere per via forse di un’educazione spartana.

			I libri sono come il vino: puoi farlo buono o pessimo, l’importante è che venga ben pubblicizzato e si trova sempre qualche bevitore al suo livello.

			Avventatamente, supportiamo spesso con il riferimento agli animali i discorsi morali contro l’essere umano. Ebbene, proprio gli animali ci insegnano quanto poco sia congenita l’accettazione dell’altro. Certamente è un problema anche di cultura. Per esempio il bonobo o scimpanzé nano, pur differenziandosi geneticamente solo dello 0,3 % dallo scimpanzé comune, vive in una società, rispetto a quella di quest’ultimo, fondamentalmente più pacifica. Così come il senegalese è in genere più pacifico di un nativo degli Stati Uniti o il finlandese di un turco. Tuttavia, genetica e cultura, con l’enorme apporto dei dogmatismi religiosi, determinano differenze difficilmente colmabili. La divisione in nazioni è un’esigenza dei popoli o tutt’al più, purtroppo, dei loro rappresentanti politici in vena di conquiste non certo, oggi come oggi, degli imperatori finanziari, che fanno della forzata e indigesta globalizzazione politica, economica e pseudoculturale lo strumento del loro potere assoluto. Quindi è importante preservare, dall’ondata di culture fondate sulla soggiogazione, le culture fondate sul rispetto almeno teorico dell’altro. L’acculturazione del diverso – diverso e non inferiore – non è una forma di sopraffazione da parte degli autoctoni e di chi si è conformato alla loro cultura ma una necessità sociale dei popoli, per i quali non conta il potere finanziario o territoriale ma la felicità domestica e la crescita serena della propria prole. E tale acculturazione, che è la forma più intelligente di integrazione, richiede progetti qualificati e gradualità, che tengano conto dei bisogni di tutti, immigrati e indigeni. Certamente la retorica in mano ai governi e ai loro vassalli fa di tutto per tacciare di razzismo questa ovvietà. 

			Il generatore di un’illusione non è chi illude ma chi viene illuso. 

			In Africa non è consigliabile attraversare sulle zebre.

			Il rischio di giocare in borsa è di soffocare.

			Entrano piano piano nelle grotte del potere, leccando a destra e a manca, vendendosi, trafficando, e poi diventano altezzosi e moralisti.

			Giambattista Vico: modello esemplare di intellettuale dedito alla famiglia, al lavoro e allo studio, lontano dalle trombe mediatiche, dai rapporti clientelari e dalla massificazione culturale.

			Troppo facilmente si parla di valori, mentre gli unici veri valori sono quelli vitali: la vita, la salute, la libertà (per quanto autolimitata), la lealtà. Tutti gli altri sono editti, non valori.

			Nel nome della salute oggi ogni atto coercitivo è giustificato con il beneplacito della massa.

			In genere i cosiddetti grandi artisti sono stati tali perché non avevano altro da fare che coltivare la propria arte e il proprio successo. Questo fatto, spesso disdicevole, non può che accrescere l’autostima degli artisti che devono lavorare per vivere. E neppure questa è una gran cosa.

			Ci sono persone che se non riescono a coinvolgerci nei loro intrallazzi meschini ci odiano perché non possono manovrarci. So bene che quest’odio è una forma pur malata di rispetto ma il rispetto di tali esseri mediocri è comunque un’offesa al nostro buongusto.

			Un indizio d’amore è che quando si ama non si vuole essere ingombranti.

			A chi è certo di essere grande in ciò che fa occorre ricordare che potrebbe anche esserci nel nostro cervello un difetto genetico, una sorta di “genio maligno” alla Cartesio ma più concreto e credibile, che falsa continuamente la percezione del valore di ciò che facciamo noi e che fanno gli altri. L’umiltà non è dunque una questione etica ma la conseguenza logica di tale possibilità.

			L’amabilità di una persona occulta spesso la sua bravura.

			È ammissibile che si possa essere attratti da certe ideologie, ma essere sedotti dagli ideologi è da stolti. Perché se le ideologie ad osservarle presentano dei principi, gli ideologi rivelano quasi sempre degli interessi.

			Molti, confondendo noumeno con fenomeno, ritengono erroneamente che in un ateo alberghi un qualunquista. 

			La preghiera è un atto malsano, ci avvezza alla prostrazione.

			Il primo dovere di chi scrive è di non professare mai idee che non mette in pratica. Da questo e non dal consenso che ottiene si riconosce l’utilità e il valore civile di un intellettuale.

			Un intellettuale ha la necessità di non tradire i propri postulati. Il suo comportamento è la loro dimostrazione.

			Una volta si rideva degli uomini che si portavano a letto le bambole gonfiabili e a ridere erano gli stessi che abbracciano un crocifisso ogni volta che sono in difficoltà. 

			I nostri politici, oggi, presi con le mani nel sacco si comprano l’onestà nel negozio della magistratura.

			Non bisogna né elogiare né biasimare pubblicamente chi muore in quanto abbiamo tutti dei lati nascosti, tanto positivi quanto negativi. Così, agli occhi di chi sa, il biasimo ci fa passare per invidiosi, l’elogio per sprovveduti.

			Le nostre parole non sono mai in grado di smacchiarci.

			Se si è democratici, per quanto una vera democrazia non sia realizzabile, non si deve votare ciò che conviene a noi stessi o alla nostra corporazione o alla classe sociale a cui apparteniamo, ma ciò che riteniamo positivo per la maggioranza del popolo. Questo è il solo atto plausibile del voto democratico.

			Nell’amicizia si perdonano i difetti dell’altro; in amore no, in amore tutt’al più i difetti dell’altro si trascurano.

			Solo chi è morale, ossia conforme ai propri valori, anche quando critica chi non possiede questa coerenza non risulta mai moralista, ossia rigido e falso difensore della moralità. 

			La grandezza della scrittura è sempre dietro le quinte ed eventualmente nei libri, laddove lo scrittore vi si antepone dimostra tutta la banalità della propria vocazione. 

			Il presenzialismo va bene per le modelle, che puntano sulla propria bellezza, non per gli scrittori il cui valore è situato nel profondo.

			Le partigianerie ideologiche a detrimento dei fatti sono insopportabili, ma quelle partitiche sono proprio demenziali.

			La partigianeria è la tomba dell’acume.

			A volte è chi ha provato la sofferenza ad elargirla voluttuosamente.

			Oggi pochi intellettuali hanno il coraggio di rinunciare al successo per esprimere liberamente le proprie idee, figuriamoci quanti Gramsci avremmo se gli intellettuali per difendere il loro onesto punto di vista dovessero rinunciare alla libertà. La mediocrità odierna degli uomini di cultura non è dunque culturale ma deontologica. Eppure si sentono spesso proprio gli intellettuali noti e benestanti criticare, dall’alto del loro proscenio istupidente, i popoli che, oppressi da lavoro, debiti e impegni familiari, non si ribellano allo sfruttamento e all’istupidimento. Un circolo vizioso creato ad arte che accresce il consenso pubblico dei suoi fautori.

			Chi sta dalla parte degli oppressori è più oppresso di coloro che opprime.

			Quando un maschio nega di aver avuto come amante illecita una femmina, di norma gli si crede perché è raro che i maschi non si glorino di queste marachelle. È bene che i maschi facciano tesoro di questa verità per proteggere la reputazione delle loro ex amanti, perché tra l’altro, qualora non gli si credesse, le donne in questione risulterebbero comunque redente per aver peccato con uomini di simile virtuoso riserbo.

			Spesso le osservazioni critiche che facciamo trovano consenso in coloro che con i propri comportamenti le hanno suggerite.

			Il potere soffoca i poeti? Sí, soprattutto i poeti che lo detengono.

			Solo lontano dalle Sirene il canto di Ulisse non ha interferenze.

			Quando si è nella necessità di svolgere una professione di cui non si condividono le norme comportamentali sarebbe bene, nel portarla avanti, mantenersi saldi almeno alla propria morale; quando invece la professione la si sceglie è d’obbligo svolgerla seguendo soprattutto i suoi dettami deontologici. 

			La poesia non comunica tramite concetti, anche qualora essi ci fossero rimanderebbero pure a qualcosa d’altro, innescherebbero insomma un linguaggio altro, perché la poesia comunica con i lettori in modo subliminale come fanno i cani con i loro padroni. I lettori sono i padroni della poesia, i poeti o scodinzolano e sono una buona parte o guaiscono alla corte dei potenti e sono la maggioranza o, ribellandosi, abbaiano in solitudine.

			Albert Camus sosteneva che lo scrittore deve mettersi al servizio di chi subisce la storia, non di chi la fa, altrimenti resta solo. Erano altri tempi. Oggi invece a restare solo è proprio lo scrittore che combatte contro chi fa la storia, perché coloro che la subiscono stanno a corte di chi la fa nella speranza di succedergli.

			Non voglio lettori curiosi di sapere che fine faranno i personaggi, voglio lettori sensibili che guardino il prima, il dentro e il dopo dei fatti; così come non voglio amici opportunisti e superficiali ma generosi e profondi. La comunicazione letteraria non è diversa da quella affettiva e noi nell’una e nell’altra siamo la stessa persona.

			A lungo andare, essere amati può divenire il sentimento più repulsivo.

			Va bene biasimare un certo malcostume, ma dobbiamo farlo senza supponenza.

			Molti editori amano circondarsi di nomi noti come fossero gradini per mezzo dei quali salire in cattedra a pontificare.

			Uno scrittore può scegliere tra la serietà del proprio lavoro e il successo. Ovviamente può fallire in tutti e due i casi, ma il fallimento nel primo caso riguarda lo scrittore e non l’uomo, mentre nel secondo, qualunque sia l’esito, il fallimento di entrambi è congenito.

			Gli intellettuali di potere che magnificano gli scrittori del passato trascurati in vita fanno pena perché, se fossero vissuti allora, sarebbero stati i primi a trattarli senza riguardo.

			Sapete, quando vi rendete conto che la vostra vita interessa sí e no a 4-5 persone, comunque più di quante sono interessate a ciò che fate per renderla più interessante a voi stessi, e non ve ne importa niente di allargare la schiera, ecco, allora potete considerarvi maturi per la vita e per la vostra vocazione.

			Oggi si rischia di più il carcere dando una carezza che un pugno.

			Siamo tutti ottusi in molte cose, però nei pochi campi in cui non lo siamo ci dà fastidio che qualcuno entri fallosamente. 

			In una coppia nascente è sempre chi tra i due è il più destinato ad amare ad intravvedere favorevoli congiunzioni astrali o d’altro tipo. Quindi chi fantastica così è meglio che lasci perdere la persona che ha incontrato. Essa non è per forza di cose un essere cattivo, ma nella coppia indosserà sempre, anche involontariamente, l’abito del carnefice.

			La nostra onestà molte volte uccide chi ci ama.

			Molti, per il timore di apparire ignoranti su qualche argomento, s’adeguano al giudizio, anch’esso conformista, della maggioranza evidenziando così tutto il proprio pressapochismo. Questo atteggiamento è socialmente dannoso, è meglio l’ignoranza del conformismo, perché l’ignorante non danneggia la cultura quanto colui che avvalora la mediocrità.

			Tenersi fuori dagli intrallazzi del mondo letterario è sí faticoso ma è gratificante, anche se solo per la propria autostima.

			Di ciò di cui una volta si veniva ammirati oggi si viene irrisi.

			Bisogna far sì che le persone credano di averci in pugno per comprendere la loro vera natura.

			Ci sono persone a cui non basta vincere, vogliono anche gli applausi.

			Ci sono scrittori ormai deceduti che leggo e rileggo e maledico: perché con la loro profondità e il loro talento non hanno scritto di più? Perché non hanno sacrificato ancora di più la loro vita in modo da lenire in misura maggiore la nostra? Questo si chiede al genio: il sacrificio di sé, non la fama.

			Si sono fatti troppi pettegolezzi su Giuda, in verità era solo un cameriere inetto a portare i piatti.

			Dicono che la sofferenza del popolo ispiri certi poeti: allora questi poeti sono vili e fetenti se non vivono la stessa sofferenza. Ciò non significa che devono soffrire necessariamente le medesime esperienze, come avvenne per esempio a Miguel Hernández, ma che devono essere almeno in grado di adattarle al proprio corpo e al proprio animo, renderle emblematiche, vivendole dentro e intorno a se stessi, prima e durante la loro resa in versi, come per esempio Pablo Neruda nei suoi anni migliori. Soffrire non l’esperienza, insomma, ma la sua espressione. Solo così tali poeti riscattano il proprio furto e risultano necessari.

			Prendete uno scrittore o un poeta o un filosofo o un artista che voglia e possa fare da Guru e mettetegli insieme un certo numero di altri scrittori, poeti, filosofi o artisti ognuno dei quali si ritenga il migliore ma non abbia sufficiente potere per emergere ed ecco che avete costruito una società letteraria. 

			Un poeta, quando legge in pubblico le proprie poesie, non rivela, come si può pensare, il timbro della propria emozione, in quanto esso dovrebbe già appartenere ai versi, ma solo il livello della propria vanità.

			Pubblico di uno scrittore sono eventualmente i lettori, non gli spettatori.

			Bisogna difendere la letteratura? Ma che dite! La vera letteratura non necessita di essere difesa, è il potere di ogni ordine e grado che deve difendersi da essa!

			L’onestà è una coperta troppo corta per noi esseri umani: nello sforzo di ripararci la testa lasciamo scoperto il cuore.

			Quando si stigmatizzano gli errori altrui, si stigmatizzano anche, in verità, le proprie tentazioni.

			Non è piacevole che tante persone leggano i libri che uno scrive, perché la scrittura nasce comunque da uno scambio intimo con se stessi e solo l’attore pornografico ama denudarsi davanti a tutti.

			La consapevolezza non è un freno all’illusione, perché quest’ultima è comunque generata dalla nostra indelebile debolezza affettiva.

			Tutto ciò che un leccapiedi ottiene è la bocca amara.

			Mandate subito al diavolo i leccapiedi, perché chi lecca i piedi non solo è solito leccarli a tutti coloro che gli servono ma quando non ne ha più bisogno gli sputa addosso tutta la sporcizia che ha accumulato sulla lingua. 

			Quando una canzone è stupida si dice che è spensierata, non si ha lo stesso riguardo nei confronti di una persona.

			A volte è necessario comportarsi immoralmente per ritrovare la stima in se stessi. 

			La propria sconfitta è in fondo un atto di generosità.

			Le persone che abbiamo amato non sapranno mai quanto le abbiamo amate ma ricorderanno di tale amore ogni piccola crepa che le ha deluse.

			LinkedIn, Instagram, Facebook, ecc.: strumenti principe per millantare la propria notorietà e trovare dei creduloni pronti a legittimarla.

			La personalità forte è sistematica, anche nelle sue fragilità e nelle sue clemenze.

			La capacità di reggere l’intimità, con gli altri e con se stessi, è un indizio di valore ma anche il viale di transito della perversione.

			L’amore per un autore del passato è uno spreco d’affettività che addolora: non poterglielo comunicare, non poter far sentire quell’autore meno solo nelle sue sublimazioni emotive e intellettuali è estremamente doloroso per chi possiede una certa empatia anche per i mali spirituali. 

			Pochi conoscono la differenza tra serietà e saggezza e non sanno che spesso la seconda non proviene dalla prima.

			Cari plagiari, non si può copiare la grandezza usando solo una piccola penna.

			Chi odia davvero il potere odia ancora di più averlo che subirlo.

			Le emozioni sono sempre più profonde di quanto possano essere colte nella loro espressione.

			Non giudicate il valore di una persona in base a coloro che dicono di essere suoi amici, ma guardando alla dappocaggine dei nemici che ha.

			Sottacere i propri sentimenti, sia buoni sia cattivi, è purtroppo il modo più saggio d’essere vecchi.

			Lo scrittore intellettualmente solo tiene compagnia ai posteri.

			Quando propongo agli editori il libro di uno scrittore famoso vedo sempre i loro occhi illuminarsi, quanto quelli di una donna quando le dico che ha un bel vestito. 

			Gli scrittori in genere, in fatto di paternità letteraria, riconoscono pubblicamente solo gli scrittori noti; si vergognano di meno ad ammettere di aver rubato ad un ricco che ad un povero e inoltre, nel secondo caso, hanno più speranze di farla franca.

			Ciò che conta e vale in uno scrittore è il suo mondo creativo, un solo spiffero di un mondo rubato lo fa deflagrare.

			La letteratura non è principalmente comunicazione ma significazione e la prima non può essere a danno della seconda.

			Se uno scrittore ha come obiettivo la bellezza è perché possiede di essa un canone in cui riconoscerla, dunque assume un principio d’autorità che gli impedisce di apprezzare a livello estetico ciò che da esso diverge. Questo scrittore è, in campo artistico, un povero Simplicio, un peso per la cultura. Anche nel pensiero, non solo nell’arte, ciò avviene. L’accademismo è un male atavico che deprezza la creatività. 

			Avete raccomandazioni altolocate? La gente (termine dispregiativo usato qui volutamente) vi considera e apprezza; non ne avete? La gente non vi considera; non le volete avere? La gente vi disprezza. 

			La gentilezza di un maschio viene spesso giudicata dalla femmina presuntuosa come fosse un atto maldestro di conquista; la conseguente cessazione di gentilezza trasforma questo maschio agli occhi della stessa in psicopatico narcisista.

			Un rivoluzionario in pantofole deve perlomeno stare seduto su una sedia di legno, leggere senza avere gli occhi foderati di pelle di salame, scrivere con una penna ad inchiostro indelebile, sfiancarsi la mente giorno e notte e non farsi abbindolare dal canto delle sirene, altrimenti non è che un ciarlatano. Seguire questi precetti è l’unico modo che abbiamo per non vergognarci eccessivamente della nostra condizione privilegiata di intellettuali.

			I periodi di fioritura culturale sono gli unici nei quali la lingua letteraria influenza almeno un po’ quella parlata, ma con lingua letteraria non si intende la lingua paludata degli accademici bensì quella che amplia creativamente le potenzialità espressive del lessico, prima di tutto, e della sintassi. Quindi i conservatori della lingua possono essere, con la loro mania censoria, un freno alla crescita linguistica, per esempio avrebbero fustigato Dante Alighieri, anche se probabilmente Dante se ne sarebbe fregato altamente. Italo Svevo fu uno di quelli che passò sotto le forche caudine della critica, ma se la scrittura risente del sostrato dialettale o gergale di appartenenza è poi un fatto per forza negativo? Con questo criterio dovremmo biasimare la lingua italiana in quanto sorta da un influsso continuo di sostrati, superstrati e adstrati.

			Noi abbiamo qualità che agli altri per vari motivi sfuggono e difetti che, per un motivo solo, non sfuggono a nessuno. 

			Essere generosi è il modo più elegante per testare la personalità altrui.

			Ogni premio ricevuto è un insulto, è come sentirsi dire “bravo!” ovvero pravus, malvagio. E in arte è un malvagio colui che asseconda il gusto dei giudici. E lo è al di là della giusta o errata etimologia.

			Anche in politica le persone davvero in gamba hanno due caratteristiche: 1. hanno poco carisma sulle masse; 2. non sono cortigianesche. Bisogna, non dico essere corrotti, ma avere l’aria di persone corruttibili per ottenere l’apprezzamento dei più.

			Sono insopportabili coloro che usano le parole “tutti” e “nessuno”. La presunzione del loro salto ‘analitico’ è uno dei mali più gravi del pensiero se non gli si accosta del sano scetticismo.

			Forse poche persone conoscono la vergogna che sin da bambini si prova a sapersi scrittori.

			È triste vedere come il culto della celebrità spenga la creatività di molti artisti e scrittori e produca il manierismo di se stessi. E spesso per un pugno di fruitori.

			Vogliono essere all’avanguardia e pretendono di piacere a molti. Un controsenso.

			I

			l minimalismo, figlio degenere dell’école du regard, della quale banalizza lo straniamento, risulta, al cospetto del black rap americano, prosaico e freddo come il rap bianco europeo.

			Oggi un pensatore serio sa più di ciò che sapeva Aristotele, quindi il valore di un filosofo, commisurato al passato, si giudica sulla sua capacità logica e la sua forza intuitiva, non sulle sue conoscenze. E non è possibile dare spazio alle proprie capacità logiche e intuitive se ci si affida ad una conoscenza meramente intensiva e nozionale e alla formalizzazione, come avviene oggi con il proliferare di eruditi e formulisti.

			Poiché pubblicare i propri libri è l’unico modo per smetterla di emendarli, in genere i libri hanno dei difetti. Puntare su questi per denigrare l’autore ha lo stesso effetto del trascurarli per esaltarlo: di fronte ad un giudizio se lo si analizza con circospezione si trova sempre ben delineato il giudizio opposto. 

			La fama, la ricchezza, la bellezza, ecc., sono tutte forme di classismo, chi le asseconda, può apparire ricco, povero, bello, brutto, misconosciuto, ecc., abbia almeno il buon gusto di non atteggiarsi ad egualitario, anche ogni sua eventuale gentilezza risulterebbe stucchevole.

			Le persone possono essere invidiate per ciò che hanno o per ciò che sono. Il secondo tipo di invidia è determinato dalla pigrizia, perché ciò che uno ha dipende anche dagli altri, ciò che uno è dipende solo da se stessi. 

			Non confondete il moralismo con la moralità. Il moralismo è immorale!

			Se anche noi vecchi avessimo, non dico tanto, ma qualche giorno di giovinezza all’anno…

			Siamo inevitabilmente in perenne contraddizione e ogni frase è già di per sé conativa, tanto vale assumersene esplicitamente la responsabilità.

			Si può amare uno scrittore, certamente, amare le sue opere, amarle con tenerezza e un po’ di pietà come si amano i disegni di un bambino, ma ammirarlo, e no dai, ammirarlo è da malati!

			Non si gioca a fare gli scrittori per poi pretendere di essere presi sul serio.

			Abbiamo il dovere di mettere in pratica le frasi che citiamo, se non altro per non svilirle.

			La violenza, sia spirituale sia fisica, è quotidiana e una innesca l’altra. La differenza tra esse è lapalissiana ma è da sprovveduti evidenziarla, in quanto si minimizza il pericolo dell’ordigno. 

			È sotto gli occhi di tutti che gli esseri viventi sono in continua evoluzione, come dimostra la formazione della psiche nell’essere umano, e tuttavia la maggior parte degli esseri umani, anche di coloro che avrebbero il tempo e la serenità economica per coltivare l’approfondimento del sapere, tende alla semplificazione. Pure questo fatto è sotto gli occhi di tutti.

			Spesso si viene a conoscenza dei propri difetti quando li si riscontrano negli altri, non per questo è un bene che le persone siano imperfette.

			Ci sono persone che preferiscono fingersi analfabete piuttosto che firmare la propria condanna a morte.

			Tutti coloro che hanno una vera vocazione sono costretti a fare una doppia vita: una esteriore per vivere, l’altra più profonda per sopravvivere.

			Ci sono difetti che si perdonano agli scrittori noti non a quelli misconosciuti, ai quali a dire il vero non si perdonano neppure i pregi.

			La mannaia del lettore: uno scrittore si affatica a rilevare il senso profondo delle cose e poi un lettore estrapola a caso dal suo libro un pensiero, rendendolo così banale, ed è soddisfatto. Di cosa? Di aver portato quel libro al proprio livello!

			È preferibile viversela da soli la solitudine.

			Purtroppo quando uno parla senza frivolezze e trucchi finisce per parlare tutt’al più, eventualmente, soltanto ai posteri.

			Un autore che cerchi l’apprezzamento altrui non può divenire altro che un epigono.

			In una società come questa in cui l’opportunismo e l’arrivismo sono quasi una regola, è facile che una persona schiva o umile venga giudicata snob. Ma tale giudizio è la cartina tornasole di un opportunismo e di un arrivismo latenti in chi lo emette.

			Fanno sorridere coloro che irridono le scelte politiche altrui come se in questo miscuglio di vanità e opportunismo le loro non fossero meritevoli della medesima irrisione. 

			Spesso in uno scritto le ovvietà sono necessarie per illuminare le idee profonde, solo gli aforismi sono in grado di farne a meno senza che ne risenta la chiarezza. Eppure nel lettore, sia in un caso che nell’altro, di solito la chiarezza si avvale di ovvietà, testuali o immaginate. 

			Tutti rincorriamo la soddisfazione personale ma far dipendere questa dalla presunta soddisfazione di altri è la mania degli epigoni.

			Non è che bisogna essere umili perché lo dice il Cristianesimo, ma solo per non rompere le palle alla gente con la propria vanità.

			Tentano di screditare con la parola moralismo il richiamo alla deontologia professionale ma l’etica non è una professione. 

			Ciò che si percepisce dietro ai blandi complimenti pubblici dei sedicenti amici è il piacere di far trasparire un velato disprezzo.

			Gli scrittori che esaltano la scrittura letteraria o filosofica solo quand’è nitida dimostrano di non sapere che tale scrittura ha senso soltanto se estrae i contenuti dagli anfratti del mondo e non si è mai vista una trota che vive intanata avere una livrea chiara.

			Gli intellettuali leccapiedi danneggiano la cultura, la sputtanano con il loro arrivismo becero, fatto non di lavoro ma di adulazioni, e così facendo creano i loro stessi sopraffattori.

			La cultura è in mano ai ricchi, è un fatto innegabile. Sono loro a selezionare, scopiazzare, depotenziare, desemantizzare. Questo è un male, atavico senz’altro, ma che rallenta se addirittura non regredisce la civilizzazione della materia che siamo. Il potere economico non trae beneficio dal progresso mentale effettivo, ma solo tutt’al più dalla vacua espressione d’esso. Allora emargina la concretezza e se esalta l’ideologia culturalmente rivoluzionaria è solo quella demagogica e non certo quella popolare che esalta. 

			La ricchezza favorisce l’ozio e la letteratura che nasce nell’ozio perde il contatto con la realtà e i bisogni del popolo. Troppi scrittori dell’establishment esaltano la chiarezza e la semplicità espressiva come fossero doni al lettore comune, che invero guardano con fare altezzoso, e la presunta bellezza che producono è asfittica, epigonica, conservatrice. Allora l’affarismo prende piede e il popolo diviene una massa e se qualcuno da questa massa evade per essere popolo, ossia parte integrante e attiva della storia, viene visto come un intruso e le sue idee vengono bollate a priori come risibili, oscure, grossolane e il suo prodotto estetico come un giocattolo esangue. 

			Troppe persone vanno a cercare nel calamaio più che nella realtà le parole per infangare chi non la pensa come loro.

			I conservatori difendono la politica marcia che li ha nutriti e i rivoluzionari appoggiano la politica marcia che li nutrirà. Il fanatismo per i partiti sorge da questo egoismo qualunquistico.

			Il basso livello della nostra cultura dominante è colpa dei lettori che non hanno pretese intelligenti. 

			Ci sono autori che diventano dei guru per la propria generazione, altri che la generazione a cui appartengono li respinge, almeno formalmente, come si butta via una bottiglia dopo averla svuotata.

			Si tende di più a biasimare l’ingenuità degli elettori che la menzogna dei politici benché la prima discenda dalle astuzie programmatiche della seconda.

			La parola “grande” quand’è metaforica offende la nostra intelligenza.

			Spesso, per attrarre i deboli di spirito al conformismo, il modo comune di comportarsi in pubblico viene chiamato stile.

			Ogni carcere spirituale ha l’opportunismo e l’egoismo proprio o altrui come sbarre.

			Molte persone provano rancore verso chi va avanti per la propria strada senza chiedere aiuto o lumi sulla direzione da prendere.

			Per me i libri che scrivo sono come messaggi in bottiglia, li butto nel mare, chi vuole coglierli li coglie, se pensassi di andare io a metterglieli in mano avrei la presunzione di poter camminare sulle acque.

			Captatio benevolentiae: accusare a prescindere l’avversario di razzismo o fascismo.

			La denigrazione metodica del fascismo mi ricorda quella dei discepoli verso i maestri di cui sono epigoni.

			La condanna per apologia di fascismo (della serie “la nuova dittatura”): a furia di camminare sempre rivolti all’indietro si finisce con lo sbattere contro un palo. 

			Nelle violenze psicologiche subite non è il prima, ovvero l’eventuale concausa, da analizzare e prevenire in futuro, ma il dopo, in quanto è il vittimismo a stabilizzare il ruolo di vittima. 

			Quando davanti ad un ristorante, a un gelataio, ad un negozio di alimentari, ecc., c’è la ressa, le persone si fanno l’idea che lì i prodotti siano buoni e vanno ad ingrossare la fila degli acquirenti. Sarebbe sufficiente fare caso ai gusti massivi dei fruitori di opere cinematografiche, pittoriche, letterarie, ecc., per non farsi ingannare dai giudizi degli improvvisati gourmet.

			Scrittori, non potete pretendere che la stima diventi piaggeria. 

			Moltissimi scrittori, anche del passato, privilegiano il Dante impegnato e combattivo al Petrarca cortigiano e ambizioso, incoronato in Campidoglio come magnus poeta et historicus, e poi si comportano esattamente come il secondo.

			Non si deve mai vendere, e a prezzo maggiorato, ciò che non si possiede.

			Sfoggiare, in vario modo, gli apprezzamenti privati che si ricevono è un atto che a ben vedere palesa il lato vanesio e irrispettoso di chi lo compie.

			Sminuire gli altri per ingigantire se stessi, lo sanno anche le cicale, è, più che l’apogeo dell’invidia, l’anteprima della propria sconfitta.

			Entrare in sintonia con chi soffre non significa fare parte del suo mondo e quindi delle sue sofferenze, delle sue paure, delle sue necessità. L’intellettuale è soltanto un intellettuale, poca cosa al giorno d’oggi di fronte a disgrazie più importanti di lui. Portare alla luce queste disgrazie, senza manie di protagonismo, è il suo compito, perché il protagonismo offende e svaluta le denunce che si fanno. Un intellettuale non è un personaggio, se lo diventa è stato acquisito dal potere che dice di combattere.

			La professione dell’intellettuale a tempo pieno è l’attuale consacrazione sociale dei nuovi nobili, alias alto borghesi; una volta era il sacerdozio.

			“Popolo bue” si diceva una volta. Anamnesi? No, autopsia.

			Il limite più grande tra le persone è la differenza di età, è essa a far sì che un uomo vecchio si sottragga alla donna giovane che ama.

			Le persone le si amano veramente per quello che sono non per quello che fanno e, se non è un amore malato, ci si disamora di loro per quello che fanno non per quello che sono.

			Molti poeti oggi pare scrivano per dimostrare la loro bravura. A parte che la bravura non ha a che fare con la letteratura, l’intuito poetico riprodotto a tavolino o per esibizionismo è, quanto la personalità d’accatto, facilmente riconoscibile. 

			Purtroppo la maggior parte dei lettori cita dai libri quelle frasi, strutturali, di passaggio, che si trovano anche nei testi più profondi e che però in essi sono solo sintagmi di relazione, simili alle giunture dei tubi che, affondando nel terreno, vanno ad estrarre il petrolio. Così facendo tali lettori rendono inutili le impervie discese cognitive degli autori. 

			Riconoscere le persone di valore unicamente nel passato è segno di presbiopia ed è la causa dell’inerzia del presente, dacché le persone di valore d’oggi restano isolate e tutt’al più solo la loro morte esorterà qualcuno dei presbiti, che sono la maggioranza, a porle come esempio di coraggio e rettitudine intellettuale.

			In genere i maschi a volte si accorgono di essere ridicoli; le femmine, in genere, pur dotate del senso del ridicolo quando osservano le altre persone, ne sono del tutto prive riguardo se stesse.

			Cose assurde: c’è chi sostiene che il crocifisso, rappresentazione di un poveretto con i chiodi piantati nelle mani e nei piedi, sia un simbolo d’amore. 

			Nessuna vittima che difenderai parteggerà per te se non ti riterrà il futuro carnefice.

			Mettere in mostra verbalmente la propria bontà di fronte ai grandi drammi è una forma di sciacallaggio.

			Il servizio militare è molto utile: si impara direttamente cos’è davvero il nonnismo, il bullismo, la superbia, la gerarchia, il ladrocinio legale, il moralismo, la viltà, la malizia, ecc. Si torna a casa o più stronzi o più onesti, o drogati o con la schiena più dritta. Ma forse si delucida solo la propria diatesi spirituale.

			Per uno scrittore serio non è doloroso essere trascurati, ma travisati.

			Chi dice di amare il prossimo non può che essere contro ogni forma di potere, ma non con pregiudizio, in quanto anche il pregiudizio è una forma di potere.

			La storia è come il gioco del calcio: tutti ne parliamo e spesso senza avere visto le partite.

			Pochi sono capaci di dare una parola di vero sostegno, ancora meno sono capaci di riceverla.

			Spesso ciò che è vasto è mediocre, per esempio il pubblico della letteratura.

			Il successo pubblico non è la prova del valore di chi è apprezzato ma del grado qualitativo di chi lo apprezza.

			Per le nostre questioni contingenti, la parola ‘mai’ ha senso, la parola ‘sempre’ è ridicola.

			I mediocri si riconoscono non dal successo pubblico che hanno ma dalla loro smania di ottenerlo.

			Le persone più invidiate non sono quelle che hanno successo, ma quelle che riescono a non rincorrerlo per preservare la propria vocazione.

			Ci si innamora spesso della singolarità che ci sfugge. Le brave persone, proprio per la loro autenticità che si esplica nelle loro idee, nei loro gesti, insomma in tutta la loro persona, vengono amate solo per sbaglio, per illusione di mistero, e mai per troppo tempo.

			Ci sono versificatori che leggono i poeti per cercare di rubar loro quelli che ritengono essere dei trucchi.

			Il poeta lo si riconosce dalla pudicizia con cui parla, o meglio non parla, della propria poesia. Il protagonismo è un indizio di mediocrità. 

			Molti scambiano l’ambizione per vocazione, ma questa equivalenza si riscontra solo quando la vocazione riguarda l’ambizione.

			Ci sono persone convinte che le loro poesie siano dei biglietti da visita e te le infilano in ogni taschino.

			È più facile che ad apprezzarci sia chi ci invidia che non chi ci loda.

			Una condizione assurda che si verifica spesso: c’è chi prega Dio affinché gli conceda la fede.

			Che siano gli uomini ad aver creato Dio lo dimostra quanto poco giusto l’abbiano fatto.

			I poeti che ambiscono alla bellezza non per se stessa ma per trarne dei vantaggi ottengono tutt’al più di rimestare nelle mode. 

			Quando un cuore è grande come una casa, si riempie di fantasmi.

			Se uno scrittore è famoso i suoi errori sono considerati scelte estetiche, se non è famoso le sue scelte estetiche sono considerati errori.

			Molti poeti non sanno che la poesia è in ciò che ci circonda, pensano sia nel calamaio o, peggio, nella recensione che li osanna e non nelle emozioni con cui si dipingono versi.

			La solitudine è una prigione di cui non ci sono responsabili e nessun amore per quanto fedele e intenso potrà mai liberarcene.

			Le regole della società distruggono tanto chi le infrange quanto chi non le infrange.

			Consentire a qualcuno di continuare a trattarci male lo si assuefà alla propria malvagità. 

			Il valore di uno scrittore non consiste nella notorietà delle sue opere ma nell’avere espresso stilisticamente, e nella visione del mondo che ne traspare, la parte disinteressata della propria personalità.

			Non buttare via il proprio talento, è questo il vero successo, ed è indipendente dal fatto che altri possano apprezzarne o meno gli esiti. 

			Nelle situazioni estreme, quelle più frivole e quelle più austere, dire qualcosa è più importante di ciò che si dice.

			La dote di un capo è di mantenere sempre, in ogni occasione, lo stesso atteggiamento con cui si è presentato.

			Gli atti di riverenza non sono una forma di educazione in quanto mettono a disagio le persone di valore, sia che ne siano oggetto sia che vi assistano, e sono innegabilmente un difetto, tanto in chi li ostenta quanto in chi li permette, perché sono indice di meschinità nel primo e di superbia nel secondo; e tuttavia c’è di peggio ed è la riverenza limitata ai superiori: essa è indice di assoluta spregevolezza.

			Come di una donna occorre sempre, anche a costo di insuperbirla, esaltare le bellezze che possiede, così di un allievo, per stimolarlo e non certo per sedurlo, bisogna sempre apprezzare le sue qualità, anche se non le possiede.

			Gli sguardi delle donne, sia che siamo maschi o femmine, sono lo specchio più limpido di quanto siamo invecchiati.

			Una delle grandi conquiste in negativo della nostra società è la rimozione del rimorso.

			La vita è una continua lotta tra Cristo e Dio.

			Chi assume delle pose non assume mai le proprie.

			I permalosi sono i principali accattoni della generosità altrui.

			I valori espressi dagli scrittori variano nel corso del tempo, per esempio ci sono anni in cui l’amore viene visto come dedizione e altri in cui è visto come predazione. 

			Spesso, soprattutto in amore, la necessità prende le sembianze del piacere.

			Quando tutto è troppo chiaro c’è sempre un’altra ragione, almeno una in più.

			I presuntuosi ingannano i presuntuosi, non gli umili, perché i primi a furia di ingannarsi riguardo se stessi finiscono col cadere nell’inganno altrui, mentre i secondi sono talmente consapevoli della mediocrità umana, sentendosene parte, da individuare i suoi raggiri.

			Partecipare al mondo della cultura, per umiltà congenita, dietro alle quinte fa sì che ci si renda conto ogni volta di quanto la presunzione dei protagonisti si nutra di ovvietà.

			La vecchiaia è una grande prigionia.

			Chi è il vero complottista: chi vede la possibilità di complotti ovunque o chi ovunque vede complottisti?

			La parola “complottista” è divenuta, come “fascista”, “razzista” e “qualunquista”, lo scacciacani sulla bocca dei perbenisti.

			Chiunque abbia analizzato anche di un solo avvenimento storico tutta la documentazione rintracciabile e non solo quella proposta scolasticamente non può non sentire in molte vicende attuali puzza di complotto, sebbene sempre con una punta di indelebile scetticismo. 

			L’uomo più ignorante è colui che ignora l’esistenza del dubbio.

			Il classismo è il vero male della nostra società, più del razzismo che, in verità, è solo classismo camuffato.

			Il classismo nel mondo culturale non è solo, come nella vita sociale, qualcosa di vergognoso, ma di stupido. La sua larga diffusione rallenta la crescita intellettuale degli esseri umani riducendo la loro cooperazione. 

			Poiché il governo considera noi del popolo degli idioti, ed effettivamente lo siamo, denunciamolo per circonvenzione d’incapaci.

			Il sacrificio di pochi per il bene di molti è un dovere morale delle democrazie? Sacrifichiamo allora le caste per i popoli.

			Non rispondere ad una persona è come non guardarla negli occhi: è sempre un atto di viltà.

			Non capisco perché ci si complimenta con chi compie gli anni: non è merito nostro se li abbiamo compiuti, sono gli anni che ci hanno costretto a compierli.

			In poesia le immagini sono espressione, non descrizione; per questo motivo le metafore e le metonimie devono essere sempre vive e mai retoriche, ossia puro e spesso volgare adornamento.

			Una volta i gladiatori erano dei poveracci; ora i poveracci, e per di più scemi, sono i loro spettatori.

			È fastidioso vedere quanti scribacchini si dichiarano amici degli scrittori di valore dopo che questi muoiono e non possono più contraddirli. Si lamentava spesso di ciò Antonio Gramsci quando eravamo in carcere insieme….

			È sconcertante quanto poco oggi siano carismatici i paladini, per di più a vantaggio degli sbruffoni.

			La buona stella di uno scrittore non è nel successo che ottiene ma nel valore di ciò che scrive.

			La sensazione, che “è” solo nel presente, sottrae all’amore ogni valore temporale ossia l’anima.

			Un poeta è tale se è in anticipo sui contemporanei, ma non nella forma in sé della propria espressione poetica bensì nell’acquisire e rappresentare una sempre più profonda relazione, conoscitiva e vitale, con la realtà.

			Non sono mai gli uomini a corrompere il potere, è sempre l’opposto.

			I politici fanno le leggi per il popolo, il popolo faccia le leggi per i politici: questa sarebbe democrazia. Se i politici decidono quali e quante tasse il popolo deve pagare, quando può andare in pensione e con quanto al mese, e così via, sia il popolo a decidere quando un politico può andare in pensione e quanto può prendere, le tasse che deve pagare, ecc.

			Ormai tutti, in ogni campo, mirano a costruirsi la propria claque, piccola o grande che sia, indipendentemente dal valore di ciò che dicono e fanno. Anzi, in qualche modo una dipendenza c’è, in quanto hanno capito che più si è mediocri e allo stesso tempo stimati dalla massa più si è considerati meritevoli.

			Il potere, sia per chi lo detiene sia per chi vi ambisce o vuole viverlo di luce riflessa, è affascinante indipendentemente da come lo si ottiene, ma il suo fascino conquista solo furfanti e lacchè.

			Può essere fastidioso mangiare al ristorante per chi non ama essere servito. Essere serviti è più avvilente che servire. In termini più generali, e meno nobili in quanto non riguardanti il lavoro, noi esseri umani quando ci facciamo riverire siamo proprio ridicoli, più ancora di quando riveriamo.

			È filosoficamente interessante, per quanto civilmente angosciante, la differenza etica e logica tra un uomo che fa autocritica e la mafia che, come avviene spesso in Italia, gestisce le commissioni antimafia. 

			I politici si accusano l’un l’altro di atteggiamenti antidemocratici e hanno tutti ragione: un bel successo per la logica crazy e per chi vende uova.

			Tra l’essere stupidi e il risultare ridicoli c’è una bella differenza che non esclude dal ridicolo i beffeggiatori.

			Bisogna scrivere con la propria passione, non con quella del pubblico.

			L’animo della massa non lo migliorano i singoli, semmai lo peggiorano. E comunque la maggior parte degli apostoli sono sempre degli apostati. La storia è piena di questi tradimenti.

			Aveva ragione Berchet: la letteratura si è ridotta ad essere un gioco di società per le classi dominanti e un passatempo per gli ottentotti della cultura. 

			Le vocazioni improvvisate sono uno dei mali della nostra società.

			È difficile per gli esseri umani accettare nuove idee, preferiscono ridicolizzarle. 

			Chi non fa ciò di cui accusa gli altri non è un moralista ma tutt’al più un essere morale. Moralista è chi accusa il prossimo delle sue stesse colpe.

			Molti si ritengono onesti solo perché non sono riusciti ad ottenere con i loro intrighi ciò a cui ambivano. È la compensazione dei nefandi. 

			Chiedere alla polizia e ai carabinieri di ribellarsi ai politici e alle caste è giusto solo se chi lo chiede si ribella egli stesso alle ingiustizie presenti intorno a lui, nel suo ambiente di lavoro. Altrimenti è meglio stare zitti, invece di pretendere dagli altri quel coraggio che non si possiede neppure quando il rischio per la propria incolumità è minimo. 

			Gli insulti sono il succedaneo della violenza.

			Dopo la distruzione economica dell’Italia è in atto una sua distruzione etnica. Per parafrasare ciò che si accolla al Marchese Massimo d’Azeglio, “distrutta l’Italia ora si vogliono distruggere gli italiani”.

			Ognuno di noi ha il proprio eremo: il cesso. È proprio una solitudine di merda.

			Ci sono persone che hanno idee e persone che hanno opinioni, direbbe il buon Musil. La gente, e leggeteci pure del disprezzo in questo termine, privilegia il basso cabotaggio.

			A lungo andare, si convive più facilmente con i morti che con i vivi.

			Il prato del vicino è sempre più verde? Anche il prato di ieri lo è.

			Il tempo illumina i valori, ma c’è sempre chi è borgno1.

			Il politico che aiuta, giustamente, i forestieri, però a danno, ingiustamente, dei propri connazionali, dovrebbe essere altrettanto solerte ad aiutare gli estranei a danno dei propri figli. Solo così dimostrerebbe la sua buona fede e meriterebbe rispetto. 

			La gente ha paura delle proprie parole, misura gli effetti, sceglie gli abbinamenti più utili.

			A leggere la biografia dei leader presenti nei movimenti sedicenti rivoluzionari del 21° secolo, c’è da mettersi le mani nei capelli. Ha davvero ragione Brecht quando dice che sono sempre i nostri nemici a guidare le nostre rivoluzioni.

			Non è il fatto che il rivoluzionario X possegga una Jaguar a preoccupare, ma che abbia le guardie del corpo. Un rivoluzionario deve fare paura, non averla.

			Sembra che ormai tutti, in ogni ambito, culturale, politico o sociale, mirino sempre e solo a capitalizzare un risibile potere mediatico.

			Essere sconosciuti non è una vergogna, anzi è il voler essere conosciuti a tutti i costi che ci rende dei mediocri.

			Se vuoi sapere chi ti è davvero nemico scopriti il tallone, resterai sorpreso. Il nemico colpisce sempre e solo lì, nonostante le moine di circostanza.

			Se sono i politici a produrre la legge elettorale e a decretare tutto ciò che li riguarda, perché non possiamo essere noi lavoratori a produrre i criteri delle nostre assunzioni e a decidere tutto quanto concerne la nostra attività?

			Ho visto, in una piccola comunità, che gli uomini hanno paura di votare contro il despota anche nella votazione anonima e anche se il despota è un uomo che si può schiacciare facilmente. Che speranze possiamo avere di salvarci per mezzo degli ultimi scampoli di democrazia?

			Le donne sono sempre convinte di sapere tutto su come amano gli uomini: beh, dovrebbero invece andare a studiarsi un po’ di grammatica maschile, capirebbero che non è molto diversa dalla loro. Che poi esistano molti sgrammaticati in amore, è vero, ma non è una questione di sesso.

			Quando una persona dice sempre di sí viene considerata debole, ma se in seguito all’esperienza impara a dire qualche no, nel migliore dei casi viene giudicata snob mentre è divenuta semplicemente saggia. 

			In genere le persone ci cercano se siamo utili a loro, per questo alla fine non è poi così male non servire più a nessuno.

			Sono petulanti quelle persone che, di fronte alle rimostranze italiche verso l’immigrazione selvaggia, rammentano sempre le nostre colpe nei riguardi della Libia, dell’Etiopia o per le continue emigrazioni degli italiani. È come se ci si dovesse sempre sentire in debito con i propri fratelli carnali perché qualche secolo fa Caino uccise Abele.

			A fare l’insegnante, se si è accorti, si impara a non offendersi se nessuno ascolta, ad accettare di essere giudicati per interposta persona e a non prestare fede ai complimenti. In una parola, si lucida la propria corazza psichica.

			I giovani oggi non si rendono ancora conto della nostra schiavitù, del controllo assoluto che viene operato su ognuno di noi; ma presto s’accorgeranno di essere impotenti di fronte allo scempio operato sul loro futuro e saranno costretti, per riappropriarsi delle proprie vite, ad assassinare patrigni e fratellastri. 

			Ci sono tre qualità che, unite nella stessa persona, diventano terribili: la passionalità, il romanticismo e la razionalità.

			Chi si oppone all’attuale società viene da essa oscurato e, conseguentemente, per timore o chissà che altro, viene oscurato anche da coloro che lo conoscono.

			La nostra presunta civiltà occidentale è finita. Possiamo pure, se abbiamo il denaro e poco cervello, stordirci di calcio, distrarci ai Caraibi, istupidirci con libri e film superficiali, farci corrompere dai falsi profeti della finanza, dell’economia e della politica, ma noi occidentali siamo ormai carne da macello. Omnem dimittit spes.

			Esporsi pubblicamente a favore di chi merita era un’ostentazione ambita ma è divenuta, in quest’epoca anomala, un grande atto di coraggio.

			Creano i mostri, a volte con la propaganda, come contro Gheddafi, a volte con i fatti, come con l’Isis, poi li combattono e rafforzano la propria economia. E noi alla nostra povertà aggiungiamo il terrore.

			Ci sono studiosi, poeti, narratori, artisti che scoprono nuove forme espressive e nuove connessioni e altri che ci ricamano sopra. A questi ultimi va l’attenzione mediatica.

			A volte veniamo giudicati “snob” perché chi ci giudica, dall’alto della sua inattività e della sua vanagloria, misconosce i nostri impegni e la nostra pudicizia.

			Nessuna persona, per la bontà del suo lavoro, abbisogna di venerazione o encomio, ma soltanto di rispetto.

			Non è facile criticare chi si macchia di colpe come quelle di cui ci si macchia o ci si è macchiati, ma in compenso ci si rifà con gli interessi nei riguardi di chi commette colpe che non si sono commesse. 

			In genere i lettori vogliono solo libri superficiali, non sono in grado di sostenere altro, e non si rendono conto che così facendo la propria sensibilità, ammesso che ce l’abbiano, si atrofizza.

			Come le false democrazie sono appannaggio dei mediocri, i totalitarismi lo sono dei pazzi. In Occidente queste due forme pseudopolitiche coincidono.

			Se fossimo tutti onesti e coraggiosi tanto quanto inneggiamo agli onesti e coraggiosi, l’Italia non sarebbe già un buon Paese? Visto che l’Italia non è un buon Paese, c’è da dubitare riguardo la coerenza di chi inneggia agli onesti e coraggiosi.

			Lo sviluppo tecnologico sostenta il clima di classismo sempre più esasperato.

			Un popolo che ancora canta: “siam pronti alla morte” merita di stare nella merda. 

			Oggi si confonde, volutamente, l’analisi sociologica con il razzismo. Il perbenismo cavalca questa confusione e favorisce chi trae profitto dall’impoverimento dei popoli indigeni e dall’istigazione al nomadismo degli schiavi.

			Chi svolge attività politica, soprattutto agli alti livelli, si trova alla fine vincolato o alla propria paura o alla propria disonestà.

			Dire ad un insegnante di rispettare gli studenti e dargli poi il compito di giudicare è come dire ai soldati di non uccidere e dar loro in mano un fucile carico.

			Le calunnie investono chi si comporta da signore per equilibrare il giudizio che il calunniatore ha di se stesso.

			Non merita nessuna credibilità chi giudica l’Italia dopo averla abbandonata. Si comporta come l’amante che fugge mandando baci da lontano.

			Nonostante tutte le nostre bestialità, noi siamo davvero ridicoli quando vogliamo apparire, o perlomeno riteniamo di essere, più intelligenti di quanto in verità siamo.

			In ogni situazione, nelle assemblee, nei libri che si scrivono, nei luoghi di lavoro, sui social network, in genere le persone hanno paura dei propri pensieri, ne verificano sempre il tornaconto prima di esprimerli. Questo è un male per la società, impedisce il suo sviluppo. E mi stupisce poi che queste persone inneggino alla libertà, sicuramente lo fanno perché è di moda, in quanto in verità sono loro le prime a rendere schiave se stesse. 

			Nei libri di narrativa risultano false le parti oniriche, sono un escamotage. Del resto il narratore mica sta dormendo.

			Si perdono le persone, non l’amore che si prova per loro. Quello, nell’eventualità, lo si è buttato via.

			È fastidioso ricevere sia critiche sia complimenti, perché le prime arrivano spesso quando uno lavora bene, i secondi quando uno lavora male.

			Accusare di invidia e di spirito di rivalsa la gente comune è il modo più facile per screditare i suoi atti critici. 

			Tutta questa gente che se ne frega totalmente di quanto accade in Italia e nel mondo, che vive di frivolezze, egoismi, venerazione per chi è famoso, di prostituzione intellettuale, di voluta ignoranza, se ne rende conto di vivere la fine di una civiltà, di essere ad un passo dal baratro?

			La moderna dittatura consiste anche in milioni di persone che seguono il festival di Sanremo invece di ciò che succede in Parlamento. 

			Siamo degli illusi se pensiamo che le persone famose possano stare davvero dalla parte del “popolo minuto”, mica per niente sono “famose”, sono colluse con qualche forza politica o ideologica e comunque col “popolo grasso”.

			Perché il mondo della cultura è in mano a così tanti figli di papà che lo rendono superfluo? La fenomenologia, il logicismo, la strenua lotta contro ogni forma anche debole di psicologismo celano questo bisogno di accreditare i saltimbanchi anaffettivi e la loro subdola produzione artistica. Va da sé che gli spettatori e i lettori sono complici con la loro inconsapevolezza, pigrizia e venerazione per la rinomanza.

			Anche lo scrittore non deve guardare a ciò che ottiene ma a ciò che dona.

			Fare l’insegnante è un bel lavoro perché si è a contatto con i giovani, che spesso sono simpatici e divertenti, ma cercare di insegnare ciò che conta, e non nozioni fini a se stesse, è oggi mortificante.

			I film sulla scuola sono ridicoli. Insegnanti che non spiegano e non si aggiornano, allievi attentissimi, campanella che suona sempre come se la lezione durasse due minuti, flirt tra docenti, ecc. E, fatto più grave, sulla base di questi cliché si fanno le riforme scolastiche.

			Per vari motivi non ho mai amato il circo, eppure noi italiani siamo spesso nelle mani di un pagliaccio.

			Ci sono troppe persone che hanno una paura patologica, quella presente già nei riguardi delle piccole cose; sono loro, anche involontariamente, i primi fautori della mafia e della dittatura, le quali cominciano proprio con l’appropriarsi delle piccole cose. Diffidate dunque di queste persone, il loro eventuale idealismo è solo piaggeria in attesa di prostrarsi alla realtà.

			L’esperienza altrui è limitata non quanto ma senz’altro come la nostra, per cui se non sempre ci può essere quantitativamente utile sempre lo è qualitativamente.

			Quando i complimenti vengono elargiti solo in privato è perché in pubblico risulterebbero impudici o impegnativi. Quindi perché gli artisti e gli scrittori sono così avidi di complimenti confidenziali? Che valore possono mai avere dei giudici verecondi o svincolati?

			Tanti si appellano alle elezioni politiche per cambiare la realtà, ma esse sono ormai lo scudo protettivo delle dittature. Usare la matita al posto delle armi per sconfiggere la mafia? Poveri noi!

			I social concedono a molti il lusso di farsi paladini di valori che non posseggono.

			E se inventassero un monitor in grado di elargire le carezze, gli abbracci e i baci che senza impegno ci mandiamo via internet l’un l’altro? Come diminuirebbe questo spreco di affettuosità.

			Tornano dalle vacanze i paladini degli oppressi e si rammentano che il mondo traballa, fino alle loro prossime vacanze.

			Certi grandi artisti e scrittori del passato a volte deludono dal lato umano, pensavano solo a se stessi, alla loro opera, i loro diari pullulano di egocentrismo e ciò ha dato slancio alla tesi di qualche cretino secondo cui questo atteggiamento è, in fondo, indizio di genialità. Totalmente errato: l’altruismo, che è invero soltanto una forma più blanda di egoismo genetico, è più creativo dell’egocentrismo, perché sviluppa le proprie intuizioni su un terreno più esteso e variegato.

			È un difetto inveterato considerare alla base di ogni azione umana il sesso e i soldi, sulla scorta di una banale applicazione delle intuizioni di Freud e di Marx. Questo difetto, rilevabile per esempio nel successo della pornografia e nella natura prevalentemente economica delle lotte sindacali, ha emarginato ormai del tutto rispettivamente i romantici e gli idealisti a vantaggio degli sleali e degli opportunisti. Dovremmo pensare a questo prima di idealizzare qualche personaggio noto e esaltare le sue dichiarazioni.

			Gli scrittori profondi sono spesso accusati di essere oscuri e noiosi. Non vedo perché uno scrittore, uno scrittore di letteratura, debba preoccuparsi del lettore; la letteratura sebbene libera è, nel metodo, una scienza induttiva, tanto quanto la politica per Machiavelli. Pensate, riguardo la scienza, cosa avrebbero prodotto Albert Einstein e Max Planck se si fossero preoccupati di compiacere i lettori; quest’ultimo è un compito che spetta agli intrattenitori e ai divulgatori, non agli scrittori e agli scienziati. 

			Non è il governo che compra il silenzio/consenso del popolo, è il popolo che si vende al governo, nel migliore dei casi per quieto vivere.

			Basta! L’incompatibilità culturale non è razzismo.

			Non si riesce a capire perché, anche nei periodi di magra, tutti i partiti vogliano vincere le elezioni, è come volersi appropriare di una macchina sgangherata.

			La grandezza dell’amicizia e dell’amore verso una persona è inversamente proporzionale al bisogno che si ha di essa.

			La calunnia ma anche solo il pettegolezzo sono atti vili e irresponsabili, perché la vittima non può scagionarsi in nessun modo: né assecondandoli nella speranza di renderli paradossali e dunque incredibili, né negandoli perché otterrebbe solo il risultato di fomentarli, né tacendo, sebbene quest’ultima sia la soluzione preferibile in quanto la meno stancante.

			È meno estenuante rinunciare a tutto che prendere tutto.

			Gli insegnanti, quando vengono accusati di lavorare solo 18 ore settimanali, si sentono come si sentirebbero Edison e Swan se gli facessero avvitare le lampadine e il loro lavoro venisse giudicato da chi non sa che le lampadine se le devono anche costruire. 

			I vecchi che hanno combattuto per qualche ideale si commuovono facilmente perché s’accorgono di avere combattuto per niente.

			Molti critici sostengono che un narratore debba, come minimo, ambientare i propri racconti nei luoghi in cui ha vissuto, come se in altro modo non fosse possibile risultare attendibili. A parte che forse l’attendibilità non è qualità necessaria alla letteratura, in ogni caso, anche lo fosse, si può comprendere a fondo un’epoca, uno stato d’animo, ecc., indipendentemente dall’averli vissuti in modo diretto. Anche la fantasia ci appartiene, almeno in una certa misura; anch’essa fa parte della realtà e può risultare profonda perché attinge dalla singolarità. 

			Ci sono persone che si lamentano continuamente di non essere capite e non si rendono conto che il loro vero problema è che si capisce fin troppo bene di che pasta sono fatte.

			Scrivere è come coltivare l’orto: occorre la rotazione triennale delle sementi. 

			Bisogna cercare nei libri che si leggono ciò che c’è di valido, solo così lo si trova e non ci si accontenta di quei libri che il loro valore lo mettono tutto nel rivestimento, fatto di copertine, marchi editoriali, uffici stampa, assonanze stilistiche, ecc. 

			Molti l’hanno già detto che sembra impossibile di poter vivere nell’epoca di una grande personalità, o umana o letteraria o politica ecc., ma poi fanno di tutto per misconoscerla e soffrire di rimpianti per le grandi personalità del passato, anch’esse misconosciute nella loro epoca. L’essere umano è stupido, stupido, stupido!

			Salone del libro di Torino: lo sguardo sussiegoso, la camminata altera, la voce impostata, l’Io altisonante cosa c’entrano con lo scrivere o editare libri?

			C’è una verità che tendiamo sempre a ricusare: l’ottuso è chi non capisce, non chi non è capito.

			Prima di accreditare un giudizio bisogna prendere in considerazione il grado di sensibilità, di cultura e soprattutto di opportunismo di chi lo emette.

			Molti politici usano la parola “vincere”, non la frase “essere eletti”, ma “vincere”. Può essere un elemento rivelatore.

			In letteratura non c’è nulla di più reale del possibile.

			Il vero problema, caro Shakespeare, non è tra essere e non essere, non è un problema di opposti, ma che le persone provino per noi antipatia o falsa simpatia, che come vedi è un problema di contrari, non di opposti, in quanto una verità non esclude l’altra.

			Vivere alla giornata, per un intellettuale del popolo, significa lavorare 24 ore su 24.

			È spesso difficile capire se è più la viltà, l’umanità o la coscienza sporca a trattenere una persona dal denunciare i comportamenti illeciti.

			Quei politici li stimavamo, poi presero le distanze da noi ed il verbo rimase all’imperfetto.

			A volte vorremmo essere più deboli per attaccarci alla bottiglia o alla droga e riedificarci e invece restiamo attaccati alla scrittura che ci distrugge ancora di più.

			Bisognerebbe rispettare non soltanto chi amiamo, è troppo facile, ma soprattutto chi ci ama, anche a costo di lasciarlo se non ricambiamo il suo amore o se il nostro amore rischia di danneggiarlo. Le coppie che durano tutta la vita sono spesso quelle in cui, oltre all’amore reciproco o unilaterale, manca questa forma di rispetto.

			Il fascismo era meno impertinente: agli insegnanti richiedeva la tessera del partito. Il nostro governo invece agli insegnanti porta via tutto: la possibilità di insegnare, di studiare, di dialogare con gli allievi, gli porta via perfino le mutande e poi esige che, col sedere in mostra, si comportino con dignità?

			La saggezza è solamente debolezza.

			Nel mondo della letteratura si chiama “amicizia” lo scambio di favori.

			Sono scrittori, intellettuali, poeti? No, sono gli apostoli del potere.

			I maschi sono attratti dai giochi inutili, per esempio il calcio, le femmine sono invece attratte dai giocattoli inutili, per esempio gli orecchini. L’azione e la contemplazione si avvalgono di queste predilezioni.

			Come Feuerbach, anche David Friedrich Strauss compromise con la propria opera la carriera universitaria. Questa non è una novità, potrebbe invece stupire il fatto che, nonostante tale provvedimento punitivo, Nietzsche prese di mira Strauss giudicandolo un filisteo. Ma Nietzsche aveva una visione piuttosto angusta della religione e, malgrado ciò non abbia nociuto alla sua intuitività – anzi la potenza intuitiva si nutre spesso dei nostri limiti cognitivi –, non solo d’essa. 

			Gli scienziati che continuano a chiedersi da dove derivino gli esseri umani peccano di astrattismo, è per questo che le loro teorie fanno acqua. Dovrebbero chiedersi da dove derivino gli esseri disumani per rintracciare la nostra vera origine.

			Gli uomini non riescono a mettersi d’accordo neppure riguardo le proprie immaginazioni. Ognuno vede Dio a sua immagine e somiglianza o a immagine e somiglianza della propria tribù.

			L’amore ideale non corrisponde mai al partner ideale.

			Scrivo da quand’ero bambino e me ne sono sempre vergognato, solo da vecchio ho smesso di vergognarmene e proprio quando scrivere è diventato un atto di cui bisognerebbe davvero vergognarsi.

			Leggere dichiarazioni di onestà intellettuale da parte di persone che puzzano di opportunismo a chilometri di distanza dà veramente fastidio, seppure un po’ meno di quanto infastidiscano coloro che, in modo altrettanto opportunistico, fanno pubblicamente finta di crederci e battono le mani ad ogni successo clientelare.

			Docenti contrastivi (pochi) e docenti collaborazionisti (molti). Questi ultimi sono poi solerti a criticare la mafia, della quale applicano i metodi o perlomeno soddisfano i bisogni. Ma che miglioramenti vogliamo ottenere con questo comportamento da picciotti, per di più subdoli? 

			Fastidiose e nello stesso tempo ridicole risultano le confraternite di scrittori: vi si insediano cordate di arrivisti, si scambiano apprezzamenti demenziali, assumono atteggiamenti mafiosi e poi pian piano i più farabutti vengono a galla e i meno intraprendenti assumono la funzione di vassalli. 

			Il potere fa male a chi non ce l’ha, diceva il politico Andreotti. Sí, è vero, fa male, ma nel senso che fa male vedere qualcuno che lo usa per i propri interessi.

			I social network sono da apprezzare perché fanno conoscere di noi non solo il grado di intelligenza, di sensibilità, di correttezza e di educazione ma anche e soprattutto l’ipocrisia ovvero la bellezza del dire dirimpetto alla sconcezza del fare.

			I veri intellettuali abbandonano la nave del popolo bistrattato non quando affonda ma quando raggiunge il porto e, in seguito, riprendono il mare con la nave del nuovo popolo bistrattato. 

			Quando guardo una donna sposata spesso mi chiedo come ha potuto sposare l’uomo che ha sposato. Questo me lo chiedo soprattutto quando guardo mia moglie.

			Chi ambisce al potere riesce ad ottenerlo se ha in serbo di usarlo solo per se stesso.

			La procreazione è uno dei meccanismi tipici della natura, forse il principale, quindi quando si dice, riguardo l’omosessualità, che è contro natura non è un’offesa ai danni degli omossessuali ma è, almeno attualmente, un dato di fatto.

			La stroncatura è un peccato di presunzione. Una persona sensibile e profonda critica, non stronca.

			Chi è abituato a leccare il culo per fare carriera, una volta arrivato si ritrova stronzo. Così, da quanto un superiore è stronzo, si comprende come ha fatto a fare carriera. Altrimenti detto: a leccare il culo si diventa dei pezzi di merda. (dall’enciclica Metafore viventi).

			Purtroppo molti sono permalosi, hanno idee talmente radicate da non permettere a nessuno di estirparle, come se poi a loro restasse una ferita incurabile.

			Ah, gli uomini di popolo che vestono l’abito dei partiti!

			Giovani con incarichi interinali, sfruttati, privi di difesa sindacale, costretti ad orari improbi e a bassi salari, obbligati ad abbassare il capo per conservare il lavoro, imbrigliati in un sistema schiavistico di marca ottocentesca, derisi, umiliati, impiegati senza remunerazione mediante i progetti di alternanza scuola-lavoro, le università-azienda, gli apprendistati eterni. E i migliori posti di lavoro, o meglio di pseudo lavoro, assegnati in modo familista, nepotista e clientelare. Ogni principio costituzionale è calpestato. Certo, anche i lavoratori adulti sono sfruttati e ormai pure quelli anziani, ma è l’artificiale vessazione dei giovani, naturali proprietari del futuro, ad angustiare più di tutto. 

			Ci sono individui che hanno vissuto tutta la vita facendo il proprio interesse, trafficando, sfruttando il sottobosco; sono i sornioni, dal volto bonario e il cuore avido e avaro, e ci sono altri individui che di ognuno di loro dicono: “Che bella persona!” 

			Chi sostiene d’aver sempre ricevuto poco o nulla dagli altri uomini è probabilmente solo una persona irriconoscente.

			Come si riconosce il grande lettore o il grande traduttore o il grande critico? Dal fatto che i libri da leggere, tradurre o valutare se li cerca da sé e non su istigazione degli autori stessi o degli uffici stampa o della moda o della fama.

			Ah, avessi avuto l’Ufficio Stampa di Gesù di Nazaret!

			Chi legge poco o in modo distratto si entusiasma più facilmente per un autore o un libro di chi legge tanto. Per questo i giornalisti ogni settimana incontrano un genio per la pagina culturale del loro giornale.

			Ad Albert Camus si rifanno in molti, lo apprezzano, forse amano anche ciò che scrive, però pochi seguono il suo insegnamento più importante: il rispetto della deontologia. Non della morale, pure lui come tutti noi aveva le sue immoralità, ma delle norme comportamentali proprie della professione che si è scelta per vocazione.

			L’annosa disputa tra gli intellettuali di Milano e Roma è ridicola: c’è, nell’ambiente culturale di queste due città, così come a Torino o a Firenze, un parassitismo e una povertà di idee che l’insulto degli uni rimbalza sugli stessi come una luce artificiale dallo “specchio delle mie brame”.

			A chi sostiene che il cane quando allunga le zampe in avanti alzando il sedere e rizzando la coda ci sta dicendo “sono pronto per giocare” bisognerebbe solo ricordare che in verità si sta semplicemente stirando. 

			Tanto la notorietà quanto la solitudine intellettuale spesso generano autocompiacimento.

			I social network permettono anche agli utenti senza fama e onestà intellettuale di indossare valori fittizi.

			Gli artisti, gli scrittori, non sono persone da venerare, piuttosto amateli.

			Spesso oggi il realismo lo chiamano complottismo.

			Ci sono persone che considerano la cultura secondaria o addirittura inutile perché, dicono, bisogna prima di tutto godersi la vita con semplicità. La loro idea è rispettabile, però la cultura non è giocoforza sorgente di leziosaggine, non è un qualcosa che uno, nella quotidianità, debba portarsi sempre in viso, la cultura non è un limite al godimento e alla semplicità, la cultura non è in fondo uno strumento di discriminazione e poi si sviluppa su vari livelli, può essere anche pratica, come quella di chi lavora la terra e conosce le sementi, i fiori, il tipo di foglie, il bestiame, ecc., o di chi costruisce un muro. Sí, è vero, coloro che biasimano la cultura intendono solo quella libresca, ma questa più delle altre è in grado d’essere sottaciuta e non impedisce di ridere e scherzare, di essere genuini e semplici, addirittura ingenui. Insomma, la cultura non è un peso che ammorta, anzi vivifica il sensus innatus (come lo chiama Tommaso Campanella), senza il quale anche ogni gioia e la stessa semplicità ovvero spontaneità, che richiedono una piena autocoscienza, ci sarebbero profondamente precluse.

			Non è l’adesione ad un’ideologia per quanto minoritaria a determinare la nostra emarginazione ma il possesso di un pensiero critico.

			La disperazione è un marchio religioso, perché la speranza è una fede. L’uomo non vivrebbe di speranze se non avesse una pur risibile e celata fiducia almeno nel proprio io e nella sua felicità.

			Chi va a caccia o a pesca nelle riserve ha la natura del puttaniere; non che i fagiani o le trote in libertà siano per forza migliori dei fagiani e delle trote in cattività, ma dove lo mettiamo il piacere della seduzione e delle sinfonie che arieggiano quando ci si illude di essere di fronte al presunto amore?

			In letteratura, scrivere è il corpo che lo richiede.

			Il politico odierno pensa: parlate pure male di me, abituerete gli altri a tollerarmi.

			L’opinione pubblica da sempre chiama asini anche i muli.

			La prostituzione intellettuale ha tante vie e non è facile individuarle tutte, anche il biasimo che io formulo qui può essere una di queste. 

			Quando vedo i film su poeti e scrittori, come Leopardi, Camus, Neruda, ecc., provo sempre una sensazione malinconica, solo una sensazione, per carità, ma che risuona più vera di un’idea e che mi fa dire: i “poeti”, questi esseri eternamente incompresi! 

			Maquillage, captatio benevolentiae, tendenza alla corporazione, queste sono alcune delle “virtù” operanti in una società letteraria, proprio quelle “virtù” che soffocano ogni talento creativo.

			Il corpo invecchia e così vengono meno la forza, la volontà, la creatività: a quale realtà si affidano gli spiritualisti? 

			Non dobbiamo pensare sempre al fatto che gli altri ci deludono, anche noi deludiamo gli altri: con le nostre idee, le nostre scelte, i nostri sentimenti; l’importante è usare la tolleranza e la clemenza, non quelle religiose, ma quelle umane, emotivamente compartecipanti. Usarle con gli altri e anche con noi stessi, solo così si salvaguardano le relazioni personali. Nelle relazioni sociali, purtroppo, non si può e non si deve essere altrettanto soavi. 

			L’insulto dall’alto al basso della scala sociale o culturale o economica, ecc., è villano, ma dal basso all’alto della scala è ormai la sola rivalsa che ci resta. Toglierci anche questa aizza la rivoluzione.

			L’editing in poesia è un controsenso, grava sulla personalità, l’unica cosa che davvero conta.

			“Sono stato stupido a comportarmi bene, dovevo essere l’uomo più malvagio di tutti, così ora, alla mia morte, il mondo sarebbe inevitabilmente migliorato”. Questo deve aver pensato il buon Gesù quando, inviato a salvare il genere umano, era agonizzante sulla croce. 

			“Compri questa maglietta, è più da giovane”. “Mi scusi, gentile commessa, ma si rende conto se indossassi questa maglietta della delusione che proverebbe la gente scoprendo che invece sono vecchio? È come se un chierichetto indossasse l’abito talare o un infermiere il camice da medico e poi l’uno e l’altro non sapessero né servir messa né fare un’anamnesi”. E la commessa mi guarda allibita, come se tutti i clienti dovessero essere dei millantatori.

			La retorica antica faceva largo uso della “memoria” ovvero del principio d’autorità. Oggi, anche se lo si biasima, si è obbligati a farvi ricorso se si vuole che le persone diano ai nostri pensieri, in virtù della loro trasposizione, una certa credibilità. 

			Essere poeti non è un pregio ma un tentativo, fallimentare, di surrogare una mancanza.

			La poesia non è una costruzione a tavolino con tanto di metrica e manuali di retorica o peggio testi altrui da scopiazzare ma è la personale messa in forma di immagini, suoni, concetti che sfociano dentro di noi e si raggruppano a modellare le sensazioni che li hanno stimolati. 

			Il poeta non è più importante della poesia che scrive, ogni forma di venerazione nei suoi confronti è malata, soprattutto l’autovenerazione. 

			In un vero poeta, l’eventuale esteta che è in lui è discepolo della sua poesia, non maestro. 

			Sono i valori vitali che primariamente contano e la poesia, quanto l’arte, la politica e la scienza, è al loro servizio, non al servizio delle ambizioni extraletterarie del poeta. 

			Scrivere poesie e vivere sono due atti diversi, il primo non potrà mai colmare una mancanza nel secondo, tutt’al più ci si illude che lo faccia.

			Sanno apprezzare i grandi uomini del passato e al contempo venerano i mediocri del presente. In entrambi i casi si adeguano agli idoli convenzionali.

			Sono fastidiosi coloro che leccano i piedi, soprattutto se leccano i nostri, in quanto ci tocca rilavarli.

			La visione profonda non esclude quella di superficie, anzi può esserne tanto la causa quanto la conseguenza. Purtroppo c’è chi si sofferma solo sulla superficie del proprio studiolo.

			Leggendo tanti epistolari, biografie, autobiografie, diari di musicisti, pittori, scrittori, politici si riscontra che chiunque abbia una passione vera per la propria attività soffre, nell’ambiente che la riguarda, di solitudine profonda e soprattutto di stolta invidia da parte di chi vorrebbe coltivare la stessa passione ma non riesce perché incapace di resistere alle sirene del mondo.

			Lo scetticismo non è una protesta, è un valore.

			L’esperienza insegna che è meglio una critica diretta in privato di una critica allusiva pubblica.

			Diamo molta gioia ai nostri sedicenti amici con quelle che essi considerano le nostre sconfitte.

			Quelli che sono giustamente favorevoli all’incrocio tra razze umane e poi però pretendono che il loro cane abbia il pedigree.

			Poiché nessuno è profeta in patria, tranne quando acquisisce potenza, solo dopo la morte dello scrittore i suoi libri a volte acquistano quell’espatrio che decenni dopo può consentire una valutazione corretta del loro valore.

			Di tutti i propri scritti il più letto sarà il testamento. Occorre allora renderlo intrigante.

			Paradossalmente – ma non è un paradosso tutto quanto? – vende di più uno che scrive per importunare gli amici fino a quando si decidono a comprare i suoi libri di uno che scrive per comunicare, senza stressare nessuno, il proprio senso della verità e del piacere. In altre parole, si riesce a vendere più facilmente l’abito che non il monaco.

			Troppe persone, soprattutto quelle che scrivono, hanno dimenticato cos’è uno scrittore. In effetti io, guardandomi attorno, frequentando coloro che scrivono, scoprendo la natura delle loro voluttà, rischio di dimenticarlo. Ma poi leggo Leopardi, Camus, Schopenhauer, Kant e so per certo come dev’essere uno scrittore.

			L’obiettivo comunicativo di uno scrittore è quello di essere capito anche se non fa nulla per esserlo.

			Sui social network crediamo che un click d’apprezzamento ci scagioni dalla colpa postata?

			Riguardo le opere creative a noi contemporanee, i giudizi altrui, positivi o negativi che siano, non sono solo inutili, sono anche inopportuni.

			Bisogna sempre sforzarsi di distinguere le proteste per rivalsa da quelle determinate da un vero senso della giustizia. Le prime prevalgono.

			Non si creano più i miti senza l’assenso o lo zampino del potere.

			Quando si incontra, dopo tanti anni, una persona che si è amata e si ha la conferma che, nonostante le circostanze contrarie, il proprio sentimento non è mutato, si capisce di non aver buttato via le proprie emozioni quand’essa non c’era, quando non riempiva le nostre giornate con la sua fisicità ma solo con la nebbia di quello che era stato il nostro amore per lei. L’amore pertanto ci appare in tutta la sua idealità, senz’altro, ma siamo noi a risultare migliori di quanto pensavamo di essere quando avevamo abdicato alla materialità d’esso.

			Si può rinunciare al corpo di una donna che si ama, non alla sua interiorità.

			A questo punto piuttosto dei politici mafiosi non è meglio che ci governino direttamente i padrini delle cosche?

			Vivono la letteratura come un’oasi in cui soddisfare la propria megalomania.

			I discepoli, spesso epigoni, uccidono sempre i maestri; per questo, per bontà dunque, gli epigoni dovrebbero scegliersi come maestri persone già morte e, per riconoscenza, edificarle. 

			Pubblicare libri significa concedersi alla frode di chi non ha né idee né stile.

			Ci sono persone che parlano male di altre con le quali poi, dietro le quinte, che sono in realtà il loro proscenio, intrecciano una tresca di interessi volgari.

			Diciamo spesso che l’amore non esiste, però sotto sotto lo attendiamo. Questa attesa è l’amore.

			Parlare oggi è pericolosissimo, si viene quasi sempre fraintesi, anche volutamente; meglio “scrivere”, così si riduce la possibilità di essere fraintesi in quanto pochi leggono.

			La società fonda i giudizi morali sui comportamenti negativi, è un fatto naturale, come naturale diviene la conseguente induzione universale. 

			Il pubblico preferisce sempre i facsimili all’originale.

			Per chi scrive il vero scrittore? Per gli psichiatri!

			Anche se dispiace, si può mettere in conto che un giovane possa essere un po’ presuntuoso, ma invecchiando la presunzione diviene stupidità.

			Vedere tutto il cine che si crea attorno alla presentazione di un libro fa provare un grande disagio, non tanto per la supponenza quanto soprattutto per la miseria di noi umani. I libri si scrivono seduti alla scrivania o su una pietra e si leggono negli stessi luoghi, tutto il resto è una sceneggiata ridicola.

			Sono insopportabili i saggi di metafisica che menano il can per l’aia. Poiché alle questioni metafisiche non ci sono che risposte provvisorie, personali, ipotetiche e destinate unicamente al dialogo, la smettano questi filosofi teofanici di fare i badanti dei canidi e ci offrano la loro soluzione. Sarà solo un pourparler, ma almeno non sembrerebbero dei lestofanti che s’industriano ad accrescere il proprio prestigio. 

			In mezzo a tanti finti modesti, la persona davvero umile la si riconosce dal fastidio che prova a ricevere dei complimenti.

			Ad avversare di più lo scrittore scomodo non è il governo, ma la classe intellettuale, soprattutto quella che si professa contro il potere. Un giorno forse ci si renderà conto di quanto siano ramificate ed avvedute la demagogia e la doppiezza.

			Coloro che, rigorosamente in privato, per evidenti secondi fini, si complimentano con lo scrittore scomodo per i libri che ha scritto, se almeno credessero alle loro forzate bugie dimostrerebbero, pur nella loro sfrontatezza, un barlume d’intelligenza.

			La piaggeria è la forma privata della demagogia.

			Ritenersi nessuno in un ambiente in cui tutti si credono dei geni è in fondo rilassante.

			Se la nostra è una democrazia allora è masochistica.

			Quando le mosche disturbano non c’è da perdere tempo a criticarle, si possono accalappiare con la mano (basta esercitarsi) e condurle gentilmente fuori di casa. Con molti ministri e parlamentari, essendo parimenti fastidiosi, si può fare lo stesso.

			È mille volte meglio la solitudine intellettuale della frequentazione di gruppi, perché sotto sotto i loro affiliati mirano esclusivamente al potere. E quando ci si accorge che qualche amico scrittore indulge a qualsiasi forma di clientelismo, è bene tenersi tutt’al più l’amico ma abbandonare lo scrittore.

			Quando è forte in noi il senso del dovere non dobbiamo più illuderci di poter piacere. 

			Sembra che non si possa rinunciare, per esempio, all’invito a parlare ad un convegno perché non ci si sente all’altezza senza essere giudicati snob; è come se fosse scontato dover trascurare la consapevolezza dei propri limiti per non perdere l’opportunità offerta. Follia del protagonismo.

			Degni di stima sono gli editori che creano il mercato, non quelli che lo subiscono. 

			La mente umana deve ampliarsi, l’uomo deve sviluppare continuamente la propria intelligenza e la propria sensibilità, dunque gli scrittori che tendono a mantenere basso o ad abbassare ulteriormente il livello culturale dei lettori sono deleteri, non c’è giustificazione per loro. La letteratura superficiale non è letteratura, può servire da passatempo, ma non la si consideri più di un passatempo. La letteratura ha lo stesso compito della scienza e una scienza meramente divulgativa è sempre impropria.

			L’astio che molti scrittori misconosciuti provano nei confronti del sistema letterario che non li ha ammessi al suo desco è rivelatore della loro disonestà intellettuale. 

			La letteratura e la filosofia non corrispondono al mondo letterario e al mondo filosofico.

			Non sono io che non appartengo al mondo della cultura, è il mondo della cultura che non mi è mai appartenuto.

			Chi dedica tutto il proprio tempo libero alla cultura a favore anche dei posteri, non avendo la possibilità di vedere il disinteresse di questi ultimi, può cullarsi in quello dei propri contemporanei.

			In certi ambienti, forse in tutti, si può essere antipatici perché si è seri.

			Anche se ho avuto spesso molti motivi per essere felice, sin dall’infanzia ho saputo di non potermelo permettere.

			Non sopporto il protagonismo mascherato da cultura e meno ancora la claque.

			La vicenda di Lazzaro la riviviamo ogni mattina quando suona la sveglia.

			Istruiti a canzonette, i nostri critici e i nostri bei poeti d’Italia di poesia non capiscono un’acca, che ovviamente chiamano acca ‘ispirata’.

			I saloni del libro sono proprio dei saloni, dove stanno in bella mostra i dagherrotipi dei fannulloni d’alta classe. Ma non è letteratura quella che sta piacevolmente con le spalle al muro.

			Uno dei fondamenti tanto causali quanto effettuali della tragicità dei nostri tempi è che quasi più nessuno crede nella liberalità, nella gentilezza, nell’altruismo disinteressati e così chi ha queste caratteristiche naturali è costretto a centellinarle per non essere accusato di molestie. Siamo alla frutta, Watson!

			Una proposta per gli editori: perché durante le fiere culturali invece dei libri non vendete direttamente gli autori? Tanto in vetrina, soppesati da schiere di guardoni, ci stanno già, magari con più gioia ma con lo stesso appeal di quando i negrieri mettevano in bella mostra gli schiavi per venderli ai ricchi latifondisti.

			Trasmissioni come “Dilettanti allo sbaraglio” della nostra televisione di Stato sono una vergogna: povere persone con difficoltà relazionali sbattute davanti ad un pubblico formato per lo più da dementi che si divertono a vederle ridicolizzare. E poi lo stesso Stato invia le forze d’ordine nelle scuole a biasimare, giustamente, il bullismo, proprio quel bullismo di cui nutre i propri strumenti di istupidimento e imbarbarimento del suo popolo. Come possiamo insegnare ai giovani il male del bullismo in uno Stato che lo esercita nelle sue funzioni e che sovente premia chi lo pratica?

			Se proviamo fastidio verso chi la verità non solo la dice ma la rinfaccia è perché ha colpito nel segno, questo è ovvio. Meno ovvio è il dramma interiore di chi è pervenuto a tale verità. Egli ha pescato nel proprio torbido per cercare di illimpidirlo, non è dunque né distaccato né superbo, dovremmo essergli grati per la sua onestà intellettuale, per il suo coraggio di affrontare i propri desideri più reconditi e cercare di arderli con la fiamma della parola.

			Quando un poeta arriva al punto di non amare altro che le proprie poesie è bene che smetta di scriverle perché è divenuto manierista di se stesso.

			Forse è un bene non vedere gli effetti postumi del nostro essere passati sulla terra, sarebbe una delusione ancora maggiore di quella che chi è intelligente si immagina.

			Anche per ottenere ciò che si merita in questa società bisognerebbe sempre chiedere, chiedere e chiedere. Ma se non si chiede non è per orgoglio bensì per rispetto della libertà altrui.

			Fin quando uno è vivo non lo si può diagnosticare “grande”, può sempre sfruttare i propri intrallazzi e se è tanto furbo e disonesto, alla ser Cepparello, può farlo anche da morto. 

			Ci sono molte differenze rese dolorose dagli esseri umani e da loro stessi risolvibili: di classe, di etnia, di religione, ecc. Ma ce n’è una che è la vita a crearla e che è attualmente inevitabile: la differenza d’età. Essa crea barriere odiose, riduce il tempo della convivenza e incrementa la memoria e i rimpianti.

			Quando si è vecchi si ama in silenzio.

			Gli spiritualisti dicono un mucchio di fesserie. La materia non ha bisogno di nulla, ha tutto in sé, tutto, la carità affettiva e l’elaborazione del pensiero.

			Epigono: scopre l’acqua calda e se ne pasce.

			Quando si scopre che la bellezza e il bene sostanzialmente non esistono si comincia, contro ogni previsione, a respirare un’aria migliore.

			Desiderare il potere e la notorietà? Ma non scherziamo, significherebbe desiderare i sorrisi e i complimenti di circostanza.

			Tutti i condottieri sono dei megalomani, togliamocelo dalla testa che possano guardare altrimenti che dall’alto in basso. 

			Oggi, chi si permette di fare dei distinguo sul tema dell’immigrazione viene attaccato sia da chi presenta una soluzione razionale sia da chi ha una visione umanitaria. La soppressione del dialogo, però, non significa la fine della razionalità, in sé effettivamente disumana, o del sentimento, in sé troppo sbrigativo, ma delle soluzioni a cui può portare la loro cooperazione. Ricordiamoci che per quanto l’acqua sia buona se non la si tiene sotto controllo a volte diventa micidiale.

			Per sperare di parlare ai posteri e cooperare con la parola ad un mondo esteticamente ed umanamente migliore bisogna trascurare i contemporanei.

			Da più parti si critica un partito politico o l’altro perché fa propaganda sul dolore dei profughi, ma poi, parteggiando per l’uno o per l’altro, chi critica fa propaganda allo stesso modo. Purtroppo la politica è maestra dei popoli che a loro volta hanno educato i propri maestri, vizio delle sottoculture ossia delle culture acritiche.

			Il suicidio è sempre un atto di disperazione, quali siano le speranze che finiscono nessuno può saperlo, forse neppure il suicida, perché possono essere di natura tanto razionale quanto solo emotiva.

			Non sempre è lecito esorcizzare la tristezza con le parole.

			Il fatto più strabiliante è che prima si critica un politico, riconoscendo le sue magagne, e poi, se ha successo, si va ai suoi comizi per applaudirlo.

			Le streghe, come oggi si sa, erano innocenti, pagarono la stoltezza degli esseri umani. Non è diversa la sorte dei non allineati.

			Quando si incontrano degli animali domestici può venire il desiderio di dare a loro una carezza. Ciò capita anche con certe persone, ma ci si trattiene, perché le persone fraintenderebbero quello che gli animali in genere gradiscono. 

			Ai non allineati in questo ambiente contaminato che si chiama mondo la storia darà ragione.

			Un premio alla carriera a XY, trascurato in vita, da poco deceduto. Premi di coccodrillo! 

			Non dobbiamo nascondercelo che la tendenza dei più è di abbandonare chi è diverso fisicamente o spiritualmente e in minoranza, aderendo alle varie forme di bullismo che solo a parole vengono condannate. Non stupiamoci se i nazismi o gli stalinismi, gli antisemitismi o i campanilismi prendono il sopravvento sulle forme di convivenza pacifica e solidale. E soprattutto coloro che hanno sulla bocca quotidianamente la parola razzismo e fascismo come fossero denti con cui mordere l’avversario sono i primi a sottomettersi alle mode, perché la loro mania di caratterizzare ideologicamente ogni considerazione critica li porta ad ampliare a tal modo le ideologie da poterci stare comodi e in panciolle quando sarà consumata quella in cui siedono ora. Per esempio il fascismo vide molti sindacalisti divenire aguzzini, lo stesso avvenne dopo, quando i fascisti divennero comunisti o democristiani e chi rimase fascista pagò per le malefatte dei voltagabbana. 

			Quelli che stanno con il piede in due scarpe, il bosco e il sottobosco.

			Era così abituato a strizzare l’occhio sia in alto che in basso da spezzarsi la pupilla come si spezzano i vermi.

			Si giunge presto a quell’età in cui la morte comincia a prenderci per mano senza tanti salamelecchi.

			In ogni società i diritti umani sono formalizzati in diritti civili, questa è la presunzione di ogni società. 

			L’amore non dobbiamo limitarlo alla tenerezza che si riceve, ma a quella che si prova.

			Verità ovvie. Quando notate che una persona di potere si circonda solo di persone inconsistenti allora potete essere certi che si tratta di un mediocre che ambisce ad essere despota.

			La svalutazione dei bei discorsi. Persone che strillano: “siamo tutti uguali, bianchi e neri, belli e brutti, ricchi e poveri, sani e malati, amici e nemici, istruiti e ignoranti, ecc.” e poi nella quotidianità trattano diversamente chi è a loro utile e chi no.

			Le differenze non vanno nascoste retoricamente ma salvaguardate. Un bianco è più chiaro di un nero, un povero ha meno soldi di un ricco, una persona scorbutica è meno calma di una pacifica, un contadino coltiva i campi meglio di un docente, così come l’aquila vola più in alto della rondine, l’antilope è più veloce dello stambecco, ecc. Vi immaginate uno stambecco nella savana al cospetto dei ghepardi? Certo, basterebbe sopprimere tutti i ghepardi. Questo credo stiano pensando i governi europei.

			Un intellettuale vale solo se ciò che dice corrisponde a ciò che fa.

			Considerare i difetti degli altri è un esercizio utile, aiuta a oggettivare e sanare i nostri, è una forma di transfert psicanalitico. E avere molti difetti ci permette altresì di indagare a fondo l’animo umano.

			Ormai assistiamo quotidianamente all’arte raffinata dello sciacallaggio e dobbiamo fare molta ma molta attenzione a non condividerla.

			Non capisco: studiano di farci mangiare gli insetti e poi li sterminano con i pesticidi.

			E basta, smettetela di essere fieri dei baciapile che v’incensano!

			Estrapolare brani da un saggio li peggiora, da una poesia li migliora, da un romanzo dipende.

			Sospetto che i grandi elogi siano un modo subdolo per screditare l’autore e seppure non lo fossero nelle intenzioni lo screditano comunque o alla luce dei fatti o, soprattutto riguardo il recensore, nell’immaginario degli osservatori più acuti. Infatti solo i cretini ne vanno fieri.

			Schopenahuer, è risaputo, era altamente polemico contro i lettori di professione, ma chi si affida alle sue invettive per le proprie cause deve considerare che c’era in lui, a motivare la critica, un grande astio e un acceso spirito di rivalsa; ben più probante il disvalore dei critici del proprio tempo è invece la stessa polemica operata tenuamente da Kant, di cui sono note la socievolezza e la galanteria. Soprattutto essa è dunque di buon auspicio per gli incompresi. 

			I social network, come la vita reale, non ci fanno capire chi ci ama davvero, ma più della vita reale ci fanno capire chi ci odia, chi ci invidia, chi non ci sopporta. Perché c’è un tono, tanto nelle parole quanto nei silenzi, che comunica più chiaramente le disaffezioni che non gli affetti.

			Restare onesti sempre, in una lunga vita, è pressoché impossibile, ma è necessario restarlo nei campi che abbiamo scelto per vocazione, perché le scelte per vocazione sono le sole pienamente libere e quindi tradirle significa inibire se stessi.

			Chi semina astio con le parole non può poi lamentarsi se esse si trasformano in legnate.

			Eclissi totale di luna: cercare in cielo la luna quando non c’è è emblematico di un nostro vizio corrente. 

			È più facile recuperare una persona alla vita sociale elogiando le sue qualità che non criticando i suoi difetti. Con i popoli credo sia la stessa cosa. 

			Sono privi di empatia o forse in malafede coloro che sputano sul popolo italiano a causa delle porcherie compiute da qualcuno che vi appartiene invece di apprezzarlo per merito delle buone azioni di altri suoi componenti.

			È una spregevole furbata quella di denunciare le contraddizioni di un popolo, data la sua naturale eterogeneità è normale che esse, generalizzando, risaltino.

			Mali comunitari: elogia e sarai elogiato, ma elogia bene, dando l’impressione di poter fare ancora di più.

			Le persone spesso ci umiliano con un semplice sguardo, per evitare questa umiliazione è sufficiente imparare a guardarsi allo specchio con lo stesso sguardo.

			Non è l’atteggiamento a fare di uno scrittore un rivoluzionario, ma i suoi libri. Una verità ovvia spesso non considerata.

			A fare affermazioni cretine si conquistano solo i cretini, quindi se un politico fa affermazioni cretine è perché ritiene il popolo una massa di cretini dalla quale attingere a piene mani il proprio elettorato.

			Il sistema non sceglie mai come cavallo vincente un vero intellettuale, sarebbe come scegliere un cavallo non addestrabile, un purosangue che può saltare il recinto in ogni momento. Sceglierlo, mettere un ufficio stampa al suo servizio, concedergli il lasciapassare per ogni media, significherebbe innescare una bomba. Il sistema preferisce il lento avvelenamento del popolo, privilegia le mele, gli Eva della cultura e come popolo gli stolti figli di Adamo.

			Quando si sale di un gradino ci si dimentica di quello precedente come se si pensasse di non dover ridiscendere mai. Ciò vale sí per i politici ma anche per quasi tutti noi. E se qualcuno guarda ancora lo scalino superato raramente lo fa a vantaggio di chi sta salendo dietro di lui.

			Nel mondo virtuale si creano “amicizie” non in base alla comprovata serietà delle persone ma alle loro dichiarazioni di facciata. Ecco, come quando si vota qualcuno nelle elezioni politiche. E a volte, a dispetto della propria volontà, ci si ritrova conniventi con dei mostri.

			Come in politica le persone e i partiti che votiamo una volta eletti tradiscono il mandato, a volte anche stringendo alleanze con partiti che mai avremmo votato, così ci sono persone che fanno discorsi edificanti e poi si comportano in modo ad essi contrario. Per esempio c’è chi esprime verbalmente la sua generosità umana e poi insulta o emargina chi non la pensa come lui. Mostro non è solo chi è malvagio ma anche chi assume comportamenti non consoni a ciò che dichiara. Purtroppo la realtà virtuale favorisce ulteriormente le mistificazioni.

			Fate bene a leggere tra le righe le opinioni altrui, ma anche nel negare il rispetto della libertà di opinione si può sentire un “vago odore di gulag”. E comunque è meglio prendere le distanze dagli atti che non dalle opinioni.

			Ogni tanto qualcuno critica la disponibilità a dialogare con tutti, critica il tentativo di non emarginare chi la pensa diversamente. Ebbene, non ci sono altri modi per rendere più vivibile la società, il tentativo di dialogo è fondamentale e non è un segno di debolezza ma di ragionevolezza. Certamente non bisogna fare come Chamberlain. Dialogare, se non è una scelta opportunistica, non è in sé un disonore, possono esserlo le scelte successive se tendenti ad assecondare esclusivamente la volontà dell’interlocutore. 

			Fare invecchiare un professore davanti ai giovani allievi è uno degli atti di barbarie della nostra società.

			La notorietà, grande o piccola che sia, può dare alla testa e danneggiare la propria scrittura, omologandola anche nelle rabbie e nello stile. Per questo ogni volta che si teme di cadere nella rete bisogna isolarsi. Il risultato può essere anche una scrittura pessima, ma almeno propria, unica, con emozioni prive di obiettivi conativi.

			Morire è un peso per tutti, ma ancora di più per uno scrittore profondo, per ciò che di bene o di male si dirà, fraintendendo opinatamente, non tanto su di lui quanto, lui assente, sulle sue opere, dopo averle abbondantemente trascurate, lui presente, per non fare la figura dei superficiali.

			In un pensatore, al contrario che in un filosofo, la profondità di lettura è inferiore alla profondità di scrittura.

			Non si deve confrontare il libro di un autore con quello di un altro per giudicarne il valore, in quanto il buon libro lo possono scrivere molti; bisogna confrontare invece autore con autore: gli autori che meritano sono molti di meno e, se se ne trova uno, poi tutti i suoi libri acquistano necessità e dunque valore. 

			Bisogna criticare non le persone ma le loro idee perché anche nel caso le critiche risultassero errate porterebbero ossigeno al progresso del pensiero e non al pettegolezzo. 

			Chi considera un dilettante lo scrittore che si esprime in più generi letterari non ha un’idea corretta della letteratura, la vede solo come una pratica estetica. 

			Tutto ciò che facciamo, lo dobbiamo fare da innamorati. Ciò significa che se scriviamo dobbiamo mettere tutti noi stessi in questa attività, ma, appena il libro è ultimato, dobbiamo comportarci come quando finisce l’amore per una persona: rispetto e affetto verso di lei, ma senza più nessuna esaltazione, né per lei né per noi che ne siamo gratificati. Ecco, il poeta deve appassionarsi a ciò che scrive, ma non porlo, una volta scritto, sul piedestallo, dove sta per noi la letteratura quando la pratichiamo e il nostro partner quando ne siamo innamorati. La passione poetica non deve farci credere che ciò che noi facciamo, opere e attività, sia la cosa più importante. Scriviamo, appassioniamoci, ma ricordiamoci che gli esseri viventi valgono più della nostra opera. Allora la nostra opera deve essere al servizio degli uomini, non viceversa.

			Non ci possiamo purgare di noi ma degli altri sí, tuttavia solo del loro condizionamento diretto non di quello che abbiamo assimilato. E solo del condizionamento in sé, non del suo contenuto sostanziale e metodologico che deve essere anzi interpretato.

			Sono quasi sempre quelli in cattiva fede ad accusare di moralismo chi fa un resoconto oggettivo dei fatti, di razzismo chi vede nero dove c’è nero e bianco dove c’è bianco, di fascismo chi gradirebbe solo un po’ d’ordine, di invidia chi critica i potenti, ecc.

			Quando vediamo i paesaggi dell’Appenino così ben curati tra file di vigneti e oliveti e campi di grano non possiamo non pensare a quanta fatica sono costati e, paragonandoli a quadri e descrizioni che li riguardano, renderci conto per l’ennesima volta di quanta meno fatica costi l’arte rispetto al lavoro di contadini e artigiani. 

			La fortuna di non essere famosi è che quando moriremo non verranno scritte tante stupidaggini su di noi.

			Origine della paura è la riverenza verso se stessi, ma tale stima la si paga ancora più caramente quando mancano le giustificazioni per avere paura. È in questi frangenti che ci appare la crudeltà della natura e si rischia di nutrire l’idea di Dio. Smettere di amarsi, dunque, è necessario per cancellare la possibilità di aver paura del nulla, propria di un animo ancora nichilista, e di appoggiarsi per debolezza a Dio. In fondo il consiglio «ama il prossimo tuo come te stesso» non è disinteressato e non è neppure un consiglio morale quanto – subordinando l’amor proprio, in verità contrario alla carità disinteressata, all’amore per gli altri – una delle vie che l’astuta chiesa cristiana ha imboccato per coltivare, anche sottobanco, come un domestico pronto ad intervenire in caso di bisogno o come un soccorrevole cane san Bernardo, la confortevole immagine di Dio. Le religioni, insomma, nutrendo negli uomini la paura del nulla, e tentando di svalutare paure più prossime affinché l’altra abbia il sopravvento, hanno incoraggiato e giustificato, pur con sdegno, l’individualismo e forse questo spiega la loro perniciosità che le accomuna al nichilismo più abietto. Amare se stessi è necessario per amare gli altri, menzogna misera, e per amare Dio, verità ancora più misera, la menzogna espressa dalla chiesa cristiana come verità, la verità taciuta del tutto. Egoismo e teismo (e politeismo) sono tutt’uno, infine, e se molti cristiani sono in effetti disinteressatamente caritatevoli e solidali, ciò è perché in loro l’amor proprio è annullato, anche nell’autostima, suo ultimo conato, e perché, in fondo, la fede nell’uomo ha soppiantato, in loro, la fede in dio. Per questi cristiani la sofferenza del prossimo è uno stimolo più forte dell’abito da crocerossina devota.

			Il silenzio parla a chi non vuole sentire.

			Il giudizio di un critico quanto più è favorevole tanto più svilisce l’opera che non lo supporta. 

			Dio non è buono se l’uomo piange.

			Non è per gli apprezzamenti in sé che si deve ringraziare chi ce li ha fatti ma perché li ha fatti, in quanto riconoscere i meriti altrui, soprattutto se pubblicamente, è indice di nobiltà.

			Tra la letteratura e lo sport alla fine è più credibile lo sport. È vero che anch’esso è drogato ma almeno nello sport per arrivare primi non sempre occorre il giudizio degli altri.

			Le persone più false sono quelle che si mettono in luce sfruttando la morte altrui e gli anniversari d’essa.

			Nella nostra Europa non si pensa mai che la quotidianità a cui siamo affezionati possa crollare da un momento all’altro, come invece è successo in modo ben più pesante in Afghanistan, in Ruanda, in Iraq, in Siria, in Libia, in Croazia, ecc. Basta una guerra, un’ingordigia finanziaria, un virus. Ogni avvenimento può determinare la fine del nostro mondo Occidentale, con buona pace del football e delle altre frivolezze. 

			Un uomo non riuscirà mai a presentare la misoginia così bene come la rappresenta una donna che non vuole rappresentarla.

			Scambiare l’utilità con il diletto rende poi il sentimento fragile.

			Purtroppo della scuola si parla come del calcio: chiacchere da bar condite dal tifo, qui politico.

			Nei film ci sono sofferenze che possono togliere lo spettatore dalla vita, come quando riguardano i vecchi, soprattutto se lo spettatore è anche lui anziano, e ci sono sofferenze che restituiscono alla vita, come quelle che riguardano i deboli.

			Dittatura estrema: imprigionato o decapitato a causa di un sogno.

			La specializzazione è spesso una necessità dovuta ai propri limiti. 

			C’è chi tradisce la felicità altrui.

			Ci lamentiamo che noi italiani non siamo tutelati, neppure dal governo. Quali italiani? Quegli italici che si fronteggiano quotidianamente a suon di campanilismi? 

			Amare la rivoluzione armata non ha senso: morte, desolazione, crisi per poi trovare altri al comando. La sola rivoluzione non traumatica, per quanto altrettanto vana, è quella culturale. Impegnarsi in essa, sia pure titanicamente, è un modo per essere vivi e non inchinarsi alle menzogne. 

			Spesso la creatività viene vista solo come un fatto estetico.

			Tra i politici sedicenti democratici e i dittatori manifesti i meno disprezzabili sono questi ultimi: anche loro sono essenzialmente carogne e ladri ma almeno rischiano la vita, i nostri non rischiano neppure il vitalizio. 

			Siamo alle solite: i politici italiani, burocrati incalliti, continuano a trattare anche la scuola con mentalità terziaria. Bisognerebbe invece pensare alla scuola come ad un settore primario in cui gli studenti, inseriti in pascoli culturali, crescano allo stato brado.

			Politici indagati per anni e, in genere, mai puniti, nonostante le prove d’accusa, e sempre al loro posto a delinquere. La politica è fatta di connivenze tra gli organi costituzionali in difesa degli interessi di tutti coloro che vi appartengono, questa è la dimostrazione contro il teorema di Gödel. Ovviamente è una boutade e basterebbe che noi fossimo un popolo per scalfire la dimostrazione. 

			Non ho mai mangiato merda solo perché non mi hanno mai cagato.

			È un mondo pieno di ingiustizie e non c’è libro che possa denunciarle tutte. Così uno scrittore si sente inutile.

			C’è ancora chi, anche in poesia, considera la bellezza qualcosa di apollineo. 

			Abbiamo avuto partigiani seri e coraggiosi e partigiani carogne e abbiamo avuto fascisti carogne e fascisti seri e coraggiosi. Se è l’ideologia a formare un uomo quell’uomo è certamente una mediocrità.

			Troppe persone parlano con la voce del partito politico che hanno votato.

			È inattendibile la vocazione degli scrittori che rincorrono i premi, a maggior ragione se si entusiasmano quando gli vengono assegnati. 

			Ho sempre rispettato gli anziani ma ora che sono io anziano quando mi guardo allo specchio dico: va a quel paese vecchiaccio!

			Se l’uguaglianza è naturale, la politica deve assicurare il suo mantenimento a livello sociale; se l’uguaglianza è sociale, la politica deve garantire che la società possa appianare le differenze.

			Il materialismo marxista è dialettico, quello degli anarchici, negando valore pratico alla teoria, soprattutto proveniente dall’alto, non lo è. L’anarchismo toglie al socialismo il potere intellettuale.

			Il misticismo personifica l’immanenza. 

			Sono le concause a rendere spesso indeterminato ciò che è determinabile. La nostra debolezza intellettuale non deve minare la fede nel causalismo ontologico.

			Anche la sensazione può essere ingiusta. Per esempio, si prova istintivamente più rammarico nel vedere una bella ragazza minorata di una brutta con lo stesso deficit.

			La vita cambia sempre troppo tardi.

			Quelli a cui non importa di invecchiare è perché sono abituati a vivere sulle spalle degli altri.

			Quando muore una grande personalità c’è chi la ricorda e rimpiange con serietà e affetto e chi, da perfetto sciacallo, trova comunque il modo di tirare l’acqua al proprio mulino.

			C’è solo una cosa che ci accomuna alle persone famose: la cafonaggine di chi ci lecca i piedi.

			Tutto il lavoro che si svolge dietro alle quinte non è mai riconosciuto ufficialmente neppure da chi le frequenta.

			Il bastone della vecchiaia delle femmine è la frivolezza, essa le salva dalla depressione. Non è una critica questa, è un apprezzamento: hanno imparato nella vita a far buon viso a cattivo gioco. È forse a causa dei maschi che hanno dovuto frequentare?

			Un’ingenuità di molti lettori è di credere che le idee e i comportamenti dei personaggi rappresentino necessariamente le idee e i comportamenti dell’autore. Non tutti gli scrittori in verità sono, come Flaubert, dei Madame Bovary. Sí, è vero, le idee e le emozioni sono di chi scrive, ma è la sua empatia a forgiarle. La grandezza di uno scrittore consiste nella quantità e varietà di emozioni e idee che esprime e che, nei testi narrativi, concede generosamente a dei personaggi. 

			A chi ritiene che una poesia per essere bella debba essere assonante occorre rammentare il vecchio proverbio secondo cui l’uccello che canta in gabbia non lo fa per gioia ma per rabbia. Purtroppo solo gli uccelli possono comprendere ed eventualmente apprezzare il canto degli uccelli.

			Ci sono lettori che alle simil verità profonde preferiscono le simil verità superficiali, ma allora perché rintracciarle negli scrittori quando è sufficiente rifarsi alle massime popolari?

			A tener attaccato alla vita un uomo spesso sono solo i figli. Non è tanto l’idea di lasciarli per sempre quanto il timore di farli soffrire, anche poco, anche con una sola lacrima, a tenere un padre attaccato alla vita.

			Ci sono persone che enfatizzano i propri sentimenti, altre più riservate. Inutile dire che sono le prime a riscuotere un maggior riconoscimento.

			Hai voluto creare l’essere umano? Adesso sono tutti cavoli tuoi!

			Cercare di evitare ogni ambiguità quando ci si esprime è importante, ma inutile.

			Ci sono persone, poche a dire il vero, che svolgono sempre molte mansioni gratuitamente, a loro basta un grazie, che però dalle istituzioni non arriva mai. Queste persone per fortuna sono testarde e poiché credono nel valore di ciò che fanno lo fanno comunque, soprattutto se ha una utilità sociale. Tuttavia l’irrisione a cui è a volte soggetto chi lavora gratuitamente per il bene della collettività aiuta a comprendere la causa del degrado della nostra società e il motivo per cui le altre persone sono diventate tanto venali, in politica, in arte, nelle varie professioni. Ciò che una volta era prassi abituale ora è un atteggiamento sconsigliato da quasi tutti: genitori, colleghi, addirittura sindacati. Una nuova educazione è in atto da qualche anno e una mano dà mentre l’altra prende, del resto forse per questo ne abbiamo due. E chi solo dà, l’altra mano finisce con l’usarla, suo malgrado, per prendersi a sberle.

			Se è l’ottima macchina a fare grande un pilota perché non basta un’ottima penna a fare grande uno scrittore? 

			Molti adorano le vacanze, ma vacanza deriva dal latino “vacāre” che significa “essere vuoto” e nessuna sospensione dal lavoro ci svuota, tutt’al più ci riempie la testa di frivolezze.

			Quando si è vecchi le bugie cominciano a piacere, non perché non le si riconosca ma perché fanno capire che chi le dice è gentile.

			Ci si congratula con chi va in pensione. Ma perché? Significa semplicemente che si è vecchi. Adesso si capisce perché in certe culture addirittura si festeggia quando uno muore.

			C’è chi vive nel proscenio e chi dietro le quinte. Sono questi ultimi che dovremmo imparare ad ascoltare.

			A chi va in pensione si è soliti dire: “Goditi la pensione, riposati!”. In verità, solo la pensione dalla vita permetterà all’essere umano di riposare: il mondo esterno e il mondo interiore continueranno ad affaticarlo e senza più la panacea della giovinezza e della salute.

			Si rinuncia a tante cose nella vita per il bene degli altri, non sarebbe male poter rinunciare anche alla morte.

			Quando siamo giovani la società ci infila in un abito, ci obbliga ad indossarlo per anni poi ad un certo punto, se siamo ancora vivi, ce lo toglie e ci lascia nudi. Chi ha ancora il vestito addosso ci considera fortunati, forse ci invidia, ma non sa cosa significhi non indossare più quel vestito dopo che ci si è sempre visti davanti ad uno specchio, succede che non ci si riconosce più, si smarrisce l’identità, anche se quell’identità ci andava stretta. 

			Una persona di nobili sentimenti esposti male.

			Quando ci si rende conto di avere sin dalla nascita un piede nella fossa non si vuole più perdere tempo, ecco perché ci sono persone che si concedono raramente il divertimento, che vogliono sempre, come si dice a militare, stare sul pezzo.

			Uno scrittore necessario non riesce a leggere i propri testi davanti a delle persone, perché ciò che si può leggere in pubblico non aveva motivo di essere scritto.

			Nessun pubblico può togliere la solitudine d’addosso.

			È facile distinguere chi perora cause per proprio tornaconto e chi per il profitto delle cause, perché non lo si fa quasi mai? La pochezza, la viltà o la dabbenaggine privilegiano il carisma degli utilitaristi.

			Un governo esigente concede al popolo, suo malgrado, lo stesso diritto di essere esigente nei riguardi delle istituzioni; impedendogli però, come fa con l’ausilio della burocrazia, la pratica di tale esigenza emula le dittature, sebbene in modo meno palese. 

			Il governo si fa carico della vita o delle persone? Perché non è la stessa cosa. Molti sono morti per la libertà, che è la caratterizzazione principale della persona, e un governo che renda claudicante la libertà per proteggere la vita del proprio popolo lo spersonalizza, gli rasa la testa, lo imballa in un abito grigio. E allora sí che vita e persona coincidono perché l’impersonalità di un popolo determina la sua morte e ciò gli accade proprio per aver subito la difesa della vita a discapito della personalità. 

			I film presentano sempre gli artisti come esseri particolarissimi, fuori di testa, alcolizzati, drogati, ecc. Non dico che alcuni non lo siano ma pubblicità simili hanno portato molti, e anche gli stessi artisti, a scambiare i comportamenti strani, altezzosi, egocentrici, persino maleducati come prova di grandezza creativa. In verità la poiesi non è necessariamente connessa a un disturbo genuino o artefatto della personalità, l’abito non fa il monaco si dice ed è esatto, perché credere il contrario dando così tanto valore all’abito ha portato molti, sia tra gli artisti sia tra i fruitori e i critici, a considerare l’abilità sartoria e l’immagine esibita di se stessi come segno di valore poietico. Ciò ha marchiato indelebilmente la storia delle varie arti e della letteratura dell’ultimo secolo e mezzo creando l’habitat adatto a tanti piccoli uomini smisuratamente egocentrici e vanesi dalle dubbie qualità artistiche. 

			In verità, visto che per dedicarsi all’arte e alla letteratura qualche anomalia la si possiede, è di solito la forza e la capacità di tenere a bada queste anomalie a indicare o sviluppare il talento creativo. 

			Si può sopportare il futuro, è più difficile sopportare il passato.

			Aver vissuto ciò che non avremmo voluto e non poter più rivivere ciò che ci ha dato forza è la disperazione.

			Il destino dei grandi scrittori. Scrivono libri profondi e impegnati, come per esempio Victor Hugo, poi il personaggio di un loro romanzo dice, com’è giusto che sia, una frase banale e si ritrovano vergati sui baci perugina. Questa è, ahinoi, la vera “nocciola” della questione letteraria.

			I virus danno notorietà ai Virologi come la guerra ai Generali, i peggiori dei quali hanno tutto l’interesse che la guerra si diffonda. Così è preoccupante l’eventuale notorietà dei Criminologi.

			Il giudizio di un critico amico se da un lato protegge l’autore dall’indifferenza dall’altro è sempre benevolo, almeno a prima vista, e rischia di deformare l’interpretazione, in quanto chi legge svaluta a priori il referente. L’amicizia nel mondo delle lettere può comportare tale svilimento. 

			È il mondo disumano o è immondo l’uomo?

			Gesù conta più di Dio? Il corpo più dello spirito?

			Le emozioni sono sempre egoistiche.

			L’apprezzamento pubblico non qualifica il lavoro svolto, lo rende solo appariscente. Il valore letterario è indipendente dalla quotazione.

			Bisogna lasciare passare degli anni prima di dare alle stampe un romanzo perché bisogna lasciar decantare i turbamenti che l’hanno generato. Un romanzo anche se non parla di chi l’ha scritto comunica almeno indirettamente le sue emozioni, così diffido di chi a cuor leggero mette in piazza le proprie creazioni.

			Un certo equilibrio lo si mantiene quando tutto dipende ancora da noi, è la certezza che ci mette in crisi nelle situazioni in cui dipendiamo in verità dal giudizio altrui.

			Perché forzare sempre l’apprezzamento altrui? Tanto si sa che le più belle parole infondate su di noi le diranno al nostro funerale.

			Se scopro che una persona che dice di apprezzarmi apprezza chi io non apprezzo spero tanto che i suoi apprezzamenti nei miei riguardi siano fasulli al fine di non risultare vittima del mio stesso disprezzo. 

			Poco interesse per gli affetti, molto per i regali. Il governo mette in atto ciò che la società ispira.

			Una società intellettuale che prenda in considerazione le persone e ciò che affermano solo sulla base dei titoli accademici che posseggono sarà sempre antiquata.

			A costruire gli scrittori sono gli editori e coloro che li assecondano: uffici stampa, critici da quotidiano, pubblicitari, librai, giurati. Sono soprattutto una costruzione finanziaria, gli scrittori famosi. 

			Nelle arti, la banalità spesso si trincera nell’originalità.

			Ci sono pochi scrittori, tanti invece che mirano ad emergere con la scrittura. Ma la scrittura non è uno staggio che porta fuori dalla melma bensì un badile che scava in essa.

			Nel leggere un libro di aforismi scopriamo che l’aforista a volte ci sgrida e altre volte ci batte la mano sulla spalla.

			Non sempre va bene parlare di mediocrità, a volte è preferibile parlare di superficialità, perché quest’ultima non è una nota di demerito ma di eccessivo candore.

			Quando i pensatori assumono una posizione politica partigiana, alla stregua dei poeti che una volta schierati smarriscono il tono dei versi, perdono di profondità.

			È vero che tutti gli amori vissuti sono fragili, ma è la perizia della natura a salvaguardare così il valore metafisico delle emozioni.

			Non tutte le persone a cui manchiamo sono persone che ci amano; di solito si manca a chi ama se stesso e ciò che noi, in quel momento, gli doniamo.

			Nel mondo della cultura, se aprirete una porta a qualcuno vi troverete di sicuro in corrente e, sbattendo, si chiuderà la vostra.

			Oggi siamo pieni di saccenti che ritengono di conoscere la verità quando non siamo in possesso neppure di certezze. A causa loro si trascurano tutte le prevenzioni, che non hanno bisogno di risposte ma di domande.

			Il poeta possiede una visione del mondo compendiatrice simile a quella di coloro che soffrono di quel fenomeno psichico chiamato sinestesia. 

			Le poesie sono solo per i posteri, quando un poeta è morto i suoi versi emanano tutti i profumi, tutte le note, dal caramello alla mora di bosco. Certamente il lettore dovrà avere un naso allenato e delle papille gustative finissime. 

			Uno scrittore di valore nei libri mette tutta la propria solitudine: spirituale in quelli che legge, fisica in quelli che scrive.

			L’incompetente non è in grado di riconoscere la novità e il valore di ciò che non gli compete. È un’ovvietà che pochi sono in grado di capire, perché pochi sono competenti circa la propria ignoranza.

			I finti amici che con un insieme di perifrasi vogliono farci credere il contrario di ciò dicono.

			Dietro al sorriso altrui spesso si annida il fastidio verso ciò che siamo.

			La matematizzazione del mondo. Il Teorema di Gödel postula l’impossibilità di costruire sistemi formali capaci di descrivere tutti i fenomeni, ovvero completi, che siano al contempo coerenti con i propri assiomi. Ebbene, l’uomo è riuscito a costruire un sistema formale, formale perché privo di sostanza, che, in quanto completo di organi costituzionali alleati e al contempo coerente con i loro evidenti interessi, invalida questo teorema: la politica.

			Ci sono persone che loro malgrado sono rimaste ai margini del sistema e altre che hanno voluto starci, purtroppo né la storia né i popoli distinguono le une dalle altre.

			Da una parte la prepotenza dall’altra il vittimismo e la permalosità si aizzano a vicenda.

			Tutte le filosofie, della matematica, della scienza, dell’arte, ecc., sembra che si creino da sé problematiche in realtà inesistenti mediante libere ricostruzioni lessicali.

			Negli Stati Uniti i riceventi non colgono il senso metaforico, in Europa al senso letterale si dà spesso un significato allegorico che non ha. Qui da noi ci si esprime a proprio rischio e pericolo.

			I fans, di qualunque religione, filosofia o persona, fanno pena, ma altrettanta pena fanno coloro che, di fans, hanno la vanità appagata.

			Quanta fatica fanno certuni in tutta la loro vita per non dare di matto, mentre tanti idioti la pazzia se la cuciono addosso come insegna di genialità.

			Nella vita arricchiamo tante sanguisughe ben sapendo che nessuna di esse un giorno tornerà a ringraziarci per il nostro sangue. 

			I fraintendimenti sono lo strumento privilegiato da chi vuole sollevare il proprio morale.

			La gente normale, essendo costretta a lavorare per vivere e mantenere una famiglia, se ha una vocazione deve rinunciare alla notorietà per avere il tempo di coltivarla.

			Cioran è uno di quelli che lo scetticismo ha impigrito, ma non è quello il vero effetto dello scetticismo. Il vero effetto dello scetticismo è l’umiltà, che a Cioran a volte manca.

			È la sfiducia negli uomini che porta ad avere paura delle nuove idee.

			Non c’è un progetto dietro ai buoni romanzi, ma uno stato d’animo. 

			La maggior parte dei romanzieri racconta basandosi solo sulle proprie esperienze e conoscenze, difetta di empatia.

			Ormai, nella nostra cultura occidentale, anche i dati di fatto sono considerati di parte.

			Come non bisogna mai mischiare il coniuge con l’amante così non dobbiamo mai mischiare il lavoro con la nostra vena letteraria.

			Le persone vengono valutate in base alle idee, in particolar modo politiche, e non in base ai fatti. È così che si finisce col seppellire nelle ideologie anche le persone oneste e coraggiose. 

			Sono ammirevoli e amabili le persone che hanno vissuto e lavorato per il bene altrui dietro alle quinte e che poi sono morte ignorate e sconosciute. Per rendere giustizia a loro bisognerebbe rivoltare il palcoscenico sociale come un guanto.

			La maggior parte degli scrittori osannati in vita da miriadi di opportunisti, una volta morti non li considera più nessuno. Chi gli opportunisti li ha mandati a stendere, avrà la fortuna di avere una vita postuma coerente.

			Poche lacrime per i morti altrui, siamo diventati una società monatta.

			Chi si sa vendere è un commerciante, non uno scrittore. Ecco perché i lettori conoscono solo il sapore dell’economia.

			Una critica e un complimento veri non sono mai né un biasimo né un elogio.

			Siamo tutti fratelli, diceva uno che la sapeva lunga sulla diffusione degli adulteri.

			Poiché ogni presa di posizione ha le sue motivazioni, la tolleranza verso le idee non è un atto di clemenza ingiustificato.

			Oggi non essere venali determina la propria svalutazione pubblica.

			Quando esprimiamo fastidio per le idee altrui perdiamo la possibilità di mitigarle.

			Molte persone non sopportano che qualcuno sia diverso da come pensavano che fosse, soprattutto se è migliore di quanto immaginavano.

			Non è che quando uno scrive non abbia problemi personali che l’angustiano, ma quello che accade nel mondo è così doloroso e grave da fargli immergere la penna in quelle ferite piuttosto che nelle proprie.

			Il grottesco di noi occidentali è che non ci rendiamo conto di quanto possano essere cattivi gli esseri umani e non ce ne rendiamo conto neppure se guardiamo dentro a noi stessi.

			La vera ribellione intellettuale è meramente interiore, la sua messinscena è indizio di menzogna.

			Spesso l’uomo occidentale, ma credo l’uomo in genere, vive una contraddizione tra il proprio egocentrismo e l’idolatria delle persone famose, ama insomma mettersi a 90° ma esclusivamente sopra un piedestallo.

			Ligabue, il pittore, se avesse tenuto sotto controllo la propria disperazione invece di sprecarla nella follia avrebbe trasformato il suo grande talento in profonda genialità. La follia gli ha consumato nel corpo ciò che si sarebbe espresso sulla tela.

			Non serve chiarire i fatti a chi li ha vissuti con noi, tanto abbiamo tutti la nostra visione accomodata.

			La stronzaggine è la foglia di fico della mediocrità.

			La vita è bella, è il corpo che non la regge.

			Tradire è umano, i sofismi con cui ci si giustifica, quelli sí che sono diabolici.

			Gli epigoni copiano di un autore la forma e il metodo pensando, così facendo, di impossessarsi dello stile. Ladri e stolidi.

			Dietro ad ogni angolo si sente un pettegolezzo. Come possono esserci ancora delle persone talmente ingenue o addirittura irragionevoli da pensare di non essere vittime di qualche ciarla?

			Spesso le persone si rifiutano di svolgere un’attività non perché incapaci ma perché a parer loro è un’attività che le disonora.

			La prova del nove della presenza di una nuova dittatura è il risveglio dei delatori.

			Si è depressi quando non si ha più il presente che si vorrebbe e che quando lo si aveva non si sapeva di volerlo.

			Al di là del suo contenuto, il bombardamento mediatico è insopportabile, è una forma di disprezzo dell’utenza.

			Ci può essere spudoratezza anche nel patriottismo.

			Il patriottismo è spudorato quando chi lo propugna ama la propria patria ma non si interessa al bene del suo popolo.

			Essere riconoscenti ai propri maestri di pensiero mette in luce la nostra dignità più che l’essere generosi con i propri discepoli.

			Le persone di valore non hanno bisogno di essere valorizzate dai soldi.

			Il deficiente non legge i libri che attesterebbero la sua deficienza e, come per vendetta, apprezza ogni libro delle sue brame.

			Solo alle persone note la gente concede credibilità, questo è segno di una società vittima dei propri fanatismi.

			Sono gli attori che non sanno rappresentare esattamente uno che muore o siamo noi che non sappiamo morire bene quanto gli attori? 

			La buona educazione non è indizio di debolezza come molti credono ma è un atto di resistenza alla meschinità propria e altrui.

			Le persone più false sono quelle che vogliono apparire diverse da come sono, non apparire migliori, quelle è facile sgamarle, ma diverse. Perché la radice del meglio è la medesima, quella del diverso no. Chi vuole apparire migliore mette in luce, del proprio carattere, le qualità e in ombra i difetti, mentre chi vuole apparire diverso scompiglia le carte e sconfina da se stesso.

			Come non ci si vanta dei propri sinceri atti di generosità così le vere lotte non si fanno con i proclami.

			Quando fate in modo che qualcuno provi compassione per voi effettivamente potete riuscirci, ma non scambiate per empatia un atto che è solo di supremazia e disgusto.

			Demonizzare chi non la pensa come noi invece di dialogare con lui è un atto di superbia pernicioso oltre ad essere una concessione intellettuale all’inferno.

			Il miglior aforisma è una massima non ancora convalidata.

			Lo scribacchino nostrano scrive una poesia e si sente Dio, scrive un romanzo e si sente Dio, scrive un saggio e si sente Dio. Eppure Dio, essere perfetto e proprio in virtù della sua perfezione, non ha mai scritto né poesie, né romanzi, né saggi. E, beninteso, neppure aforismi.

			
				
					Nel dialetto piemontese significa “cieco”; in senso figurato si usa scherzosamente per indicare chi non vede ciò che è molto visibile.
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