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			L’autore

			Emanuele Artom (1915-1944) nacque ad Aosta, da una famiglia della borghesia ebraica piemontese. A Torino frequentò il liceo classico D’Azeglio, dove fu allievo di Augusto Monti e sviluppò una precoce sensibilità antifascista. Si avvicinò all’antifascismo di Giustizia e Libertà e, all’indomani dell’8 settembre, aderì al Partito d’Azione e dai primi di novembre 1943 è partigiano in Val Pellice e Val Germanasca. Catturato e riconosciuto come ebreo oltre che come commissario politico, venne sottoposto ad atroci torture in conseguenza delle quali morì.
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			Presentazione
di Gadi Luzzatto Voghera1

			Il testo che vi accingete ad aprire è dirompente. Un diario di un giovane partigiano torinese (lui si chiama a volte anche ribelle o bandito), intellettuale, formato sugli ideali del liberalismo risorgimentale e al contempo portatore, per tradizione familiare, di una solida cultura ebraica. Una figura rappresentativa di quella maggioritaria componente di borghesia ebraica urbana che finì travolta prima dalla legislazione antiebraica del 1938 e poi fu chiamata, dove poté, a battersi per il riscatto personale, aderendo a precise scelte politiche. La recente storiografia si è incaricata di ricostruire i percorsi di questi uomini e donne sorpresi dalla persecuzione dei diritti con i «Provvedimenti per la difesa della razza» e poi – dopo l’8 settembre 1943 – in balia di avvenimenti difficili da interpretare nella loro repentinità e immediatezza. La maggior parte degli ebrei italiani riuscì in diversi modi a sottrarsi alle deportazioni. Molti, troppi, furono vittime dei rastrellamenti e vennero inviati a migliaia verso i lager nazisti, da cui solo in pochissimi riuscirono a tornare. Alcune centinaia, forse più di un migliaio, si unirono in vario modo alle formazioni partigiane e – come si usa dire – salirono in montagna. Fra questi Emanuele Artom, che lasciò questo diario. Parole che rovesciano decisamente l’immagine distorta e stereotipata dell’ebreo/vittima. Penso sia proprio questo il senso che si è voluto dare alla nuova pubblicazione di questa cronaca in presa diretta della quotidianità di un giovane partigiano ebreo nella Val Pellice, in Piemonte, sapientemente curata da Guri Schwarz. La cosiddetta era del Testimone ha contribuito negli ultimi decenni a consolidare un’immagine univoca degli ebrei di fronte alla macchina dello sterminio ordita dal nazismo e dai suoi volonterosi alleati. Civili inermi e passivi, increduli di quel che accadeva loro e incapaci di reazione, gli ebrei sarebbero stati rastrellati a milioni e inviati al massacro senza reazione, «come pecore al macello» come recitano i famosi e polemici versi del poeta ebreo Abba Kovner. L’ebreo vittima per definizione. Le parole di Emanuele Artom si incaricano di smentire questa immagine e mettono in gioco una realtà ben più complessa e articolata. Intanto gli ebrei dove e se poterono non esitarono a difendersi e ad opporsi a un destino che sembrava segnato, anche in Italia. Lo fecero come ebrei – molte delle pagine di Artom sono dedicate a riflessioni in tal senso – ma lo fecero anche come italiani, aderendo con convinzione a precise scelte politiche. Inoltre, non mancò un’analisi schietta e sincera sui diversi comportamenti umani di fronte al fascismo e alla tragedia, con giudizi anche molto duri che fanno di questo testo un prodotto di critica sociale e di coscienza civile.

			Il manoscritto di questo diario è conservato nell’archivio della Fondazione CDEC, il Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea che venne fondato all’inizio degli anni cinquanta da giovani ebrei italiani che si riconoscevano prima e soprattutto nell’opera di quei ragazzi e ragazze che si opposero con l’azione all’occupazione nazista e al regime – servo e traballante – della Repubblica sociale italiana. La scelta allora fu innanzitutto quella di dare testimonianza della partecipazione attiva della gioventù ebraica alla nascita della Repubblica antifascista. In seguito, a questo tipo di documenti si andò affiancando una corposa collezione archivistica relativa alle deportazioni e alle persecuzioni. Due facce di una stessa medaglia, che ci restituiscono un momento della storia europea su cui non possiamo che continuare a riflettere, con l’idea antiretorica che non ci si trova di fronte solo a dinamiche sociopolitiche di dimensioni universali, ma anche a comportamenti umani dai risvolti fortemente personali. È questo il caso di Emanuele Artom, che nel turbine della lotta partigiana trova il tempo e l’ispirazione per comporre versi poetici che, ispirandosi alla lotta biblica di Giacobbe con l’Angelo, riecheggiano pensieri religiosi accanto a una dolorosa coscienza della gravità del momento: 

			Ché misurarsi con la Tua infinita

			Potenza è il segno dell’umana sorte:

			combattere col vento della morte,

			combattere col vento della vita.

		





		
			Nota introduttiva
di Guri Schwarz

			Il diario di Emanuele Artom (Aosta 1915-Torino 1944), esponente della borghesia intellettuale ebraica di Torino, laureato in lettere e giovane storico, antifascista e commissario politico del Partito d’Azione in Val Pellice e Val Germanasca, è composto di due parti distinte.

			Una prima parte, costituita dal diario redatto dal 1° gennaio 1940 al 10 settembre 1943, contiene interessanti descrizioni dell’applicazione della normativa razzista a Torino e degli effetti dei bombardamenti, ma anche tracce del percorso di crescita intellettuale del giovane Artom, che cominciò in quegli anni a collaborare con Cesare Pavese e la casa editrice Einaudi. Nel finale di quella prima porzione di diario, che si chiude con l’iscrizione volontaria di Emanuele nelle file del Partito d’Azione, si trova inoltre un’attenta e puntuale disamina delle dinamiche innescatesi nel capoluogo piemontese tra la caduta di Mussolini e l’avvio dell’occupazione nazista. Nonostante le ricerche compiute in molteplici direzioni, non è stato possibile reperire il manoscritto originale e dunque ci si è basati sull’edizione pubblicata dal Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea (CDEC) nel 1966, a cura di Paola De Benedetti ed Eloisa Ravenna e con l’assistenza della madre di Emanuele, Amalia Segre.1 Per quanto concerne questa prima sezione del diario, quell’edizione era a sua volta conforme a quanto già pubblicato nel 1954 a cura di Benvenuta Treves nel volume Tre vite. Dall’ultimo ’800 alla metà del ’900, con l’eccezione di due brani che furono aggiunti con tutta probabilità sulla base di indicazioni fornite dalla madre, la quale doveva possedere una copia del manoscritto originale.2

			La seconda parte dell’opera qui presentata, il diario partigiano (novembre 1943-23 febbraio 1944), contiene precise annotazioni e dense riflessioni etico-politiche sugli eventi piccoli e grandi della Resistenza in Val Infernotto, Val Pellice e Val Germanasca. Dopo essersi iscritto al Partito d’Azione ed essersi arruolato come volontario, Emanuele lasciò la casa di Moriondo dove la famiglia Artom era sfollata e si recò in Val d’Angrogna, dove il padre Emilio andò a trovarlo il 27 ottobre.3 Il 7 novembre entrò nelle bande Italia Libera della Val Pellice. Venne subito coinvolto in uno scambio di rappresentanti e fu inviato nella base garibaldina di Barge, in Val Infernotto, come delegato del PdA presso il comando comunista di Barbato (alias Pompeo Colajanni). L’esperimento dello scambio di delegati (i comunisti inviarono Dante Conte a Torre Pellice presso le nascenti formazioni azioniste) fu deciso verso i primi di ottobre nel corso di una delle tante riunioni tenutesi nella casa di Ludovico Geymonat con l’intento di rafforzare i rapporti di collaborazione tra azionisti e comunisti.4 Come testimonia Artom stesso, la sua permanenza presso il nucleo comunista non fu facile e – anche a causa delle crescenti tensioni tra i due gruppi politici – dai primi di gennaio Emanuele rientrò in Val Pellice, dove fu nominato commissario politico per il PdA; alla fine del mese successivo passò in Val Germanasca dove si stavano organizzando, sotto il comando di Roberto Malan, alcuni gruppi di partigiani fatti venire dalle valli del Pellice.5 Il testo di questa seconda parte del diario – che qui si presenta per la prima volta in edizione integrale – è il frutto di un lavoro di ricostruzione filologica basata sul manoscritto autografo posseduto dalla Fondazione Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea di Milano.

			Mano a mano che stendeva il diario partigiano – scritto a volte a penna e altre volte a matita su fogli d’occasione – Emanuele Artom ne affidava le pagine a persone di sua fiducia: una parte fu consegnata a Paola Levi Nizza6 che la diede ad Amalia Artom verso la fine del 1944; un’altra parte, affidata a Clementina Poët – maestra valdese che più volte aveva dato ospitalità ad Artom nella sua casa di Torre Pellice – fu recapitata alla madre all’inizio del 1945. Le prime pagine del diario le furono portate dopo la Liberazione da Giorgio Segre, amico e compagno di lotta di Emanuele. Non è mai stato trovato il diario dei giorni che vanno dal 24 febbraio al 25 marzo 1944, giorno del suo arresto: si può supporre che sia stato distrutto o da chi lo ebbe in consegna o forse, durante il rastrellamento in cui fu catturato, dallo stesso Emanuele.

			Copia manoscritta del diario di vita partigiana venne consegnata dalla madre all’archivio del CDEC nel 1962,7 mentre un dattiloscritto che riproduceva il manoscritto – con qualche taglio – fu consegnato nei primi anni cinquanta a Giorgio Vaccarino, primo direttore dell’Istituto Storico della Resistenza in Piemonte, tra le cui carte conservate presso l’archivio dell’Istituto è stata di recente ritrovata una trascrizione di alcune porzioni significative del diario.8

			Nel citato volume curato da Benvenuta Treves venivano pubblicati per la prima volta alcuni stralci del diario partigiano, che fu poi riproposto in forma più ampia nell’edizione del CDEC del 1966. Tuttavia la relativa vicinanza temporale degli eventi trattati e l’influenza della madre di Emanuele, la quale seguì la preparazione del volume, indussero le curatrici a operare alcuni tagli. In particolare furono omessi brani che riguardavano la vita sentimentale di Emanuele, porzioni di testo che facevano riferimento a quella che potremmo definire la sfera della sessualità nelle bande partigiane, nonché frasi e paragrafi che illustravano, con toni anche duri, le tensioni e le rivalità all’interno delle bande GL della Val Pellice e i conflitti tra garibaldini e azionisti. Scelte di quel genere non furono infrequenti nelle prime edizioni di manoscritti partigiani. Come ha evidenziato di recente Giovanni De Luna, pudori e censure pesavano sulla costruzione della memoria della Resistenza, sovente marcata da un accentuato carattere defensionale, che si rifletteva nella tendenza a «insistere soltanto sui lati “edificanti” della Resistenza».9 Quel clima, e in generale l’inclinazione a raffigurare i personaggi che avevano popolato la Resistenza in maniera da evitare di mettere in luce le tensioni interne al movimento di liberazione – e le inevitabili incertezze e contraddizioni che segnavano anche l’animo dei più determinati antifascisti – non potevano non influire su un piccolissimo centro di documentazione. Tanto più se ricordiamo che il CDEC era nato nel 1955 sotto la spinta di un gruppo di giovani ebrei italiani, raccolti nella Federazione Giovanile Ebraica d’Italia (FGEI) e vicini al PCI, che si proponevano di creare un istituto volto a ricostruire il contributo ebraico alla Resistenza e parallelamente a fare la storia delle persecuzioni razziali.10 Una scelta di quel tipo era motivata dalla volontà di trovare una piena integrazione nelle retoriche strutturanti il mito nazionale antifascista: una prospettiva ideologica e identitaria cardine nel sistema di rappresentazioni culturali elaborato all’inizio degli anni cinquanta dai gruppi dirigenti della FGEI, che giunsero a rivendicare l’esistenza di un «binomio indissolubile ebraismo e antifascismo».11 Così formulata, la questione era indubbiamente mal posta: non vi era stato un «antifascismo ebraico», bensì molti ebrei antifascisti – come del resto vi erano stati anche molti ebrei convintamente fascisti.12 Quella era evidentemente una presa di posizione ideale, che mirava a fondare un’identità collettiva ebraico-italiana tra i giovani travolti dalla persecuzione e che viene qui ricordata perché aiuta a comprendere il clima del dopoguerra, lo scenario culturale nel quale sorse il CDEC e il contesto nel quale poté essere recepita la testimonianza di Emanuele Artom. Lo straordinario valore del suo diario, la sua elevata qualità, sia documentaria sia letteraria, l’alto spessore morale dell’autore, insignito della medaglia d’argento al valor militare, insieme alla sua tragica fine, ne facevano evidentemente un simbolo, un punto di riferimento obbligato per quegli ebrei italiani che sentivano fortemente il bisogno di rivendicare una propria piena adesione alla Repubblica nata dalla Resistenza.

			Nonostante i limiti evidenziati, l’edizione del 1966 – che fu all’epoca uno dei prodotti più importanti dell’attività del CDEC –13 ebbe l’indubbio merito di rendere fruibile la testimonianza di Emanuele Artom, presentandola in maniera sobria e nel contempo rigorosa ed efficace. Il volume, pubblicato autonomamente dal Centro in un numero limitato di copie, ebbe un’eco considerevole14 e continuò a circolare per decenni, dopo l’esaurimento delle copie stampate, in fotocopie che amici e studiosi si passavano di mano in mano. A richiamare nuovamente e con forza l’attenzione su quel testo fu nel 1991 Claudio Pavone, che proprio intorno alla figura e alla testimonianza di Artom ha strutturato parte della sua riflessione sul tema della moralità nella Resistenza.15 Due anni dopo la pubblicazione del saggio di Pavone sulla guerra civile, la figura di Artom fu oggetto di una giornata di studio, poi confluita nella pubblicazione di un volume di atti curato da Alberto Cavaglion per l’Istituto Storico della Resistenza di Torino.16 Ciò nonostante, il testo continuava a essere sostanzialmente introvabile, una vera rarità bibliografica. Per questo, e nella convinzione che fosse giunto il tempo di presentare quella testimonianza nella sua interezza e con un apparato di note e riferimenti esplicativi adeguati all’accresciuto livello di conoscenze su quel delicato periodo storico, è parso urgente e necessario provvedere a curare una nuova edizione dei diari. Documenti di grande valore pure perché, forse meglio di tanti studi accademici, consentono di rendere accessibili anche ai non specialisti il clima, le tensioni, le speranze e i tormenti di una generazione di giovani italiani oppressi dalla dittatura, sconvolti dalla persecuzione razziale e infine sfidati dalla guerra e dal tracollo dell’8 settembre ad assumersi con coraggio la responsabilità del rilancio della vita politica del paese, in un’epoca che è troppo spesso raffigurata come eroica e gloriosa ma che fu soprattutto tragica.

			Rispetto all’edizione CDEC del 1966 ho provveduto a integrare i brani tagliati e a correggere alcuni (pochi) errori di trascrizione. L’apparato di note è stato integralmente riscritto. Ho optato per un commento sintetico, atto a consentire l’identificazione di luoghi, figure ed episodi incrociando le informazioni presentate da Artom con altri documenti e testimonianze del periodo, con la stampa antifascista e con la relativa bibliografia secondaria. Quando è stato possibile identificarli, i nomi di persone e di luoghi – spesso indicati con la sola iniziale – sono stati sciolti e riportati tra parentesi quadre. Sempre tra parentesi quadre sono stati completati i termini abbreviati e nei casi ritenuti necessari è stato segnalato il cognome di persone indicate con il solo nome di battesimo o con pseudonimo. Per agevolare la lettura, sono stati messi tra virgolette basse i dialoghi, sono stati uniformati al corsivo i titoli di libri, articoli, saggi, al tondo fra virgolette basse le testate dei periodici. Per quanto riguarda le date, si è preferito rispettare il manoscritto, limitandosi a evidenziarle in corsivo e a specificare tra parentesi quadre il mese nei casi in cui Artom avesse indicato solo il giorno. Si sono conservate alcune scelte linguistiche peculiari di Artom, quali ad esempio areoplani, cammion, chiaccherare, strattagemma, stassera. 

			Il saggio conclusivo mira a inquadrare storicamente la figura dell’autore e i principali temi e problemi con i quali ebbe a confrontarsi, collocandolo nello scenario politico-culturale italiano e torinese, ebraico e antifascista, della sua epoca.

			La mia gratitudine va in primo luogo alla Fondazione Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea di Milano, che ha messo a mia disposizione il manoscritto autografo del diario partigiano di Emanuele Artom, e in particolare al direttore Michele Sarfatti e al presidente Giorgio Sacerdoti, che hanno dato il loro pieno sostegno a questo lavoro. Senza i generosi consigli e la costante disponibilità di Alberto Cavaglion, che ringrazio sentitamente, la cura di questo testo sarebbe stata decisamente più ardua. Un aiuto prezioso è venuto anche da Luciano Boccalatte e da Andrea D’Arrigo dell’Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della società contemporanea «Giorgio Agosti», dove ho trovato un ambiente accogliente e sono stato agevolato in tutti i modi nella consultazione del materiale bibliografico e archivistico necessario per questa ricerca. Paolo Luparia mi ha gentilmente consentito di consultare quanto rimane della biblioteca della famiglia Artom.

			Infine, un ringraziamento particolare va a Michele Battini che anche in questa occasione ha seguito con attenzione la mia attività di ricerca.

			Pisa, 20 dicembre 2007

		





		
			Diari di un partigiano ebreo

		





		
			Parte prima
Diario
1 gennaio 1940-10 settembre 1943

		





		
			1 gennaio 1940. Ho esaminato per conto della Casa Editrice Gambino le poesie di Lanfranco Fava.1 Stupisce ora leggere versi così ossequienti alla metrica, limpidi e chiari e modestamente poetici. Qualche asprezza e zeppa o sforzo di accento qua e là, ma spesso belle immagini e onestà letteraria. Mondo poetico di una volta: nostalgia dell’infanzia, amore, speranza. Volo un po’ debole: i componimenti quasi sempre brevissimi, cominciano meglio di come finiscono; si aprono con espressioni concrete e precise e si chiudono con espressioni retoriche e vuote. Mi ha fatto piacere una ballatella «soave e piana» ad Angiolo Orvieto «ultimo poeta di Toscana».2

			29 dicembre 1940. Dedica dal libro Storia di Israele.3 Caro Ennio,4 da poche settimane ti piangevo, quando fui invitato a svolgere alcuni corsi di storia di Israele al nostro liceo ebraico.5 Nella preparazione e nella lettura delle lezioni più che sollievo al mio dolore vidi la possibilità di tentare un’opera che, se fossi vissuto, avresti potuto compiere tu, con la superiore altezza del tuo ingegno. Infatti tra i tanti compiti che il tuo genio versatile si prefiggeva, ricche energie e lungo tempo ti proponevi di consacrare a questo, di far conoscere l’ebraismo agli ebrei e ai non ebrei. Esso rivestiva per te, accanto al valore scientifico, un significato strettamente morale. Della tendenza degli ebrei verso l’assimilazione, della indulgenza dei non ebrei verso l’antisemitismo, trovavi una spiegazione nell’ignoranza degli uni e degli altri nei riguardi dell’ebraismo. Se si dedicassero al suo studio, pensavi, imparerebbero che esso rappresenta nella storia degli uomini l’aspirazione alla giustizia e alla fratellanza. I profeti scoprirono e rivelarono la legge morale, racchiusa nella Bibbia; i nostri progenitori per duemila anni di dispersione la attuarono, consacrandosi intrepidi ad essa, respingendo di generazione in generazione le lusinghe delle conversioni imposte o comprate. Se tutto ciò sapessero gli uomini di buona fede, ebrei e non ebrei, non fuggirebbero e non combatterebbero Israele, ma, rivolgendosi ad esso con riconoscenza e commozione, adotterebbero la sua norma come un modello esemplare. Questi miei, questi tuoi pensieri, tante volte enunciati e approfonditi nelle nostre conversazioni, informarono ed illuminarono le mie indagini di storia ebraica, l’esposizione delle mie lezioni, la stesura del presente volume; e, perché la tua voce risonasse più viva e vicina, ho fuso talvolta la tua alla mia prosa inserendo qua e là tra virgolette delle frasi staccate dai tuoi scritti: possano al tuo postumo messaggio, da me colto e manifestato, aprirsi il cuore e la mente di chi legge!6

			20 febbraio 1941. Leggo Le mie prigioni di Silvio Pellico. Superate le polemiche che resero questo libro inviso ai liberali del secolo scorso, esso si impone ora per tutta la sua profonda umanità. Fin dalle prime righe si legge che la politica sarà bandita dal racconto, e di fatto, esclusa qualche espressione patriottica dove si tratta della partenza e del ritorno in Italia, scritta con un affetto simile a quello per la famiglia lontana, non si hanno accenni di carattere politico; ma proprio in questo sta il valore del libro, che non può suscitare nel lettore sensi di reazione, e quanto più condanna, tanto più perdona, cioè il distacco dà un senso di sincero documentario. La fortuna popolare, che ha sconfitto la limitata ed egoistica critica dei settari e degli anticattolici, non è da spiegarsi solo con gli elementi strettamente emotivi dell’opera, che si trovano in centomila altri libri, ma specialmente con questi pregi spirituali, che si squadernano a chi legge senza pregiudizi e senza interessi particolari con occhio sano e con affetto puro.

			Le poche figure che sorgono e spariscono di capitolo in capitolo coerenti e concrete, di personaggi lungamente rielaborati e rivissuti nella fantasia, insegnano gli infiniti tesori che si trovano in qualsiasi anima umana, quando la solitudine e la disposizione d’animo li fanno considerare come qualcosa di prezioso.

			Libro profondissimamente vissuto, cosicché sfumano i molti difetti di costruzione, l’impaccio della lingua, gli arcaismi; anche lo spirito rassegnatamente religioso, che vorrebbe essere cristiano, ma è degno di ogni credente, non pesa e non guasta la poesia, perché non è astrattamente aggiunto a posteriori, ma è un elemento concorde e coerente della lunga vita di sofferenze.

			La frase più importante si legge nel XCII capitolo: «mentre eravamo» dopo la liberazione «nei magnifici viali di Schönbrunn, passò l’Imperatore, ed il commissario ci fece ritirare, perché la vista delle nostre sparute persone non l’attristasse».

			22 marzo 1941. Finisco di leggere con papà7 il libro di Ruth, il primo libro che leggo completamente in ebraico. La figura di Boaz è assai nitida e coerente, ma nel complesso questa novella è solo parzialmente poesia. E dove non lo è, mi pare di sentire la mancanza della tecnica narrativa, dell’educazione letteraria, che è caratteristica della cultura classica. Ripetizioni, dialoghi stentati, espressioni non bene chiare, rendono talvolta un po’ faticoso il racconto, pure lineare e preciso, quando naturalmente manca la poesia. Questo non sarebbe avvenuto a un alessandrino autore di epilli. Sembrerebbero, questi miei giudizi, antiromantici, ma in realtà non lo sono. La poesia è sempre poesia; quando essa cade, è bene che la letteratura sostenga l’espressione.8

			30 marzo 1941. Su Memorie da una casa di morti di Dostojevskij.

			Ieri ho finito di leggere con interesse altissimo questo libro. È inquadrato come se fosse stato scritto da un uxoricida, ma erompe ovunque la personalità dell’autore, che talvolta anche si tradisce scrivendo: «noi condannati politici». Per la sua parte documentaria si ha l’impressione che uomini occidentali trasportati in quelle condizioni e sottoposti a quei regolamenti si comporterebbero come si comportavano i Russi, cioè l’impressione della fondamentale uguaglianza di tutta l’umanità. Talvolta viene in mente il Pellico, viene in mente il Settembrini, ma la diversità è fondamentale: questi due patrioti del Risorgimento, il secondo specialmente, erano dei galantuomini di professione e si occupavano di pratici doveri di moralità; Dostojevskij ha due punti di somiglianza, l’amore per le bestie, il cane, l’aquila, come il Pellico, l’interesse per gli altri uomini, come il Settembrini, ma è soprattutto un genio.9 Contrastano così la folle novella Il marito di Alukina o il morboso soffermarsi sulle punizioni corporali, sull’atteggiamento di pazienti e carnefici, con il problema della colpa e della pena, per cui afferma che ogni condannato si sentiva innocente e con la dolorosa coscienza che i compagni lo sentivano estraneo perché nobile. Il libro dovrebbe conservare un carattere di distacco, di documentario, ma da ogni pagina, da ogni osservazione proprio per questo erompe più significativo lo spirito del protagonista; così come, scendendo tanto a fondo nell’anima umana, esaminando le coscienze, condannando il maggiore carceriere più di qualunque carcerato, esaltando la profonda bontà di qualche prigioniero, magari assassino, sorge un quadro psicologico senza veli e pregiudizi di un ricercatore accanito e implacabile. Si narra che lo zar piangesse leggendo questo libro, forse perché imparava come in nome suo era impartita la giustizia; a noi che, superati tempi e istituzioni, lo leggiamo con un più vasto spirito di umanità, si impone un senso di purgatorio purificatore, di serenità, di ottimismo, di speranza per un individuo che ha imparato dal dolore, ed ha trovato della virtù in ogni peccatore.

			7 maggio 1941. Finisco di leggere Le mille e una notte nell’edizione francese del Galland, uscita nel secolo XVIII10 e che è una delle testimonianze del grande interesse che in quel secolo si aveva per le cose arabe: cito, come le prime che mi vengono in mente, le pagine di Gibbon di storia maomettana,11 le teorie etnologiche di Voltaire,12 le Lettres persanes di Montesquieu. Queste novelle, probabilmente rimaneggiate nella traduzione, non si ricordano per pregio artistico, né per penetrazione psicologica; invece per l’orientale splendore dei racconti stessi, animati da fate, da geni, da sultani, racconti uniti uno all’altro dai più tenui e artificiosi fili. È la novellistica popolare di ogni tempo e di ogni nazione; è notevole che si trovano gli stessi temi nelle antichissime novelle egiziane tradotte dal Maspero,13 nell’Odissea, nel Novellino14 e, per quanto concerne la novella delle novelle, nel canto di Fiammetta dell’Ariosto.

			La novella delle statue e del re dei geni e quella di Aladino sono forse per costruzione e coerenza le più belle. Mi piacerebbe trascrivere la prima in versi italiani. Non entro nelle questioni storiche sulla genesi di questa raccolta famosa, né nelle Mille e una notte come fonte di storia della civiltà araba orientale, ma mi pare che debbano essere preziose per notizie sul commercio, sugli ordinamenti giudiziari, sulla cultura. Anche per le idee religiose: limitata la polemica contro gli ebrei all’esosità degli orafi, quasi nulla contro i cristiani, violentissima contro gli idolatri e gli adoratori del fuoco, secondo la tradizione della legge di Maometto. Notevole l’antipatia per le maghe. Anche per le idee politiche: grande rispetto per i sovrani (Arun Arrascid) verso i quali i sudditi devono mostrarsi pieni di rispetto e di fedeltà.

			Il mese di maggio 1941. Poco da dire sul mese di maggio. Ho fatto progressi assai notevoli nell’ebraico e nell’inglese, con letture in queste due lingue. Inoltre ho letto la Nave di D’Annunzio, quasi completamente le Memorie del Goldoni in francese e cominciate quelle del Casanova. Ho cominciato lo studio sulla storiografia dell’Italia antica e di Roma durante il Risorgimento, ma questo lavoro procede adagio perché la grande probabilità di non poterlo pubblicare mi scoraggia.

			L’attività sportiva è stata molto limitata dal cattivo tempo, e forse per questo durante l’ultima settimana ho dormito peggio e sofferto di mal di testa. Come al solito, questi disturbi hanno coinciso con la composizione di versi e con un affollarsi di idee tristi; da molto tempo non mi sentivo come in questi ultimi giorni mi sono sentito struggere di nostalgia per Ennio. Inoltre mi tormentano gli eterni dubbi: i cattivi pensieri sono un peccato di per sé, o solo se favoriscono le cattive azioni? E ancora sono talvolta ridotto a una muta disperazione di fronte alla decadenza dei miei genitori, che il tempo non conforta ma consuma. So che unicamente a me è dato di tentare una parziale ricostruzione della loro vita, ma bisogna vincere le più gravi difficoltà, come in questi ultimi mesi ho ormai vinto tutte le piccole inibizioni incresciose. Non faccio programmi per giugno, perché quelli di maggio sono stati attuati soltanto in minima parte, ma prego Dio che mi ispiri tanta forza da poter continuare questo rinnovamento fisico e morale, questo arricchimento spirituale, che rappresentano per me ogni spiraglio di speranza ed ogni via di salvezza.

			17 luglio 1941. Considerazioni sui sogni.15 In quest’ultimo anno ho sognato molte volte Ennio, e molti sogni avevano uno svolgimento parallelo che è interessante esaminare. Una notte, per esempio, sognai che scendevamo insieme dall’Ermitage:16 Ennio era allegro; io gli chiesi allora: «Come fai a percorrere così lietamente la strada dove ti hanno trasportato morto?»

			Un’altra notte sognai che passeggiavamo in via Roma; Ennio vide un tappeto e osservò che sarebbe stato bene sul suo tavolo; io domandai: «Come l’hai visto se dopo la tua caduta sei diventato cieco?» ed Ennio: «Ora sto guarendo e ricomincio a vedere».

			Altri sogni consimili potrei citare. Ecco che cosa ne deduco: siccome di giorno penso molto a lui, di notte mi appare in sogno come era da vivo; il mio pensiero reagisce vedendoselo davanti, ricordando che è morto, e allora, con una logica semplicistica che scavalca gli ostacoli, sorge la spiegazione: Era morto, ma è risuscitato; era cieco, ma è guarito. Questo è l’irrazionalismo dei sogni; se sorge un contrasto fra quanto si sogna e la coscienza della realtà del mondo reale, lo si supera con una soluzione diretta, anche se inverosimile.

			3 settembre 1941. Mi ero proposto di sollevare papà e la mamma.17 La mamma non si è certo rimessa, ma ha ripreso a vivere; cerco di darle del lavoro, non solo perché mi è molto utile che copi le mie carte, ma anche per tenerla occupata. Papà sta peggio, ma non vedo possibilità di rimediare: l’unica cosa utile che posso fare è insistere perché vada al Tempio e accompagnarlo anche quando ne ho poca voglia, perché si distragga ed esca di casa, ma per altro non riesco ad immaginare il modo di sciogliere la sua faccia di marmo: il tempo non lo consola, ma lo abbatte. Particolarmente tristi sono per lui questi giorni di feste ebraiche, terribile l’inno che si canta a Rosh ha-shanà e a Kippur del sacrifizio di Isacco; una retorica, fastidiosa serqua di versi senza ispirazione, stupidamente emotivo mi pareva una volta, ma ora è dolorosamente reale, non per merito dell’autore, ma per la fedele rievocazione, a volte addirittura allucinante, della morte di Ennio; ed io tremo quando si giunge a quella pagina nel libro di preghiere e vorrei andar via, ma papà mi dice: «Stiamo ancora a sentire questa poesia».18 A dire il vero fino a diciotto anni non provai interesse alcuno per l’ebraismo; entrato all’Università, feci un primo lavoro sulla decadenza degli Asmonei, che ampliato divenne la mia tesi, poi scrissi il libretto di storia ebraica per le scuole elementari, studiai la storia degli ebrei in Italia ecc.19 Questa attività puramente culturale si accompagnò ad una pubblica; il Rabbino mi fece fare delle conferenze e delle lezioni, partecipare al giro dei Sefarim,20 mi affidò la biblioteca, andai a raccogliere denaro per le opere sionistiche e per i profughi, organizzai feste, gite ecc. In questi sei anni l’ebraismo ha occupato molto del mio tempo, come studio e come pratica.

			In che modo lo concepisco? Postomi il problema, per risolverlo razionalmente e storicamente giunsi a questa prima conclusione: l’ebraismo non è una religione, perché molti ebrei si considerano tali senza credere in Dio o credendovi in modo diverso dalla teologia ebraica, dato che questa ci sia; non è una razza, perché gli etnologi affermano il contrario; non è una patria, perché noi ci sentiamo legati alla terra di nascita; è una quarta cosa, unica tra gli uomini; siamo avvinti da una tradizione, come lo si può essere da una solidarietà di fede, di sangue o di luoghi; appunto perché è unico al mondo non ha un nome comune, che serve per indicare le entità dello stesso genere.

			Colpito dalla lotta antisemita, pensai che se si voleva salvare l’Ebraismo, era necessario andare in Palestina, poiché ovunque prima o poi saremmo stati perseguitati. Era l’idea di Pinsker21 e dei teorici del sionismo; per il sionismo fino ad allora avevo solo sentito simpatia, ma nel 1939 divenni sionista. L’esperienza dell’Aksharà22 in cui vidi ammassate persone mediocrissime che solo avrebbero potuto costruire un nuovo popolo come ce ne sono già tanti altri, il dolore che avrei sofferto a separarmi dalla famiglia, dagli amici, dal Piemonte, le vittorie della Germania sui piccoli stati, Polonia, Belgio, Olanda ecc., che mostravano come lo Stato Ebraico con pochi milioni di abitanti non avrebbe potuto assolutamente difendersi, raffreddarono i miei entusiasmi nazionalistici, che altro non furono se non una rapidissima vampata.

			Due anni fa con Ennio e con Giorgio23 costruii un nuovo sistema. Ci rifacemmo al concetto della tradizione sopra esposto: ogni tradizione, si pensò, merita di essere coltivata in quanto ha di buono: è un ottimo freno all’imprudenza ideologica e al rilassamento del costume; tutte le solidarietà devono essere rispettate, e lo Stato moderno, dalla Rivoluzione francese in poi, ha avuto il torto di distruggerle o almeno di sminuirle, ma di questo parlerò un’altra volta.

			Torniamo all’ebraismo: esso ha un’augusta trimillenaria tradizione, la tradizione della moralità. Come la Grecia nel 400 a.C., l’Italia nel 1500, la Germania nel 1700, così la Palestina dall’Ottocento al Seicento dell’era antica ebbe una fioritura di geni: Amos, Isaia, Geremia ecc. Assistendo al fondersi delle tribù mosaiche con i Cananei, alla civiltà della Babilonia e dell’Egitto, alla militare potenza assira, i profeti si innalzarono all’idea della moralità, prima sconosciuta. L’umanità, come dipende per la cultura dai grandi popoli occidentali, così per la morale si allaccia al popolo ebraico. Non dobbiamo porre mente, come parrebbe dalla Bibbia, alla dispersione degli Ebrei, fenomeno a cui soggiacquero quasi tutte le genti antiche, ma alla conservazione in esilio per mezzo della Legge, conservazione che solo gli Ebrei seppero attuare. Ecco, sono duemila anni che Israele è perseguitato e continua a essere il popolo della moralità; in questa sanguinosa storia umana, intessuta di ingiustizie e di orrori, nessuna colpa si può imputargli, è il popolo che non ha mai fatto del male a nessuno.

			Avviene pertanto che la storia degli Ebrei rivesta singolarissimi caratteri, che la rendono sostanzialmente diversa da quella di ogni altra nazione. Essi, scartati dall’attività politica, si potevano trovare alla mercé di un principe senza scrupoli o di una plebe fanatica, e ne dovevano subire le persecuzioni senza reagire. Passiva quanto nessun’altra storia di popoli è dunque la storia di Israele che sempre sottostà alla volontà di altri, ma sotto un diverso aspetto nessun popolo può vantare una più vivace e più consapevole attività individuale proprio perché l’ebreo non ha avuto nella diaspora un’organizzazione statale sua che lo difendesse, ma anche che gli imponesse un modo di pensare e di agire; al contrario, rifuggendo da conversioni che gli avrebbero reso la vita più facile e aperta, i nostri antenati vissero fuori della norma e delle convenzioni per la loro precisa e cosciente volontà. Quindi la storia degli Ebrei è insieme la più passiva e la più attiva fra le storie di tutte le genti. E tutti noi ebrei discendiamo da cento generazioni di eroi: di fatto siamo alquanto più buoni degli altri, incorriamo meno nella violenza e nella disonestà; di fatto la barbarie pagana sente nell’ebraismo il suo naturale nemico.

			Esistono sistemi etici superiori all’ebraismo, come quello che Kant espone nella Critica della Ragion Pratica, ma essi sono inattuabili: la Bibbia rappresenta il massimo a cui possono giungere oggi gli uomini, non la si deve abbandonare perché oggi non è ancora un punto di partenza, è un punto di arrivo. Bisogna dunque conservare questo ebraismo, anzi diffonderlo, farlo conoscere ai cristiani, per loro elevazione come per nostra difesa. Questo pensavo e questo penso; la concezione è logica, coerente con la realtà, ma mi sorge il dubbio, e il dubbio va diventando molto simile alla certezza, che io l’abbia costruita per giustificare i miei sentimenti ebraici e che non siano i miei sentimenti ebraici scaturiti da essa; che cioè sia una assai ben congegnata spiegazione a posteriori adatta a persuadere i persuasi; così si comprende che molte persone intelligenti a cui l’ho esposta, ebrei e non ebrei, l’abbiano considerata degna di discussione e apprezzata, non ne abbiano trovato nessun difetto, ma non ne siano rimasti convinti: e questo dubbio che corrisponde alle mie teorie psicologiche, non era onesto confessarlo?

			16 ottobre 1941. Copia di due manifesti incollati per le vie centrali di Torino.

			Mattina del 16 ottobre; il secondo c’era già il 15.

			Giudei sono: Da Verona, Pitigrilli, Moravia, Loria, Segre, Momigliano, Terracini, Franco, Levi Montalcini, Einstein, Blum, La Passionaria, Alvarez del Vajo, Carlo Marx, Litvinof, Lenin, Mordavisi, Voronof, Modigliani, Maestro, Roosevelt, Jachia, Bombacci, Artom, il Negus, De Benedetti, Dario Disegni.

			Giudei sono tutti i capi della Massoneria e tutti i manutengoli della Borsa. Giudei sono i vigliacchi più spregevoli, i propalatori delle notizie allarmanti, gli accaparratori e gli affamatori del popolo, i denigratori più impenitenti, i disfattisti più perversi, gli sfruttatori di donne e di uomini. Giudei sono gli omosessuali, quelli che non hanno mai sudato, mai lavorato, quelli che han sempre tradito la patria, quelli che han voluto le sanzioni.

			Dunque vogliamo finirla una buona volta? Non ai campi di concentramento, ma al muro con i lanciafiamme. Viva il Duce! Viva Hitler!

			P.S. Faremo i conti anche con i complici degli Ebrei, i cosiddetti Giudei onorari.

			Italiani,

			Mentre in Russia i nostri fratelli combattono, muoiono e vincono, mentre in Africa Settentrionale i nostri figli preparano la più fulgida delle vittorie, mentre a Gondar il sangue del nostro sangue insegna al mondo intero come l’Italia può combattere, resistere e vincere con poche munizioni e tirando la cinghia anche oltre l’ultimo buco, qui in patria l’Ebreo la cui unica passione è l’oro, il cui unico sentimento è la pancia, il cui unico credo è l’egoismo, vive tranquillo e indisturbato incettando i nostri viveri, seminando falsità e calunnie, insidiando le nostre donne.

			Italiani, il nostro nemico pubblico N. 1 è l’Ebreo; il nostro nemico pubblico N. 2 è l’Ariano che protegge l’Ebreo. Non diamo quartiere a questi due nemici, più pericolosi degli altri perché vivono tra noi, tradiscono tra noi.

			Italiani, al motto Vincere uniamo il motto Morte all’Ebreo. Solo così accelereremo la vittoria, solo così ci renderemo degni di chi al fronte combatte, soffre e muore. Vincere! A morte il Giudeo!

			La notte dal 14 al 15 un certo T. chiama Fernex;24 questi va fuori e vede le fiamme. Avevano gettato la benzina presso il portone principale del Tempio scavalcando il cancello, la hanno sparsa su tutti i gradini per poter incendiare di fuori e poi, usciti, han dato fuoco. T. spegne col panno fregando il pavimento bagnato. Si telefona alla polizia. I due incendiari scappano appena colti: due latte di benzina. Un quarto d’ora dopo c’era già il giornalista della «Gazzetta del Popolo», ma sul giornale non esce niente. Il Prefetto e il Questore promettono di vigilare, consigliando la Comunità di assoldare anche una guardia giurata. Nella notte seguente la sorveglianza è tenuta dalla forza pubblica e da un gruppo di fascisti del circolo rionale vicino. Si suppone che l’iniziativa venga dal Consolato Tedesco.

			Quanto ai manifesti le autorità dicono che sono troppi per poterli eliminare.

			17 ottobre 1941. Sui muri di Torino è incollato un altro manifesto pure scritto a macchina: «Occhio al Giudeo! e fuoco sul Giudeo al primo accenno sospetto! Senza discriminazioni: lasciando al Creatore la cura di discriminare. Occhio ai seguenti Giudei». Seguono due colonne di nomi e indirizzi. Prima autorità della Comunità (Rabbini, impiegati e consiglieri presenti e passati), poi persone in vista, per esempio professori di Università. L’elenco non è aggiornato; nomina persone morte o partite, o toltesi dalla Comunità e convertite. «L’ora X... è molto prossima! E la resa dei conti è vicina. Vinceremo anche contro i Giudei!»

			Nel pomeriggio vedo incaricati dalle autorità che staccano i manifesti grattandoli dalle pareti. Mi si riferisce che il fotografo Ottolenghi è stato aggredito in un caffè e ferito in viso. La campagna che ora segno è cominciata, ma meno grave, da qualche settimana. Prima sui muri erano scritte vicine e col gesso dalla stessa mano le seguenti parole: «Morte agli Ebrei! Leggete “Vent’anni” (giornale studentesco)». Poi erano state incollate caricature rappresentanti un ebreo che allunga le orecchie con vicino scritto: «Taci, il Giudeo ti ascolta!», e altre con una mano armata da un paio di forbici che taglia la lingua a un ebreo. Ancora in nero o in gesso si legge da parecchi giorni sui muri, specie presso la Comunità e anche sulla cinta del Tempio: «Vogliamo gli Ebrei in campo di concentramento! Morte a Giuda!»

			La popolazione, prima indifferente, ora legge con attenzione i tre manifesti che ho riportato. Un gruppo di studenti che nella scorsa notte strappava dei manifesti è stato insultato e malmenato da un ufficiale di complemento.

			20 ottobre 1941. Sabato 18 tra le grate del cancello della scuola ebraica si trova un biglietto scritto a mano: «Morte agli Ebrei! non vogliamo gli Ebrei in campo di concentramento, ma bensì al muro coi lanciafiamme». In varie parti di Torino centro, scritte analoghe a inchiostro indelebile.

			Una ventina di giovani ebrei, notti fa, avevano strappato i manifesti; io ero contrario, perché mi pareva che non fossero gli ebrei a doverli strappare, ma forse avevo torto. Si dice che tre tedeschi autori delle scritte sono stati arrestati.25

			Il mese di ottobre 1941. Un mese soprattutto di studio. Prima continuai le ricerche sulle fonti della storia ebraica, poi, rallentando necessariamente il ritmo di questo lavoro, cominciai la traduzione di Polibio.26 Mi sembra un lunghissimo viaggio in bicicletta, e sono ai primi chilometri; questa traduzione alla quale seguiranno forse le altre degli storici greci, ha da essere più fedele allo spirito che alla lettera e, siccome Polibio assomigliava piuttosto a un giornalista che a uno scrittore elegante, la scrivo in stile di giornale parlando di contingenti, di unità corazzate, di segnalazioni luminose ecc. Per il purismo io sono sempre stato alquanto conservatore, seguendo l’opinione di Ennio; siccome non credo che l’abbia mai scritta è bene qui ricordarla. Diceva pressappoco così: «La persona colta si inserisce in un passato, che in certi campi sarà remoto, in altri vicinissimo, dal quale è arricchita e del quale è partecipe; sotto l’aspetto linguistico perciò preferisce le parole già usate ai neologismi, specie quando sono sinonimi; è dunque un gusto sentimentale provato da quasi tutti i grandi scrittori. In poesia naturalmente le cose sono un po’ diverse: l’impeto creativo fa coniare nuovi vocaboli, non però usare di quelli adottati da chi parla male».

			Polibio non era un purista e, traducendolo, non posso esserlo nemmeno io per non falsificarlo.

			Oltre a questa versione ho otto lezioni per settimana,27 studio regolarmente le Parashijoth28 con papà e continuo a occuparmi di letterature straniere. Questo mese ho letto le novelle di Poe e fatto esercizi di conversazione e lettura inglese.

			Per alcuni giorni sono stato occupato dai movimenti antisemiti concretatisi con scritte per le strade e con il tentativo di incendiare il Tempio. Leggere dei cartelli, che mi sono tranquillamente copiato, nei quali ci si minaccia la morte, accusandoci per esempio di tradimento e di omosessualità, è una esperienza che non a tutti è dato di vivere. La prima impressione è di curiosità, poi ritorna l’eterna domanda fondamentale, la cui ingenuità non è sommersa da tanto studio e tante discussioni: «Che responsabilità abbiamo nell’essere figli di ebrei e non di cristiani?» uguale a quella che possono porsi i cittadini di terre devastate dalla guerra quando riferiscono le persecuzioni nemiche: «È colpa nostra se non abitiamo un’altra regione?»

			Molti miei conoscenti strapparono i manifesti; io mi astenni, pensando che essi offendevano tutta Torino e toccava agli altri strapparli, come io avrei strappato quelli contro una categoria di cittadini a cui non appartengo, ma poi mi convinsi che il mio ragionamento era troppo fine e che la prova di coraggio dei miei amici veniva apprezzata dalla popolazione.

			25 novembre 1941. Il determinista considera l’origine del pensiero, il non determinista considera il fine, ma per tutti e due le loro considerazioni hanno solo valore se si presuppone che il pensiero conduca alla verità; l’idealista postula questo presupposto, il determinista come può postularlo e metterlo d’accordo con le sue dottrine? Cioè il non determinista è coerente con se stesso, il determinista no.

			2 febbraio 1942. Due giorni di silenzio passati a Sauze con W. e S. Il tempo era appena discreto, il primo giorno neve, il secondo sole e vento, ma mi sono divertito e ora scrivo sul mio tavolo, ancora dolorante per le cadute. Ho sciato leggermente meglio dell’anno scorso, ma, dopo aver frequentato dei veri sciatori, come un gruppo di uomini sui trentacinque anni che mi stette addosso per tutto il tempo perché avevo due ragazze con me, mi persuado che non imparerò mai a sciare bene; lo sci è lo sport più antiistintivo che ci sia, bisogna sempre fare il contrario di ciò che si avrebbe voglia, bisogna mettersi in posizioni che sembrano pericolose per non cadere.

			Si andò a spasso dandoci il braccio, ma al ritorno, S., con un cambiamento abbastanza frequente a quell’età, per due o tre ore si mutò da brava bambina, come era sembrata persino a W., in una ragazza ironica, civetta, prepotente e aggressiva il che mi ha divertito molto. Al ritorno, scesi dal treno, volevo darle il braccio, ma ribatté che a Torino bisogna comportarsi bene.

			Oggi a pranzo papà suscitava delle difficoltà sul conto di S.; due o tre settimane fa la mamma faceva lo stesso su di una questione infinitamente meno importante, cioè sulla ginnastica, ma bisogna osservare una coincidenza: quasi sempre quando voglio superare una inibizione, sono loro che me la inchiodano pensando di far bene; questa volta mi ero ben incamminato, riuscivo già quasi a sciogliere il groviglio che ho in testa e papà me lo complica di nuovo e mi suggerisce i pretesti che serviranno a ingannare me stesso, se non riuscirò a vincermi. Ieri sera in treno standole vicino pensavo: com’è carina! Oggi invece la vidi per cinque minuti e la sentivo lontana lontana.

			D’altra parte la mia famiglia avrebbe a parole molta voglia che mi sposassi, ma tutte le volte che se ne presenta l’occasione, mette in luce le cattive qualità della candidata; siccome a questo mondo nessuno è perfetto, la cosa si ripeterà sempre.

			Bisogna lasciarsi portare dalla intuizione. Che cosa è l’intuizione? La sua conoscenza investe il problema della vita secondo la mia interpretazione. La vita umana o ha un fine o non lo ha. Contempliamo il primo caso, perché il secondo non è suscettibile di sviluppi. Durante la vita terrena questo fine non lo si raggiunge, ché anzi, o si muore giovani come Ennio, quando si avrebbe ancora da fare tutto per sé e per gli altri e si lascia un infinito strascico di pianto, o si muore vecchi quando il corpo e la mente sono consunti e si è di peso agli altri. Questo punto può essere svolto più ampiamente e in modo più persuasivo giungendo alla conclusione che se la vita ha un fine, lo ha dopo il decesso. Dunque gli anni di vita terrena sono una preparazione, un tirocinio, e bisogna imparare, pensando il più possibile all’ignoto passo futuro; i monaci si preparano con l’anacoresi, io mi voglio preparare con l’esperienza, cioè con il contrario. E ora arriviamo alla intuizione. Si ha un modo umano di giungere alla conoscenza, che è la logica; se ne ha uno divino che è l’intuizione: Deus in nobis, dicevano dei preti gli antichi chiaroveggenti, con epigrafica ingenuità. Ora l’intuizione si acquista vivendo con gli occhi aperti, facendo delle esperienze, imparando; chi sa ragionare da bambino ragiona ugualmente da adulto, come dice papà; ma l’intuizione con gli anni si affina, si arricchisce, si approfondisce, si purifica. Tutti i poeti, cioè gli intuitivi per eccellenza, presentano un progresso dalla gioventù alla maturità, che non è linguistico, o tecnico o culturale, ma è intuitivo, e lo si nota dal Canzoniere alla Commedia, cioè nel poeta per eccellenza. Così si conferma tutto ciò che ho detto prima sulla missione della vita: la vita ha un fine trascendente, tanto è vero che l’intuizione, cioè la nostra attività intellettuale trascendente, progredisce con la vita.29

			11 febbraio 1942. Ieri andai a trovare Santorre Debenedetti30 e gli presentai i versi di Tovo;31 con mio molto piacere li ha giudicati opera di un poeta; ha detto che ha uno zampillo di poesia che deve coltivare, senza disperdersi in esercitazioni futili, come i componimenti in lingue diverse. Sono stato molto contento perché sento di voler bene a Tovo per la sua bontà e la sua volontà; sono tanti anni che studia e ha scavato dentro di sé una purissima vena; i suoi versi marini, pieni di luce e colore, mostrano i tesori che si nascondono in fondo a ogni spirito umano; a mano a mano che leggiamo i suoi epigrammi vediamo fiorire piccoli quadri limpidi e precisi. Debenedetti mi ha prestato La strada che va in città, di Alessandra Tornimparte.32 Un breve racconto, lo si legge in un’ora, ispirato a quel neoverismo che domina oggi e che consiste nel presentare, spesso sotto forma autobiografica, uomini comuni e comuni situazioni, con una certa predilezione per i lati più banali, pedestri, sporchi della vita; opere introspettive, ma di una introspezione elementare, perché elementari sono i personaggi che scrutano dentro di sé e si esprimono con una elementare e scorretta spontaneità. Qualche figura felice, ma vista di scorcio e appena abbozzata. Lettura grata e interessante, ma da non ripetere; qualche trovata divertente qua e là, ma ci si chiede come è venuto in mente all’autrice di scrivere un’operetta di questo genere. Forse aveva cominciato un romanzo più grandioso, poi si è ridotta a questi termini.33

			22 febbraio 1942. Il ristabilimento del mio equilibrio e l’assorbente lavoro di Polibio mi hanno reso arido, sordo e cieco. Sono mesi che non scrivo versi e che non mi nascono idee nuove; la creazione scaturisce dalla crisi e la crisi è dubbio e tormento; senza il dubbio e senza il tormento si è delle bestie felici. Forse questo nuovo tormento, il tormento di non aver tormenti, sarà espresso in una poesia di cui scrivo la prima quartina.

			Come nell’afa torpida del giorno

			giace la cagna all’ombra del cortile

			e gl’insetti le ronzano d’intorno

			entro di me t’addormi, anima vile.

			23 febbraio 1942. Mi sono ripetuto e ho corretto la quartina di ieri, che potrebbe formare una breve lirica a sé stante, con il titolo: L’anima vile.

			Dentro il mio corpo dormi, anima vile,

			Come nell’afa torpida del giorno

			Dorme una cagna all’ombra del cortile

			E gl’insetti le ronzano d’intorno.

			Quanto ho cercato di trasformarmi da quattordici mesi a questa parte! E come ci sono riuscito! Sono entrato in una quasi assoluta umanità; ma tutto ciò ho fatto uscendo di me stesso, volgendomi verso l’interno anziché verso l’esterno, piegando il mio carattere neghittoso a tradurre dodici capitoli greci al giorno; ecco che la mia anima si è sciupata, è diventata simile alle stupide anime degli altri uomini, non è più una foresta suggestiva, è un utile orticello. Non più dubbi, non più tormenti che rielaborano, affinano, perfezionano, purificano, elevano, eternano, ma la stupida pace di chi nel lavoro e nella compagnia dedica le ore in cui non mangia e non dorme. Io voglio risvegliare l’anima vile, voglio che mi assilli e che mi torturi ancora, che mi faccia invecchiare con squisite giornate perdute e con preziose ore di disperazione, ma tanto per cominciare oggi tradurrò Polibio e farò lezione al Collegio Rabbinico.

			24 febbraio 1942. Una storiella: gli inglesi dicono: per far la guerra ci vogliono uomini, armi e tempo; i russi mettono gli uomini, gli americani le armi e noi il tempo.

			Continuo a pensare alla mia coscienza; per superare questo stato di crisi e di intorpidimento conosco solo il mezzo di diventare più buono, ma mi pare che se ricorro ad esso non per giovare agli altri, ma per giovare a me stesso, la prova non può riuscire.

			1 marzo 1942. Ieri sera venne a trovarci la signora Sacerdote34 con Ugo.35 Si parlò di ebraismo. Quando in Italia venne l’antisemitismo, io credetti che avrebbe rafforzato il sentimento ebraico, almeno nei giovani, ma non fu così. L’unica forma ebraica che avesse presa fu il sionismo, preparato dagli altri nazionalismi, ma la guerra lo rese praticamente impossibile e in teoria dimostrò che la formazione di un piccolo stato ebraico non sarebbe servita a difenderci. D’altra parte i più fervidi giovani, quelli che potevano far propaganda e diffondere le loro idee, partirono nell’intervallo tra la legislazione antisemita e la guerra lasciando i più freddi e i più indifferenti. Questo in Italia; fuori, persecuzioni e assimilazioni. Non so se l’Ebraismo uscirà da questa crisi e come ne uscirà.

			3 marzo 1942. La giornata solare e primaverile mi ispirò questa quartina:

			Morbide labbra. Se sorridi e taci

			vedo una bocca piccola e lontana

			e mi piego tremando: è una fontana

			che mi disseta coi suoi dolci baci.

			Marzo 1942. Ho trascorso il pomeriggio a rileggere i versi di Arturo Graf.36 Sui quindici anni ebbi un periodo di entusiasmo per questo scrittore, forse perché la mia nascente tristezza trovava alimento nel suo pessimismo; poi in liceo rilevai l’intellettualismo della sua ispirazione e mi accorsi che tanto dolore non aveva dato origine a una lirica perfetta, fra tante centinaia, e lo abbandonai con quel disgusto che si prova per un autore che ci delude dopo un lungo periodo di ammirazione e di amore.37 Oggi riaprii per caso il volume delle sue poesie e mi ricordai d’improvviso le strofe che sette o otto anni fa sapevo a memoria e mi facevano pensare e sognare.

			4 giugno 1942. La mia teoria è che quasi tutte le nostre opinioni hanno origine sentimentale; poi le giustifichiamo con dei ragionamenti e crediamo di essere partiti da essi; ma la vita non è matematica, e si può dimostrare tutto ciò che si vuole; anche l’idea che ho enunciato adesso è forse in gran parte però sentimentale: l’ho inventata io, mi è sembrata intelligente e ora le sono affezionato. Forse se l’avessi sentita da una persona antipatica l’avrei respinta. Continuando ad esaminare questo argomento mi sono accorto che da molto tempo non sono riuscito a convincere nessuno; perché? una ragione generale è che quasi mai si ottiene con una discussione di cambiare i concetti dell’altra gente, ma forse ci sono anche dei motivi personali; il più importante fra di essi è che io sono scettico di fronte a tutte le mie idee per la ragione esposta, e quindi le sostengo senza convinzione; in secondo luogo il piacere di dire dei paradossi, di scandalizzare, di costruire degli abili sofismi, di studiare le reazioni del prossimo alle mie trovate, di prendermi in giro e di farmi la caricatura prevalgono quasi sempre sull’interesse veramente dimostrativo. L’interlocutore spesso non capisce, ma quasi sempre sente questo mio atteggiamento e non rimane persuaso, tanto più che i divertimenti esposti, accompagnati da un più nobile senso di equilibrio che mi assicura che la verità non sta mai da una parte sola, mi fanno sempre prendere una posizione contraria a quella dell’interlocutore. Così avviene che le mie discussioni si concludono sempre con una sconfitta, il che a lungo andare è praticamente dannoso. Ecco perché ho deciso di non discutere più, e, per abituarmi a perdere questa abitudine, tutti i giorni scriverò in fondo al diario: «Oggi non ho discusso, oggi ho discusso poco».

			12 agosto 1942. Stamane sono andato con la mamma a comprare una giacca estiva. È fresca e mi sta bene. Una volta non davo importanza all’abbigliamento, ma avevo torto. A parte il suo valore assoluto, molte persone giudicano la gente tenendo molto conto di come è vestita; avranno torto, ma esistono, e possono influire sulla nostra vita; perciò non bisogna trascurare il loro gusto, almeno fin tanto che il tempo e il danaro che si spendono nell’eleganza non superano i vantaggi che da queste persone si possono ricevere.

			15 settembre 1942. Ieri finii di leggere Il Processo di Kafka.38 È un libro strano e suggestivo. Una specie di chiave si trova nel penultimo capitolo. Questo processo, in cui si cerca troppo l’aiuto degli altri, che a poco a poco si trasforma in sentenza, forse è la vita, e quell’inafferrabile tribunale, che accetta quando si viene, che lascia andare quando si parte, forse è la coscienza. Tutta la vicenda è come immersa in un’atmosfera di sogno; ogni episodio è irreale e assurdo, ma è esposto con quella logica naturale con cui dormendo si assiste e si partecipa a scene irrazionali. È un mondo allucinante, in cui nulla stupisce. Che cosa c’è di ebraico in Kafka?

			Gli ebrei non si assimilarono fino alla Rivoluzione francese, perché il cristianesimo rappresentava intellettualmente qualche cosa di inferiore all’ebraismo, di ostile all’ebreo; invece la civiltà scientifica distrugge l’ebraismo e tende le braccia all’ebreo. Spiega le leggi e chiede: perché devi seguire dei riti che hanno perduto la loro ragione storica? Il tuo sentimento ebraico è solo originato dall’educazione, il tuo rispetto per le norme è suscitato da riflessi condizionati, cioè non ha nessun valore, o ne ha poco; certo non è il caso di costruire su di esso la vita.

			Bisogna che riprenda a scrivere la Storia d’Israele e metta in chiaro questi principi insieme a quelli della grandezza morale della storia ebraica antica.

			22 settembre. Sono contento di aver fatto ieri il digiuno di Kippur, perché abbandonare l’Ebraismo è sempre impoverirsi.

			1 ottobre 1942. L’avvenimento principale è l’arrivo della cartolina precetto39 con l’ordine di presentarmi sabato alle 3.

			3 ottobre 1942. Abbiamo tirato fuori la tuta. Me la sono misurata e se l’è misurata anche papà. Infatti mi hanno destinato a scaricare la legna a partire da lunedì mattina alle 8. Oggi alle tre mi son trovato in Corso Italo Balbo 92. C’erano più di cento persone: si nota la mancanza di parecchi. I più erano allegri, qualche faccia da funerale, ma pochi. Scrivo interrotto dalle telefonate della gente che mi chiede come è andata. Si è perduto solo del tempo. Hanno fatto riempire un secondo modulo tale e quale a quello di tre mesi fa e poi hanno distribuito per ordine alfabetico nuove schede indicando il posto dove ci si dovrà trovare. Potevano subito mandare a casa le schede e risparmiare il tempo agli impiegati, ai precettati e la carta al Municipio. Per fortuna sono nell’A e dopo mezz’ora ero libero di venire a casa. Poi è venuta la signorina Treves40 e il tema di tutti i discorsi è la precettazione: confronto con i soldati italiani che combattono, con gli ebrei polacchi e croati. Io lunedì cercherò di farmi esonerare per motivi di salute; se non ci riuscirò, prenderò la cosa con molta filosofia. Lavorando mi studierò una lezione di tedesco al giorno, e così non sarà tempo perduto.

			Oggi avevo già cominciato a riempire il modulo quando seppi che Dino protestava dicendo di non scrivere di sabato. Aveva ragione, ma non ero più a tempo per seguire il suo consiglio. D’altra parte, fin dai tempi dei Maccabei si era deciso che di sabato si possono prestare i servizi militari, come, almeno per la perdita di tempo, è questo. Il denaro guadagnato vorrò spenderlo bene.

			Tra me e un operaio intercorre questa differenza: io posso fare dei lavori manuali e l’operaio non può fare dei lavori letterari; io sarò un legnaiuolo migliore di quanto un operaio possa essere un insegnante o uno scrittore. Ma non voglio stancarmi.

			4 ottobre 1942. L’argomento del giorno continua a essere la precettazione. Pare che i chiamati siano centottanta, adibiti sessanta alla legna, sessanta a lavori stradali, sessanta al carbone; gli studenti sono esclusi. Ugo mi chiede se quando tornerò a casa a studiare vestirò panni regali e curiali. Mi raccontano qualche episodio di ieri che non conoscevo ancora. M., convertito, è evitato da tutti; verso le cinque arriva G. coi suoi amici a protestare per non essere stato chiamato e ad iscriversi come volontario. Viene a trovarci Alma e mi racconta che tutti sono alla ricerca di tute e pensano di chiedere il supplemento del pane, della pasta e del riso. Raccolgo in questo diario i fatti e le voci come in un archivio.

			5 ottobre 1942. Stamani andai al deposito della legna. Su sessanta fummo in otto a chiedere la visita, ma gli altri, a differenza di me che presento solo una debolezza generale, hanno veri disturbi: morbo di Basedow, operazioni recenti, malattia di reni, ecc. Gli inservienti e i custodi sono di una cortesia che si può dire affettata; rispondono gentilmente ai più noiosi, non insistono perché si lavori ecc. Così pure gli impiegati del Municipio. Uno di essi disse vedendoci arrivare per la visita di domattina: «Ci volevano vent’anni per arrivare a questo punto». Enzo Levi si è fatto iniziatore di una domanda per avere il sabato di vacanza, e io gli ho dato la mia adesione, se dovrò lavorare.

			Pare che ad Alessandria siano stati chiamati tutti, uomini e donne. Alle sei e trenta vado a prendere gli amici in via Guicciardini: sono stanchi e scoraggiati. Ottolenghi voleva fare le fotografie e i custodi gli sequestrarono la macchina. Alle finestre dell’Intendenza di Finanza tutti gli impiegati li stanno a guardare. Livio Norzi e Guido Levi avevano già pensato che io avrei preso gli appunti per un libro De praeceptatione Judaeorum. Ero con Guido Bonfiglioli quando incontrai Beppe Sacerdote che lavora a S. Sofia in lavori stradali; pare che preparino una piazza; dice che neanche quando sono stanchi si possono sedere; devono trasportare della terra. Un custode dà del tu a Salmoni, che risponde: «Mi dia del lei». Un ingegnere municipale dichiara che tre manovali lavorano più di trenta ebrei, e i precettati rispondono che non sono manovali. Si proibisce di bere vino durante i lavori. La gente fa capannelli intorno, a differenza di Via Guicciardini dove il recinto è chiuso.41

			7 ottobre 1942. La precettazione continua a essere l’argomento del giorno. Ieri mattina andai alla visita; da otto eravamo saliti a dieci o dodici. C’era un tale che si vantava di guadagnare mille lire al giorno e allora gli dissi che quando fossero venuti da me dei profughi, li avrei mandati da lui; rispose subito che aveva molte spese.

			Un inserviente del Municipio diceva: «Ero spazzino e son passato dalla strada agli uffici»; e io ho ribattuto: «Noi invece passiamo dagli uffici alla strada».

			I medici erano gentili, e complimentarono uno per la radiografia del dottor Foa, l’altro per essersi fatto curare dal dottor Segre. La visita fu rapida e sommaria. Davano del lei.

			Alcuni che lavorano in Via Guicciardini mi raccontarono che Ottolenghi fu fermato dalla polizia per aver preso delle fotografie e che due ufficiali della milizia ieri trovarono dieci che fumavano seduti: li rimproverarono e dissero che sarebbero tornati per fare un rapporto. I dieci tirarono a sorte quattro che diedero i loro nomi.

			Curioso che quando i precettati alla sera escono, corrono a studiare o in ufficio, e si dicono: «A rivederci, vado a lavorare». I custodi li salutano modestamente: «Noi invece andiamo a casa».

			Accanto a questi appunti raccolgo anche dei documenti che metto in archivio. Tutte cose utili per quando sarò vecchio e dovrò accendere la stufa.

			29 ottobre 1942. Ho finito di leggere Il Plutarco Israelita di Racah (II ed. Livorno 1894).42 Racconta la storia ebraica da Alessandro Magno all’Illuminismo con una serie di successive biografie scritte con intento apologetico e morale. Spirito filoebraico naturalmente, e patriottico italiano, polemica contro quelli che si vantano per la nobiltà di nascita. Si legge volentieri perché scritto facilmente e porta nella serena, ingenua e ottimistica atmosfera di quarant’anni fa: l’antisemitismo non verrà mai più!

			19 novembre 1942. Ieri sera finii di scrivere con l’allarme. Poco dopo spararono e si scese. Il primo grande bombardamento di Torino.43 Ad un tratto si sentì un fortissimo colpo e si spense la luce. Era stata colpita una parte della casa vicina. I serrami dei negozi infranti. Subito corsero dei ladri che vennero arrestati mentre stavano rapinando fra le macerie. Avranno pena tripla. Poi i soldati circondarono i negozi. Tornati su si trovarono i vetri in gran parte rotti, non più luce, non più acqua. Pare che Torino sia stata molto colpita da tutte le parti; alla Spa, alla Fiat, alla ferrovia, alle abitazioni private. Si racconta che gli aviatori inglesi nei giorni scorsi hanno mandato dei manifestini raccomandando alla popolazione di fuggire perché avrebbero bombardato Torino.

			Curiosa la folla negli allarmi; in molti la paura si accoppia col desiderio che il colpo sia grosso, desiderio che mai confesserebbero, ma che tradiscono coi loro atti; al caso vero esso sparisce e sono colti da terrore.

			20 novembre 1942. Ieri pomeriggio feci un giro per la città. Piazza Carlo Felice e via Roma sotto i portici danno l’impressione di una città saccheggiata. Le vetrine vuote ed aperte senza vetri, oppure con le serrande abbassate. Qua e là mucchi di frammenti di quei bei cristalli limpidi e vasti, spessi due dita, che coprivano d’un sol pezzo le vetrine. La gente a crocchi, curiosa. Una grande animazione perché tutti scendono a vedere, tutti parlano forte, fermando il primo che incontrano per sfogarsi o per chiedere in che condizioni è la sua casa. Davanti a Porta Nuova, alla Cit, alla stazione per Orbassano, migliaia di persone e famiglie che partono con pacchi e sacchi in tutte le strade. Due si salutano dicendo: arrivederci se saremo ancora vivi.44

			21 novembre 1942. Ieri sera quando suonarono le sirene andammo nel rifugio. Dopo mezz’ora di silenzio, le prime bombe dirompenti e incendiarie. Uno schianto e la luce si spegne. Presosi l’incarico di calmare l’inquietudine, un coinquilino dice ad ogni colpo rumoroso: «È caduta una bomba; che cosa c’è di speciale?» Verrebbe voglia di rispondere: «Niente; è la cosa più naturale del mondo». A un certo punto quando gli spari cessano, qualcuno si affaccia al portone e torna dicendo che tutta Torino brucia. Allora salgo con papà e vedo una visione impressionante. Il cielo tutto rosso per chilometri e chilometri. Le serrande dei negozi divelte e contorte, in terra larghe macchie bianche, il fosforo lasciato cadere dagli inglesi. Sembra che una nuvola di fuoco, resa ancora più luminosa dall’oscurità, gravi su Torino. Così si possono immaginare le ultime ore di Sodoma e Gomorra. Questa notte ho assistito a uno spettacolo che molti non hanno mai visto; pareva il rogo di una città di seicentomila abitanti.45

			Stamani mi sveglio verso le sette e scendo con la mamma. Le vie sono cosparse di frammenti di vetro e biancheggianti di fosforo, i negozi sembrano saccheggiati, ma abbiamo l’impressione che gli incendi di questa notte lasciassero prevedere di peggio. Per la strada grande animazione, crocchi presso i luoghi colpiti. Sembra anche ci sia più gente perché i tranvai non funzionano. Piazza S. Carlo brucia ancora ed è piena di gente. Ero in Corso Vittorio quando incontro una mia alunna che mi dice che il Tempio è bruciato. Viene appunto di là e mi riferisce che qualche passante diceva: «Sta bene agli ebrei che hanno voluto la guerra». Vado a vedere. L’interno è tutto distrutto e coperto di calcinacci. Tutt’intorno quasi intatte le mura con le quattro torri. Anche la Comunità è incendiata e la scuola pericolante. Sul primo momento non mi commossi, ma poi mi fece pena pensare di non entrare più nel Tempio e di non vedere mai più i libri che avevamo nel cassetto. Quando sarò vecchio mi ricorderò delle funzioni come di una cosa passata per sempre.

			Tornato a casa discuto con papà e la mamma sul testamento da fare, perché potremo venire uccisi. Faccio fissare lasciti forti ai miei più cari amici. Questa sensazione che si può perdere tutto, anche la vita, già cominciata con la campagna antisemita e ora divenuta più forte con l’aumentare delle probabilità, è molto educativa, perché insegna che siamo delle particelle trascurabili del mondo e che dopo la nostra morte il tutto procederà come prima.

			Per via ebbi un incontro curioso: avevo la tuta e un signore mi fermò e mi disse: «Lei è un ebreo». «Sì, mi conosce?» «No, ma vedendo un operaio con un aspetto così signorile, capii che doveva trattarsi di un ebreo precettato».

			29 novembre 1942 (da Moriondo).46 Ieri sera ero appena a letto quando si sentirono gli aeroplani e il padrone venne a chiamarmi. Si salì sul balcone e si vide la collina torinese illuminata dai razzi. Scoppiavano i proiettili e al loro rimbombo tremavano i vetri della casa. Io pensavo ai miei a Torino, ma con la sicurezza che stavano bene. Anzi, mi rimproveravo persino la mia tranquillità e cercavo di preoccuparmi e di inquietarmi, per mettere la coscienza a posto, finché ci riuscii; però quando tornai a letto mi addormentai e, come dice Freud, prevalse il subcosciente; sognai infatti che ero tornato a Torino e che a casa mi si diceva: «Non ci siamo neanche accorti dell’allarme». Prima delle sette mi svegliai e appena pronto mi incamminai verso la città; essendo domenica non c’erano corriere e andavo a piedi. Dopo duecento metri passò una motocicletta e la fermai; poi pregai il guidatore di prendermi sul sellino posteriore e di accompagnarmi un pezzo. Quando gli dissi che ho una nonna di ottantadue anni acconsentì. Quella nonna è una specie di passaporto con cui si ottiene tutto. Non ero mai andato in motocicletta e mi piacque, sebbene prima la considerassi come un mezzo senza grazia e villano. Invece si prova raddoppiato o triplicato il piacere della velocità che dà la bicicletta. Peccato che avessi un gran freddo. Col bavero alzato mi rannicchiavo dietro la schiena del guidatore, ma sul capo mi pareva di sentire una doccia ghiacciata e non sentivo più le mani che stringevano il manubrio di ferro. Si giunse a Chieri, si salì il Pino e si scese dall’altra parte, finché il padrone, un brigadiere delle guardie, mi lasciò dovendo scendere. In questi tempi difficili le persone sono molto gentili e affettuose tra sconosciuti, più del solito. A casa mi aspettavano, ma dissero che avevo fatto male a prendere tanto freddo; invece ho fatto bene perché forse se non fossi arrivato sarebbe rincresciuto. Andai a trovare la signora Sacerdote che aveva avuto l’alloggio rovinato. La feci ridere dicendo che come il re imperatore visito i sinistrati. Alle due ripartii. Treni pieni zeppi di gente stanca, sfiduciata, politicamente indifferente, rassegnata a perdere la casa, frutto dei propri risparmi, pur di salvare la vita. Discorsi tutti sul bombardamento che è stato micidiale per le industrie, tristissimi.

			A Chieri incontro la signora Sturani che mi offre dei libri per i profughi.47

			Poi undici chilometri a piedi per la campagna che diventa sempre più fredda, sempre più grigia, sempre più buia. Due chilometri li feci con un passante, il resto da solo oppresso dalla stanchezza e dalla noia.

			30 novembre 1942. Questo lunghissimo mese si è concluso con una lunghissima giornata di ansia. Stanco per gli strapazzi di ieri, stanotte dormii dalle nove di sera alle nove e mezzo di mattina, senza svegliarmi. Quando alle dieci scesi in cucina, seppi che durante la notte c’era stato un violento bombardamento. La corriera era partita da più di due ore. Corsi a Castelnuovo per telefonare, ma le linee erano guaste. Al pomeriggio tornai a Moriondo, ma non mi era giunta alcuna notizia. Questo mi tranquillizzò, perché se avesse avuto luogo qualche incidente sarei stato avvertito.

			D’altra parte il bollettino parla di pochi danni e di 15 morti che sarebbero, mi hanno detto, vittime della caduta di un aereo a Nichelino.

			La ferrovia è stata colpita e oggi non sono arrivati i treni a Chieri. Ieri scesi a Chieri, ma ero tranquillo; oggi sono più preoccupato per una causa strana e cioè perché non ho assistito all’incursione. Dormire inconsapevole quando c’è l’incursione, mi pare che porti sventura. È una sensazione che provo, ma a cui naturalmente non credo.

			2 dicembre 1942. Ieri mattina fu una mattina di riposo, ieri pomeriggio un pomeriggio di fatica, perché arrivarono i mobili e con Ugo e Vlado48 si dovette fare in poche ore, prima del tramonto, un trasloco che in tempi normali avrebbe richiesto per un giorno intero tre facchini. «Trasportiamo proprio i Penati» dicevo sospirando «Se Penati deriva da penare».

			Poi arrivarono papà, mamma e nonna. Fisicamente e moralmente spero che questa villeggiatura faccia loro bene.

			Stamane sono andato con papà a Castelnuovo. Nella salita di ritorno era molto stanco.

			Oggi pomeriggio spacco la legna – anche a me fa bene questo soggiorno – e studio un po’ di tedesco.

			4 dicembre 1942. Quando al mattino spacco o sego la legna al sole e mi vien fame, penso: come è bello stare in campagna! Quando invece come ora mi metto a scrivere scomodamente, con la nonna e la mamma che discorrono, con i piedi che diventan freddi e la testa che mi fa ombra sul foglio, penso: era ben bello stare a Torino!

			Quanto tempo abiteremo a Moriondo? Alcuni mesi, perché anche Mussolini consiglia di sgombrare le città, dato che i rifugi non resistono alle bombe inglesi di grosso calibro. Forse porteremo qui a Moriondo altri mobili. È strano come si evolvono le idee. Da quando si portava in cantina la borsa dei soldi durante l’allarme, ad ora, che si fa traslocare in campagna tutto il mobilio, non c’è stata soluzione; ci si è decisi a poco a poco prima a preparare qualche valigia, poi a portarla al sicuro, poi a far venire a Moriondo i materassi, i bauli ecc. Una settimana fa sembravano dei pazzi quelli che caricavano sui camion tutto il mobilio, ed ora lo facciamo noi.49

			Ho detto che speravo che a papà e alla mamma questa nuova vita facesse bene, ed ora ne ho la conferma. Papà ieri è venuto da Chieri a piedi – dieci chilometri – ed oggi ha spaccato la legna.

			Alla sera si discorre al buio, per non consumare la candela.

			Quello che importa è che i giorni non comincino a scorrere monotoni e uguali, come una sola lunghissima giornata. Bisogna riempirli facendo ogni giorno qualche cosa di nuovo.

			21 dicembre 1942. Scriviamo un po’ di diario.

			In questa Moriondo, pigiati in una camera sola, senza luce e senza pace, non si trova mai tempo di lavorare tranquilli.

			Ho letto un opuscolo di propaganda dell’altra guerra: I crimini tedeschi, provati con testimonianze tedesche, di Giuseppe Bédier, tradotto da Antonio Rosa, Parigi 1915.50 Crudeltà credo che vengano perpetrate da tutti gli eserciti in guerra di tutte le epoche, ma colpisce che i giornali ne pubblichino le notizie con vanto, cioè che manchi quella ipocrisia, che certe volte diviene una virtù.

			Interessante anche vedere questo filologo e medievalista che esce dal medioevo e pone il suo metodo al servizio della patria: della patria, perché questo libro è scritto con sincero spirito patriottico, che oggi stupisce.

			28 luglio 1943. In questi anni ho spesso cominciato a tenere il diario, ma di volta in volta ho dovuto rinunciare, perché le mie confessioni non potevano essere sincere o almeno complete. Le vicende politiche avevano un’importanza fondamentale sulla vita mia e di tutti gli altri, ma mi era impossibile esporre i miei pensieri senza timore di compromettermi, o peggio, di compromettere qualche amico.

			Ora pare che le cose siano cambiate; c’è lo stato d’assedio, ma si parla di libertà. La situazione è incerta e confusa, ma è lecito sperare.51 Il governo di Badoglio è stato salutato da tutti con entusiasmo, perché si credeva che il Maresciallo avesse mandato via Mussolini e facesse la pace. Poi è successa una delusione. I giornali hanno riferito sull’ultima riunione del Gran Consiglio Fascista: è una relazione incompleta ma forse autentica, perché sarebbe strano fossero state falsificate varie notizie e in particolar modo le parole di Grandi: così si è saputo che Mussolini si è dimesso per un voto di sfiducia dei suoi partigiani. Questo nessuno se lo sarebbe immaginato sino a un’ora prima del fatto. Badoglio non ha nemmeno il secondo merito, quello di far la pace, perché ha dichiarato di voler continuare la guerra, ma tutti sperano che invece tra pochi giorni ci sarà l’armistizio e che la sua dichiarazione abbia l’unico scopo di premunirsi rispetto alla Germania e di migliorare le condizioni dell’Inghilterra.

			I giornali dicono che gli interessi della patria impongono di continuare la guerra, ma tutti sanno che questo non è un conflitto nazionale, è un conflitto nazista e fascista; vincerlo, per ipotesi assurda, militarmente, sarebbe cadere sotto Hitler, oggi come una settimana fa. Il malcontento contro Badoglio si fonda particolarmente sopra alcuni punti: i Bollettini continuano a parlare dell’Asse, il proclama dello stato d’assedio privilegia la chiesa cattolica, i nuovi ministri sono sì dei competenti senza colore politico, ma tutti iscritti al partito fascista, senza eccezione; ieri le fotografie pubblicate sui giornali arrivavano solo al collo, per nascondere il distintivo dell’occhiello; i giornali che hanno pubblicato un manifesto dei partiti clandestini sono stati sequestrati; infine, e questa è l’accusa più grave, non solo il tono del nuovo regime provvisorio è decisamente monarchico, ma si parla di Re Imperatore, e per tutti gli Italiani il concetto d’impero richiama quello di fascismo. La stampa e la radio cercano di far intendere che il re abbia dato un colpo di timone al corso politico, ma i più ora pensano altrimenti dopo la gioia delle prime ore, pensano che il fascismo è stato distrutto solo nelle sue esteriorità dei Fasci littori, dell’anno XXI, dei ritratti del Duce, ma che continua in realtà; è un giudizio affrettato e impaziente, ma la maggior parte delle persone con cui parlo è repubblicana e vede nella presente situazione molte analogie con quella russa del 1917: lasciare che per 21 anni Mussolini rovini l’Italia e poi proclamarsi liberatore della patria per avere eletto un altro ministro è troppo comodo, è troppo comodo approfittare dell’invasione inglese per abbattere il partito e poi trattare gli inglesi da nemici. La gente che non era vergine di servo encomio, ora si dà al codardo oltraggio: nascosti i distintivi, abbattono i fasci e sputano sul ritratto del Duce.

			Inoltre corrono per la popolazione le notizie più vaghe: ieri tutti a Torino assicuravano la morte di Hitler; sulla sorte del Segretario Federale corrono voci più disparate: chi lo dice bruciato vivo, chi in prigione. Così pure per Mussolini. Saccheggiano le abitazioni dei gerarchi, scandalosamente piene di provviste, e si credono degli eroi. L’unico vero progresso è questo: ora in treno, per via, nei negozi si parla più liberamente, si osa criticare Badoglio in modo più aperto di quanto si criticasse Mussolini, si ripetono senza paura le invettive di Radio Londra e delle emissioni clandestine contro il nuovo governo e il generale dei «gas asfissianti».52

			29 luglio 1943. Ieri assistetti a una scena vergognosa. Il segretario politico di Moriondo era, a quanto si dice, una canaglia. Perciò fuggì dal paese. Mentre passavo in piazza diretto a Castelnuovo, vidi una folla di più di cento persone che assisteva indifferente o leggermente ostile al saccheggio di alcuni vandali che rompevano i mobili della casa del segretario e gettavano i piatti dalla finestra. Furto e vendetta. Certe manifestazioni giustificabili nel primo giorno, sono ancora più vili nel terzo. Un tale stava bruciando una giacca; io mi sono avvicinato per togliergliela, ma la mamma mi ha trattenuto. Aveva una bella casa con mobili ricchi, comprati, pare, con denari estorti. I soldati arrivarono in ritardo, quando il saccheggio era già finito. Pare che i carabinieri abbiano detto di fare quello che volevano purché non colpissero le persone.

			Non riesco a capire l’atteggiamento del governo: o è impotente a frenare i disordini, o li permette per demagogia, desiderando di cattivarsi le simpatie del popolo, di secondare la sua rabbia contro il leone caduto. La favola del calcio dell’asino torna molto a proposito.53

			Ieri pomeriggio ho sentito due radio clandestine italiane: Giustizia e Libertà si scagliava contro Badoglio, dicendo di sapere da una persona molto vicina a lui che intende darsi alla fuga e che bisogna opporsi al governo, l’altra invece si asteneva da attacchi personali, affermando che le disastrose condizioni economiche e militari impongono la pace. Radio Londra dava notizia della caduta di Cefalù, ma non toccava la situazione interna. Churchill ha detto nel suo discorso che è meglio lasciar cuocere gli italiani nel loro brodo. Ora pare chiaro che gli anglo-sassoni hanno il merito effettivo di averci liberato dal fascismo: re e generali fino a una settimana fa, per quanto si può sapere, appoggiavano Mussolini; perciò dobbiamo essere amici degli inglesi. La grande speranza è che così pensi anche Badoglio e che nasconda il suo programma solo per ragioni militari e diplomatiche; quelle militari con la Germania sono più che giustificate, quelle diplomatiche con l’Inghilterra mi pare di no, perché non ha senso voler fare i furbi con una potenza infinitamente più forte di noi, alla quale ogni cittadino deve infinita riconoscenza.

			Stamane il giornale aveva un atteggiamento confortante. Il Consiglio dei Ministri ha soppresso il Partito, il Gran Consiglio, il Tribunale Speciale; inoltre tutte le colonne parlano di libertà e di democrazia: ora queste due parole sono incompatibili con l’alleanza germanica; solo uno stato totalitario può andar d’accordo con quello di Hitler. Aggiungo ancora che la polemica di stampa contro inglesi, americani, russi è del tutto cessata, come è cessato il quotidiano incensamento dei tedeschi.

			30 luglio 1943. Giunti a Torino si comprarono i giornali. Altre buone notizie, e cioè la promessa di bandire le elezioni quattro mesi dopo la guerra e la soppressione della legge contro i celibi. Per il momento è proibita la costituzione dei partiti. Le colonne stampate escono con ampi tratti bianchi, ma questa è una censura leale e onesta, non è il metodo del governo fascista che tutti i giorni ordinava l’incensatura spontanea. È certo che il continuo ribadire le libertà costituzionali rappresenta un atteggiamento politico opposto a quello nazista e cioè che il governo teoricamente è vicino alle democrazie e conta sulla sconfitta della Germania. Dopo pranzo mi recai in un alberghetto dove sapevo di trovare G.L. [Giorgio Lattes] ed altri amici; si seccarono un po’ quando dissi che di tutti i presenti ero l’unico a non aver mai gridato: viva il Duce. Poi con G.S. [Giorgio Segre] andai da M. [Marcella], e insieme in un posto dove si ebbero delle pubblicazioni del Partito d’Azione da distribuire e far leggere. M. [Marcella] ed io dichiarammo di voler aderire all’associazione, di cui d’altra parte, sotto un certo aspetto, facciamo parte fin da maggio. G. [Giorgio Segre] raccontò una versione del colpo di stato: quando Mussolini e Hitler si incontrarono a Feltre, Hitler rifiutò d’inviare nuove forze. Intanto ebbe luogo il bombardamento di Roma. Allora Grandi chiese la convocazione del Gran Consiglio, dietro suggerimento del re, che gli aveva promesso la presidenza, una volta che Mussolini si fosse dimesso. Mussolini ebbe il voto di sfiducia e Grandi si recò al Quirinale a darne notizia, ma il re lo tradì affidando il governo a Badoglio; quando si dice parola di re... Sembra la novella di Topolino nelle fiabe di Capuana, ma Grandi non è il lupo mannaro.54

			Molti gerarchi sono in arresto; Farinacci sarebbe stato fermato al confine svizzero, mentre cercava di fuggire con della valuta, Ciano sarebbe in Vaticano, e il Papa si rifiuterebbe di consegnarlo.55 Vedo che anche gli altri pensano come me, che l’attuale governo non corrisponde ai nostri ideali, ma che dal canto suo fa meglio che può e non bisogna dargli noia in questa situazione difficilissima, ma lasciare che risolva la spaventosa situazione militare: quando ci saranno le elezioni, chiederemo la repubblica democratica e la giustizia sociale.56

			Si racconta che al momento delle dimissioni Mussolini avrebbe avuto una frase da tiranno da commedia: si sarebbe lasciato cadere sulla poltrona dicendo: «La fortuna mi ha abbandonato».

			31 luglio 1943. La politica è sempre ugualmente confusa: all’interno si parla di libertà e costituzione, all’esterno si combatte coi nazisti contro la democrazia. Se, come si dice, Badoglio prepara la pace segretamente, andiamo bene, ma se pensa di vincere la guerra, anche nella assurda ipotesi che ci riesca, Hitler distruggerebbe la nostra libertà e la nostra costituzione. L’articolo di fondo della «Gazzetta del Popolo», firmato da Tullio Giordana, parla di sacra unione di fronte al nemico, ma si ripete l’antinomia di prima: l’interesse dell’Italia è di restare sconfitta.57

			2 agosto 1943. I giornali sono sempre uguali e non parlano per ora di pace. Si è piuttosto scoraggiati. Corrono voci sull’occupazione del Veneto orientale da parte dei tedeschi e sulle ribellioni in Jugoslavia. Il governo continua nella sua assurda posizione di proclamare la libertà all’interno e di combattere contro le democrazie all’esterno. Molti sono delusi perché la guerra non finisce, altri sperano follemente che Badoglio porterà alla vittoria, come se questa guerra fosse simile a quella del Negus.

			Ieri sera V.R. mi ha incaricato di iscriverlo al Partito d’Azione. Ho detto che secondo G.L. [Giorgio Lattes] quattro su cinque degli iscritti a qualunque partito aderiscono con la speranza di far carriera. La cosa è disgustosa, ma agli effetti pratici può essere meno grave di quanto si può credere a tutta prima, perché, se i partiti sono ben organizzati e dispongono di controlli, questi arrivisti, sia pure per i propri interessi, lavorano bene e con vantaggio comune. Parimenti gli scienziati che studiano e fanno delle indagini, anche se si affaticano per diventare professori di Università, favoriscono lo sviluppo della scienza; solo la poesia è pura e incorruttibile; nessuno può scrivere un verso ispirato quando la fantasia tace.

			Stamani ho avuto un accesso di disperazione che mi ha lasciato stanco e malato per tutto il giorno. I fastidi di questo dannato paese, i contrasti per il mio matrimonio, l’incertezza politica hanno teso troppo e rotto i miei nervi; quando la signora Emma mi ha pregato di alzarmi perché doveva scopare il corridoio, interrompendo il mio lavoro, ero già irritato dalle mosche che non mi lasciavano in pace; così sono corso in camera da pranzo, mi sono gettato sul letto e ho pianto disperatamente. Ora mi chiedo se val la pena di vivere in questo modo: non sarebbe cento volte meglio morire? Mi alzo alla mattina e penso: devo passare da sveglio quattordici ore, e le conto una per una con l’unico desiderio che torni presto il momento di dormire. Giornate opache, afose e pesanti di dentro e di fuori, che portano a uno stato d’animo leopardiano. L’unico porto, l’unica oasi, l’unica speranza fresca, leggera, sorridente è il mio matrimonio con M. [Marcella], l’evasione dalla solitudine. Dovendo vivere, egoisticamente, la sola via è sposare M. [Marcella] ma se potessi scegliere tra questa e balzare nel buio esiterei, e forse sacrificherei qualche periodo di mia felicità futura, per evitare il travaglio della vita ai miei figli.

			Può essere che il mio diario non venga mai letto da nessuno, neppure più da me, ma non sarà stato piccolo il suo ufficio, se di giorno in giorno mi avrà calmato e consolato, assorbendo le mie confessioni: sono pagine candide di fuori, luride di dentro, come i sepolcri di cui parla Gesù nella famosa parabola.58

			7 agosto 1943. Le notizie politiche sono buone. La Svezia ha negato il passaggio alle truppe tedesche e la Russia ha invitato il corpo diplomatico a tornare a Mosca. Oggi a Torino correva voce che Hitler questa notte avesse chiesto l’armistizio. Anche se è una favola, come pare probabile, il sintomo è sempre interessante. L’atteggiamento del governo dà un certo affidamento, e difatti gli ultimi stampati clandestini giuntimi oggi si astengono da polemiche con Badoglio. Una lettera di Severi a Gentile è assai dignitosa: più lo sarebbe se Severi non si fosse compromesso col fascismo.59 Si parla di Croce come Presidente di una epurata Accademia d’Italia. Vengono pubblicati disastrosi bilanci delle finanze dello Stato. Anche la questione ebraica pare considerata con spirito antifascista e antinazista. L’altro giorno la «Gazzetta del Popolo» citava come esemplare l’onestà del ministro Luzzatti; oggi è stato ristabilito il suo monumento e per radio si danno nuovamente opere di ebrei.60

			9 agosto 1943. La situazione è tale da infondere sempre nuove speranze. Le operazioni in Russia, da quanto risulta dalla corrispondenza da Berlino di ieri si svolgono in modo molto contrario ai tedeschi.

			Leggendo il secondo numero del giornale clandestino l’«Unità Europea»61 ho trovato le stesse idee che esponevo dieci mesi fa, nell’ottobre del 1942, mentre Franco Momigliano62 e Giorgio Diena63 mi chiamavano utopista; anzi le esponevo già un giorno tre anni fa in Piazza Castello al professor Falco64 che mi diceva: non sei un uomo politico né uno storico. Si chiede una organizzazione con cui i cittadini abbiano rapporti diretti e non attraverso i governi, cioè la costituzione di uno Stato solo, sia pure con autonomie nazionali, e si confronta, proprio come la confrontavo io, la situazione attuale del continente con quella dell’Italia nel Risorgimento. Oltre a tutte le altre ragioni che da decenni portano all’unificazione dell’Europa e cioè unità d’idee, rapidità di comunicazioni, comunanza d’interessi e sensibilità, tanto che è inconcepibile ora una guerra limitata a due nazioni, l’attuale conflitto ha aggiunto nuovi elementi e tra i principali: la divisione fra le due parti non è territoriale, ma politica, fra partiti e non fra paesi; la Germania ha sottomesso Stati confinanti in gran numero ed è assurdo che domani risorgano le barriere fra popolazioni confinanti che da anni combattono una sola lotta: contro Hitler, e nutrono una sola speranza: la distruzione del fascismo; i singoli Stati hanno una classe dirigente di Mussolini o di Laval o di Quisling squalificata e una di fuorusciti a Londra o altrove a cui forse toccherà di assumere il potere: potranno costoro essere nazionalisti, dopo aver combattuto all’estero non solo per la propria terra, ma per tutte le patrie oppresse? Mi par di no. Infine, dopo il termine della guerra, tutti i popoli dovranno collaborare insieme alla ricostruzione senza che i vincitori facciano delle rappresaglie sui vinti. È certo vero che Italia, Germania, Giappone hanno delle responsabilità gravissime di nazioni predatrici e di delinquenti abituali, ma l’America astenendosi dalla Società delle Nazioni e limitando l’emigrazione, la Francia e l’Inghilterra col trattato di Versaglia e coll’abbandono della Cina, dell’Etiopia, della Cecoslovacchia, la Russia coll’amicizia col nazismo, hanno altre responsabilità, sia pure meno palesi, perché essendo ricche non rubarono nulla a nessuno. Se si continua a imporre i patti con la forza delle armi si perpetueranno sempre le guerre e le ingiustizie; bisogna che i vincitori, distrutta, e siano benedetti, la barbarie nazista, non si rifacciano su paesi poveri che sono stati torbidi e irrequieti per la loro povertà, ma si ricordino che tutti gli uomini hanno uguali diritti ai beni della terra; se non se lo ricorderanno, fra una generazione spenderanno in una nuova guerra le ricchezze avaramente negate ai propri fratelli. La ricchezza dell’America e della Siberia non sono dovute al lavoro, all’economia, all’intelligenza degli abitanti, ma alla fertilità e alla verginità del suolo; perché gli Europei devono essere più poveri dei loro cugini?

			11 agosto 1943. Ormai sposarmi è l’unica speranza della mia vita. Se fossi solo avrei un’altra via non meno attraente: uccidermi. Ora i miei genitori vivono in modo tale che non sarebbe empio augurare loro la morte; se non ci fossero più, io mi ammazzerei senza rimorso, e sulla terra peserebbero tre infelici di meno. Invece no, devo vivere per loro che vivono per me; trascinare per venti, trent’anni questo putrido corpo di strada in strada, vederlo nelle vetrine e negli specchi, farlo dormire nel letto, riempirlo di cibo ed acqua, perché con il suo sonno, la sua fame, la sua sete, non mi renda ancor più noiosa e travagliata la vita. Questo è il mio destino se non mi sposo, perché il taedium vitae, cioè la spregiudicata concezione della sorte, che il Leopardi ha investigato così limpidamente, fino a negare anche il più nobile dei piaceri, quello dello studio, può essere vinto in un’unica maniera, prendendo interesse per le cose umane, godendo di soddisfazioni spirituali, fisiche e morali: esse distraggono di ora in ora, di giorno in giorno, di anno in anno, e non lasciano scorgere il vuoto dell’abisso.

			13 agosto 1943. Il Partito d’Azione e quello Comunista hanno rotto i rapporti col governo di Badoglio, mentre gli altri gruppi, ora ridotti a tre con la fusione dei due organi socialisti, continuano a collaborare. Pare che questa decisione di rottura sia dovuta al fatto che Badoglio non entra in trattative con l’Inghilterra, ma a me sembra forse prematura. Le nomine dei presidenti delle Confederazioni65 (De Ruggiero,66 Calamandrei,67 Buozzi68) sono ottime. Ieri sulla «Gazzetta del Popolo» Giordana cominciò a toccare la questione ebraica.69 Bisogna protestare contro Badoglio per forzargli la mano e mostrargli che in Italia c’è un’opinione pubblica, ma si può ancora sperare qualcosa da lui.

			14 agosto. La situazione politica si evolve con estrema lentezza. Oggi il giornale parlava di pace, e l’articolo di Giordana diceva che si è entrati in guerra senza ragione.70

			La «Gazzetta del Popolo» ha preso un atteggiamento e uno stile schietti, facili, un po’ grossolani.

			Della guerra è responsabile la monarchia. Bisogna che duri sino alla pace, perché è giusto che solo la dinastia sottoscriva la sconfitta. Così deve essere. Nel secolo scorso, caduto Napoleone, i Savoia avevano qualche seguito in Piemonte, in Sardegna, erano odiati in Liguria, sconosciuti nel resto della Penisola. Il loro prestigio nazionale derivò dall’essersi acquistati, a torto o a ragione, la gloria di aver reso l’Italia libera, unita, indipendente. Ora, tollerando il Fascismo, anzi sostenendolo e favorendo l’adesione dei ceti medi militari e conservatori, e approfittandone con l’accettazione delle corone d’Etiopia, di Albania e di Croazia, la Casa di Savoia ha perduto ogni sua benemerenza, e per di più l’ha perduta nella prima metà del secolo XX, all’epoca in cui nella maggior parte degli Stati europei sono crollate le monarchie, travolte dalla violenza delle lotte politiche e sociali e delle guerre, dal sorgere delle dittature, dal movimento unificatore del continente, da questa rapidissima civiltà moderna che rende secoli gli anni e distrugge le più vetuste tradizioni, tra cui questo estremo relitto del feudalismo medioevale.

			19 agosto 1943. Oggi a Torino fu un giorno di scioperi. Pochi gli operai che tornarono in città dai paesi di sfollamento; anche i tranvai rimasero fermi. Ugo [Sacerdote] parlò con un operaio che disse di prevedere uno sciopero di una ventina di giorni. «E come mangerete?» chiese Ugo. «Assalendo i negozi». Ora, secondo me, non siamo più al tempo del Forno delle Grucce. È molto difficile che i negozi si lascino cogliere dalla folla con gli scaffali pieni e perciò si darà l’assalto ai magazzini dello Stato. Che cosa faranno i soldati posti a difenderli? Caricheranno i dimostranti? Non credo. Mi è stato raccontato che un ufficiale ordinò di sparare sugli operai, i suoi uomini si rifiutarono; allora manovrò una mitragliatrice e fece cadere due uomini. Prevedo che dopo due o tre episodi del genere i soldati assaliranno questi superiori impopolari e imbevuti di idee reazionarie uccidendoli; allora l’esercito si unirà alla folla.

			Elemento particolarmente significativo è che né il Partito d’Azione, né il Partito Comunista, per quanto mi risulta, hanno avuta alcuna influenza su questi scioperi, che sarebbero sorti spontaneamente. Così avvenne nel 1917 in Russia dove si svolse una situazione tanto simile alla nostra odierna. Questi disordini non possono risolvere il terribile problema dell’Italia che Mussolini ha messo in condizione di non poter vincere e di non poter neppure perdere, ma di dover dissanguarsi finché i tedeschi non faranno più paura: tuttavia sono utili perché rappresentano un’opinione pubblica italiana che non è quella del governo; particolare istruttivo: lo stato d’assedio di Badoglio, con carri armati per le strade e il coprifuoco, domina le masse operaie meno della demagogia di Mussolini. Intanto si avvera quello che prevedevo da anni, almeno dal 1941: l’avvento del Comunismo in Italia.71

			24 agosto 1943. Quando Piccardi72 venne a Torino, fu anche interrogato sulla situazione bellica, ma rispose che Badoglio non gli diceva nulla; a lui personalmente sembrava che si era tanto legati alla Germania da non poter prendere nessuna iniziativa. Così il governo fa quello che può e tutti i giorni potrebbero accendere i ceri alla Madonna. Chiesi notizie sulla consistenza dei partiti. Quello comunista è il più numeroso. A Roma furono aperte le iscrizioni al Partito d’Azione subito dopo la caduta di Mussolini per un giorno e mezzo; dopo di che vennero chiuse in seguito alla proibizione di costituire partiti; in questo periodo si ebbero seimila iscrizioni.

			3 settembre 1943. Divertente fu il ritorno da Courmayeur. Prima una professoressa di filosofia laureata alla Università Cattolica di Milano che difendeva il Papa per aver fatto la conciliazione con Mussolini. «Ma Mussolini era un criminale, il Capo dei cristiani non doveva accordarsi con lui» ribattei. E l’altra: «L’ha fatto per interessi politici». Allora le chiesi: «Si ricorda la terzina di Dante che comincia: Di Voi Pastor s’accorse il Vangelista?» Rispose ridendo imbarazzata.73

			Nello stesso scompartimento c’era un cieco dell’altra guerra perseguitato dal fascismo e reduce dal carcere, che faceva propaganda marxista, a cui diedi l’indirizzo. Costui mi disse che esiste un partito comunista al quale sono ammessi solo quelli che non sono mai stati iscritti al partito fascista e nemmeno i loro padri.

			A Chivasso salì un operaio che era stato trentadue mesi al confino. È spaventoso il numero delle vittime del fascismo!

			Pare che la situazione ebraica continui a migliorare. È permesso pubblicare annunzi funebri, tenere donne di servizio, frequentare tutte le stazioni di villeggiatura, avere la radio. Oggi sulla «Gazzetta del Popolo» era pubblicato un articolo sugli antifascisti torinesi, fra cui molti ebrei.74 Inoltre la polizia si occuperà direttamente di ospitare i profughi ebrei che verranno dalla Francia: almeno così ha detto Bemporad.75 Almansi è in ottimi rapporti con funzionari del Ministero degli Interni.76

			Ieri ho sentito raccontare in treno dei particolari sulla traduzione di Mussolini a Ponza. I marinai si rifiutavano di prestar servizio e il comandante riuscì a convincerli. Il Duce salì gridando: «Sono stato tradito» e poi ebbe una scena di disperazione sul ponte, dopo di che fu portato in cabina.

			Il giornale annunzia il sequestro dei beni rubati da Ciano: che bei cugini ha il re! Ieri in treno una donna del popolo contava i castelli reali del Piemonte e chiedeva perché non sono messi a disposizione degli sfollati. Parlando con la gente si comprende che le idee di repubblica e di internazionalismo fanno grandi passi.

			6 settembre 1943. Mi sono rimesso a leggere la Storia d’Italia di Croce.77 Noto per le mie ricerche sulla storia del patriottismo le considerazioni a pag. 3 e 4 sulle missioni dei popoli e sulla missione che doveva determinare per sé la nuova Italia. Croce ricorda il falso giudizio romantico che generalizzando il passato assegnava ai popoli missioni speciali e considerava privo della dignità di popolo il popolo che non si attribuisse una missione. In nota ricorda che il liberale Gervinus (Einleitung in die Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts, Lipsia 1853)78 assegnava alla Germania la missione di dirigere il moto liberale. Ora a me pare che il concetto della missione a priori sia inscindibile e reso necessario da quello della religione della patria. In seguito, a p. 23, cita i versi di Carducci sull’«irto spettral vinattier di Stradella»79 interessanti per comprendere la concezione romana e politica di D’Annunzio, dei nazionalisti e dei fascisti.

			La situazione italiana è sempre la stessa. La condizione degli ebrei continua a migliorare e ho saputo che sono riaperte le iscrizioni alla Pro Cultura. I partiti che sono proibiti continuano a pubblicare i loro comunicati sui quotidiani; una situazione equivoca che se porta a bene farà considerare Badoglio un genio, se porta a male un miserabile fallito: Cavour nel 60 o Kerensky. Intanto corrono le voci popolari. Il giorno dello sbarco in Sicilia si parlava di altri sbarchi a Tolone; così il giorno dello sbarco in Calabria si parlò di sbarchi in Sardegna, in Corsica, falsi.

			8 settembre 1943. Ecco arrivare Ugo [Sacerdote] che dice salendo le scale: «Dicono che hanno segnato l’armistizio». Allora corriamo in paese. C’è una grande animazione; tutti dicono che è finita la guerra, ma nessuno ha sentito la radio. Invece C. esce dalla sua villa e racconta di aver sentito alla radio belga che Eisenhower ha accettato la resa senza condizioni dell’Italia e invita gli italiani a contribuire a cacciare i tedeschi. Ma la Germania non si arrenderà a giorni?

			Papà è un po’ mortificato per la sconfitta, ma non è bello veder la giustizia ristabilita? E per l’Italia non è un vantaggio?80

			9 settembre. Dopo aver scritto queste poche righe andai con Ugo a sentir la radio a Castelnuovo. Gli inglesi parlano di una settimana cruciale e chiedono la collaborazione degli italiani e specialmente dei marinai. Moriondo e Castelnuovo erano tutte in festa con la gioventù che cantava in piazza delle canzonette. Sembrava si fosse vinta la guerra; infatti la guerra si è perduta quando Mussolini nel ’36-’37 ha fatto l’Asse, perché da solo non riusciva a dominare l’Italia ed aggredire gli stranieri. Stamani invece in treno i viaggiatori erano piuttosto mortificati, specialmente perché si attendono le rappresaglie tedesche. Appena arrivato a Torino andai da ***81 fresco fresco, senza ricordare che la settimana cruciale era cominciata. Ed ecco *** mi disse: «I tedeschi hanno occupato Genova, Bologna, Alessandria e altre città. Inoltre Hitler ha costituito un governo nominale italiano con Farinacci presidente». La radio tedesca annunzia che verranno a vendicare Mussolini.82 Così bisogna arruolarsi nelle forze dei partiti e io mi sono già iscritto. Prima di andare, da buon figlio, sono tornato a casa a raccontarlo a papà.

			9 settembre 1943. Dunque il comizio di ieri non mi piacque per niente. L’unico episodio bello fu che quando vennero i soldati per disperdere la folla, i dimostranti li abbracciarono e applaudirono finché si furono allontanati pacificamente. Parlavano gli agitatori. Uno urlava a squarciagola di non aver più un briciolo di fiato, perché i fascisti lo avevano rovinato col manganello e col carcere. Dopo l’invenzione della stampa i comizi sono una mistificazione che rende possibile proclamare luoghi comuni espressi con sgrammaticata rettorica perché i gesti e la claque impressionano la folla. Anche i discorsi di Mussolini uditi erano più solenni e vigorosi che letti, quando apparivano delle scemenze e delle spacconate quali erano.

			Riempii la scheda di arruolamento appoggiandomi sulle spalle di un tale, e poi tornai a Moriondo tutto fiero. Mi ero strappati i calzoni, e così quando arrivai dissi alla mamma: «Lui ne ha fatto due grosse. Ha rotto i calzoni» e la mamma cominciò una gran sgridata – ma la interruppi subito «e si è iscritto volontario». Allora mia mamma ha detto: «Preferivo due buchi nei calzoni»; ma ha riconosciuto che ho fatto bene.83

			Sul giornale notizie di disordini anche in Germania e che Hitler ha deciso di difendersi sul Po.

			Ed ecco che mentre passeggiavo per i corsi e consideravo un grande dispiegamento di forze davanti al Consolato tedesco – mitragliatrici e carri armati – incontro l’amico; si gira un po’ alla cittadella, dove si raggruppano tutti gli operai delle fabbriche intorno alla Camera del Lavoro per una dimostrazione e si va poi al Partito d’Azione. Ci dicono che in attesa dei tedeschi che stanotte sembravano arrivati, hanno bruciato le schede di arruolamento; le relazioni delle autorità con Roma paiono interrotte, si racconta che ad Asti regni il panico e il Prefetto sia fuggito.

			Danno dei manifesti da distribuire davanti alla Camera del Lavoro. Qualcuno parlava dal balcone, ma non si sentiva niente. Tiro fuori il pacco dei manifesti e tutti mi si lanciano addosso. In pochi minuti li distribuisco tutti e la gente si spinge tanto per averli che mi buttano addosso una bicicletta e quasi mi pestano; la carta stampata interessa più della parola. Però i soldati girano, e le autorità militari si oppongono a dare le armi. Anzi giunge la voce che i soldati dei vari presidi sono disarmati e concentrati ad opera dei tedeschi, per il tradimento degli ufficiali fra cui sono inseriti squadristi e segretari federali. I tedeschi sarebbero a Moncalieri, a Casellette. Intanto la voce di ieri che la Germania si era arresa, analoga a quella delle dimissioni di Hitler il giorno dopo quelle di Mussolini, ha perso naturalmente ogni consistenza, come quella della fuga del re in Svizzera; invece sarà a S. Rossore a raccogliere le pigne o a S. Anna di Valdieri a pigliar pesci.

			Stamani certi operai volevano follemente correre disarmati a prendere le mitragliatrici dei tedeschi, altri li sconsigliavano. Un signore sui quarant’anni, ben vestito, con una bicicletta fiammante, interviene spiegando che è impossibile reagire ai tedeschi e tutti allora lo insultano dicendo: «Siamo stanchi di obbedire a voi borghesi; venti anni di fascismo ci bastano».

			Con l’amico incontro un capitano. «Che cosa possono fare quelli che difendono la patria?» gli chiediamo. «E perché venite a chiederlo a me?» «Perché lei è un ufficiale dell’esercito». «Non me ne occupo», risponde, «chiedetelo al Comando della difesa territoriale». «E come ci accoglieranno?» «Non vi staranno nemmeno a sentire».

			Un’altra falsa voce che è corsa dice che Caviglia è stato eletto primo ministro e che Badoglio è prigioniero degli inglesi.84 Nel pomeriggio vado in una riunione dove viene per il momento rimandata la fondazione della Società studentesca universitaria.

			10 settembre 1943. Una terribile giornata. I tedeschi sono entrati ieri sera a Torino e circolano le voci più folli; che tagliano le mani alla gente per prendere gli orologi da polso ecc. La radio inglese urla i proclami di Churchill e Roosevelt a Badoglio. Si parla dell’abdicazione del re. Si dice che Farinacci è a Torino, che Mussolini è stato liberato, che i fascisti si sono uniti ai tedeschi ecc. Che cosa c’è di vero? Solo che mezza Italia è tedesca, mezza inglese e non c’è più un’Italia italiana. L’esercito è, almeno in Piemonte, in debacle.85 Nei prati si trovano baionette, cinturoni che i soldati gettano dicendo: «Fatene delle scarpe». Gli ufficiali son fuggiti per primi, e poi la truppa, e questo naturalmente giova al comunismo, perché le classi borghesi hanno fatto una pessima figura. Badoglio è in Italia meridionale, ma, se tutto è combinato come in Piemonte, non poteva fare il Maresciallo d’Italia, ma il maresciallo d’alloggio. Che cosa fare? Potrò raggiungere le bande dei volontari? Ma dove saranno ormai? Andando a Torino c’è pericolo di essere presi e condotti a lavorare in Germania, almeno alla mia età. Che diario! Sono quaranta giorni che lo scrivo, quaranta giorni importanti.
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			[prima metà di novembre]. La vita di un bandito è molto complicata e succedono infiniti incidenti. Per esempio ieri tre: avevo scritto di un aviatore Guerraz che minacciò colla rivoltella un ragazzo perché era stato asportato un ritratto di Muti.1 Nella notte cercarono di ucciderlo, senza riuscirci, ma poi si rifugiò presso i carabinieri con tanta paura che ha promesso che se lo si lascia partire, non tornerà mai più: voleva fondare la sede del Fascio repubblicano di B. [Barge]. Altri 2 episodi: un partigiano ubriaco litiga con un carabiniere e vien portato in carcere per qualche ora, poi rilasciato: un altro ingravida una ragazza: bisogna scrivere questi fatti, perché fra qualche decennio una nuova rettorica patriottarda o pseudoliberale non venga a esaltare le formazioni dei purissimi eroi: siamo quello che siamo: un complesso di individui in parte disinteressati e in buona fede, in parte arrivisti politici, in parte soldati sbandati che temono la deportazione in Germania, in parte spinti dal desiderio di avventura, in parte da quello di rapina. Gli uomini sono uomini. Bisogna cercare di renderli migliori e a questo scopo per prima cosa giudicarli con spregiudicato e indulgente pessimismo. In quasi tutte le mie azioni sento un elemento più o meno forte di interesse personale, egoismo, viltà, calcolo, ambizione, perché non dovrei cercarlo anche in quelle degli altri? Perché ritrovandolo dovrei condannarlo severamente?

			Oggi pomeriggio sono andato a vedere l’infermeria di prossima installazione.2 Spero di non starci male. Scrivo una cartolina a casa. G. [Giorgio Segre] mi legge una lettera di Vanda,3 molto affettuosa per me. Mi fa piacere, in questo tempo di turbini e di delusioni, in cui il passato sembra remotissimo e irrimediabilmente perduto, sentire la parola di qualcuno che mi ricorda con affetto.

			23 nov. Stamane mi svegliai tormentato dai rimorsi per il mio contegno verso la famiglia. Mi sono sacrificato per qualche mese restando a Moriondo, ma da aprile in poi ho seguito una via personale, prima nel fidanzamento con M. [Marcella] e poi venendo qui. Per la strada ho incontrato un giovane, certo S., che mi chiese un appuntamento per stasera alle 9 e 30, a cui avrebbe partecipato anche un certo P.Z.,4 raccomandandomi di non parlarne con nessuno e particolarmente col giovane F. spiegandomi che si trattava di un complicato strattagemma, che mi avrebbe poi spiegato. Polibio cita un verso di Stesicoro che io ho così tradotto: «Ricorda d’esser sobrio e diffidente. Le basi queste son dell’uomo prudente».5 Ricordandomene risposi evasivamente che avrei dato una risposta e che per stasera non potevo, dopo di che corsi dal Comandante al Mal. Questi mi disse di fidarmi e mi avvertì che mi avrebbe cercato una sede diversa dall’infermeria. Sono dieci o undici giorni che vivo qui in paese incontrando forti spese, vivendo scomodo e concludendo poco. Questo Barbato6 è un uomo coraggioso e intelligente, come ha dimostrato nel colpo di N. [Nanni], ma mi pare poco pratico, come risulta dalla spedizione di Oncino.7 Sento in molti un certo malcontento verso di lui. L’indisciplina dei soldati aumenta. Soffrono il freddo, protestano, rispondono male ai superiori. Nei giorni che ero stato sopra avevo notato la generica cattiva educazione propria delle caserme: per esempio gli organi sessuali maschili erano citati troppo spesso e sempre a sproposito, ma ora il fenomeno diventa più grave. La G. [Gina],8 che deve stare in infermeria, si rammarica che io non abiti con lei: avrà due ragazzetti che le faranno i servizi pesanti, ma nessuno di cui possa veramente fidarsi in pieno. È una donna comunista. Ben vista da alcuni come G. [Giorgio Segre], male da altri, non so se per misoginia, per anticomunismo o a buona ragione. Molti ragazzi interpretano il comunismo come un sistema di anarchia, disubbidienza e preda. L’altro ieri uno dichiarava che ora non ci sono più ufficiali e soldati, mentre un altro si riprometteva di far sua una villa di Agnelli. Un sottufficiale se ne è andato dicendo di non voler servire nell’esercito di Franceschiello e i ceti militari e moderati protestano. Io cerco di calmarli in nome del Fr. Naz. [Fronte Nazionale]9 secondo le istruzioni del P.d.A. Ant. [Antonio Giolitti]10 dovrebbe intervenire come Comm. [Commissario], ma tace sempre. Per fortuna ora è arrivato un ufficiale rosso, reduce dalla legione Garibaldi in Ispagna, che sa farsi obbedire e con il suo passato comunista non può essere tacciato di reazionario: ha lo pseudonimo di Carnera.11 Io vorrei far qui esperienza per 15 o 20 giorni e poi passare ad un posto di maggiore responsabilità.

			Quando penso agli agi di una volta e alla loro completa fine, mi stupisco di non soffrire quasi per la loro perdita. In questa camera non c’è la tavola e scrivo sul letto in una mezza oscurità. Ci sono due letti e in quello dove non dormo io tutte le sere viene qualche viaggiatore che spesso russa e alla mattina seguente si alza con gran fracasso e prende il treno delle sei. Se non vado dai S. [Segre] per far lezione a Paola devo girare al freddo senza una sedia, si può dire, per me. Non ho la fermezza di studiare. Unico lavoro intellettuale la compilazione di questo diario che fra qualche anno, se sarò vivo e tranquillo, potrò rielaborare e limare purificandolo dal molto inutile e conservando i pochi appunti interessanti. Un diario non può essere opera di poesia o di pensiero, perché rappresenta una immediata relazione di fatti personali, mentre la poesia e il pensiero nascono da un lungo approfondimento interiore delle nostre esperienze. Però serve come documentario e come strumento di disciplina morale. Tornerò su questo argomento.

			24 [novembre]. Ier sera ebbi il colloquio con P.Z.,12 un giovane astuto e svelto, che dà molta importanza alla sua opera. Mi disse di diffidare di F. perché pettegolo, di M.R. perché racconta tutto alla sua amante. Il Com. [Comandante] B. [Barbato] mi aveva dato un appuntamento in serata e poi mi avvertì di essere occupato, un secondo stamane alle 8 e mezza, ma giunse alle 11 meno un quarto. Ero molto seccato e per tutto il tempo di attesa immaginai sdegnati discorsi da rivolgergli, ma poi naturalmente tacqui: è troppo cordiale ed entusiasta per non perdonare la mancanza di ordine, metodo e puntualità: si comprende che per visitare un malato a cui vuol bene, abbandoni per un giorno tutta la compagnia e trascuri gli appuntamenti. Pensando che bisogna aiutarsi da sé, sono andato a Mondarello13 a cercarmi una stanza: forse ho trovato una topaia cara e bruttissima, senza luce, senza riscaldamento, senza acqua, senza mobili, coi vetri in parte rotti: 80 lire al mese e c’è il problema del vitto! Ma ormai mi sono abituato agli scomodi e li soffro con piacere con l’idea confusa ma persistente che in futuro troverò soddisfazione: forse rituffandomi nella civiltà e godendola in pieno e come cosa nuova – secondo la dialettica degli opposti del Fedone platonico –; forse ricordando e descrivendo il tempo passato.

			25 [novembre]. Stamane ricevetti una lettera di papà che preannunzia una sua prossima visita, che forse si prolungherà qualche tempo. Per questo mi sarebbe piaciuta la casetta di Mondarello, dove avremmo potuto stare insieme, anche se scomoda. Oggi il proprietario mi disse che voleva due mesi di affitto anticipato perché nessun inquilino ha potuto resistere più di 15 giorni. La presenza di papà mi farebbe molto piacere da un lato, ma dall’altro penso che se avessi da compiere qualche missione pericolosa, sarebbe meglio che fosse lontano e non avesse da preoccuparsene. Domattina sarò in infermeria e comincerò il mio lavoro. Pare che nelle bande sia stato rimesso un poco di ordine. Moretta,14 che brinda sempre alla libertà, oggi prediceva la caduta di Hitler per il 15 dicembre; io, al più tardi, per l’autunno venturo. Significativo che gli scioperi di Torino si prolunghino e che il governo non li sappia arginare;15 significativo pure che né i Tedeschi né i fascisti abbiano iniziato azioni di rappresaglia contro le bande dopo l’impresa di Crissolo.16 Oggi c’è stato il Consiglio dei Ministri: un provvedimento sugli Ebrei, cioè l’obbligo di consegnare le opere d’arte, mentre tutti ci aspettavamo il campo di concentramento: si è mai vista una simile buffonata?17 D’altra parte è una legge molto facile da eludere perché il concetto di opera d’arte non è definito e perché non esistono dei cataloghi delle opere d’arte. A proposito di Ebrei, domani G. [Giorgio Segre] andrà a Torino da E.M. che gli consegnerà alcune decine di migliaia di lire per la banda. Così questo bandierista emerito, questo venduto a Mussolini, cerca di rifarsi la verginità sacrificando un po’ del suo denaro per salvare il resto. Si possono accettare i suoi soldi ripetendo quanto diceva Vespasiano: non olent. Ad ogni modo meglio della signora L. sfollata a Torre Pellice, che un mese fa mi diceva di non voler dar nulla perché il comitato è ricco a milioni – non si avevano poche migliaia di lire per pagare le patate – e mi consigliava di non espormi per non far danno agli Ebrei.

			A proposito ancora di Ebrei, l’altra sera ho avuto una lunga conversazione sull’Ebraismo con quell’antisemita di Tramalino. È uno di quegli Ebrei che odiano l’Ebraismo, ma per una strana nemesi ha tutti i difetti che rendono tradizionalmente antipatico l’Ebreo: è pigro, sofistico, trasandato. Quando può dare torto ad uno è felice e se coglie in errore chi parla con lui – giacché discute sempre ed è sempre di parere contrario – il suo viso sorride maligno e soddisfatto. Per questo una sera Nipro mi disse: «L’altro giorno l’ho chiamato Samuelino, perché è odioso; te o G. [Giorgio Segre] non oserei mai chiamare così perché siete simpatici!» Gli risposi piuttosto seccato che l’origine dell’antisemitismo sta appunto nel rilevare i caratteri degli Ebrei solo quando dispiacciono e che mi pareva molto strano trovare un seguace di Hitler nell’esercito che combatte il nazismo. Quest’oggi la signora S. [Segre] ha fatto una sciocchezza e G. [Giorgio] ha reagito con una scena scandalosa; tra l’altro le ha detto: «se ti aprissi la testa, invece del cervello si troverebbe una materia completamente diversa e studiandola potrei preparare una pubblicazione per divenire professore di Università». Ora mi pare che non stia bene fare dell’umorismo sul contenuto nel cranio della propria madre.

			27 novembre. Il grande avvenimento di ieri fu la visita di papà. Alla mattina lavorai per la banda. Ricevetti in un caffè un sergente maggiore e un negoziante di Gilba superiore18 che riferirono sul movimento partigiano nel loro paese; mi diedi un mucchio di arie e promisi solennemente al negoziante che dopo la vittoria ci saremmo ricordati di lui. Poi preparai la relazione e una dichiarazione per un ufficiale. Tutto qui. Avviene in queste incombenze militari che si sia occupati tutto il giorno per un lavoro che richiede due o tre ore, ma i passanti, le chiacchiere degli altri soldati in ozio, il freddo, la mancanza di agi e tranquillità non permettono neppure di studiare. Al pomeriggio accompagnai Fiore19 in infermeria. Fra tutti i comunisti autodidatti e piuttosto ignoranti, ignoranti spesso con pretese di cultura, come quel tale che si vantava con me di aver studiato La Madre di Gorki e Martin Eden di J. London, Fiore è il più evoluto e istruito; uomo non più giovane, non combattivo né polemico, parla calmo e convinto con molto buon senso. Credo che sappia scrivere benino ed ha letto Marx direttamente. Ieri mi ha detto che vorrebbe preparare un giornale partigiano e mi ha chiesto la mia collaborazione. Preparerò un articoletto intitolato: I partigiani restituiscano l’Italia all’Europa.20

			Alle cinque venni in paese e dai Segre trovai papà, giunto con un giorno di anticipo. La sua visita, dopo 20 giorni di distanza,21 mi fece anche più piacere di quanto avrei creduto. Per le poche ore che si fu insieme parlai quasi continuamente io, descrivendo questa nuova vita; accennai alla possibilità di essere eletto commissario e dissi che spero di poter salvare qualche imputato da tribunali rivoluzionari; mi rispose ricordandomi il detto Talmudico che un tribunale che pronunzia la condanna a morte una volta per secolo deve già essere considerato molto severo.22

			Mi diede le fotografie per le tessere. Mi raccontò che a Torino in un consiglio di Commissari di fabbrica si presentò un tale, come rappresentante del Part. Fasc. Repubbl., ma uno dei presenti gli rispose: non conosciamo questo partito. Al Tribunale di Torino fu condannato un fascista, ma entrarono nella sala altri fascisti con mitragliatrici, imposero il suo rilascio e spararono ferendo il Presidente.23

			A Castelnuovo i ribelli asportarono tutto il grano del silos e poi partirono lasciando come biglietto di visita un cartello con su scritto: I PARTIGIANI.

			Ho accompagnato papà alla stazione. Lo rivedrò ancora? Quando?

			28 nov. Ieri mattina ero molto malcontento. Dovetti aspettare per due ore in una camera fredda dai Balestrieri,24 mentre nella stanza vicina c’era consiglio. Quando i comandanti e gli ufficiali uscirono dichiarai che se continuavano a farmi perdere del tempo me ne sarei andato a Torino per lavorare in città, dove ero già stato invitato. Pietro25 disse: «Ma la vita è più pericolosa», e io gli risposi molto duramente che non avevo mai chiesto di essere mandato in un luogo sicuro, ma pretendevo che non mi si lasciasse a perdere le settimane. Mentre parlavo così, sotto le arcate della Chiesa di St. Antonio avevo quasi voglia di piangere. Non so se mi considero da più di quello che sono, ma mi pare che il mio tempo valga qualche cosa. Così Antonio [Giolitti] mi invitò ad una riunione pomeridiana in cui si discusse la mia posizione e fui nominato aiutante maggiore, grado dell’esercito che non so bene che cosa significhi. Avrò l’ufficio dei collegamenti con tre o quattro persone a mia disposizione e inoltre una specie di ufficio stampa. Ieri il magg. [maggiore] Barca26 compilò una specie di regolamento di disciplina, che vuole proporre per tutto il Piemonte e me lo consegnò perché glie lo mettessi a posto nella forma. Stavo per dire: «Sono abituato a correggere i componimenti», ma poi mi trattenni. Uno dei punti più importanti è che si sancisce che nel futuro Stato repubblicano avranno i pieni diritti solo coloro che hanno partecipato alla guerra di liberazione. Pare che ora distribuiranno una somma fissa uguale per tutti: soldati e ufficiali: 100 lire mensili. La mia sistemazione oggi sarebbe questa. Cenare, dormire e fare colazione in infermeria, passare la giornata a lavorare a Barge. Ieri sera perciò andai in infermeria. Ci sono tre: un certo Antonio, con una faccia un po’ ironica ed equivoca, che è già stato in prigione per truffa. La popolazione che lo conosce perché è del luogo, è malcontenta della sua presenza, ma lui dichiara di volersi redimere. Secondo me non si può respingerlo, ma bisogna mandarlo in una banda lontana. Poi c’è un certo Leone,27 che ha fatto, dice, 4 anni di medicina e per questo è stato trasferito in infermeria. Sembra ignorantissimo e parla sempre in dialetto veneto, come se non sapesse quasi l’italiano. La persona più importante è una certa Gina, di cui credo di aver già parlato, di 32 anni, moglie di Luigi28 vice commissario politico, che, mi pare, gode di poche simpatie per misoginia o per anticomunismo. A G. [Giorgio Segre] è simpatica e anche il mio giudizio è positivo. Anzitutto è molto affabile e dolce nei modi con tutti e si mostra una vera «compagna». In secondo luogo ha pensato e letto, anche se ora si è cristallizzata sulle sue idee e ha la mentalità fanatica comune alle donne che si occupano di politica. Mi ha chiesto se credo in Dio, il che è una domanda da ignorante e poi ha cominciato una specie di propaganda dicendo che se non in teoria, almeno in pratica sono comunista. Le ho risposto il solito discorso che Com. [Comunismo] e PdA sono paralleli. Il primo tende alla libertà attraverso la giustizia, il secondo alla giustizia attraverso la libertà, ma l’azione è uguale. Molte persone che rifuggono dal Com. spaventate dal nome stesso oltre che dal programma entrerebbero nei partiti di destra se il P. di A. non le educasse a una comprensione del problema sociale. Gina dice di conoscere Kant e Croce, ma mi pare che si illuda. Tuttavia bisogna riconoscere che gli operai comunisti sono molto più colti e più aperti al pensiero degli altri: o i più intelligenti abbracciano il com., o il com. li educa: comunque questa è una grande lode per il partito. Oggi scrivo in un’osteria dove verrò forse tutti i giorni a fare il mio lavoro. Spero di aver tempo per studiare storia e filosofia per il concorso.

			Continua 28 nov. Giorgio [Segre] è tornato da Torino. E.M. gli ha dato ben 1000 lire e gli ha esposto la sua dottrina economica: favorire l’agricoltura e ostacolare l’industria. Così non ci sono più operai a minacciare i capitalisti.

			Si sono ripetuti gli atti di violenza da parte di banditi fuori dell’Esercito. Perciò ho l’incarico di preparare un manifesto da affiggere ai muri in cui si promette la repressione e si chiede la collaborazione del popolo.

			29 nov. Stamane avevo tre appuntamenti, ma solo uno venne. Tutto seccato andai da G. [Giorgio Segre] allora tornato da una spedizione abortita: dovevano assalire un cammion carico di militi, ma il cammion non passò. Poi presi la bicicletta e corsi a Torre Pellice. Mi trovai con...

			30 nov. A questo punto ieri sera interruppi perché Gina mi faceva chiacchierare. Dunque mi trovai con R.M. [Roberto Malan],29 che mi presentò il comm. [commissario] del P.d.A. delle bande del luogo, dicendomi, naturalmente, di parlare libero. Riferii che potevo svolgere male i miei incarichi di partito, date le istruzioni moderate impartitemi una settimana prima e che nella banda mi sentivo rispettato, ma molto estromesso, perché non sono comunista. Faccio un lavoro di commissioni ed elaboro stilisticamente i documenti, ma il primo incarico sarebbe da postino, il secondo oggi è inutile, per quanto onorevole. (A proposito, quando stamane consegnai a Moretta due lettere di ringraziamento per persone che ci avevano aiutato, in cui evitai la parola ringraziamento e la sostituii con compiacimento, M. [Moretta] mi disse che valevano una bomba da 6000 chili l’una!) Inoltre riferii che Pietro andava, per quanto mi risultava, a Tor. P. [Torre Pellice] per fare propaganda com. [comunista] e che credevo mio dovere farlo sapere, dato che questa attività usciva dalla disciplina del F.N. [Fronte Nazionale]. Mi risposero che nelle loro bande c’era un certo Walter,30 che faceva propaganda com. [comunista]; quando passò a consigliare la disobbedienza ai soldati, fu allontanato e, come privato, continua in città il suo lavoro. Pietro tiene i contatti. Ora mi proposero di fare lo stesso in B. [Barge], cioè uscire dalla banda e rappresentare il P.d.A. Ma vi sono parecchie obbiezioni da parte mia: anzitutto voglio combattere la guerra contro i Tedeschi e non la guerra civile; in II luogo, in Barge, paese di 2 o 3000 abitanti, c’è poco da fare e perderei il mio tempo; in 3° luogo come uscire dalla banda? Ci sono 2 metodi: con una dichiarazione medica di non star bene, ma io non voglio assolutamente continuare con il nuovo governo quel sistema di bugie che adottai con piena coscienza di non peccare, ma con intima ripugnanza, nei miei rapporti con il fascismo; potrei farmi cacciare dalla banda come elemento politicamente indesiderabile, poi dovrei abitare qui in B. [Barge], isolato e nemico di tutti, fra due fuochi: i Tedeschi e i partigiani. Queste le mie obbiezioni, mentre il Comm. [Commissario] di T. P. [Torre Pellice], di cui non compresi il nome quando mi fu presentato, insisteva in questo senso.31

			Nella fine della settimana si deciderà: o sarò mandato come Comm. o vice comm. in Val d’Aosta, o resterò in B. [Barge]. Certo che qui sono estromesso da ogni attività politica; il mio lavoro mi tiene separato dalle truppe e d’altra parte l’altro giorno sentii Ant. [Antonio Giolitti] fare questa dichiarazione molto significativa: «Senza giungere alla levatura di Ansaldi,32 vi sono altri elementi idonei politicamente», e qui una lista di com. [comunisti] ai quali si volevano dare delle funzioni.

			Il Comm. di T. P. [Torre Pellice] che ritiene che io debba restare in B. [Barge] sostiene l’interesse del Partito, perché il mio trasferimento, come osservava anche G. [Giorgio Segre], rappresenterebbe una capitolazione, ma come fare? Io qui sono una pedina che serve a poco; mi si può ritirare, anche lasciando libero un settore della scacchiera, per mandarmi in un posto dove possa essere più utile. Inoltre mi diedero una commissione riservatissima per Z. [Zama],33 che i comandanti devono ignorare, perché arriva per via segreta: «non faccia sciocchezze, ma aspetti paziente, perché non tarderà ciò che attende». Poi andai a salutare M. [Marcella], che, tra un discorso e l’altro mi fece capire di essersi di nuovo unita al suo amante. Poi tornai a B. [Barge] in bicicletta un bel cielo primaverile, un’aria tiepida e le montagne bianche di neve fresca e bassa.

			Continua il 30 nov. Avrei voluto ier sera scrivere tutto questo, ma la Gina mi faceva chiaccherare. È una donna fanatica, ignorante, un po’ piena di sé, ma molto viva e intelligente. Si vede che ha letto, anche senza assimilare tutto, che ha vissuto in compagnia di persone di pensiero, che ha pensato, che ha del coraggio. Insisteva perché scrivessi l’inno della banda, citandomi dei versi di questo gusto: Il popol sanguinava / come Cristo sulla Croce / oppresso dalla borghesia feroce. Ora io che ho sempre scritto versi umoristici o introspettivi, come posso comporre un canto collettivo politico ed entusiasmante[?]34

			1 dicembre. Continuo a rendere poco e a fare poco. Ho veramente l’impressione di essere sabotato per il problema politico. Così in Italia questa è la situazione: i cinque partiti combattono contro i Tedeschi e i fascisti, ma ora si dividono in due gruppi: quello attivo: P.d.A. e Com. [Comunisti] e quello meno attivo degli altri tre. P.d.A. e Com. poi riprendono a urtarsi fra di loro. Curiosa è la situazione creatasi alla base di comando. È arrivato un certo calzolaio Carnera, che ha combattuto nella legione garibaldina in Ispagna, uomo valorosissimo, comunista, che è stato promosso ufficiale sul campo. Ecco che la maggior parte dei soldati si ribella a questo proletario, che li tratta scortesemente, e vuole essere comandata da borghesi come Longone35 o Romano. Così la rivoluzione comunista è condannata dagli stessi soldati. Se il P.d.A. saprà avere degli uomini, come ha un programma, sua sarà la vittoria domani.

			Vengo dalla signora Segre: mi dice che il Giorn. Radio dell’una aveva annunziato i provvedimenti antisemiti: tutti gli Ebrei in campo di concentramento, i beni confiscati a favore dei sinistrati.36 Che cosa ne sarà della mia famiglia? Forse non vedrò più né mio padre né mia madre. In questo caso chiederò al comandante di essere mandato in una missione tale da essere ucciso.

			2 dicembre. Ier sera Gina mi diceva: «Eppure un ragazzo come te dovrebbe diventare com. [comunista]; sei troppo intelligente per non esserlo e hai dato troppa prova di idealismo venendo a combattere senza necessità» e intanto io pensavo al nuovo editto, alla mia famiglia, agli altri Ebrei.

			Stanotte dormii, ma, dopo essermi svegliato, non riuscii più a prendere sonno. Più che con la speranza di far qualche cosa di utile, tanto per provvedere e agitarmi, per non stare in ozio con l’apprensione, sono sceso in paese alle 7 ed ora aspetto alla stazione l’arrivo del treno, caso mai arrivassero. Ho pregato A. [Antonio Giolitti] ieri di procurarmi carte false per papà, mamma e nonna; appena le avrò andrò a T. P. [Torre Pellice], cercherò F. [Frida]37 e la pregherò di andare sul posto e di rintracciarli: stanotte pensavo i segni di riconoscimento adatti perché i padroni di casa e Gab. [Gabetti]38 si fidino di lei. Intanto mi sorgono in testa delle ipotesi sensate di nuove e più complicate difficoltà: supponiamo che si sistemino in una casa e poi la nonna muoia: come la seppelliranno? Da Ebrea? da Cristiana? da acattolica? I carabinieri pare minaccino l’arresto dei genitori delle reclute non presentatesi. Il provvedimento, oltre che illegale e tale da esasperare la popolazione, è anche inattuabile, perché gli arrestati non ci starebbero nelle prigioni, dato che mi risulterebbe che nella prov. di Tor. [Torino] si sono presentati 2000 giovani, in quella di Cuneo 30, in tutta la Valle del Pellice 6;39 invece i genitori degli Ebrei fuggiti potrebbero essere soggetti a rappresaglie. È un anno che siamo sfollati a Moriondo: traslochi, freddo, disagi, morte di Lino,40 grigi mesi di noia e solitudine, faticosi viaggi in città, discussioni in famiglia per il fidanzamento con Marcella, calori canicolari, avvento dei Tedeschi, rottura del fidanzamento, abbandono della casa, provvedimenti antisemiti: ecco il lieto bilancio di un anno di vita.

			Aspettai il treno per un’ora. Mentre girellavo per la stazione e il treno non arrivava a causa dei danni provocati dai bombardamenti di ieri, vidi un manifesto di arruolamento alla Milizia, che tra le altre richieste metteva «moralità ineccepibile». Allora mi avvicinai e scrissi: «In questo caso non ci si arruola nella Milizia». Di ritorno incontrai due cammion pieni di partigiani che tornavano dalla più brillante impresa compiuta fino ad ora: assalto ad un campo di aviazione, distruzione di 40 apparecchi, grosso bottino di guerra: tutto senza sparare un colpo, disarmando una sola guardia.41

			Il Comand. [Comandante] ha finalmente trovato un posto per il mio ufficio, dove andrò ad abitare. La Gina si mostra dispiaciuta che la lasci. Alle 11 ricevo una lettera da casa, che dice che si sono sistemati in un altro posto, che qui non scrivo per timore che questi fogli vadano perduti.

			Ora io ho un progetto: se sarò nominato comm. [commissario] in altra località, papà potrebbe prendere il mio posto di aiutante maggiore. Così sarebbe utile alla guerra, sicuro, fuori spese. Il comando non perderebbe nulla dal mio allontanamento, anzi papà lavorerebbe più con la testa sul collo di me, la mamma e la nonna, solo in due sarebbero anche più sicure, senza uomini in casa, io avrei un posto che preferisco e di maggior soddisfazione. Tutti contenti. Oggi ne parlerò al comandante e, se approva, farò in bici una corsa a Torre Pellice.

			L’altro giorno mangiai per la prima volta in vita mia del salame di maiale con piena coscienza. Ebbi l’impressione di non fare nulla di male, anzi di rompere una superstizione. Mi pare in fondo che così facendo mi allineo pienamente nella tradizione degli antichi profeti. Essi combatterono le credenze assurde, fondate su antichi errori di cui si era perduta l’origine storica, in nome del razionalismo; io continuo. Ormai non c’è più nessun pericolo che mangiando insieme carne e latte pensi di celebrare un sacrificio agli Dei cananei e mi pare che le ragioni perdute nella notte dei secoli per cui l’Ebreo si asteneva da certi animali non abbiano per me nessun significato. Forse devo astenermene perché i miei padri se ne astenevano? Questa era probabilmente la scusa che gli antichi esponevano ai profeti per difendere la loro idolatria, ma né Isaia, né Geremia la prendevano per buona. Così ragiono, ma mi chiedo intanto senza saper rispondere se questo ragionamento sia autenticamente sincero o non rappresenti piuttosto l’ultima spiegazione ebraica del mio abbandono dell’Ebraismo.

			3 dicembre. Oggi ho avuto molto da fare. Relazioni, lettere, registrazioni di nomi. Ieri spiegai il mio piano a Barb. [Barbato], che acconsentì a sostituirmi con papà; tra l’altro non mi soddisfa continuare un lavoro sedentario mentre gli altri combattono o almeno si preparano a combattere. Appena avrò le tessere false andrò a T.P. [Torre Pellice], dove nella notte scorsa ha avuto luogo un colpo: l’assalto alla caserma della milizia a Bobbio.42 La sparatoria pare durata 6 ore, il che è poco simpatico, perché i colpi di sorpresa devono avvenire di sorpresa.

			4 dic. Sulla spedizione di Bobbio nulla di nuovo. La sparatoria è durata 6 ore, quindi la sorpresa è mancata. Ieri tre cammion tedeschi o fascisti sono saliti dalla parte di T. P. [Torre Pellice]; sono scese automobili della Croce Rossa con militi feriti. Tutto questo è molto grave perché la guerra di bande è guerra di colpi che devono subito riuscire. Se il colpo è fallito, non mi spiace solo per il colpo, ma anche perché rappresenta uno scacco per il P.d.A. Mentre qui a Barge la banda com. [comunista] riporta continui successi e non passa giorno senza che si faccia un colpo grosso o piccolo, il P.d.A. fino ad ora è stato poco attivo ed ora sbaglia un colpo. Ieri sera c’erano qui Luigi [Battistini] e Fiore. Si parlò di politica. Hanno una fede ed un entusiasmo tutti che li rende fanatici. Non solo sono accurati nella pulizia, non bestemmiano quasi mai e [sono] aperti alla cultura, se non colti, ma pagano di persona. È commovente pensare a Moretta che prima di partire per Barge si è fatto estrarre i denti d’oro e li ha dati alla moglie perché si mantenesse, pensare a Luigi che ha distribuito tutti i suoi indumenti di lana ai soldati; pensare che l’altra sera Fiore diceva a un suo compagno senza sapere che lo sentissi: «Si capisce che chi non pensa solo a se stesso, ma anche agli altri, deve essere comunista». Ne parlavo con G. [Giorgio Segre] e si osservava che noi siamo infinitamente più scettici. Sappiamo che bastava un piccolo cambiamento di condizioni nella nostra vita perché partecipassimo a tutto un altro movimento, anziché al nostro. Siamo iscritti al P.d.A., ma poco affezionati e lo abbandoneremmo senza troppo rammarico se venisse meno ai suoi programmi. Noi non crediamo, ma subordiniamo le nostre idee a uno scetticismo generico, mentre i comunisti credono e si sacrificano. Così era la situazione duemila anni fa tra filosofi e cristiani. L’assurdità della superstizione pagana, le ingiustizie della società apparivano a Marco Aurelio, a Luciano, ad Apollonio di Tiana, a Giuliano, come a Tertulliano, ad Agostino, ai martiri del Circo. La mia mentalità è come quella degli eredi della lunga tradizione letteraria e stoica, mentre i com. [comunisti] sono come i Cristiani: conoscono la folla da cui provengono, sono fanatici, talvolta urtanti e ridicoli, degni di ogni rispetto, per loro le esigenze della società sono reali e sofferte, non astrattamente conosciute. È difficile ragionare con loro perché sono intolleranti, ma quando parlano hanno una grande forza di convinzione, un grande calore, rafforzato dall’esempio. Si pensa che la storia futura non possa non essere per loro. L’altro giorno si parlava con Gina del problema femminile e citai Grazia Deledda come una grande scrittrice: mi rispose: «non mi piace, perché non si occupa della questione sociale». Ieri sera si parlava con Fiore dei vegetariani. Luigi osservò ragionevolmente che troppe erano le sofferenze degli uomini per pensare a quelle delle bestie, ma Fiore aggiunse: «La natura ha creato certe bestie perché l’uomo le mangi». Per stuzzicarlo nel suo probabile ateismo, ribattei: «Allora credi in Dio». «Perché?» chiese F. [Fiore] che è poco fino. «Perché credi in una natura coscientemente creante, cioè in Dio» e Fiore si offese, come se supporre che creda in Dio sia calunniarlo. Giorgio ed io lo abbiamo pregato di far pubblicare sui giornali del Centro Nazionale che gli acquirenti dei beni confiscati agli Ebrei sappiano che saranno trattati come quelli che acquistano coscientemente beni rubati.43 Ho preparato per i giornali una breve relazione dell’impresa dell’areoporto di Murello. Dopo la necrologia di Lino [Jona] è la mia prima pubblicazione, dato che la prefazione di Erodoto non è ancora uscita.44 Stamane Fiore, forse perché ieri l’avevo fatto arrabbiare, era molto sgarbato, ma ho visto che protesta con tutti. Sebbene gli abbia regalato un fazzoletto, mi ha detto: «prendi il caffè e latte come nei tuoi villini; hai bisogno di proletarizzarti» – frase piuttosto infelice, se si pensa che sono venuto qui per combattere e che proprio ieri i fascisti mi avevano confiscato i miei supposti villini. Ad ogni modo quest’oggi ho lavato i piatti per tutti e tenuto acceso il fuoco. Mi ha anche detto che il P.d’A. non tollera comunisti nelle sue bande e non dà loro neppure da mangiare, mentre io sono trattato benissimo qui: è la rappresaglia verbale per il fatto di Walter.45 Dopo avermi accusato di aver detto che Com. [Comunismo] e Fascismo sono la stessa cosa, il che non ho mai detto, ha previsto che il P.d’A. avrebbe tradito il suo programma, passando alla reazione.

			Questi com. [comunisti] sono molto più pratici e industriosi di noi: oggi io ho lasciato cadere la secchia in fondo al pozzo; questo ai com. non capita perché sono capaci a lavorare con le mani. In tempi normali, quando la vita è comoda, saper accendere il fuoco, se c’è il termosifone, conta meno che saper scrivere correntemente, oggi conta di più. Questo rappresenta una grande superiorità dei comunisti. Un ragazzo ha rubato del grano della banda e l’ha venduto. Zama, suo ufficiale, l’ha fatto spogliare completamente, salvo le scarpe e le mutande e l’ha fatto legare a un palo diverse ore, sulla neve, a 1400 metri. Si discute se ha fatto bene o male. L’ha sciolto quando è diventato tutto livido. Raccontava che in Africa una volta fu legato al palo per 17 ore con la canicola, sempre girato dalla parte del sole, con una bacinella piena d’acqua sotto gli occhi.

			Goering ha pubblicato un articolo tipo bagnasciuga in cui parla di paese in pericolo. Arrenderci? Mai!

			5 dicembre. L’impresa di Bobbio è proprio andata male; il maggiore B. [Barca] è stato fermato la notte precedente mentre viaggiava in automobile con alcuni ufficiali. La notte dopo i partigiani han dato l’assalto per liberarlo, ma dopo qualche successo iniziale hanno dovuto ritirarsi perché i militi erano riusciti a comunicare con l’esterno e ad avere dei rinforzi. Vedi il judicio uman come spesso erra, direbbe l’Ariosto.46 Barca che pareva l’uomo metodico e prudente, si è lasciato acchiappare in macchina, mentre Bar. [Barbato], il poeta della guerriglia, non ha ancora fallito un colpo.

			Vorrei comunicare con casa, ma non so proprio come; bisognerebbe mandare Fr. [Frida Malan], ma per ora non posso andare a T.P. [Torre Pellice]. Intanto staranno in pena per me. Oggi sono andato a vedere la mia nuova sede con due partigiani operai, che dovranno mettermela a posto. La vita delle basi è un millimetro sopra la civiltà preistorica, quella dell’infermeria tre, quella della fureria addirittura cinque: le pareti sono perfino imbiancate. Gli operai mi riferiscono che a Pinerolo una signora detiene parecchie decine di rivoltelle dell’esercito. Chiedo ad Ant. [Antonio Giolitti] il permesso di fare un colpo per conto mio, da solo, e portarle tutte via. Per depistare la polizia, vorrei essere accompagnato da una vecchia signora, una zia malata che accompagno dal medico; se non la trovo, mi accontenterò di una giovane.

			Alcune bimbe sono venute da Gina e le hanno detto: «abbiamo una maestra cattiva che è già stata una volta mandata via da scuola perché ci picchia facendoci sanguinare il naso e, se passano i vostri soldati dice: quando verranno i Tedeschi a fare piazza pulita di questa gente? Portano la civiltà, i Tedeschi, e saranno i nostri liberatori». G. [Gina] chiede: «cosa vuoi che facciamo alla vostra maestra?» Le bambine rispondono: «Dirle che se continua così la ucciderete».

			6 dic. Ier sera venne G. [Giorgio Segre] e con la Gina si parlò del problema sessuale. G. [Giorgio] diceva che farebbe venire su la sua amica Renata, molto utile alla nostra attività, se Vanda non ne fosse stata gelosa e Gina si stupì di questa gelosia dicendo che fra compagni non dovevano esistere questi contrasti. Poi parlò della sua vita matrimoniale, dicendo di aver vissuto pochissimo con il marito in 14 anni di matrimonio e che meno ancora vivrà in seguito, perché le missioni politiche li tengono sempre separati. Non ha avuto figli, con vivo rammarico, fra tante vicissitudini e non ne avrà in futuro, anzi vorrebbe sottoporsi ad una cura per non averne. L’altro ieri paragonavo i com. [comunisti] agli antichi cristiani ed oggi ne ho questa nuova prova. Ecco il sacrificio della vita famigliare, e dei figli per la fede o la religione. Però mentre gli asceti e gli eremiti, eredi della tradizione delle vestali, degli Esseni, del monachesimo pagano orientale si votavano alla castità per consacrarsi a Dio, gli apostoli del verbo proletario, vissuti dopo Malthus e le idee sociali e mediche di questi ultimi sessant’anni ricorrono ai preservativi, alle operazioni e al coito interrotto.

			Sono in albergo ed aspetto l’ora di cena. Stamane scesi a St. Antonio, dove c’era un ragazzo d’altra base con la scabbia, che doveva venire in infermeria. Un giovane di 17 anni assai bello, tanto che G. [Giorgio] disse: «se fossi pederasta me lo porterei a letto». Raccontò che a B. [Barge] si presentò un milite a fare la spia, fuggì dopo 10 giorni, ma venne catturato alla stazione, fatto scendere dal treno e riportato alla base. Non ha biancheria da cambiarsi e con questa malattia bisogna cambiarsi ogni giorno: gli ho prestato una maglia e una camicia: G. [Giorgio] mi ha assicurato che le farà disinfettare con la massima cura. Oggi c’era un rapporto di ufficiali su Oncino, dove 5 giovani si son lasciati catturare, a quanto si dice. Quando entrai con Giorgio, Fiore si mise a protestare contro la mia presenza, ma B. [Barbato] mi disse di fermarmi, dato che tengo un posto di ufficiale, anche se non ho una squadra ai miei ordini. Bisogna che lo ringrazi e intanto lo avverta che non intendo più trovarmi con F. [Fiore]. Per diffamarlo, racconterò a tutti la bella storia dei vegetariani e dell’esistenza di Dio. È proprio il tipo del lavoratore, che dopo aver servito per 40 generazioni odia coloro che non considera proletari e, come uno schiavo arricchito che maltratta i suoi schiavi, si compiace e si diverte a comandare. Andato da Giov. [Giovanni] non lo trovò in casa e protestò con la zia. A me un giorno disse: «Se Barbato vuol troppo comandare, si sentirà le sue. A T.P. [Torre Pellice] non può andare perché lo caccerebbero via». Dio (mi scusi F. [Fiore] questa espressione puramente rettorica) ci liberi da simili com. [comunisti].

			Sono andato dalla sign. M. [Mitesa]47 che mi accompagnerà domani e terrà d’occhio le valigie, mentre io sarò in un altro scompartimento. Speriamo di trovare la roba. È una ragazza intelligente, simpatica, vivace ed entusiasta, molto adatta a questa missione. Non bella, ma freschissima di lineamenti, come sono le fanciulle di 17 anni. Ora dovrò darle lezioni di latino. Dirò alla mamma che siccome adesso non sono un professore, ma un partigiano, anche le lezioni le voglio dare a profitto della banda, e quindi faccia un versamento, tenendo conto che a Torino mi facevo pagare 30 lire per ora. Come sarei contento che domani mi andasse bene! Ho scritto a casa una bella cartolina indirizzata: Alla signora Amelia. Per nascondere la razza le ho mandato gli auguri di buone feste natalizie. Firmato: Geom. Eugenio Ansaldi.

			8 dic. Ieri, anniversario del primo mese del mio servizio, fu il primo giorno interessante della vita di partigiano. Dopo aver goduto il gran lusso di dormire con le lenzuola a casa B. [Balestrieri] partii che era ancor buio con M. [Mitesa]. La casa dove erano le armi fu piuttosto difficile da cercare, ma da ultimo la trovammo. M. [Mitesa] mi fu molto utile, perché andò nelle portinerie a chiedere informazioni, evitando che mi facessi troppo vedere. La signora mi accolse con estrema diffidenza ed altrettanta ingenuità. Mi raccontò che presso di lei aveva abitato un maresciallo di marina antifascista. Arrestato, fu portato in carcere e frustato per 20 giorni, allo scadere dei quali, toccato dalla grazia, si era iscritto al fascio repubblicano e aveva consegnato le armi. Però qualche cosa doveva rimanere e me ne accorsi quando la donna, commossa da me che le dicevo: «Pensi che la pistola che mi darà potrà salvare suo figlio che combatte con noi», esclamò: «Ma chiel veul feme massé!»48 Persuaso dell’esistenza delle armi, dissi: «Ora le confesso una cosa che non dico a nessuno: sono Ebreo, vuole che la denunzi ai Tedeschi?», e la brava donna, persuasa che dicevo la verità, senza neppur chiedere il mio cognome, mi rispose: «Anlura i dag tüt lon chi l’hai»49 e fece dissotterrare dal figlio 2 rivoltelle, 3 moschetti e munizioni, con grandi proteste di patriottismo e raccomandazioni di metterci in salvo dai Tedeschi.50

			Poi si andò a deporre le valigie in una portineria e si ebbe un bel dialogo. La portinaia ci chiese: «Siete marito e moglie?» e io con la disinvoltura di un consumato agente dell’Intelligence Service risposi subito: «No, siamo fratello e sorella!» E la portinaia astutamente: «Mi pareva che vi assomigliaste». Passai il pomeriggio con M. [Mitesa] che è una ragazzina di 16 anni molto in gamba. Si fece amicizia e ci si diede del tu, il che mi fece piacere, perché mostra che non invecchio ancora, dato che fu lei a propormelo. In treno altra avventura: si mette a discorrere con noi un milite, ignorando che nella valigia avevamo i proiettili per impallinarlo. Aveva partecipato alla battaglia di Crissolo e doveva raggiungere la guarnigione di Bobbio. Persuaso dai nostri ingenui discorsi che non sapevamo nulla di questi fatti d’arme, siccome lo ascoltavamo dandogli molta soddisfazione morale e ascoltandolo attentamente, ci raccontò, dopo aver premesso che non avrebbe dovuto dirlo, che sta per arrivare una divisione di SS per il rastrellamento delle montagne, che i partigiani ci sono solo in Piemonte e che muoiono di freddo e fame sulle montagne, cioè le frottole che i fascisti raccontano alle truppe per fare coraggio. Che cosa penserebbe se sapesse che stamane io ho ricevuto gratuitamente un paio di scarpe che varrà 1000 lire e che si sono comprati 100 magnifici mantelli impermeabili? Infine disse: «È un guaio che se i partigiani continuano, i Tedeschi bruceranno i paesi». «E perché?» si chiese mostrandoci molto stupiti; «non è mica giusto». «Perché la popolazione è favorevole a loro». «Come mai?» domandammo ancora più meravigliati. Ci guardò e rispose serio serio: «Non lo so».

			Altre sue notizie: il maggiore e gli altri prigionieri sarebbero stati portati a Pinerolo per la fucilazione. A Bobbio si sono radunati 130 o 140 uomini, ma presto il presidio verrà diminuito.

			Ancora a Pinerolo una signora mi diede una lettera di papà, che scrive di essere andato ospite del signore a cui abbiamo prestato l’E. [Enciclopedia] Treccani per poter meglio studiare, frase molto trasparente per dire che è fuggito da G. [Gabetti]. Così mi vado rendendo conto della situazione famigliare. La censura ha bollato questa lettera, senza capirne niente. La stessa signora mi riferì ancora che all’ospedale di Luserna era morto molto nobilmente un ferito di Bobbio, dichiarandosi contento di sacrificarsi per la libertà. Alla sera G. [Giorgio Segre] venne a prendermi alla Stazione e mi diede una notizia tristissima: il martire è un nostro amico, uno dei 3 D. [Diena].51 Ier sera Gina era assai noiosa. In questi giorni ha detto il poco che ha da dire ed ora si ripete: un limone spremuto. G. [Giorgio] le corregge gli errori di italiano: dice abordito per abortito, pulizia per polizia. Lei si secca quando glieli si fanno notare. Stanotte feci un sogno strano: G. [Giorgio] mi confida che Moravia è lo pseudonimo di G. [Gina] e io ribatto: ma nei suoi libri non si parla mai di abordi né di pulizie. Oggi sono venuto nella casa nuova dove per ora sono solo. Voglio semplificare al massimo la vita: il riscaldamento non accendendo la stufa; così non ho da comprare la legna, portarla a casa, spaccarla, fare il fuoco e mantenerlo; il vitto mangiando cose nutrienti e buone, ma non cucinabili e cioè ogni giorno come base: un litro di latte crudo, mezzo chilo di pane, mezzo chilo di frutta, più, se capita, formaggio, marmellata ecc. Così metto anche in pratica i miei principi di vegetariano. Oggi ho imparato due nuove cose: a dare il grasso alle scarpe e ad accendere la lampada a petrolio.

			9 [dicembre]. Questa fu una giornata di sistemazione nella nuova sede. Mi procurai inchiostro e zucchero, ebbi in regalo un bel pezzo di cioccolato e, per la prima volta in vita mia, mi comprai una scopa: 15 lire. Uscendo commisi due gravi imprudenze. Non nascosi le carte e non chiusi la porta. Così rabbrividii quando, tornato a casa, la trovai spalancata e mi sentii svenire non trovando un documento della massima segretezza: l’elenco dei banditi coi nomi veri. Mezz’ora di profonda disperazione, tanto più che la lampada a petrolio non faceva luce. Fregavo i fiammiferi tremando, ma, siccome sono poco abituato, li rompevo senza accenderli; quando dopo 2 o 3 tentativi, ne avevo acceso uno, la lampada restava spenta. Allora ebbi un’idea: alzai un po’ lo stoppino e subito venne una bella fiamma. Allora ripresi la ricerca con maggior calma e rinvenni la carta, ma d’ora in poi dovrò essere più ordinato. Mi preparavo il discorso per confessare la perdita al comandante, ma comprendevo di non avere scuse; pensavo alle conseguenze per tutti e prevedevo che stanotte i Tedeschi sarebbero venuti a prendermi e mi avrebbero torturato. Mi proponevo di dir loro: sono Ebreo e non ho ideali politici, se salvate i miei genitori, vi aiuterò. Poi avrei cercato di riferire al comandante tutto quello che essi mi avrebbero fatto sapere: piani delirici in una mezz’ora di angoscia. Appena ebbi trovato l’elenco fui subito un altro: allegro e sereno non come prima, ma, naturalmente, molto di più. Scrissi a macchina certe dichiarazioni che dovevo fare. Ho trovato il modo di farmi fare qui il pane con la farina che mi procurerà la banda e così mi renderò sempre più autonomo: questa è la necessità di ogni base, perché tutto funzioni bene e senza complicazioni. I problemi della vita quotidiana mi diventano sempre più semplici: fra quindici giorni sarò abile come quelli che sono sempre vissuti nei lavori pratici e casalinghi, che, in un mese e mezzo, non imparerebbero però nemmeno una piccola parte di ciò che so io. Ecco la differenza fra intellettuali e operai. Oggi ho rivisto la Gina. Mi pare che valga sempre meno. Pettegola come una portinaia borghese, in poche sere ha esaurito tutto quello che ha pensato in 32 anni di vita. «Voi comunisti», le ho detto, «ammirate molto Pietro il Grande». «Certo», mi ha risposto, ma non ha saputo dirmi il perché e mi ha lasciato capire che di lui sa un’unica cosa: che bisogna parlarne bene, se si vuole essere buoni comunisti. Parimenti Trotzky è una specie di Anticristo e se si osserva che era il primo collaboratore del grande Lenin non sanno che cosa rispondere. Così avviene quando un partito si diffonde nella massa e diviene religione.

			Il milite di Bagnolo che faceva la spia è stato condannato a morte e poi ucciso improvvisamente, senza che se ne accorgesse fino all’ultimo momento: questo è il metodo sovietico e, se si considera necessaria, almeno in guerra, la pena capitale, questo è il metodo più umano: si evita l’angoscia dell’inevitabile fine e pazienza se il condannato non ha modo di prepararsi ed esprimere le ultime sue volontà.

			10 dic. venerdì. Certe volte penso che questo mio diario in futuro sarà una interessante testimonianza, anche perché credo che pochi siano i partigiani che lo tengono con tanta assiduità e, d’altra parte, per ovvie ragioni si scrivono poche lettere confuse e prive di notizie politiche. Così si hanno importanti documenti di altre epoche in scritti vivi e quotidiani, come giornali personali ed epistolari. Altre volte invece mi pare che la coscienza che queste mie pagine possano avere un significato storiografico toglie ad esse molto valore, dando un carattere riflesso e meno spontaneo. Parimenti da quando l’ambizione e il desiderio di comportarsi virtuosamente cominciarono ad agire nel cuore degli uomini, le azioni generose cambiarono il loro significato morale arricchendosi da una parte, impoverendosi dall’altra, insomma confondendosi e intorbidandosi. Ad ogni modo questo mio diario, se non documento di questo periodo, sarà una prova del nostro storicismo.

			Stanotte dormii male, disturbato dai topi che salivano e scendevano per il camino. Poi quando mi alzai ne vidi uno correre per la stanza: grigio, piccolo piccolo con una lunghissima coda. Mi rincresce molto per lui, ma dovrò mettere la trappola, se no tutte le notti mi sveglierò di soprassalto esterrefatto, credendo che vengano i Tedeschi e poi mi divorerà le provviste. Appena alzato scopai le camere e feci colazione. Poi uscii; una splendida mattina tiepida; i prati ancora verdi, il cielo luminoso, le montagne bianche che sembravano grandi templi: pareva di essere al principio della primavera. A Barge la tabaccaia raccontava il fattaccio della sera prima: un ubriaco armato di bombe a mano le si era presentato e le aveva imposto di consegnargli del tabacco: se no l’avrebbe uccisa dopo 5 minuti. Invece in infermeria Gina stava urlando con un ragazzo venuto qualche giorno fa con la scabbia. Siccome si era proclamato comunista, aveva preso a volergli un gran bene; stamane, ora che è guarito, gli ordina di risciacquare la biancheria e quello risponde: «Non faccio lavori da donna». Gina stava dicendogli: «D’ora in poi non chiamarti più comunista, perché non te lo meriti», quando arrivai io, appartenente alla borghesia feroce, che le feci il lavoro.

			Dopo pranzo scesi con Giorgio [Segre] e incontrai uno di T.P. [Torre Pellice] che ci diede una tristissima notizia. Il morto è proprio S.D. [Sergio Diena] che ferito dai tedeschi – quei vigliacchi sparavano le pallottole dum dum – subì tre amputazioni alla gamba e poi morì dissanguato. Lo vedrò sempre come lo vidi un mese e mezzo fa, in un alberghetto di T.P. [Torre Pellice] scherzare sulla vita di banda, senza sentirsi tanto vicino la Morte. In ultimo lo interrogarono sulla sua famiglia e sulla sua religione, ma non volle dire nulla. Avrebbe potuto, meglio di ogni altro, fuggire in Svizzera, dove ha la famiglia, ma preferì restare con noi per combattere. Penso a suo padre e a sua madre, ad Alda52 che una sera, 4 o 5 anni fa, a Courmayeur piangeva perché tardava a tornare da una gita, penso anche ai miei genitori che quando riceveranno questa notizia temeranno di più per me.

			Il giovane di T.P. [Torre Pellice] ci raccontò che i rapporti fra le due bande sono sempre meno buoni; anche G. [Giorgio Segre] riconosce che io ho ricevuto un posto dove non posso esplicare nessuna attività politica e si sente anche lui estraniato. Ne parlerà con quello di T.P. [Torre Pellice] e poi mi farà sapere qualche cosa. Oggi lo condussi in questa mia casa. Entrato nella prima stanza, al piano terreno, dove in verità non abito mai, mi disse: «Vorrei avere una macchina fotografica perché fra qualche tempo, se saremo vivi, sarà divertente rivedere le topaie in cui ci siamo ridotti» e siccome io tentavo di difendere la mia abitazione aggiunse: «Due anni fa, se ti avessero detto che dovevi vivere qui, saresti morto per lo spavento».

			Mi sono comprato un bacile di alluminio che costa 40 lire e che mi servirà per tre usi: secchio per attingere l’acqua dal pozzo, catino per lavarmi e catino per lavare gli indumenti. Mi sono già lavato tre fazzoletti, lavoro in cui riesco piuttosto bene. Ormai questa casa diventa più comoda e più arredata; la governo con una grande razionalità e senza pregiudizi, in modo da avere il minimo di disturbo e il massimo di comodità. Vedo che mi calunniavo e mi calunniavano dicendo che mancavo di spirito pratico; in poche settimane, da quando ho lasciato l’albergo per l’infermeria, ho fatto grandi progressi. Solo ieri non mi riusciva di accendere i fiammiferi; oggi ho acceso benissimo subito il primo. Oggi Leone rideva ricordando che qualche sera fa andai per attingere l’acqua, ma legai male la secchia, di modo che si sciolse, e tornai a casa dicendo tutto mortificato: «La corda è tornata da sola» – ma ora non mi capiterebbe più. Inoltre ho fatto una scoperta e cioè che se ci si dà da fare nei lavori pratici ci si rende molto più simpatici alla gente, che apprezza anche di più le qualità intellettuali. Se non si sa fare niente, o non se ne ha voglia, i manovali restano molto malignamente soddisfatti.

			Ora cenerò, sono le sei e mezza, studierò fino alle otto o alle 9, la prima volta dopo più di un mese di astinenza e poi, se i topi saranno buoni, dormirò fino a domani mattina. Papà e la mamma mi hanno mandato una cartolina da Castelnuovo, scritta da altra mano e firmata Ansaldi.

			11 dic. Fa freddino freddino e scrivo con la mano tremante vicino alla fiammella della lampada, con l’illusione di riscaldarmi un po’. Pensavo ieri sera di mettere le trappole, ma poi ho rinunziato, così che i topi hanno continuato le loro scorribande. Perché ho rinunziato? La ragione principale sarebbe quella di non uccidere un animaletto che mi dà poca noia e questa poca senza sua colpa, ma se ne aggiungono immediatamente due altre: la soddisfazione personale di comportarsi bene indipendentemente dalla sorte del topo, e la pigrizia di procurarmi una trappola. Ultima ragione – ultima o prima? – il desiderio di scrivere sul mio diario questo sottile esame di coscienza.

			Stamane, come già ieri sera, ripresi a studiare storia e poi andai verso St. Antonio. C’era un tale Sergio,53 di Torre Pellice, al quale riferii quanto dovrà esporre su di me ai capi del P.d’A. Mi raccontò che Barb. [Barbato] disse qualche tempo fa a Rob. [Roberto Malan]: «Ansaldi ha ricevuto incarichi delicatissimi e della massima fiducia. Non potete lamentarvi di come trattiamo i vostri compagni di Partito». Sarebbe giusto se non mi avessero isolato tanto che non potrò parlare con nessuno e fare propaganda. A T. P. [Torre Pellice] ci sono due Russi dell’Ucraina Bianca, convinti comunisti, che parlano bene l’italiano; non li lasciano venire qui, per evitare che aumentino la propaganda com. [comunista]. Mi raccontò che Walter [Giai] faceva del disfattismo sulle bande del P.d’A. e allora Roberto disse a Fiore, Pietro ecc.: «Se non lo ritirate, una mattina lo troverete con 2 pallottole nella testa».

			Ormai, dopo la cattura di Barca, Barbato vorrebbe mettere un altro comandante comune alle due bande, e propone un medico dell’Esercito, socialista di estrema sinistra,54 ma quelli temono di vedersi arrivare uno dei loro. Qui ci sono viveri per 6 mesi, ma non ne vogliono dare a T.P. [Torre Pellice], a meno che non versino del denaro. La scissione pare ormai inevitabile, e queste erano due bande di diverso partito unite. Le più sono già separate. Colpa del comitato interpartito che non seppe funzionare in settembre: così in ogni paese uomini politici locali costituirono formazioni di partigiani imprimendo la loro tendenza politica, che si colora e precisa sempre più. Abbiamo avuto tre anni di guerra, poi ventidue di fascismo, ora siamo sotto la dominazione straniera e ci prepariamo alla guerra civile. Evviva! Ecco come si svolse l’episodio di Bobbio.55 Barca con alcuni ufficiali dovevano raggiungere la località in automobile prima, a piedi poi, precedendo il grosso delle forze. Invece vollero compiere tutta la strada in macchina e furono catturati. Gli altri arrivarono e attaccarono battaglia. Durante il combattimento seppero che gli ufficiali erano stati arrestati. I militi, appena compresero dalla cattura dei primi che l’assalto era imminente, telefonarono chiedendo aiuto, prima che gli altri partigiani venissero e tagliassero i fili del telefono. Poi, sicuri del soccorso, resistettero. Giunsero i nazisti con 4 cammion e un carro armato, ma combatterono con scarso entusiasmo. Sergio D. [Diena] fu ucciso da loro. Soffrì molto durante l’agonia. Penso che la sua perdita è più grave di quella di un altro soldato. Anzitutto recherà più dolore alla famiglia, perché noi siamo maggiormente sensibili e poi dopo la guerra avrebbe potuto svolgere una azione che i più non sapranno svolgere. Ci sono uomini valorosissimi, come nella nostra banda un certo Naviga;56 costui, che ha più fegato di ogni altro, dovendo fare un colpo, la sera prima andò in un postribolo di Pinerolo e raccontò tutto ad una prostituta, facendo andare a monte tutto. Finita la guerra, non gioverà più nulla, Naviga, alla civiltà.

			Ieri ero con due ragazzi, che mi esponevano le loro elucubrazioni. Se di notte incontriamo un fascista e siamo disarmati, dicevano, io lo piglio qui, e mi schiacciava il collo con una manaccia, il mio amico gli dà un pugno qua, e mi picchiava sullo stomaco, poi, mentre è stordito gli prendiamo la rivoltella e [gli] spariamo dentro l’orecchio.

			Oggi il prete mi ha detto che il mio padrone di casa ha dei dubbi su quanto gli ho raccontato di me e teme che sia un ribelle, ma lui lo ha rassicurato. Oggi, quando alle 4 sono tornato e ho portato la farina perché mi facciano il pane per qualche tempo – così anche questo problema è risolto e il menage si semplifica sempre più – mi ha accompagnato a casa e mi ha fatto una visita di più di un’ora; speravo di poter studiare, ed invece ho dovuto chiaccherare con lui, sempre in piemontese, per di più. Mi ha fatto grandi elogi degli Ebrei; forse, escluso che sia un ribelle, ha pensato che potrei essere un Ebreo e, sebbene cercassi di sviare il discorso, è sempre ricaduto nella campagna antisemita: se lo faceva apposta, bisogna riconoscere che l’amico è tutt’altro che scemo.

			Poi ho trascorso un’ora a bollare 300 ricevute di buoni per l’Esercito,57 sputacchiando sui cuscinetti del timbro che sono più asciutti e più duri del tavolo: ecco un lavoro intelligente, di fiducia e di responsabilità, come dice Barb. [Barbato]. Scrivo da 3/4 d’ora al freddo, di sera, oggi, 11 dicembre; qualche anno fa non riuscivo a scrivere ai primi di novembre in casa, se il termosifone non era acceso. Dovrà ancora venire il giorno in cui questa mi parrà una vita di gran lusso e raffinatissima?

			12 [dicembre]. La conquista della scienza casalinga ha i suoi fasti e i suoi nefasti. I fazzoletti lavati ieri sono risultati ben puliti; stanotte a letto mi scoprii e avevo freddo, cosicché pensai di mettere le coperte in una maniera più razionale: la più ampia sopra invece che sotto, di modo che si possa infilare bene sotto il materasso. Ho comprato i fiammiferi, che ora accendo senza difficoltà, e domani spero di procurarmi il carburante per la lampada, il burro, il veleno per i topi. Invece riportai una sconfitta quando diedi il grasso alle scarpe, perché mi macchiai di nero la giacca, ma la padrona di casa mi insegnò a far sbiadire le macchie con la mollica di pane.

			Stamane una ragazza del paese mi chiese: «Siete un patriota?» «Siamo tutti patrioti» risposi. «No, di quelli che vivono in montagna». «Non vede che vivo qui, sono sfollato dopo gli ultimi bombardamenti». Allora mi raccontò che i partigiani sono molto buoni e stamane avevano regalato alla popolazione di Barge tanto latte. Infatti, come poi seppi, nella notte avevano fermato un cammion di latte destinato ai Tedeschi.

			Studio storia. Oggi fa freddo, piove e c’è per la campagna un gran fango. Ho mal di pancia e le mani mi tremano per il freddo. Resisterò un pezzo a questa vitaccia?

			Ho composto durante la strada la prima strofa della lirica che dovrà commemorare Sergio Diena:

			Ancora andare. Vivere la guerra

			sotto la pioggia ed una sorte ignota;

			sempre pestare questa grigia terra,

			sempre pestare questa fredda mota.

			Mentre scrivo può essere che si decida del mio destino, perché forse a Torre Pellice il P.d’A. deciderà se devo fermarmi a Barge o se andrò in un altro luogo e la mia vita può dipendere da questa decisione. Sebbene i più mi conoscano, si terrà conto non dei miei interessi, ma di quelli generali. Così appena si entra nella vita politica ci si accorge di essere il pezzo di un gioco: potrò restare pedina in un angolo morto della scacchiera, potrò diventare dama, come parrà al Giocatore, cioè al partito. Poco contano le abilità; se mi lasciano qui potrò rimproverarmi della polemica contro il comunismo, che mi ha suscitato delle antipatie; supponiamo che mi nominino commissario di una banda perché si è fatto libero un posto del genere, allora potrò congratularmi di aver preso una posizione di punta, che mi ha fatto avanzare, ma i miei meriti saranno sempre gli stessi. Così l’altro giorno andai a Pinerolo: se avessi trovato 50 rivoltelle, sarei stato considerato un grande uomo, se non ne avessi trovato nessuna, uno stupido. Con quanto ho trovato, ho fatto una figura discreta, ma il merito è sempre della fortuna. In ciascuno dei tre casi il mio contegno è stato uguale. Smetto perché fa tanto freddo che non riesco più a scrivere.

			13 [dicembre]. Voglio scrivere poche parole prima di andare a letto; a letto con le coperte in una camera con la luce elettrica? Lussi inauditi. Domattina partirò alle 4 per casa. Infatti sto forse diventando una dama. Un biglietto da T.P. [Torre Pellice] mi promette il trasferimento presto. Mi spiace lasciare G. [Giorgio Segre], ma per il resto sono contento. Qui facevo poco. Vado a casa a chiedere a papà se vuole sostituirmi. La famiglia si apprezza quando se ne è lontani e son contento di passare qualche ora a casa. Vado incontro a un periodo di pericoli gravi. Il generale tedesco ha promesso la repressione dei partigiani. A Forno Canavese pare ci sia stata battaglia. 250 morti tedeschi, 32 nostri e 18 prigionieri impiccati, se è vero.58 Stamane si diceva che le SS avessero fatto una puntata a Torre Pellice, ma non è vero. Oggi ho conosciuto la mia segretaria, che dovrò abbandonare presto e forse cederò a papà. Dicono che abbia aderito al Comunismo perché innamorata di un Com. [Comunista]: quando questi la rimproverava perché stava a letto fino alle 9 invece che compiere il lavoro di partito, rispondeva: se fossi andata a letto con te, non mi diresti nulla. Ora pare una ragazza comune, una specie di dattilografa. Le raccontai che la prima notte sentendo del rumore mi svegliai con l’idea: «Ci sono i Tedeschi». Poi siccome il rumore veniva dalla stufa, mi corressi: «I Tedeschi non vanno dentro la stufa, quindi sono i topi»; allora invece di ridere mi dichiarò di non voler dormire in una camera coi topi e per persuaderla a fermarsi dovetti spiegarle che le compagne comuniste non hanno il diritto di aver paura dei topi, se no non sarebbero come i soldati, che non possono rifiutarsi di andare in un posto perché ci sono i topi.

			Pare che il dissidio fra il P.d’A. e il Partito Com. [Comunista] si accentui: ne è prova che si è ristampata la dichiarazione: «Chi siamo, con chi siamo, contro chi siamo»,59 che pone in rilievo i nostri contrasti con i Comunisti. Anzi mi pare assai più recisa della precedente: l’instaurazione della dittatura proletaria aprirebbe oggi ancora una volta la via alla peggiore delle reazioni.

			Intanto la guerra si prolunga; prima di settembre non c’è da sperare che finisca e a settembre forse saremo morti: si dice che è bello morire per una grande causa, ma ieri pensando a Sergio D. [Diena] mi pareva amarissimo vedere la vittoria sicura, ma sentire di non poterla afferrare e godere perché la morte ci strappa via e ci porta lontano.

			Domani scenderò a Sangone, farò mezz’ora a piedi e giungerò a Moncalieri; di qui prenderò il treno per Chieri, evitando Torino. Se tutto va bene, per le 10 sarò a casa.

			16 [dicembre]. Grandine grossa, acqua tinta e neve per l’aer tenebroso si riversa;60 forse la citazione ha un sapore letterario, ma in questa vita di strapazzi qualche po’ di letteratura ha un fascino riposante. Almeno mi pareva di essere come Ciacco61 stasera, pochi minuti fa, quando tornavo in albergo dopo aver camminato per ore al buio, perdendomi e disperdendomi per la campagna, sotto una pioggia continua, affondando nel fango e nella fanghiglia, col berretto che perdeva il colore e stillava gocciole turchine lungo le guance fino al collo. Sono tre giorni che non scrivo. Tre giorni fa mi alzai alle 3 e 3 quarti e partii per casa. Una volta alzarmi nella notte mi sarebbe parsa una disgrazia, mentre ora non mi preoccupa più; quando penso al fastidio e alla pena che l’anno scorso mi davano i disagi dello sfollamento a Moriondo – freddo, arrembaggi nella corriera zeppa, ritardi nei treni, trasporti di valigie, ecc. – non riesco a capacitarmene, eppure erano fastidi e pene veri, sinceramente e duramente sofferti.

			Il viaggio si svolse senza incidenti. Un conoscente stupido mi fermò in corridoio dicendomi: «Attento, sei in pericolo!», come se non lo sapessi anch’io e le sue sciocche parole non potessero servire a attirare su di me sgradite attenzioni. Invece quando sulla corriera, pagando il biglietto, misi l’indice sulle labbra, la signorina mi chiese se avevo bisogno di qualche cosa e mi promise di tacere.

			A C. [Castelnuovo] trovai gli amici che mi condussero in famiglia. Un bel tratto di stradone, poi in un viottolo di collina, che conduce in una sperduta cascina. La mamma mi vide da lontano e mi corse incontro felice, come da anni non la vedevo. Per un fenomeno di telepatia proprio dal pomeriggio prima, quando avevo deciso di partire, aveva cominciato ad aspettarmi; la sera era andata a letto più tardi pensando che sarei arrivato, la mattina si era svegliata più presto. I partigiani del luogo li hanno aiutati in ogni modo, hanno trovato il rifugio, curato il trasloco, promesso carte di identità. Chi fece il trasloco non voleva farsi pagare, poi accettò il prezzo, ma lo versò subito nelle casse del Fronte Nazionale. Bisogna scrivere questi episodi, perché dopo tanti anni di abiezione, essi testimoniano soli il sentimento di questo povero popolo italiano.

			La casa a me parve comoda, dopo le sistemazioni di questi mesi: fa caldo, ci sono tavole e sedie, si mangia in una chiara cucina pulita, si dorme in un soffice letto di legno con due materassi! La nonna vive in mezzo a tre gatti e ha una grande paura. La sua principale occupazione consiste nel protestare e dire: «Al Signur l’ha desmentiame».62 Si passano le sere in una stalla pulita e comoda, dove una enorme mucca bianca lecca affettuosamente il suo vitellino, partorito da una settimana. Potrò mai rivivere un periodo di pari riposante serenità?

			Avevo persuaso ormai papà a venire con me e la nonna si sarebbe rassegnata a vivere in un ritiro, mentre la mamma avrebbe girato, quando stamane il Comandante mi disse di aver già trovato un altro aiutante maggiore. Ho dovuto scrivere due lettere per avvertire papà di non venire e mi rincresce, perché non so come supereranno la prossima crisi. La guerra durerà fino al prossimo autunno e non avranno né le tessere, né sicurezza alcuna di vita; non solo, ma nel primo periodo di pace ci sarà una forte crisi e il governo non potrà abbandonare i partigiani. Nella sistemazione degli ex combattenti, da cui non potrà prescindere, dovremo tenere il primo posto.

			A casa esprimo sempre questi motivi egoistici e pratici della necessità di gettarci tutti dalla parte delle bande e taccio quelli ideali: non so bene il perché, ma mi vergogno di parlarne. Forse tanti anni di rettorica patriottica e politica inibiscono di parlare di questi argomenti con fresca e spontanea semplicità. Eppure anche in questo campo si fanno grandi progressi. Il misticismo del secolo scorso, causa ed effetto insieme del concetto romantico e mazziniano delle nazioni che hanno una missione da svolgere, è ormai tramontato. Non abbiamo, che io sappia, poeti della rivoluzione, ma oggi nessuno oserebbe, in questo secolo di miscredenti, predicare:

			L’unione e l’amore

			rivelano ai popoli

			le vie del Signore63

			oppure:

			E vi dico in verità:

			Quando il popolo si desta

			Dio si mette alla sua testa

			La sua folgore gli dà.64

			Con quell’evangelico «in verità», il lato deteriore di questo misticismo, cioè la teoria eroica di D’Annunzio, è apertamente criticata. L’altra settimana in un rapporto di ufficiali il Comandante citava il motto «Ardisco non ordisco» raccomandando di ardire il meno possibile, pur di raggiungere lo scopo, ma di non fare dell’ardimento il proprio scopo. Tornando al primo discorso, spero di potermi fare unire almeno a papà, quando sarò nella nuova formazione. Il PdA si trova nel solito contrasto col Com. [Comunismo] anche nel piccolo settore di Castelnuovo.65 Avevo costituito un piccolo centro nostro in luglio-agosto, con quattro o cinque aderenti, che ora sono tra i giovani più attivi, ma alla mia partenza i com. [comunisti] hanno assunto la direzione del movimento e si sono imposti sia col loro ardimento e il loro spirito organizzativo, sia approfittando della pochezza dei nostri capi: c’è un certo Camandona, che, anima e corpo, si dà alla guerra. Invece L.D. venuto una sola volta, ha fatto una pessima figura perché non aveva denari per tornare a casa e ha dovuto farseli imprestare – né li ha più restituiti – sia consigliando di bruciare gli stampati comunisti. Ho fatto fatica a persuadere Ga. [Gabetti] a non giudicare da lui tutte le personalità del P. [Partito].

			Oggi riferivo questo a G. [Giorgio Segre]: con lui si diceva che il nostro programma è più adatto alle condizioni dell’Italia: ufficiali, borghesi, parte dei contadini ci seguono, ma la nostra classe dirigente è priva di decisione, priva di fede vera.

			18 [dicembre]. Ieri non scrissi niente perché andai a T. P. [Torre Pellice]; quando viaggio non ho tempo di scrivere. Mi trovai bene con Frida [Malan], nella mattina. Vidi anche Marcella: freddezza dalle due parti. Mi comunicò di aver dovuto distruggere le mie lettere, con suo rincrescimento; ma forse è un simbolo: prima ha distrutto la nostra amicizia, e poi i suoi resti. Dichiarò di volersi liberare della mamma e della zia, che sono un peso morto e trattò male F. [Frida]. Queste sue cattiverie una volta [non] mi irritavano, soprattutto se rivolte verso di me: trovavo un piacere sadico nella sua malvagità, mi pareva di lottare fisicamente con una amazzone spietata e violenta, che impiegasse su di me tutte le sue forze senza riguardo, ma questa morbosa passione è finita. Quando uscì, F. [Frida] osservò che M. [Marcella] è sempre sicura di sé, piena di energia e io lamentai che manchi di spiritualità il che coincide, perché la spiritualità sorge dal tormento interno, dal dubbio, dal rimorso della voce della coscienza che si sdoppia. M. [Marcella] manca di tutto questo. Sono troppo onesto e troppo intelligente per ripetere la storia della volpe che giudica immatura l’uva che non sa raggiungere. Mi ridico che non sposo M. [Marcella] perché M. [Marcella] non mi vuole, ma posso ammettere che ora le riconosco dei difetti irritanti che qualche mese fa non mi urtavano o addirittura mi attiravano. Allora scrivevo: «quando mi chiedi, amore, se ti sposo, sono un meschino che muore di sete e mi offri un frutto fresco e velenoso».

			Ai M. [Malan] ripetei il mio concetto. Il P.d.A. deve essere un partito di azione. Ha delle ottime possibilità di prevalere: interpreta le necessità economiche e psicologiche della nazione, meglio del com. [comunismo], che è un partito mondiale, può avere con sé, come programma, borghesi, contadini, intellettuali, ma bisogna avere degli uomini e bisogna agire. Confrontiamo l’attività di Barge con quella di Torre Pellice; inoltre ho raccontato che quest’estate avevo costruito un centro a Castelnuovo e che, mentre il P.d’A. lo ha abbandonato, i com. [comunisti] ci sostituivano.

			R. [Roberto Malan] mi ha detto che ieri sera si sarebbe deciso con Ag. [Agosti]66 la mia destinazione: o al Comando con incarichi politici, o in una valle vicina come Commissario. Il bello è che mi ritroverei di fronte a Fiore. Sono molto irritati coi Com. [Comunisti] e prevedono una prossima completa scissione, non solo dal P.d’A., ma dal Fronte Nazionale. La cosa si comprende, perché il Com. [Comunismo] è una religione e come ogni religione sinceramente professata, è intollerante. Un accordo duraturo è fatalmente e logicamente impossibile. Così quest’oggi G. [Giorgio Segre] mi ha raccontato che il tenente Carlo Long, in Val Varaita, ha dichiarato di non aderire più alle Bande di Barge; sua moglie è del P.d.A.: bisogna vedere se passa a noi o a Badoglio: oggi c’è stato un consiglio dei com. [comunisti] durato molte ore. Così quando ho salutato Bal. [Balestrieri], dicendogli che raggiungevo il P.d.A., mi ha risposto: «Come t’invidio!»

			Naturalmente l’ho consigliato di rimanere sia perché oggi bisogna soprattutto cacciare i Tedeschi, sia perché l’unico modo che la banda non sia del tutto com. [comunista] è che gli ufficiali del nostro partito non la abbandonino, sia perché bisogna essere sempre dalla parte della ragione. Gli ho solleticato l’ambizione dicendo: «Gli areoplani di M. [Murello] li hai incendiati tu, non Pietro né Fiore. La banda è tua. Coi colleghi e coi migliori soldati ci raggiungerai, se sarà necessario, se scoppierà la guerra civile: ma speriamo che non sia necessario, speriamo che non scoppi. Ad ogni modo tienti sempre in contatto con G. [Giorgio Segre], che ora rappresenta il nostro movimento».67

			Mentre così parlavo sentivo un certo rimorso, sentivo che se i com. [comunisti] mi avessero ascoltato e cacciato via avrei dovuto dar loro ragione, ma mi avevano esasperato le intemperanze di Gina, che pochi minuti prima aveva dichiarato a G. [Giorgio Segre] e a me che se avessero i comunisti preso il potere e noi avessimo espresso opinioni contrarie sarebbe stato giusto sopprimerci. Anche G. [Giorgio] ne è rimasto molto colpito. Quando gli riferii il discorso fatto a Balestr. [Balestrieri] mi diede ragione e osservò che in questo mese avevo fatto al com. [comunismo] più male di quanto bene avessero fatto insieme Fiore, Antonio [Giolitti], Pietro e Giovanni68 messi insieme; avevo fatto comprendere agli ufficiali che c’erano altri movimenti e li avevo chiamati a me; feci da catalizzatore.

			A T.P. [Torre Pellice] si temeva che G. [Giorgio Segre] divenisse com. [comunista] e mi si era raccomandato di occuparmi di lui; oggi diceva: «meglio un governo liberale di destra!» Ne son contento perché è il mio migliore amico.

			La caccia agli Ebrei riesce male. Di amici o parenti è stato arrestato Aldo69 con la famiglia, mentre cercava di sconfinare in Isvizzera e che, mi risulti, basta. Poi so di una Ebrea, vedova di un Cristiano, convertita, che fu arrestata e poi liberata. Pare che a Torre P. [Pellice] un signor Treves, arrestato fu poi liberato e confinato in una sua villa, probabilmente perché, molto ricco, pagò. Invece a T.P. [Torre Pellice] due disgraziati furono vittime: una vecchia signora, che, disperata, si uccise con il veleno e un vecchio che ora è in carcere. Come sempre sono colpiti i vecchi, i poveri, gli incapaci di aggiustarsi, perché privi di denaro, di relazioni, di duttilità. Una forma crudele di selezione della specie.

			«La Riscossa», giornalucolo fascista di Torino, osserva che gli E. [Ebrei] ci sono, ma non si vedono: non è possibile arrestarli. Credo che Mussolini abbia apposta fatto pubblicare sui giornali la minaccia di provvedimenti antisemiti perché avessimo tempo di prepararci a nasconderci.

			19 [dicembre]. L’intrigo mi nausea e mi eccita insieme. Ho l’impressione di essere come un ragno: lo schifo della tela bavosa e dei cadaveri delle mosche, la soddisfazione di possedere una fortezza [parola illeggibile] filiforme e tentacolare che agguanta animali più grandi. Certo ora dovrò abbandonare la banda mantenendo [parola illeggibile] i migliori rapporti con i capi comunisti. Fiore mi ha detto ingenuamente: sei un ingenuo – la sera che mi maltrattava in infermeria. Bisogna che tutti continuino a credermi tale, e che non suppongano il mio operato quel bel giorno che Balestrieri e gli altri ufficiali e io partiranno [sic] con soldati, armi, bagagli. Non mi pare di far male, perché i Com. [Comunisti] usano con noi le medesime armi e ne è prova l’episodio di Walter [Giai],70 anzi le hanno usate per primi. La vittoria, come ho già detto, sul terreno nazionale dovrà toccare a noi, se saremo ben condotti; su quello internazionale, che più conta, è ancora incerta, ma bisogna ricordare che la Russia non è in guerra col Giappone, perché teme la Cina, il popolo più numeroso del mondo e l’America, il popolo più potente. La sua vittoria non è ancora sicura. Il programma comunista è simile al mio, ma mi sembra più reazionario: la dittatura di una classe e la fede superstiziosa in certi dogmi che non si discutono sono elementi del passato.

			Domani dovrà regnare la libertà. Inoltre si è sempre detto che la salvezza dell’Italia era il menefreghismo, l’indifferenza dei fascisti che attutiva ogni elemento radicale del fascismo. Cosa avverrebbe domani se un governo assoluto cadesse nelle mani di fanatici, incapaci di discutere e di dubitare, esasperati dalle persecuzioni, pronti a dare la vita, come hanno già sacrificato la propria personalità? I Fascisti fanno schifo, i Nazisti orrore, i Comunisti spavento.

			Un anno fa moriva Lino Jona. Un anno oggi, a quest’ora, Drago Baum71 mi diceva che secondo le ultime notizie le sue condizioni erano disperate.

			20 [dicembre]. Stamane andai a salutare i miei padroni di casa e poi lessi un romanzo di cui parlerò quando sarà finito. Nel pomeriggio mi avviai pigramente verso S. Antonio, senza immaginare che la giornata, cominciata in modo molto insulso, sarebbe finita avventurosamente. Per la strada incontro Moretta che mi dice: «Vuoi fare un colpo? Stanno per partire 10 uomini per ammazzare 50 Tedeschi. Va alla base a prendere il moschetto e le bombe a mano».

			Naturalmente mi tolsi deciso il pastrano e dissi di sì, ma confesso che avevo una certa preoccupazione, né mi venne in mente che Moretta esagerava come il solito. «Abile» gli dissi e partii per la base, con la speranza che la spedizione fosse diretta da Balestrieri, che mi ispira una fiducia particolare. Per la strada guardavo il sole luminoso e il cielo azzurro pensando: «Sarebbe un peccato morire in una così bella giornata», ma non so se questo pensiero fosse spontaneo o rispecchiasse come reminiscenza un motivo letterario piuttosto sfruttato. Poi osservai fra me e me che non ho mai sparato in battaglia, né tirato una bomba a mano, e mi dicevo: «Sarò inutile, mi metterò in pericolo per nulla», ma sentivo che cercavo di giustificare con queste ragioni la mia cattiva volontà. Andavo per ragioni di prestigio personale e di partito. Giunto alla base seppi che i 10 partigiani sarebbero stati più di 15 e i 50 Tedeschi erano 7 fascisti piazzatisi in Cavour per far la tratta dei giovani del 24 e del 25. L’entusiasmo degli altri mi avvolse, saltai da un muretto sul cammion con balzo quale non ho mai fatto in vita mia e si cominciò la volata per la campagna. Giunti quasi alla meta, preparai le bombe a mano per il combattimento e dichiarai ai compagni che si mostravano molto compiaciuti: «Ora mi accorgo di non esser nato per fare il professore, ma per fare il gangster». Una sparatoria dal cammion e poi, quando balzai giù, non vidi che gli ultimi lembi dei vestiti dei fascisti che fuggivano oltre il porticato del mercato coperto. Sparare nella schiena dei fuggenti, l’ho sentito, è una cosa che non saprò mai fare. La battaglia mi parve terminata, le donne uscivano dalle porte, e il maresciallo dei carabinieri passeggiava con un’aria piuttosto ridicola. Così ebbi il battesimo del fuoco, per usare una frase fatta, infelice quanto abusata.72

			Allora venne il momento che mi resi utile. C’era una automobile verde, l’automobile dei fascisti in piazza, con un fucile mitragliatore e molte munizioni. Ci saltai sopra, presi con me una recluta che era già stata fermata dai fascisti e ora, libera, voleva fuggire e via alle basi di Barge. Ero felice del colpo riuscito, felice del pericolo superato, felice della vittoria. Dopo pochi minuti la zona di Cavour era lontana. Avviare la marcia fu difficile, ma la popolazione, più di 20 persone, corsero ad aiutarci, perché il popolo ha per i ribelli gli stessi sentimenti che i Siciliani nutrivano per i Garibaldini.

			A St. Ant. [Sant’Antonio] molte feste dal Comand. [Comandante, Barbato], che mi abbracciò, come sempre quando si ritorna da una bella azione, molti rallegramenti per il bottino da tutti. Intanto l’azione non era finita. Passò un’automobile tedesca, da cui partì un colpo che ferì uno dei nostri, ma fu poi crivellata dai colpi. Dentro, 2 tedeschi morti73 e un cospicuo bottino: grossi pacchi di biglietti da mille per circa 2000000 nuovi di zecca. Mentre tornavo, dimenticavo di raccontare, se si incontrava qualcuno, facevo rallentare la macchina e gridavo: «Abbiamo fatto scappare i fascisti di Cavour!» Con il cammion venne su un prigioniero, scovato in un gabinetto pubblico. L’ho visto scendere, cupo, piccolo, silenzioso, avvilito, legato fra due soldati. È un essere abietto che stamane si alzò, senza pensare che era l’ultima volta, con lo scopo di braccare dei giovani che non vogliono combattere contro l’Italia, ma mi turba l’idea che possa venire ucciso. Come sono contento di non averlo catturato io! Pensando alla sua possibile fine, l’avrei lasciato fuggire. Uccidere in battaglia, ma non a sangue freddo. Forse non ha nessuna colpa vera di essere chi è perché la vita è un terribile mistero: chi distrugge un mistero senza averlo prima conosciuto?

			Ieri ero con Antonio [Giolitti] e gli chiesi: «è vero che avete tempo fa picchiato due prigionieri perché parlassero?» «Non mi risulta nulla». Un ragazzo presente disse di aver assistito alla scena e allora Antonio dovette ammettere. «Che cosa direbbe Pisacane?»74 domandai. «In certe circostanze non si può fare a meno», rispose, e mi parve molto seccato dell’interrogatorio.

			F. [Frida Malan] mi dice di aver saputo da suo fratello che a Cavour mi ero comportato molto bene e che intendeva raccontarlo a Marcella.

			Un partigiano mi racconta la morte del prigioniero 15 giorni fa. Quando lo conducono sul posto di esecuzione, chiede di fumare una sigaretta. Glie la danno, ma siccome cerca di finirla il più adagio che può, lo fanno smettere a metà. Il condannato si rivolge a un compaesano pregandolo di salutargli la moglie, e quello risponde: «Sei pazzo se credi che faccia un piacere a un mascalzone come te». Ecco come la guerra rende gli uomini; avevano ragione gli antichi, quando dicevano che le guerre civili sono molto più crudeli di quelle esterne; manca quella difesa della religione che (questo è un punto da approfondire)75 La gente dice: «se fossero solo i Tedeschi, pazienza, ma i nostri sono peggio dei Tedeschi».

			26 dic. Ieri e oggi ancora interminabili scorribande da collina a collina. G. [Giorgio Segre] è stato chiamato ad Oncino per visitare un malato ed è partito stamane. Così oggi ho lavorato da solo, stancandomi e annoiandomi di più. Ieri sera si cenò da un contadino del luogo che ci aveva invitati. Combattente dell’altra guerra, medaglia d’argento, grande nemico dei Tedeschi. «Ero tiratore scelto», diceva, «e facevo cadere i Plufer come mele, ma solo alla baionetta ne ho ammazzati almeno 36» e intanto ci versava da mangiare e da bere tutto soddisfatto. Celebrando le imprese giovanili ed esercitando l’ospitalità pareva un vecchio eroe d’Omero. Accanto un giovane di 16 anni, partigiano volontario, comunista (da operaio prima aveva 0,95 all’ora!) dichiarava di aver sempre sognato la guerra e di essere felice di farla. Lo confrontavo con Toni, che quest’oggi non volle andare a Barge per paura e con noi, cioè con Giorgio e con me, che abbiamo una certa paura, ma giriamo sempre tuttavia ovunque si sia necessari e pensavo che siamo molto migliori degli altri. Notte nella stalla; si dormì bene, molto bene dopo quella gelida di Natale. (Dimenticavo di dire che alla mattina di Natale, quando si scese dalla vacillante scala del fienile tutti rigidi per il freddo e la stanchezza del giorno precedente, una contadina che abitava vicino, prendendoci per due mendicanti, non volle lasciarci pagare il pane e latte che ci diede. Dimenticavo pure la seconda parte della storia del formaggio caduto nel pozzo nero e cioè che il Comand. [Comandante, Barbato] disse: «Come sono stati gentili a toglierci la noia di levare la crosta», e tutti lo trovarono ottimo, e insistevano perché G. [Giorgio] e io lo mangiassimo, ma noi sogghignavamo e dicevamo di non aver più fame).

			Stamane G. [Giorgio] partì; mi rincrebbe e pensai a lui spesso durante la giornata rammaricando che fosse lontano; specie ora, che è notte e dovrò andare a dormire in un nuovo fienile con un Peru qualunque. Da quante notti non mi spoglio? Quattro, cinque o sei, non mi ricordo, ma sento una fisica nostalgia di fresche lenzuola e morbidi cuscini, a meno che, come il fante della «Tradotta»,76 una volta tornato a casa, non sappia più dormire nel letto e vada sul pianerottolo con il sacco da montagna e la coperta.

			La giornata di oggi fu attiva, ma abbastanza ordinata. Prima andai a Barge per preparare il ritiro di certe scarpe depositate presso una famiglia; poi da Giovanni [Pareto] per portargli notizie. Giovanni aveva bisogno di parlare con Antonio [Giolitti] e combinare un appuntamento in infermeria. Perciò andai a chiamare Antonio fino al nuovo comando, dove pranzai: quel vecchio porco di Nicola [Barbato?] faceva vedere ai ragazzi delle fotografie oscene. Arrivare al comando non fu facile per i miei poveri piedi escoriati e pieni di bolle, per le mie povere gambe stanche; inoltre persi l’orientamento, perché manco di memoria visiva: dimentico quadri, paesaggi, fisionomie, tutto.

			Dopo pranzo accompagnai Antonio in infermeria e cominciai due nuovi lavori: uno bello e uno brutto. Quello bello andare dai colpiti dai Tedeschi a pagare un anticipo dei danni ed esprimere la solidarietà della banda, quello brutto prendere informazioni sulle spie che dovranno essere punite con la morte. Mi feci fare la lista dei danni e poi spiegai che non saranno risarciti che dopo la guerra, ma l’Esercito di Liberazione, solidale con tutte le vittime della barbarie tedesca, intendeva dare un aiuto immediato ai bisognosi, come acconto del risarcimento totale. Così ricambiavamo alla popolazione civile la sua simpatia, e ci mostravamo ben diversi dal governo fascista, che non paga i danni ai sinistrati. Inoltre parlai di vittoria alleata e spiegai l’esistenza del Fronte Nazionale. (Dimenticavo di dire che non era vero che i Tedeschi avessero proibito la sepoltura, era solo paura). I danneggiati si mostrarono molto riconoscenti e discreti. Presentarono liste oneste e chiesero acconti modesti: in due famiglie 800 lire. Uno mi disse: «A parla fina trop bin».77

			L’altro compito è difficilissimo, e delicato: dipende da me la vita di alcuni uomini. La voce del popolo è molto falsa e quando mi si denunzia qualcuno mi dico: «Vox populi vox diabuli: pensa che a Barge si diceva che te ne eri scappato portando via i 2000000». Io molto volentieri direi falsamente che non esistono spie, ma bisogna dare un esempio: ieri tre militi si presentarono come disertori alla base di Carnera e due poi scapparono. La colpa è di Carnera, che fu imprudentissimo.

			Oggi venendo con Antonio [Giolitti] in infermeria, si è parlato di comunismo. Gli ho raccontato la storia del saluto e di Gina, e l’ha trovata grave.78 Dice che in Italia i com. [comunisti] non si propongono di giungere al potere, ma di collaborare con gli altri partiti – (in questo momento interrompo il diario e parto con Peru che ha una gran fifa e la comunica anche a me. Esco dicendogli forte: «Teniamo pronte le rivoltelle» – che non abbiamo. Lo riprendo in una calda stalla, dove una vacca si prepara a partorire e una gentile vecchietta lavora con fuso e rocca) – e se [il comunismo] giungesse al potere sarebbe meno autoritario che nella Russia, paese di tradizione zarista.

			Barbato è partito dopo aver detto: «Ormai potremo chiamarci Banda Garibaldi invece che Pisacane, per la nostra efficienza». Da vicino lo si ammira, da lontano lo si odia.

			Ricevo una lettera da casa: è stata rilevata la mia presenza a Castelnuovo; così non potrò neppure andarli più a trovare.

			Ma se Dio vuole un’altra giornata è finita. Ho lavorato molto e la mia opera è apprezzata. Il Commissario mi ha detto che sono indispensabile, e il comandante ha detto a Lidia,79 che me lo ha riferito, che presto un’opera molto utile. Inoltre scrivo sei pagine di diario e mi pare di tornare per un’ora il vecchio letterato di una volta. Ma come rappresentare questa vitaccia? Camminare mattina e sera coi piedi che fanno male in mezzo alle pietre e al fango. Avere cento pensieri complicati di appuntamenti, di impegni, di conti di denaro, stare sempre agitati come selvaggina che può essere colta di sorpresa.

			27 dic. Stanotte dormii malissimo. Nella stalla nacque un vitellino e ci fu un certo fermento di quanti assistevano al lieto evento. Inoltre c’era una sola coperta e siccome non volevo dormire affettuosamente avvinto a Peru, la lasciai tutta a lui accontentandomi del soprabito. I contadini, buoni come sempre, affabili, ospitali.

			Oggi ripresi il mio lavoro, sentendo anche più di ieri la mancanza di G. [Giorgio Segre]. Andai in due famiglie a portare dei sussidi cercando di lasciare tutti contenti. Il significato di questa assistenza non è solo umano, ma anche politico: guadagnarsi la popolazione. Una vecchia e bisbetica signorina col colletto bianco fino al mento e la faccia di gatto arrabbiato, mi indicò una mamma decrepita dicendo: «Lei è la titolare, ma la padrona sono io» e questa non si mostrò soddisfatta delle 1000 lire che le diedi.

			Oggi andai in albergo a lavarmi con l’acqua calda, finalmente. Ero stanchissimo, avevo mal di capo, ed essendomi seduto in un viottolo su di un tronco, dovetti far forza su di me e alzarmi, perché mi stavo addormentando; però dopo quel mezzo bagno mi sentii meglio. Scrissi una cartolina a casa e feci l’inchiesta sui disordini avvenuti dalla tabaccaia. Le dissi che il Comando voleva che i nostri uomini fossero esemplari per correttezza e che avremmo punito con la massima severità i colpevoli, ma essa non li seppe indicare. Disse solo: «I sai che i cumandant sun brava gent, ma a iè na vintena d’fiuli ca venn tüti i mument a chiamà ad tabac e si i lu duma nen a rispundu che a campu le bumbe a man. Aventria che lur a incaricheisu un ad ritiré al tabacc par tüti e a pruibeisu ai suldà da veni. Anche iautri tabachin sun stufi».80

			La inchiesta sullo spionaggio procede. Pare che le spie siano Bargesi abitanti ora a Pinerolo con i Tedeschi e quindi non si può castigarle. Però sarebbe opportuno tagliare i capelli a una maestra S. e a una specie di prostituta di Mondarello. Non si può invece umanamente infierire con qualche disgraziato che, sorpreso e atterrito dai Tedeschi armati fino ai denti e sulle autoblinde indicò la strada giusta.

			Sono stanco di muscoli e di nervi, sottoposto a continue fatiche e alla assillante preoccupazione di venire arrestato. Trasalire al rombo di ogni motore di automobile, vivere con gente come Peru o come Toni atterrita che mette lo spavento agli altri e dover mostrarsi calmo con loro, osservare ogni faccia sospetta e raccontare monti di bugie per depistare la gente, pensare che per mesi e forse per anni non tornerò a casa... che brutta vita. Ma un altro giorno è passato. Se domani tornerà G. [Giorgio Segre], tanti disagi divisi in 2 peseranno metà.

			28 [dicembre]. Ieri non ebbi tempo di scrivere. Dormii male tutta la notte, vicino a Peru, che alle 5 e mezza della sera prima aveva già preparato la cena e voleva subito partire, tanto temeva la notte. Ho detto che ha paura dei Ted. [Tedeschi], ma ancora di più dell’acqua. Non glie l’ho mai vista toccare salvo in un’occasione: quando porta un bicchiere pieno di acqua da bere. Allora lo tiene con il resto della mano, ma immerge coraggiosamente l’indice fino nel fondo. La sua è una sporcizia che un filosofo potrebbe chiamare trascendente, perché pare che anche se si lavasse tutta una settimana sarebbe sporco lo stesso, tanto è impregnato dopo ventotto anni di sudiciume. D’altra parte credo che noi persone pulite, anche se non ci lavassimo per un mese, non raggiungeremmo il suo grado di metafisico sudiciume.

			Poi andai a parlare al parroco della spia. Naturalmente gli parlai come si parla a un parroco. Prima riferendogli molto ottimisticamente la storia dell’attacco Tedesco e assicurandogli che la banda era in perfetta efficienza, poi concludendo enfaticamente: «Ora le parlo come in confessione. Il sangue dei due civili caduti ricade sulle spie; se ci fossero i tribunali militari li processeremmo; non avendoli dobbiamo guardarci dai traditori» e gli chiesi informazioni su R.P., ma risultò che non abitava da anni...81 Torno in infermeria, dove trovo G. [Giorgio Segre] tornato in gran fretta per non lasciarmi solo.

			Il tempo è sempre bellissimo. Non una nube da una settimana. Se continua così per altri 15 giorni, il gelo invernale sarà forse evitato; già si allungano le giornate.

			Nel pomeriggio arrivano altre notizie sulle spie. Per la maggior parte sono Bargesi abitanti fuori e venuti in paese per l’occasione, quindi irreperibili, ma uno forse si può acciuffare. Ho disposto per avere dei testimoni sicuri e diretti della sua colpevolezza e siccome due o tre volte per settimana viene a B. [Barge] potrà essere ucciso in un agguato. Mi spaventa contemplarmi mentre sto tramando contro la vita di un uomo, che lascerà moglie e figli, di un uomo che non mi conosce e che non conosco: sono come un pescatore che cinge le reti intorno al pesce inconsapevole, ma l’autore indiretto della propria morte è B. stesso che ha fatto la spia, gli autori diretti siamo in molti: i delatori, io che raccolgo le testimonianze, e le raccolgo senza ira e senza compassione, senza desiderio di perderlo o di salvarlo, solo cercando di raggiungere la verità, chi darà il giudizio e chi farà l’attentato. Ma già pesa anche solo questa parte di responsabilità di una vita umana e del dolore dei parenti che resteranno! Ieri andai ancora dalla tabaccaia e le dimostrai che i giovani che chiedono le sigarette non sono partigiani, ma sbandati che vivono nelle fattorie, immeritevoli di aiuto perché non vogliono combattere; poi portai 11000 lire alla trattoria. Tutti i miei sforzi vertono a riguadagnare la fiducia della popolazione, mentre degli stupidi pare si divertano a fare il contrario: l’altro giorno uno andò con la pistola da un negoziante e gli disse: «Se non mi denunzia le spie, le sparo addosso». Altri uomini, forse alcuni di quella trentina di disertori fuggiti all’arrivo dei Tedeschi, hanno assalito il farmacista con le armi chiedendogli 1000 lire. Alla sera G. [Giorgio] mi dice misteriosamente e con aria da ghiottone: «Stassera ti condurrò a dormire con le lenzuola». Dopo cena scendiamo a B. [Barge] e andiamo in una famiglia amica. Ci si fa la barba, ci si lavano i denti e poi si va a dormire in un immenso letto con 3 posti, un letto da Fiammetta, ma purtroppo Fiammetta non c’è.82 G. [Giorgio] fa le sue confidenze. Ha ricevuto una lettera d’amore da R. [Renata], ma non le crede. Quella dice, è una di quelle ragazze che fregano gli uomini, ma lui non si lascia fregare. Lo considero con invidia, perché io mi sono lasciato fregare. Però la lettera lo ha eccitato infatti poi mi mostra due fotografie di R. [Renata] seminuda raccomandandomi di non dire a V. [Vanda] che le possiede. Il viso sgraziato e abbagliato dal sole sul corpo scultoreo. Infine parla di V. [Vanda]. Le ha scritto di venire, ché le avrebbe trovato una buona sistemazione e V. [Vanda] invece è andata in Isvizzera. Se fosse venuta l’avrebbe sposata, ma V. [Vanda] con tutto il suo intuito non ha capito. Il romanzo è finito, ma si vede che un po’ gli rincresce, solo un po’ perché così è G. [Giorgio]: è ricco di sentimenti, ma nessuna tempesta sentimentale rompe il suo equilibrio. Prima sentiamo Radio Londra. Parla del secondo fronte, dello sbarco prossimo, degli ammiragli che lo dirigeranno. C’è in aria un senso di attesa, che non provavo 15 giorni fa, quando pensavo alla vittoria in sett. [settembre]. Ieri correva una leggenda: Hitler ucciso dai generali perché voleva usare i gas. L’armistizio firmato, la pace per il 1° gennaio. Ci addormentiamo quasi subito perché i letti hanno questo inconveniente per chi ha dormito sulla paglia per una settimana intera: quanto più sono soffici e caldi, tanto meno si ha tempo di goderli.

			Stamane a letto si è discusso come passare il Capodanno. Ci hanno invitato ad Agliasco, ma vorremmo andare a T.P. [Torre Pellice] a litigare con i capi del P.d’A. «Mangiare il panettone o fare casino?» si chiede G. [Giorgio] e sceglie la seconda. Alle proteste già altre volte scritte aggiungeremo che non è vero che curino l’educazione politica, come si vantano di fare quando lamentiamo inattività bellica, perché G. [Giorgio] vide a Oncino due dei loro sciatori politicamente negativi, che mangiavano tutto il giorno il pane e burro della banda; che se T.P. [Torre Pellice] è strategicamente infelice perché ha una sola camionabile, tengano 50 uomini in montagna e mandino altrove gli altri 350; che i comunisti hanno ragione di chiamare secondo la teoria marxista il nostro un partito di classe: di classe borghese. Si sacrifichino e facciano i partigiani, non gli sfollati. Noi siamo entrati nel P.d.A. per essere adoperati; date le circostanze possiamo dimetterci e la nostra opera per la libertà non sarà menomata, perché in seno al part. [partito] non facciamo nulla: sono incapaci di usarci, come hanno rifiutato quel magnifico guerriero di Zama, qualificandolo un filibustiere.

			L’avvocato Lattes di Saluzzo è stato arrestato, fuggito e riparato presso i partigiani, è morto dopo pochi giorni di stenti. Questa vita disagiata e faticosa è insopportabile per un uomo maturo. È infinitamente più dura di quella del soldato, anche moralmente, perché manca la posta e la possibilità di andare a casa in licenza. Se non fossimo insieme, G. [Giorgio] e io non vedremmo mai un viso famigliare. Per questo G. [Giorgio] mi prega sempre di non lasciare B. [Barge] e io titubo prima di lasciarlo. In un momento difficile, malato o ferito, come sarei tutto solo? Come sarei se pensassi lui nelle medesime condizioni? Si aggiunga che per il soldato la prigionia può essere anche un rifugio, per noi è la morte, e che morte! La morte di quel partigiano a cui i Tedeschi strapparono le unghie pochi giorni fa prima di fucilarlo. Linea del fronte sono tutte le strade, dove ad una svolta si può trovare un gruppo di fascisti, le retrovie, i prati, i boschi, i sentieri dove cerchiamo di andare nascosti. Cadono dei partigiani, cadono dei fascisti, i giornali tutti i giorni annunziano nuove stragi e la guerra procede nel tempo lentissima e pesante come una mostruosa enorme lumaca, che lasci dietro di sé una larga striscia di sangue.

			30 dic. Ieri pomeriggio si ebbe l’impressione dell’enorme confusione creata dai Tedeschi: circa un terzo delle provviste sono state disperse o rubate, o perdute, non si trovano interi magazzini e d’altra parte nuovi atti di brigantaggio di sbandati spaventano la popolazione contro di noi. Hanno ragione i Tedeschi: per disorganizzare le bande non è necessario fare battute difficili, basta risalire le vie di comunicazione grandi. Mi vengono in mente i 4 brutti versi che nel carnevale del [1821] una maschera disse a Carlo Alberto:

			L’Italia è quercia antica

			dal tempo è [rovesciata].

			I passeri col becco

			tentano alzarla invan.83

			Ieri conobbi anche il famoso Walter,84 si parlò della nostra questione e temo che la ragione sia almeno in parte sua: rimprovera l’inazione della banda e dice di aver protestato. Poi accusò il povero Toni di aver rubato del burro e dovetti intervenire in sua difesa. Così si nota ancora come questi elementi comunisti, tipo Carnera, privi di educazione, sono meno benvoluti dai soldati di noi. Tutti elementi su cui bisogna giocare.

			Stamane, svegliandomi in una stalla, dissi a G. [Giorgio Segre]: «Strano, per tre giorni sappiamo che cosa faremo. Oggi a B. [Barge], domani e dopo domani a discutere a T.P. [Torre Pellice]». Ma probabilmente sbagliavamo il conto. I nazisti hanno attaccato le bande di Bagnolo. Si vedono molti incendi per tutta la valle con i pennacchi di fumo e nel cielo una larga nuvola grigia. Siccome la strada automobilistica giunge fino al Montoso, i nemici l’avranno risalita compiendo grandi distruzioni. Corre voce che abbiano anche assalito Agliasco; Zama ha minato la strada, e dei Tedeschi si farà una strage; tutte le vie intorno a Barge sono bloccate dalla Milizia e gli areoplani volteggiano di continuo bassi su di noi.85 Stare qui sulla scala di legno dell’infermeria a scrivere tranquillo mentre aspetto il pranzo mi pare quasi ridicolo, mentre siamo in battaglia, ma la redazione di questo diario è la mia unica attività intellettuale e non voglio rinunziarvi; d’altra parte fra qualche tempo sarà bello rileggere queste orribili pagine sporche, macchiate, sgualcite, scritte con un vecchio pennino rotto.

			Sono tranquillo, ma Toni e Peru tremano di paura: io non sono D. Chisciotte, ma loro sono S. Pancia. Oggi Toni diceva a Peru: «Beica da sì, beica da là, che staseira i beicuma pi niente».86 E Peru: «a venta nascundse an mes a le feie drinta na stala; mi an bütu suta na vaca, si l’hai fam o sei, i püpo e la vaca an ten dco caud».87

			31 dicembre. Ieri pomeriggio scesero gli uomini della banda di Stele da San Grato,88 dove passavano le squadre tedesche. Bianco89 avrebbe voluto disporli sotto le piante con le armi, per tentare una resistenza, ma io non mi sentii di approvare questo piano di battaglia. Li feci entrare in casa, perché gli areoplani che ci passavano sul capo esplorando non vedessero tale assembramento di armati e feci chiamare Stele, che li spedì al monte Bracco. Fu un momento molto difficile per me. Perfettamente ignorante di tattica, piuttosto indeciso per natura nei campi che so di non conoscere, pauroso e intanto preparato ad adempiere ogni mio dovere, mi trovavo molto male. Balestrieri poi mi disse che avevo preso l’unica decisione sensata. Poi passai alcune ore di crescente ansietà perché G. [Giorgio Segre] non tornava da Barge; in quelle ore di tormento compresi come gli sono affezionato. Ricevo da casa una cartolina dove si parla del dottor Becchiò. Non riesco a capirla completamente.

			I Tedeschi e i fascisti hanno compiuto una grande manovra a tenaglia. Hanno risalito la valle di Bagnolo verso il Villar e il Villaretto, hanno risalito quella di Paesana verso Agliasco e forse i due reparti si sono anche congiunti. Per fortuna hanno commesso un errore gravissimo, cioè non hanno fatto contemporaneamente la battuta di Barge, se no saremmo stati tutti presi. Forse non l’hanno potuta fare per mancanza di uomini. Le notizie e gli indizi sono disastrosi. Dalla parte di Bagnolo ieri sera si vedeva una gran nuvola di fumo, che si alzava tetra sotto la luna. Un triste odore di bruciato fino a Barge. Pensavo, guardando da quella parte, a tutto il dolore che nascondeva la caligine, anche più nera in contrasto col candore della neve. Quanto all’altro lato, si dice che Carnera sia fuggito, che Zama sia morto, che sulla piazza di Paesana ci siano parecchi cadaveri di fucilati. Zama era un guerriero di ventura, più che un soldato. Lo vidi il giorno dopo che aveva ucciso un fascista scherzare allegramente, lo vidi percuotere una cavalla sul muso fino a farle saltare gli occhi dall’orbita, e mi fece orrore; ma pochi giorni dopo perse un dito in una sparatoria;90 G. [Giorgio] gli medicava la mano: io assistevo alla operazione e mi sentivo i sudori alla fronte, gli occhi mi si annebbiavano, dovetti uscire dalla camera, ma Zama sembrava che il dito non fosse suo. Allora non mi fece più orrore. Aveva cento volte scampato la morte. Paracadutista inglese catturato, la mattina del 26 luglio doveva venire fucilato a Torino, ma la folla lo liberò dalla prigione poche ore prima dell’esecuzione. Non aveva un viso feroce, ma impassibile, e deciso. Mi ricordo di una volta che si parlò di una ritirata; diceva: «Scappare? ma che partigiani siamo?» Un’altra elogiava il suo fucile mitragliatore: «prova a tirare: tin, tin, tin, una musica, come si fa a non innamorarsene? Comincia a sparare e vedrai come ti piace». Nacque nell’Equador, rubò al suo patrigno 100000 lire a diciotto anni e venne a studiare a Genova. Si iscrisse in legge. Quando gli mancarono i denari, lavorò come giornalista in Francia, poi in Ispagna durante la guerra civile fece contrabbando di armi, poi nella legione straniera in Africa, poi paracadutista per l’Inghilterra. Ieri sera, la sera della sconfitta, sentimmo la radio inglese: i Russi hanno sfondato in Ucraina e marciano su Scitomir. Una breccia di 300 chilometri. Pochi cammion di armati hanno distrutto il lavoro delle bande di Barge, che forse non torneranno mai più efficienti e intanto l’offensiva di Stalin frantumava la resistenza di 23 divisioni tedesche. Ci pareva di essere forti, per quasi due mesi, dal colpo di Crissolo a quello di Cavour, si avevano riportato molti piccoli successi. Se pensiamo che le nostre forze si sono così disciolte e disperse, come acqua versata sulla sabbia, mi pare che la somma di energie della Germania, della Russia e degli Anglosassoni sia astronomicamente immisurabile: confrontare noi, che pure avevamo armi, uomini, magazzini e comandi con un esercito è come confrontare la lunghezza di una strada con la distanza fra la terra e il sole.

			La debacle è anche più completa per il gravissimo errore di Barbato, che avevamo supplicato di non fare: trasferirsi a tredici chilometri da Barge in una località ignota a quasi tutti; così si è senza comandante e senza commissario. Nel suo incosciente ottimismo non immagina forse la rovina che ci ha colpito. Intanto la vita randagia continua. G. [Giorgio] e io pensavamo di trascorrere il Capodanno o ad Agliasco o a T. [Torre] Pellice: Agliasco è distrutta, le strade per T.P. [Torre Pellice] sono bloccate e non sappiamo dove andremo. Dormiremo in qualche fienile. Abbiamo ancora la fortuna di essere insieme. Ricordo lo squallido capodanno scorso a Moriondo: pareva di non poter andare più giù, e invece oggi stare in una casa nostra, in famiglia, parrebbe una fortuna irraggiungibile, ma G. [Giorgio] dice che le cose possono ancora peggiorare molto.

			Piccole notizie. Una spia ha chiesto dove è l’infermeria. Pare che i Ted. [Tedeschi] siano stati condotti da due che, fermati da Zama, furono condotti alla base di Carnera e interrogati brutalmente con percosse, davanti al commissario. Si adottano i metodi fascisti. Se si potesse fare dello spirito, direi a Barbato di chiamarci Bande Ezzelino da Romano e non Carlo Pisacane. Così ora comprendo la gravità di aver ucciso qualche prigioniero. Già allora avevo protestato, ma ora capisco come sarebbe stato meglio ricordargli che i Ted. [Tedeschi] uccidono i partigiani catturati, poi puntargli la rivoltella, graziarlo e trattenerlo un’ora a spiegargli la certa sconfitta di Hitler e le ragioni della nostra resistenza. Poi congedarlo. Se tornava fra i fascisti poco male: uno più o meno fra tanti non conta, ma c’era qualche probabilità che si ravvedesse, che ci restasse amico e ci rendesse qualche servizio, che almeno combattesse più fiaccamente contro di noi. Almeno davanti alla popolazione e alla storia si sarebbero rese note le differenze fra i due metodi.

			E per ora basta. Domani comincia l’anno decisivo. Nel secolo scorso si sarebbe detto: «O compagni sul letto di morte, o fratelli sul libero suol».91

			1.1.1944. Continua l’odissea delle nostre peripezie. Ieri si andò ad Agliasco, G. [Giorgio Segre], Toni ed io. Per la strada incontriamo Luigi [Battistini] e Gina che riferiscono sulla battaglia. Una nuova debacle. La strada non saltò, perché i Ted. [Tedeschi], informati da una spia, scesero dai cammion prima di giungere al luogo dove c’era la mina; gli areoplani segnavano le nostre basi, e i cannoni e le mitragliatrici sparavano. Battaglia in grande stile, che si concluse con 30 morti e gli altri fuggirono. Zama ebbe un’altra terribile avventura. Appena cominciata la battaglia, un proiettile gli perforò il braccio, e poi entrò nel petto trapassandolo. Ferita miracolosamente leggera, che non lese nessun organo vitale. Gli uomini vedendolo cadere, per lo più si sbandarono, mentre Z. [Zama] veniva portato in una base sul letto. Poi giunsero i Tedeschi e i pochi rimasti scapparono anch’essi. Zama si nasconde sotto il letto. Arrivano i Ted. [Tedeschi], non lo vedono e danno fuoco alla baita. Alla loro uscita Zama salta fuori ed esce tra le fiamme.92 Alla fine della battaglia fu posto a letto in un’aula della scuola, mentre diffondevano la voce, giuntaci ieri, che era morto, per evitare ricerche e pettegolezzi. G. [Giorgio] lo visitò e dichiarò che era salvo. Si rimetterà in pochi giorni. Si decise di trasportarlo subito in infermeria. Eravamo in otto uomini, lo ponemmo su di un letto e lo portammo via, una strana carovana. Si procedeva su di un sentiero spesso più piccolo del letto stesso, scosceso, che procedeva a mezza costa per la montagna, con cento acrobazie. In sei sostenevamo i capi di 3 bastoni e due davano il cambio. Il letto andava a balzelloni, ora inclinando da una parte, ora dall’altra, su e giù per più di un’ora. Intanto veniva sera. Si andava piegati sotto il peso, ansimando. Ad un tratto i miei vicini lasciarono andare il peso e mi piegai sotto il bastone la schiena. Mi pareva, camminando, di essere come in un film; otto uomini trasportano per la montagna su e giù la lettiga di un ferito. Mi sentivo esaurire. Ero così stanco che non potevo più aprire e chiudere le mani. A un certo momento arriva Peru con una notizia allarmante: i fascisti battono la campagna e risalgono la valle. Passano da una casa all’altra e fanno perquisizioni minute. Presto saranno in infermeria. Un minuto dopo i nostri compagni, Luigi e Gina per i primi, erano scomparsi. Luigi e Gina dicevano: «Andiamo ad avvertire ad Agliasco gli altri». Con questa confusione non si capisce più nulla. Allora noi due sistemammo Zama in una casa abbandonata, demmo 100 lire a due ragazzine del vicinato perché ogni tanto gli facessero una visita e gli chiedessero se aveva bisogno di qualcosa e lo salutammo. Quando lo lasciammo erano già spuntate le stelle, che impassibili luccicavano sull’abbandono di Zama e sul nostro pericolo. Ci chiese una pistola: «Se arrivano i Ted. [Tedeschi] mi faccio saltare le cervella prima che mi prendano», disse, ma non l’avevamo. Faceva pena sentire un uomo così forte parlare con voce tremula e rotta dai brividi. Poi scendemmo nella notte sulla via di Paesana, perdendoci nelle ripide boscaglie, già buie, scivolando per i sentierini coperti da lastre di ghiaccio. Si contava di costruire a T.P. [Torre Pellice] una nuova banda portando gli elementi migliori di questa e si diceva: «Forse per la strada ci fermeranno i fascisti». Arriveremo a vedere il 1944? Ci arrivammo perché Peru ci aveva dato un falso allarme, ingigantendo con la sua fantasia atterrita la notizia di perquisizione a Bagnolo. Si prese un po’ di latte da Pina e si andò a dormire nell’enorme letto di Fiammetta,93 ma si riposò male, poche ore. Eravamo eccitati dalla simpamina presa per vincere la stanchezza, e preoccupati: G. [Giorgio] per aver lasciato Zama nella gelida baita, solo, io perché temevo che i Ted. [Tedeschi] arrivassero in infermeria e trovassero la mia borsa piena di carte compromettenti: documenti da dare ad Antonio [Giolitti] e a Barbato e questo diario: mi giravo tra le lenzuola dicendo: «Non scriverò mai più il diario».

			Stamane il caldo sole e il cielo sereno ci hanno dissipato le paure e si può sperare di giungere al 1945.

			2 gen. Ieri e oggi continuai a camminare sulle montagne. Salii ieri al M. [Monte] Bracco e dormii nella base; la gita fu molto bella. Si vedeva il Mon Viso e tutta la catena circostante. Alla base parlo con il tenente Mario, che forse è un bravo militare, pratico di armi, ma mi pare leggero e pieno di sé. C’erano anche tre capi comunisti tipo Fiore: attivi, pratici, cordiali, ma fanatici e ignorantissimi. Uno mi chiese se Omero scrisse in greco antico o moderno, l’altro disse che Croce, essendo un grande filosofo, dovrebbe studiare i problemi della criminalità in rapporto alle malattie mentali. Povero Croce, col compito di Lombroso. Inoltre spaventosamente villani: uno sputava sul fieno in cui si doveva dormire, l’altro sonava di continuo la tromba di Barbariccia.94 Quando andammo a dormire, mi dissero: «Tutti voi intellettuali dovreste fare un po’ di questa vita». E io risposi: «Voi avreste bisogno di studiare un po’ qualche libro». Come potremo affidare a questa gente il governo dell’Italia? Mi riferiscono che tutti attendono la vittoria entro Pasqua, a Torino, certi anche per prima. Stamane andai a parlare a B. [Barbato]. Mi ringraziò per quanto faccio e, per la prima volta da quando lo conosco era abbattuto. Gli areoplani ted. [tedeschi] volavano su di noi e una volta scaricarono le mitragliatrici sugli sciatori. La paura della popolazione – l’altro giorno ad Agliasco non ci salutavano neppure –, lo sbandamento degli uomini, ecc. lo hanno finalmente colpito. Gli spiegai che bisogna portare le basi fuori del tiro dei cannoni posti sulle grandi vie e in luoghi boscosi, dove sfuggano alle ricerche degli areoplani. Questo ci hanno insegnato le ultime esperienze.

			Poi tornai sul M. [Monte] Bracco e ora sono a Barge. Scrivo male stanchissimo. Stanotte non ho quasi dormito, là sul fieno, poco fieno che si sentiva il legno del pavimento sotto, senza altra coperta che il soprabito, coi piedi ghiacciati, i fianchi indolenziti, così stipati tutti che non ci si poteva quasi girare, e uno che russava con tanta energia e regolarità, che pareva di avere una segheria nella camera.

			3 gennaio. Ieri sera, tornato a Barge, seppi che si aspettava per quest’oggi il rastrellamento dei Tedeschi. ,95 tutta gentile. Appena la vidi, capii che era andata a letto con . Quando poi  venne a casa e si salutarono non ebbi più dubbi: d’altra parte me lo disse subito. Stamane siamo venuti a T.P. [Torre Pellice] per conferire con i capi del P.d.A. e per riposarci due giorni. D’altra parte dovremo ancora dormire sulla paglia. Tuttavia mangiare in albergo, cambiarci i vestiti, lavarci con acqua calda conforta. Così oggi non ho nulla da scrivere sul diario. Beati i giorni senza diario; direbbe Montesquieu! Ne approfitto per scrivere qualche pagina retrospettiva. Le giornate scorse insegnano che la guerra partigiana in Italia è molto più difficile che in Jugoslavia, per molte ragioni: non abbiamo potuto prendere gli armamenti dell’Esercito quasi al completo, non disponiamo di larghe zone disabitate, boscose e senza strade, la popolazione, se non sentiva la guerra fascista, sente solo platonicamente la nostra, cioè fin quando non la minaccia alcun pericolo. La banda di Barge ha fatto dei bei colpi, ma, finito il conflitto, se, come è da temersi, si scioglierà in questi giorni, non potrà far valere l’opera sua; quella di T.P. [Torre Pellice] neppure, perché non fa nulla; bisogna seguire la via di mezzo, che è la più difficile e ridursi a pochissimi uomini provati, per farsi notare poco, evitare le imprudenze degli stupidi e le diserzioni dei paurosi; semplificare i servizi logistici: su duecento uomini trattenere i 40 migliori. Inoltre approfittare dell’esperienza passata per la difesa, come ieri dicevo.

			Forse vedrò Marcella. Non so come ci incontreremo, ma certo mi parrà lontana, questi due mesi contano per me come due anni. Due anni che ho vissuto senza di lei allontanando dalla mente il suo pensiero, che mi suscitava solamente pena e umiliazione. Ormai è certo che non ci sposeremo; può essere che torneremo amici, ma mi sembra difficile. È stata così cattiva da distruggere la confidenza dell’unico che le ha voluto veramente bene.

			Ecco la storia di Z. [Zama] in questi giorni: la mattina dell’attacco vede venire degli uomini e scende in basso a vedere chi sono; la prima raffica lo colpisce: chi gli spara grida Caput. Sente un forte pugno e un po’ di bruciore al petto. Si rialza e torna indietro verso la base, distante un chilometro. Intanto i suoi uomini, vedendolo cadere, si sbandano. Dalla sua base cerca di andare in quella di Luigi,96 ma durante la strada gli mancano le forze e cade. A distanza vede dei ragazzi che stanno fuggendo e ne chiama uno lontano 20 metri perché lo porti via, ma quello si rifiuta. Allora gli punta la pistola dicendo: sono un ottimo tiratore. Allora il ragazzo ubbidisce e in due partigiani lo trascinano tra neve e rocce fino alla base di Luigi. Arrivano i Tedeschi e gli altri lo lasciano sulla porta. Si sente svenire, ma fa uno sforzo e si nasconde sotto il letto. Quando entravano i Tedeschi aveva ancora le scarpe fuori. Un capitano e un tenente fanno il loro quartier generale per 3 ore: ricevono notizie, impartiscono ordini. Poi partono dopo aver incendiato la paglia. Sotto la paglia c’è un fumo d’inferno. Zama si morde la lingua per non tossire. Quando non resiste più e si sente soffocare esce con la rivoltella in pugno, senza sapere se i Ted. [Tedeschi] sono già lontani. La neve dei tetti si scioglie al calore e l’acqua scende a catinelle. I Ted. [Tedeschi] si stanno allontanando, ma sono appena usciti. Recupera una coperta bruciacchiata e ripara nella grangia vicina, dove si ferma altre 3 ore. Poi sente passare uno vicino e chiama aiuto. Lo portano in un posto più riparato. Gina, credendo che stesse per morire e per evitare che i Tedeschi lo prendano gli fa 3 iniezioni di morfina per ucciderlo, ma riesce a superare anche questa prova. Per 4 volte in un giorno sfiora la morte.

			26 genn. Le vicende di ieri non ebbi ier sera tempo di narrarle con precisione; bisogna che le riferisca ora, specie un colloquio con un giovane studente di medicina, che ha voluto incontrarsi con me e che ci aiuterà molto: porterà messaggi e pacchi da e a Torino, ritirerà malati nella sua casa e li curerà, ci procurerà 30 moschetti. Non è poco, ma quando gli ho chiesto le sue opinioni politiche, mi ha risposto: «non ne ho». Allora gli ho ripetuto quanto da due settimane vado ripetendo a tutti i miei uomini: «Un giovane russo o americano della tua età non mi risponderebbe certo come te, il Fascismo non è una tegola cadutaci per caso sulla testa; è un effetto della apoliticità e quindi della immoralità civile del Popolo italiano. Se non ci facciamo una coscienza politica, non sapremo governarci, e un popolo che non sa governarsi cade necessariamente sotto il dominio straniero o sotto la dittatura di uno dei suoi». «Ho ragione?» «Sì» ha ammesso. «E non ci avevi mai pensato?» «Ti pare che uno come me pensi a queste cose?» Ma mi ha promesso di occuparsi seriamente di queste cose.

			Più penoso è stato il colloquio con i 2 P. [Paltrinieri] e con S. [Sergio]97 ieri pomeriggio. Come avevo scritto in uno dei fogli distrutti, S. [Sergio] quando fummo presentati e seppe che ero comm. [commissario] disse ridendo: «ma noi non li vogliamo i politici» e durante la conversazione tutti e tre continuavano a ridere scioccamente. Domani il colonnello98 e io vedremo Sergio. Gli diremo chiaramente: «il Fr. Naz. non riconosce gli azzurri: se tu sei azzurro, non puoi stare con noi. Dici di essere apolitico, ma invece sei badogliano. D’altra parte persuaditi che sei indietro di 40 anni: democrazia e comunismo: questo è l’avvenire del mondo; per le monarchie e i militaristi non c’è posto». Gli operai, spinti dal bisogno, si sono occupati in questi anni di problemi politici e hanno maturato. Questi sciocchi giovani borghesi non hanno mai avuto lo sprone di occuparsi di nulla, ma, come studenti, come classe colta, sono anzi stati aperti alla propaganda fascista e il vuoto di questa riempie tutto il loro vuoto. Intellettualmente pigri e moralmente scettici. – «Noi» – diceva uno dei P. [Paltrinieri] ieri – «siamo degli sportivi» –, cioè, in altre parole, preferiamo stancare le gambe che la testa. Non so qual filosofo ha osservato che nessuna fatica è grave come quella di pensare e questi ragazzi, senza essere filosofi, conoscono perfettamente il saggio aforisma. Siamo di fronte a quello che in termini marxisti si chiama fine di una classe economica. Titoli di studi ottenuti senza merito, divertimenti e donne, servitù ai propri ordini, guerra intesa sportivamente perché sono indisciplinati, sono i tratti caratteristici di questi giovani, che, senza accorgersene, corrono verso la propria rovina. Se lo capissero, ma hanno il cervello atrofizzato, si getterebbero nei partiti di destra e non nel P.d.A., per salvare i propri capitali. Invece quando noi parliamo loro, ridono allegramente: di chi? di se stessi o di noi: non si capisce bene. La religione è la forma più facile ed elementare di vita dello spirito: con la fine della religione nella società borghese, a molti non è più rimasto nulla: si è tolto il passato senza sostituirlo con altro.99

			Stamane andai da Marcella, ma non la trovai. Poi da R. [Roberto Malan] e gli feci le mie rimostranze perché ieri quando dissi che ero contrario ai gradi e al saluto, mi disapprovò davanti a P. Gli feci osservare che le nostre divergenze non devono risultare, specie quando io sostengo opinioni più rivoluzionarie di lui. Riconobbe di aver fatto male. Poi col colonn. [Ciochino] e Mario100 dal cap. [capitano] P. [Prearo].101 Però non ho seguito la strada e non saprei ritornare. Gli ho chiesto informazioni sulla situazione politica locale: «Dei badogliani», mi risponde, «ci sono, ma li lascio tranquilli; invece ho fatto partire un comunista e, oralmente, faccio sempre propaganda contro». (Dal foglio di cui parlavo giorni fa ha eliminato la fine contro il com. [comunismo]).102 Evviva il Fr. Naz. [Fronte Nazionale] ed evviva la sincerità. Bisogna riconoscere che i comunisti di Barge con me sono stati molto più tolleranti che il partito dell’Italia libera.

			28 genn. Ieri non scrissi nulla. Credevo di venire qui a Rorà con il col. [Ciochino], ma poi si sparse la voce di un rastrellamento e si dovette cambiare itinerario. Passai la mattina con Pr. [Prearo] e con G.S. [Giorgio Segre]. Poi Pr. [Prearo] ci lasciò e feci le mie osservazioni a G.S. [Giorgio Segre]. Anzitutto gli raccomandai di moderare l’atteggiamento anticomunista di Pr. [Prearo]. È contro il Fr. N. [Fronte Nazionale], contro il blocco delle sinistre, contro i nostri interessi, soprattutto contro la libertà. Poi gli consigliai di non lasciarsi imporre: dà del lei e riceve del tu davanti ai soldati, di modo che appare come un subalterno. Ne parlerò con Roberto [Malan]. Poi venni alle basi di Rorà.103 Una giornata splendida. La neve si scioglieva e gocciolava da tutte le parti. Non so come persi la strada, feci tardi e dovetti saltare il pranzo: spesso ora mi accade di saltare un pasto e di mangiare per due quello dopo. Strano che durante la strada pensai: potrebbe darsi che la base fosse occupata dai tedeschi e nella solitudine mi suggestionai tanto in questa idea, trovai tanti indizi atti a confermarla, che, giunto vicino alla soglia, ebbi paura ad entrare. Commemorai Toja104 ai soldati, distribuii i giornali, spiegai qualche cosa di politica. Regalai anche delle sigarette. Uno me ne chiese, glie ne diedi una e poi mi fu detto che era stato sospeso dalla distribuzione per castigo essendo andato a dormire quando doveva montare di guardia. Mi spiacque, ma dovetti togliergliela. Tutta la sera i ragazzi cantarono. Oggi scenderò alla base di Martina,105 per fare conoscenza con la nuova parrocchia e per combinare la ricerca dei 30 moschetti, se ci sono. Domani a Torre. Andrò alla posta e sentirò le novità. Probabilmente passerò la sera con Marcella. Non so perché G. [Giorgio Segre] non sia ancora arrivato.

			Si pensava che i Fascisti avrebbero reagito all’eccidio dell’altro ieri: nulla invece, per ora. Pare che i Ted. [Tedeschi] stiano abbandonando Pinerolo, che partano tradotte e carri di materiale di guerra. Ci avviciniamo alla fine e ieri in piena buona fede potevo incoraggiare i soldati preannunziando un prossimo viaggio a Torino, un pernottamento al Principe di Piemonte e il pullulare dei partigiani dell’ultima ora.

			2 febb. È la mattina del 2 febbr. e io scrivo il diario di ieri. Appena alzato dalla stalla andai da Mario [Rivoir] e da Silvio,106 che dormivano in una camera vicina. Si parlò di tre argomenti: Enzo,107 tregua, comandi. Enzo, non so se ne ho già parlato, è un ufficiale giovane, gagà, stupido, non cattivo, che parla troppo e, studiando lettere, pieno di rettorica. Recita: «O giornate del nostro riscatto»,108 dopo di che passa le giornate del suo riscatto a Torre con tutte le ragazzine, che gli hanno regalato lo scolo. L’altro giorno mi ha fermato da Morè109 per chiedermi ad alta voce quando sarei salito alla sua base. Ha litigato con i politici, prima della mia venuta, dai soldati non sa farsi ubbidire e intanto si dà delle arie che lo rendono odioso, i superiori militari sono stufi di lui per le continue assenze. Bisogna mandarlo via, ma c’è pericolo che, licenziato, racconti in giro quanto deve tacere. Se lo si rimprovera, punto per punto mostrerà di aver ragione, ma chi è inviso a tutti non può non aver torto. Poi si è parlato della tregua e dei comandi, ma siccome la conversazione è stata ripresa, ne parlerò dopo. In seguito sono salito alla base. Ho parlato con i soldati di politica, distribuito stampati, promesso sussidi, fatto il rapporto del comandante, ecc.; vedo quanta ragione avevo avuto due o tre settimane fa quando non mi fu dato retta. Erano venuti da Barge 10 uomini, che io conoscevo benissimo e sapevo che sarebbero stati un elemento di disordine. Anzitutto, mentre i nostri uomini sono piuttosto educati, quelli avevano un linguaggio e un contegno da caserma insopportabile, in secondo luogo erano pieni di soldi rispetto ai nostri poveri, in 3° luogo durante la strada avevano trovato delle donne, naturalmente se le erano godute, e ora facevano le più appetitose descrizioni ai nostri costretti alla castità. L’ultimo punto è il più importante. Facevano la più triviale propaganda com. [comunista], dichiarando che l’Inghilterra fa schifo e che bisogna prendere i soldi dei ricchi. Ancora si vantavano delle loro prodezze e dicevano: «se manca il grano lo andremo a prendere noi perché voi avete paura». Io avevo proposto di trattarli molto bene, ma di sciogliere il gruppo. Naturalmente Rob. [Roberto Malan] non mi ascoltò. Risultati: hanno comprato dai nostri degli indumenti. I nostri si sono bevuto il denaro e ora non hanno da vestirsi. Dopo un’azione condotta male per colpa di Enzo hanno mandato (Oscar) un insolente biglietto a Mario [Rivoir] dichiarando che se ne andavano perché erano soliti a essere comandati in ben altro modo e sono partiti scambiando i moschetti per prendersi i migliori, pare rubando del tabacco e conducendo con sé due dei nostri che han disertato dalla loro parte. Terzo: tutti gli uomini del gruppo ora si dicono com. [comunisti]. Io non ho tempo di raddrizzare le idee, ma so che la loro convinzione è così fondata che se io dicessi loro il programma socialista e affermassi che è comunismo, ci crederebbero a occhi chiusi.

			Sceso dalla base, andai in una fattoria, dove il generoso padrone dopo le discussioni offre sontuose merende di pane bianco, squisito salame e vino imbottigliato. Quando porta il canestro, tutti fingono di discutere, ma con la coda dell’occhio guardano che cosa arriva e cercano di reprimere un sorriso molto soddisfatto. Si è parlato della tregua proposta dai nemici, prima ufficiosamente, ma l’altra sera i podestà di Torre e di Luserna, con salvacondotto fascista andarono dal colonn. [Ciochino] e gli dissero che se i partigiani avessero interrotto la guerriglia, avrebbero lasciato la valle a noi, ritirata la milizia da Bobbio, dato i viveri e il porto d’armi, il che, in altre parole, significa che avrebbero cercato di sapere il nostro numero. Intanto fanno pressioni sulle famiglie dei prigionieri. Ricatto e frode, metodo nazista, già usato con Austria, Polonia, Cecoslovacchia, Inghilterra ecc. Ci lasciano la polizia della valle, ma il giorno che farà loro comodo, compiranno un assassinio e, siccome noi dopo 5 minuti non avremo arrestato il colpevole, dichiarandoci incapaci di tenere l’ordine, torneranno su in 2000 per tenerlo loro. Abbiamo deciso di rispondere che non trattiamo e che, se si ritirano dalla valle, riscontreremo la situazione de facto e, naturalmente la valle sarà tranquilla. È chiaro che i Podestà saranno molto contenti che se ne vadano e faranno tutto il possibile per ottenerlo. Noi, se liberi, cominceremo nelle aziende, nei giornali, nelle scuole la rivoluzione popolare italiana e il governo dell’interpartito: una parte dell’Italia sarà liberata. Tutto questo però suscita una domanda: perché un mese fa si compiva il rastrellamento di Barge e ora si propongono le tregue? Perché evidentemente la situazione generale dei Ted. [Tedeschi] è peggiorata enormemente, perché speravano che il freddo ci disperdesse, mentre il Padre Eterno, da buon partigiano, ormai da 40 giorni tiene un tempo splendido, perché han capito che per rastrellare una valle occorrono 30000 uomini per una settimana, se l’opera ha da essere efficace,110 perché infine lo sbarco è imminente, e vogliono avere le spalle sicure: lo sbarco, che secondo informazioni riservatissime Svizzere, potrebbe avvenire anche a Trieste, di modo che il territorio stesso tedesco sarebbe minacciato direttamente e la valle del Po indifendibile. Il professore della istitutrice ha letto un manifesto che, approvato dall’interpartito, verrà distribuito alla popolazione per spiegare le cause del nostro rifiuto.111

			Rob. [Roberto Malan] ha assalito la caserma di Prali e sconfitto la piccola guarnigione di militi che occupava il fortino.112 L’ho saputo confidenzialmente. Uscendo ho avuto un colloquio con L.B. [Lo Bue]113 sul problema dei comandi. Ieri pare siano giunti G. [Giorgio Segre] e Z. [Zama]. Con Z. abbiamo il grande soldato che si reclamava per i futuri combattimenti, ma pare che non basti. Ecco di che cosa si tratta. Riconosciuta la necessità di un comando unico e fisso, chi lo dovrà comporre? Quanti si oppongono all’autocrazia di Rob. [Roberto Malan] chiedono una larga base: colon. [Ciochino], Rob. [Roberto], Pre. [Prearo], Mario [Rivoir] e io come pol. [politico] non si accontentano; Silvio [Baridon] dichiara che Mario, debole e ombroso, si troverebbe solo e, evidentemente anche per ambizione personale, vorrebbe la presenza sua e di L.B. [Lo Bue]. Il colon. ha ricevuto Silvio e altri che gli hanno chiesto un colloquio e, quando essi hanno criticato Rob., li ha mandati via malamente, rimproverandoli di parlare di Rob. mentre questi è assente. Io so che il torto e la ragione non sono mai da una parte sola e quindi cerco di conciliare i termini; so che si tratta di una concentrazione politica delle forze della valle, perché militarmente valgono poco tutti e poi ci sarà Z. Oggi col colon. sosterrò 3 punti: necessità del comando fisso; necessità di valorizzare Z., anche contro Rob.; necessità di raccogliere tutte le tendenze. A nome di L.B. accennerò anche ai vantaggi di una esclusione mia e di Silvio.

			Domani Fr. [Frida Malan] tornerà da C. [Castelnuovo] e mi porterà notizie da casa: speriamo che qualcuno venga presto a trovarmi. Inoltre ho una grande speranza che a pranzo o a cena G. [Giorgio Segre] venga a cercarmi.

			3 febbr. Ieri mattina mi svegliai nel morbidissimo letto dove avevo dormito tutta la notte. La mia ospite è un’ottima persona. Quando avevo accennato a pagare si mostrò molto offesa. Vent’anni di Fascismo l’hanno resa molto scettica: come molti Italiani non vuol sentire parlare di politica e parte dal concetto che tutta la politica è una porcheria: questo è per noi sempre un grave ostacolo. Secondo lei, e lo dice chiaramente, nulla [è] meglio della vita tranquilla. In pratica però è disposta a fare e riconosce una contraddizione fra il suo pensiero e la sua azione. Alla posta c’era una cartolina da casa. La mamma non ha nessuna idea della vita partigiana; protesta perché scrivo solo dei saluti, senza pensare che non voglio uscire con lettere in tasca e che mi è impossibile dire alcuna cosa fra quelle che faccio.

			Poi andai a Luserna dalla staffetta di M. [Martina] per mandare un appuntamento a G. [Giorgio Segre] e l’amico per le 12, le 16, le 19. L’altra notte i partigiani entrarono nel collegio della Gil a Luserna. I bambini gridavano: «Viva i patrioti abbasso Mussolini» e offrivano del pane.114 Ieri ci furono anche dei disordini a Bobbio, ma non ho ancora notizie precise. Di ritorno incontrai una famiglia di conoscenti. Ne riparlerò. Pranzai con Gu. [Gustavo]115 si parlò di Enzo [Gambina]: grande sdegno perché ha lo scolo. Lo stesso avevo già notato in Mario [Rivoir] e Silvio [Baridon]. G. [Giorgio Segre] direbbe: «gli uomini si dividono in 3 categorie: quelli che l’hanno avuto, quelli che l’hanno, quelli che l’avranno». Mettiamo lo sdegno dei 3 amici insieme all’odio per il Papa. Curiosi i sofismi che tirano fuori per giustificare questi pregiudizi sentimentali. Naturalmente non si può discutere, perché per puntiglio se ne persuadono sempre più, tirano fuori sempre nuove ragioni, se li martellano sempre più nel capo come chiodi. Nel pomeriggio colloquio col colonn. [Ciochino]. Ha approvato tutto quello che ho detto: non è un gran successo, perché dà sempre ragione a tutti. Poi ho aspettato G. [Giorgio] e l’amico, che non vennero, leggendo il libro di Ruggero Dove va l’America. Ero piuttosto distratto, perché guardavo sempre la porta, se li vedevo arrivare. Spiega che il new deal è l’introduzione necessaria, anche negli Stati Uniti dello Stato nell’economia privata. Ne riparlerò.116

			Ora vado da Frida a sentire notizie da casa; poi a cercare notizie di G. [Giorgio]; stassera sono invitato a intervenire a una riunione di contadini.

			4.2.44. Ieri giornata di battaglia. Alla mattina andai da Frida, che mi riferì sul suo viaggio. A casa grande preoccupazione perché scrivo solo cartoline: temevano che fossi malato. Non pensano che ho ragione di aver paura ad andare alla posta con scritti. Quanto a G. [Gabetti], si è verificato quanto temevo: i com. [comunisti] se lo stanno guadagnando al loro partito. Dice di essere entrato nel P.d.A. su mia pressione, ecc. Frida farà quello che può.

			Poi sono partito alla ricerca di G. [Giorgio Segre]. A Luserna sento sparare con la mitragliatrice. La caserma di Bobbio bloccata, non ha né acqua, né luce, né telefono, né viveri da 2 giorni. La guarnigione è agli estremi. Gianoglio117 da qualche giorno ha cercato di racimolare militi; ora ne manda dei cammion a Bobbio per rompere il blocco, ma incontra le prime resistenze, da parte della banda di Mar. [Martina]. Intanto io, dopo qualche incertezza procedo. Giungo alla base di Mart. [Martina]. Non c’è quasi nessuno, ma trovo Lom. [Lombardini].118 Si pranza assieme e gli dico di andare al Sea.119 Poi procedo verso gl’Ivert.120 G. [Giorgio], senza venire all’appuntamento, ha cambiato base: pare che si diverta a far fare una tournée al suo Z. [Zama]: cose da pazzi. Da M. [Martina] alcuni lo hanno già conosciuto.121 Gli chiederò conto di questo scandaloso giro pubblicitario, a cui si aggiunge il fatto che vien qua e non si cura di chiedere conto di me. So che Ugo122 e sua mamma sono da Geo.123 Vado a trovarli e incontro Ugo e Geo che mi vengono incontro. Arruolo Ugo e lo manderò alla Sea come commissario politico. Geo verrà con me come mia staffetta personale. Geo è molto mal visto alla base: come Ezio all’[parola illeggibile]; come Franchino a Barge. È questione di età. Basti questo appunto da svolgere.

			Alla sera andiamo in base. Per i canaloni ghiacciati si scivola paurosamente. G. [Giorgio], Z. [Zama] e altri sono a un rifugio distante un’ora. I rimasti stanchissimi per la corvè del giorno. Mi assumo demagogicamente con Ugo e Geo la guardia per la notte. Mentre veglio – e il fuoco mi tiene compagnia chiacchierando con i suoi scoppiettii e chiedendomi ogni tanto un pezzo di legno da mangiare – mai ho tanto goduto la sua calda compagnia – arrivano Silvio [Baridon] e un altro ad annunziare la loro grande vittoria. In 12, fra cui 4 senza armi, hanno trattenuto alcuni cammion con 150 fascisti, mettendone 60 fuori combattimento. Due leggeri feriti dei nostri. Gli areoplani li mitragliavano, ma loro strisciando si ritirarono sotto certe roccie. La magnifica battaglia, diretta da M. [Mario Rivoir] e da S. [Silvio Baridon], durò 5 ore. I fascisti superstiti si ritirarono disordinatamente a Torre, dove malmenarono la popolazione. Che cosa avverrà nei prossimi giorni? Se non reagiranno vuol dire che sono proprio agli estremi. È probabile che intanto la caserma di Bobbio sia caduta e che si sia anche fatto un grosso bottino di armi.124 Così ho passato tutta la notte sveglio, o quasi: mancavano le coperte e ho dato il soprabito a un ragazzo perché si coprisse. Poi ho sentito che uno gli diceva: «Tlas cuverte»?125 E l’altro rispondeva: «I l’hai al paltò dal Commissario del Popolo».126 Mi accorgo, che come tutti i politici, da Cleone di Aristofane a Chamberlain, sono anche denigrato e schernito: mi consolo pensando a Cavour sul «Fischietto».127 Cerco di guadagnarmi i singoli uomini con rapporti di personale amicizia, ma come è difficile trascinare questo pesantissimo popolo. Le bande di T. P. [Torre Pellice] hanno già consumato 3 comm. [commissari]: Franco [Momigliano], Nada,128 che, mi ha detto il colonnello [Ciochino], ha pure avuto poco successo, Nello:129 ora consuma il 4°.130 Navigo tra Scilla e Cariddi: a destra gli ufficiali badogliani, a sinistra gli ufficiali comunisti. In mezzo io. Sopra Roberto che mi schiaccia, sotto i soldati sordi e grigi; come dice Mussolini, io nel mezzo. Per fortuna vado costituendo un’organizzazione politica: Lom. [Lombardini], G. [Giorgio], Ugo. Io ho l’organizzazione, che manca agli altri. Posso mandare Ugo in un campo ad aiutarmi: gli altri non possono mandare uno a farmi la guerra. Se canticchiano una canzone in cui dicono che se ne fregano del commissario, penso alla poesia di Brofferio sul Magnific Cont Cavour e mi consolo.131 Ho un mese circa davanti. Farò quanto posso.

			9 febbr. 44. Per la prima volta non ho tempo di scrivere quasi nulla sulle vicende degli ultimi due giorni. L’altro ieri mi trovai con Rob. [Roberto Malan]. Ha restituito i 40 militi e gran parte delle armi prese a Bobbio a patto che gli ostaggi non fossero uccisi e la valle rispettata. Condizioni che mi sembrano inaccettabili; mi dice di aver temuto una campagna antivaldese, come quella contro gli Ebrei. Non so come Giorgio A. [Agosti] abbia accettato simili patti, ma con Rob. [Roberto] è impossibile discutere; anch’io ho finito per approvarlo, salvo ad essere pentitissimo appena ci siamo lasciati. Per non compromettere il partito, si è presentato ai fascisti come un ufficiale badogliano: trucco piuttosto meschino e non so come abbia potuto riuscire dato che tutti conoscono Torre Pellice come uno dei nostri centri più importanti. Vedo poi Giorgio A. [Agosti] piuttosto abbattuto. Mi chiede se approvavo il trattato; forse anche lui si rammaricava di aver ceduto.132 Con Gu. [Gustavo Malan] ceno, dormo, faccio colazione da contadini gentilissimi e ospitali. Poi, la mattina dopo, cioè ieri, una signora mi fa da battistrada fino al ponte di Lusernetta, per assicurarsi che la via sia sgombra. Da Martina la storia di L. è popolarissima: uno tocca un compagno, che gli chiede: «Hai imparato da L.»? Allora dico di essere giunto proprio per fare un’inchiesta e mi raccontano che 3 volte di seguito, mentre a tavola spiegava l’organizzazione del Fr. N. [Fronte Nazionale] L. aveva cercato di aprire i calzoni del proprio vicino e poi gli aveva proposto di andare a letto insieme. Lo scandalo si è diffuso a Vacera e agli Ivert.

			A Rorà saluto L.B. [Lo Bue] che, sfuggito all’arresto pochi giorni fa, abbandona T. [Torre] Pellice. Con lui la valle perde il migliore elemento. Ci salutiamo piuttosto commossi, incerti se ci vedremo ancora.133 Lungo la strada, da Rorà agli Ivert Leonard mi riempie la testa di intrighi e pettegolezzi, insistendo perché proceda con energia contro gli ufficiali.

			Giunto alla base, quasi 5 ore di discussione: prima su problemi generali – episodio del razzo – necessità di fare la tregua per romperla al momento opportuno (ma i fascisti come non comprenderanno un trucco così grossolano?) poi, dopo cena, Sergio, informato della lettera, mi chiede spiegazioni in proposito.134 Geo, sottoposto prima, me assente, a un interrogatorio di 3° grado, si comporta bene: dice solo di rivolgersi a me e nega di aver raccolto firme. Faccio chiamare G. [Giorgio Segre] e Te come testimoni per guadagnare qualche minuto e pensare cosa rispondergli, poi faccio una esposizione esatta, ma colorata in modo da non esasperare la situazione. In seguito la conversazione diventa più amichevole: G. [Giorgio] e Te hanno lavorato in questi giorni, e si sente l’influenza dei loro discorsi, ma sono sicuro che, se partissero, dopo due giorni S. [Sergio] sarebbe al punto di prima: come una molla piegata e poi lasciata andare. Quando si parla, è naturale che metto colle spalle al muro abbastanza facilmente un ragazzo come S. [Sergio], ma non è certo sicuro che lo abbia persuaso. C’è anche la questione di Te che fa una politica tutta sua personale, racconta quello che non dovrebbe raccontare (L., lettera all’Interpartito), critica apertamente il P.d.A., si impone con la sua fortissima personalità e mi accorgo benissimo che non è possibile dominarlo, né frenarlo. Ieri, davanti a tutti, parlando di me, ha detto: «gli ho ordinato…»

			Ora andremo a Villar per trattare coi fascisti.

			10.2.44. Comincia il periodo cruciale, dal 10 al 20 febb., il periodo dell’attesa dello sbarco.135 In questi 2 giorni sono stato a Villar e Bobbio, a discutere con i podestà, che cercano di salvare i paesi dai ted. [tedeschi] e dai fascisti. I fascisti hanno iniziato una campagna a sfondo razzista antivaldese (sui muri di Torre hanno scritto Morte ai Valdesi), minacciano bombardamenti aerei, gas asfissianti, 500 mongoli136 a saccheggiare i paesi. Noi dobbiamo prepararci all’insurrezione nazionale; perciò, senza comprometterci davanti agli altri partiti, favoriamo i contatti fra comuni e governo, approfittando di una tregua per prepararci. L’estrema debolezza del nemico, complicata dall’ostilità fra ted. e fascisti – il comandante ted. avrebbe detto: «mettendovi d’accordo con noi evitate i fascisti, ma mettendovi d’accordo con i fascisti, non evitate noi». Bisognava saper sfruttare questo dissidio, ma naturalmente non ci sono riusciti. Mentre la situazione con i fascisti è che la tacita tregua continua – loro non salgono oltre S. Margherita, se non accompagnati da noi, e noi non scendiamo a Torre – pare che presto Rob. [Roberto Malan] andrà a pranzo da un podestà e si troverà con un tedesco. La battuta contro di noi ha richiesto uomini da tutto il Piemonte e ora appare chiarissima l’estrema debolezza nemica. Qui è Italia libera. Si va in Municipio; si presidiano le strade con truppe armate, si parla forte negli alberghi, si distribuiscono fogli politici.137 (Aggiungo che l’ignoranza fascista su di noi è spaventosa: un ufficiale ha detto: «Dubito che finirà coll’avvicinarvi all’Interpartito»). Petralia138 ieri venne tutto preoccupato a chiedere informazioni sulla nostra tregua, da parte di Barbato, che era sdegnatissimo, ma l’abbiamo rassicurato: fortunatamente c’era anche Z. [Zama], che ha potuto difenderci in pieno da ogni accusa.139

			Il congresso di politica estera ha radunato tutte le personalità, di modo che è nato un altro congresso di politica interna, pieno di pettegolezzi, rancori, personalismi. Pare di nuotare a gara in uno stagno di acqua sporca, ma forse io sono quello che mi tengo più a galla. Tipico come episodio quello di Silvio [Baridon], che giorni fa fece molti elogi sul mio conto a Geo, il quale me li riferì; appena mi vide, mi chiese se Geo me li aveva riferiti. Poi scherzi su L. ecc. La gran questione è quella di Rob. [Roberto] e dei comandi. Ormai il colonnello [Ciochino] è del tutto esautorato. Tutti vorrebbero Z. [Zama] ma Rob. [Roberto] gli ha fatto capire che alla vigilia della vittoria non vuole cedere ad altri il posto e la gloria. Grande inconveniente è che Z. [Zama] sia com. [comunista], io lo supererei dando prova di spirito di tolleranza, ma mettendogli alle costole G. [Giorgio Segre], che lo sorvegli sempre. Prevedendo che la caduta di Rob. [Roberto] deve essere imminente, io ho creduto opportuno ieri mattina di esporgli tutte le lagnanze degli altri cominciando: «sai che io sono l’unica persona che ti parla sinceramente» cosicché quando esporrò il mio parere, non potrà accusarmi di aver agito in modo non leale. Decine di colloqui con l’uno e con l’altro. Nello [Nuti?], offeso della sua defenestrazione, ieri si è accapigliato con Rob. [Roberto] in piazza e farà la sua relazione a Giorgio A. [Agosti]. Tra l’altro ha detto che l’ala protestante del P.d.A. protegge Rob. [Roberto]. Per evitare che l’opposizione si stacchi da me e si avvicini a Nello, ho esposto questa ipotesi a Silvio, aggiungendo che come Ebreo non credevo ai Protocolli dei Savi anziani di Torre Pellice. Ho anche esposto che il P.d.A. interpreta la carica di commissario in modo borghese, non rivoluzionario, dando, in questo particolare, pienamente ragione alle accuse dei comunisti, che dicono che siamo di sinistra solo nei programmi. Si dice che gli ufficiali non tollererebbero una maggiore inframmettenza, ma a Barge tutti erano anticomunisti, eppure si sottomettevano ai commissari. Esempio quello di Sala,140 che si è lamentato di P. [Prearo] che gli toglie le sue prerogative. P. [Prearo], da me interrogato, mi ha risposto che Sala è un intrigante e troppo severo con i soldati. Questa seconda accusa è giusta. Allora l’ho promosso da facente funzione di commissario a commissario e lo manderò a Prali, dove sarà trasferita la squadra degli Ivert.

			Ora scenderemo a Villar per sentire la relazione di ieri fra Nello, Giorgio A. [Agosti] e gli altri.

			Questo diario è molto mal scritto, ma ho pochi minuti al giorno da dedicargli e molte cose concrete da dire. Addio poesia, addio introspezione.

			11.2.44. Ecco, corretta e in redazione forse definitiva la mia lirica: 

			Il vento di Dio

			Come ti esalto, o Signore, e mi umilio

			quando in un sogno torbido e lontano

			vedo Giacobbe, dopo il lungo esilio

			pugnar con Te di notte sul Giordano.

			Ma un turbine che stringe e non si afferra,

			ma un turbine del cielo è il Tuo vigore:

			scende dall’alto e lo schiaccia per terra

			come una foglia, dal vespro all’aurora.

			Ché misurarsi con la Tua infinita

			potenza è il segno dell’umana sorte:

			combattere col vento della morte,

			combattere col vento della vita.

			Credo che questa sia la mia lirica migliore, o meglio, l’unica lirica che posso riconoscere come mia; ho composto versi migliori, ma frammentari.

			Ieri mattina ci fu una nuova discussione: si pensò di costituire un triumvirato, Rob. [Roberto Malan], Za. [Zama], io, che poi avrebbe potuto concentrarsi in un duumvirato, con R. [Roberto] che riassumeva il commissariato. Nanni osservò subito ai miei riguardi: «così saresti degradato», perché avrei tenuto solo la propaganda ai campi. Compresi che la mia situazione diveniva insostenibile e pensai di chiedere un trasferimento.

			A tavola Rob. [Roberto] era molto irritato, poi, dopo pranzo, si concentrò cinque minuti e poi disse: «Mi avevano ubriacato, ma ora sono tornato in me. Vedo chiaro e Z. [Zama] non può assumere nessun comando. Tutto tornerà come prima». Ieri pomeriggio fu perduto. Ero stanco e addormentato. Passai la sera con Giorgio [Segre] ad esaminare le carte prese in caserma. Ci sono i nomi di due spie: queste carte racchiudono 2 morti. Credevano che i partigiani fossero 6000 (come facevano a crederlo? dove pensavano che si trovasse da mangiare?), che il primo assalto di Bobbio fosse stato condotto da molte centinaia di uomini; avevano notizie su molti capi delle bande, se pure deformate, ma non hanno neppure tentato di arrestarli. Si assiste alla piena decomposizione di un organismo, che manca di fiducia in se stesso e di energia, che non prende i più ovvii provvedimenti per la propria difesa; come i Borboni di Napoli nel 60. Si sono anche visti i quaderni con i giudizi che i superiori davano agli ufficiali della GAF.141 Sono buoni per tutti, si vede che è tradizione essere indulgenti, ma su Pr. [Prearo] ci sono molte riserve nel campo morale: egocentrico, arrivista, ecc.

			Cerco di parlare agli uomini dei campi di Bobbio; abbrutiti dalla stanchezza di questi giorni di corvè, sono in pochi – i più lavorano sui monti – sembra di plasmare della pietra: tengono ancora del monte e del macigno.

			13 [febbraio]. Ieri ebbero luogo le Assise dell’Impero. Si fece una riunione di almeno 40 persone, i Paltr. [Paltrinieri] sbocciavano e fiorivano in tutti gli angoli a 3 o 4 per volta,142 a cui bisogna aggiungere Petralia e Barbato. Roberto [Malan], che nella storia ha solo riscontro con Alessandro e Napoleone per saper unire doti militari, politiche e diplomatiche, ha esposto la situazione dicendo che, dopo le conversazioni, ha raccomandato ai partigiani di non accettare inviti a pranzo dai militi. Così Barb. [Barbato] ha potuto parlare per un’ora con la sua eloquenza meridionale e molta giustezza, se pure non temperata dai doveri di ospite: compianta la morte di Sergio [Toja] ha rilevato l’infelicissima frase di Rob. [Roberto] osservando che tradisce rapporti di amicizia coi fascisti, che sono i nostri peggiori nemici. Poi ha osservato che la fede del combattente c’è solo dove esiste la fede del politico e ha concluso elogiando il comunismo. Rob. [Roberto] è rimasto senza parola; io ho brevemente ribattuto assicurandogli che non ci manca la fede politica, anzi, non è inferiore di quella di Barge. Poi si è pranzato: pranzo piuttosto meschino. Martina dichiarava che un’altra volta si sarebbe portato qualche cosa da casa. Barb. [Barbato] con me è stato gentilissimo: mi ha abbracciato 3 o 4 volte e ha spesso accennato a me nel suo discorso. Gli ho detto di versare alla «Voce di Spartaco»143 500 lire che mi devono le bande di Barge. Nel pomeriggio Giorgio A. [Agosti] ha ricevuto tutti in colloqui personali: io ho voluto essere l’ultimo per riassumere: gli ho fatto un breve profilo morale di tutti e ho protestato perché non posso esercitare in pieno le mie mansioni: mi ha risposto che è molto contento del mio tatto e che mi affiderà anche i contatti con Torino: ora probabilmente si allontanerà e le direttive verranno da Nada e da Franco M. [Momigliano]. Z. [Zama] sarà qui come rappresentante di Barb. [Barbato] e come consulente tecnico. La migliore delle soluzioni e il merito credo che sia in grande parte mio. Con Nada e Franco le cose andranno particolarmente bene, perché sono miei amici personali.

			Con Barb. [Barbato] si parla dello sciopero imminente in Piemonte, Liguria, Lombardia;144 i partigiani dovrebbero aiutare estendendolo alle fabbriche di provincia e impedendo che i treni degli sfollati vadano a Torino: Rob. [Roberto Malan] prende una posizione incerta.

			Passo la sera con Giorgio e Geo. G. [Giorgio Segre] dice di aver lavorato intensamente agli Ivert: mi dice di aver parlato della prostituzione: i ragazzi volevano che ci fosse, lui ha ribattuto. Gli dico che doveva spiegare che il comun. [comunismo] è contrario, per tirarli verso il P.d.A., ma naturalmente non l’ha fatto.

			14 [febbraio]. Ieri mattina andai a visitare la nuova sede del comando con Giorgio [Segre] e Geo; poi venni a Rorà; Giorgio aveva un sacco pesantissimo e lo portammo un po’ ciascuno. Naturalmente Geo non aveva nessuna voglia di portarlo e gli spiegammo che proprio per questo i compagni non gli vogliono bene. Giorgio invece riesce simpaticissimo ai soldati e, oltre a quello sanitario, credo che possa fare un buon lavoro politico. Ad alzarsi dalla valle e dalla morta gora dei pettegolezzi di Bobbio e di Villar, pare di respirare un’aria più pura. A Rorà spiegai ad alcuni giovani la nuova situazione rispetto a Badoglio, al re, agli Inglesi. L’Interpartito ha proclamato a Bari i diritti che l’Italia può pretendere da un’organizzazione democratica del mondo. Gl’inglesi che fanno la guerra per i propri interessi, né alcuno può condannarli per questo, hanno trovato molto più comodo riconoscere Badoglio e trattare con lui, perché la monarchia è disposta a vendere ancora una volta l’Italia per conservare il suo vecchio trono. Dunque la guerra contro i reazionari non è finita: dovremo combattere ancora, insieme ai comunisti. Due episodi sui badogliani: in valle di Lanzo uccisero tre partigiani con questa unica motivazione: sono comunisti. Ancora peggiore quest’altro episodio. In un’altra valle si mostrarono disposti a trattare amichevolmente con una banda comunista. I capi si recarono ad un colloquio dove furono disarmati e consegnati ai Tedeschi. Ora è molto chiaro quello che si prepara: se si formerà un governo di destra, governo formalmente democratico, ma in realtà reazionario e a favore dei privilegi, la rivoluzione dovrà continuare e, dopo una nuova, spaventosa guerra civile, in cui i vecchi fascisti si schiereranno con Badoglio e cercheranno di mantenere le proprie posizioni, il re, che avrebbe potuto ancora finire dignitosamente, come il Lorena di Toscana, finirà come lo zar di Russia. Tutte le forze di sinistra che hanno tendenze moderate, per evitare ogni scissione, dovranno passare al comunismo.

			Ho passato la sera e cenato dai Levi,145 discorrendo sulle vicende delle bande. Mi ha fatto pena il signor Levi che ha parlato una sola volta, per dire che l’ultima volta che Geo è partito, per raggiungermi, lo ha accompagnato un pezzo e poi quando si sono lasciati si è messo a piangere come un bambino. Geo mi ha fatto vedere i suoi disegni; c’è uno stile suo, sicurezza di mano, senso umoristico, intuizione psicologica: questo può dire uno come me, che di tecnica non si intende. È un ragazzo ancora da educare, ma simpatico e intelligente; mi pare che in quest’ultimo periodo sia maturato e che pensi con la sua testa. Ancora infantile in certe cose: mi chiede sempre di partecipare alle riunioni riservate: ieri sera mi diceva: «se ci sono i Paltrinieri, lascia che venga anch’io».

			18 [febbraio]. Sono alle basi di Rorà. Ieri feci il mio compito di Com. [Commissario]. Alla mattina un giovane mi procurò il lascia passare ted. [tedesco] da mettere accanto alla carta di identità falsa di cui parlavo nei fogli bruciati. Poi salii alle basi del Sea, dove distribuii manifesti e libri, diedi 300 lire come sussidio a un soldato povero, parlai all’inclita guarnigione. È avvenuto un fatto grave. Tre hanno rubato. Compiuta l’istruttoria, ho proposto a Mario [Rivoir] di fare un solenne processo, con due soldati semplici membri della commissione, per scopo educativo e istituire lo Stato di popolo. Se saranno colpevoli, li condanneremo a morte mediante la fucilazione, e commuteremo la pena in alcune ore di palo e nella privazione delle sigarette e dei premi in denaro per tutta la durata della guerra. Quando penso alle mie enormi imprudenze dell’altro giorno, mi pare di non meritarmi la libertà che ora godo. Ho portato in giro per il paese stampati e soprattutto manoscritti compromettenti, sono uscito vestito da montagna, anzi cioè [parola illeggibile] in divisa da partigiano, sono andato in un albergo equivoco, dove mi avevano raccomandato di stare lontano, ho scritto tranquillamente durante il pranzo le mie memorie. Sciocchezze spaventosamente gravi per uno che ha responsabilità politiche. Ora per qualche settimana la paura mi farà stare attento, ma poi bisognerà continuare ad essere prudenti. Curioso che ora quando vado in campagna, tutte le volte che vedo un ponticello, penso: «Chi sa se là sotto sarebbe utile nascondersi?» Nel pomeriggio di ieri scrissi una relazione di 8 pagine fitte sulla storia delle bande di Barge, chiestami dal partito d’A. per un volume sul movimento partigiano. Ad un certo momento trasalii per lo scoppio di una bomba a mano nella valle. A Torre c’è un vivo fermento. Dopo il ferimento del generale Jallà, comandante dei soldati repubblicani in Piemonte e Liguria, dopo l’affissione dei manifesti del Fronte Naz., orde di fascisti scorrazzano in cammion su e giù per la valle, hanno fatto chiudere i locali pubblici e posto il coprifuoco alle 6 di sera.146

			Oggi mi portai a Rorà. Gli acquartieramenti più comodi perché ci sono camere da pranzo e di ritrovo. Ho parlato ai soldati della situazione dell’Italia meridionale secondo quanto riferì Nada l’altro giorno; poi passai a un discorso piuttosto demagogico contro le forze badogliane: vorrei che i soldati delle bande di Badoglio venissero qui a vedere come vivete voi: loro che stanno sull’attenti davanti agli ufficiali e vivono come nel vecchio esercito dove il soldato lavorava e aveva una lira al giorno, e l’ufficiale comandava e ne aveva 50. Infine parlai del problema agrario e dissi che solo la repubblica può risolverlo, perché il re, grande latifondista, si opporrebbe a una soluzione integrale. Seguì una breve discussione con qualche soldato. La prossima conversazione voglio condurla sulle carceri, argomento psicologicamente interessante per i soldati e atto a farli pensare. Ieri sera, andando a letto, Silvio [Baridon] mi diceva che non si illude sull’efficacia della propaganda politica e aggiungeva: «Forse anche tu lo sai. Delusioni certo se ne hanno». La scorsa settimana, come scrissi nei fogli bruciati, un certo M. di 25 anni, panettiere, mi aveva parlato in modo che mi sembrava cosciente, evoluto e maturo di problemi sociali e politici. Si era anche venuti a trattare del divorzio, e si era espresso con grande buon senso. Poi una sera mi disse di volermi leggere certi suoi scritti. A parte le orrende sgrammaticature, quelli prima del 25 luglio, che mi propinò in gran numero uno dopo l’altro, senza accorgersi che cadevo dal sonno e che leggendoli perdevo ogni stima nell’Autore, sembravano tolti da un giornale fascista, quelli dopo da uno clandestino e tutto ciò in perfetta tranquillità, senza quasi sentire le contraddizioni. Prima di cena sottrassi qualche ora al mio lavoro per discorrere di letteratura, di storia, di morale, di religione con Silvio. Mi fece leggere delle sue liriche, quasi sempre troppo astratte per essere poesia, un po’ contorte e oscure ma ispirate ad una altissima spiritualità. Silvio parte da presupposti religiosi, io no. In questo periodo una conversazione umanistica distrae, ristora e riposa. Credo che tenda ad iscriversi al P.d.A. Io naturalmente non insisto, ma gli espongo sempre i vantaggi del programma. Ho preso il criterio di non parlare mai di politica con gli antipolitici, che si irritano e rispondono in pubblico con uno scetticismo che conturba e avvelena i compagni presenti. Se alla prima conversazione si presentano refrattari in modo assoluto li lascio stare: se mai può darsi che in futuro qualcuno venga a cercarmi spontaneamente. Li guadagno di più portando un carico, segando la legna, facendo una corvée con loro, che con cento discorsi, che me li stancherebbero solo: per amore di polemica, con il gusto di contraddirmi, discutendo si ficcano sempre più in testa le loro idee, come chiodi storti. Tuttavia vedo che mi sono guadagnato la simpatia personale di quasi tutti, anche degli apolitici, dei molti nemici dei partiti, del Fronte nazionale e dei commissari, dichiarando che siccome non mi intendo di armi, rinunziavo ad ogni ingerenza militare, ascoltando tutti attentamente, occupandomi del benessere materiale dei soldati – nei fogli distrutti parlavo dell’insufficiente alimentazione e dei miei sforzi per migliorarla –, cercando di farmi sempre idee chiare e spregiudicate. In certi fogli di questo diario mi giudicavo falso, interessato e vile: è vero, perché quasi tutte le mie azioni sono colorate e inspirate a interessi personali, ma vedo che la massima parte degli uomini è molto meno onesta di me; ora la mia relativa onestà mi attira molte persone, a cui bisogna aggiungere, e qui osservarlo non è illudersi o darsi delle arie, la mia superiorità culturale non solo sui soldati, ma su quasi tutti gli ufficiali. Salvo Silvio e, quando arriverà, Giorgio [Segre], gli altri sono ignorantissimi, tutti o quasi tutti ragazzi del Littorio, che non sanno altro che quello che hanno imparato a scuola, e per di più abbrutiti, qui bisogna adoprare la parola di gergo, da qualche anno di «naia».

			Può essere che in futuro questo mio spregiudicato e pessimistico diario possa fare cattiva impressione: si dica che io, arrampicandomi per la montagna, mi fermavo a osservare sterpi e sassi – i brutti episodi sono numerosi – e non guardavo la vetta o il paesaggio. Errore, errore. Se non vedessi vetta o paesaggio, non farei la dura salita, ma per timore di rettorica preferisco tacere gli alti ideali. Tornerò su questo argomento. Ed ora smetto. Ho scritto anche troppo e devo completare un articolo preparato per il nuovo giornale che il P.d.A. prepara per le bande: se ne è parlato domenica: si intitola «Giustizia e Libertà». Ho raccomandato che gli articoli siano semplicissimi, tali che un soldato possa leggerli senza difficoltà alcuna, non cadere nel solito errore della astruseria e della complessità dell’«It. Lib.» [Italia Libera] e degli altri stampati: ai partigiani non parliamo di massimalismo. Mi hanno promesso di seguire il mio consiglio.

			20 [febbraio]. Poche parole in fretta prima di partire. Sono le 7 di mattina. Due notti fa gli uomini di Rorà fecero un buon colpo di grano e lardo, utile all’autonomia della base. La mattina scorsa fu mattina di riposo. Lessi la Filosofia del Leopardi di Tilgher.147 Quando avrò finito ne parlerò. Intanto si era saputo che due uomini della squadra di Petralia avevano commesso furti a mano armata con altri 4 malfattori e i carabinieri chiedevano che fossero allontanati dalla banda per arrestarli. Siccome intendevo già andare a trovare Petralia per la questione dei moschetti di Walter, mi presi un ragazzo come guida e venni alle sue basi. Petralia e Pietro sono stati promossi di grado e lavorano altrove. Ufficiale è ora Toscanino,148 Comm. [Commissario] Marco M.149 Sui moschetti non sanno nulla. Quanto ai malfattori, temono che se li consegnamo ai carabinieri, faranno rivelazioni sul campo e sulle basi. Preferirebbero sopprimerli e per intanto si consiglieranno con Petralia e Barbato. Ho fatto con loro molti discorsi filocomunisti per cancellare la fama di anticomunista che mi sono fatto senza ragione. Ne avevo lungamente parlato nei fogli distrutti, presto ne parlerò di nuovo. Poi ho dormito in un letto discreto. Dal giorno di Cavour ho dormito 2 notti consecutive nello stesso letto.

			Ho raccontato la storia del gen. Jallà, del suo capitano e del sergente.150 Naturalmente essendo comunisti hanno disapprovato che li si sia lasciati andare: bisognava ucciderli. Io avevo sostenuto di essere generosi. Ho notato che alle condanne a morte sono sempre proclivi quelli che non devono emanarle, ma chiaccherano solo.

			(La notte prima avevamo avuto un freddo pauroso. Rannicchiato non osavo muovermi per non toccare altre zone delle gelide lenzuola. Nella camera l’acqua era ghiacciata. Perciò ci facemmo aggiungere delle coperte, mettere la bottiglia dell’acqua calda, e si bevve del marsala).

			23.2.44. Parecchi altri giorni trascorsi senza scrivere il diario. Tre giorni fa, domenica, mentre i ragazzi erano andati a ballare, passai la sera accanto al camino con G. [Giorgio Segre]. È strano come ci assorbe questa vita partigiana anche nel pensiero. Il discorso cadeva sempre sulla nostra guerra e si dovette sforzarci per spaziare in orizzonti più lontani, con confidenza piena, come ho soltanto con Giorgio. Si parlò della civiltà moderna. L’unico elemento spirituale che si è davvero sviluppato originalmente in questi ultimi anni è il cinematografo. Siamo figli della nostra generazione: riusciremo a rinnovarci senza invecchiare? G. [Giorgio] dice di no, ma G. [Giorgio] è molto pessimista. Di me ha detto che gli pare che abbia molta disposizione per la politica. Il giorno dopo una gran camminata con Geo, fino quasi al Bagnau.151 Geo è molto simpatico. Infantile moralmente, ma molto maturo intellettualmente. Affronta in pieno tutti i problemi. Sensibilissimo verso la famiglia e specialmente verso suo padre, non è certo un buon figlio e si rode di rimorsi. Sente l’abisso che separa padri e figli e non sa ancora che è incolmabile. L’abisso aperto dalla parzialità dei giudizi dei genitori, e dal pudore che impedisce ai figli di palesare le proprie trasformazioni, abisso che si spalanca ora più che mai grande, ora che da una generazione all’altra sembrano corsi dei secoli. Colti dalla notte a un’ora dal Bagnau, ci rifugiamo in una stalla dicendo: «Accoglieteci, siamo partigiani», ma ci fanno entrare con somma diffidenza perché ci temono fascisti, dato che i partigiani sono sempre armati. Poi, riconoscendoci, ci offrono da cena e si fa amicizia. Faccio un bel discorsetto di cultura politica, con successo. I 4 o 5 ascoltatori sono operai e quindi mi esprimo in senso proletario e di estrema sinistra. Lavorano in certe fabbriche dove nessuno, nemmeno i com. [comunisti], per ora si occupa di politica. Una notte cattiva: Geo e io ci svegliamo con il mal di gola, temiamo di incontrare a Luserna i fascisti, passiamo ore nere, come avviene quando di notte preoccupazioni morali e dolori fisici aumentano nel buio. La mattina dopo riprendiamo a camminare con l’influenza addosso. Dopo due mesi di bel tempo quasi consecutivo, camminiamo per tutto il giorno sotto la neve. Alle 4 e mezza si giunge ai Rumè, bagnati, tossenti, stanchissimi ed ora mi sto godendo, per la prima volta dopo un mese e mezzo, un giorno di riposo. Si è pranzato molto bene. La signora Levi è simpatica. Il signor Levi un uomo disfatto, stanco, brontolone, moralmente vecchio, ma non spiacevole. Pare che dalla vita abbia poche soddisfazioni. Se non mi inganno, son contenti che Geo stia con me e lo indirizzi. La signora Anna [Sacerdote] gelosa che Geo faccia una vita migliore di Ugo e non nasconde la sua gelosia, ma Ugo è noioso e Geo divertente e gangster; per passare mesi assieme non c’è da dubitare sulla scelta. D’altra parte a Ugo sto procurando una bella posizione. Sento di disturbare un po’ in questa strettissima casa, ma procuro 2 chili di grano delle bande. Cercherò di procurare anche zucchero e farina. È bello vedere in questa vita partigiana come si fa rapidamente amicizia.

			Dimenticavo di dire che ieri in albergo fui fermato da un mio compagno di scuola elementare, Olivero, che mi riconobbe. Avendolo guardato poco soddisfatto, mi assicurò che sapeva delle mie condizioni ecc. Allora mi fidai, perché aveva la faccia da galantuomo. Avendomi detto che lavorava in riproduzione di stampati e avendomi dato il suo indirizzo, gli chiesi se ci avrebbe fatto stampati falsi. Mi rispose di sì.

			Ho incaricato Olearo,152 che domani andrà a Torino, di recapitare la lettera a Mumo.153 Geo dice che teme che aprirà la busta e la leggerà. Smetto di scrivere perché diventa buio.

			Il diario partigiano si interrompe qui. Nel mese successivo Emanuele proseguì la sua attività di commissario seguendo le bande Italia Libera che Roberto Malan stava guidando dalla Val Pellice verso la Val Germanasca. Qui partecipò agli scontri che vi furono a Perosa Argentina il 17 e 18 marzo.154 Il 21, dopo un periodo di relativa calma in cui la valle appariva sotto il pieno controllo dei partigiani,155 ebbe inizio una massiccia offensiva tedesca che colpì, tra l’altro, anche la Val Pellice, la Val Germanasca e la Val Chisone, costringendo i partigiani alla fuga sulle montagne.156

			Il 25 marzo Artom era in compagnia di Ruggero Levi, Gustavo Malan, Franco Momigliano, Giorgio Segre e di un prigioniero fascista che lui stesso aveva contribuito a graziare, quando – nel tentativo di trovare scampo in Val Pellice attraverso il Col Giulian – incontrarono una pattuglia di SS italiane.157 Furono traditi dal prigioniero e, mentre gli altri riuscirono rocambolescamente a fuggire, Emanuele – stanco e stravolto dopo troppe notti insonni – rinunciò a proseguire e si lasciò catturare. Al suo fianco restò il compagno e allievo Ruggero Levi. Furono quindi condotti prima al municipio di Bobbio, poi alla caserma delle SS di Airali di Luserna, insieme a Jacopo Lombardini e ad altri prigionieri. Il 26 marzo giunsero ad Airali dove – racconta Giovanni Borca (alias Oscar) – Emanuele fu riconosciuto e denunciato da «un certo Benito» – spia infiltrata tra le bande azioniste – come commissario politico nonché ebreo. Fu dunque oggetto di un violento pestaggio e per i due giorni successivi serrati interrogatori furono intervallati da atroci torture. La sua cattura si prestò ad essere utilizzata anche a scopi di propaganda. Dopo l’ennesima sessione di interrogatori e torture nella caserma di Airali, Emanuele fu fotografato a cavallo di un ciuco, con indosso un ridicolo copricapo, una scopa sotto braccio, il volto tumefatto: la foto – corredata dalla didascalia derisoria «bandito ebreo catturato» – sarebbe stata pubblicata sul settimanale bilingue «Der Adler». Il 30 marzo, dopo aver resistito per giorni a terribili violenze, cedette alle pressioni rivelando alcune informazioni, ormai datate e di scarsa utilità per i suoi aguzzini.158 Dopodiché chiese di stendere testamento (mai ritrovato) e ciò insospettì i suoi carcerieri che dopo una minuziosa perquisizione lo trovarono in possesso di alcuni cocci di vetro. Confessò che voleva usarli per togliersi la vita; gli furono restituiti con la seguente minaccia: «se vuoi ucciderti fai pure, sappi però che la tua morte provocherà quella di tutti i tuoi compagni». Il 31 marzo fu trasferito nelle Carceri Nuove di Torino, dove morì il 7 aprile dopo sevizie inenarrabili. Il suo cadavere, sepolto in un bosco nei pressi di Stupinigi, non è mai stato rinvenuto.159

		





		
			«Una disciplina morale».
Ritratto di Emanuele Artom
di Guri Schwarz

		





		
			L’ambiente familiare

			Emanuele Artom nacque il 23 giugno 1915 ad Aosta, dove la famiglia risiedeva dal 1911, dopo che il padre Emilio aveva vinto il concorso di professore di matematica all’Istituto magistrale. Fu il primo figlio di Emilio Artom e Amalia Segre, insegnanti entrambi, esponenti di una piccola borghesia ebraica piemontese povera di mezzi, ma ricca di interessi culturali. Il padre, classe 1888, si era formato professionalmente come matematico: era stato assistente di Federico Enriques all’Università di Bologna dal 1908 al 1911, quando aveva lasciato le ambizioni accademiche per l’insegnamento secondario. Aveva tuttavia continuato a collaborare con l’antico maestro curando soprattutto lavori di tipo divulgativo, tra cui alcune voci per l’Enciclopedia Italiana.1 La sua cultura andava ben al di là delle competenze specialistiche: aveva infatti spiccati interessi per le discipline umanistiche, con una buona conoscenza del francese e del latino. La sua formazione era inoltre contrassegnata da solide radici ebraiche, che si fondavano in primo luogo sulla padronanza della lingua. Era cresciuto in una famiglia ebraica piemontese – proveniente da Asti – non dimentica delle tradizioni.2 Tuttavia, mentre il fratello maggiore Elia Samuele – formatosi al Collegio rabbinico di Firenze – si qualificò presto come importante figura di rabbino e studioso sia dei testi biblici sia della storia ebraica antica,3 Emilio aderì nella giovinezza a quel filone culturale scientista e razionalista che vedeva la religione e le pratiche del culto con un certo sospetto.4 Solo con la Grande Guerra la sua sensibilità cominciò a mutare ed egli si riavvicinò all’ebraismo, che sarebbe divenuto per lui anche una risorsa consolatoria nei tormentosi anni del fascismo.

			Come in tanti altri nuclei familiari ebraici, particolarmente forti erano il radicamento nella cultura italiana, l’adesione ai valori del patriottismo risorgimentale e la venerazione per la monarchia sabauda. Sentimenti e convinzioni che non preludevano a una qualche forma di assimilazione, ma che si andavano intrecciando con motivi culturali ebraici, in cui famiglia e nazione, politica e religione, cultura moderna e tradizioni ebraiche potevano variamente comporsi in figurazioni culturali multiformi,5 costituendo quella peculiarissima subcultura ebraico-italiana6 (ed ebraico-piemontese in particolare) che si andò strutturando nell’arco di tre generazioni, salvo poi infrangersi drammaticamente sullo scoglio della persecuzione razzista. Nelle memorie autobiografiche – redatte tra il 1940 e il 1941 – Emilio Artom rievocava così l’universo di valori e linguaggi che reggevano la sua famiglia:

			Tanto il babbo quanto la mamma erano dotati di un forte sentimento di italianità e aderivano alle idealità monarchico-liberali. […] La […] devozione [di mio padre] verso la Casa Savoia era illimitata. […] La mamma seguiva sentimentalmente le medesime correnti e le collegava con la religione. Non dimenticherò mai che ella ci insegnava che chi muore combattendo per la patria va in paradiso, secondo l’insegnamento del secondo libro dei Maccabei. […] Si può dire che io succhiai col latte questi sentimenti, e in qualche modo li acquistai più forti di quel che fossero nei miei genitori. Il babbo era contrario alla prima impresa etiopica, ed io, bambino di pochi anni, ne ero entusiasta. Avevo un vero culto per il re e la famiglia reale. […] Il babbo e la mamma erano anche contrari al movimento socialista.7

			A partire da questo quadro è ben comprensibile l’ardore patriottico che, con lo scoppio della Grande Guerra, finì col sopraffare il ventisettenne Emilio. Egli si sentì allora chiamato a testimoniare col sacrificio del sangue il proprio amore per la patria italiana.8 Già durante la guerra di Libia era stato tentato dal desiderio di andare a combattere, ma aveva rinunciato perché – scrive – «mi sarebbe rincresciuto morire senza lasciare un figlio a ricordare il mio nome». Ma nel giugno del 1915 era nato Emanuele e dunque il desiderio di lasciare una discendenza – un «sentimento così ebraico» – era ormai stato esaudito. Emilio era stato interventista, turbato dalla parentesi di neutralità, e così definì il suo stato d’animo all’indomani della dichiarazione di guerra: «ardo dal desiderio di arruolarmi». A frenarlo per qualche mese fu la moglie neomadre, ma all’inizio del 1916 decise di arruolarsi e seguì dunque i corsi dell’Accademia militare per allievo ufficiale, venendo infine destinato a un reggimento di artiglieria. Non soddisfatto, e desideroso di affrontare la guerra nelle prime linee, chiederà ripetutamente e senza successo di essere esonerato dal comando e inviato in zona operativa. Il trauma di Caporetto fece sì che «il pensiero di Dio» tornasse a preoccuparlo. Poi, con Vittorio Veneto e la vittoria, Emilio giubilò con tantissimi italiani: «Giorni di sogno!», scrisse nell’autobiografia, salvo poi rammentare il disagio e l’insoddisfazione dei mesi successivi perché «la vittoria non fu festeggiata in Italia come io avrei desiderato».9

			Passione patriottica, delusione per la gestione politica del conflitto e frustrazione – maturati anche a causa di un poco felice governo dei processi di smobilitazione – erano allora sentimenti tipici di molti giovani ufficiali di complemento che facilmente approdavano al nascente movimento fascista.10 A questo profilo, quasi stereotipato, sembra aderire nella sua autorappresentazione anche Emilio Artom: «Nasceva il partito fascista che mi pareva rappresentasse le mie idee». Ad Aosta non si iscrisse al movimento di Mussolini perché distolto da «preoccupazioni famigliari», poi nel 1920 – trasferitosi a Torino con la famiglia – avrebbe desiderato aderire ufficialmente e solo un sentimento di timida ritrosia lo indusse a trattenersi.11

			Negli anni successivi maturò in lui un crescente disamore per il fascismo, passato nel frattempo da movimento a regime, mentre crebbe e si strutturò quel sentimento religioso che era riaffiorato nel 1917. Nel 1927 Emilio cominciò una lettura approfondita della Bibbia tradotta da Shmuel David Luzzatto;12 seguì poi personalmente la formazione ebraica dei figli e la loro preparazione per la maggiorità religiosa, riprese la pratica – interrotta da ragazzo – di recitare le preghiere quotidiane, seguendo nel corso degli anni un cammino che lo avrebbe portato a dire di se stesso: «stavo […] diventando religioso».13 Si occupò molto dell’educazione dei figli, in particolare dedicandosi al secondogenito Ennio, nato nel 1920 e prematuramente scomparso in un incidente di montagna nel 1940, lasciando il padre in un abisso di disperazione. Nei primissimi anni di vita di Emanuele il padre era stato assente, impegnato in guerra, mentre poté seguire passo passo la crescita di Ennio, stimolandolo e guidandolo, incoraggiandolo a cimentarsi in imprese letterarie sin da piccolissimo, spingendolo a primeggiare e a dedicarsi soprattutto allo studio delle lingue.14

			Ennio Artom acquisì presto una vasta conoscenza della lingua e della tradizione ebraiche, divenendo «uno dei migliori conoscitori della lingua ebraica in Torino»,15 mentre lo stesso Emilio era impegnato a insegnare l’ebraico ai «giovani che si avviano alla carriera rabbinica» o a coloro che «si proponevano di partire per la Palestina».16 Dalla fine degli anni venti casa Artom divenne così uno dei centri culturali ebraici (e non soltanto) di Torino: quella «casa ospitale accoglieva in famigliari riunioni numerosi amici e discepoli; era tutto un gruppo che si compiaceva di discussioni su vari argomenti, tra i quali tenevano il primo posto le critiche agli avvenimenti politici». In quegli incontri Emilio Artom teneva banco e «con acuto umorismo e rigore logico confutava le teorie del fascismo e segnalava la sua nefasta influenza sul costume e sulla cultura, seguito dai figli grado grado col passar degli anni».17

			La valorizzazione dell’ebraicità in Emilio Artom si sviluppò senza che si modificasse il sentimento di profondissimo e inestirpabile radicamento alla patria, senza che maturasse alcuna esplicita simpatia per il sionismo, cui invece aveva aderito il fratello rabbino. Parimenti le distanze che allontanarono la famiglia dal fascismo, lungo un itinerario difficile da ricostruire ma sicuramente già intrapreso ben prima delle leggi razziali, non ne mutarono lo spirito borghese, conservatore e schiettamente antisocialista. In quell’ambiente familiare Emanuele poté formarsi, giovandosi di una ricca biblioteca di famiglia, ricevendo in dono dal padre una solida cultura ebraica e un altrettanto forte legame con la patria italiana.

			La confraternita

			Emanuele frequentò il liceo classico D’Azeglio nell’ormai leggendaria sezione B, che aveva come docente di letteratura italiana quel maestro di antifascismo che fu Augusto Monti. Partito volontario per la Grande Guerra, dopo la fine del conflitto Monti fu tra gli animatori del movimento combattentistico. Fortemente segnato dall’idealismo crociano, in contatto con Salvemini, Lombardo Radice, Prezzolini e poi con Gobetti, fu collaboratore di riviste chiave nel panorama culturale italiano del primo Novecento, dalla «Unità» salveminiana, alla «Voce» fino alla «Rivoluzione Liberale»; dopo la morte di Gobetti si avvicinò a GL e poi al PdA.18 Emanuele si ritrovò così in un ambiente assai particolare: sotto la cappa opprimente del fascismo venne catapultato in un contesto culturalmente molto vivace da cui poté trarre forti stimoli per un’autonoma maturazione etico-politica, giovandosi non solo della qualità dell’insegnamento ma anche dei contatti con studenti più anziani come Renzo Giua, o ex studenti come Cesare Pavese.

			Dell’allievo Artom, Monti ci ha lasciato un ritratto commosso e intenso:

			Artom, Emanuele, fu dei miei, d’un anno dopo la classe di Giua, ma che con Giua avrebbe stretto amicizia quando uscito dal liceo sarebbe entrato in quella banda che […] Mila descrive così «combriccola di capiscarichi […] allievi e pupilli di quel solito professore, che se li era studiati, odorati e coltivati in liceo». Lele Artom, come dice il nome, era ebreo e di buona stirpe, e ci teneva.

			Ero amico di suo padre, professore di matematica allo Scientifico, col quale molto avevo litigato su Esame di Stato e riforma Croce-Gentile e idealismo più o meno «attuale», tutte cose che egli con fondatissime ragioni scientifiche respingeva ed io empiricamente sostenevo con ragioni che a me parevano altrettanto fondate, e il risultato dei calorosi diverbi era stato che l’amicizia fra noi due s’era fatta ancora più calda, accennando semmai a stringersi vieppiù quando io ebbi con me in liceo il suo maggiore: – Vedo che tu mi vai trimestre per trimestre, anno per anno, rovinando Emanuele, – mi diceva incontrandomi a caso Emilio Artom – e non vedo l’ora che arrivi da te anche Ennio, il secondo […] ma con quello prevedo che ti romperai le corna –; intanto Lele con me s’andava mica male rovinando […] Nell’anno e mezzo che finì il liceo – senza di me – doveva essersi completamente maturato perché nel 1933-34-35 che lo vedevo settimanalmente al Nazionale o da Cucco, o al San Filippo con gli altri della banda, lui stava già là in mezzo fra gli altri «grandi», trattato con riguardo e ascoltato.19

			Emilio Artom nutriva un’esplicita ostilità nei riguardi dell’idealismo; condannava infatti nelle sue memorie «l’ubriacatura crociana» del figlio.20 Temeva che il suo primogenito – variamente influenzato «dalle correnti moderne del pensiero» – avrebbe finito con l’avventurarsi lungo una china che reputava pericolosa perché avrebbe potuto allontanarlo dalla fede mosaica.21 Il bisogno di emanciparsi dalla figura paterna e il fascino delle lezioni di idealismo che Emanuele riceveva fecero sì che il professore di letteratura assumesse un delicatissimo ruolo: quasi un padre putativo.22 Oltre che illuminarci sui contorni e le implicazioni che poté avere per Emanuele l’adesione al crocianesimo – assai forte specie sul piano estetico e comunque mai meccanica, mai irrigiditasi in rigorosa ortodossia, sempre accompagnata da «un’inquietudine ritornante» –23 le parole di Augusto Monti ci chiariscono anche quanto poté esser importante per un ragazzo del 1915, formatosi sotto la dittatura, la possibilità di confrontarsi e imparare dai più anziani, inserendosi in un circuito di relazioni e di idee che sarebbe stato centrale sia per il giellismo torinese sia per lo strutturarsi di quell’avamposto d’azione culturale che fu la casa editrice Einaudi.24 Per la «generazione generosa e sprovveduta degli Artom»,25 furono fondamentali la testimonianza e l’esempio dei più anziani – Vittorio Foa, Massimo Mila, Leone Ginzburg, Franco Antonicelli tanto per citarne alcuni – che si opposero al regime in quella che è stata definita la «cospirazione alla luce del sole».26 La loro azione di testimonianza, che avrebbe condotto molti giellisti – cospiratori improvvisati – in carcere dopo il 1934, consentì a quell’orizzonte politico-culturale di sopravvivere in una generazione di ragazzi di qualche anno più giovani, come Emanuele.

			La storia dell’antifascismo torinese negli anni trenta è, specie per quanto riguarda GL, la storia di una ristretta cerchia di amicizie e conoscenze, di legami parentali e amicali, che vedeva uniti alcuni – invero non moltissimi – giovani borghesi, usciti quasi tutti dal D’Azeglio, molti dei quali ebrei. Come ha rilevato Giovanni De Luna, quel tessuto sociale aveva una sua omogeneità e si fondava tra l’altro su una facilità di incontri dettata dalla distribuzione geografica di quel nucleo nel territorio urbano: «in via Sacchi 66 c’era la casa di Norberto Bobbio; poche centinaia di metri più in là, in via Legnano 15 e in corso Re Umberto 87 bis, abitavano Vittorio Foa e Massimo Mila».27 E nella stessa zona si trovavano anche alcuni dei più giovani, come ci ricorda Monti: «Giua abitava al n. 42 di via Sacchi, la contrada a portici che fiancheggia dal lato occidentale la stazione di Porta Nuova; al n. 34 abitava Vincenzo Ciaffi […] più su, al n. 58 andò poi ad abitare Artom […] tutti dazeglini, fascista neanche uno, quelli che si chiamaron da sé “la banda dei ragazzi di via Sacchi”».28

			Ma qual era effettivamente il rapporto di Emanuele con l’antifascismo attivo nei primi anni trenta? Mi sembra che la prospettiva più utile, forse l’unica sensata in questo caso, stia nel riprendere la categoria di «antifascismo esistenziale», coniata da Guido Quazza e poi variamente ripresa e valorizzata da Giovanni De Luna.29 In particolare mi pare che si attagli al profilo di Artom la riflessione condotta da De Luna nell’introdurre il diario di Giorgio Agosti; qui lo storico dell’azionismo delinea l’antifascismo esistenziale come uno stato mentale che nasce «innanzitutto dalla consapevolezza della propria diversità, di vivere in una sorta di nicchia scavata nelle pieghe di un regime mal sopportato, profondamente avversato, anche se magari non apertamente combattuto. In questo ricavarsi delle “zone libere” private in una dimensione pubblica dominata dal conformismo e dall’ossequio al regime si apriva lo spazio per uno straordinario riconoscimento tra eguali».30 È dunque a quest’orizzonte fatto di privati furori e di conciliaboli furtivi che si può ascrivere il fermentare di un’inclinazione antifascista in giovani come Emanuele.

			Guido Valabrega ha affermato che il giovane Artom testimoniò un «vigoroso comportamento di chiara critica al fascismo [che] si manifestò molto prima dell’inizio delle persecuzioni razziali», tuttavia non ci sono riscontri chiari di una presa di posizione esplicita e militante.31 Alcuni contributi inseriscono Emanuele Artom già dagli anni trenta all’interno di quella confraternita intellettuale nelle cui file era presente il nucleo del giellismo torinese.32 Sappiamo che Barbara Allason, anello centrale nella rete di sociabilità intellettuale e antifascista torinese, era in contatto con il padre e aveva frequentato casa Artom, che ha poi descritto come una «luminosa linda casa piena di libri».33

			Nel 1934 la repressione poliziesca colpì alcuni membri della Comunità ebraica torinese legati a GL. L’11 marzo 1934 al valico di frontiera di Ponte Tresa le autorità fermarono due ebrei e giellisti torinesi che stavano portando in Italia alcuni stampati antifascisti: Sion Segre e Mario Levi (quest’ultimo riuscì rocambolescamente a fuggire tuffandosi nel fiume Tresa e raggiungendo a nuoto la sponda svizzera). Seguirono numerosi arresti (Barbara Allason, Cesare Colombo, Leone Ginzburg, Giovanni Guaita, Carlo Mussa Ivaldi, Carlo Levi, Gino Levi, Giuseppe Levi, Leo Levi, Riccardo Levi, Camillo Pasquali, Attilio Segre, Giuliana Segre, Marco Segre) e tra il 30 marzo e il 1° aprile – conclusosi il rito del plebiscito – la stampa nazionale diede ampio risalto all’arresto di alcuni cospiratori antifascisti ed ebrei.34 Fu in particolare «Il Tevere», diretto da Telesio Interlandi, a lanciare una campagna di stampa antisemita, pubblicando un articolo di commento in cui si insisteva sul fatto che gli ebrei erano «antifascisti e antiitaliani», oltre che «stranieri in terra straniera». Brani di questo articolo furono riprodotti su varie testate il giorno successivo, ma la polemica antisemita si spense rapidamente. Forse fu l’occasione per sperimentare, attraverso una testata «non ufficiale» come quella diretta da Interlandi, reazioni interne ed esterne al lancio di una campagna antiebraica.35 In ogni caso fu un passaggio di notevole importanza che ebbe un forte impatto sulla minoranza ebraica italiana, perché era la prima volta che gli ebrei venivano associati da tutta la stampa ai nemici del regime, e dunque ai nemici della patria.36

			Molti degli arrestati erano in effetti ebrei e l’interesse della polizia – spinta in questo anche dall’ossessione antisemita di un infiltrato di rilievo quale René Odin, da tempo insinuatosi nel cuore della cospirazione giellista –37 non mancò di concentrarsi anche sulla vita della Comunità israelitica. Fu tra l’altro oggetto di indagini il circolo culturale ebraico Oneg Shabbat, una cui circolare era stata trovata in tasca a Sion Segre al momento dell’arresto a Ponte Tresa.38 Tra i frequentatori del circolo c’era anche il fratello minore di Emanuele, Ennio Artom – appena quattordicenne – che subì un breve interrogatorio. Oltre ai prevedibili timori, allo sgomento immaginabile, nessun elemento suggerisce che allora i contatti di Emanuele con il gruppo di GL fossero significativi sotto un profilo politico, né sappiamo quali reazioni queste vicende abbiano suscitato nel giovane che frequentava allora la Facoltà di Lettere dell’Università di Torino.

			Questi eventi scossero profondamente l’ebraismo italiano, e in particolare quello torinese. Infatti nel clima di ansietà e preoccupazione scatenato anche dagli arresti e dalla breve campagna di stampa antisemita prese corpo il progetto – guidato da Ettore Ovazza e Guido Liuzzi – di dar vita a una rivista e a un movimento ebraico-italiano di stampo schiettamente filofascista e antisionista. Le prime riunioni si tennero nell’aprile del 1934 e il primo numero della rivista «La nostra bandiera», edita proprio a Torino, uscì il 1° maggio dello stesso anno. Nei mesi successivi il gruppo – che mirava a rivendicare la piena italianità degli ebrei, a denunciare l’antisemitismo nazista e a prendere nettamente le distanze dal sionismo – ottenne alcuni successi nelle principali Comunità ebraiche della penisola, conquistando tra l’altro la guida della Comunità israelitica di Torino nelle elezioni tenutesi il 17 giugno.39 Il movimento guidato da Ovazza aveva una spiccata matrice difensiva, mirava a imporsi nella gestione della vita ebraica nella penisola e a stimolare una migliore intesa con Mussolini, mettendo ai margini gruppi e correnti reputati colpevoli di compromettere le relazioni col regime. Un progetto che risultò tragicamente fallimentare sia sul piano politico sia sul piano dei destini personali,40 ma che per quattro anni segnò fortemente la vita ebraica in Italia, e a Torino più che altrove.41

			Contrariamente a quanto è stato sostenuto da alcuni,42 anche Emanuele Artom fu coinvolto, seppure in modo estemporaneo, nell’attività dei cosiddetti bandieristi e in particolare nella vita della loro rivista. Contribuì alla redazione di due numeri (aprile e maggio 1935) e più tardi pubblicò sul settimanale un suo saggio – tratto con tutta probabilità dalla tesi di laurea – intitolato Un’antica leggenda degli Ebrei d’Egitto.43 Questo fatto ci può forse aiutare a comprendere meglio quanto fosse complesso l’intrico di relazioni che legavano tra loro i membri della Comunità israelitica torinese, e quanto fossero indistinti ancora i confini che separavano le varie anime della società italiana in generale, ed ebraico-italiana in particolare. Fascisti e antifascisti (più o meno dichiarati), sionisti e antisionisti, religiosi e areligiosi sono categorie che possono essere utilizzate dallo studioso per segmentare e scomporre la Comunità e delinearne così alcune dinamiche interne, ma tali appartenenze non devono esser considerate in maniera rigida e schematica. Certo la consistenza e la solidità di tali nuclei e la loro reciproca ostilità si erano andate vieppiù cristallizzando dal 1934 in avanti, tuttavia i confini dei vari reticoli associativi, parentali, amicali rimanevano sicuramente permeabili.

			È peraltro il caso di dissipare alcuni equivoci che si sono condensati attorno alla rivista e al movimento. Non si possono accettare per i bandieristi né la definizione datane da Valabrega di «collaborazionisti» – sul modello dei dirigenti degli Judenräte che in vario modo facilitarono l’opera di sterminio dei nazisti a Est –44 né tanto meno quella di assimilazionisti proposta da De Felice.45 La prima è un’evidente forzatura, che riflette più che altro il clima degli anni sessanta in cui Valabrega scrisse le sue note su «La nostra bandiera», rispecchiando i sentimenti di quella parte di ebraismo italiano che si voleva fieramente antifascista e che guardava con sdegno e riprovazione ai compromessi e agli atti di servilismo – o convinta adesione al regime – compiuti da alcuni ebrei italiani negli anni trenta. La seconda presa di posizione rinvia invece ad altri paradigmi, riflette il sentimento e il sistema di rappresentazioni culturali di quella minoranza sionista che – sconfitta negli anni del fascismo – risultò dopo la guerra dominare la scena ebraica italiana, governandone le istituzioni. Non importa – ed è forse impossibile – stabilire se De Felice abbia ripreso quella categoria perché ispirato dalle sue frequentazioni ebraiche dell’epoca o perché influenzato dalla lettura delle fonti ebraiche e sionistiche usate per la stesura del suo peraltro importantissimo libro.46 Ciò che ci interessa qui è ribadire che la condanna dei bandieristi come ebrei assimilati riflette il lessico e la mentalità proprii dei sionisti che da sempre tendevano a bollare con questa etichetta i loro rivali. Che i sionisti italiani potessero considerare i bandieristi degli assimilati è comprensibile; che quella categoria possa essere pregna di significato per l’analisi storica è invece decisamente più discutibile. Chi vuole assimilarsi sceglie di sparire, si converte; in ogni caso l’assimilazione è più un fatto di traiettorie personali e strategie individuali che una dinamica rinviabile a una politica associativa e di gruppo come quella dei bandieristi. Lungi dallo sparire dalla scena come ebrei, questi ultimi si proponevano di conquistare la guida del mondo ebraico d’Italia; la loro scelta è stata sicuramente improduttiva, può esser oggetto di critiche sotto il profilo politico e morale, ma in ogni caso non rinvia al concetto di assimilazione. Si può legittimamente ritenere che la loro concezione dell’ebraismo inteso seccamente come fatto religioso – il sottotitolo della rivista era significativamente «settimanale degli italiani di religione ebraica» – fosse riduttiva o asfittica, ma chi scorra anche solo qualche numero della rivista vedrà chiaramente come essi non miravano certo ad azzerare la loro ebraicità, ma anzi si sforzavano di declinarla in forme che reputavano più adatte ai tempi.47

			Che per i sionisti non vi fosse alternativa possibile – o sionisti o assimilati – lo registrò chiaramente già nel 1928 Nello Rosselli, osservando da un lato che quel «binomio non soffre eccezioni, secondo i sionisti», rivendicando dall’altro uno spazio, un diritto all’elaborazione di «una terza categoria», fatta «di gente che intende il sionismo, ma se ne sente irrimediabilmente distaccata, che non perciò vuol rinunciare al suo ebraismo, e continuerà a vivere una vita complessa e ricca di dati contraddittori».48 È a quest’orizzonte denso di nubi e dal profilo incerto che mi pare si possano accostare il vissuto e l’autorappresentazione di Emanuele Artom, che non aderì mai fino in fondo al progetto sionista, né tanto meno a quello bandierista, cui si avvicinò momentaneamente forse grazie alla mediazione del suo mentore universitario, lo storico della Roma imperiale Mario Attilio Levi – lui sì fascista e bandierista.49 L’ebraicità di Emanuele è questione più sfumata, più sfuggente e forse anche per questo potenzialmente più interessante. Il tema significativamente affiora anche nelle sue prime indagini di giovane storico.

			Dall’università all’Einaudi

			Dal 1933, conseguita la maturità classica, Emanuele scelse di approfondire i suoi studi umanistici frequentando la Facoltà di Lettere dell’Università di Torino, stabilendo proficui rapporti di scambio intellettuale con studiosi di vaglia – aperti alle tendenze più moderne presenti allora nell’accademia italiana – come il latinista Augusto Rostagni, il filologo romanzo Santorre Debenedetti e il medievista Giorgio Falco. Si orientò presto verso gli studi storici; già dal 1935 iniziò a pubblicare i suoi primi contributi di storia romana e preromana sul «Bollettino storico-bibliografico subalpino» e trovò in Mario Attilio Levi – allievo di Gaetano De Sanctis, che fino al 1936 ricoprì nell’ateneo piemontese l’incarico di Storia romana lasciato scoperto dal maestro – un referente e una guida.50 Alla linea di ricerca del Levi sulla storia della politica imperiale va ascritto infatti il primo saggio compiuto di Emanuele Artom, L’industria dell’oro presso i Salassi.51 Tuttavia i suoi interessi di ricerca principali si spostarono presto verso la storia ebraica antica e in particolare verso la storia dei Maccabei, a cui dedicò la tesi di laurea (Il tramonto degli Asmonei) discussa nel 1937 all’Università di Milano, dove aveva seguito Levi.52

			Il filone scelto poteva sposarsi con gli interessi del maestro – la ricostruzione delle vicende della futura provincia romana di Palestina – ma vi si riconoscono anche altri echi e altre implicazioni.53 Di quei temi era specialista lo zio Elia Samuele Artom,54 e questo può forse aver contribuito a orientare il giovane Emanuele. Più in generale si deve notare come alcuni aspetti della storia ebraica antica e in particolare delle vicende maccabaiche rivestissero un ruolo e un peso significativo nell’immaginario culturale ebraico italiano. Abbiamo visto il riferimento al secondo libro dei Maccabei fatto dal padre Emilio nelle sue memorie, e – se guardiamo la stampa ebraica italiana dall’Unità in poi – vediamo un costante e ricco insieme di richiami, ora storico-eruditi, ora meramente occasionali, letterari, allegorici e simbolici, a quel periodo e a quella tradizione. Evocare le vicende maccabaiche nell’Italia ebraica del tardo Ottocento e del primo Novecento consentiva di tracciare un percorso ideale che connetteva il proprio retaggio peculiare con i simboli, i miti e i linguaggi della nazione e dell’onor patrio. Era una delle vie attraverso le quali si articolavano un’identità e una cultura di minoranza che, cercando agganci nella propria specifica tradizione, tentavano di collegarsi allo spirito del tempo.55

			Può darsi che quell’orizzonte di questioni non fosse irrilevante nemmeno per uno studioso ancora giovane, ma già assai consapevole, come Arnaldo Momigliano. Se consideriamo infatti la fortuna della storia di Giuda Maccabeo e dei suoi discendenti sul piano storiografico, si deve ricordare la pubblicazione della prima monografia di Momigliano: Prime linee di storia della tradizione maccabaica, stampata nel 1930 a Roma e riedita nel 1931 a Torino. Si trattava di un lavoro preparatorio a una ricostruzione di più ampio respiro, che non fu mai portato a termine ma che favorì un contatto e uno scambio tra lo storico e lo studente Emanuele Artom. Quest’ultimo inviò a Momigliano un suo estratto, uno dei suoi primi scritti di argomento ebraico, nel 1936.56 Momigliano ricorda Emanuele in tre scritti: in Gli Ebrei d’Italia, del 1984,57 nei ringraziamenti del suo saggio intitolato Il secondo libro dei Maccabei58 e nella dedica alla ristampa del 1968 della già citata opera prima.59 Certamente i due debbono essersi incontrati a Torino, dove Momigliano insegnò all’università dal 1936 al 1938 e poi – dopo esser stato cacciato a causa della persecuzione razzista – fu docente per un semestre presso la scuola ebraica, dove anche Emanuele avrebbe insegnato subito dopo la laurea.60

			Quel rapporto testimonia della ricchezza e della varietà della rete di relazioni intellettuali intessuta da Emanuele negli anni degli studi universitari. Una rete che lo avrebbe presto avvicinato all’Einaudi. Il 28 gennaio 1938 si registra il primo contatto a noi noto tra Emanuele Artom e la casa editrice. L’allora piccola editrice chiedeva al neolaureato in storia antica di lavorare alla traduzione dell’opera Caesars Monarchie und das Principat des Pompejus di Eduard Meyer. La lettera d’incarico scritta da Leone Ginzburg gli affidava un lavoro di un certo impegno: il testo, previsto per la «Biblioteca di cultura storica», doveva infatti «essere corredato d’una breve prefazione e di un’appendice sugli studi cesariani del ventennio».61 Come testimonia il carteggio successivo, Emanuele prese accordi perché il lavoro di traduzione potesse esser svolto a quattro mani con il fratello Ennio.62 Due anni dopo, il 17 marzo 1940, Emanuele si sarebbe rivolto all’editore per avere lumi sulle sorti del manoscritto: «Alla fine di gennaio, quando consegnammo il manoscritto della nostra traduzione del Meyer, ci fu detto che in breve si sarebbe chiarito se ne sarebbe stata possibile la stampa; ai primi di questo mese, il prof. Ginzburg non sapeva ancora dirci come si era risolta la questione». Il testo non fu mai pubblicato.63

			Nonostante quella falsa partenza, i contatti presi non tardarono a dare altri frutti. Nei mesi successivi furono sottoposte a Emanuele plurime richieste di traduzione. Il 2 agosto 1941 una lettera – di cui nell’Archivio della Casa editrice Einaudi si conserva copia non firmata – invitava il giovane Artom a impegnarsi nella traduzione di Karl Heussi, Der Ursprung des Mönchtums,64 e da un biglietto di Artom datato 21 agosto sappiamo che le parti si erano accordate per la consegna del testo entro il giugno successivo. Il 5 novembre Emanuele ricevette un’altra lettera dall’Einaudi in cui gli veniva confermato l’incarico – già concordato a voce – della curatela delle Storie di Polibio per la collana «Scrittori di storia»: «la versione – recita la missiva – dovrà essere integrale, condotta mirando a contemperare l’esattezza filologica con un giudizioso ammodernamento dell’espressione italiana. Le note puramente esplicative e tali da servire al lettore di media cultura saranno brevissime e sgombre di ogni sfoggio erudito». Si chiedeva inoltre al giovane storico di curare una brevissima introduzione che non superasse le 4 cartelle, di rivolgersi al professor Giorgio Falco – curatore della collana – per ogni questione di merito e in ogni caso di consegnare il lavoro finito per l’ottobre 1943.65 Inoltre, il 10 ottobre 1942 Giulio Einaudi lo incaricò di tradurre Die Kultur des Mittelalters di Johannes Bühler, testo anch’esso mai pubblicato in Italia. La traduzione fu consegnata il 23 agosto 1943 e poi presa in considerazione nel dopoguerra, quando fu però giudicata inidonea da Massimo Mila e Federico Chabod.66

			Artom fu ricontattato nel marzo 1943 da Muscetta perché considerasse l’idea di tradurre la Historia Alexandri Magni dello storico romano Curzio Rufo, incarico accettato ma che non risulta sia mai stato assolto. Un altro incarico gli venne attribuito direttamente da Giulio Einaudi con una lettera datata 31 maggio 1943, in cui gli si chiedeva di curare le Storie di Erodoto: «la versione dovrà essere integrale, corredata di una breve introduzione interpretatrice e di semplici note esplicative, libere di ogni sfoggio erudito».67 Emanuele si impegnava a consegnare quel lavoro per il novembre 1944, ma l’evoluzione politica e militare non gli consentì di portarlo a termine.

			Emanuele Artom aveva dunque un’intensa collaborazione con l’Einaudi, con numerosi incarichi anche di un certo prestigio, il più importante dei quali fu senz’altro la curatela dell’edizione di Polibio per la collana diretta da Falco.68 Un impegno notevole e gravoso di cui troviamo traccia nei diari, che assorbirà le sue energie per parecchio tempo e giungerà a compimento nel maggio 1943.69 Tuttavia neanche questo lavoro fu poi pubblicato. È utile ricordare che nell’Einaudi dell’epoca il rapporto tra i testi discussi e considerati per la pubblicazione e quelli che effettivamente giungevano alla stampa era assai basso.70

			Parallelamente, dall’Einaudi giunsero ad Artom altre sollecitazioni. Il 17 settembre 1942 fu contattato da Cesare Pavese, il quale gli chiedeva di curare «per la mia Universale»71 gli «usi degli egiziani» di Erodoto, corredando il testo delle note essenziali e di una sintetica introduzione.72 Artom accettò prontamente l’incarico;73 furono questi gli inizi di uno scambio epistolare significativo, alcuni brani del quale sono stati riprodotti nell’edizione dell’epistolario pavesiano.74 Pavese sollecitò Artom ad avviare una forma di collaborazione più attiva con la casa editrice, chiedendogli di suggerire opere di «storia cristiana». Fu così che, da Moriondo dov’era sfollato, Emanuele scrisse a Pavese il 10 gennaio 1943 per sottoporgli le sue proposte per gli «Scrittori di storia»:

			Eliminato il De mortibus persecutorum, perché troppo breve e troppo polemico, si possono prendere in considerazione il De Civitate Dei di Agostino, le Historiae adversus Paganos di Orosio e la Storia ecclesiastica di Eusebio, ma solo il primo mi pare veramente degno di stare in una collezione delle più grandi opere della storiografia.

			E subito dopo segnalava un altro lavoro che gli stava più a cuore:

			Dato che mi avevi detto di fare anche altre proposte, ti ricordo che da più di un secolo, per quanto mi risulta, non è stato tradotto in italiano Plutarco e che la solitudine di Moriondo sarebbe adatta alla versione di questo autore.75

			La risposta di Pavese non si fece attendere e fu negativa per le prime proposte, possibilista sulla seconda. Il 16 gennaio scrisse ad Artom: «Da quanto mi dici, mi pare che la patristica risulti inadatta agli Scrittori di Storia. Non così Plutarco; o almeno, se non per gli Scrittori di Storia, si potrebbe utilizzarlo per l’Universale. Che cosa proponi?»76 Artom tornò subito alla carica, insistendo sul valore e sull’influenza dell’opera di Plutarco:

			Le Vite parallele di Plutarco mi sembrano molto adatte alla collezione degli Scrittori di Storia per la loro enorme influenza sulla storiografia posteriore fino alla Rivoluzione francese e anche dopo e perché rappresentano forse la più ricca fonte per la conoscenza dell’antichità.

			Siccome sto preparando un lavoro sulla Grecia ellenistica, curerei la versione con vivo interesse.

			Alcune vite particolarmente significative, come quella di Alessandro, potrebbero anche venire pubblicate nell’Universale: se ne era già parlato con Muscetta.77

			Tali considerazioni, lungi dal convincere Pavese, lo indussero a cassare definitivamente l’ipotesi Plutarco: «Non siamo d’accordo per il gigante storico plutarchiano. Per quanto importantissime nella storia della cultura le Vite parallele non sono “opus historicum” significativo, ma piuttosto “moralia”. Ripensaci».78 Emanuele Artom tentò un ultimo assalto, ma la proposta era destinata a cadere nel vuoto.

			Il dialogo tra i due non era semplice, anche perché le loro prospettive erano assai lontane; mentre Pavese perseguiva un interesse antropologico-religioso, che poi avrebbe trovato corpo nella celebre «collana viola», Emanuele era attratto da opere che avessero un riflesso morale ed educativo. Irrazionalista il primo, razionalista il secondo, il confronto solo difficilmente poteva produrre risultati concreti.79 Artom pare consapevole di questo quando scrive, in calce all’ultima lettera: «L’esperienza mi insegna che non accettate mai le mie proposte, sia pure per i più ragionevoli motivi. Perciò non ne faccio delle altre; proponi tu, se avete intenzione di pubblicare la traduzione di qualche latino o di qualche greco».80 Così si chiudeva l’ipotesi di una collaborazione più diretta all’attività della casa editrice. In ogni caso il confronto con Pavese diede un frutto, ovvero l’edizione di Erodoto, Euterpe o l’Egitto, pubblicata postuma nel 1945. Quella fu l’unica delle fatiche intraprese per l’editrice torinese a vedere la luce.

			Concludendo la breve cronistoria dei rapporti tra Artom e la casa editrice Einaudi, vale la pena sottolineare che questo tipo di collaborazioni non era affatto scontato in piena campagna persecutoria, quando agli ebrei era proibito pubblicare opere a stampa.81

			La faglia del ’38

			«Può accadere che l’uomo si ridesti un mattino e si trovi trasformato in un insetto. L’estraneità – la sua propria estraneità – si è impadronita di lui». Queste osservazioni di Benjamin nel suo celebre saggio su Kafka – che può ben dirsi un teso confronto con la propria ebraicità –82 ci possono aiutare a entrare nel cuore e nella mente dei perseguitati razziali.83 Rigettati dal corpo della nazione, erano improvvisamente divenuti «altri». Lacerazione interiore e straniamento furono i sentimenti prevalenti di coloro che si svegliarono un giorno scoprendosi «mostri», costretti a riconoscere che tra la propria autoimmagine e la percezione che di loro stessi aveva il mondo esterno correva un voraginoso iato.

			Con il ’38 fu messo radicalmente in discussione un modo di concepire se stessi e di progettare la propria vita. Fabio Levi ha giustamente ammonito contro ogni sottovalutazione della valenza periodizzante della cesura del ’38 per la compagine ebraica: «Per gli ebrei, per tutti gli ebrei, quel passaggio cruciale rappresentò un punto di non ritorno. Che fossero o non fossero stati fascisti, che fossero o non fossero rimasti fascisti dopo, la loro condizione fu drasticamente trasformata».84 La condizione di estraneità dalla società e dalla storia che erano costretti a subire coincideva con l’attribuzione forzata di un’identità – quella di cittadini di «razza ebraica» – che di per sé risultava priva di significati o contenuti. Ai perseguitati, a coloro che ne avevano le forze e in primo luogo ai giovani, toccò allora lo sforzo di colmare di senso l’«identità imposta».85 Ne derivò per molti una crescita accelerata, uno sviluppo dell’autocoscienza a tappe forzate che li spinse a prendere posizione, a orientarsi rispetto alle sfide terribili che gli si paravano innanzi. Primo Levi lo ha registrato chiaramente osservando: furono «le provvide leggi razziali a maturarmi precocemente e a guidarmi nelle scelte».86

			In un sol colpo erano state spazzate via antiche e potenti illusioni. Come nota amaramente Emanuele in una pagina del diario, si era ormai lontanissimi dalla «serena, ingenua e ottimistica atmosfera» in cui gli intellettuali ebrei d’Italia avevano potuto pensare: «l’antisemitismo non verrà mai più!»87 Con quell’ingenua speranza era stato travolto anche il composito amalgama culturale, strutturatosi in appena due o tre generazioni, con il quale l’ebraismo italiano aveva affrontato le sfide dell’integrazione e della nazionalizzazione. I ragazzi della generazione di Emanuele, e anche un poco più giovani, si trovarono dunque a raccogliere i cocci dei modelli culturali e comportamentali di nonni e genitori; costretti a un confronto quanto mai amaro con un mondo dei padri che appariva tradito e sconfitto.

			Nel diario partigiano Emanuele scrive che «l’abisso che separa padri e figli […] è incolmabile», e anche: «da una generazione all’altra sembrano corsi dei secoli».88 Il tema del contrasto generazionale, provocato dal doloroso confronto tra i più anziani, che ancora si illudevano di poter tornare indietro, e i più giovani, costretti invece a immaginarsi qualcosa di nuovo e diverso, ritorna variamente nella memorialistica ebraica ma anche nella letteratura, come ad esempio nei romanzi di Bassani Gli occhiali d’oro o Il giardino dei Finzi-Contini.89 Da quel dramma furono travolti anche i fratelli Artom.

			Sappiamo relativamente poco dei pensieri di Emanuele nel biennio 1938-1939. Sicuramente la persecuzione lo colpì, non solo incidendo sulle prospettive di carriera universitaria, ma soprattutto producendo un acuto e doloroso senso di incertezza e precarietà, facendogli provare la «sensazione che si può perdere tutto, anche la vita».90 A questo sentimento di paura e impotenza è probabile che si sia accompagnata anche una crescente sensazione di emarginazione: alla promulgazione delle norme antisemite erano spesso seguiti l’isolamento sociale, l’indifferenza se non il rifiuto palese da parte di amici e conoscenti.91 Nel diario del padre per l’anno 1938 il tema dell’antisemitismo è dominante. In quelle pagine Emilio Artom affermava di essersi impegnato nella stesura di «un libro sugli antisemiti» e di avere poi deciso di non provare nemmeno a pubblicarlo, perché convintosi che «non servirà a niente». Cercava di darsi spiegazioni razionali, e non trovandone finiva con l’asserire che il materiale accumulato avrebbe potuto essergli utile «per una futura indagine sulla degenerazione della logica»; rifiutava lucidamente l’idea che l’antisemitismo potesse essere banalmente un fenomeno importato dalla Germania, per poi lanciarsi in strampalate teorie in cui il suo viscerale anticomunismo lo induceva a domandarsi: «non potrebbe essere che il bolscevismo si servisse dell’antisemitismo come di un’arma di disordine contro gli stati borghesi o comunque non bolscevichi?»92 L’origine del fenomeno gli risultava «nascosta», ma egli non poteva non riconoscere che «l’antisemitismo esiste e trova facilità ad estendersi».93 Dobbiamo immaginare che di questo si discorresse a lungo in casa Artom, sia nella ristretta cerchia dei familiari, sia con gli ospiti che ancora popolavano quel salotto borghese.94 Dalle pagine del diario di Emilio Artom emerge l’immagine di un uomo sconvolto: il suo sistema di riferimenti e aspettative aveva fatto naufragio e possiamo solo immaginare quanto assistere a quel tormentato sbandamento dei padri dovesse essere penoso per i figli. Questi ultimi furono inevitabilmente coinvolti in tentativi di interpretare la svolta razzista, un bisogno che ha lasciato tracce nelle conferenze tenute alla Biblioteca ebraica, presso la quale i fratelli Artom avevano organizzato un gruppo di studio e discussione al cui interno si cercava tra l’altro di criticare razionalmente gli argomenti della propaganda razzista, orientandosi contestualmente a un superamento di ogni nazionalismo.95 Emanuele si impegnò altresì a documentare gli atti antisemiti che si succedettero a Torino nell’autunno del 1941;96 un esercizio che non poteva non risultare doloroso e inquietante:

			Leggere dei cartelli, che mi sono tranquillamente copiato, nei quali ci si minaccia la morte, accusandoci per esempio di tradimento e di omosessualità, è una esperienza che non a tutti è dato di vivere. La prima impressione è di curiosità, poi ritorna l’eterna domanda fondamentale, la cui ingenuità non è sommersa da tanto studio e tante discussioni: «Che responsabilità abbiamo nell’essere figli di ebrei e non di cristiani?» uguale a quella che possono porsi i cittadini di terre devastate dalla guerra quando riferiscono le persecuzioni nemiche: «È colpa nostra se non abitiamo un’altra regione?»

			Molti miei conoscenti strapparono i manifesti; io mi astenni, pensando che essi offendevano tutta Torino e toccava agli altri strapparli, come io avrei strappato quelli contro una categoria di cittadini a cui non appartengo, ma poi mi convinsi che il mio ragionamento era troppo fine e che la prova di coraggio dei miei amici veniva apprezzata dalla popolazione.97

			Comprendere pareva impossibile e così pure calibrare la reazione più opportuna sembrava una sfida insuperabile. Una delle risposte del mondo ebraico alla persecuzione fu la creazione di scuole presso ogni Comunità, dove i giovani espulsi dagli istituti educativi del Regno in quanto «di razza ebraica» potessero proseguire la loro formazione. La reazione rifletteva un bisogno di tipo pratico, tuttavia avrebbe avuto ripercussioni più ampie, incidendo sulle forme della sociabilità intracomunitaria, nonché sulla costruzione delle singole coscienze – come dell’identità collettiva – dei giovani perseguitati.98 Emanuele fu direttamente quanto intensamente coinvolto in questo tipo di esperienza, lavorando come docente presso la scuola ebraica istituita a Torino sin dal 1938.99 Le scuole ebraiche furono una sorta di rifugio:

			Il mondo esterno – ha scritto uno di quei ragazzi – era sempre più ostile e minaccioso, dovevamo mimetizzarci per poterlo affrontare nella sua quotidianità, cercare di non farci individuare come ebrei, badare sempre a ciò che dicevamo, evitare con la massima attenzione qualsiasi situazione che potesse coinvolgerci ed esporci.

			Ma all’interno della nostra scuola potevamo parlare, discutere, scambiarci notizie e idee in completa libertà. E lo facevamo, coinvolgendo anche i professori […].

			Dai primi giorni fino a quando restò operativa (nell’autunno del 1943) la nostra scuola costituì un centro di sviluppo, di formazione, di coesione, di scambi umani e di reciproco sostegno contro l’ambiente esterno, assai difficile da affrontare.100

			La ripresa della vita scolastica in quelle peculiari condizioni aveva una valenza duplice: da un lato vi era il trauma prodotto dall’abbandono delle cerchie di amicizie giovanili, dall’altro si schiudevano nuovi orizzonti. Un inedito senso di affratellamento si andava creando con i compagni, stimoli e problemi impensati nascevano nelle scuole organizzate in gran fretta dalle varie Comunità. Molti avrebbero poi rievocato quell’esperienza presentandola come l’inizio di una nuova vita.101 Vale la pena di rimarcare che un vissuto di tal fatta non allontanava soltanto dai coetanei «ariani» ma anche, in qualche misura, dai propri genitori: mentre per gli adulti le scuole ebraiche erano solo il simbolo dell’emarginazione a cui erano stati costretti,102 per gli studenti esse potevano rappresentare anche un’esperienza positiva, un’importante occasione per riscoprirsi e reinventarsi. Cesare Cases, ricordando gli anni passati nella scuola ebraica di Milano, dove nel dopoguerra avrebbe anche insegnato per un breve periodo, ha addirittura affermato: le leggi razziali «non cambiarono di molto la mia vita e le mie prospettive, anzi le migliorarono, in quanto mi diedero il senso di appartenenza a una comunità minacciata».103

			Per Emanuele la scuola ebraica torinese fu anche il luogo in cui poté – confrontandosi con ragazzi più giovani oltre che con gli altri docenti – sviluppare la propria riflessione su quanto stava accadendo e su quali fossero le risposte possibili. In quest’ottica possono esser lette le lezioni di cultura ebraica, dalla storia biblica sino all’inizio del XX secolo, preparate per gli alunni delle scuole elementari.104 Furono poi raccolte nel 1941 come dispense e anche dopo la guerra – rimaneggiate e aggiornate – ebbero una certa fortuna quale strumento didattico utilizzato per la formazione dei giovani ebrei italiani.105 Quegli appunti, per quanto schematici, sono interessanti perché ci rivelano la sensibilità di Emanuele Artom.

			Il testo è suddiviso in due parti e arricchito da una vasta appendice. La prima parte affronta la storia dell’ebraismo, come storia della cultura e del popolo ebraici, dall’antichità alla fine del medioevo. L’autore si dilunga molto di più sulla storia antica che su quella successiva, cui dedica appena dieci pagine su cinquanta. La seconda parte tratta invece dell’ebraismo di fronte al processo di emancipazione, dal XVIII secolo sino agli inizi del XX. Si concentra particolarmente sui movimenti di riforma e di ammodernamento del pensiero ebraico (sionismo incluso), sul dibattito illuministico sull’eguaglianza e sulle manifestazioni dell’antisemitismo contemporaneo (in particolare sulla genesi dei Protocolli dei Savi di Sion e sul caso Dreyfus). L’appendice è invece dedicata agli agiografi (Esdra e Neemia) e ai profeti posteriori (Giona, Aggeo, Zaccaria e Malachia). Già da questa organizzazione dei temi risaltano con evidenza gli interessi – oltre che le competenze – di Emanuele Artom: le due stagioni che gli stanno a cuore e che si sforza di far dialogare sono l’evo antico e quello contemporaneo. Mentre al primo aveva dedicato la tesi e gli studi universitari, verso il secondo si volse dopo la laurea – quando ormai la persecuzione razziale era avviata – occupandosi in particolare di quella curiosa figura di patriota, socialista e massone che fu David Levi.106 Le carte di quest’ultimo avevano già attirato l’attenzione di un altro storico ebreo e antifascista, Nello Rosselli, che nel 1932 le depositò presso il Museo del Risorgimento di Torino. Su quei documenti si impegnò dal 1938 Emanuele Artom, ordinando e trascrivendo il cospicuo diario e i carteggi del patriota e letterato di Chieri, in previsione di stenderne una biografia.107 Un interesse significativo, proprio in quel momento, giacché implicava andare a scavare alle radici del rapporto tra ebrei e nazione.108

			Tuttavia non si deve pensare che la riflessione di Emanuele sull’ebraismo si limitasse al tema del rapporto con il mondo esterno. Tornando alle Lezioni di storia e cultura ebraica, paiono significativi i cenni fatti nel capitolo nono al Talmud. Artom disapprovava «la trascuratezza stilistica, l’ingenuità dell’astrazione e del ragionamento, la mancanza di metodo, l’insensibilità critica dei compilatori del Talmud», concludendo che ciò testimonierebbe che «la decadenza era già cominciata».109 La struttura argomentativa di quello che è il testo fondante del giudaismo moderno era contrapposta da lui alla diversa – e a suo avviso più alta – sensibilità che sarebbe maturata con l’illuminismo e il romanticismo, «quando prevalse un più raffinato senso storico ed estetico non disgiunto dalla ribellione verso una precettistica troppo elaborata e minuziosa».110 Anche a prescindere da una valutazione di quale fosse l’effettiva conoscenza che Emanuele aveva del Talmud,111 le sue osservazioni rivelano un chiaro orientamento, fortemente critico verso l’ortodossia tradizionale e, parallelamente, attento e favorevole ai processi di modernizzazione della cultura ebraica.

			Da questo punto di vista è interessante la trattazione della figura di Moses Mendelssohn. L’esponente dell’illuminismo ebraico tedesco è celebrato senza mezzi termini: attraverso l’opera del pensatore di Dassau – sostiene Emanuele Artom – «l’ebraismo che durante il Medioevo e la Controriforma era stato incrinato dall’imitazione dell’intolleranza cattolica e protestante, come mostrano le persecuzioni contro Spinoza, si purifica ora nella sua interpretazione filosofica e insieme […] nel suo gusto letterario risalendo alla eternamente attuale fonte della Bibbia».112 Ciò che lo attira è il ricorso alla strumentazione critico-razionalistica dell’età dei Lumi che consentirebbe di risalire alla fonte autentica d’ispirazione – il testo biblico – senza subire la pesante mediazione delle interpretazioni e dei commenti, sia talmudici che posteriori. A suo giudizio l’opera del Mendelssohn consentiva di ricomporre la frattura fra la tradizione ebraica e la cultura moderna: «attraverso queste teorie si conciliavano con l’Ebraismo tutti coloro che ne potevano essere allontanati da dubbi scientifici e filosofici».113 Il «modernismo» di Emanuele114 – se così si può dire – lo spinge a vedere in quella figura il padre di una stagione nuova e promettente; ne conseguono i giudizi positivi sulla sua opera di traduzione in tedesco del Pentateuco, reputata capace di conciliare «l’esegesi rabbinica col razionalismo» e di portare alla luce il valore letterario ed estetico del testo.115 Artom prende dunque chiaramente posizione a suo favore, condannando quelli che definisce i «circoli più tradizionalisti» e schierandosi in difesa del modello pedagogico e culturale dal quale sarebbe nata a Berlino una prima scuola ebraica in cui alla sapienza tradizionale era accostato lo studio delle lingue e delle scienze moderne.116

			A prescindere da ogni valutazione sul valore storico-interpretativo di tali asserzioni, ne emerge il ritratto di un Artom deciso sostenitore della riforma e dell’ammodernamento della cultura ebraica. Il suo è un approccio militante, che testimonia la consapevolezza che le tavole della tradizione non passano di generazione in generazione immutate e intatte ma che sono – e debbono essere – costante oggetto di ripensamento, di una critica vivificante capace di reinterpretare la tradizione per darle nuova linfa. In quest’ottica non stupisce la sua esaltazione di un’altra figura, quella dello studioso Leopold Zunz e della Wissenschaft des Judentums.117 Ciò che lo attira di quel progetto è la capacità di rielaborare «il patrimonio spirituale di Israele, come gli eruditi tedeschi, francesi, italiani, inglesi rielaborano quelli dei rispettivi popoli».118

			A completare – e confermare – questo quadro sono le critiche rivolte a Shmuel David Luzzatto, maestro presso il Collegio rabbinico di Padova e massimo esponente della cultura ebraica italiana nell’Ottocento.119 Artom lo presenta come uno studioso dotto ma «ostilissimo al Riformismo» e perciò lo critica senza mezzi termini definendo «questa sua posizione [...] inaccettabile e assurda».120 Trapela indubbiamente un disagio rispetto a quella che era la normalità del vissuto ebraico italiano, dove la riforma non era mai giunta.121 In sintesi, si può dire che la sua personale visione fosse funzionale all’identificazione di una cultura ebraica da rilanciare e da ripensare attraverso l’incontro fecondo tra «i grandi profeti preesilici Amos, Isaia, Geremia» – cui Artom attribuisce «il più intimo senso religioso» nonché i «più elevati ideali morali» in quanto «ribelli verso lo Stato e contrari alla materialità del rito» – e la più moderna sensibilità storico-critica figlia dei Lumi.122

			In queste sue posizioni, nell’esaltazione dei profeti e nel ripudio del Talmud, si scorge facilmente l’eco di una tendenza che in Italia aveva avuto un forte impulso sin dalla seconda metà dell’Ottocento.123 Egli è dunque in qualche modo epigono di atteggiamenti da tempo penetrati a fondo nella cultura diffusa dell’ebraismo italiano, anche tramite la mediazione della stampa israelitica, che tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX troviamo in larga parte schierata contro il talmudismo e attenta invece a proporre un rapporto più stretto e frequente con il testo biblico, e con i testi profetici in particolare.124 Detto questo, c’è però nell’atteggiamento di Emanuele qualcosa che va al di là della mera riproposizione di modelli ormai consolidati; si avvertono in queste lezioni un’urgenza, una tensione etico-civile, una ricerca intensa e appassionata volte a un progetto di rilancio di sé: come individui, come gruppo, come esponenti di una tradizione culturale.

			Quello che Emanuele cerca, ciò che vuole lasciare nelle menti dei suoi giovani allievi, sono i semi di un processo di complessiva ricodifica di sé, per la maturazione di una rinnovata autocoscienza ebraica. Invita a non subire passivamente la tradizione, soggiacendo ad essa come a un pesante fardello, ma a impadronirsene per farla propria, e dunque trasformarla. Egli si sforza di coniugare l’ebraismo con la contemporaneità, di vivificarlo innestandolo nella cultura del suo tempo e ciò produce in lui un interrogativo implicito cui Alberto Cavaglion ha dato voce così: «Si può o non si può conciliare la Bibbia con l’estetica crociana e relativo storicismo?»125 Nella riflessione di Artom l’idealismo e lo storicismo di diretta filiazione crociana hanno un’influenza forte ed evidente. E indubbiamente pesante è su di lui l’impronta dell’estetica crociana; basti ricordare – oltre ai passaggi sui profeti già menzionati – le note che scrive nel diario sul libro di Ruth.126

			C’è in lui un tormento che fa sì che il ragionare di «cose ebraiche» sia talora confuso, spesso contraddittorio. Nei saggi, nelle riflessioni diaristiche e negli appunti presi per le lezioni oscilla dalle ricostruzioni storiche attente e dettagliate alle astrazioni filosofiche, in cerca di principi morali assoluti; lui, che pure non era digiuno di pratica religiosa, pare talora tendere a concepire l’ebraismo come una filosofia o una generica religione dello spirito. Ma anche questa inclinazione è da lui stesso contraddetta, giacché è troppo consapevole della complessità della questione.127 In ogni caso il problema per lui è cruciale: ci si confronta per anni, costantemente, ora perplesso, ora assertivo, ma mai veramente soddisfatto.128 Ci appare come chi si trovasse tra le mani la tessera di un mosaico senza sapere bene dove sistemarla e al contempo senza poter decidere di ignorarla, rimuoverla, eliminarla perché essa deve trovare una sua collocazione. Una condizione in fondo comune a tanti, che però in lui ha trovato modo di esprimersi e di giungere a noi in tutta la sua turbolenta vitalità. Di questo suo inquieto ragionare i diari ci offrono numerose e interessanti testimonianze.

			Uno dei passaggi più articolati dedicati al tema del suo rapporto con l’ebraismo lo troviamo nel diario del 3 settembre 1941 (qui alle pp. 12-14) e merita di esser riportato integralmente poiché ci propone una sorta di cronistoria del suo avvicinamento alla questione:

			A dire il vero fino a diciotto anni non provai interesse alcuno per l’ebraismo; entrato all’Università, feci un primo lavoro sulla decadenza degli Asmonei, che ampliato divenne la mia tesi, poi scrissi il libretto di storia ebraica per le scuole elementari, studiai la storia degli ebrei in Italia ecc. Questa attività puramente culturale si accompagnò ad una pubblica; il Rabbino mi fece fare delle conferenze e delle lezioni, partecipare al giro dei Sefarim, mi affidò la biblioteca, andai a raccogliere denaro per le opere sionistiche e per i profughi, organizzai feste, gite ecc. In questi sei anni l’ebraismo ha occupato molto del mio tempo, come studio e come pratica.

			In che modo lo concepisco? Postomi il problema, per risolverlo razionalmente e storicamente giunsi a questa prima conclusione: l’ebraismo non è una religione, perché molti ebrei si considerano tali senza credere in Dio o credendovi in modo diverso dalla teologia ebraica, dato che questa ci sia; non è una razza, perché gli etnologi affermano il contrario; non è una patria, perché noi ci sentiamo legati alla terra di nascita; è una quarta cosa, unica tra gli uomini; siamo avvinti da una tradizione, come lo si può essere da una solidarietà di fede, di sangue o di luoghi; appunto perché è unico al mondo non ha un nome comune, che serve per indicare le entità dello stesso genere.

			Colpito dalla lotta antisemita, pensai che se si voleva salvare l’Ebraismo, era necessario andare in Palestina, poiché ovunque prima o poi saremmo stati perseguitati. Era l’idea di Pinsker e dei teorici del sionismo; per il sionismo fino ad allora avevo solo sentito simpatia, ma nel 1939 divenni sionista. L’esperienza dell’Aksharà in cui vidi ammassate persone mediocrissime che solo avrebbero potuto costruire un nuovo popolo come ce ne sono già tanti altri, il dolore che avrei sofferto a separarmi dalla famiglia, dagli amici, dal Piemonte, le vittorie della Germania sui piccoli stati, Polonia, Belgio, Olanda ecc., che mostravano come lo Stato Ebraico con pochi milioni di abitanti non avrebbe potuto assolutamente difendersi, raffreddarono i miei entusiasmi nazionalistici, che altro non furono se non una rapidissima vampata.

			Dunque nella sua autorappresentazione Emanuele è un giovane che scopre il «problema ebraico» solo a diciotto anni e che poi trova occasione di sviluppare il suo interesse sia negli studi universitari sia nella vita di comunità. Dai venti ai ventisei anni l’ebraismo «come studio e come pratica» occupa tanta parte del suo tempo: non solo un interesse accademico, ma un interesse vivo, che si manifesta anche come pratica religiosa. E a questo proposito dobbiamo ricordare che Emanuele – rispetto alla stragrande maggioranza dei suoi coetanei ebrei – aveva una conoscenza della lingua e una frequentazione della sinagoga che non erano comuni. In questo brano ci offre anche una riflessione, se vogliamo teorica, su quale sia l’essenza dell’ebraismo, toccando l’annosa e irrisolvibile questione se esso sia religione o nazione e giungendo a conclusioni lucide ed efficaci. Rifiuta i due corni della questione e anche il tema della razza, da lui appena considerato, e ne deduce che l’ebraismo deve essere altro, una «quarta cosa» senza nome.129

			Prosegue poi testimoniando un’infatuazione per il sionismo tanto intensa quanto fugace, che data al 1939. La confessione trova riscontro nel testo di una conferenza da lui tenuta proprio in quell’anno presso la biblioteca della Comunità di Torino: si fece allora deciso assertore dei valori sionisti, difendendo a spada tratta il progetto culturale coltivato dal gruppo di Alfonso Pacifici e Dante Lattes e sviluppato dal settimanale «Israel».130 Ma si trattò di una breve fiammata. Le argomentazioni successive che giustificano l’abbandono del sionismo sono interessanti, non solo nella parte in cui prende le distanze da ogni nazionalismo e si dimostra scettico circa il futuro di un piccolo stato. Le sue reazioni rispecchiano benissimo i limiti del risveglio sionistico post-’38. Lui stesso registra il fenomeno con chiarezza in un’altra pagina del diario: da un lato riconosce l’effimero successo del sionismo tra i giovani dopo il 1938, dall’altro sottolinea come «i più fervidi giovani, quelli che potevano far propaganda e diffondere le loro idee, partirono nell’intervallo tra la legislazione antisemita e la guerra lasciando i più freddi e i più indifferenti».131 Quello sionista era un universo culturale ormai immiserito: fino agli anni venti l’avvicinamento alle tematiche sionistiche aveva implicato un intenso lavorio di rielaborazione e riscoperta della propria cultura. Aveva costituito, per una ristretta élite intellettuale, un mezzo con cui affrontare il disagio esistenziale indotto dal processo d’integrazione, al quale essa aveva voluto contrapporre un processo rigenerativo. Le cose sarebbero mutate in maniera radicale sin dall’inizio della persecuzione fascista: un avvicinamento spontaneo e istintivo al sionismo divenne una delle reazioni più ovvie, soprattutto per i più giovani. Il sionismo fu allora semplicemente una via di fuga: diventò «una dura necessità, imposta dalla stoltezza e dalla crudeltà umana».132 Divenne un rifugio, magari momentaneo, al quale si arrivava quasi per caso; perse il significato di «sfida» e intorno ad esso andò affermandosi un’adesione a volte superficiale, che lo svuotava della carica dirompente e della forza rivoluzionaria che aveva potuto riconoscervi all’inizio del secolo un Enzo Sereni.133

			Emanuele non cercava soltanto una via di fuga, né semplicemente forme di socializzazione intraebraica. Al sionismo era giunto in cerca di risposte alle sfide dell’appartenenza: il rapido appassire degli ardori sionisti non rappresentò altro che un passaggio, una tappa lungo il suo percorso di autocoscienza. Il suo interrogarsi sull’ebraismo, che procede nei primi anni del diario di pari passo con le quotidiane annotazioni sugli episodi di antisemitismo e sull’applicazione della normativa persecutoria, si riflette soprattutto nel suo bisogno di trovare punti di riferimento per la fondazione di un’etica. Lo vediamo infatti discettare sul fatto che «esistono sistemi etici superiori all’ebraismo, come quello che Kant espone nella Critica della Ragion Pratica, ma essi sono inattuabili: la Bibbia rappresenta il massimo a cui possono giungere oggi gli uomini, non la si deve abbandonare perché oggi non è ancora un punto di partenza, è un punto di arrivo. Bisogna dunque conservare questo ebraismo, anzi diffonderlo, farlo conoscere ai cristiani, per loro elevazione come per nostra difesa». Alle affermazioni perentorie Artom fa però presto seguire il dubbio, quella capacità di interrogarsi continuamente e senza remore che è una delle sue qualità principali, e così scrive, a commento di quanto sopra citato: «Questo pensavo e questo penso; la concezione è logica, coerente con la realtà, ma mi sorge il dubbio, e il dubbio va diventando molto simile alla certezza, che io l’abbia costruita per giustificare i miei sentimenti ebraici e che non siano i miei sentimenti ebraici scaturiti da essa».134

			Allo stesso modo, se il 22 settembre 1942 afferma, questa volta senza remore, «sono contento di aver fatto ieri il digiuno di Kippur, perché abbandonare l’Ebraismo è sempre impoverirsi»,135 appena un anno più tardi tornerà nuovamente a interrogarsi, incerto sul significato del suo attaccamento alla religione dei padri. Il brano che segue, non riportato nell’edizione dei diari del 1966, mi pare rifletta bene la continua tensione interiore di Emanuele:

			L’altro giorno mangiai per la prima volta in vita mia del salame di maiale con piena coscienza. Ebbi l’impressione di non fare nulla di male, anzi di rompere una superstizione. Mi pare in fondo che così facendo mi allineo pienamente nella tradizione degli antichi profeti. Essi combatterono le credenze assurde, fondate su antichi errori di cui si era perduta l’origine storica, in nome del razionalismo; io continuo. Ormai non c’è più nessun pericolo che mangiando insieme carne e latte pensi di celebrare un sacrificio agli Dei cananei e mi pare che le ragioni perdute nella notte dei secoli per cui l’Ebreo si asteneva da certi animali non abbiano per me nessun significato. Forse devo astenermene perché i miei padri se ne astenevano? Questa era probabilmente la scusa che gli antichi esponevano ai profeti per difendere la loro idolatria, ma né Isaia, né Geremia la prendevano per buona. Così ragiono, ma mi chiedo intanto senza saper rispondere se questo ragionamento sia autenticamente sincero o non rappresenti piuttosto l’ultima spiegazione ebraica del mio abbandono dell’Ebraismo.136

			Anche quando gli pare di compiere un atto che egli stesso definisce un «abbandono dell’Ebraismo» s’interroga, con il gusto del paradosso, sulle radici ebraiche di questa sua scelta e sul significato che le attribuisce. Peraltro poche pagine più avanti (p. 86), appena sei giorni dopo, si dirà vegetariano; il che potrebbe essere anche letto come un modo per conservare il rispetto delle norme alimentari ebraiche.

			Non mi interessa qui definire l’ebraismo di Emanuele, e comunque avrebbe poco senso. Certo è che egli cercò tra il 1940 e il 1943 non soltanto un fondamento positivo e denso di significato per l’identità imposta di perseguitato, ma anche un orientamento morale che si riflette inevitabilmente sulla sua lettura degli eventi politici. Un forte senso religioso, un deciso impulso etico emergono dalle pagine del diario partigiano: in lui il campo politico si sovrappone al campo etico-religioso fin quasi a coincidere con esso, il che ne fa un osservatore impietoso, severo giudice delle passioni proprie e altrui, ma ne fa anche un impolitico. Questo suo atteggiamento, questa sua impoliticità, che pure conoscerà lievi oscillazioni nella stagione della Resistenza, lo rende per noi oggi un testimone particolarmente critico e interessante. Questo mi sembra il dato che più ne caratterizza il pensiero e l’azione antifascista: egli è mosso da un profondo istinto morale, pervaso da un sentire che mi pare più religioso o etico che politico in senso stretto. Se il politico è colui che sa decidere, esperto nell’arte del possibile e pronto a compromessi e azzardi per raggiungere il fine prefisso, Artom non è certo un politico. È a partire da un forte senso del dovere e della missione che egli si presta alla politica, offre le sue energie al partito, arruolandosi nelle squadre di difesa cittadine e facendo volantinaggio per le strade di Torino il 9 settembre 1943, nonché – poco dopo – rinunciando alla fuga e scegliendo di impegnarsi nella lotta partigiana, lui che era digiuno di dottrina militare e certo non era dotato di una prestanza fisica idonea alle fatiche della vita sui monti.

			Nel Partito d’Azione trovarono spesso casa persone come lui, personaggi animati da un marcato impegno morale, che più che aderire a un progetto politico preciso sembrano esprimere un rifiuto antropologico dell’«altra Italia», quella fascista. Nel caso specifico di Artom, mi pare che in lui la questione religiosa e quella politica siano unificate dalla forte ricerca di tipo etico. Nella costruzione di sé il campo dell’antifascismo e quello dell’ebraismo sono per lui altrettanto importanti, ma è arduo distinguere e articolare le interconnessioni tra i due campi. Difficile, se non impossibile, chiarire se ci sia qualcosa di specificamente ebraico nella sua adesione all’antifascismo di marca azionista. È noto che di ebrei nel PdA – in particolare a Torino – ve ne furono moltissimi, ma non si può non chiedersi che senso abbia accomunare percorsi di vita e storie personali che in comune hanno poco o nulla, a parte il fatto di avere patito l’odio e le vessazioni del persecutore.137 Insomma, cosa c’è di ebraico nei partigiani ebrei? Una possibile risposta ci è stata fornita da Vittorio Foa che, ricordando i tanti compagni ebrei attivi nel PdA, ha scritto: «nessuno […] ha preso le armi per rivendicare il suo ebraismo anche se ognuno dichiarava ad alta voce il suo essere ebreo. Il problema per tutti era di ricostruire un’identità italiana (oppure europea) che era andata smarrita».138 La questione è certo complessa e passibile di ulteriori approfondimenti, tuttavia mi pare che al massimo si possano cercare nella biografia di ciascuno tracce o indizi che ci aiutino, laddove possibile, a cogliere i nessi tra ebraismo, antifascismo e adesione alla lotta partigiana. Eviterei pertanto di aggregare in maniera semplicistica la figura di Emanuele a un’indistinta schiera di «partigiani ebrei».

			La militanza di un impolitico

			Sulla maturazione politica di Emanuele abbiamo pochi elementi certi: chi vada a cercare tracce di un’azione politica attiva prima del 1943 negli scritti giunti a noi resterà deluso. Sia nel diario che nelle dichiarazioni rese sotto tortura la data dell’adesione al PdA risulta il maggio 1943.139 Tuttavia questo non significa necessariamente che tale attività non ci sia stata. Lui stesso scrive, in una pagina del diario vergata all’inizio dei quarantacinque giorni badogliani, quando l’aria pareva più respirabile e la paura della repressione meno acuta, che sino ad allora non aveva potuto inserire nel diario riferimenti al lavoro politico poiché le sue «confessioni non potevano essere sincere o almeno complete» e poi aggiunge: «Le vicende politiche avevano un’importanza fondamentale sulla vita mia e di tutti gli altri, ma mi era impossibile esporre i miei pensieri senza timore di compromettermi, o peggio, di compromettere qualche amico».140 A questo proposito pare condivisibile l’ipotesi fondata su testimonianze indirette formulata da Marta Bonsanti, che per prima ha approfondito l’analisi sull’attività del gruppo di giovani antifascisti che ruotava intorno alla figura di Giorgio Diena, e al quale aderì anche Emanuele. La studiosa ha riferito che Annamaria Levi e Bianca Guidetti Serra hanno testimoniato di aver conosciuto Giorgio Diena e Silvia Pons a casa Artom nel 1939.141 È dunque più che probabile che già attorno al 1939 Emanuele ed Ennio Artom abbiano iniziato a frequentare la cerchia di giovani antifascisti (Carlo Casalegno, Vincenzo Ciaffi, Guido Hess, Carlo Mussa Ivaldi, Oscar Navarro, Silvia Pons, Giulio Tavernari, Anna Maria Salvatorelli, Raf Vallone) capeggiata da Giorgio Diena e che abbiano contribuito ad animare discussioni e confronti all’interno di quel nucleo che andava maturando un antifascismo etico ed estetico, di rifiuto del conformismo di regime oltre che del linguaggio e dello stile fascista.142 Una cerchia in cui erano numerosi i giovani ebrei, tutti appartenenti a un ambiente ben conosciuto da Artom: Franco Momigliano, Vanda Maestro, Giorgio Segre – lo stesso che sarà l’amico e compagno di vita partigiana di Emanuele – nonché Guido Bonfiglioli, con il quale Emanuele aveva redatto pochi anni prima un volumetto di parodie poetiche.143

			Fu certamente in quella nicchia, in quella zona franca creatasi nelle frequentazioni tra amici, che ebbe luogo un processo di acculturazione e autoeducazione all’antifascismo. Un processo che negli anni successivi avrebbe portato il gruppo dal semplice dissenso estetico ed esistenziale alla maturazione di un più consapevole orizzonte politico, sino all’adesione al Partito d’Azione: nel 1942 fu proprio la fusione tra il gruppo di giovani guidato da Diena e il vecchio nucleo giellista torinese (composto da Alessandro e Carlo Galante Garrone, Ada Marchesini Gobetti, Giorgio Agosti) a dar vita alla sezione torinese del PdA.144

			Dall’estate del 1943 – sia perché si sente più libero, sia perché come tutti è travolto dagli eventi – la situazione politica domina la scrittura del diario. Emanuele si dimostra un attento osservatore, capace di raccogliere un ricco repertorio di notizie ma anche di pettegolezzi e voci, comunque interessanti per comprendere il clima di ansiosa attesa dell’epoca. In lui pare subito chiara la consapevolezza che non vi era alternativa alla rottura immediata con la Germania, e il suo giudizio sull’altalenante politica badogliana e sulle reazioni popolari è tanto lucido quanto sdegnato.

			Come tanti antifascisti è insoddisfatto degli esiti ambigui della congiura di palazzo che ha portato «nuovi ministri [che] sono sì dei competenti senza colore politico, ma tutti iscritti al partito fascista, senza eccezione; ieri le fotografie pubblicate sui giornali arrivavano solo al collo, per nascondere il distintivo dell’occhiello». Riconosce chiaramente che «il fascismo è stato distrutto solo nelle sue esteriorità dei Fasci littori, dell’anno XXI, dei ritratti del Duce, ma che continua in realtà»; in questo ricorda la formula salveminiana che aveva descritto il regime badogliano come «fascismo senza Mussolini».145 Non è affatto tenero nemmeno nei confronti della reazione popolare: «La gente che non era vergine di servo encomio, ora si dà al codardo oltraggio: nascosti i distintivi, abbattono i fasci e sputano sul ritratto del Duce».146 Il 29 luglio, dopo aver assistito il giorno precedente a Moriondo al saccheggio della casa del segretario politico fascista, definisce la scena «vergognosa […] Furto e vendetta. Certe manifestazioni giustificabili nel primo giorno, sono ancora più vili nel terzo».147 Non meno duro e netto è il giudizio sull’operato della monarchia:

			Della guerra è responsabile la monarchia. Bisogna che duri sino alla pace, perché è giusto che solo la dinastia sottoscriva la sconfitta. Così deve essere. [...] tollerando il Fascismo, anzi sostenendolo e favorendo l’adesione dei ceti medi militari e conservatori, e approfittandone con l’accettazione delle corone d’Etiopia, di Albania e di Croazia, la Casa di Savoia ha perduto ogni sua benemerenza, e per di più l’ha perduta nella prima metà del secolo XX, all’epoca in cui nella maggior parte degli Stati europei sono crollate le monarchie, travolte dalla violenza delle lotte politiche e sociali e delle guerre, dal sorgere delle dittature, dal movimento unificatore del continente, da questa rapidissima civiltà moderna che rende secoli gli anni e distrugge le più vetuste tradizioni, tra cui questo estremo relitto del feudalismo medioevale.148

			Dopo la firma dell’armistizio è in piazza, a Torino, dove assiste ai primi comizi rimanendone infastidito: «Dopo l’invenzione della stampa i comizi sono una mistificazione che rende possibile proclamare luoghi comuni espressi con sgrammaticata rettorica perché i gesti e la claque impressionano la folla. Anche i discorsi di Mussolini uditi erano più solenni e vigorosi che letti, quando apparivano delle scemenze e delle spacconate quali erano».149 Emergono qui, come altrove, sia la dominante caratterizzazione intellettuale di Artom, sia il suo individualismo. Elementi che lo rendono insofferente verso le forme in cui si esprime la politica di massa. Certo lui è più incline a pensare la politica attraverso filtri libreschi che a progettare la mobilitazione delle folle.

			In quei giorni turbolenti aveva significativamente avviato delle «ricerche sulla storia del patriottismo», per le quali riprende in mano la crociana Storia d’Italia dal 1871 al 1915150 e in particolare le critiche all’idea romantica che a ogni nazione spettasse una speciale missione. Nella sua riflessione l’idea della missione si connette inevitabilmente a quella della mistica nazionale: «Ora – scrive Artom – a me pare che il concetto della missione a priori sia inscindibile e reso necessario da quello della religione della patria».151 Su quest’ultimo tema aveva proposto alcune rapide ma acute osservazioni già nel 1941, quando tenne una conferenza sul mito dell’internazionale ebraica presso la biblioteca della Comunità israelitica di Torino. Allora aveva presentato l’idea romantica di patria come strutturatasi attraverso un processo di spostamento del sacro:

			Nacque così la religione della Patria, che instillata nella scuola, nella stampa, nell’esercito, sostituì sotto un certo aspetto la religione antica, quella di Dio. Secondo essa il cittadino che non sente la Patria nel modo prescritto è considerato empio e spregevole come chi nei tempi precedenti respingeva la formula religiosa dominante. Con un parallelismo quasi sempre esatto, alle processioni successero le riviste, alle litanie gli inni, ai battesimi e alle iniziazioni i giuramenti, ai simboli e alle immagini da adorare gli stemmi e le bandiere, agli ordini e alle sette i partiti e le milizie, ai pellegrinaggi e alle riunioni di preghiera i cortei, i comizi, le adunate. Cambiando le parole oggetto, ma non significato, il suolo nazionale e i suoi confini furono detti sacri, martiri si chiamarono quelli che cadono in loro difesa.152

			Nella medesima conferenza aveva anche suggerito come nazionalismo e fascismo non fossero che il risultato dell’esasperazione di quel processo e come l’antisemitismo razziale andasse ricollegato a quegli sviluppi.153 Si tratta di un’analisi che nasceva da un profondo bisogno di interpretare i drammi della sua generazione e che ha poi trovato, in tempi più recenti, numerose conferme sul piano storiografico.154 In quel torno di tempo diversi circuiti intellettuali europei – in un lungo e policromo arco che va dagli ambienti del Collège de Sociologie alle riflessioni di Huizinga o di Cassirer – si orientavano variamente a riflettere su nazionalismo e spostamenti del sacro; tuttavia è impossibile che Artom avesse conoscenza diretta di quei dibattiti e risulta dunque arduo indicare con precisione da quali ambiti culturali possa esser stato influenzato in questo suo ragionare. A parte l’ovvio influsso di Croce – si pensi in quest’ottica alla Storia d’Europa per quanto concerne l’idea delle «fedi religiose opposte» nonché per la critica del romanticismo –155 si può ricordare che, sia pure con altro lessico, una radicale critica al mito patriottico era maturata negli anni trenta nell’ambito del gruppo dei dissidenti di GL (Caffi e Chiaromonte); ma anche in questo caso non abbiamo informazioni che confermino una diretta conoscenza da parte di Artom dei dibattiti che si erano tenuti negli ambienti dell’emigrazione antifascista.156 L’affinità con questa riflessione può esser forse colta nel comune convergere verso l’ideale federalista europeo;157 tuttavia quella di Artom, per quanto possa parzialmente avvicinarsi a quelle condotte più o meno contemporaneamente da altri soggetti, è dotata di un suo carattere di originalità.

			L’analisi di lungo periodo non gli impedisce di essere, nel contempo, cronista lucido e consapevole. Coglie in pieno l’assurdità della retorica ufficiale badogliana: «I giornali dicono che gli interessi della patria impongono di continuare la guerra, ma tutti sanno che questo non è un conflitto nazionale, è un conflitto nazista e fascista; vincerlo, per ipotesi assurda, militarmente, sarebbe cadere sotto Hitler, oggi come una settimana fa».158 Da questo punto di vista la sua posizione è netta e chiara: «l’interesse dell’Italia è di restare sconfitta».159 Una lucidità di pensiero che lo porterà, al momento dell’annuncio dell’armistizio, a misurare ancora una volta la distanza che lo separava dal padre, rimasto avvinto a un mondo ormai al tramonto: «Papà è un po’ mortificato per la sconfitta, ma non è bello veder la giustizia ristabilita? E per l’Italia non è un vantaggio?»160 La prima parte del diario si chiude con la registrazione del completo sfacelo dell’esercito e con l’amara constatazione che «mezza Italia è tedesca, mezza inglese e non c’è più un’Italia italiana».161

			Col passaggio dal primo al secondo diario, con l’avvio della vita partigiana, muta sicuramente il tono della scrittura, mentre l’intensità e l’urgenza della riflessione si fanno più marcate. Le notazioni giornaliere paiono perdere la caratteristica di note di lavoro e appunti di un appassionato studioso. Certo la mancanza di tempo, la penuria di libri e più in generale il diverso ambiente impongono ritmi di scrittura e anche interrogativi nuovi. Emanuele continua a esercitare le sue capacità di lettore critico, ma cominciano a cambiare gli oggetti cui dedica la sua attenzione. Se nella prima parte del diario si discute lungamente di classici della letteratura e di astratte questioni filosofiche, via via l’attenzione si sposta verso gli uomini, le persone, i loro comportamenti, il contenuto etico e politico delle azioni e delle scelte, sia individuali che collettive. L’intellettuale innamorato di Croce si fa così quasi etnologo e tra le pagine più illuminanti del diario vi sono quelle che rinviano a una sorta di antropologia della vita partigiana. C’è in esse la scoperta di un mondo: quello rurale e contadino, dei manovali e dei braccianti incolti.162 L’esperienza della Resistenza ha rappresentato certo, e non solo per Artom, uno straordinario momento di incontro – e di scontro – tra gli universi della città e della campagna.

			Attraverso alcuni cenni sparsi possiamo seguire l’evoluzione di un giovane intellettuale, abituato a muoversi in un universo sociale in cui – come ha scritto semiserio Sion Segre Amar – non si entrava se non si era letto Proust e non si propendeva per Freud o per Jung,163 che impara ad arrangiarsi nelle piccole fatiche quotidiane, scopre la gioia che si prova a svolgere con successo alcuni lavoretti manuali e soprattutto capisce ben presto che la sua azione politica non può limitarsi a illustrare il programma del partito e a fare discorsi astratti. Conta di più stabilire un legame empatico, condividere fatiche e pericoli.

			Ho preso il criterio di non parlare mai di politica con gli antipolitici, che si irritano e rispondono in pubblico con uno scetticismo che conturba e avvelena i compagni presenti. Se alla prima conversazione si presentano refrattari in modo assoluto li lascio stare: se mai può darsi che in futuro qualcuno venga a cercarmi spontaneamente. Li guadagno di più portando un carico, segando la legna, facendo una corvée con loro, che con cento discorsi, che me li stancherebbero solo: per amore di polemica, con il gusto di contraddirmi, discutendo si ficcano sempre più in testa le loro idee, come chiodi storti. Tuttavia vedo che mi sono guadagnato la simpatia personale di quasi tutti, anche degli apolitici, dei molti nemici dei partiti, del Fronte nazionale e dei commissari, dichiarando che siccome non mi intendo di armi, rinunziavo ad ogni ingerenza militare, ascoltando tutti attentamente, occupandomi del benessere materiale dei soldati – nei fogli distrutti parlavo dell’insufficiente alimentazione e dei miei sforzi per migliorarla –, cercando di farmi sempre idee chiare e spregiudicate.164

			A questa strategia giunge dopo mesi di fatiche, dopo molti e frustranti tentativi andati a vuoto. Ce ne dà un’idea la testimonianza di Antonio Prearo, che per la sua preparazione militare fu una figura di spicco nelle formazioni azioniste della Val Pellice:

			Un giorno ad altro gruppo salì un politico di valore: il Prof. Emanuele Artom – Fu ascoltato attentamente – Soddisfattissimo tornò dopo pochi giorni. – Fu accolto con riguardi ancora maggiori dagli uomini presenti al campo. – Lo rifocillarono premurosamente e poi gli fecero intendere, come poterono, con mezze parole, aiutandosi l’un l’altro, che di prediche non volevano più saperne né loro né i loro compagni, anzi sarebbe stato consigliabile per lui, che se ne andasse subito, dato che aveva già mangiato, prima dell’arrivo degli altri.

			L’idea di far sorbire concioni a quella brava gente fu opportunamente scartata. – Solo qualche gruppo, in cui vi erano elementi già preparati, si lasciò concionare. – Fu scelta una via di penetrazione spicciola. – In alcuni gruppi furono inviati giovani preparati, i quali agirono sui loro compagni nelle occasioni più svariate. – Per altri si svolse azione politica sul capo-gruppo.165

			Lo stesso Emanuele non manca di riferire confronti penosi con gli «apolitici». Racconta per esempio della discussione con un giovane partigiano che aveva dichiarato di non avere opinioni politiche: «gli ho ripetuto quanto da due settimane vado ripetendo a tutti i miei uomini: “Un giovane russo o americano della tua età non mi risponderebbe certo come te”» e poi gobettianamente aggiunge: «il Fascismo non è una tegola cadutaci per caso sulla testa; è un effetto della apoliticità e quindi della immoralità civile del Popolo italiano. Se non ci facciamo una coscienza politica, non sapremo governarci, e un popolo che non sa governarsi cade necessariamente sotto il dominio straniero o sotto la dittatura di uno dei suoi».166

			L’intellettuale partito per fare la Resistenza in nome di altisonanti ideali si trovò presto a scontrarsi con una realtà del tutto impoetica e con la difficoltà di individuare registri di comunicazione idonei. All’inizio fu chiaramente spaesato. La recente testimonianza di Felice Burdino ci racconta dell’incontro con Artom «già compagno di lettere a Torino» presso la base garibaldina di Barge167 e poco dopo ci restituisce un’immagine eloquente di quello che poteva essere l’iniziale smarrimento di due letterati andati a far la guerra partigiana. L’11 novembre 1943 Emanuele si era appena aggregato ai partigiani; mentre il comandante Barbato faceva il classico fervorino alla compagine, i due compagni di studi osservano il rito militare con compiaciuto senso di superiorità.

			Artom e io – ha scritto Burdino – ci scambiamo occhiate eloquenti. Abbiamo l’impressione che la sua preparazione marxista-leninista sia poco profonda; invece quella di Pietro, sebbene in stile catechistico e sotto il segno dell’infallibilità, appare più ampia [...] l’unico con la stoffa dell’autentico intellettuale è Antonio Giolitti.168

			Artom dovrà imparare a confrontarsi con un universo culturale radicalmente altro dal suo. Questo emerge con evidenza soprattutto nella prima parte del diario partigiano, nella fase di difficile adattamento alle nuove condizioni che peraltro Emanuele trascorre in un ambiente anche ideologicamente ostile, ovvero da azionista tra i comunisti di Barge. Le differenze di classe si intersecavano allora con le divergenze ideologiche formando un groviglio inestricabile.

			Questo tema, ancora poco trattato dalla storiografia ma cruciale per comprendere le dinamiche interne al mondo partigiano, mi pare uno degli elementi più interessanti che emergono dalla testimonianza di Emanuele. Ciò che lo distanziava e lo separava da molti compagni di lotta era la profonda differenza tra i modi, costumi, abitudini e linguaggio di un borghese cittadino e quelli dell’universo proletario e contadino, ancora estraneo alla cosiddetta «civiltà delle buone maniere». Si vedano per esempio i commenti sulla scarsa igiene di taluni compagni:

			Ho detto che ha paura dei Ted. [Tedeschi], ma ancora di più dell’acqua. Non glie l’ho mai vista toccare salvo in un’occasione: quando porta un bicchiere pieno di acqua da bere. Allora lo tiene con il resto della mano, ma immerge coraggiosamente l’indice fino nel fondo. La sua è una sporcizia che un filosofo potrebbe chiamare trascendente, perché pare che anche se si lavasse tutta una settimana sarebbe sporco lo stesso, tanto è impregnato dopo ventotto anni di sudiciume. D’altra parte credo che noi persone pulite, anche se non ci lavassimo per un mese, non raggiungeremmo il suo grado di metafisico sudiciume.169

			Oppure si confrontino le notazioni sull’incommensurabile divario che sembra separare lui, borghese-azionista, dai proletari-comunisti:

			C’erano anche tre capi comunisti […] attivi, pratici, cordiali, ma fanatici e ignorantissimi. Uno mi chiese se Omero scrisse in greco antico o moderno, l’altro disse che Croce, essendo un grande filosofo, dovrebbe studiare i problemi della criminalità in rapporto alle malattie mentali. Povero Croce, col compito di Lombroso. Inoltre spaventosamente villani: uno sputava sul fieno in cui si doveva dormire, l’altro sonava di continuo la tromba di Barbariccia. Quando andammo a dormire, mi dissero: «Tutti voi intellettuali dovreste fare un po’ di questa vita». E io risposi: «Voi avreste bisogno di studiare un po’ qualche libro». Come potremo affidare a questa gente il governo dell’Italia?170

			Emergono più volte nei diari l’insofferenza nei confronti della codardia di alcuni che si erano aggregati alla compagine partigiana per evitare mali peggiori e non perché animati da grandi ideali o da sogni rivoluzionari, il malcelato disprezzo nei confronti della pochezza culturale, spirituale e morale di altri, oltre che il più volte ribadito bisogno di avere la possibilità di confrontarsi con qualcuno su argomenti intellettuali, di conversare di letteratura. Tutto ciò ci restituisce chiaramente il senso di una faglia socio-culturale per molti versi invalicabile, in un mondo ancora non stravolto e unificato dall’avvento della cultura di massa.

			L’esperienza partigiana di Emanuele Artom tra le bande garibaldine di Barge e quelle azioniste della Val Pellice, così come emerge dal suo diario, si sviluppa più che su astratti ideali e progetti politici, nei rapporti interpersonali, nelle piccole – apparentemente insignificanti – scelte di ogni giorno. Uno degli indubbi elementi di fascino di testimonianze vive come è questa risiede nella capacità di restituirci il vissuto partigiano nella sua interezza, anche facendoci toccare con mano la dimensione del quotidiano, del confronto tra persone in carne e ossa, tra realtà sociali concrete e assai distanti tra loro. Il contrasto tra i due mondi che Artom esprime trova un pieno rispecchiamento – più che nella storiografia – in alcune opere di narrativa,171 quali ad esempio gli scritti di Carlo Cassola, che nei primi anni cinquanta suscitarono scandalo e riprovazione da parte dei critici comunisti. In particolare un’opera come Fausto e Anna contiene numerosi riferimenti alle distanze di classe. In quel testo troviamo un contraltare alla rappresentazione canonica (si pensi sul piano letterario a Renata Viganò) della Resistenza come momento di incontro e felice unione di intellettuali e masse popolari. A Fausto, il protagonista borghese del primo romanzo di Cassola, i partigiani appaiono in modo non molto dissimile da quanto appaiano ad Artom: «sporchi, barbuti e male in arnese». Gli fanno «un’impressione di tristezza, di squallore, di sciagurataggine».172 Ritroviamo i medesimi temi nel Partigiano Johnny di Fenoglio. A Johnny/Fenoglio i compagni paiono «come fatti d’altra carne e d’altre ossa»;173 nessuno di loro «era lontanamente della sua classe, fisica e non».174 In Johnny questo produce il desiderio di cercare gli «azzurri». In Emanuele invece l’estraneità socio-culturale genera alcune delle pagine più belle e stimolanti del diario. La sua estraneità a quel mondo, combinandosi felicemente con la sua curiosità e con la sua capacità di analisi delle situazioni, fa sì che sembri quasi un etnologo immerso nella vita di una tribù, di cui si sforza di capire usi e caratteri. In particolare, la sua rappresentazione del divario tra la propria militanza da intellettuale disincantato e quella dei comunisti mette bene in evidenza le differenze tra azionisti e comunisti.

			Ieri sera c’erano qui Luigi e Fiore. Si parlò di politica. Hanno una fede ed un entusiasmo tutti che li rende fanatici. Non solo sono accurati nella pulizia, non bestemmiano quasi mai e [sono] aperti alla cultura, se non colti, ma pagano di persona. È commovente pensare a Moretta che prima di partire per Barge si è fatto estrarre i denti d’oro e li ha dati alla moglie perché si mantenesse, pensare a Luigi che ha distribuito tutti i suoi indumenti di lana ai soldati […] Ne parlavo con G. [Giorgio Segre] e si osservava che noi siamo infinitamente più scettici. Sappiamo che bastava un piccolo cambiamento di condizioni nella nostra vita perché partecipassimo a tutto un altro movimento, anziché al nostro. Siamo iscritti al P.d.A., ma poco affezionati e lo abbandoneremmo senza troppo rammarico se venisse meno ai suoi programmi. Noi non crediamo, ma subordiniamo le nostre idee a uno scetticismo generico, mentre i comunisti credono e si sacrificano.175

			E poi prosegue, paragonando la fede dei comunisti a quella dei primi cristiani, ricorrendo a formule e ragionamenti che Marco Revelli ha opportunamente accostato a quelli utilizzati da Witold Kula non molti anni dopo:176

			Così era la situazione duemila anni fa tra filosofi e cristiani. L’assurdità della superstizione pagana, le ingiustizie della società apparivano a Marco Aurelio, a Luciano, ad Apollonio di Tiana, a Giuliano, come a Tertulliano, ad Agostino, ai martiri del Circo. La mia mentalità è come quella degli eredi della lunga tradizione letteraria e stoica, mentre i com. [comunisti] sono come i Cristiani: conoscono la folla da cui provengono, sono fanatici, talvolta urtanti e ridicoli, degni di ogni rispetto, per loro le esigenze della società sono reali e sofferte, non astrattamente conosciute. È difficile ragionare con loro perché sono intolleranti, ma quando parlano hanno una grande forza di convinzione, un grande calore, rafforzato dall’esempio. Si pensa che la storia futura non possa non essere per loro.177

			Nonostante la sua ostilità al programma politico comunista, e i ripetuti timori che alla guerra al fascismo dovesse seguire un’altra guerra civile (comunisti contro anticomunisti), Emanuele testimonia in queste righe rispetto e anche una sorta di fascinazione per la granitica determinazione dei comunisti. Del tutto opposta è la sua rappresentazione dello «spirito azionista», venato di scetticismo. Se da una parte vi sono esperienze concrete del disagio sociale, dall’altra c’è un astratto ragionare; se da una parte vi sono certezze, dall’altra non sembrano esservi che ipotesi malsicure. Una definizione dell’azionismo che certo ha molto a che fare con l’atteggiamento dubitativo caratteristico del suo autore, ma che pure mi pare possa trovare una qualche eco nella riflessione autobiografica di Vittorio Foa, che non casualmente ha definito il Partito d’Azione come «metafora della ricerca».178

			L’evocazione della distanza tra azionisti e comunisti rinvia al tema della conflittualità dentro le bande e tra le diverse bande partigiane: una questione che attende ancora adeguati approfondimenti storiografici.179 Dalla lettura di questo diario i conflitti interni alla Resistenza emergono in più punti: Emanuele ci narra delle violenze e dei soprusi dei badogliani, ma anche delle tensioni tra gli azionisti della Val Pellice e i comunisti di Barge. Le testimonianze dei protagonisti e la storiografia hanno già messo in luce come i due raggruppamenti fossero inevitabilmente in competizione, ad esempio per quanto concerneva il classico problema degli aviolanci di armi da parte alleata.180 Oltre a questo elemento di conflitto, peraltro comune e frequente, dalla lettura attenta del diario partigiano si profila un altro motivo di scontro, sinora poco studiato. Mi riferisco alle tregue d’armi tra resistenti, tedeschi e/o fascisti; una questione delicata e complessa in cui l’intrecciarsi di molteplici fattori apre varie linee di contrasto all’interno del movimento partigiano.181

			Le tregue erano, in linea teorica, impossibili e insensate giacché quello in corso era un conflitto radicale e senza spazi per la mediazione. Tuttavia la questione si pose più volte e in circostanze diverse, tanto da costringere il Comando militare del CLN piemontese a discutere su quale dovesse essere il confine tra i contatti volti allo scambio – legittimo – di prigionieri e quelli invece illegittimi, volti a stipulare tregue o accordi di altro genere.182 Nel dibattito tra i dirigenti antifascisti piemontesi la posizione dei comunisti parrebbe la più netta: il delegato comunista Berruti (alias Eusebio Giambone) definì infatti quei contatti «veri e propri tradimenti»;183 tuttavia in quelle situazioni, e in particolare in quella specifica che trova riscontro nel diario di Artom, il nodo non è tanto di tipo politico-ideologico quanto di tipo socio-territoriale. In gioco è il denso problema dei rapporti tra i partigiani attivi e le popolazioni locali:184 la scelta della lotta a oltranza poteva condurre a reazioni e rappresaglie da parte tedesca. Il tema delle tregue si interseca inevitabilmente con quel ricco filone di studi recenti sviluppatosi intorno al tema delle stragi, della guerra ai civili, e dell’elaborazione di memorie divise, rinviando alla questione della conflittualità e delle tensioni nei rapporti tra comunità locali e gruppi di resistenti.185

			Anche nel caso della Val Pellice le tregue riflettevano la particolare intensità dei rapporti tra gruppi partigiani e popolazione locale.186 E se il gruppo azionista con base a Torre Pellice accoglieva al suo interno parecchi elementi venuti dalla città, era tuttavia caratterizzato da un fortissimo radicamento socio-territoriale. Diverso era il caso delle bande garibaldine guidate da Barbato, in cui pesavano di più gli ex militari e i militanti giunti dalla città. Questo mi pare contribuisca a spiegare i contrasti tra i comunisti di Barbato e gli azionisti capeggiati da Roberto Malan, ma la questione è tanto spinosa quanto difficile da analizzare sulla base dei pochi elementi a disposizione.

			Per fare chiarezza vale la pena rievocare sinteticamente i fatti di cui siamo certi. La notte del 31 gennaio 1944 le bande Italia Libera cominciarono un attacco alla caserma della milizia presso Bobbio Pellice. La mattina del 3 febbraio un’autocolonna fascista salì da Pinerolo per contrastare i partigiani, ma fu momentaneamente bloccata dall’iniziativa dei partigiani e costretta a ripiegare, in attesa di rinforzi che giunsero a Torre Pellice quella stessa notte. I tedeschi, che guidavano l’operazione, pretesero la liberazione dei militi catturati, la restituzione delle armi e della caserma. Contemporaneamente minacciarono di compiere gravi rappresaglie e presero in ostaggio una quarantina di personalità di Torre e di Luserna.187

			I partigiani si trovarono a dover decidere come reagire alle minacce tedesche. Dovevano rinunciare a tenere la caserma conquistata? Dovevano restituire il ricco bottino di armi faticosamente acquisito? Dovevano liberare i militi catturati? È significativo che a questo punto, come scrive Antonio Prearo nella sua rievocazione degli eventi, «per la prima volta ad una discussione di comandanti ribelli parteciparono membri della popolazione».188 In seguito a quel confronto, la mattina del 4 febbraio i partigiani decisero di abbandonare la caserma appena conquistata, portando però con sé 41 militi fascisti presi in ostaggio, per tutelare così i civili catturati dai tedeschi dal rischio di una rappresaglia. Nonostante la decisione di scendere a compromesso, la violenta reazione tedesca non poté essere evitata. Il 5 febbraio si aprirono le trattative (condotte da Roberto Malan, Antonio Prearo, René Poët e Abele Bertinat), che si conclusero l’indomani con lo scambio dei prigionieri: i militi presi in ostaggio a Bobbio furono scambiati con i 40 civili arrestati dai tedeschi a Torre e Luserna; altri 5 partigiani caduti prigionieri ai primi di dicembre furono rilasciati e fu restituito un terzo delle armi confiscate nella caserma di Bobbio.189

			I fascisti rinunciarono a riedificare un presidio a Bobbio Pellice, mentre da parte tedesca vennero profferte per la stipula di una tregua.190 Che vi sia stata oppure no una tregua formalmente riconosciuta, da quel momento in poi la Val Pellice poté godere di una certa calma e di un sostanziale autogoverno fino al grande rastrellamento iniziato il 21 marzo successivo.191 L’interesse dei nuclei partigiani azionisti guidati da Malan a preservare la valle dagli attacchi è evidente: ciò consentiva di rafforzare il controllo del territorio, di consolidare i già buoni rapporti con la popolazione locale, di poter pianificare e organizzare con serenità l’espansione in Val Germanasca e Val Chisone, nonché di rendere la zona un rifugio sicuro per i dirigenti del PdA e per i tanti ebrei che là avevano trovato riparo. A spingere in quella direzione possono aver contribuito anche l’illusione che la fine del conflitto fosse prossima, testimoniata più volte da Artom, e la conseguente convinzione che fosse pertanto inutile dar luogo a ulteriori spargimenti di sangue che avrebbero messo fortemente a rischio di rappresaglia le popolazioni civili. È ovvio che in conseguenza di tali sviluppi il gruppo di partigiani comunisti con base a Barge, guidati da Pompeo Colajanni alias Barbato, fosse in allarme: la strategia adottata dai vicini azionisti – percepiti come rei di intelligenza col nemico – rischiava di suscitare ulteriori pressioni sul nucleo garibaldino. Stando alla testimonianza di Emanuele la questione venne sollevata polemicamente in occasione di un incontro tra i due gruppi tenutosi il 12 febbraio.192 Un mese dopo, le frizioni tra i due nuclei di resistenti – impegnati anche nella non semplice demarcazione dei rispettivi settori operativi –193 non si erano ancora riassorbite: la vicenda fu infatti portata dai comunisti all’attenzione del Comitato militare del CLN regionale; il comandante Barbato e il commissario politico Pietro giudicarono gli ufficiali Antonio Prearo e Mario Rivoir responsabili di rapporti illeciti coi tedeschi: «il mese scorso trattarono col Comando tedesco di questa vallata, attività contraria agli interessi della lotta partigiana contro i tedeschi e che può essere foriera di gravi conseguenze politico-militari per tutta la lotta che le formazioni patriottiche di questa zona stanno conducendo». I due ufficiali erano accusati di aver scambiato prigionieri, di intrattenere rapporti cordiali col nemico mentre avrebbero avuto rapporti freddi e quasi ostili coi combattenti comunisti.194 A Prearo e Rivoir fanno riferimento anche alcuni documenti di parte fascista che li rappresentano come sicuramente anticomunisti nonché come elementi su cui si pensa di poter agire per ottenere la «liquidazione della banda».195 Senza dubbio l’interesse dei fascisti – peraltro chiaramente messi in difficoltà dall’iniziativa del generale tedesco Hansen che assunse direttamente la gestione dei rapporti con i partigiani – era di cogliere l’opportunità fornita dai contatti stabiliti per lo scambio di prigionieri per acquisire informazioni su caratteristiche e orientamento delle bande della Val Pellice, nonché per tentare di disarticolarle, puntando a rafforzare le divisioni esistenti tra le varie anime della galassia partigiana. Un tentativo che ebbe qualche effetto, come dimostrano le già menzionate proteste di Barbato e Pietro nonché una successiva inchiesta condotta da Filippo Barbano per il Comitato militare del CLN piemontese. Quest’ultimo diede ragione ai garibaldini i quali – scrisse – «vedono addensarsi sul loro capo una gravissima minaccia» e «temono, a ragion veduta, non di aver nel P. [Prearo] solo un semplice passivo, ma un possibile attivo avversario». Nella sua relazione del 18 marzo, Barbano riferisce altresì di aver discusso la questione con il commissario politico del PdA, indicato con la sola iniziale: «A.». Si trattava senza dubbio di Emanuele Artom, qui presentato in modo fortemente critico giacché impegnato a difendere l’operato di Prearo e delle formazioni azioniste della Val Pellice in generale. La relazione si chiude con la richiesta di sostituire urgentemente Prearo per favorire migliori rapporti tra i due raggruppamenti partigiani, ma l’evoluzione complessiva della situazione – e in particolare lo sbandamento generalizzato dovuto all’offensiva tedesca della terza decade di marzo – avrebbero radicalmente alterato il contesto rendendo il rapporto datato e ormai in sostanza inutile.196

			La tregua in Val Pellice, così come emerge dal diario di Artom, mette in luce una realtà partigiana policroma e sfaccettata, assai meno lineare e coerente di quanto non sia comunemente rappresentata. Il mondo dei resistenti non era soltanto segnato dal conflitto con fascisti e tedeschi ma era anche innervato da contrasti interni; i resistenti, oltre che divisi da barriere ideologiche e di classe, potevano essere divisi pure dal rapporto diverso che intrattenevano con il territorio e con la sua popolazione.

			Le istantanee di vita partigiana che Emanuele Artom ha fissato nel suo diario vanno dai momenti di fraterno abbraccio con compagni e amici agli scontri, ai contrasti politici e personali anche aspri. Rientrano in queste pagine, che tanto fortunosamente sono giunte sino a noi oggi, dense riflessioni sull’etica del resistente, sulle dolorose e non sempre governabili implicazioni morali nella cui vasta rete si trova a volte come imprigionata la coscienza del politico e dell’uomo. I fogli di fortuna su cui sono vergate le annotazioni di Artom sono come lo specchio, o forse il negativo, dei dubbi e delle passioni di un commissario politico azionista convinto di dover svolgere un’azione pedagogica, ma altresì conscio che il senso di quella lotta non stesse tanto o solo nello scontro armato, quanto nella possibilità di delineare una socialità diversa, una diversa moralità. In quest’ottica assumono grande rilievo e importanza le ripetute annotazioni sul senso dell’esercizio della violenza. Il suo antifascismo lo induce a cercare una linea di demarcazione di tipo etico, che separi e distingua fascisti e antifascisti. Così, riflettendo sul fatto che due ex prigionieri brutalizzati dai partigiani avevano poi guidato i tedeschi in un rastrellamento, scrive:

			Una spia ha chiesto dove è l’infermeria. Pare che i Ted. [Tedeschi] siano stati condotti da due che, fermati da Zama, furono condotti alla base di Carnera e interrogati brutalmente con percosse, davanti al commissario. Si adottano i metodi fascisti. Se si potesse fare dello spirito, direi a Barbato di chiamarci Bande Ezzelino da Romano e non Carlo Pisacane. Così ora comprendo la gravità di aver ucciso qualche prigioniero. Già allora avevo protestato, ma ora capisco come sarebbe stato meglio ricordargli che i Ted. [Tedeschi] uccidono i partigiani catturati, poi puntargli la rivoltella, graziarlo e trattenerlo un’ora a spiegargli la certa sconfitta di Hitler e le ragioni della nostra resistenza. Poi congedarlo. Se tornava fra i fascisti poco male: uno più o meno fra tanti non conta, ma c’era qualche probabilità che si ravvedesse, che ci restasse amico e ci rendesse qualche servizio, che almeno combattesse più fiaccamente contro di noi. Almeno davanti alla popolazione e alla storia si sarebbero rese note le differenze fra i due metodi.197

			Per una tragica ironia della sorte, sarebbe stato anche per causa di un prigioniero – una spia – che lui aveva voluto risparmiare che Emanuele Artom avrebbe conosciuto una fine sanguinosa.

			Un’icona della Resistenza

			La notizia della sua cattura e della sua morte si sparse rapidamente nelle file degli antifascisti. Lo ricorda con commozione Ada Gobetti, che reagì alla notizia con «un urlo violento di ribellione»,198 mentre alcuni compagni di lotta della Val Pellice – trasferitisi nel Comasco – avrebbero dato il suo nome alla loro brigata (la 52a GL) per onorarlo, elevandolo a simbolo della lotta. Dopo la guerra, Emanuele fu insignito della medaglia d’argento alla memoria; Torino gli dedicò una via e poi anche un parco;199 all’Università – presso la biblioteca della Facoltà di Lettere – fu posta una targa commemorativa e a lui fu intitolata anche la scuola ebraica di Torino. Il processo ai suoi aguzzini, in primo luogo quello al fascista Arturo Del Dosso – reo delle torture che subirono tra gli altri anche Willy Jervis200 e Jacopo Lombardini201 –, suscitò vasta eco sulla stampa dell’epoca.202

			Quella morte tanto drammatica aveva fatto di Emanuele Artom un martire; come scrive Ada Gobetti, la «spaventosa fine di Emanuele» gli aveva consentito di «elevarsi nel martirio al di sopra dei suoi aguzzini».203

			Quando giunse l’ora della ribellione, gli Ebrei entrarono nella Resistenza, la guidarono, in suo nome morirono. […] Ma un’intera generazione era stata privata dei suoi esponenti migliori: uomini come Eugenio Colorni, il filosofo, Leone Ginzburg, il critico, Emanuele Artom, il giovane storico del giudaismo, e Sergio Diena, un sorridente eroe pieno di intelligenza e determinazione.204

			Con queste parole, pronunciate in occasione di una conferenza tenuta nel 1984 alla Brandeis University, Arnaldo Momigliano inserì Emanuele Artom in un suo personale pantheon di martiri ebrei della Resistenza, collocandolo accanto a figure più note – a personaggi più anziani e più influenti come Colorni e Ginzburg – ma anche a fianco del giovane Sergio Diena, che già abbiamo incontrato nella pagine del diario partigiano, primo caduto della Resistenza nella Val Pellice.205 In effetti Emanuele divenne, suo malgrado, un simbolo della Resistenza, e della Resistenza ebraica in particolare.

			Nei primi anni del dopoguerra l’esigenza di elaborare il lutto da parte di parenti, amici e compagni di lotta si combinava con la costruzione del codice (o dei codici) del patriottismo antifascista e resistenziale;206 il nome di Emanuele Artom andò allora a occupare una sua nicchia nel sistema delle memorie dell’Italia repubblicana. La memoria azionista e quella ebraica, in qualche misura quella intellettuale e accademica, certo quella torinese, ritrovavano in Emanuele e nella sua testimonianza un punto di riferimento attraverso il quale manifestare la propria viva presenza nello spazio pubblico e inserirsi nel polisemico sistema di memorie dell’Italia del dopoguerra.207

			Emanuele si era peraltro dimostrato ben consapevole dei rischi della monumentalizzazione della Resistenza e, con impressionante lucidità e capacità di anticipazione, aveva scelto di aprire il diario partigiano dichiarando il suo intento di testimoniare limiti e difetti dei patrioti, nonché le vicende meno edificanti della lotta partigiana:

			bisogna scrivere questi fatti, perché fra qualche decennio una nuova rettorica patriottarda o pseudoliberale non venga a esaltare le formazioni dei purissimi eroi: siamo quello che siamo: un complesso di individui in parte disinteressati e in buona fede, in parte arrivisti politici, in parte soldati sbandati che temono la deportazione in Germania, in parte spinti dal desiderio di avventura, in parte da quello di rapina. Gli uomini sono uomini.208

			Nei diari esprime più volte la chiara e determinata intenzione di documentare gli avvenimenti che segnano la vita nel tempo di guerra. «Raccolgo in questo diario i fatti e le voci come in un archivio», scrive il 4 ottobre 1942;209 e in effetti la prima parte del diario è una fonte preziosa per quanto ci racconta degli episodi di antisemitismo a Torino, degli effetti dei bombardamenti alleati e più in generale della vita culturale del capoluogo torinese. In quanto giovane storico, non gli mancava la consapevolezza che il suo diario sarebbe potuto divenire fonte e strumento per la ricostruzione del passato:

			Certe volte penso che questo mio diario in futuro sarà una interessante testimonianza, anche perché credo che pochi siano i partigiani che lo tengono con tanta assiduità e, d’altra parte, per ovvie ragioni si scrivono poche lettere confuse e prive di notizie politiche. Così si hanno importanti documenti di altre epoche in scritti vivi e quotidiani, come giornali personali ed epistolari. Altre volte invece mi pare che la coscienza che queste mie pagine possano avere un significato storiografico toglie ad esse molto valore, dando un carattere riflesso e meno spontaneo. Parimenti da quando l’ambizione e il desiderio di comportarsi virtuosamente cominciarono ad agire nel cuore degli uomini, le azioni generose cambiarono il loro significato morale arricchendosi da una parte, impoverendosi dall’altra, insomma confondendosi e intorbidandosi. Ad ogni modo questo mio diario, se non documento di questo periodo, sarà una prova del nostro storicismo.210

			Queste riflessioni fanno tornare alla mente le considerazioni svolte poco tempo prima, nel chiuso di una cella, da Antonio Gramsci: «L’inizio dell’elaborazione critica è la coscienza di quello che è realmente, cioè un “conosci te stesso” come prodotto del processo storico finora svoltosi che ha lasciato in te stesso un’infinità di tracce accolte senza beneficio d’inventario. Occorre fare inizialmente un tale inventario».211 Senza proporre un indebito accostamento fra due figure tanto diverse, mi pare sia evidente qui una certa qual consonanza, frutto del comune storicismo. Quello storicismo che, nelle sue diverse declinazioni, aveva tanto impregnato la cultura italiana della prima metà del Novecento, si trova in questi due frammenti portato alle sue estreme conseguenze, divenendo invito imperativo a storicizzare se stessi. In questo, come in altri brani sparsi nel diario, Emanuele si sforza ripetutamente di redigere quell’«inventario» cui faceva riferimento Gramsci, ovvero si impegna in un serissimo gioco di continui smascheramenti del sé.

			Il diario aveva per lui una duplice funzione: «serve come documentario e come strumento di disciplina morale».212 La consapevolezza del valore e del peso delle singole scelte, inclusa quella di stendere un diario; la piena comprensione che un primo atto rivoluzionario stava forse proprio nell’avere il coraggio di guardarsi dentro senza falsi pudori e reticenze, nell’esporsi a un costante e approfondito esame di coscienza nel tentativo di dare voce a una moralità nuova, autentica, capace di svelare il senso della lotta, sono i caratteri distintivi delle pagine più belle e più dense di questi diari. Il testo che Emanuele Artom ci ha lasciato – probabilmente l’unica sua opera che possa dirsi compiuta, «sia pure drammaticamente e forzatamente matura» –213 non è prezioso solo perché è ricco di riferimenti a persone ed eventi della guerra e poi della Resistenza, ma anche perché fu un autentico strumento di introspezione, di analisi e di autoanalisi; insieme taccuino di lavoro di uno studioso, laboratorio in cui sperimentare la sua passione per i versi, ma anche luogo in cui un giovane un po’ impacciato sul piano sentimentale trovava il modo di sfogare le sue frustrazioni amorose, e infine strumento di autoeducazione politica e morale. Ci appare oggi come testimonianza viva anche perché è evidente che l’autore si abbandonava alla sua scrittura con una certa qual gioia: «fra qualche tempo sarà bello rileggere queste orribili pagine sporche, macchiate, sgualcite, scritte con un vecchio pennino rotto».214
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				Parte prima. Diario (1 gennaio 1940-10 settembre 1943)

				
					1 La casa editrice Giuseppe Gambino era nata a Torino nel 1934 con interessi rivolti principalmente agli studi letterari e alle pubblicazioni scolastiche di carattere umanistico. Chiuse la propria attività nel 1954 (cfr. F. Targhetta, La capitale dell’impero di carta, Sei, Torino 2007, pp. 252-53). Lanfranco Fava (San Pancrazio Parmense 1911-1979), avvocato e poeta, poi partigiano, pubblicò proprio nel 1940 la raccolta di poesie intitolata Canti all’orizzonte, Parma (presso l’autore); più tardi diede alle stampe anche la raccolta Canti, U. Guanda, Modena 1942.

				

				
					2 Angiolo Orvieto (1869-1968), poeta, librettista, commediografo e animatore culturale fiorentino, promotore con Aldo Neppi Modona dell’associazione Amicizia ebraico-cristiana, nonché fondatore delle riviste «La Vita Nuova» e «Il Marzocco». Nel primo volume di poesie di L. Fava Canti all’orizzonte si trova una poesia dedicata per l’appunto ad Angiolo Orvieto, intitolata Ballatetta, che si rifà a un noto componimento del Cavalcanti (Perch’i’ no spero di tornar giammai) e costituisce un sentito omaggio all’Orvieto, tanto più significativo in quanto compiuto in piena persecuzione razziale. Sulla figura di Orvieto cfr. C. Pellegrini, Angiolo Orvieto e il Marzocco, in «Convivium», 37, nn. 5-6, 1969; C. Del Vivo (a cura di), Il Marzocco. Carteggi e cronache tra Ottocento e Avanguardie (1887-1913), Olschki, Firenze 1987. Sul suo vissuto durante la persecuzione cfr. L. Orvieto, Storia di Angiolo e Laura, a cura di C. Del Vivo, Olschki, Firenze 2001.

				

				
					3 Emanuele Artom era allora impegnato a scrivere un libro sulla storia di Israele, che non portò a compimento e di cui non si è trovata traccia.

				

				
					4 Ennio Artom, fratello minore di Emanuele, nacque ad Aosta il 2 aprile 1920. Il 29 luglio 1940, appena un mese dopo aver conseguito la laurea, morì tragicamente a Courmayeur, cadendo al ritorno da una gita alpinistica. Di ingegno precoce, percorse in brevissimo tempo la carriera scolastica: a dieci anni era in seconda ginnasio, a quattordici al liceo, a sedici all’università; a vent’anni, in pieno periodo di persecuzione razziale, si laureò con lode in lettere. La sua attività letteraria si svolse nel campo degli studi linguistici e glottologici. A vent’anni padroneggiava il francese, il tedesco e lo spagnolo; conosceva discretamente l’inglese, il rumeno e il portoghese; era profondo conoscitore del latino e del greco, dell’ebraico e dell’aramaico; studiava sanscrito e gotico e seguiva le recenti indagini sull’etrusco e sull’osco. Alcune pubblicazioni, qualche lettera e poche pagine di diario di Ennio Artom sono riprodotte in B. Treves (a cura di), Tre vite. Dall’ultimo ’800 alla metà del ’900, Casa Editrice Israel, Firenze 1954, pp. 135-65.

				

				
					5 La scuola ebraica di Torino, creata come quelle delle principali Comunità italiane per rispondere ai problemi posti dall’esclusione degli studenti ebrei dalle scuole del Regno, era nata nel 1938. Cfr. il carteggio curato da Lore Terracini, Cacciati dalla scuola. Carteggio ebraico ’38, in «Belfagor», n. 4, 1990, pp. 444-50; A. Cavaglion, La scuola ebraica di Torino (1938-1943), prefazione di L. Montel Tagliacozzo, Comunità Ebraica di Torino, Torino 1993; sul ruolo di Emanuele Artom che – da poco laureato – era il più giovane dei docenti, cfr. ibid., pp. 33 sgg.

				

				
					6 Per un confronto con la riflessione del fratello minore cfr. Ennio Artom, Purim 5700. Conferenza letta nella Biblioteca Ebraica di Torino nel marzo 1940, in Treves (a cura di), Tre vite cit., pp. 158-61.

				

				
					7 Emilio Artom, nato a Torino nel 1888, seguì gli studi tecnici e a vent’anni si laureò in matematica pura all’Università di Torino. Fu per due anni assistente di Federico Enriques, docente di geometria superiore all’Università di Bologna, quindi insegnò nelle scuole medie superiori. Oltre agli studi matematici, coltivò quelli umanistici, raggiungendo una profonda conoscenza del latino, del greco e – in età matura – anche dell’ebraico. Convinto interventista, partecipò alla guerra del 1915-18 come tenente d’artiglieria. In un primo tempo sembrò avvicinarsi al fascismo per la sua difesa dei valori patriottici, tuttavia finì per non aderire al movimento e non prese mai la tessera del partito. Morì nel dicembre 1952. Cfr. Treves (a cura di), Tre vite cit., in particolare il diario di Emilio Artom alle pp. 37-125. Su Emilio Artom cfr. anche oltre, pp. 155 sgg.

				

				
					8 È ben visibile qui l’influenza crociana sulla sensibilità letteraria di Emanuele Artom.

				

				
					9 Memorie da una casa di morti fu la prima opera di Dostoevskij tradotta in italiano (fu pubblicata da Treves nel 1887, con il titolo Dal sepolcro de’ vivi), e la più rapidamente recepita dalla cultura nazionale, probabilmente proprio per il suo carattere diaristico e la possibile assimilazione a diari della prigionia come quelli evocati, per l’appunto, da Artom. Cfr. in proposito le notazioni contenute in S. Adamo, Dostoevskij in Italia. Il dibattito sulle riviste (1869-1945), Campanotto, Udine 1998; M. Martini, La fortuna di Dostoevskij in Italia, in G. Pacini, Fëdor Dostoevskij, Bruno Mondadori, Milano 2002, pp. 106-15.

				

				
					10 L’opera apparve per la prima volta in Occidente, nella traduzione dell’orientalista Antoine Galland, in 12 volumi, tra il 1704 e il 1711.

				

				
					11 Si tratta dell’ultima parte della monumentale opera dello storico anglosassone intitolata The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, pubblicata tra il 1766 e il 1788.

				

				
					12 Voltaire aveva dedicato un’opera di spirito fortemente polemico all’Islam: la tragedia Le fanatisme, ou Mahomet le prophète, scritta nel 1736 e rappresentata la prima volta nel 1741. Più probabilmente Artom si riferisce qui al saggio Alcoran, ou plutôt Le Koran redatto da Voltaire per il Dictionnaire Philosophique (1764).

				

				
					13 Il riferimento è a Les contes populaires de l’Égypte ancienne (Maissoneuve, Paris 1882) del celebre egittologo francese Gaston Maspero (1846-1916).

				

				
					14 Raccolta di novelle di ignoto fiorentino risalente alla fine del Duecento.

				

				
					15 Il celebre saggio di Freud L’interpretazione dei sogni fu pubblicato nel 1899. Mi pare che nelle righe successive si avverta l’eco di una qualche lettura di Freud, peraltro citato esplicitamente più avanti, alla data del 29 novembre 1942 (cfr. oltre, p. 35).

				

				
					16 Località vicino a Courmayeur.

				

				
					17 Amalia Segre (Torino 1891-1972), laureata in matematica. Sopravvissuta alla tragica morte dei figli e del marito, ha dedicato la sua vita a curarne gli scritti e a mantenerne vivo il ricordo. Nel dopoguerra fu preside della scuola ebraica di Torino intitolata a suo figlio Emanuele. Un suo commosso ritratto è nel romanzo di Marina Jarre, Ritorno in Lettonia, Einaudi, Torino 2003, pp. 67-68.

				

				
					18 In occasione della ricorrenza di Rosh Hashanà (il capodanno ebraico) si usa leggere la porzione della Genesi che narra della disponibilità di Abramo a sacrificare suo figlio Isacco (22, 1 sgg.). Lo stesso tema ritorna in forma lirica in alcune preghiere sia del giorno di Rosh Hashanà sia di quello di Kippur (giorno dell’espiazione). Nel primo caso si recita una «poesia introduttiva al suono dello shofar», che propone gli stati d’animo di Isacco e Abramo in forma estesa, fortemente emotiva e retorica; cenni più brevi, ma dello stesso tenore, si ritrovano nella preghiera conclusiva (N’ehilà) che si recita a Kippur. Emilio Artom era caduto in depressione dopo la morte dell’amatissimo secondogenito. Si vedano in proposito le notazioni diaristiche riprodotte in Treves (a cura di), Tre vite cit., pp. 47 sgg.

				

				
					19 Il «libretto di storia ebraica per le scuole elementari» fu approntato per l’insegnamento nella scuola ebraica di Torino nel 1941 e intitolato Lezioni di storia e cultura ebraica. Sulle ristampe successive cfr. oltre, p. 182, nota 105. Sulla storia degli ebrei in Italia tre saggi di Emanuele Artom furono pubblicati postumi dalla «Rassegna mensile di Israel»: Gli ebrei sotto il dominio degli angioini e dei durazzeschi, n. 2, 1949, pp. 80-84; Gli ebrei in Italia nell’età delle dominazioni straniere e della Controriforma, n. 10, 1949, pp. 456-67; Gli ebrei del Settecento, n. 1, 1950, pp. 23-31.

				

				
					20 Rotoli della Torah che nel corso delle cerimonie religiose vengono portati tra il pubblico nel Tempio.

				

				
					21 Leon Pinsker (1821-1891) è stato un precursore del sionismo politico. Il suo libro sull’autoemancipazione ebraica, pubblicato a Berlino nel 1882, fu tradotto in italiano a cura del sionista Dante Lattes nel 1922: Auto-emancipazione ebraica. Scritti di Jehudah Leib Pinsker, Achad-Haam, Menachem Ussishkin, introduzione di Dante Lattes e Mosè Beilinson, Casa Editrice Israel, Firenze 1922. Cfr. ora la più recente edizione: L. Pinsker, Auto-emancipazione: appello di un ebreo russo ai suoi fratelli, a cura di D. Bidussa, Il Melangolo, Genova 2004.

				

				
					22 Vocabolo ebraico che significa «preparazione». A partire dal 1934 in Italia furono creati diversi centri – detti haksharot – ovvero fattorie dove i sionisti si preparavano per l’emigrazione addestrandosi al lavoro agricolo. Questi centri avevano coinvolto primariamente ebrei profughi dalla Germania e furono chiusi con il 1938, quando si avviarono analoghe iniziative rivolte ai giovani ebrei italiani. Non sappiamo a quali di queste abbia partecipato Emanuele. Nel corso degli anni trenta vi furono anche altre attività e iniziative parallele – d’impronta sionista – volte a strutturare nuclei di aggregazione socio-culturale ebraica tra i giovani attraverso l’organizzazione di campeggi. Cfr. il saggio di Marcello Savaldi, che fu tra i protagonisti di quel movimento, I campeggi ebraici (1931-1939), in «Storia contemporanea», n. 6, 1988, pp. 1121-52; A. Marzano, Un terra per rinascere. Gli ebrei italiani e l’emigrazione in Palestina prima della guerra (1920-1940), prefazione di A. Cavaglion, Marietti, Genova 2003, pp. 49-59 e 70-77.

				

				
					23 Giorgio Segre (1920-1996), laureato in medicina e amico di Emanuele, parteciperà con lui alla lotta partigiana; cfr. i plurimi riferimenti nel diario partigiano.

				

				
					24 Aldo Fernex, custode della scuola ebraica di Torino. All’inizio della guerra partigiana entrò nelle formazioni garibaldine delle Valli di Lanzo e cadde durante il rastrellamento del 14 gennaio 1945 a Martassina, presso Ala di Stura.

				

				
					25 Tra settembre e ottobre 1941 episodi di questo genere – attacchi a sinagoghe, affissione di manifesti incitanti all’odio, atti di violenza su singoli individui – colpiscono anche le Comunità israelitiche di Ferrara e Trieste. Cfr. M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, nuova ed. riveduta e ampliata, Einaudi, Torino 2007, pp. 219-20.

				

				
					26 L’incarico ufficiale a Emanuele per la traduzione delle Storie di Polibio per la collana «Scrittori di storia», diretta da Giorgio Falco per la casa editrice Einaudi è del 5 novembre 1941. La traduzione sarebbe stata consegnata a Pavese il 16 maggio 1943 (cfr. biglietto di Emanuele Artom a Cesare Pavese, in Archivio Casa editrice Einaudi [d’ora in poi Archivio Einaudi], fasc. Emanuele Artom); il 5 agosto 1943 Artom ricevette una lettera inviatagli da Carlo Muscetta nella quale lo si invitava a scrivere l’introduzione del volume (ivi). L’opera non fu pubblicata. Sull’attività di Artom come collaboratore e traduttore per Einaudi si tornerà nella postfazione; cfr. oltre, pp. 171-76.

				

				
					27 Si riferisce alle lezioni che teneva al liceo ebraico di Torino; cfr. sopra, p. 6.

				

				
					28 Plurale di Parashà, termine ebraico con cui si indica ciascuno dei brani in cui è suddivisa la Torah, per individuare la lettura che settimanalmente viene fatta al Tempio.

				

				
					29 Se pure non perfettamente conforme, tale riflessione è sicuramente debitrice alla teoria dell’estetica di Croce e in particolare alla sua teoria dell’intuizione.

				

				
					30 Santorre Debenedetti (1878-1948), docente di Lingue e letterature neolatine all’Università di Torino dal 1916, dal 1929 redattore del «Giornale storico della letteratura italiana», di cui divenne condirettore nel 1938. Aveva interessi vasti che spaziavano dalla letteratura provenzale all’Ariosto. Collaboratore della casa editrice Einaudi, presso la quale fondò e diresse la «Nuova raccolta di classici italiani annotati», era in contatto con gli ambienti dell’antifascismo di marca GL e in particolare con il suo allievo Leone Ginzburg. Emanuele Artom ne aveva seguito i corsi di filologia romanza negli anni trenta. Con la persecuzione razziale fu cacciato dall’Università nonché dalla direzione del «Giornale storico». Come in molti altri casi, il suo reinserimento nei ranghi dell’accademia dopo la guerra non fu affatto facile, ed egli fu richiamato come «soprannumerario». Sulla figura di Debenedetti cfr. C. Segre, Santorre Debenedetti, in G. Grana (a cura di), Letteratura italiana. I critici, vol. 4, Marzorati, Milano 1969, pp. 2645-64; cfr. anche G. Contini, Memoria di Santorre Debenedetti, in Id., Altri esercizî (1942-1971), Einaudi, Torino 1972, pp. 337-48. Una raccolta annotata dei suoi scritti è stata curata dal pronipote e illustre critico Cesare Segre: Santorre Debenedetti, Studi filologici, Angeli, Milano 1986. Sulle difficoltà del dopoguerra cfr. la testimonianza di Cesare Segre, Per curiosità. Una specie di autobiografia, Einaudi, Torino 1999, pp. 95-96; più in generale sull’impatto delle leggi razziali sul sistema universitario cfr. R. Finzi, L’Università italiana e le leggi antiebraiche, 2a ed. riveduta e ampliata, Editori Riuniti, Roma 2003; F. Pelini, Appunti per una storia della reintegrazione dei professori universitari perseguitati per motivi razziali, in I. Pavan e G. Schwarz (a cura di), Gli ebrei in Italia tra persecuzione fascista e reintegrazione postbellica, La Giuntina, Firenze 2001, pp. 113-39.

				

				
					31 Si tratta di Francesco Tovo, compagno di studi di Artom al liceo D’Azeglio. Cfr. A. Monti, I miei conti con la scuola, Einaudi, Torino 1962, p. 226. Artom si riferisce probabilmente alle due brevissime raccolte di poesie di Tovo, Gocce di Mare, Tip. Collegio degli Artigianelli, Torino 1940; Nugellae [versi latini], ivi 1941.

				

				
					32 Pseudonimo utilizzato da Natalia Ginzburg (1916-1991), per via della persecuzione razziale che impediva di pubblicare opere di ebrei. È il suo primo romanzo, scritto a Pizzoli, in Abruzzo, dove il marito, Leone, era stato confinato come «internato civile di guerra».

				

				
					33 Sia pure con qualche asperità polemica, sottolineando il neoverismo dell’autrice Artom coglie uno degli elementi caratteristici della scrittura della Ginzburg. Nel saggio Dire la verità – che risale agli anni trenta – la scrittrice aveva infatti affermato perentoriamente: «Le parole non sono che uno strumento per costruire ai personaggi un mondo artistico uguale al mondo immaginario da cui egli [l’artista] li ha tolti. L’artista non scrive una frase perché è bella, ma perché è vera. E non è un artista chi sacrifica la propria verità per amore di una bella frase o una bella parola […] Nella scelta dei particolari, egli non cerca i più realistici, o i meno realistici, per essere più, o meno moderno, egli dipinge il suo mondo, i suoi personaggi quali sono, e non quali vorrebbe che fossero». Il testo fu redatto per la rivista «Il Gallo», esperimento giovanile compiuto dall’autrice insieme a Bianca Debenedetti. È ora riprodotto nel saggio introduttivo di Domenico Scarpa (Le strade di Natalia Ginzburg) a Le piccole virtù, Einaudi, Torino 2003, p. VII. Sul significato di questa presa di posizione e sulla sua rilevanza per una comprensione della scrittura della Ginzburg si vedano le acute notazioni dello stesso Scarpa, ibid., pp. VII-IX. Sul suo rapporto con la scrittura la Ginzburg tornò, in epoca più tarda, col saggio Il mio mestiere, riprodotto ibid., pp. 65-82.

				

				
					34 Emma Sacerdote Nizza, madre di Ugo Sacerdote.

				

				
					35 Ugo Sacerdote, torinese. Frequentava la famiglia Artom dal 1936, quando fu preparato da Emilio per il Bar Mitzvà, la cerimonia che segna il passaggio all’età adulta. Fu poi allievo di Emanuele al liceo ebraico di Torino e con lui seguì gli sviluppi politici che portarono alla crisi del regime. Dopo l’8 settembre fu partigiano prima in Val di Lanzo poi in Val Pellice e Val Germanasca con Emanuele (cfr. oltre, pp. 131-32, nota 122). Cfr. la sua testimonianza in A. Cavaglion (a cura di), La moralità armata. Studi su Emanuele Artom (1915-1944), Angeli, Milano 1993, pp. 75-78.

				

				
					36 Arturo Graf (1848-1913), poeta e storico della letteratura, fu tra i fondatori del «Giornale storico della letteratura italiana». Le sue opere poetiche sono raccolte in Le poesie, Loescher, Torino 1922. Per un sintetico profilo della sua attività di studioso e di scrittore cfr. C. Curto, Arturo Graf, in Letteratura italiana. I minori, vol. 4, Marzorati, Milano 1962, pp. 3127-45.

				

				
					37 Il giudizio critico riflette l’adesione a una sensibilità letteraria di stampo crociano. Per il giudizio di Croce su Graf cfr. B. Croce, La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, vol. 2, Laterza, Bari 19687, pp. 210-19.

				

				
					38 La traduzione italiana a cura di Alberto Spaini era stata pubblicata nel 1933 nella «Biblioteca Europea» diretta da Franco Antonicelli per l’editore Frassinelli. Sulla collana di Antonicelli nel panorama culturale dell’epoca cfr. le notazioni di N. Bobbio, Trent’anni di storia della cultura a Torino (1920-1950), introduzione di A. Papuzzi, Einaudi, Torino 2002 (1a ed. 1977), pp. 68-71.

				

				
					39 Ordine di presentarsi per il lavoro manuale obbligatorio. La precettazione civile per il lavoro obbligatorio fu disposta con provvedimento amministrativo dal ministero dell’Interno il 6 maggio 1942. Il provvedimento prevedeva la precettazione di uomini e donne «di razza ebraica» dai diciotto ai cinquantacinque anni, che non dovevano lavorare insieme con «ariani». Cfr. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista cit., pp. 199-204; R. De Felice, Storia degli ebrei in Italia sotto il fascismo, ed. aggiornata, Einaudi, Torino 1993 (1a ed. 1961), pp. 373-75 e 597-98; con riferimento specifico alla realtà torinese cfr. D. Adorni, Modi e luoghi della persecuzione, in F. Levi (a cura di), L’ebreo in oggetto. L’applicazione della normativa antiebraica a Torino, 1938-1943, Zamorani, Torino 1991, pp. 95-102. Dai dati riportati dalla Adorni emerge che a Torino le persone passibili di precettazione erano in tutto 1164, di cui 1112 italiani (476 uomini e 636 donne) e 52 stranieri (24 uomini e 28 donne). Dapprincipio furono inviati al lavoro manuale in 118 (nati tra il 1910 e il 1923), per lo più impiegati, studenti e commercianti. Alla fine di maggio 1943, una relazione del prefetto alla Direzione generale per la demografia e la razza segnalava solo 25 ebrei avviati al lavoro nella provincia di Torino. Lo scarto notevole tra precettabili e precettati riflette peraltro un dato nazionale tuttora difficile da spiegare.

				

				
					40 Benvenuta Treves (1885-1973), insegnante di lettere all’istituto tecnico Mosotti di Novara, da cui fu cacciata nel 1938 per le leggi razziali e nel quale fu reintegrata nel 1945. Amica di Emilio Artom e dei suoi figli, ne ha curato gli scritti nel libro Tre vite cit.

				

				
					41 Le figure menzionate in questo paragrafo sono tutti giovani esponenti della borghesia ebraica torinese, di poco più giovani di Emanuele, molti ex compagni di scuola del fratello Ennio. Essi si ritrovavano nelle riunioni di discussione organizzate dai fratelli Artom presso la scuola ebraica di Torino. Elementi utili su quel circuito di relazioni ebraiche sono offerti dalle biografie di Primo Levi, compagno di classe di Ennio Artom al liceo. Cfr. I. Thomson, Primo Levi, Hutchinson, London 2002; C. Angier, The Double Bond: Primo Levi. A Biography, Viking, London 2002.

				

				
					42 La prima edizione risale al 1881. Il libro recava il sottotitolo: Libro di lettura per i giovinetti israeliti. Leone Racah, ebreo livornese, nella seconda metà dell’Ottocento fu attivo nella divulgazione della cultura ebraica e si impegnò inoltre nei dibattiti sulla lotta all’assimilazione e sull’equilibrio tra integrazione e difesa della peculiarità ebraica, condotti da testate come «Il Vessillo Israelitico», del quale fu sporadico collaboratore. Nel 1866 fondò la rivista «L’Israelita. Periodico mensile religioso, morale e letterario» pubblicato a Livorno per quell’anno soltanto.

				

				
					43 Sui bombardamenti a Torino cfr. G. De Luna, Torino in guerra (1940-1945), in N. Tranfaglia (a cura di), Storia di Torino, vol. 8, Dalla grande guerra alla liberazione, Einaudi, Torino 1998, pp. 715-21; G. Melano e C.E. Pesati, La guerra aerea su Torino, in «Annuario statistico città di Torino», 1943. Per quanto riguarda le implicazioni strategico-militari cfr. G. Bonacina, Obiettivo Italia. I bombardamenti aerei delle città italiane dal 1940 al 1945, Mursia, Milano 1970, pp. 204-05; M. Patricelli, L’Italia sotto le bombe. Guerra aerea e vita civile 1940-1945, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 120-21 per le incursioni aeree su Torino del 18 e 21 novembre; più in generale sulla svolta del 1942 nella strategia aerea britannica e i suoi esiti cfr. il cap. 2.

				

				
					44 A questa felice descrizione si può accostare la rievocazione letteraria di Cesare Pavese: «Suonava l’allarme. Sentii, come se ci fossi, la città raggelarsi, il trapestio, porte sbattersi, le vie sbigottite e deserte […]. Dappertutto si correva e si portavano fagotti» (La casa in collina, Einaudi, Torino 1987, p. 27). Per una descrizione del clima sociale e psicologico torinese in quel periodo cfr. anche il catalogo della mostra curato da G. De Luna, L. Boccalatte e B. Maida, Torino in guerra. 1940-1945, Gribaudo, Torino 1995.

				

				
					45 Il medesimo bombardamento su Torino è descritto in forma efficace e suggestiva in A. Zargani, Per violino solo. La mia infanzia nell’aldiquà, il Mulino, Bologna 1997, p. 24. Galeazzo Ciano registrò sul suo diario la rilevanza politica e militare di quell’attacco osservando che il capoluogo torinese era stato oggetto di un bombardamento «ben più pesante di tutti i precedenti [...]. Ciò pone adesso dei gravi problemi: evacuazione delle città, rifornimenti ed infine riduzione del potenziale industriale dell’Italia. E poi è inutile farci illusioni: anche sul morale ciò grava molto duramente e lo spirito di resistenza è minore di quanto non si creda. Non dobbiamo confondere la sopportazione con la resistenza: son due cose molto diverse» (Diario 1937-1943, Rizzoli, Milano 1963, p. 622).

				

				
					46 Paese della collina torinese ad alcuni chilometri da Chieri, dove la famiglia Artom riparò nel periodo dei bombardamenti. Emanuele era già a Moriondo quando i genitori erano ancora a Torino.

				

				
					47 Si tratta di Luisa Monti Sturani, figlia di Augusto Monti (già professore al liceo D’Azeglio e maestro di molti antifascisti torinesi, tra i quali Emanuele Artom), moglie del pittore Mario Sturani. I «profughi» cui si fa riferimento sono con tutta probabilità gli ebrei stranieri. Per questo particolare gruppo di perseguitati razziali era stato disposto l’internamento a partire dal 1940. Nonostante la chiusura delle frontiere, ebrei stranieri continuarono ad affluire, sia pure in numeri modesti, ancora fino al luglio 1943. Klaus Voigt riporta il dato di circa 1400 individui, provenienti dalla Slovenia, che avevano ottenuto l’accesso al territorio italiano e di cui significativi nuclei erano stati inviati nella provincia di Alessandria, mentre 199 provenienti dalla Dalmazia erano stati internati nella provincia di Asti tra fine ottobre e primi di novembre 1942. È presumibilmente a questi gruppi che allude il testo. Cfr. K. Voigt, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, vol. 2, La Nuova Italia, Firenze 1996, pp. 34-36.

				

				
					48 Si tratta di Ugo Sacerdote e Vlado Baum. Quest’ultimo era un ragazzo giovane, figlio di ebrei iugoslavi rifugiatisi a Moriondo. Testimonianza orale di Ugo Sacerdote raccolta da chi scrive a Torino il 6 febbraio 2007.

				

				
					49 Il 22 novembre «La Stampa» pubblicò le disposizioni ministeriali sull’organizzazione dello sfollamento. Al 1° luglio 1943 il 48,45 per cento della popolazione torinese aveva abbandonato la città. Cfr. Melano e Pesati, La guerra aerea su Torino cit., p. XIX. Sul clima che si respirava nella città cfr. De Luna, Torino in guerra cit., pp. 702 sgg.

				

				
					50 Joseph Bédier (1864-1938), filologo, studioso prevalentemente della letteratura francese medievale. Sulla sua opera cfr. A. Corbellari, Joseph Bédier: écrivain et philologue, Droz, Genève 1997. L’opera menzionata da Artom raccoglie una serie di testimonianze diaristiche di soldati tedeschi che riferiscono delle violenze compiute contro la popolazione civile in Belgio. Fa parte della serie propagandistica – tradotta in più lingue – intitolata «Studi e documenti sulla guerra», nella quale figurano brevi saggi di intellettuali francesi quali Émile Durkheim, Charles Andler, Ernest Lavisse, André Weiss, dedicati al pangermanesimo, al nazionalismo tedesco e in generale alla condanna della politica militare tedesca nella prima guerra mondiale.

				

				
					51 Le speranze e illusioni degli italiani nel periodo che si aprì con il 25 luglio, che porteranno i più consapevoli ad assumersi la responsabilità di una scelta di campo dopo l’8 settembre, sono state ottimamente illustrate da C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 1994 (1a ed. 1991), pp. 3-61.

				

				
					52 Sull’uso di armi chimiche in Etiopia tra la fine del 1935 e il marzo 1936 – quando al comando delle operazioni belliche era Pietro Badoglio –, a lungo negato dalle gerarchie militari italiane, cfr. A. Del Boca, I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d’Etiopia, Editori Riuniti, Roma 1996.

				

				
					53 Il riferimento è alla favola di Fedro Leo senex, aper, taurus et asinus in cui vari animali si vendicano sul leone ormai indebolito dall’età per le angherie da lui compiute; il colpo mortale lo sferrò l’asino dandogli un calcio in fronte. Per quanto concerne le osservazioni sulla mancata repressione governativa, essa sarebbe giunta presto. Sulle manifestazioni popolari e la repressione cfr. L’Italia dei quarantacinque giorni. 1943: 25 luglio-8 settembre, Quaderni de «Il Movimento di Liberazione in Italia», Milano 1969, pp. 15-38.

				

				
					54 Nella novella di Luigi Capuana intitolata Topolino figura un re che non mantiene la parola e per questo morirà bruciato. Il Lupo-mannaro è il titolo di un’altra fiaba di Capuana in cui viene stretto un patto tra il re e il lupo mannaro, ma non è chiaro a che cosa alluda Artom qui.

				

				
					55 Entrambe queste notizie sono false. In questo e in altri passaggi del diario è evidente come la fame di informazioni dia vita a quel moltiplicarsi di notizie false su cui già Marc Bloch, riferendosi al conflitto mondiale precedente, ha riflettuto acutamente. Cfr. il suo Riflessioni di uno storico sulle false notizie in guerra (1921), in Id., Storici e storia, Einaudi, Torino 1997, pp. 163-84.

				

				
					56 La posizione di Artom si discosta dalla linea ufficiale del PdA che non diede tregua a Badoglio. Cfr. Fino a quando?, in «L’Italia Libera», n. 4, 27 luglio 1943.

				

				
					57 T. Giordana, Unione sacra, in «Gazzetta del Popolo», 31 luglio 1943. Tullio Giordana (1877-1950), giornalista e scrittore, fu direttore della «Tribuna» dal 1923 al 1925, quando fu allontanato per i suoi rapporti non buoni col fascismo. Si riconciliò col regime in occasione della guerra d’Etiopia. Dal 1941 lavorò nell’amministrazione della Società editrice torinese, proprietaria della «Gazzetta del Popolo», di cui divenne direttore dopo il 25 luglio 1943 in occasione della complessiva ristrutturazione del sistema della stampa italiana seguita alla deposizione di Mussolini. A sessantasette anni, nell’estate del 1944, partecipò alla Resistenza militando nelle brigate autonome della Val Chisone. Cfr. la voce curata da G. Orsina per il Dizionario biografico degli Italiani.

				

				
					58 Matteo 23, 27: «Guai a voi, scribi e farisei ipocriti! Perché rassomigliate a sepolcri imbiancati, i quali di fuori appaiono belli, ma dentro sono pieni di ossa di morti e di ogni putredine».

				

				
					59 Leonardo Severi (1882-1958), magistrato e politico, fu ministro dell’Educazione nazionale dal luglio 1943 al febbraio 1944. Il 2 agosto pubblicò sul «Giornale d’Italia» una lettera aperta a Giovanni Gentile, poi ripresa da altre testate. Severi, già capogabinetto e direttore generale dell’Istruzione media sotto Gentile, aveva ricevuto per lettera alcune sollecitazioni da parte di Gentile su questioni universitarie. Gli rispose privatamente ringraziandolo per i consigli, e poi pubblicamente – con la lettera al «Giornale d’Italia» – prendendo chiaramente le distanze dal filosofo del regime, accusato di essersi messo «al servizio della tirannia», e affermando che «un Ministro dell’Educazione Nazionale di un Governo che ripristina la libertà non può più averlo tra i suoi consiglieri». Ancora più duro fu il tono dell’articolo di commento con il quale il quotidiano diretto da Alberto Bergamini accompagnò la pubblicazione della lettera di Severi: Gentile era accusato di aver «spezzato il fronte unico della cultura» nonché di aver contribuito a legittimare, con il suo operato e il suo prestigio, le peggiori nefandezze del regime mussoliniano. L’intervento pubblico di Severi testimonia della volontà di smarcarsi da un mentore divenuto assai scomodo in un momento in cui andavano ridisegnati delicati equilibri all’interno del sistema accademico. Quell’intervento pubblico suscitò un certo scompiglio nel mondo intellettuale dell’epoca e indusse Gentile a rispondere – privatamente, con una lettera inviata per conoscenza anche al re, a Badoglio, al ministro delle Finanze Domenico Bartolini e a quello degli Esteri Raffaele Guariglia – dando le sue dimissioni dalla direzione della Scuola Normale e dall’Istituto Italiano per il Medio e l’Estremo Oriente (ISMEO). Sulla vicenda cfr. G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Utet, Torino 2006, pp. 509-11.

				

				
					60 Anche se il governo Badoglio non abrogò la normativa razzista, furono però cancellate varie misure di natura amministrativa. Sulla condizione degli ebrei nell’Italia dei quarantacinque giorni cfr. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista cit., pp. 245-50; M. Toscano, Ebraismo e antisemitismo in Italia dal 1848 alla guerra dei sei giorni, Angeli, Milano 2003, pp. 251-53; De Felice, Storia degli ebrei in Italia sotto il fascismo cit., pp. 441-43.

				

				
					61 Organo del Movimento Federalista Europeo; l’edizione clandestina uscì in otto numeri fra il 1943 e il 1945. Il secondo numero è dell’agosto ’43. È disponibile il reprint del periodico clandestino: L’unità Europea 1943-1945, nota introduttiva di S. Pistone, Fondazione Europea Luciano Bolis, Milano 1983. Sulla ricezione da parte degli ambienti azionisti del progetto politico federalista formulato originariamente al confino di Ventotene cfr. G. De Luna, Storia del Partito d’Azione 1942-1947, Feltrinelli, Milano 1982, pp. 60 sgg.; P. Graglia, Unità europea e federalismo, da «Giustizia e Libertà» ad Altiero Spinelli, il Mulino, Bologna 1996.

				

				
					62 Franco Momigliano (1916-1988) aveva frequentato le riunioni di discussione organizzate dai fratelli Artom presso il liceo ebraico di Torino a partire dal 1938. Laureato in legge, fu tra i fondatori del PdA piemontese. Subito dopo l’8 settembre entrò nelle formazioni GL, esplicando la duplice attività di organizzatore politico-sindacale nelle fabbriche torinesi e di commissario politico in Val Pellice. Come membro del comitato direttivo del PdA manteneva i collegamenti tra la Val Pellice e Torino. Arrestato a Milano nel marzo del ’44, fuggì dal carcere di San Vittore nel giugno successivo, e riprese l’attività partigiana. Sul suo ruolo nel PdA cfr. De Luna, Storia del Partito d’Azione cit., ad indicem.

				

				
					63 Giorgio Diena (1918-1959), torinese, studente di scienze economiche e commerciali. Antifascista attivo a partire dagli anni degli studi medi, fece parte del gruppo di giovani intellettuali antifascisti torinesi costituito da Carlo Casalegno, Vincenzo Ciaffi, Guido Hess, Carlo Mussa Ivaldi, Oscar Navarro, Silvia Pons, Giulio Tavernari, Anna Maria Salvatorelli, Raf Vallone. L’attività del gruppo, che andò estendendosi con l’inizio della seconda guerra mondiale e comprese tra gli altri Ennio ed Emanuele Artom, Vanda Maestro, Giorgio Segre, Franco Momigliano, Guido Bonfiglioli, si concretizzò nella redazione di numerosi scritti che venivano fatti circolare clandestinamente, e nel saggio d’impronta gobettiana intitolato La rivoluzione minimalista (1941; ristampato in G. Valabrega [a cura di], Gli ebrei in Italia durante il fascismo, Quaderni del CDEC, n. 2, 1962, pp. 115-19). Nel 1942 fu proprio la fusione tra il gruppo di giovani guidato da Diena e il vecchio nucleo giellista torinese (Alessandro e Carlo Galante Garrone, Ada Marchesini Gobetti, Giorgio Agosti) a dar vita alla sezione torinese del Partito d’Azione. Nell’ambito della serie di arresti di membri e dirigenti del PdA predisposta dall’autorità fascista nella primavera del 1943 (cfr. De Luna, Storia del Partito d’Azione cit., p. 40), Diena fu catturato a Genova nel febbraio e uscì dal carcere nell’agosto successivo; con l’8 settembre entrò nella Resistenza armata e, dopo aver partecipato all’organizzazione dei primi gruppi partigiani in Val Pellice ritornò a Torino dove, quale membro dell’esecutivo del PdA, si dedicò ai problemi politico-militari, organizzativi e della stampa clandestina. Particolarmente interessante la riflessione stesa con Vittorio Foa a Rorà in Val Pellice il 17 settembre 1943 nella quale – con impressionante lucidità – si prefigurava l’evoluzione politica del paese: cfr. Memoria, in V. Foa, Lavori in corso 1943-1946, a cura di F. Montevecchi, Einaudi, Torino 1999, pp. 4-16. Sulle figure di Giorgio Diena e Silvia Pons, sua compagna di vita e di lotta politica, cfr. M. Bonsanti, Giorgio e Silvia. Due vite a Torino tra antifascismo e Resistenza, introduzione di P. Ginsborg, Sansoni, Milano 2004.

				

				
					64 Giorgio Falco (1888-1966), insegnante nelle scuole superiori dal 1914 al 1930, poi docente di Storia medievale all’Università di Torino fino alla cacciata nel 1938 in conseguenza delle leggi razziali; fu reintegrato come professore «soprannumerario» nel 1945. Sulla figura di Falco cfr. E. Sestan, Ricordo di Giorgio Falco, in Ordinamenti militari e guerra in Occidente nell’Alto Medioevo, Atti delle Settimane di studio del Centro italiano di studi sull’Alto Medioevo, XV, Spoleto 1968, vol. 1, pp. 49-62; Id., Giorgio Falco, in «Celebrazioni lincee», n. 41, 1970; E. Artifoni, Giorgio Falco, in F. Traniello (a cura di), L’Università di Torino. Profilo storico e istituzionale, Pluriverso, Torino 1993, pp. 363-65.

				

				
					65 Su proposta del ministro dell’Industria, Commercio e Lavoro Leopoldo Piccardi alcuni esponenti antifascisti vennero nominati alla carica di commissari straordinari alle confederazioni sindacali: alla Confederazione dei lavoratori dell’industria Bruno Buozzi (socialista), commissario; Gianni Roveda (comunista) e Gioacchino Quarello (cattolico), vicecommissari. Alla Confederazione dei lavoratori dell’agricoltura Achille Grandi (cattolico), commissario; Oreste Lizzadri (socialista), vicecommissario e successivamente Giuseppe Di Vittorio (comunista) per i braccianti e Pietro Mentasti (cattolico) per i coloni e mezzadri. Alla Confederazione dei professionisti e degli artisti è nominato Guido De Ruggiero (azionista). Alla Confederazione dei lavoratori del Commercio è commissario Ezio Vanoni (cattolico), mentre Piero Calamandrei (azionista) è commissario nazionale dei sindacati forensi.

				

				
					66 Guido De Ruggiero (1888-1948), storico della filosofia di orientamento liberale, aderì al Partito d’Azione. Fu rettore dell’Università di Roma dal 1943 al 1945 e ministro della Pubblica Istruzione nel governo presieduto da Ivanoe Bonomi (1944). Sul suo percorso intellettuale e politico cfr. M.L. Cicalese, L’impegno di un liberale. Guido De Ruggiero tra filosofia e politica, Le Monnier, Firenze 2006.

				

				
					67 Piero Calamandrei (1889-1956), giurista, scrittore e politico, fu tra i fondatori del Partito d’Azione. Nel 1945 fondò a Firenze la rivista «Il Ponte». Fu deputato per il PdA all’Assemblea costituente. Sulla sua nomina a quella carica e in generale sul clima dell’epoca si vedano le preziose notazioni riportate nel suo Diario 1939-1945, vol. 2, 1943-1945, a cura di G. Agosti, La Nuova Italia, Firenze 1997, pp. 157-58, 160-61, 169-71. Sulla sua figura mi limito a segnalare Calamandrei, numero straordinario della rivista «Il Ponte» a lui dedicato, 1958; A. Galante Garrone, Calamandrei, Garzanti, Milano 1987.

				

				
					68 Bruno Buozzi (1881-1944), sindacalista e politico socialista, fu parlamentare dal 1919 al 1926. Si oppose al fascismo prima in Italia poi emigrando in Francia, dove fu catturato dai tedeschi che lo consegnarono alle autorità italiane nel 1942. Inviato al confino a Montefalco (Perugia) fino alla fine del luglio 1943, riprese l’attività politica e la lotta antifascista e fu infine catturato e fucilato dai tedeschi in fuga da Roma nella notte tra il 3 e il 4 giugno 1944. Cfr. M. Antonioli e B. Bezza (a cura di), La FIOM dalle origini al fascismo 1901-1924, De Donato, Bari 1978; Bruno Buozzi e l’organizzazione sindacale in Italia, a cura del Centro ricerche e studi sindacali FIOM Milano, Fondazione Giacomo Brodolini di Milano, Editrice Sindacale Italiana, Roma 1982.

				

				
					69 Il riferimento è all’articolo di Tullio Giordana, La testa della statua, nel quale l’autore si pone l’obiettivo di «spiegare ai […] lettori, e specialmente ai più giovani, che cosa significhi in pratica il concetto di libertà» e procede osservando che «il fascismo, con le leggi così dette razziali, ha messo gli Israeliti in condizione di inferiorità rispetto agli altri cittadini violando uno dei concetti fondamentali della libertà, importante come la conquista dei diritti dell’uomo: l’eguaglianza di tutti di fronte alla legge».

				

				
					70 In Sicilia, tu sei la nostra patria, uscito il 14 agosto 1943 sulla «Gazzetta del Popolo» a firma di Giordana, si legge: «Noi che ci auguriamo tutti la pace ma che non la accetteremmo come una resa a discrezione e ignoriamo come sia possibile trattarla in condizioni non create da noi, serrando i denti e soffrendo la nostra impotenza di cittadini inermi dobbiamo pensare che daremo forza a chi la pace vuole con noi e ne ha, solo, la tremenda responsabilità, se faremo blocco alle sue spalle con virile fermezza e senza impazienza».

				

				
					71 Il tema portante delle proteste operaie era il rifiuto della prosecuzione della guerra; tuttavia quelle manifestazioni assunsero presto un più evidente carattere politico in relazione alla richiesta di liberazione dei detenuti politici e degli operai arrestati e alla richiesta di costituire delle commissioni interne. Sugli scioperi dell’agosto 1943 cfr. L’Italia dei quarantacinque giorni cit., cap. 4; R. Luraghi, Il movimento operaio torinese durante la Resistenza, Einaudi, Torino 1958, pp. 74-87; sulla repressione militare e poliziesca a Torino cfr. le notazioni di Carlo Chevallard, Diario 1942-1945. Cronache del tempo di guerra, a cura di R. Marchis, Blu Edizioni, Torino 2005, p. 102.

				

				
					72 Leopoldo Piccardi (1899-1974), avvocato e politico, membro della compagine ministeriale del primo governo Badoglio.

				

				
					73 La Divina Commedia, Inferno, canto XIX, 106-108: «Di voi pastor s’accorse il Vangelista, / quando colei che siede sopra l’acque / puttaneggiar coi regi a lui fu vista». Il canto è dedicato ai simoniaci, nei confronti dei quali Dante esprime tutta la sua indignazione. Questa terzina e la successiva in particolare richiamano – com’è noto – il testo dell’Apocalisse (17, 1 sgg.). Attraverso l’identificazione della Chiesa con quella che nel testo di Giovanni è la «gran meretrice», il poeta fiorentino scaglia la più violenta delle invettive contro la Roma dei papi.

				

				
					74 Nell’edizione consultata, al 3 settembre non compare nessun articolo su questo argomento. Diversi articoli su figure di «uomini che avevano lottato contro il fascismo e per la libertà» erano stati pubblicati sulla «Gazzetta del Popolo» tra il 22 e il 29 agosto.

				

				
					75 Giulio Bemporad (1888-1945), matematico e direttore dell’Osservatorio astronomico di Pino Torinese, fu fiduciario per la Comunità israelitica di Torino della Delegazione Assistenza Emigranti Ebrei (DELASEM), ente che era sorto nel 1938 per l’assistenza ai profughi ebrei stranieri in Italia e che dopo l’8 settembre si trasformò in struttura clandestina per il salvataggio dei perseguitati razziali. Cfr. la voce relativa alla DELASEM in W. Laqueur e A. Cavaglion (a cura di), Dizionario dell’Olocausto, Einaudi, Torino 2004; S. Sorani, L’assistenza ai profughi ebrei in Italia (1933-1947), Carucci, Roma 1983; M. Leone, Le organizzazioni di soccorso ebraiche in età fascista (1918-1945), Carucci, Roma 1983.

				

				
					76 Dante Almansi (1877-1948), già prefetto e consigliere della Corte dei Conti, fu nominato presidente dell’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane il 13 novembre 1939. Su Almansi e l’attività dell’UCII nel periodo fascista cfr. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista cit., pp. 212 sgg. Cfr. anche D. Almansi, Attività svolta dall’UCII dal 13 novembre 1939 al 17 novembre 1943, in «La Rassegna mensile di Israel», n. 10, ottobre 1972, pp. 507-24.

				

				
					77 La Storia d’Italia dal 1871 al 1915 era stata pubblicata da Laterza nel 1928.

				

				
					78 Georg Gottfried Gervinus (1805-1871), storico della politica e della letteratura, ebbe una breve stagione di militanza politica attiva, tra il 1846 e il 1848, prendendo posizione in favore di un’unificazione tedesca sulla base di un sistema costituzionale liberale. Il testo a cui fa riferimento Artom è l’anticipazione della sua più ampia opera storica: Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts seit den Wiener Verträgen, Engelmann, Leipzig 1855-66.

				

				
					79 Così Carducci nelle Odi barbare (quinto verso dell’ode a Roma) si riferiva al presidente del Consiglio Agostino Depretis.

				

				
					80 Alla data del 13 settembre 1943 il padre di Emanuele Artom scrive nel suo diario: «Giornata terribile. L’Italia ha chiesto l’armistizio e non ha avuto la pace»; cfr. Treves (a cura di), Tre vite cit., p. 122.

				

				
					81 Come indicato nella Nota introduttiva, di questa prima parte dei Diari non è stato ritrovato il manoscritto autografo e non è stato quindi possibile integrare il nome che, qui e nella successiva riga, nel testo edito nel 1966 era stato sostituito da asterischi.

				

				
					82 Tra l’8 e il 9 settembre in Germania si costituì un governo provvisorio fascista che intendeva salvaguardare l’alleanza tra Italia e Germania. La notizia fu diffusa in Italia da un proclama radiofonico di Alessandro Pavolini, trasmesso da Radio Monaco nella notte dell’8 settembre, nel quale si esortava l’esercito italiano e la popolazione tutta a sostenere l’alleato tedesco. Il testo del discorso di Pavolini è riprodotto in A. Piccone Stella, L’armistizio per aria, in «Oggi e domani», nn. 8-9, 1986, p. 11. In quel progetto fu coinvolto un gruppo di fascisti intransigenti fuggiti dall’Italia alla fine di luglio: oltre al già menzionato Pavolini, Roberto Farinacci, Renato Ricci, Giovanni Preziosi, Vittorio Mussolini. Per un quadro della complessa vicenda che coinvolse fascisti intransigenti e governo tedesco cfr. L. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia 1943-1945, Bollati Boringhieri, Torino 1993, pp. 48 sgg.; R. De Felice, Mussolini l’alleato. La guerra civile 1943-1945, Einaudi, Torino 1997, pp. 43 sgg.

				

				
					83 A Torino i volontari del Partito d’Azione andavano ad arruolarsi nell’ufficio di Leo Scamuzzi, in via dei Quartieri. Il reclutamento dei volontari, in quei primi giorni, aveva lo scopo di costituire e organizzare gruppi di difesa cittadina che dovevano sostenere l’esercito. Sulla prima fase di organizzazione del PdA a Torino cfr. De Luna, Storia del Partito d’Azione cit., pp. 67-69.

				

				
					84 La voce giunta alle orecchie di Artom riflette certo il caos di quei giorni, ma vi si può forse riconoscere anche l’eco attutita delle confuse manovre in corso nei centri del potere. Il maresciallo d’Italia Enrico Caviglia (1862-1945) era uno dei più alti ufficiali dell’esercito, da tempo rivale di Badoglio. Si era recato a Roma l’8 settembre, condividendo il viaggio in treno col generale Ambrosio, poiché aveva un’udienza col re fissata per le ore 9 del giorno successivo. Una convocazione per la medesima ora dello stesso giorno era stata comunicata anche a Vittorio Emanuele Orlando. Secondo Elena Aga Rossi l’udienza concessa a Caviglia potrebbe far pensare a un possibile subentro di quest’ultimo al posto di Badoglio, contemplato dalle più alte autorità nell’ottica di un eventuale passo indietro rispetto alle trattative in corso con gli Alleati (trattative la cui responsabilità sarebbe stata in quel caso scaricata completamente su Badoglio). Cfr. E. Aga Rossi, Una nazione allo sbando. L’armistizio italiano del settembre 1943 e le sue conseguenze, nuova ed. ampliata, il Mulino, Bologna 2003, p. 112.

				

				
					85 Proprio in Piemonte si consumava in quei giorni il disfacimento della IV Armata, in fase di ripiegamento tra Francia e Italia. Cfr. 8 settembre: sfacelo della Quarta armata, prefazione di G. Quazza, Istituto Storico della Resistenza in Piemonte, Torino 1979; N. Revelli, La guerra dei poveri, Einaudi, Torino 1962, pp. 116-24; A. Trabucchi, I vinti hanno sempre torto, De Silva, Torino 1947, pp. 13-36.

				

			





			
				Parte seconda. Diario partigiano (novembre 1943-23 febbraio 1944)

				
					1 Ettore Muti, dal 1940 segretario del Partito nazionale fascista. Arrestato e ucciso dai carabinieri nella notte tra il 23 e il 24 agosto 1943, al suo nome fu intitolata una legione della RSI.

				

				
					2 L’infermeria si trovava a Sant’Antonio in Gabiola, sopra Barge. Responsabile dell’assistenza medica era il neolaureato in medicina Giorgio Segre, che era sfollato con la famiglia a Barge. Cfr. M. Diena, Guerriglia e autogoverno. Brigate Garibaldi nel Piemonte occidentale, Guanda, Parma 1970, pp. 9-10.

				

				
					3 Vanda Maestro (1919-1944), ebrea torinese, laureata in chimica, vicina al PdA fin dal 25 luglio 1943, dal dicembre fu aggregata a un gruppo partigiano allora in formazione in Val d’Aosta con incarichi vari. Fu arrestata il 13 dicembre (insieme a Luciana Nissim e Primo Levi), detenuta nella caserma di Aosta e poi inviata in quanto ebrea a Fossoli, da cui fu deportata il 22 febbraio 1944 al campo femminile di Birkenau-Auschwitz, dove morì il 30 ottobre 1944. Cfr. L. Picciotto Fargion, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall’Italia (1943-1945), Mursia, Milano 1991, p. 402.

				

				
					4 Potrebbe trattarsi di Eugenio D’Herin, nato a San Secondo di Pinerolo nel 1917, maresciallo del IV reggimento alpini; nei primi tempi della lotta partigiana era nei servizi di polizia partigiana a Barge, tra i garibaldini. Cfr. Banca dati del Partigianato piemontese (http://intranet.istoreto.it/partigianato/default.asp).

				

				
					5 Citando a memoria, Artom deve essersi confuso. Il verso è in realtà di Epicarmo, citato da Polibio nei libri XVIII (40, 4) e XXXI (13, 14) delle sue Storie.

				

				
					6 Nicola Barbato era il nome di battaglia di Pompeo Colajanni (1906-1987), avvocato siciliano. Comunista fin dal 1922, apparteneva a un’organizzazione antifascista formatasi nelle file del regio esercito. Tenente di cavalleria in servizio permanente effettivo a Pinerolo, in contatto con dirigenti comunisti quali Antonio Giolitti, Ludovico Geymonat e Giancarlo Pajetta, la sera del 10 settembre 1943 arringò un nucleo di ufficiali, sottufficiali e soldati nella piazza di Cavour e salì con loro a Barge dove costituì un primo nucleo di garibaldini. Fu poi sottosegretario al ministero della Guerra nel governo Parri e nel primo governo De Gasperi. Una descrizione vivida dell’arringa di Barbato ai suoi uomini la sera del 10 settembre ce l’ha consegnata Augusto Monti, che dell’episodio fu testimone; cfr. A. Monti, A. XXX E.F., anno VIII dopo la Liberazione: tutto il Risorgimento dal 1848 al 1945 – Oltre la Resistenza – La Spagna – Neofascismo in USA e dintorni – Verso un terzo conflitto mondiale?, Parenti, Firenze 1953, p. 112. Sulla sua attività partigiana cfr. L. D’Isola, Il diario di Leletta. Lettera a Barbato e cronache partigiane dal 1943 al 1945, Angeli, Milano 1993; Diena, Guerriglia e autogoverno cit.; V. Modica, Dalla Sicilia al Piemonte. Storia di un comandante partigiano, 2a ed. riveduta e corretta, Angeli, Milano 2003.

				

				
					7 Giovanni Latilla, detto Nanni, era un giovane ufficiale che aveva seguito Barbato dopo l’8 settembre. L’episodio cui Artom fa riferimento (probabilmente confondendosi e scrivendo Oncino – località di una valle attigua – invece di Crissolo) riguarda l’assalto portato dalla banda di Barbato il 7 novembre 1943 alla caserma della milizia di Crissolo. Tre distaccamenti partigiani di circa sessanta uomini attaccarono il presidio occupato da una quarantina di militi, sequestrarono armi e materiale vario e poi rilasciarono i militi che si erano arresi. Nell’operazione il partigiano Nanni fu gravemente ferito. Portato all’ospedale di Saluzzo, dove fu operato, venne individuato come il partigiano ferito a Crissolo. Prima che fosse trasferito nell’infermeria del carcere, il 13 novembre Barbato organizzò una brillante azione di salvataggio. È questo l’episodio che Artom ricorda come «il colpo di Nanni». Cfr. Diena, Guerriglia e autogoverno cit., pp. 12-15; Modica, Dalla Sicilia al Piemonte cit., pp. 49-51; F.L. Burdino (alias Balestrieri I), Diario Partigiano, Alzani, Pinerolo 2005, p. 36; A. Giolitti, Lettere a Marta. Ricordi e riflessioni, il Mulino, Bologna 1992, p. 50. Con tono enfatico l’episodio è riferito anche dall’edizione piemontese dell’«Italia Libera», dicembre 1943, nell’articolo Audace colpo contro i militi.

				

				
					8 Nome di battaglia di Pasqualina Rossi, moglie di Luigi Battistini (sul quale cfr. oltre, p. 70), nata a Valmacca (Al) nel 1908, sarta. Antifascista di antica data, condannata a un anno di carcere dal Tribunale Speciale nel 1932 per la sua adesione al Partito comunista, dirigeva l’infermeria dei garibaldini in Val Gabiola (primo tratto della Valle Infernotto, presso Barge). Cfr. Diena, Guerriglia e autogoverno cit., p. 7.

				

				
					9 Il Fronte Nazionale, o Comitato Interpartito, era il comitato di opposizione rappresentativo di tutte le correnti antifasciste, che si era costituito prima della caduta di Mussolini. Dopo l’8 settembre da esso nascerà il Comitato di Liberazione Nazionale.

				

				
					10 Antonio Giolitti, nato a Roma nel 1915, laureato in legge e nipote dello statista Giovanni Giolitti, dal 1940 militò nelle file del Partito comunista. Ebbe un ruolo centrale nella nascita delle Brigate Garibaldi in Piemonte, di cui fondò il primo nucleo con Ludovico Geymonat, Giancarlo Pajetta e Pompeo Colajanni. All’epoca dell’incontro con Artom era commissario politico del gruppo di partigiani garibaldini di Barge. Dopo la guerra fu eletto nell’Assemblea costituente e si dedicò da allora a una intensa attività politica prima nelle file del PCI, fino al 1956, poi del PSI, infine nel PDS. Cfr. l’autobiografia Lettere a Marta cit.; in essa vi è un commosso ricordo di Emanuele Artom in cui si accenna ai suoi difficili rapporti con la banda comunista di Barge (pp. 45-46).

				

				
					11 Di Carnera, citato anche da Marisa Diena, non è stato possibile ricostruire l’identità. Già ai primi di ottobre le unità garibaldine che avevano in un primo tempo trovato sede presso il monte Bracco si riorganizzarono: «Lasciato un piccolo gruppo al Bracco, due squadre vengono costituite in Val Gabiola, una al comando di Nanni, l’altra di Carnera, una terza si stabilisce presso Agliasco, comandata da Zama» (Diena, Guerriglia e autogoverno cit., p. 9).

				

				
					12 Cfr. sopra, p. 62, nota 4.

				

				
					13 Località a poca distanza da Barge, sulla strada per Paesana.

				

				
					14 Nome di battaglia di Carlo Broccardo, operaio nato a Torino nel 1908. Membro di una cellula clandestina del PCI dal 1938, giunse al comando garibaldino istituito da Barbato presso il monte Bracco pochi giorni dopo l’armistizio. Cfr. Diena, Guerriglia e autogoverno cit., ad indicem; M. Milan (Isacco Nahoum), Fuoco in pianura, Ed. di Cultura Sociale, Roma 1954, pp. 160 sgg.; Modica, Dalla Sicilia al Piemonte cit., ad indicem.

				

				
					15 Sugli scioperi torinesi cfr. Luraghi, Il movimento operaio torinese durante la Resistenza cit., pp. 141 sgg.; M. Giovana, La Resistenza in Piemonte. Storia del C.L.N. regionale, Feltrinelli, Milano 1962, pp. 41-63.

				

				
					16 Si riferisce all’attacco compiuto il 7 novembre dal gruppo guidato da Barbato. Cfr. sopra, p. 63, nota 7.

				

				
					17 Il 24 novembre, in seguito a una riunione del Consiglio dei ministri della RSI, fu emanato un decreto legislativo del Duce che disponeva, da parte dei possessori, la denuncia dei beni artistici, archeologici, storici e bibliografici appartenenti «a persone di razza ebraica o ad istituzioni israelitiche»; alla denuncia doveva seguire la confisca da parte dei capi delle province, i quali potevano peraltro confiscare anche i beni non denunciati. Cfr. Commissione per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Italia le attività di acquisizione dei beni dei cittadini ebrei da parte di organismi pubblici e privati, Rapporto generale, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Dipartimento per l’informazione e l’editoria, Roma 2001, pp. 93-94. L’internamento in campi di concentramento sarebbe stato imposto il 30 novembre.

				

				
					18 Località a sud di Paesana.

				

				
					19 Nome di battaglia di Guglielmo Marcellino, nato a Torino nel 1891, operaio. Fu uno degli organizzatori dei primi gruppi partigiani garibaldini e commissario politico. Cfr. Banca dati del Partigianato piemontese cit.

				

				
					20 Non risulta che l’articolo sia stato pubblicato.

				

				
					21 Emanuele era andato a trovare i genitori il 2 novembre.

				

				
					22 Il padre di Emanuele si riferiva al brano del Talmud babilonese tratto da Makkos, 7a, dove viene definito «sanguinario» un tribunale che emetta una condanna a morte ogni settant’anni.

				

				
					23 L’episodio è riportato, con lievi difformità, anche in Chevallard, Diario 1942-1945 cit., pp. 171-72 (alla data del 25 novembre 1943).

				

				
					24 I fratelli Burdino. Felice Burdino (Balestrieri I), professore di lettere a Pinerolo, sottotenente di complemento degli alpini, fin dall’inizio della lotta partigiana si era stabilito con il fratello Eraldo (Balestrieri II), sottotenente in servizio permanente effettivo del Genio, a Sant’Antonio in Gabiola, con quattro o cinque uomini che formarono in seguito il nucleo di un attivo distaccamento garibaldino. Cfr. il diario autobiografico di Felice Burdino, Diario Partigiano cit.; Diena, Guerriglia e autogoverno cit., ad indicem; Modica, Dalla Sicilia al Piemonte cit., ad indicem.

				

				
					25 Nome di battaglia di Gustavo Comollo, nato a Torino nel 1904, operaio comunista; perseguitato dal fascismo e più volte arrestato, trascorse quattro anni in carcere e otto al confino. Divenuto funzionario di partito all’estero, fu arrestato nel 1935 al ritorno da un viaggio di propaganda a Parigi e mandato al confino a Ventotene. Il 10 settembre 1943, libero da poche settimane, costituì con Barbato e con altri la prima banda di partigiani garibaldini a Barge, dove fu nominato commissario politico tra novembre e dicembre 1943. Fece parte del comando garibaldino con Barbato e Giolitti. Cfr. Diena, Guerriglia e autogoverno cit., ad indicem; sull’attività partigiana cfr. il diario edito nel dopoguerra dallo stesso Comollo con il titolo Il Commissario Pietro, ANPI Piemonte, Torino 1979.

				

				
					26 Nome di battaglia di Franco Bartoli Avveduti, avvocato, originario del Veneto, maggiore dell’Esercito, comandante di un battaglione di Cavalleria a Pinerolo fino all’8 settembre. Fu partigiano tra i garibaldini di Barge con incarichi di organizzazione militare e di collegamento con le formazioni GL della Val Pellice. Fu arrestato il 2 dicembre 1943 nel corso dell’azione contro la caserma di Bobbio, sulla quale cfr. oltre, pp. 95-96, diario del 4 dicembre. Cfr. Modica, Dalla Sicilia al Piemonte cit., p. 38.

				

				
					27 Sergente maggiore dell’esercito, proveniente dal Friuli.

				

				
					28 Luigi Battistini, nato a Pontedera nel 1900, marito di Gina (sulla quale cfr. sopra, p. 63, nota 8). Operaio a Torino, in contatto con la cellula locale comunista dal 1933, salì sul monte Bracco con il primo gruppo di torinesi che si unirono agli uomini di Barbato. Ne divenne poi commissario politico. Al principio del ’44 passò in Val di Lanzo. Cfr. Diena, Guerriglia e autogoverno cit., ad indicem; Modica, Dalla Sicilia al Piemonte cit., ad indicem.

				

				
					29 Roberto Malan (1920-2006), nato a Catania, studente in legge, ufficiale di complemento. Figlio di un pastore valdese, organizzò nel 1942 due cellule antifasciste in Val Pellice, una in ambiente operaio, con Jean Rivoir, e l’altra in ambiente contadino, con Paolo Favout. Fin dall’inizio della Resistenza armata, il Partito d’Azione affidò a lui, a Franco Venturi e ad Arialdo Banfi il comando delle bande che si andavano costituendo nelle valli valdesi; in un secondo tempo il comando fu affidato a lui solo. Fu quindi comandante della V Divisione Alpina GL, poi commissario della stessa, e infine commissario della IV Zona Piemonte. Cfr. R. Malan, Amici, fratelli, compagni. Memorie di un valdese del XX secolo, a cura di E. Lo Bue, L’Arciere, Cuneo 1996.

				

				
					30 Walter Giai, operaio di Pinerolo.

				

				
					31 Commissario politico del PdA a Torre Pellice era allora Jacopo Lombardini. Cfr. S. Mastrogiovanni, Un protestante nella resistenza, prefazione di U. La Malfa, La Nuova Italia, Firenze 1962.

				

				
					32 Eugenio Ansaldi era il nome di battaglia di Emanuele Artom.

				

				
					33 Nome di battaglia di Eduardo Zapata Granja. Nato in Ecuador, dopo aver combattuto in Spagna nelle Brigate internazionali, si arruolò nella legione straniera con il nome di Zamacois. Nel giugno 1943 fu paracadutato dagli inglesi dello Strategic Air Service vicino ad Alessandria, dove fu catturato e arrestato. Liberato dopo il 25 luglio a Torino, fu ospitato e protetto da un militante comunista. Fu comandante della XV Brigata Garibaldi, e sostituì per un certo tempo Petralia al comando della I Divisione. È probabile che la «commissione riservatissima» si riferisse ai lanci da parte degli aerei alleati. Sulla figura di Zama cfr. – oltre al ritratto tracciato da Artom nel diario del 31 dicembre 1943 (pp. 114-15) – Giolitti, Lettere a Marta cit., pp. 50-51; Modica, Dalla Sicilia al Piemonte cit., ad indicem; Diena, Guerriglia e autogoverno cit., ad indicem; A. Gobetti, Diario partigiano, Einaudi, Torino 1996 (1a ed. 1947), ad indicem; F. Bossa, Un partigiano sudamericano nella Resistenza: Zama, tesi di laurea, Università di Torino, a.a. 2006-2007.

				

				
					34 Una piccola raccolta di versi composti da Emanuele Artom è stata versata dalla madre all’Archivio del Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea, dove è conservata nel fondo Artom, b. 3.

				

				
					35 Longone o Longoni era il nome di battaglia del sottotenente Carlo Cotti, studente. Entrato nella lotta partigiana con Barbato, fu in un primo tempo a Barge, e quindi inviato in Val Varaita come comandante di un distaccamento garibaldino. Alla fine del ’44 passò nel Monferrato. Cfr. Modica, Dalla Sicilia al Piemonte cit., p. 48 e Diena, Guerriglia e autogoverno cit., pp. 4, 12, 17.

				

				
					36 Sulla politica antiebraica della Repubblica Sociale Italiana cfr. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista cit., pp. 345 sgg. Il provvedimento a cui si fa riferimento è «l’ordine di polizia» n. 5 del 30 novembre 1943; al provvedimento fu data ampia pubblicità con diffusione da parte dell’agenzia Stefani il 30 novembre alle ore 23 e il giorno successivo anche via radio. Cfr. ibid., p. 248.

				

				
					37 Frida Malan (1917-2002), sorella di Roberto, professoressa di lettere, conobbe Emanuele Artom al tempo degli studi universitari. Partecipò alla Resistenza come ufficiale di collegamento del Comando regionale piemontese delle formazioni GL. Tenne i collegamenti con la V Divisione GL e con il campo di concentramento di Fossoli, prima su richiesta delle famiglie di alcuni internati, poi per incarico del CLN. Arrestata a Pinerolo, fu portata a Torino nella tristemente famosa caserma di via Asti. Fu membro del Comitato sindacale del PdA e organizzatrice del movimento femminile di Giustizia e Libertà, poi dirigente socialista a Torino nel dopoguerra. Cfr. la ricostruzione biografica, non esente da tendenze agiografiche, di P. Egidi Bouchard, Frida e i suoi fratelli. Il romanzo della famiglia Malan nella Resistenza, Claudiana, Torino 2003; Gobetti, Diario partigiano cit., ad indicem.

				

				
					38 Vittorio Gabetti, laureato in lettere, conobbe Emanuele a Castelnuovo Don Bosco.

				

				
					39 Il 23 novembre 1943 era stata data pubblicità al bando per l’arruolamento dei giovani delle classi 1923-1925. I risultati variarono molto a seconda delle regioni: alla data del 1° gennaio 1944, su 69450 reclute, 8830 venivano dal Piemonte. Cfr. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia cit., pp. 278-79; più in generale sul problema dell’organizzazione delle varie unità militari della RSI e sullo spirito e sulla mentalità dei combattenti cfr. L. Ganapini, La repubblica delle camicie nere. I combattenti, i politici, gli amministratori, i socializzatori, Garzanti, Milano 1999, pp. 19-128.

				

				
					40 L’ingegner Lino Jona, di Asti, amico di Emanuele Artom, morto nel dicembre 1942. Era figlio di Leopoldo e Olga Levi, presso i quali si riunivano di frequente «molti giovani e meno giovani di Asti, Alessandria e anche ebrei stranieri che erano in residenza obbligata in paesi vicini» (V. Finzi, Il mio rifugio in Val Borbera, Le Mani, Genova 2002).

				

				
					41 L’assalto al campo di aviazione di Murello, nei pressi di Racconigi, organizzato da Felice Burdino (Balestrieri I), fu il primo grande successo della guerriglia partigiana nella zona di Barge: 32 aerei andarono distrutti. Cfr. la relazione dei fratelli Burdino (senza data) custodita presso l’Archivio Istoreto, C 1 i; cfr. anche Burdino, Diario Partigiano cit., pp. 47 e 51 per l’organizzazione, pp. 52-53 per la descrizione del colpo; Modica, Dalla Sicilia al Piemonte cit., pp. 52-53; Diena, Guerriglia e autogoverno cit., pp. 20-21.

				

				
					42 Quello di Bobbio era l’unico presidio fascista in tutta la Val Pellice. Fu deciso di tentarne la cattura per liberare interamente la valle e impadronirsi delle armi, ma l’imprevisto arresto di cinque giovani ufficiali partigiani andati in avanscoperta fece perdere il cruciale elemento sorpresa. Nel corso della notte giunsero reparti tedeschi di rinforzo con mezzi blindati. I tedeschi persero un uomo ed ebbero due feriti, mentre al ponte di Chabriols fu gravemente ferito il partigiano Sergio Diena, che spirò due giorni dopo. Cfr. D. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi, introduzione di A. Cavaglion, Claudiana, Torino 2006 (1a ed. 1969), pp. 56-57, oltre alle testimonianze di A. Prearo, Terra ribelle (1943-1945), Claudiana, Torino 1995 (rist. anastatica dell’edizione del 1948), pp. 54-61; e Mastrogiovanni, Un protestante nella resistenza cit., pp. 152-53.

				

				
					43 Con «Centro Nazionale» Artom probabilmente allude al Comitato di Liberazione Nazionale. Mancano studi approfonditi sugli atteggiamenti della Resistenza di fronte alla persecuzione antiebraica ed è dunque difficile stabilire se l’iniziativa di Emanuele Artom e Giorgio Segre abbia avuto esiti. Per quanto riguarda la posizione del CLNAI nei riguardi della persecuzione razziale della RSI vale la pena ricordare il Decreto sull’abolizione della legislazione di carattere razziale del 14 settembre 1944, nel quale si affermava: «1. Tutta la legislazione di carattere razziale è abolita; 2. I beni sequestrati agli ebrei devono esser loro immediatamente riconsegnati e i danni derivati verranno risarciti». Cfr. G. Grassi (a cura di), Verso il governo del popolo. Atti e documenti del CLNAI 1943/1946, Feltrinelli, Milano 1977, p. 174. Non sono noti gli effetti concreti di tale decreto; il processo di abrogazione della normativa razzista avrebbe seguito un iter lungo e tortuoso, sviluppandosi tra il 1943 e il 1947, nell’ambito dell’azione delle diverse compagini governative succedutesi in quel torno di tempo. In proposito rinvio a M. Toscano (a cura di), L’abrogazione delle leggi razziali in Italia (1943-1987), prefazione di G. Spadolini, Servizio Studi del Senato, Roma 1988.

				

				
					44 Per l’Einaudi, e su sollecitazione di Cesare Pavese, Artom tradusse Euterpe, o l’Egitto di Erodoto, che fu poi pubblicato con una sua nota introduttiva nel 1945. La nota introduttiva è stata riprodotta in A. Cavaglion (a cura di), La moralità armata. Studi su Emanuele Artom (1915-1944), Angeli, Milano 1993, pp. 103-05.

				

				
					45 Walter Giai, partigiano garibaldino che aveva compiuto propaganda comunista a Torre Pellice, scontrandosi per questo con Roberto Malan. Cfr. le notazioni di Artom alla data del 30 novembre 1943, sopra, p. 72.

				

				
					46 Orlando Furioso, I, 7, 2.

				

				
					47 Mitesa Bertolini, nipote di Ludovico Geymonat.

				

				
					48 «Ma lei vuol farmi ammazzare».

				

				
					49 «Allora le dò tutto quello che ho».

				

				
					50 Il ritrovamento delle armi trova riscontro anche nel diario di Burdino, Diario Partigiano cit., p. 55.

				

				
					51 Sergio Diena (1910-1943), ebreo torinese, dottore in agraria. Scelse la lotta partigiana dopo avere portato la famiglia in salvo a Ginevra. Noto con il nome di battaglia di Sergio Fino, fu la prima vittima della Resistenza nelle valli del Pellice: il 2 dicembre 1943, mentre con Sergio Toja e pochi altri compagni tentava di impedire il passaggio ai rinforzi tedeschi diretti alla caserma di Bobbio, fu ferito gravemente, e morì dopo due giorni. Dopo la guerra fu insignito della medaglia d’argento al valor militare. Cfr. Mastrogiovanni, Un protestante nella resistenza cit., pp. 69-70, 153, 155-56; e Prearo, Terra ribelle cit., pp. 60-61. Gli altri due Diena a cui si riferisce Artom sono i cugini di Sergio, i fratelli Paolo e Giorgio, figli di Giuseppe. Relativamente a questi ultimi si veda il commosso ritratto di A. Cavaglion, Per via invisibile, il Mulino, Bologna 1998.

				

				
					52 Sorella di Sergio Diena.

				

				
					53 Sergio Toja (1923-1944), studente di lettere del collegio di Torre Pellice, cattolico, giovane comandante GL in Val Pellice e capo della prima Intendenza partigiana creata a Luserna nell’estate 1943. Dopo che Emanuele Artom lasciò il gruppo comunista di Barge per tornare dai compagni di GL, fu Toja a tenere i contatti con i garibaldini. Sulla sua morte avvenuta il 24 gennaio 1944 a Bibiana cfr. oltre, p. 124, nota 104. Cfr. Prearo, Terra ribelle cit., ad indicem; Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., ad indicem; Malan, Amici, fratelli, compagni cit., pp. 148-49; Mastrogiovanni, Un protestante nella resistenza cit., pp. 71-73, 134, 178-80.

				

				
					54 Probabilmente si tratta del maggiore medico Enrico Berardinone (Francesco), che nel maggio del 1944 divenne capo di stato maggiore della I Divisione Garibaldi Piemonte, e nel novembre successivo comandante dell’XI Divisione Garibaldi. Dopo la Liberazione, Berardinone fu sottosegretario per l’Assistenza postbellica nel gabinetto Parri, e riconfermato nella stessa carica nel primo gabinetto De Gasperi.

				

				
					55 Cfr. sopra, pp. 78 e 81, diario del 4 e 5 dicembre.

				

				
					56 Un partigiano col nome di battaglia Naviga, ex marinaio, è menzionato anche in Burdino, Diario Partigiano cit., p. 26.

				

				
					57 Ricevute che venivano rilasciate ai privati all’atto della consegna di vettovaglie, indumenti e altri generi di necessità.

				

				
					58 Con tutta probabilità Artom si riferisce alla strage della Casa del Fascio di Forno Canavese (9 dicembre 1943). In seguito ai combattimenti tra partigiani e tedeschi del 7 e 8 dicembre, i militari tedeschi catturarono 18 partigiani che vennero fucilati alla schiena, alla presenza degli operai del luogo, appositamente chiamati ad assistere all’esecuzione. Il numero delle vittime è decisamente esagerato: tra scontri a fuoco ed esecuzioni caddero 25 partigiani.

				

				
					59 Si tratta di una ristampa del proclama in cui il Partito d’Azione ribadiva il suo programma.

				

				
					60 Dante, Inferno, canto VI, vv. 10-12.

				

				
					61 Ancora il canto VI dell’Inferno, vv. 52-54: «Voi cittadini mi chiamaste Ciacco: / per la dannosa colpa de la gola, / come tu vedi, a la pioggia mi fiacco».

				

				
					62 «Il Signore mi ha dimenticata».

				

				
					63 Versi della terza strofa del Canto degli Italiani, di Goffredo Mameli.

				

				
					64 Si tratta del ritornello dell’inno Dio e popolo, di Goffredo Mameli.

				

				
					65 Castelnuovo nel testo è cancellato con uno scarabocchio.

				

				
					66 Giorgio Agosti (Torino 1910-1992), magistrato. Fin dal tempo degli studi universitari era entrato in contatto con il movimento Giustizia e Libertà a Parigi. Alla fine del ’42 partecipò con Mario Andreis, Giorgio Diena, Alessandro Galante Garrone, Franco Momigliano, Carlo Mussa Ivaldi e altri alla fondazione del Comitato piemontese del Partito d’Azione. Nell’ottobre del ’43 abbandonò la magistratura per entrare nella guerra partigiana; fu membro del primo Comitato militare del PdA, e poi commissario politico regionale delle formazioni GL per il Piemonte. Fu questore di Torino dalla Liberazione fino al febbraio del ’48. Sul suo ruolo nella Resistenza piemontese cfr. G. Agosti e D.L. Bianco, Un’amicizia partigiana. Lettere 1943-1945, a cura di G. De Luna, Bollati Boringhieri, Torino 2007; L. Valiani, Tutte le strade conducono a Roma, introduzione di C. Pavone, il Mulino, Bologna 1995 (1a ed. 1946), ad indicem.

				

				
					67 Nel suo Diario Partigiano, alla data del 18 dicembre 1943, Felice Luigi Burdino (alias Balestrieri I) riferisce di un «lungo colloquio con Emanuele Artom (Ansaldi) che ritiene ormai esaurito il suo incarico di osservatore nella nostra formazione e si accinge a tornare a Torre con i suoi amici GL. Mi invita a far conoscere ai partigiani più vicini a me il programma del Partito d’Azione, in alternativa a quello comunista. Accenno all’idea di trasferirmi con lui, ma per ora non ci sembra opportuno» (p. 59).

				

				
					68 Con tutta probabilità si tratta di Giovanni Pareto, nome di battaglia Mario, nato a Torino nel 1908, operaio. Fu commissario politico garibaldino. Cfr. Banca dati del Partigianato piemontese cit.

				

				
					69 Aldo Levi, cugino di Emanuele Artom, nato a Milano nel 1912, arrestato al confine italo-svizzero nel novembre 1943, detenuto nel carcere di Como, poi in quello di Milano e da lì deportato ad Auschwitz dove morì il 20 gennaio 1945.

				

				
					70 Cfr. sopra, p. 72.

				

				
					71 Ebreo di origine iugoslava, rifugiatosi in Piemonte con la famiglia, fratello di Vlado, menzionato nel diario alla data del 2 dicembre 1942 (cfr. sopra, p. 36).

				

				
					72 La spedizione era stata organizzata da Felice Burdino, come sperava Artom. Sull’episodio cfr. Diena, Guerriglia e autogoverno cit., pp. 22-23; Comollo, Il Commissario Pietro cit., p. 168; Burdino, Diario Partigiano cit., pp. 60-61, dove si legge: «C’è anche Artom; vorrei che non venisse, non ha alcuna pratica di armi e di combattimento, finirebbe con l’esporsi inutilmente e crearci qualche problema, ma lui insiste e l’accontento» (p. 60). Nello scontro morì un partigiano.

				

				
					73 Per rappresaglia, il 21 dicembre i tedeschi impiccarono a Cavour Alfredo Sforzini, sottufficiale dell’esercito di origine toscana, che dopo l’8 settembre aveva seguito Barbato. Cfr. Diena, Guerriglia e autogoverno cit., p. 23 e, più in generale, sulla rappresaglia tedesca alla Gabiola p. 24.

				

				
					74 A Carlo Pisacane era intitolata la prima formazione militare garibaldina, costituitasi in brigata nel novembre del ’43; la Brigata «Pisacane» divenne in seguito la IV Brigata Garibaldi «Cuneo», e quindi la I Divisione Garibaldi.

				

				
					75 Frase tronca.

				

				
					76 «La Tradotta» era il settimanale satirico della III Armata, diretto dall’allora sottotenente Renato Simoni, che veniva pubblicato durante la Grande Guerra. In casa Artom se ne conservavano alcuni numeri che il padre di Emanuele aveva portato con sé dal fronte. Sul modo in cui Emilio Artom aveva vissuto e rielaborato l’esperienza del primo conflitto mondiale cfr. Treves (a cura di), Tre vite cit., pp. 9-11 e 54-58.

				

				
					77 «Lei parla fin troppo bene», nel senso: «Lei dice cose persin troppo giuste».

				

				
					78 Cfr. sopra, pp. 99-100.

				

				
					79 Lidia Fontana, nata a Crescentino, in provincia di Vercelli, nel 1915, partigiana garibaldina. Cfr. Banca dati del Partigianato piemontese cit.

				

				
					80 «So che i comandanti son brava gente, ma ci sono una ventina di ragazzi che vengono tutti i momenti a chiedere il tabacco, e se non glielo diamo rispondono che gettano le bombe a mano. Bisognerebbe che voi incaricaste uno di ritirare il tabacco per tutti e proibiste ai soldati di venire. Anche gli altri tabaccai sono seccati».

				

				
					81 Il seguito, in cui doveva esserci l’indicazione di una località, è cancellato con un pesante scarabocchio.

				

				
					82 Il riferimento è al letto a tre piazze in cui dormivano Astolfo, Fiammetta e Iocondo in Orlando Furioso, canto XXVIII.

				

				
					83 Nell’autografo mancano la data e la parola del secondo verso che sono state integrate tra parentesi quadre. Secondo Giuseppe Massari, questi versi furono recitati da un «domino nero» al capitano di artiglieria Giacinto di Collegno, amico intimo di Carlo Alberto. Cfr. G. Massari, La vita e il regno di Vittorio Emanuele II di Savoia primo re d’Italia, Treves, Milano 1878, vol. 1, p. 1.

				

				
					84 Walter Giai; cfr. sopra, p. 72.

				

				
					85 Il 30 dicembre nella zona di Bagnolo, dove operava la banda di garibaldini guidata da Barbato, vi fu un attacco in forze compiuto da uomini della milizia fascista e da militari tedeschi con l’impiego di autoblindo e aerei. Nella relazione stesa dal commissario Pietro (Gustavo Comollo) si segnala che caddero due garibaldini «mentre per quanto riguarda i tedeschi, stando a quanto si afferma fra la popolazione, quaranta sarebbero fuori combattimento». I garibaldini ripiegarono nella notte, mentre una rappresaglia colpì la popolazione civile, con la fucilazione di 24 civili presi dai tedeschi nelle zone di Bagnolo e Barge. Cfr. Relazione di Pietro sull’attacco a Bagnolo, in Le Brigate Garibaldi nella Resistenza. Documenti, vol. 1, Agosto 1943-maggio 1944, a cura di G. Carocci e G. Grassi, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 202-06; la citazione è tratta da p. 205. Cfr. anche la rievocazione dell’accaduto proposta dallo stesso Gustavo Comollo nel suo diario Il Commissario Pietro cit., pp. 169 sgg.; Diena, Guerriglia e autogoverno cit., pp. 25-28.

				

				
					86 «Guarda di qua, guarda di là, che stasera non guardiamo più niente».

				

				
					87 «Bisogna nascondersi in mezzo alle foglie dentro una stalla; io mi metto sotto una mucca, se ho fame o sete succhio, e la mucca mi tiene anche caldo».

				

				
					88 Località in cima alla salita sulla strada che da Barge va a Bagnolo: le nuove reclute venivano raccolte a San Grato, che fungeva da posto di smistamento per i garibaldini.

				

				
					89 Partigiano garibaldino.

				

				
					90 Sull’episodio cfr. la testimonianza di Antonio Giolitti: Zama «insisteva perché gli affidassimo missioni spericolate. E allora, siccome ci era stata segnalata una spia fascista a Pinerolo, gli demmo l’incarico di farla fuori. Vedesse lui come. Prese tutte le informazioni, studiò i luoghi, si procurò un vestito borghese, andò quindi a Pinerolo, comprò un mazzo di fiori e suonò alla porta della spia per consegnarlo alla signora e nel contempo sparare alla spia con la pistola tenuta nella mano nascosta dai fiori. Ma quello quando aprì la porta intuì il trucco e sparò per primo. Colpì Zama a quella mano. […] Zama se la diede a gambe e ce lo vedemmo tornare alla baita con la mano insanguinata e un dito mezzo staccato. Lui prese un’accetta, posò la mano sulla catasta di legna e si troncò il dito. Chiuso» (Giolitti, Lettere a Marta cit., p. 51).

				

				
					91 Il riferimento è a Marzo 1821 del Manzoni.

				

				
					92 L’episodio è descritto anche in Diena, Guerriglia e autogoverno cit., pp. 27-28.

				

				
					93 Cfr. sopra, p. 110.

				

				
					94 Barbariccia è una delle figure demoniache inventate da Dante (Inferno, canti XXI, XXII, XXIII); il riferimento è all’ultimo verso del XXI canto: «ed elli avea del cul fatto trombetta».

				

				
					95 Qui e nelle righe successive i nomi sono stati cancellati con estrema accuratezza, con ripetuti passaggi di inchiostro nero.

				

				
					96 La base di Zama era a Monasterolo, quella di Luigi Battistini a Paesana.

				

				
					97 Difficile dire a quale dei fratelli Paltrinieri si riferisca qui Artom. I figli del medico di Torre Pellice, Antonio Paltrinieri, Marcello, Lucio, Adriano e Nanni furono in vari modi attivi nelle bande partigiane della Val Pellice, in particolare nel gruppo con sede agli Ivert, comandato per qualche tempo dal tenente degli alpini Ettore Serafino, di Pinerolo. S. (poche righe più sotto Sergio per esteso) è molto probabilmente Sergio Coalova, nato a Pinerolo nel 1923, partigiano nella banda degli Ivert dall’ottobre 1943; arrestato nel corso di un rastrellamento nel marzo 1944, ad agosto fu deportato a Mauthausen. Cfr. l’autobiografia Un partigiano a Mauthausen. La sfida della speranza, L’Arciere, Cuneo 1985.

				

				
					98 Vincenzo Ciochino, nato a Pinerolo nel 1892, avvocato e tenente colonnello di complemento. L’8 settembre si trovava a comandare un battaglione di alpini a Pinerolo e nel caos generale guidò i suoi ufficiali nella resa ai tedeschi. Riuscì però a fuggire evitando l’internamento e da ottobre si mise a disposizione di Roberto Malan. Nella prima fase organizzativa delle bande in Val Pellice, Ciochino assunse nominalmente il comando militare, anche se gli ordini erano de facto impartiti da Roberto Malan. Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., p. 49.

				

				
					99 Sul nucleo partigiano degli Ivert cfr. anche quanto osserva nelle sue memorie Roberto Malan, il quale afferma che quella era una banda «tutta formata da ragazzi di buona famiglia» e prosegue osservando: «questa banda era piena di ardore antinazista, ma anche la meno sensibile ai problemi della responsabilità per il dopo, quella alla quale bisognava, più che ad altri, insegnare l’abbicì della democrazia. Così Emanuele Artom salì agli Ivert per stare in banda un giorno o due, a fare le sue chiacchierate e conferenze. Ebbe subito uno scontro molto forte con Ettore Serafino, che, sentendo Emanuele parlare della monarchia in termini di gentaglia, non lo accettò, prese cappello e sparì dalla circolazione» (Amici, fratelli, compagni cit., p. 97). Sul nucleo partigiano degli Ivert cfr. anche le precise notazioni di Donatella Gay Rochat, la quale scrive che i suoi membri erano «saliti in montagna per spirito di rivolta e di avventura e privi di una formazione politica. Rifiutavano anzi qualsiasi discussione politica» (La Resistenza nelle Valli valdesi cit., pp. 42-43).

				

				
					100 Mario Rivoir (1910-2000), di Torre Pellice, allora laureando in lettere, capitano della Guardia alla Frontiera; l’8 settembre si unì ai partigiani della Val Pellice, dove condivise con Telesforo Ronfetto il comando del gruppo partigiano della Sea (a due ore di cammino da Torre, a 1275 metri di altitudine). Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., p. 42. Negli ultimi mesi prima della Liberazione passò nel Comasco, dove operava la Brigata «Emanuele Artom», il cui comando era formato da elementi della Val Pellice.

				

				
					101 Antonio Prearo, originario del Veneto, comandante GL. Capitano della Guardia alla Frontiera, l’8 settembre non accettò l’ordine di consegnarsi ai tedeschi, e con alcuni uomini del suo reparto entrò nel gruppo di Villar. In seguito fu comandante di una delle bande della Val Pellice e, nel maggio del ’44, della Divisione GL «Sergio Toja»; fu infine ispettore centrale al Comando regionale GL. Ci ha lasciato un’importante testimonianza nel libro Terra ribelle cit.

				

				
					102 Cfr. sopra, p. 94, nota 59.

				

				
					103 All’inizio della guerriglia partigiana si stabilì a Rorà un gruppo GL al comando di Valentino Martina. Dopo il duro rastrellamento subito dai garibaldini nella zona di Bagnolo (cfr. sopra, p. 113, diario del 30 dicembre), un distaccamento garibaldino al comando di Petralia si insediò nella zona di Rorà. Da allora in Val Luserna vi furono alternativamente o contemporaneamente bande GL e garibaldine. Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., p. 43.

				

				
					104 Sergio Toja cadde alla stazione di Bibiana il 24 gennaio 1944 nel corso di un’azione di salvataggio di quattro compagni arrestati che venivano portati in treno a Pinerolo. In quell’occasione fu ferito e poi morì in ospedale anche il partigiano Gianni Mariani; morirono inoltre due carabinieri, chiamati dai militi della GNR a coadiuvare la scorta ai ribelli arrestati, e due militi della RSI. Cfr. per un resoconto dell’episodio Prearo, Terra ribelle cit., pp. 71-72. Prearo riporta il testo di un proclama che – afferma – fu redatto da Emanuele Artom e affisso il giorno successivo. Nel manifesto vi era un sommario racconto dell’accaduto, definito «un doloroso incidente», e ogni responsabilità per la morte dei carabinieri era addossata ai «militi primi ad aprire il fuoco all’intimazione della resa». In esso Sergio Toja, appena ventenne, veniva ricordato come «uno dei nostri migliori ufficiali». Alla fine della guerra Toja sarebbe stato insignito della medaglia d’oro al valor militare e gli sarebbe inoltre stata dedicata una strada a Torre Pellice. Sulla sua figura e l’episodio in cui perì cfr. anche Malan, Amici, fratelli, compagni cit., pp. 147 sgg.

				

				
					105 Valentino Martina (Tino), operaio cattolico di Luserna San Giovanni. Fondò e guidò un gruppo giellista – composto da operai e contadini per lo più cattolici – a Rorà. Quello fu l’unico nucleo azionista i cui membri provenivano da Luserna, un territorio piuttosto povero, i cui abitanti furono in genere più vicini ai garibaldini. Una netta preminenza del PdA c’era invece nelle zone di Torre Pellice e San Giovanni, dove vi era una maggioranza valdese e si riscontrava una maggiore prosperità. Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., p. 43 e passim; Malan, Amici, fratelli, compagni cit., pp. 99-100; Mastrogiovanni, Un protestante nella resistenza cit., pp. 170-71.

				

				
					106 Silvio Baridon, di Villar Pellice, professore di lingue; organizzò subito dopo l’8 settembre il locale gruppo GL. Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., ad indicem; Prearo, Terra ribelle cit., pp. 35 e 87.

				

				
					107 Enzo Gambina, studente nato a Torino nel 1921, sottotenente di complemento, dal dicembre 1943 fu comandante di una banda in Val d’Angrogna, nota come gruppo del Sap o «banda Rosselli». Morì nel marzo 1944 durante il rastrellamento in cui fu catturato Emanuele Artom. Il gruppo era assai eterogeneo, composto per lo più da uomini inviati là dal PdA torinese. Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., p. 44; Mastrogiovanni, Un protestante nella resistenza cit., pp. 147 sgg.

				

				
					108 Da Marzo 1821.

				

				
					109 Caffè al centro di Torre Pellice.

				

				
					110 Sulla guerra antipartigiana dei tedeschi cfr. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia cit., pp. 323 sgg.

				

				
					111 Un compromesso de facto sarà raggiunto. I gruppi azionisti in Val Pellice sapranno approfittare a loro vantaggio della situazione tenendo il controllo della valle lasciata dai fascisti. Cfr. Prearo, Terra ribelle cit., pp. 80-82 e 98-104; Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., pp. 70 sgg. La vicenda si colloca nel contesto di un più ampio problema che concerne le tregue partigiane, sul quale si tornerà a riflettere nella postfazione; al caso specifico fa riferimento, seppur frettolosamente, M. Franzinelli, Popolazioni, partigiani e tedeschi. Accordi di zona franca nelle vallate alpine, in «Italia contemporanea», n. 215, 1999, pp. 253-82, in particolare pp. 259-60. Ma cfr. soprattutto R. Mira, Il caso della Val Pellice nel quadro delle tregue fra partigiani e nazifascisti, «Annale 2001-2002. L’attività di ricerca del Dipartimento di Discipline Storiche dell’Università di Bologna», Clueb, Bologna 2003, pp. 205-19.

				

				
					112 Erano una quindicina di militi dell’artiglieria contraerea, che costituivano l’unico nucleo di milizia fascista nella Val Germanasca: l’azione segnò la conquista dell’intera valle da parte delle forze partigiane che la dominarono ininterrottamente fino alla Liberazione, salvo una breve parentesi di pochi giorni in occasione della grande operazione di rastrellamento del marzo 1944 che portò, tra l’altro, alla cattura di Emanuele Artom. Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., pp. 70 sgg.; e Mastrogiovanni, Un protestante nella resistenza cit., p. 180.

				

				
					113 Francesco Lo Bue (Franchi, Bove) (1914-1955), pastore valdese, professore di lettere al liceo di Torre Pellice. Vicino al liberalsocialismo di Calogero e Capitini (cfr. C.L. Ragghianti, Disegno della liberazione italiana, Nistri Lischi, Pisa 1954, p. 296), fu uno dei primi organizzatori della Resistenza armata in Val Pellice. Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., ad indicem.

				

				
					114 GIL è l’acronimo di Gioventù Italiana del Littorio. L’incursione trova riscontro anche nel diario di Jacopo Lombardini il quale riferisce che fu compiuta dal gruppo guidato da Martina: «I ragazzi hanno fatto festa: sono usciti dalle camerate inneggiando ai patrioti e li hanno aiutati nella cancellatura delle roboanti frasi mussoliniane, delle quali le pareti erano ricoperte». Cfr. Mastrogiovanni, Un protestante nella resistenza cit., p. 182.

				

				
					115 Gustavo Malan (1922-2004), di Torre Pellice, fratello di Roberto e di Frida, allora studente di lettere. Antifascista fin dall’adolescenza, rifiutò di iscriversi al GUF. Dal 25 luglio all’8 settembre del ’43 affiancò il professor Mario Falchi nella nuova direzione democratica del giornale «Il Pellice». Partigiano, diresse la stampa delle formazioni GL del Pinerolese, dando vita al giornale clandestino «Il pioniere». Cfr. Il pioniere: giornale d’azione partigiana e progressista. Reprint della collezione del periodo clandestino, 30-6-1944/27-4-1945, Claudiana, Torino 1976. Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., ad indicem.

				

				
					116 È probabile che si tratti di Amerigo Ruggiero, L’America al bivio, Einaudi, Torino 1934.

				

				
					117 Segretario del Fascio di Pinerolo.

				

				
					118 Jacopo Lombardini, figlio di un minatore delle Alpi Apuane, nacque nel 1892. Per le sue idee repubblicane fu perseguitato fin dal 1922. Conseguito il diploma magistrale, intraprese gli studi teologici, che non terminò. Si ritenne comunque destinato alla predicazione laica, che continuò sia durante la Resistenza che a Mauthausen. Commissario politico di GL in Val Pellice e Val Germanasca, fu catturato nel rastrellamento del marzo 1944, e successivamente trasferito a Bobbio, a Luserna e a Torino nelle Carceri Nuove. Deportato a Mauthausen, vi morì il 24 aprile 1945. Cfr. Mastrogiovanni, Un protestante nella resistenza cit. e il ricordo di A. Galante Garrone, Le valli della libertà, in «La Stampa», 25 luglio 1962.

				

				
					119 Al Colle della Sea era di stanza una delle prime bande della zona; un primo nucleo di ex alpini guidati da Telesforo Ronfetto (Pot) si era stabilito là sin dal 13 settembre 1943. A loro si unì Mario Rivoir, che avrebbe in seguito guidato il gruppo in forza del suo grado di capitano. Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., p. 42.

				

				
					120 Nell’alta VaI Luserna, sede di una banda GL. Cfr. sopra, pp. 121-22 e 123, note 97 e 99.

				

				
					121 Zama aveva lasciato i garibaldini di Barbato per unirsi agli azionisti della Val Pellice.

				

				
					122 Ugo Sacerdote, amico torinese di Emanuele (cfr. sopra, p. 25, nota 35). Partigiano in Val di Lanzo con un gruppo autonomo; dopo un rastrellamento, nel gennaio del ’44 si spostò in Val Luserna, dove incontrò Emanuele Artom, che lo inviò come commissario politico alla Sea; alla fine di febbraio passò in Val Germanasca e con lui partecipò tra il 17 e il 22 marzo all’attacco di Perosa Argentina. Lo vide per l’ultima volta alla vigilia del rastrellamento nel corso del quale Emanuele sarebbe stato catturato. Passò quindi con la sua banda in Val d’Angrogna. Cfr. la testimonianza riportata in Cavaglion (a cura di), La moralità armata cit., pp. 75-78.

				

				
					123 Ruggero Levi, di Torino, allora studente liceale: sfollato con i genitori sopra Rorà, in Val Luserna, avrebbe voluto entrare nella banda di Sergio Toja. Quando giunse la notizia della morte di Toja (24 gennaio 1944), decise di seguire Emanuele Artom e dal 26 gennaio ’44 fino all’arresto furono sempre insieme: con Emanuele Artom fu arrestato sul Col Giulian. Non essendo stato riconosciuto come ebreo, venne inviato prigioniero in Germania, da dove fece ritorno dopo quindici mesi, alla fine della guerra. Anche la madre di Ruggero Levi, Paola Levi Nizza, consegnataria – come si è visto – di una parte di questo diario, era legata agli ambienti GL, e appartenne ai Gruppi di difesa della donna con incarichi di assistenza alle famiglie dei partigiani. Cfr. Gobetti, Diario partigiano cit., pp. 229 e 372.

				

				
					124 Il riferimento è agli scontri svoltisi in seguito all’assedio della caserma di Bobbio, cominciato la notte del 31 gennaio. La mattina del 3 febbraio salì da Pinerolo per contrastare i partigiani un’autocolonna fascista (150 o 300 uomini a seconda delle stime), con due carri armati. I militi costituivano l’intero gruppo degli iscritti al corso per allievi ufficiali della RSI in Lombardia. Leggermente disturbati al ponte di Bibiana dalla banda di Martina, furono poi fermati a Rio Cros da 12 partigiani che disponevano di una sola mitragliatrice funzionante e di due fucili mitragliatori; i partigiani riuscirono a strappare ai fascisti un mortaio e tutte le munizioni che si trovavano su un camion. La colonna, con una sessantina tra morti e feriti, ripiegò e non proseguì che l’indomani, dopo l’arrivo dei rinforzi tedeschi. Grazie alla cattura del mortaio, i partigiani riuscirono nella notte a espugnare la caserma di Bobbio. Tuttavia nella notte tra il 3 e il 4 giunsero a Torre rinforzi di tedeschi e fascisti con mezzi blindati. I tedeschi, che guidavano l’operazione, minacciarono gravi rappresaglie e presero in ostaggio una quarantina di personalità di Torre e di Luserna. I partigiani, in seguito a un confronto con la popolazione di Bobbio, decisero di abbandonare la caserma appena conquistata, portando però con sé 41 militi fascisti presi in ostaggio. Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., pp. 63-65. Cfr. anche la dettagliata testimonianza di Antonio Prearo, che aveva guidato l’attacco a Bobbio, nel suo Terra ribelle cit., pp. 74- 91. Alla vicenda fa riferimento un articolo canzonatorio nei confronti dei militi fascisti pubblicato sul n. 1 del «Partigiano alpino. Organo delle formazioni partigiane di Giustizia e Libertà», La vera e lacrimevole istoria dei Militi di Torre Pellice.

				

				
					125 «Hai delle coperte?»

				

				
					126 «Ho il cappotto del Commissario del Popolo».

				

				
					127 Sul «Fischietto», giornale satirico-caricaturale pubblicato a Torino dal 1848 al 1915, comparivano molto spesso caricature di Cavour.

				

				
					128 Franco Venturi, alias Nada (Roma 1914-Torino 1994), laureato in lettere alla Sorbona, destinato a una brillante carriera di storico della cultura europea. Sospettato di appartenere al gruppo GL di Torino, fu arrestato nel 1932; rilasciato, raggiunse i fuorusciti italiani a Parigi, dove fu collaboratore del periodico «Giustizia e Libertà». Nel 1940, con la sconfitta della Francia, fu arrestato e ricondotto in Italia. Rimesso in libertà dopo la caduta di Mussolini, subito dopo l’8 settembre fu, con Giorgio Agosti, Mario Andreis e altri, uno degli organizzatori del movimento partigiano in Val Pellice. In un secondo tempo passò a Torino con l’incarico di ispettore del CLN regionale e delle formazioni GL. Cfr. la nota biografica curata da Leonardo Casalino in Franco Venturi, La lotta per la libertà. Scritti politici, a cura di L. Casalino, Einaudi, Torino 1996, pp. LIII-LXVI. Per la sua attività nel PdA cfr. De Luna, Storia del Partito d’Azione cit., pp. 200-01, 390-91.

				

				
					129 Potrebbe trattarsi di Nello Nuti, del quale Donatella Gay Rochat ci informa che (con Vittorio Foa, Jean Rivoir e Giovanni Giolito) aveva organizzato prime riunioni per la politicizzazione delle nascenti bande GL della Val Pellice. La stessa studiosa lo identifica come «militante azionista di Milano, già detenuto politico, il cui vero nome era probabilmente Belloni» (Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., p. 51). Così lo descrive Jacopo Lombardini nel suo diario: «È di Milano, ventisettenne, bruno, piuttosto magro, occhi nerissimi, faccia solcata dalla sofferenza. Ex detenuto politico, è ora commissario del Partito d’Azione di cui espone il programma». Cfr. Mastrogiovanni, Un protestante nella resistenza cit., p. 144, ma anche pp. 145-46.

				

				
					130 Sebbene in diversi avessero svolto e continuassero a svolgere attività di orientamento politico, ufficialmente il primo commissario politico GL in Val Pellice fu Jacopo Lombardini, nominato a ottobre del 1943, il secondo Emanuele Artom nominato nel novembre dello stesso anno. Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., p. 51.

				

				
					131 Nella poesia Ij bonbon ’d sor Cont, del 1853, Angelo Brofferio attaccava Cavour, all’epoca ministro delle Finanze e rivale politico dell’autore, con le armi della satira. Il componimento espone un farsesco dialogo tra un contribuente e un esattore. È al ritornello che fa riferimento Artom: «Su su su / fora scu; / Gloria e onor / al magnifich Cont Cavour» («Su su su / fuori i soldi; / gloria e onore / al magnifico Conte di Cavour»). Cfr. A. Brofferio, Tutte le canzoni piemontesi: tradotte, annotate ed illustrate, prefazione di L. Lajolo, A. Viglongo, Torino 2002; L. Lajolo e E. Archimede (a cura di), Brofferio l’oppositore: i discorsi politici e l’attività letteraria del polemico antagonista di Cavour al parlamento subalpino, Vallecchi, Firenze 1967.

				

				
					132 Di fronte all’avanzata in forze di reparti tedeschi coadiuvati da fascisti, e in conseguenza della minaccia esercitata dal comando tedesco sulla popolazione locale (furono prese in ostaggio 40 personalità di Torre e Luserna) i comandanti partigiani discussero il da farsi con la popolazione di Bobbio, decidendo di ritirarsi la mattina del 4 febbraio, portando con sé come ostaggi i militi catturati, per tutelare i civili dal rischio di una rappresaglia. Tuttavia quando giunse al comando della milizia di Pinerolo il telegramma che informava della decisione dei partigiani (cfr. Prearo, Terra ribelle cit., p. 86), il rastrellamento era già iniziato e dunque l’espediente dei partigiani non salvò i civili. Donatella Gay Rochat ha sostenuto che la scelta del comandante Roberto Malan diminuì comunque gli effetti della rappresaglia, che costò la vita a 16 contadini sorpresi al lavoro nei campi (tra di loro vi era un solo partigiano: Alcide Arnoulet). Furono inoltre bruciate circa sessanta case. Il giorno successivo (5 febbraio) cominciarono le trattative (condotte da Roberto Malan, Antonio Prearo, René Poët e Abele Bertinat), conclusesi il giorno successivo con lo scambio dei prigionieri (i militi presi in ostaggio a Bobbio furono scambiati con i 40 civili arrestati dai tedeschi a Torre e Luserna; si concordò inoltre il rilascio di altri 5 partigiani caduti prigionieri ai primi di dicembre e fu restituito un terzo delle armi confiscate nella caserma di Bobbio). Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., pp. 64-65 e Prearo, Terra ribelle cit., pp. 86-91.

				

				
					133 Francesco Lo Bue (cfr. sopra, p. 128, nota 113), minacciato d’arresto, dovette abbandonare nel febbraio del ’44 il suo domicilio di Torre Pellice, riparando prima in casa di amici, poi a Rorà (dove incontrò Emanuele Artom), e infine a Torino, dove stabilì e tenne contatti con i partigiani di Coazze.

				

				
					134 Non è chiaro a cosa alluda Artom, tuttavia si può ragionevolmente ipotizzare che la discussione cui fa riferimento in queste righe riguardi le tensioni all’interno del gruppo azionista in cerca di un assetto più stabile. Poche righe più avanti si precisa che la lettera era stata indirizzata al Fronte Interpartito, ma non si dice chi ne fosse l’autore. Cfr. in proposito le annotazioni del 2, del 10 e dell’11 febbraio 1944 (pp. 128-29, 138-39 e 140).

				

				
					135 Gli alleati compirono un tentativo di sbarco ad Anzio il 22 gennaio 1944. Sebbene circolassero molte voci incontrollate, non era previsto alcuno sbarco più a nord.

				

				
					136 «Mongoli» venivano genericamente detti i nuclei di slavi unitisi alle truppe tedesche.

				

				
					137 La testimonianza di Prearo conferma quanto osservato da Artom sulla «linea di confine» di Santa Margherita: «Santa Margherita segnava il confine fra due stati: da una parte nazifascisti, dall’altra ribelli […] da una parte territorio occupato, dall’altra Italia Libera» (Terra ribelle cit., p. 100). Una zona libera (comprendente l’alta Val Pellice e la Val d’Angrogna) si era de facto costituita in conseguenza della decisione dei fascisti di non presidiare più la caserma di Bobbio. Il «confine» della zona franca era costituito da due blocchi stradali della milizia, uno a Santa Margherita, poco sopra Torre Pellice, l’altro al ponte degli Appiatti, dove la Valle d’Angrogna confluisce in Val Pellice; praticamente in corrispondenza di questi vi erano posti di controllo dei partigiani. Cfr. le precise notazioni di Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., pp. 70-71.

				

				
					138 Nome di battaglia di Vincenzo Modica, siciliano, ufficiale dell’esercito: l’8 settembre ’43 si trovava al Forte di Exilles, in Val di Susa, e formò subito con altri ufficiali un gruppo di resistenza che avrebbe dovuto prendere posizione sul Colle dell’Assietta, fra la Valle di Susa e la Val Chisone; il gruppo però fu subito disciolto e Petralia raggiunse la formazione di Barbato. Fu comandante del distaccamento della Bertona, poi della formazione garibaldina della Val Luserna, e quindi della IV Brigata Garibaldi «Cuneo». Nel novembre del ’44 assunse il comando della I Divisione Garibaldi, e, quando Barbato divenne comandante dell’VIII Zona, fu a capo del raggruppamento del Monferrato. Cfr. la testimonianza autobiografica Dalla Sicilia al Piemonte cit.

				

				
					139 Nel febbraio 1944, in conseguenza della costituzione della «zona libera», dirigenti azionisti incontrarono sia autorità fasciste sia il generale tedesco Peter Hansen (che si presentò come antinazista), per discutere della possibile formalizzazione di una tregua. La tregua non fu formalizzata, tuttavia fino alla seconda metà di marzo le truppe tedesche non presero iniziative di rilievo; il generale Hansen fu trasferito a Verona e poi imprigionato dalla Gestapo, infine fucilato il 20 luglio 1944 per collegamenti con gli alti ufficiali che avevano attentato alla vita di Hitler. Sulle trattative cfr. Prearo, Terra ribelle cit., pp. 96-101; Malan, Amici, fratelli, compagni cit., pp. 137-43. Sulla vita nella «zona libera» in quel periodo cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., pp. 71-78. La vicenda produsse attriti tra gli azionisti della Val Pellice e i garibaldini di Barge: il comandante Barbato e il commissario Pietro inviarono una protesta esplicita al Comitato militare del CLN Piemonte, in data 15 marzo 1944. Mario Rivoir e Antonio Prearo erano indicati come rei di intelligenza col nemico; seguì un’indagine ufficiale del Comitato militare del CLNP; cfr. Archivio Istoreto, A FP 1 a, fasc. 2, sfasc. 10. Copia della denuncia di Barbato e Pietro si trova anche in Archivio Istituto Gramsci, VI, 1, 11, 04223. La questione verrà ripresa e discussa più nel dettaglio nella postfazione; cfr. oltre, pp. 208-12.

				

				
					140 Si tratta, con tutta probabilità, di Giorgio Leone Diena, figlio di Giuseppe, ebreo nato a Torino nel 1920, ingegnere. Sulla sua figura cfr. Cavaglion, Per via invisibile cit., pp. 71-85. In una lettera ai genitori del 18 dicembre 1943 Giorgio Diena aveva chiesto ai genitori di procurargli – tramite Bianca Guidetti Serra – «documenti autentici al nome Leone Sala». Cfr. Famiglia Diena. Epistolario 1941-1945, in Archivio Istoreto, fondo Diena.

				

				
					141 Guardia alla Frontiera.

				

				
					142 Cfr. sopra, pp. 121-22, nota 97.

				

				
					143 Artom si riferisce al «Grido di Spartaco. Giornale di battaglia dei comunisti piemontesi», pubblicato a Torino dal 1943.

				

				
					144 Il riferimento è ai grandi scioperi che ebbero luogo dal 1° all’8 marzo 1944. Per un inquadramento generale cfr. S. Peli, La resistenza in Italia. Storia e critica, Einaudi, Torino 2004, pp. 61-67; Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia cit., pp. 212-24.

				

				
					145 I genitori di Geo, sfollati in Val Luserna (cfr. sopra, p. 132, nota 123).

				

				
					146 Il generale Luigi Jalla fu il comandante della piazza militare di Alessandria, la più importante del Piemonte. Originario della valle, fu ferito nella sua abitazione nel corso di un’aggressione compiuta da Sergio Toja nelle prime settimane del gennaio 1944. I repubblichini reagirono intensificando la pressione poliziesca nella zona. Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., p. 60. Il generale Jalla stava svolgendo una missione di carattere politico; cercava con tutta probabilità di ottenere un accordo coi partigiani. Significativo a questo proposito quanto scrive l’edizione piemontese dell’«Italia libera», n. 1, 1944, che riferisce del ferimento dell’alto ufficiale in un articolo intitolato Come si risponde ai pacificatori.

				

				
					147 Edizioni Di Religio, Roma 1940. Adriano Tilgher (1887-1941), filosofo, fu profondamente segnato dalla Grande Guerra, in seguito alla quale maturò una forte coscienza della crisi della cultura europea ed elaborò una lettura profondamente pessimistica sul futuro della civiltà. Di orientamento antifascista, fu ostile allo storicismo idealistico e in contrasto con Giovanni Gentile.

				

				
					148 «Toscanino», probabile errore in luogo di «Romanino», nome di battaglia di Mario Abruzzese, di Nettuno, ufficiale del Nizza Cavalleria. Dopo aver organizzato gruppi di resistenza a Villaretto e a Bagnolo, si unì a Barbato nei giorni immediatamente successivi all’8 settembre. Fu vicecomandante del distaccamento della Bertona (comandante Petralia), e in seguito di una brigata in Val Luserna. Cfr. Diena, Guerriglia e autogoverno cit., p. 10; Modica, Dalla Sicilia al Piemonte cit., ad indicem.

				

				
					149 Si tratta di Franco Montagnana, figlio del militante comunista Mario Montagnana. Nato in una famiglia ebraico-piemontese fortemente legata agli ideali del movimento operaio e socialista, militò nel Partito comunista e fu partigiano garibaldino. Nel novembre del 1943, a diciassette anni, entrò nel distaccamento garibaldino della Bertona, sopra Bagnolo. Poi, a seguito dei rastrellamenti del gennaio 1944, passò con la sua formazione a Rorà, in Val Luserna; fu commissario politico nella 105a Brigata Garibaldi «Carlo Pisacane». Cfr. G. Arian Levi e M. Montagnana, I Montagnana. Una famiglia ebraica piemontese e il movimento operaio (1914-1948), prefazione di A. Luzzatto, La Giuntina, Firenze 2000, in particolare pp. 92-97. Franco Montagnana ha ricordato di aver incontrato Emanuele Artom «una sera in una baita a 1500 metri circa nell’inverno del ’43 o nei primi mesi del ’44 [...] Abbiamo discusso del problema dell’unità fra tutti coloro che combattevano allora sia i tedeschi sia i fascisti perché […] si erano formate delle formazioni molto distinte: le comuniste, le socialiste, le badogliane, le G.L., direi quasi le valdesi e le cattoliche. E uno dei suoi problemi […] era quello di unificare tutti questi sforzi. […] Dissentivamo solo su quello che si sarebbe dovuto fare dopo la vittoria. Io dicevo che vedevo nell’esempio dell’Unione Sovietica il non plus ultra di quello che si poteva raggiungere socialmente, lui non era di quel parere. Aveva dei problemi, per lui seri, di libertà di espressione, che in quel momento mi sembravano così futili, fra l’altro» (Arian Levi e Montagnana, I Montagnana cit., p. 96).

				

				
					150 Cfr. sopra, pp. 144-45, nota 146.

				

				
					151 Gruppo di casolari dell’alta Valle di Angrogna: il Bagnau fu sede di una delle prime e più attive bande GL, comandata da Paolo (Poluccio) Favout. Cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., pp. 45-46; Mastrogiovanni, Un protestante nella resistenza cit., pp. 128 sgg. Paolo Favout, arruolato negli alpini, aveva combattuto nel 1940 sul fronte francese e poi in Iugoslavia; sulla sua figura cfr. Malan, Amici, fratelli, compagni cit., pp. 168-77.

				

				
					152 Pseudonimo di Mario Levi, identificato così da Vincenzo Modica, alias Petralia, nelle sue memorie. Quest’ultimo ricorda infatti la presenza a Rorà nel febbraio 1944 di una «colonia di rifugiati israeliti che vivono sotto falsi nomi. Sono Olearo (Levi), Ferraguti (Terracini) e Roncati (Debenedetti), poi ci sono le sorelle Bachi, le sorelle Amar e la famiglia Levi Sacerdote». Cfr. Modica, Dalla Sicilia al Piemonte cit., p. 59.

				

				
					153 Franco Momigliano.

				

				
					154 A. Trabucco, Partigiani in Val Chisone (1943-1945), Tipografia Subalpina, Torre Pellice 1959, pp. 28 sgg.

				

				
					155 Così scriveva il 2 marzo Ada Marchesini Gobetti, accompagnando il figlio Paolo che doveva unirsi alle formazioni partigiane guidate da Roberto Malan: «Per tutto il viaggio lungo la valle, m’aveva colpita l’atmosfera di normalità, di tranquilla sicurezza: nessuno si nascondeva, nessuno aveva paura. Questa è dunque la libertà [...] la conformazione della valle è tale che basta rafforzarne le difese naturali per renderla pressoché inespugnabile» (Diario partigiano cit., pp. 87 e 89).

				

				
					156 Sull’offensiva di marzo, condotta dai tedeschi con grande spiegamento di forze, cfr. R. Battaglia, Storia della Resistenza italiana, Einaudi, Torino 1953, pp. 241-48; Giovana, La Resistenza in Piemonte cit., pp. 72-73. Per una ricostruzione del rastrellamento nelle varie zone cfr. Gay Rochat, La Resistenza nelle Valli valdesi cit., pp. 79-88; Diena, Guerriglia e autogoverno cit., pp. 65-75; Trabucco, Partigiani in Val Chisone cit., pp. 84 sgg.

				

				
					157 Per informazioni su quelle unità cfr. R. Lazzero, Le SS italiane. Storia dei 20.000 che giurarono fedeltà a Hitler, Rizzoli, Milano 1982.

				

				
					158 Il verbale dell’interrogatorio, conservato in Archivio Istoreto, fondo Agosti, A GA 12, fasc. 57, è riprodotto in W. Jervis, L. Jervis Rochat, G. Agosti, Un filo tenace. Lettere e memorie 1944-1969, a cura di L. Boccalatte, introduzione di G. De Luna, postfazione di G. Jervis, Bollati Boringhieri, Torino 2008 (1a ed. 1998), pp. 107-10.

				

				
					159 Le citazioni sono tratte dalla testimonianza resa dal partigiano Oscar, custodita in Archivio Istoreto, fondo Roberto Malan, cart. 9. Un’altra memoria dello stesso partigiano, lievemente difforme, è custodita ivi, C 69 a. Per un resoconto efficace delle circostanze della cattura e della morte di Emanuele Artom cfr. B. Guidetti Serra, Emanuele Artom, primavera 1944, in Ead., Storie di giustizia, ingiustizia e galera (1944-1992), Linea d’Ombra, Milano 1994, pp. 11-15.

				

			





			
				«Una disciplina morale». Ritratto di Emanuele Artom

				
					1 Per un elenco delle pubblicazioni di Emilio Artom cfr. B. Treves (a cura di), Tre vite. Dall’ultimo ’800 alla metà del ’900, Casa Editrice Israel, Firenze 1954, pp. 129-31.

				

				
					2 La complessa genealogia della famiglia è ricostruita in E. Rossi Artom, Gli Artom. Storia di una famiglia della Comunità ebraica di Asti attraverso le sue generazioni (XVI-XX secolo), Zamorani, Torino 1997.

				

				
					3 Cfr. ad vocem in Encyclopaedia Judaica.

				

				
					4 Treves (a cura di), Tre vite cit., p. 51.

				

				
					5 Cfr. C. Ferrara degli Uberti, Rappresentare se stessi tra famiglia e nazione. Il «Vessillo Israelitico» alla soglia del ’900, in «Passato e presente», n. 79, 2007, pp. 35-57; Ead., Fare gli ebrei italiani. Modelli di genere e integrazione nazionale, in I. Porciani (a cura di), Famiglia e nazione nel lungo Ottocento italiano, Viella, Roma 2006, pp. 217-41.

				

				
					6 Per il concetto di «subcultura» rinvio a D. Sorkin, The Transformation of German Jewry, 1780-1840, Oxford University Press, New York-Oxford 1987.

				

				
					7 Treves (a cura di), Tre vite cit., p. 50.

				

				
					8 Sugli ebrei nella Grande Guerra si possono vedere M. Toscano, Gli ebrei italiani e la Prima Guerra Mondiale (1915-1918). Tra crisi religiosa e fremiti patriottici, in «Clio», n. 1, 1990, pp. 79-97; Id., Ebrei ed ebraismo nell’Italia della grande guerra. Note su un’inchiesta del Comitato delle Comunità Israelitiche Italiane del maggio 1917, in F. Del Canuto (a cura di), Israel. «Un decennio» 1974-1984. Saggi sull’ebraismo italiano, Carucci, Roma 1984, pp. 340-92; E. Capuzzo, Gli ebrei nella società italiana. Comunità e istituzioni tra Ottocento e Novecento, Carocci, Roma 1999, pp. 119-44. Manca ancora uno studio di ampio respiro, come quello compiuto da P.E. Landau, Les Juifs de France et la Grande Guerre. Un patriotisme républicain (1914-1941), prefazione di J.-J. Becker, CNRS Éditions, Paris 1999.

				

				
					9 Cfr. i brani dell’autobiografia riportati in Treves (a cura di), Tre vite cit., pp. 53-58.

				

				
					10 In proposito cfr. A. Lyttelton, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Laterza, Roma-Bari 1974, pp. 74-78; M. Mondini, La politica delle armi. L’esercito e la presa del potere del fascismo, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 22 sgg.

				

				
					11 «Anche a Torino avrei desiderato iscrivermi, ma mi pareva che tutti i fascisti fossero reduci carichi di medaglie e che io fossi stato troppo poco valoroso per unirmi a quelli che sembrava avessero il principale scopo di valorizzare la vittoria. E rimpiangevo di non essere riuscito a distinguermi di più o di non esser stato favorito da una gloriosa ferita», in Treves (a cura di), Tre vite cit., p. 58. Per alcune considerazioni di carattere generale sul rapporto tra ebrei e fascismo fino al 1922 cfr. R. De Felice, Storia degli ebrei in Italia sotto il fascismo, ed. aggiornata, Einaudi, Torino 1993 (1a ed. 1961), pp. 64 sgg.; M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, nuova ed. riveduta e ampliata, Einaudi, Torino 2007, pp. 12 sgg.

				

				
					12 Il lavoro di traduzione cominciato da S.D. Luzzatto e continuato dai suoi allievi era stato pubblicato presso l’editore Minelli di Rovigo tra il 1872 e il 1878.

				

				
					13 Treves (a cura di), Tre vite cit., p. 59.

				

				
					14 Un ritratto, nostalgico e celebrativo, ma comunque significativo della venerazione nutrita nell’ambiente familiare per il secondogenito ci è offerto nel volume di Marta Ottolenghi Minerbi, Ninìn bimbo felice, Amicucci, Padova 1956, che ci narra l’infanzia di Ennio Artom, presentandolo come «un bimbo che, dall’età di due anni, ha fatto dello studio lo scopo della sua vita». La citazione è tratta da p. 5.

				

				
					15 Treves (a cura di), Tre vite cit., p. 60.

				

				
					16 Ibid., p. 63.

				

				
					17 Ibid., p. 11.

				

				
					18 Sulla figura di Monti cfr. E. Rho, Augusto Monti, in «Il Ponte», n. 13, 1957, pp. 1684-89; M. Mila, Augusto Monti educatore e scrittore, originariamente in «Il Ponte», n. 5, 1949, pp. 1136-48, ora in Id., Scritti civili, a cura di A. Cavaglion, Einaudi, Torino 1995, pp. 303-21; G. Tesio, Augusto Monti. Attualità di un uomo all’antica, L’Arciere, Cuneo 1980.

				

				
					19 A. Monti, I miei conti con la scuola, Einaudi, Torino 1965, pp. 226-27.

				

				
					20 Treves (a cura di), Tre vite cit., p. 61.

				

				
					21 Ibid., p. 64.

				

				
					22 Si vedano in proposito le notazioni dello stesso Monti in I miei conti con la scuola cit., pp. 227-28.

				

				
					23 R. Pertici, Emanuele Artom studioso di storia, in A. Cavaglion (a cura di), La moralità armata. Studi su Emanuele Artom (1915-1944), Angeli, Milano 1993, p. 14.

				

				
					24 Cfr. A. d’Orsi, La cultura a Torino tra le due guerre, Einaudi, Torino 2000, cap. 12.

				

				
					25 M. Revelli, Emanuele Artom e la cultura torinese, in Cavaglion (a cura di), La moralità armata cit., p. 54.

				

				
					26 G. De Luna, Una cospirazione alla luce del sole, in Carlo Levi. Disegni dal carcere 1934. Materiali per una storia, a cura dell’Archivio di Stato di Torino, Torino 1987.

				

				
					27 Ibid., p. 72.

				

				
					28 Monti, I miei conti con la scuola cit., p. 226.

				

				
					29 Per la categoria di antifascismo esistenziale cfr. G. Quazza, Resistenza e storia d’Italia. Problemi e ipotesi di ricerca, Feltrinelli, Milano 1976, pp. 125-28; G. De Luna e M. Revelli, Fascismo e antifascismo. Le idee, le identità, La Nuova Italia, Firenze 1995, pp. 84 sgg.

				

				
					30 G. De Luna, Introduzione a G. Agosti, Dopo il tempo del furore. Diario 1946-1988, a cura di A. Agosti, Einaudi, Torino 2005, p. VIII. Alla riflessione di De Luna si è richiamata già Luisa Mangoni in quello che, allo stato, mi pare il più riuscito contributo sul tema ebraismo-antifascismo; cfr. L. Mangoni, Ebraismo e antifascismo, in «Studi storici», n. 1, 2006, pp. 65-79, dove sono definiti «antifascisti esistenziali» gli intellettuali della cerchia torinese cui la studiosa dedica la sua analisi (cfr. p. 69). Sul tema cfr. anche S.I. Minerbi, Ebrei italiani antifascisti fra il 1922 e il 1938, in «Clio», n. 4, 1997, pp. 751-68; A. Cavaglion, Ebraismo e antifascismo negli anni Trenta, ivi, pp. 769-77; A. Cavaglion, Introduzione a G. Segre Giorgi, Piccolo memoriale antifascista, La Nuova Italia, Firenze 1999, pp. XX-XXII.

				

				
					31 G. Valabrega, Gli alleati e la questione ebraica, in AA.VV., La Resistenza europea e gli Alleati, Lerici, Milano 1962, p. 291.

				

				
					32 B. Alterocca, Pavese dopo un quarto di secolo, Sei, Torino 1975, p. 42; D. Lajolo, Il vizio assurdo. Storia di Cesare Pavese, il Saggiatore, Milano 1972, p. 86.

				

				
					33 B. Allason, Memorie di un’antifascista 1919-1940, Spoon River, Torino 2005 (1a ed. 1946), p. 314. Tuttavia è improbabile che la frequentazione fosse particolarmente assidua o il legame stretto giacché la germanista sbaglia il nome del padre di Emanuele, chiamandolo Vittorio anziché Emilio (ibid., p. 313).

				

				
					34 Sulla vicenda, collocata nel contesto della ricostruzione dell’ampia rete spionistica attraverso la quale le autorità di polizia controllavano tutti i movimenti del gruppo torinese, cfr. M. Giovana, Giustizia e Libertà in Italia. Storia di una cospirazione antifascista 1929-1937, Bollati Boringhieri, Torino 2005, pp. 349-428.

				

				
					35 Per una riflessione sulla funzione del «Tevere» di Interlandi nel sistema di comunicazione fascista cfr. M. Michaelis, Mussolini’s Unofficial Mouthpiece: Telesio Interlandi – Il Tevere and the Evolution of Mussolini’s Anti-Semitism, in «Journal of Modern Italian Studies», n. 3, 1998, pp. 217-40.

				

				
					36 Su questo insiste giustamente Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista cit., pp. 100-01.

				

				
					37 Cfr. Giovana, Giustizia e Libertà in Italia cit., pp. 358 sgg.

				

				
					38 Cfr. S. Segre Amar, Sui «fatti» di Torino del 1934, in G. Valabrega (a cura di), Gli ebrei in Italia durante il fascismo. 2, CDEC, Milano 1962, p. 132.

				

				
					39 Va peraltro ricordato che si era presentata una lista soltanto.

				

				
					40 Sulla storia della famiglia Ovazza cfr. A. Stille, Uno su mille. Cinque famiglie ebraiche durante il fascismo, Mondadori, Milano 1991, pp. 11-95.

				

				
					41 Sul movimento cfr. L. Ventura, Ebrei con il duce. La nostra bandiera, 1934-1938, Zamorani, Torino 2002; Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista cit., pp. 107 sgg.; De Felice, Storia degli ebrei in Italia sotto il fascismo cit., pp. 151-58; C. Pavoncello Piperno, «La nostra bandiera». L’adesione agli «ideali» fascisti di un gruppo di ebrei italiani, in «La Rassegna mensile di Israel», nn. 7-12, 1982, pp. 15-22. Risulta ormai superato il pionieristico contributo di G. Valabrega, Prime notizie su «La nostra bandiera» (1934-1938), in Id. (a cura di), Gli ebrei in Italia durante il fascismo. 1, FGEI, Milano 1961, pp. 21-33.

				

				
					42 Benvenuta Treves – nella premessa al volume da lei curato su Emilio, Emanuele ed Ennio Artom – afferma che i due fratelli «non consentirono al movimento sorto tra il ’36 e il ’37 tra i giovani ebrei torinesi che faceva capo ad un giornale di breve durata: “La nostra bandiera”» (tra l’altro il riferimento temporale è errato, essendo il movimento nato nel 1934). Cfr. Treves (a cura di), Tre vite cit., p. 22.

				

				
					43 Pubblicato nel numero del 16 febbraio 1937. Il primo a segnalare e a inquadrare correttamente il senso della partecipazione di Emanuele alla vita della rivista è stato Luca Ventura nel suo Ebrei con il duce cit., p. 27.

				

				
					44 Valabrega, Prime notizie su «La nostra bandiera» cit.

				

				
					45 De Felice, Storia degli ebrei in Italia sotto il fascismo cit., pp. 151-58.

				

				
					46 Sulle istituzioni ebraiche italiane nel dopoguerra e sul loro ruolo nella promozione di una storia della persecuzione mi permetto di rinviare al mio Ritrovare se stessi. Gli ebrei nell’Italia postfascista, Laterza, Roma-Bari 2004, rispettivamente pp. 48-70 e 157-67.

				

				
					47 Cfr. a questo proposito Ventura, Ebrei con il duce cit., pp. 61-85.

				

				
					48 Nello Rosselli alla madre Amelia (5 giugno 1928), in I Rosselli. Epistolario familiare di Carlo, Nello, Amelia Rosselli 1914-1937, a cura di Z. Ciuffoletti, Mondadori, Milano 1997, pp. 391-92. Come noto, la riflessione di Rosselli sulla sua ebraicità e il suo contrasto con le posizioni dei sionisti erano maturati già all’indomani del Convegno giovanile ebraico tenutosi a Livorno nel 1924; sulla rilevanza di quel convegno cfr. D. Bidussa, Tra avanguardia e rivolta. Il sionismo in Italia nel primo quarto del Novecento, in D. Bidussa, A. Luzzatto e G. Luzzatto Voghera, Oltre il ghetto. Momenti e figure della cultura ebraica in Italia tra l’Unità e il fascismo, Morcelliana, Brescia 1992, pp. 262-63; D. Bidussa, La nostalgia del futuro, introduzione a Enzo Sereni ed Emilio Sereni, Politica e utopia. Lettere 1926-1943, a cura di M.G. Meriggi, La Nuova Italia, Firenze 2000, pp. VII-LXVII; M. Toscano, Fermenti culturali ed esperienze organizzative della gioventù ebraica italiana (1911-1925), in «Storia contemporanea», n. 6, 1982, pp. 915-96.

				

				
					49 Nella «Nostra bandiera» Mario Attilio Levi era celebrato come membro insigne «di quella schiera di fascisti della vigilia che hanno saputo maneggiare con lo stesso spirito il libro ed il pugnale, battersi nelle squadre e studiare seriamente» (citato in Ventura, Ebrei con il duce cit., p. 77).

				

				
					50 Sul profilo di studioso di M.A. Levi cfr. l’autoritratto Cenni biografici, in Id., Il tribunato della plebe e altri scritti su istituzioni pubbliche romane, Istituto Editoriale Cisalpino-La Goliardica, Milano 1978, pp. XV-XXVI; cfr. anche I. Calabi Limentani, Mario Attilio Levi professore a Milano, in Logios aner. Studi di antichità in memoria di Mario Attilio Levi, Cisalpino Istituto Editoriale Universitario, Milano 2002, pp. 53-60.

				

				
					51 Pubblicato in «Bollettino storico-bibliografico subalpino», nn. 1-2, 1935, pp. 1-6.

				

				
					52 Regia Università degli Studi di Milano, Annuario. Anno accademico 1937-1938 – XVI, Cordani, Milano 1938, p. 393.

				

				
					53 Per un ottimo inquadramento degli interessi storiografici di Emanuele cfr. Pertici, Emanuele Artom studioso di storia cit.; in particolare per quanto riguarda la storia dei Maccabei e i possibili punti di contatto con gli studi di Levi e di De Sanctis cfr. pp. 15-16 e 19.

				

				
					54 I contributi di Elia Samuele Artom apparvero tutti sulla fiorentina «Rivista Israelitica»: Sull’alleanza fra Giuda Maccabeo e Roma, 1908, pp. 192-204; Sulle trattative seguenti alla prima spedizione di Lisia in Giudea, 1909, pp. 43-53; Il decreto popolare in onore di Simone, 1909, pp. 136-44; Sulle concessioni di Demetrio I a Gionata, 1911, pp. 41-52; La lettera di Antioco Epifano morente agli ebrei, 1911, pp. 83-92; Le lettere dei re di Siria a Simone, 1911, pp. 186-90.

				

				
					55 Cfr. per esempio Hanuccà, in «Il Vessillo Israelitico», 1910, p. 533. L’articolo recita significativamente: «Quando tanti dei nostri fratelli di fede combattevano con l’eroe Giuseppe Garibaldi per la santa madre Italia, dovevano, nelle ore dell’entusiasmo patrio, vedere con l’accesa fantasia, lontane lontane, nel tempo, le belle schiere degli eroi ebrei combattenti sotto la guida di Giuda Asmoneo contro gli eserciti agguerriti di Antioco infame. E un novello Asmoneo era dinanzi a loro raggiante di gloria e bellezza, e le virtù della stirpe si confondevano, in quelle anime ebree, con le italiche virtù, e una nuova libertà cercavano quegli eroici spiriti, alla gran luce della poesia italiana, una libertà conforme ai principî eterni della loro fede e aspettavano e volevano per la nuova Sionne il canto di liberazione come per la Sionne antica lo vollero i loro avi magnanimi». Sempre nel «Vessillo Israelitico» cfr. anche F.S. [Flaminio Servi], Hannucà, 1876, pp. 389-90; Pro-cultura ebraica, 1911, p. 115; D. Camerini, Pasqua triste, 1915, p. 298; G. Lattes, Guerra, 1915, p. 293.

				

				
					56 Si tratta del saggio Su Alessandra regina dei Farisei, in «Atti della Reale Accademia delle Scienze di Torino», vol. 71, 1935-36, pp. 222-28; ritrovato nel fondo Momigliano della Biblioteca della Scuola Normale Superiore di Pisa.

				

				
					57 A. Momigliano, Gli Ebrei d’Italia, ora in Id., Pagine ebraiche, a cura di S. Berti, Einaudi, Torino 1987, p. 141.

				

				
					58 Ora ibid., p. 41, nota.

				

				
					59 Hakkert, Amsterdam 1968: «Vorrei intanto che questa ristampa fosse dedicata alla memoria di Emanuele Artom che, studioso del medesimo periodo di storia ebraica, combatté come partigiano sulle montagne del nostro Piemonte: preso prigioniero dai Nazisti, morì di torture a Torino il 7 aprile 1944 a 29 anni». Sui contatti tra Artom e Momigliano cfr. le puntuali notazioni di Pertici, Emanuele Artom studioso di storia cit., p. 17.

				

				
					60 Sull’approdo torinese dell’illustre storico cfr. le puntuali notazioni di C. Dionisotti, Ricordo di Arnaldo Momigliano, il Mulino, Bologna 1989, pp. 88-94. Sulla dimensione ebraica dello studioso esiste ormai una ricca serie di contributi. Mi limito a rinviare, tra i più significativi, a S. Berti, Autobiografia, storicismo e verità storica in Arnaldo Momigliano, in «Rivista storica italiana», C, 1988, pp. 297-312; É. Patlagean, Ebraismo e storia degli studi classici secondo Arnaldo Momigliano, ivi, pp. 440-46; I. Cervelli, Su alcuni aspetti della ricerca ebraistica di Arnaldo Momigliano, in «Studi storici», nn. 29-30, 1989, pp. 59-104; S. Levis Sullam, Arnaldo Momigliano e la «nazionalizzazione parallela»: autobiografia, religione, storia, in «Passato e presente», n. 70, 2007, pp. 59-81.

				

				
					61 Archivio Einaudi, fasc. Emanuele Artom.

				

				
					62 All’impegno di Ennio in quell’opera di traduzione accenna Benvenuta Treves nella premessa al suo Tre vite cit., p. 19.

				

				
					63 Momigliano avrebbe poi proposto all’Einaudi la traduzione di opere del Meyer nel 1952, come attestato in L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 1999, pp. 812-13.

				

				
					64 La decisione di tradurre il libro era giunta dopo una riflessione che aveva coinvolto anche Leone Ginzburg dal confino. Cfr. L. Ginzburg, Lettere dal confino 1940-1943, a cura di L. Mangoni, Einaudi, Torino 2004, p. 59.

				

				
					65 Archivio Einaudi, fasc. Emanuele Artom. L’incarico ad Artom deriva con tutta probabilità dal passaggio di consegne all’interno della redazione, con il sopravvento di Falco su Omodeo. Le critiche di Falco a una traduzione di Tucidide curata da Piero Sgroi avrebbero portato a una crisi nei rapporti tra Omodeo ed Einaudi (cfr. Mangoni, Pensare i libri cit., pp. 52 sgg.). La successiva affermazione di Falco, che fondò e diresse la collana in questione, portò tra le altre conseguenze il coinvolgimento del giovane Artom, che Falco conosceva bene sin dai primi anni trenta.

				

				
					66 Cfr. la scheda riassuntiva dell’attività svolta da Emanuele Artom per Einaudi, in Archivio Einaudi, fasc. Emanuele Artom.

				

				
					67 Ivi.

				

				
					68 L’importanza rivestita dalla traduzione di Polibio nella collana si riflette anche nel carteggio di Leone Ginzburg con la casa editrice. Cfr. Ginzburg, Lettere dal confino cit., pp. 166 e 180. Sulla genesi della collana cfr. le precise notazioni di Mangoni, Pensare i libri cit., p. 56; sulle sue sorti – in conseguenza delle malevole attenzioni della censura – e sul contesto in cui vanno lette le notazioni di Ginzburg cfr. ibid., pp. 149 sgg.

				

				
					69 Cfr. biglietto a Pavese del 16 maggio, in Archivio Einaudi, fasc. Emanuele Artom. Il 5 agosto Carlo Muscetta lo incaricò di scrivere anche l’introduzione all’opera. Così Muscetta ad Artom: «Vuol scrivere l’introduzione a Polibio? Si tratta di presentare l’opera al lettore di media cultura, inquadrandola nella storia del pensiero storiografico, dando le notizie essenziali sulle origini e sulla natura dell’opera e sulla personalità di storico dell’autore, risolvendo eventuali difficoltà filologiche e metodologiche, così da ridurre al minimo le eventuali note esegetiche (che Lei stesso dovrebbe poi rendere sulle bozze, con estrema parsimonia). Dev’essere, insomma, una vera “introduzione alla lettura”: nessun sfoggio d’erudizione, nessuna polemica, nessun aggiornamento in relazione a nuove fonti o nuovi studi. Occorrerà soltanto accennare allo stato attuale del problema storico oggetto dell’opera e di compilare una breve nota contenente la bibliografia essenziale su Polibio. Dato il carattere della collezione, l’introduzione dovrà essere anonima, presentandosi come “nota editoriale”» (ivi). Nel pieno dei «quarantacinque giorni», avvinto dall’osservazione dell’evoluzione del quadro politico e sul punto di avviarsi a una militanza antifascista esplicita, è probabile che Emanuele non abbia trovato il tempo di redigere quell’introduzione, di cui comunque non ho trovato traccia.

				

				
					70 Questo non vale per le due collane maggiori – «Universale» e «Narratori contemporanei»; cfr. Mangoni, Pensare i libri cit., pp. 87-88.
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					80 Archivio Einaudi, fasc. Emanuele Artom.
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					137 Per una prima serie di elaborazioni statistiche relative alla presenza ebraica tra i resistenti in Piemonte cfr. V. Ravaioli, Gli ebrei italiani nella Resistenza. Prima indagine quantitativa sui partigiani del Piemonte, in «La Rassegna mensile di Israel», n. 2, 2003, pp. 571-75. Cfr. anche Ead., La partecipazione degli ebrei alla Resistenza in Piemonte, in «mezzosecolo», n. 13, 1999-2000, pp. 233-44. Sulla questione cfr. soprattutto Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista cit., pp. 300 sgg.
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					141 M. Bonsanti, Giorgio e Silvia. Due vite a Torino tra antifascismo e Resistenza, Sansoni, Milano 2004, p. 47.
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