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			Prologo

			Egitto, febbraio, 187 d.C.

			«Tipico della dannata cavalleria. Da’ loro un compito semplice da eseguire, e puoi star certo che quelli troveranno un modo per svignarsela e non farsi più vedere per tutto il giorno. Anche se non riesco a immaginare quale preda stiano inseguendo in questa terra arida. Che ne pensi, primipilo? È la solita caccia all’oca selvatica, o potrebbero aver trovato qualcosa da bere, là fuori?».

			Il centurione anziano che marciava accanto al cavallo del prefetto Servio scoppiò in una brusca risata. Era più vecchio del suo comandante di dieci anni e ormai prossimo alla fine di una illustre carriera; la sua scura chioma riccioluta iniziava a ingrigire attorno al viso nocciola solcato da segni e rughe lasciati dall’età e dagli agenti atmosferici. Con aria meditabonda, si voltò a guardare lungo la linea di marcia della sua coorte prima di rispondere, annuendo tra sé, soddisfatto che le sue centurie avessero mantenuto la formazione serrata nonostante il territorio arido e pietroso attraverso il quale stavano avanzando. Tra i soldati regnava il silenzio, interrotto solo dallo sferragliare e dallo strisciare del loro equipaggiamento, e dalle occasionali maledizioni quando una calzatura chiodata scivolava su un ciottolo instabile; il loro sguardo si posava alternativamente sugli uomini davanti e sulla netta linea dell’orizzonte, priva di vegetazione. La loro disciplina durante la marcia era il frutto di anni di addestramento attraverso migliaia di miglia quadrate di deserto che li aveva abituati ai pericoli e alle condizioni critiche di quella terra desolata, attraversata soltanto dalle carovane commerciali in viaggio da Copto verso il più meridionale dei porti commerciali di Roma, Berenice. Mentre arrancavano nella pianura calcarea, grati che nessuno avesse ancora ordinato loro di indossare l’elmo – per quanto ancora lontano dai picchi estivi, il sole scottava comunque –, sembravano perfettamente all’altezza delle sue aspettative, allenati a mostrare la massima efficienza e obbedienza.

			«Vuoi dire i nostri fratelli a cavallo, prefetto? Dubito che quella gentaglia sarebbe in grado di trovare qualcosa di tanto utile anche con Mitra in persona come guida. Ma non credo che sentiremo la loro mancanza ancora a lungo. Se quanto riferito dai loro esploratori è corretto, dovremmo avvistare il villaggio dei Blemmi una volta che avremo superato la prossima altura. E non avremo certo bisogno dell’aiuto di una manciata di ladri di cavalli per trionfare su un nemico tanto disorganizzato. Li attacchiamo?».

			Servio annuì con decisione e rispose in greco parlato, la lingua in uso nell’esercito egizio; la utilizzava costantemente da due anni e ormai per adoperarla non gli era richiesto alcuno sforzo cosciente.

			«Ovviamente devo fare di loro un esempio, così che il loro re possa pentirsi di non aver mantenuto un controllo più saldo sui suoi sudditi da questo lato del grande fiume. Quindi sì, quando saremo entro un raggio di quattrocento passi, ci schiereremo in linea e passeremo in mezzo a loro senza fermarci, se non per il consueto scambio di domande e risposte necessario a scaldare il sangue dei nostri uomini».

			Il suo primipilo annuì.

			«Prima ce la sbrighiamo, mostrando a questi ladri bastardi cosa succede quando Roma si stanca di essere continuamente derubata da loro, in modo da poter tornare al più presto alla civiltà, e più sarò contento».

			Il prefetto gli sorrise.

			«Stai pensando a tua figlia, vero Khaba?».

			L’uomo più anziano fece una smorfia.

			«Più che altro sto pensando a sua madre, e alla quantità di denaro che sembra determinata a spendere per celebrare il fidanzamento di quella ragazza. Non che io non le abbia già fornito una dote decorosa, ma ogni volta che le vedo non sento parlare di altro se non di abiti di seta e torte speziate».

			Servio scoppiò a ridere.

			«Almeno c’è abbondanza di entrambe le merce, e non mancano nemmeno i commercianti ansiosi di offrire a un uomo del tuo status uno sconto consistente. Se non riesci a prendere queste cose alla leggera, forse avresti dovuto evitare di mettere al mondo dei figli, non credi?».

			Il subordinato annuì, mentre sul suo viso si delineava un’espressione apparentemente triste e addolorata. 

			«È quello che sua madre mi ricorda ogni volta che discuto su una nuova spesa. Non sono mai stato tanto d’accordo con il regolamento che vieta di sposarsi prima del ritiro dal servizio».

			«Proprio così, centurione! La saggezza dei più anziani e migliori tra noi, eh?». I due uomini si scambiarono un sorriso: erano ormai in confidenza dopo due anni trascorsi insieme tra le avversità, a addestrare la coorte, con l’intento di portarla alla perfezione, per quanto fosse possibile con gli ausiliari autoctoni. L’ufficiale più anziano si era inizialmente trovato ad affrontare una sfida più ardua rispetto a quella posta dai suoi uomini, spaventato com’era dalla solitudine di un ruolo di comando in un avamposto lontano, e se si era adattato alla situazione diventando un comandante efficiente e rispettato era in gran parte anche grazie alla paziente e discreta guida del suo subordinato. «La mia vita familiare mi ha insegnato che non si può essere sia marito sia soldato. Ogni volta che faccio per afferrare l’elmo, è sempre la solita storia: “Per quanto starai via, stavolta?”».

			Il centurione annuì con aria d’intesa, scaldandosi all’udire quelle parole familiari.

			«Oppure “Quando tornerai stavolta?”, come se avessi scelta. Sembra convinta che io preferisca la compagnia di cinquecento uomini sudici, e le gioie del mangiare cibo freddo e cagare dietro una roccia, alle comodità di casa mia. E naturalmente è convinta che io abbia un’amante qua fuori, da qualche parte, quando le creature più attraenti che vedo durante le perlustrazioni sono i somari che trasportano l’acqua. Senza offesa per il tuo cavallo, prefetto».

			Condivisero un momento di divertimento prima che Servio riprendesse la parola.

			«Almeno questa dovrebbe essere una missione piuttosto semplice. Radiamo al suolo il villaggio dei Blemmi, uccidiamo chiunque insorga contro di noi, riduciamo gli altri in schiavitù, bruciamo tutto ciò che non possiamo trasportare e ce ne torniamo a casa. Lasciando un messaggio chiaro e inequivocabile a tutti i membri della loro tribù».

			«Se rubi a Roma, Roma te la farà pagare, giusto?»

			«Esattamente, primipilo. Ah, eccoli».

			In cima al basso crinale che si ergeva sulla superficie lievemente ondulata e apparentemente interminabile del deserto, erano arrivati in vista di un piccolo insediamento. Non la distesa di edifici che circondavano i pozzi più a sud e a est, dove viveva la maggior parte dei Blemmi, ma uno squallido ammasso di capanne e tende che poteva dare rifugio a non più di un centinaio di persone.

			«Posso schierare la coorte, prefetto?».

			Lasciando il suo subordinato al compito che gli riusciva meglio, e cioè trasmettere e far eseguire gli ordini con rapidità ed efficienza, Servio smontò e piantò un paletto di ferro dentellato in una crepa nella roccia, legandovi il suo cavallo; poi si infilò l’elmo crestato su di un copricapo di lino pulito e al momento privo di sudore. Mentre beveva un rapido sorso di acqua tiepida dalla sua fiasca, si voltò a guardare la coorte intenta a terminare lo schieramento da colonna a linea, e si avvicinò al suo subordinato davanti ai soldati; l’ordine che gli gridò serviva più che altro a fare scena, perché non c’era bisogno di dare istruzioni a un centurione tanto esperto.

			«Prepara gli uomini, primipilo! Facciamo vedere a questi animali che non hanno la minima possibilità di vittoria in uno scontro diretto con una coorte di truppe romane!».

			Il prefetto osservò con soddisfazione l’uomo più anziano eseguire un brusco saluto militare e allontanarsi a grandi passi lungo la linea della coorte, ululando ordini e pungolando con il suo ramo di vite i soldati troppo lenti a rispondere. I suoi ausiliari erano schierati in una imponente linea di battaglia, profonda due file e lunga duecento uomini: aspettavano con la pazienza di chi è abituato a restare a lungo in formazione, apparentemente per nulla turbati dalla disorganizzata banda di guerrieri del deserto emersi dalle loro case per affrontarli. Una volta portato a termine il suo compito, il primipilo ripercorse la fila per tornare dal prefetto, la pelle scura, cotta dal sole, imperlata di sudore per lo sforzo fisico.

			«La coorte è pronta a combattere, prefetto!».

			Servio annuì gravemente.

			«Molto bene, primipilo. Dal momento che il nemico non è fuggito alla vista di tanti soldati, suggerisco di toglierci questa scocciatura. Prima riportiamo la coorte a Copto a fare ciò per cui viene pagata, invece di correre per il deserto a dare la caccia a questa feccia fuorilegge, e meglio è!».

			Avanzò per posizionarsi davanti ai suoi uomini, voltando le spalle alla tribù di abitanti del deserto che li attendeva duecento passi più in là, in cima al lieve pendio che conduceva all’insediamento scoperto dai suoi esploratori a cavallo il giorno prima.

			«Uomini della Prima macedonica equitata!».

			I soldati si irrigidirono, sapendo che li stava per preparare alla battaglia, e Servio fece scorrere lo sguardo lungo la linea: vide paura, entusiasmo, sete di sangue e persino noia sui volti degli uomini che si apprestavano a combattere.

			«Questi abitanti del deserto davanti a voi hanno sfidato Roma una volta di troppo!».

			La voce era giunta alla fortezza di Copto due giorni prima, portata da un mercante il cui tono andava dall’adirato allo sconsolato mentre riferiva l’entità della sua perdita. La sua carovana, costituita da più di cento bestie cariche di una quantità di merci preziose tale da riempire un’intera nave, era stata ripulita a fil di spada dopo appena due giorni di viaggio sulla lunga via verso nord che partiva dalla città portuale di Berenice. Quelle merci avevano percorso mille miglia attraverso il mare Eritreo, trasportate da capitani pronti a sfidare le maree infide, le onde turbolente e le acque irte di scogli che rendevano ogni viaggio verso i regni del lontano Oriente un puro atto di fede; una volta sulla terraferma, erano state rubate con quella che Servio considerava un’incredibile audacia, a giudicare da quanto i Blemmi si erano addentrati nel territorio dell’Impero per compiere il loro assalto. Inoltre, la minaccia di violenza usata per intimidire le guardie della carovana era stata sorprendentemente credibile: una folla di banditi armati aveva teso un’imboscata ben congegnata e non aveva dato scampo ai venti uomini armati di spada assunti per respingere eventuali tentativi di rapina. Davanti a una tale deviazione dal consueto banditismo opportunista portato avanti dagli abitanti del deserto, il prefetto aveva capito di non avere altra scelta se non impartire una lezione esemplare alla banda in questione, e all’alba del giorno seguente aveva marciato al comando di una coorte, mandando la cavalleria in ricognizione perché seguisse le tracce dei rapinatori fino al loro villaggio.

			«Questi criminali davanti a noi hanno ripulito un intero carico di merci in punta di lancia, nella speranza di rivendere il maltolto al miglior offerente! Hanno rubato quelle merci non solo al loro legittimo proprietario, ma anche a Roma!».

			Fece una breve pausa per lasciare ai suoi uomini il tempo necessario a elaborare le sue parole. Un crimine che interferiva con gli scambi commerciali era un crimine contro l’Impero, che privava il tesoro imperiale delle tasse che sarebbero derivate dalla importazione e dalla riesportazione di quelle merci via mare di nuovo verso Roma. E avevano anche un altro motivo per desiderare tanto quanto lui di sistemare quei banditi del deserto, un sentimento che soppesò attentamente prima di esporlo.

			«E considerate questo, uomini della Prima macedonica! In qualità di praefectus praesidiorum et montis berenicidis, è mia responsabilità difendere il porto, le miniere a oriente e le strade che da esse conducono verso nord attraverso questo deserto! Vi posso assicurare che se voi e io non riusciamo a garantire a queste risorse vitali per l’Impero la protezione per cui siamo pagati, nuove legioni verranno stanziate qui per rimpiazzarci, e noi verremo spediti lontano da qui, a fare la guardia alle polverose strade e fortezze nel bel mezzo dell’Egitto. Saremo stanziati talmente lontano dalla civiltà che non vedremo mai più le famiglie che manteniamo, a meno che non scelgano di accompagnarci nel desolato avamposto in cui verremo mandati, qualunque esso sia!».

			E quello, come sapeva bene, sarebbe stato il motivo che più di tutti li avrebbe convinti a non mostrare alcuna pietà verso quei banditi. La prospettiva di perdere il loro forte familiare e comodo, in una città che offriva tutti i tipi di divertimenti e distrazioni, apprezzati tanto dagli uomini delle carovane in viaggio verso nord e ritorno quanto, in loro assenza, dai suoi stessi uomini, avrebbe fatto inorridire i soldati.

			«Ma questo non accadrà mai, uomini della Prima! Noi caleremo su questi poveri idioti illusi, convinti di poter sfidare il potere di Roma, e faremo loro rimpiangere il giorno in cui hanno deciso di provarci! I morti verranno lasciati qui a fare da banchetto per gli avvoltoi! I prigionieri saranno fatti schiavi, destinati a lavorare nelle miniere! E i profitti della loro vendita verranno divisi tra coloro di noi che sopravvivranno a questa battaglia!».

			I suoi uomini gridarono in segno di approvazione all’ultima promessa ruggita dal loro prefetto, e il primipilo ululò loro l’ordine di iniziare a fare rumore, battendo ritmicamente le aste delle lance contro le tavole di legno degli scudi. Quel rumore, secondo i manuali militari, avrebbe calmato i più ansiosi e dato forza agli uomini ai quali tremavano le gambe; Servio aveva tuttavia deciso da tempo che serviva principalmente a dare ai soldati qualcosa da fare, a distrarli dal contemplare l’orrore che li attendeva durante la prima battaglia della loro vita. Inspirò, quindi lanciò il grido di sfida utilizzato ogni giorno sulla piazza d’armi prima delle finte battaglie, affinché tutti i presenti sapessero cosa ci si attendeva da loro.

			«Siete pronti alla guerra?».

			La risposta giunse quasi immediata: i suoi soldati erano ansiosi di affrontare quella prova una volta per tutte, e di vedere chi sarebbe sopravvissuto e chi, nonostante tutte le probabilità fossero a loro favore, sarebbe morto.

			«Pronti!».

			«Siete pronti alla guerra?».

			La seconda volta suonò meno come una domanda e più come un imperativo.

			«Pronti!».

			«SIETE PRONTI ALLA GUERRA?».

			E lanciò un ultimo grido a pieni polmoni per fare appello alla virilità dei suoi soldati, al loro orgoglio e al loro diritto di vivere nel mondo privilegiato che abitavano; eppure, mentre urlava quelle parole, vide l’espressione sui volti della prima linea della coorte cambiare nel tempo che impiegò per ruggire la domanda. Gli occhi che prima lo fissavano, secondo le istruzioni inculcate loro in centinaia di occasioni, si erano improvvisamente puntati alle sue spalle, su per il pendio che conduceva al punto in cui il nemico li aspettava. Nel momento in cui Servio si voltò per seguire quegli sguardi sconvolti, un corno suonò dietro di lui, una lunga nota lamentosa le cui implicazioni gli mandarono un brivido lungo la spina dorsale. Sul crinale alle sue spalle, i Blemmi in attesa si stavano schierando, a centinaia, ciascuno armato di un arco e di un fascio di frecce, mentre alle estremità della loro formazione alcuni cavalieri conducevano gli animali in posizione. Alcuni tenevano alte le lance, sulla cui punta era infilzato qualcosa; dopo un istante passato a fissarle perplesso, Servio si accorse, con un moto di disgusto, che si trattava di teste tagliate, parecchie delle quali indossavano ancora l’elmo dorato dei cavalieri romani. Riscuotendosi dalla momentanea paralisi che si era impadronita di lui, sconvolto dalla rapidità con cui la situazione era catastroficamente cambiata a loro sfavore, e rendendosi conto del pericolo che egli stesso correva, si voltò di nuovo verso i suoi uomini e iniziò a percorrere svelto i venti passi che lo separavano dalla linea, lottando contro l’istinto che gli suggeriva di fuggire e condurre i ranghi verso un’illusoria salvezza, rischiando di scatenare un panico che li avrebbe portati tutti alla morte. Il primipilo trasse da parte un soldato per farsi strada e lo spinse poi nuovamente in posizione, arretrò quindi al fianco del suo superiore e gridò a voce abbastanza alta da farsi sentire lungo l’intera formazione della coorte.

			«Levate quei dannati scudi! Scudi!».

			L’ordine urlato dal primipilo ruppe l’incantesimo che sembrava aver pietrificato gli ausiliari alla comparsa di quella nuova minaccia, e i suoi uomini sollevarono gli scudi come richiesto.

			«È una trappola mortale, prefetto! Dobbiamo ripiegare, se ce lo permettono, e marciare verso il forte sull’acqua più vicino il più velocemente possibile!».

			«Ma questo è il nostro territorio…».

			Anche mentre pronunciava quelle parole, e senza bisogno di vedere il diniego negli occhi del compagno, sapeva di avere, almeno per il momento, completamente torto. Il primipilo indicò gli uomini che si stavano radunando sul pendio sopra di loro, il cupo peso della certezza nella sua voce.

			«No, prefetto, questo è il loro territorio, ora. Con tutti quegli arcieri, e la cavalleria, l’unico modo che abbiamo per sfuggire a questa trappola è che loro ci lascino ri…».

			La lamentosa nota del corno risuonò di nuovo e, accompagnati da un sibilo che fendette l’aria, gli arcieri scoccarono le loro frecce. Il centurione trascinò Servio al sicuro dietro gli scudi della linea, gridando ai suoi uomini di mettersi al riparo mentre la letale gragnuola di ferro calava sulla formazione romana. Maledizioni, imprecazioni, esortazioni a restare fermi e urla di paura e dolore eruppero lungo tutta la lunghezza della coorte spaventata, mentre le frecce si piantavano negli scudi e guizzavano attraverso gli spazi tra di essi, mietendo ciecamente gli ausiliari. Un soldato barcollò dalla propria posizione nella retroguardia con l’asta di una freccia che gli sporgeva dal collo, riuscendo a compiere qualche passo scomposto prima di cadere senza vita ai piedi di Servio; intanto, lungo tutta la linea, i suoi uomini cadevano, perlopiù contorcendosi dal dolore, sconcertati dalle loro ferite, quando un’altra raffica sibilò verso il basso, replicando la carneficina provocata dalla prima. Il primipilo tese lo scudo del soldato morto al suo superiore, trasalendo quando un paio di frecce si piantarono nel legno che aveva sollevato sopra la propria testa: le punte di ferro mortalmente affilate sporgevano di almeno mezzo piede attraverso le tavole di legno stratificato.

			«Devi andartene, prefetto!».

			Servio scosse la testa, a escludere immediatamente un’idea simile.

			«Non fuggirò!».

			«Sono cinque volte più numerosi di noi, se non di più! L’unica scelta che ci rimane è se restare e farci massacrare dagli arcieri o correre e farci calpestare dalla cavalleria! Ma un uomo da solo può ancora fuggire!». Indicò il cavallo del prefetto, legato cinquanta passi più indietro rispetto ai romani sotto attacco: la bestia scartò all’improvvisa cacofonia della battaglia, ma il paletto di ferro che Servio aveva piantato nella roccia solo qualche istante prima gli impediva di fuggire. «Va’! Cogli quest’unica possibilità e spargi la voce su quanto è accaduto qui! Tu più di tutti sai cosa significa tutto questo per noi!».

			Il prefetto annuì riluttante, ben sapendo che, una volta a cavallo, sarebbe stato impossibile da catturare per la cavalleria nemica, quasi certamente già esausta dopo gli sforzi affrontati nell’ambiente ostile del deserto.

			«La coorte si disperderà se mi vedono fuggire, non credi?».

			Khaba scosse la testa con espressione cupa.

			«Non se nel frattempo io li faccio avanzare». Scosse la testa, stanco. «È una pugnalata alla schiena di Roma. Devi portare la notizia di questo tradimento ad Alessandria».

			Il prefetto annuì, la bocca ridotta a una linea sottile sul suo volto pallido.

			«Molto bene».

			«E se ce la fai, ti assicurerai che mia moglie e mia figlia siano al sicuro, vero?»

			«Lo farò. E ti dedicherò un altare».

			Il primipilo sorrise debolmente, sussultando mentre una nuova raffica colpiva gli scudi della coorte e altri soldati cadevano sotto quella grandine letale. Il volume delle urla e delle grida si era già ridotto, mentre la maggioranza dei soldati pensava soltanto a restare al riparo del proprio scudo; chi non ci riusciva ne pagava il prezzo e, nella gran parte dei casi, moriva, mentre ogni nuova raffica metteva a tacere gli uomini già a terra per le ferite, impotenti. Indicò il cavallo.

			«Mi sono sempre chiesto cosa si dovesse fare per vedere il proprio nome scolpito nella pietra! Però avrei preferito non scoprirlo mai. Ora va’!».

			Quindi si voltò ad affrontare il nemico, ruggendo un comando che sovrastò la confusione e il terrore.

			«Prima coorte, con me! Avanzate!».

			Lungo la linea, i centurioni e gli ufficiali di guardia rimasti iniziarono a ripetere i suoi ordini, spingendo avanti i loro uomini in quello che, presumeva Servio, avrebbero istintivamente riconosciuto come un tentativo di contrattacco destinato all’insuccesso. Restò per un attimo a guardare mentre gli uomini seguivano l’esempio dei centurioni e degli ufficiali, scuotendo la testa quando un certo numero di soldati feriti riuscì in qualche modo a seguire i commilitoni su per il declivio, zoppicando, barcollando e, in un caso, letteralmente strisciando sulla loro scia. Voltando loro le spalle e pregando Mercurio affinché gli donasse la sua divina velocità, Servio scattò verso il cavallo, sfruttando al massimo ogni singolo tendine per contrastare il peso delle armi e dell’armatura, ripercorrendo mentalmente le tre rapide operazioni che gli avrebbero consentito di fuggire: sciogliere le redini dal paletto di ferro, saltare in groppa all’animale e piantargli i tacchi nei fianchi dopo avergli fatto voltare le spalle alla battaglia. A metà strada tra la sua coorte condannata e la bestia, correndo a una velocità tale da avere la sensazione di galleggiare sulla dura superficie calcarea, costantemente sul punto di inciampare in quella corsa a rotta di collo, proprio quando iniziava a credere che sarebbe riuscito a raggiungere il cavallo inosservato, nel caos della battaglia, una freccia gli guizzò accanto, a un passo dal suo fianco destro. La seconda, scagliata contro di lui un istante dopo, non mancò il bersaglio. L’asta gli penetrò nella coscia con una potenza tale che la punta di ferro uscì una spanna sopra al ginocchio, mandandolo a cadere sulla roccia tanto duramente che si morse il labbro nell’impatto. Rotolando sulla schiena, con l’istinto di sopravvivenza ancora vivo in lui nonostante lo sconvolgente dolore che aveva reso la sua gamba inutilizzabile, rivolse per un istante lo sguardo a ciò che stava accadendo sull’altura che conduceva al villaggio. Dalla loro posizione di vantaggio sul crinale, gli arcieri nemici stavano riversando le loro frecce sugli ausiliari in avanzata con un astio tale da riuscire a penetrare la sottile copertura di legno degli scudi persino a distanza tanto ravvicinata, mirando in alto per dirigere le punte affilate contro i volti degli uomini che si nascondevano dietro a quella debole protezione.

			Rotolando e sussultando quando l’asta della freccia strisciò sulla roccia, Servio riuscì a inginocchiarsi e sguainò la spada; quindi premette una mano sulla coscia illesa e la punta della spada contro la roccia, alzandosi in piedi. Barcollando, sorretto dal precario sostegno offerto dalla sua spatha, ringhiò per il dolore e poi si incamminò zoppicando verso il cavallo in attesa, trascinandosi dietro l’arto inutilizzabile mentre ondeggiava, un lento passo alla volta, attraverso il terreno sabbioso. Sentì che qualcosa la colpiva con forza sulla schiena, ma fu l’unico cambiamento che percepì: eppure si trovò a chiedersi come mai il mondo fosse improvvisamente ruotato di novanta gradi, con il cielo a sinistra e la terra a destra. Improvvisamente l’idea che nulla di tutto ciò importasse davvero si era impadronita di lui, e il peso di quella sensazione, che gli ricordava la sicurezza provata da piccolo quando si trovava avvolto da coperte pesanti, lo bloccò nel punto in cui, a quanto pareva, era caduto. La nuda roccia sotto il suo elmo aveva intaccato il metallo finemente inciso; si chiese per un istante come avrebbe potuto cancellare quei graffi, ma liquidò quel pensiero come irrilevante quando si rese conto del motivo per cui il suo corpo era costretto all’immobilità. C’era qualcosa dentro di lui, e quell’intrusione andava al di là del semplice dolore: si portò una mano al petto e avvertì la prima oncia di una punta di freccia che gli sporgeva dall’armatura, con attorno un foro reso viscido dal suo sangue.

			«Sto… morendo».

			In un certo senso quella consapevolezza gli fu di conforto. L’umiliazione e l’angoscia che provava, mescolati al turbamento profondo e snervante di avere una freccia che gli attraversava il corpo da parte a parte, se ne sarebbero andati presto. La perdita dei suoi soldati – ancora visibili in cima all’altura del villaggio ma ormai ridotti a poco più di un centinaio di uomini sotto attacco: la loro ascesa lungo la china era stata arrestata, obbligandoli a radunarsi nel tentativo inutile di sopravvivere al fuoco di fila di frecce che continuava a decimarli – non rappresentava più un fallimento personale, ma soltanto qualcosa che accadeva quando gli uomini andavano in guerra. Servio avrebbe presto raggiunto i suoi avi; l’unica cosa di cui gli restava da preoccuparsi, capì, era il fatto che a condurlo alla morte sarebbe stata una ferita alla schiena. Rimase a osservare, con un distacco rispetto agli eventi che non era dovuto alla sola distanza, mentre ciò che restava della sua coorte si radunava per un ultimo, imponente, disastroso tentativo di attacco; la pietosa avanzata fallì nel giro di una decina di passi, perché gli arcieri nemici falciarono i soldati senza pietà, abbattendoli fino all’ultimo.

			I Blemmi scesero il pendio per perquisire morti e feriti, controllando il contenuto dei loro borselli e il bottino costituito dal loro equipaggiamento, armature di ferro in abbondanza per uomini abituati a combattere senza protezioni; trofei da esporre, rifletté Servio, per i secoli a venire. O che forse li avrebbero fatti scoprire e punire con la morte, quando le legioni fossero giunte lì per vendicare Roma del furto subìto. Un paio di uomini lo superarono di corsa, entrambi nel tentativo di aggiudicarsi il magnifico premio che li attendeva, il cavallo ancora legato sulla roccia dietro di lui. Dopo quella che sembrò una breve zuffa, uno di loro tornò a sovrastarlo, borbottando qualcosa in tono aggressivo ed estraendo il pugnale dalla cintura. Si abbassò su di un ginocchio, osservando attentamente per un istante il romano in fin di vita prima di annuire, forse calcolando che il denaro ricavabile dal suo scintillante pettorale di bronzo e dall’equipaggiamento finemente decorato avrebbe potuto compensare la perdita del cavallo. Posò la punta dell’arma sulla gola dell’uomo in fin di vita, pronto a impartirgli il colpo di grazia che avrebbe finalmente messo fine alla sofferenza del prefetto, e Servio sorrise debolmente, preparandosi a morire. Una nuova voce latrò qualcosa, un ordine inconfondibile, duro e perentorio, e la fredda sensazione della lama contro la pelle scomparve, mentre l’arabo si alzava e guardava con astio un gruppo di uomini armati che scortavano qualcuno verso di lui. Rendendosi conto di chi stava per sfidare, presumibilmente a rischio della propria vita, cadde su un ginocchio e si affrettò a sparire al ringhio di un altro brusco ordine. Le guardie del corpo si fermarono, e i ranghi si aprirono per consentire al loro protetto di avvicinarsi. Avvolto in un’armatura da combattimento magnificamente decorata, con intricati disegni cesellati in argento e ornata di gemme preziose, il comandante nemico si inginocchiò per guardarlo negli occhi.

			«Stai morendo, romano». Parlava in un greco comprensibile, nonostante il forte accento, e il tono di voce era vellutato ma stentoreo. «Una ferita come quella che ti hanno inferto i miei uomini è inevitabilmente letale, ma potrebbero trascorrere ore prima che il trauma e la perdita di sangue ti mandino a raggiungere i tuoi antenati. Ben presto perderai la capacità di pensare, ma potresti restare qui, in sospeso, anche per un giorno intero, mentre la vita ti scorre via dai fori che ti abbiamo praticato nel corpo». Gli occhi sembravano penetrare dentro di lui, al di sopra della rete metallica che copriva il naso e la bocca del suo interlocutore, nascondendo una pelle tanto scura da essere quasi nera. «Io posso accelerare il tuo viaggio attraverso il fiume, al di là del quale ti aspettano coloro che ti hanno preceduto, se mi aiuterai a rispondere a una semplice domanda. Lo farai, romano?»

			«Quale… domanda?».

			Gli occhi si strinsero in un sorriso che a Servio, ormai sul punto di perdere conoscenza, sembrò quasi affettuoso.

			«Quali altre forze ha schierato Roma nella terra dei miei alleati, i Blemmi? Rispondi solo a questa domanda, e ti sottrarrò a questa sorte infelice con le mie mani. E pianterò la mia lama nella tua gola, dandoti una morte onorevole. Nessun uomo desidera incontrare suo nonno e potergli mostrare soltanto i segni di un colpo ricevuto alle spalle mentre fuggiva dalla battaglia, no?».

			Il tono dolce si indurì, mentre i suoi occhi lo fissavano senza alcuna compassione, senza alcuna emozione se non il bisogno di ottenere una risposta alla sua domanda.

			«Lo… giuri?».

			Annuì.

			«Lo giuro sulla vita di mio figlio. Giuro davanti ad Amon, Signore dei Troni, e a Nut, dea del cielo, madre di Osiride, Iside, Seth, Nefti e Horus, che ti darò il colpo di grazia, qui e ora, se risponderai con sincerità a questa semplice domanda. E non è un giuramento che un sovrano presterebbe se non con la massima serietà».

			«Tu… sei… un… re?».

			Quegli occhi scuri continuarono a fissarlo spassionatamente, senza batter ciglio.

			«Niente domande. Solo risposte».

			Servio rifletté un istante, valutando quale fosse il male minore tra il venire meno al proprio giuramento di servire l’imperatore, per quanto piccolo potesse essere il tradimento, e il bisogno di dare una parvenza di onore alla sua morte.

			«Nessun’altra… forza».

			«Allora la fortezza di Copto è vuota, e il porto di Berenice è sguarnito». I suoi occhi restarono ancora per un istante fissi su di lui, valutando la verità nello sguardo del romano. «Hai fatto la tua parte. Va’ dai tuoi avi».

			La lama si mosse rapida sotto il suo mento lacerando la trachea, e con il sangue caldo che scorreva sulla roccia, Servio sentì la sua coscienza abbandonarlo: gli occhi del suo assassino sarebbero stati l’ultima cosa che avrebbe visto mentre la vita lasciava il suo corpo distrutto. La figura in armatura si alzò in piedi.

			«Prepara i tuoi uomini a marciare, generale Tantamani. C’è un ricco premio che ci aspetta, e voglio che la nostra comparsa ai cancelli del porto sia del tutto inattesa. Lascia pure che i nostri nemici facciano piazza pulita di questi poveri idioti, sono serviti al loro scopo e non farebbero altro che rallentarci se chiedessimo loro di accompagnarci in questa conquista. Per non parlare della cattiveria che infliggerebbero alle donne innocenti della città… Posso invece confidare nel fatto che i nostri soldati agiranno con decoro, vero?».

			L’uomo a cui era stata rivolta la domanda annuì, rispondendo allo sguardo del suo superiore nel modo previsto quando si trattava di questioni di vita o di morte.

			«Molto bene. Come pianificato, conduci la cavalleria verso est: c’è acqua sulla via commerciale principale. Lascia abbeverare i tuoi cavalli, poi falli proseguire verso sudest, seguendo la strada fino ad arrivare in vista di Berenice, ma resta nascosto. Fa passare tutte le carovane indisturbate. Non vogliamo certo che venga suonato l’allarme prima del nostro arrivo e che tutte le navi attraccate fuggano. Dichiareremo la nostra presenza all’ultimo momento, quando sarà ormai troppo tardi per richiamare marinai e rematori dalle taverne. Quindi arriverò io con la fanteria e gli arcieri, alla massima velocità sostenibile: una volta che vi avremo raggiunti, marceremo nel porto e informeremo i nostri nuovi sudditi della conquista appena avvenuta. Roma controlla questo territorio sin dai giorni del mio antenato Amanirenas, duecento anni fa, e di tanto in tanto ci obbliga a rispettare trattati firmati allora, imponendoci di mandare i nostri cavalieri e arcieri a combattere al loro fianco. Ma ormai è acqua passata». Agitò una mano come a scacciare quel fatto divenuto irrilevante. «È giunto il momento che questi invasori scoprano il motivo per cui gli abitanti dei territori più a sud lungo il grande fiume chiamarono la nostra terra Ta-Sety, che nella loro antica lingua significava “terra dell’arco”: non lo fecero per senso di rispetto o per affinità con le armi che utilizziamo, ma per paura!».

			Con la stessa mano indicò l’orizzonte settentrionale.

			«Il governo di Roma qui è finito, e sogno un giorno in cui il nostro dominio si estenderà dalle piramidi di Meroe fino a quelle della lontana Menfi. Lascerò in eredità a mio figlio l’intero grande fiume, e farò di lui il sovrano di un dominio che dai lontani confini settentrionali, raggiunti dal regno del mio antenato Taharqa, arriverà fino al mare. Ricaccerò i romani in quel mare, e mi proclamerò sovrano della Terra Nera, bagnata dal grande fiume. Il suo terreno ricco e scuro non potrà più essere saccheggiato da Roma per nutrire una città di fannulloni, ma sarà nostro, da amare di nuovo come la nostra vera patria! Cavalleria, avanti!».
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			Mar Mediterraneo, marzo 187 d.C.

			«Ciò che dovete ricordare riguardo al mio Paese natale sopra a ogni altra cosa, signori miei, è questo». L’oratore si interruppe per una pausa a effetto, guardandosi attorno per assicurarsi che tutti gli uomini lo stessero ascoltando. «L’Egitto non è come tutte le altre province dell’Impero».

			Il segretario imperiale era stato condotto a bordo dell’ammiraglia pretoriana Victoria da una squadra di pretoriani poco prima che cambiasse la marea, quando ormai i sacrifici erano già stati compiuti e i vaticini dichiarati favorevoli, e l’equipaggio era impegnato negli ultimi preparativi prima di mollare gli ormeggi. Pur dotato della pelle olivastra e degli occhi scuri tipici dei suoi conterranei, con un viso dall’ossatura fine e tratti vagamente aquilini, l’uomo ostentava il suo ruolo di funzionario della corte imperiale con una certa boriosa sicurezza. Dopo essersi brevemente presentato agli stupefatti membri della squadra che lo aveva preceduto a bordo della nave da guerra qualche ora prima, il segretario aveva attaccato la loro educazione con spigliato entusiasmo, evidentemente convinto di essere nel giusto e di avere tutto il diritto di comportarsi in quel modo, a prescindere che le sue opinioni fossero gradite o meno. Ora, mentre l’ammiraglia della flotta pretoriana si trovava ormai a un’ora da Ostia e viaggiava a vele spiegate verso sudest, con tutti gli ordini di remi ritirati e i rematori intenti a rilassarsi sulle panche al sole del mattino, si era avventurato in una spiegazione di cosa rendesse quella provincia controllata dall’imperatore, sulle rive più lontane del mare dominato dalla loro flotta, tanto unica. Osservò il suo piccolo e piuttosto sconcertato pubblico con lo sguardo soddisfatto di un uomo istruito che si rivolge a chi non ha avuto i suoi stessi privilegi educativi.

			«Non per nulla il primo imperatore, Augusto, proclamò sua la provincia. Decretò che venisse governata da un uomo della classe equestre, anziché da un senatore, perché rappresentava un territorio troppo prezioso per rischiare di perderlo per mano di un potenziale usurpatore. È il granaio dell’Impero, nientemeno, e se dovesse andare perduto, allora…».

			«Roma morirebbe di fame. Lo sappiamo».

			Il funzionario imperiale guardò il comandante della squadra, un uomo alto e magro che indossava una tunica decorata sul bordo dalla sottile striscia purpurea dell’ordine equestre. Gli occhi grigi fissavano piattamente il segretario, in uno sguardo che si sarebbe potuto definire di commiserazione, se i suoi lineamenti non gli avessero conferito una nota più gentile.

			«Erano solo le mie osservazioni iniziali, tribuno Scauro».

			«Conosci il mio nome, quindi devo presumere che tu sappia con chi ti stai confrontando, giusto?».

			Il segretario annuì.

			«Tu sei Gaio Rutilio Scauro, tribuno equestre. E godi della pessima reputazione di aver svolto un ruolo non da poco nella caduta dell’ultimo prefetto del pretorio, oltre che di aver aiutato il ciambellano attualmente in carica a ottenere la promozione a quella posizione».

			Il tribuno annuì.

			«È la verità, più o meno. Non che il tuo padrone riconosca il mio ruolo nella sua ascesa al potere con grande affetto».

			«Direi di no. Gira voce, nella segreteria di palazzo, che il nostro signore Cleandro nutra alcuni dubbi riguardo al tuo possibile destino. Ti mette in situazioni in cui la tua morte sembra inevitabile, con l’ulteriore vantaggio che, per quanto improbabile, potrai sopravvivere esclusivamente se gli avversari di Roma verranno sconfitti. Eppure, sebbene ti sia stato ordinato di sfidare la sorte in ben tre occasioni, eccoti qui, a navigare verso un’altra missione imperiale dalla quale non dovrebbe esserci ritorno».

			Scauro scrollò le spalle.

			«E magari questa volta il tuo padrone otterrà il risultato che tanto…».

			Si accigliò quando il funzionario levò una mano per correggerlo.

			«Con tutto il dovuto rispetto, tribuno, trovo sia meglio essere chiari su questioni come quella da te sollevata. E dunque, per sgombrare il campo dagli equivoci, sono costretto a puntualizzare che il ciambellano Cleandro non è il mio padrone. Io non ho padroni. Sono un uomo cresciuto secondo la tradizione greca, nella grande città di Alessandria che, come tutti sanno, è il centro culturale del mondo. Io sono un filosofo, letteralmente un…».

			«Amante della sapienza. E Socrate, Aristotele e Platone sono i tuoi spiriti guida».

			L’egizio chinò la testa in segno di assenso, apparentemente senza accorgersi del sottile sarcasmo nelle parole di Scauro.

			«Esatto. Sono un uomo di tradizione intellettuale, un cittadino del mondo delle idee e della conoscenza, oltre che un egizio. E non ho padroni».

			Il tribuno gli rivolse un sorriso tollerante.

			«Comprendo il tuo punto di vista. Se fossi in vena di discussioni, però, potrei obiettare che il ciambellano Cleandro è il padrone di tutti quanti, fatta eccezione per un solo uomo. Possiamo trovare un compromesso riguardo al suo ruolo nella tua vita, e fare riferimento a lui come l’uomo che controlla ogni istante della tua giornata a seconda dei suoi capricci?».

			Il segretario annuì lentamente.

			«Se la metti così, mi vedo costretto a darti ragione, tribuno Scauro. In effetti, è come se il ciambellano fosse il mio padrone, anche se non a titolo ufficiale».

			«E tu ti chiami?»

			«Tolomeo. Mia madre mi ha dato il nome del grand’uomo che ha salvato il mio Paese dalla catastrofe seguita alla morte del suo amico Alessandro». Si erse in tutta la sua altezza, risultando comunque di mezza testa più basso dell’uomo più piccolo della squadra. «Mi diceva sempre che ho tutte le carte in regola per diventare più grande del re in persona».

			«Chiunque le ha, se sa come tirare fuori il meglio di sé». Scauro sorrise, ignorando il suono delle risatine soffocate alle sue spalle e tendendo la mano. «Lieto di conoscerti, Tolomeo di Alessandria. E ora, visto che sei stato informato riguardo alla nostra identità, ti andrebbe di condividere con noi quello che ti è stato detto?».

			Tolomeo annuì entusiasta.

			«Con piacere». Studiò gli uomini in piedi alle spalle dell’equestre, indicando un uomo sulla ventina, che indossava una tunica decorata con la stessa sottile striscia purpurea che ornava la veste di Scauro. «Tu, centurione, sei Marco Valerio Aquila, figlio adottivo di un senatore assassinato, e sei noto con lo pseudonimo di Marco Tribulo Corvo. Lo so dalle due spade che porti, una delle quali ti è stata consegnata dopo la morte del tuo padre naturale, un legato caduto in Britannia. Il ciambellano nutre un interesse particolare per te».

			Marco lo osservò per un istante prima di rispondere. Snello eppure dotato della muscolatura di un soldato, dal corpo tonico e asciutto, il suo viso dai tratti aquilini era segnato da cicatrici sul dorso del naso, e sotto il suo sguardo il segretario rabbrividì leggermente.

			«Un interesse particolare? È un modo per dire che è particolarmente interessato a uccidermi?»

			«No, centurione Aquila». Il segretario gli restituì lo sguardo per un istante. «Ti chiedo perdono, mio signore. A un uomo non vengono concesse molte occasioni, nella vita, di conversare con una leggenda vivente, quindi potrei sembrare un po’ intimidito».

			«Un po’ intimidito?». Un uomo equipaggiato di tutto punto come un centurione, appoggiato al parapetto della nave, sputò fuori bordo, respirando una boccata d’aria salmastra prima di proseguire, con un sorriso duro, per metà minaccioso e per metà divertito. «Più che altro, amico mio, mi sembri uno a cui gli si è appena rizzato». Passò al greco con la facilità di chi era abituato ormai da tempo a parlare quella lingua, pur con i toni duri e taglienti di un soldato. «Visto che, a quanto dici, sei tanto greco quanto egizio, forse sei come uno di quei greci con cui tutti noi abbiamo avuto a che fare, prima o poi? Un uomo con un debole per gli uomini? O forse le tue preferenze vanno ai ragazzi, invece? O alle anatre, magari?».

			Tolomeo scosse la testa, chiaramente determinato a non prendere quelle parole come un’offesa.

			«No, centurione Cotta. E se non fosse stato per il tuo amico, mi sarei rivolto a te con la medesima riverenza. Non sono molti, dopotutto, gli uomini che hanno avuto sia il fegato sia il favore degli dèi necessari per assassinare un imperatore».

			Cotta scosse la testa incredulo.

			«Ancora con questa storia? Quel coglione non era un imperatore, era un generale idiota che ha commesso un errore, permettendo ai suoi uomini di avvolgerlo in un mantello color porpora e di scorrazzare a destra e a manca chiamandolo “ricco soldato”, finché non ha iniziato a credere davvero di essere la persona giusta per sostituire il suo padrone. Il quale, sfortunatamente per lui, non era veramente morto. Il mio legato mi ha ordinato di staccare la testa dal collo di Cassio, per risparmiargli l’onta della punizione pubblica che avrebbe preceduto la sua morte, qualora avesse causato una guerra civile, con i costi e le vittime che ne sarebbero conseguiti. Io non ho fatto altro che eseguire gli ordini espressi da un uomo investito dell’autorità di impartirli. Potresti attribuire la stessa parte di colpa al coltello che ho usato!».

			Tolomeo sorrise furbescamente.

			«Ho letto il rapporto ufficiale scritto dall’agente imperiale che ti ha dato l’ordine di sbarazzarti del legatus Augusti Cassio. Hai ucciso sei uomini…».

			«Cinque uomini e un aspirante dio».

			Il segretario ignorò l’interruzione di Cotta con la grazia di un uomo da tempo abituato alle aggressioni verbali di chi era meno fortunato di lui.

			«Dopodiché hai riportato la testa del legatus Augusti Cassio alla tua legione, chiusa in un sacco, camminando spavaldo attraverso le postazioni di guardia dei suoi uomini prima che qualcuno si rendesse conto di ciò che avevi fatto. Tu sei un uomo affascinante, centurione».

			Cotta grugnì e accennò con il capo a Marco.

			«Torna a leccare il culo di quel giovane idiota, prima che io mi stanchi delle tue attenzioni e ti getti fuori bordo».

			Il segretario si inchinò.

			«Come desideri, centurione. È un lungo viaggio e, a tempo debito, sono sicuro che ti ammorbidirai abbastanza da raccontarmi la tua storia. E forse i taciturni compagni del tuo amico si dimostreranno più disponibili, nel frattempo. L’ufficiale accanto a te, per esempio».

			L’uomo appoggiato al parapetto accanto a Cotta lanciò un’occhiataccia a Tolomeo, prima di tornare a contemplare il mare che scorreva accanto a loro.

			«Avido? Ne dubito. È un uomo di poche parole, a meno che non ci sia una buca da scavare o una macchina d’assedio da costruire: allora sì che quel bastardo non sta più zitto».

			«Certo, il centurione Avido: se non sbaglio, è qui con ciò che rimane della sua centuria. Una centuria che il tribuno Scauro ha “preso in prestito” dalla Terza legione augusta qualche anno fa e, a quanto pare, ha opportunamente dimenticato di restituire. Il legato della Terza si è lamentato per iscritto con Roma più di una volta, ma sembra che il ciambellano sia riluttante a sciogliere una squadra vincente. Altrettanto provvidenziale si è rivelato anche il fatto che il centurione e i suoi uomini siano stati lasciati a Roma quando avete marciato contro il bandito Materno: costoro, infatti, diversamente dalla maggior parte del vostro comando, ancora in viaggio di ritorno dalla Gallia, erano disponibili a seguirvi nella vostra missione in Egitto».

			«Per quello che potranno rivelarsi utili. A meno che non ci sia da tirare su un muro, ovviamente».

			Tolomeo si rivolse ad altri tre uomini presenti nel gruppo, concentrandosi su colui che aveva parlato: una figura alta e muscolosa, avvolta in una tunica bianca con la cintura di cuoio borchiata d’argento degli ufficiali, e un pugnale ornato da intricate decorazioni agganciato al fianco destro. Il segretario, inaspettatamente, si inchinò davanti a lui.

			«Dubnus, principe dei Briganti. Le mie congratulazioni, maestà».

			Cotta latrò una risata, sinceramente divertito.

			«Se solo Giulio fosse qui. Si sarebbe pisciato nella tunica, per una cosa del genere».

			Dubnus, un uomo sulla trentina la cui natura di guerriero prevaleva di gran lunga sul ruolo regale implicitamente attribuitogli dal segretario, scosse la testa respingendo in tutto e per tutto la simpatia del suo nuovo supplice.

			«Chiamami “centurione”, scriba. I giorni in cui sono stato soppiantato come successore al trono della mia vecchia tribù sono ormai talmente lontani da non essere più nient’altro che un vago ricordo. E ho avuto la mia vendetta tempo fa».

			Tolomeo si inchinò di nuovo, con un’espressione compiacente sul viso.

			«Certamente, centurione. Capisco perfettamente il tuo desiderio di non dover tornare con la memoria al passato».

			Cotta rise con fare cinico.

			«Mi domando allora perché tu abbia sollevato la questione. Hai fretta di scoprire di che colore sono le tue budella? O semplicemente non vedi l’ora di fare il bagno con gli squali, magari?».

			Il grosso britanno ignorò l’intromissione.

			«Ricordare non mi crea alcun problema. Nessun senso di sofferenza o perdita, non dopo tanto tempo. È solo che quando ho varcato i cancelli del forte romano e ho dato la mia vita a Roma sono rinato. I giorni in cui io ero Dubnus, figlio di Cynbel, legittimo sovrano della mia tribù, non sono più altro che un sogno. L’ultima volta che sono tornato nella città della mia tribù è stato da ufficiale romano, per fare pace con l’uomo che è salito al trono dopo mio padre e vendicarmi degli uomini che l’hanno assassinato».

			Tolomeo si protese in avanti, con gli occhi socchiusi, evidentemente affascinato.

			«E ti andrebbe di dirmi qualcosa di più in proposito? Sarebbero dettagli preziosi per noi, utili per riuscire a comprendere la tua gente».

			Dubnus lo osservò, palesemente divertito, tendendo una mano e puntandogli il grosso indice contro il petto avvolto dalla tunica da funzionario.

			«Io so cosa sei, scriba. Ho già incontrato uomini come te, in passato: libri stampati, brillanti come bottoni dorati. Credi di sapere tutto ciò che c’è da sapere, e che tutto ciò che conta davvero possa essere nascosto nelle pergamene che scrivi tu, come un codice pronto per essere decifrato da gente come te. Tu osservi, annoti i dettagli e li metti per iscritto affinché altri possano leggerli. Ma, soprattutto, ti piace osservare».

			Il segretario fece un cenno affermativo, per poi stringere le labbra, apparentemente incerto.

			«Ciò che dici è vero, più o meno. Io… noi… crediamo nell’importanza della parola scritta, allo scopo di trasmettere quanto appreso nel passato alle generazioni future. Altrimenti queste informazioni potrebbero non arrivare ai pronipoti degli uomini che hanno scoperto cosa rende il mondo ciò che è».

			Il britanno si appoggiò al parapetto, guardando dall’alto in basso l’uomo più piccolo di lui in un modo che i suoi compagni riconobbero immediatamente.

			«Oh, dèi degli inferi, non puoi resistere alla tentazione di interpretare il ruolo del re guerriero almeno questa volta?».

			Dubnus respinse la lamentela di Cotta con un gesto della mano.

			«Io comprendo il potere delle parole, liberto. Sono uno degli ingredienti segreti del successo di Roma, insieme alle strade e alle legioni. Penso però che passare tutte le tue giornate con il naso appiccicato a una pergamena ti faccia perdere la verità fondamentale di questa vita». Batté la mano sul manico dell’ascia, la cui pesante testa di ferro poggiava sulle tavole di legno della nave. Aveva educatamente ma risolutamente rifiutato di depositarla nella stiva dell’imbarcazione. «Questo è lo strumento con cui scrivo il mio destino. E la mia storia è scritta con il sangue dei miei nemici, e degli uomini che combattono al mio fianco. Dovresti sostituire lo stilo con una spada: anche tu potresti scoprire una vocazione più pura».

			Rivolse un sorriso allo scriba, nell’evidente tentativo di intimidirlo, ma Marco rimase affascinato nel vedere che Tolomeo rispondeva semplicemente inclinando il capo come un uccello.

			«Terrò conto della tua gentile proposta, centurione. Sarebbe un grandissimo onore apprendere da te i segreti della spada».

			Dubnus scosse la testa, aprendo la bocca per rispondergli a tono, ma l’uomo alle sue spalle, più alto di tutta la testa anche del massiccio centurione, fu più rapido. Il ringhio della sua risata fece sobbalzare il segretario e fu abbastanza forte da spingere il britanno a stringere gli occhi, disturbato.

			«Per tutti gli dèi, Lugos, se vuoi urlarmi nell’orecchio, almeno fammi il favore…».

			«Te l’ha fatta, Dubnus!». L’uomo dai lunghi capelli che veniva dalle tribù si limitò a ignorare la lamentela del compagno, mentre la sua voce tonante superava senza sforzo quella del britanno. «Se ti comporti da grand’uomo, lui scoprirà il tuo tallone di…». Si rivolse a Scauro con fare interrogativo. «Chi era l’uomo che mi dicevi, immortale tranne che per il tallone?».

			Il tribuno gli sorrise con un affetto che nasceva da lunghi anni passati a condividere le avversità.

			«Achille, Lugos. Metà uomo e metà dio».

			«Ah!». Il gigante batté una mano sulla spalla di Dubnus in un gesto cameratesco che, per un istante, spostò di lato la mole del britanno. «Scoprirà il tuo tallone d’Achille. Il tuo orgoglio ti ha reso suo schiavo. Ora dovrai insegnargli a tirare di spada!».

			Dubnus rivolse la sua irritazione verso lo scriba.

			«Stai cercando di fregarmi, piccolo subdolo cogl…».

			«Assolutamente no, principe guerriero!». Tolomeo levò le mani in segno di protesta, spalancando gli occhi con aria convinta. «Ma dimmi, ti prego! Chi, avendo l’opportunità di imparare un’arte da un maestro che la padroneggia, farebbe altro se non affrettarsi ad accettare una simile gentile proposta?»

			«Visto che sei stato tanto stupido da proporglielo, credo intenda dire che tu…».

			«So cosa intende dire, Cotta!». In bilico tra la frustrazione e il rischio di apparire scortese davanti alla valanga di lodi in cui si stava sperticando il segretario, Dubnus capitolò, sebbene con evidente riluttanza. «Molto bene, scriba, domani mattina, e ogni mattina successiva, faremo pratica con la spada. Vediamo cosa si può fare con te».

			Fece per allontanarsi ma poi, preso da un’ispirazione improvvisa, riportò lo sguardo sul liberto.

			«Un’ultima cosa».

			«Qualunque cosa!».

			«I miei compagni qui». Dubnus indicò con il pollice la mole massiccia di Lugos che incombeva alle sue spalle, e la figura guardinga dello schiavo del tribuno, Arminio, accanto a lui. «Cosa dicono le tue informazioni, riguardo a loro?».

			Tolomeo rivolse un inchino a Lugos, che restituì rigidamente il gesto con un’espressione di genuino interesse per qualunque cosa il funzionario imperiale stesse per dire.

			«Per quanto riguarda quest’uomo, le mie informazioni dicono solo questo: un gigante barbaro, estremamente pericoloso. Un soggetto che non va provocato, con il quale non si scherza».

			Dubnus scosse la testa incredulo.

			«Quindi io posso essere provocato, ma questo mostro no?».

			L’oggetto della sua ira si affrettò a rivolgergli un cenno negativo.

			«Lungi da me, nobile centurione. Mi è stato ordinato di trattarti con il massimo rispetto, ma di cogliere ogni occasione per discutere con te. Tu sei uno di noi, e pertanto sei aperto al dibattito razionale. Con il barbaro Lugos, tuttavia, mi è stato detto di evitare a ogni costo qualsiasi discussione. A quanto pare, quelli della sua risma sono inclini ad accessi di collera, presumibilmente perché si rendono conto che non potranno mai eguagliare la magnificenza di Roma».

			Lugos lo osservò da capo a piedi per un istante, in silenzio, ignorando i tentativi di Cotta di soffocare le risate con la sciarpa che proteggeva il collo del centurione dal bordo dell’armatura. Quando parlò, la sua voce risultò curiosamente pacata: evidentemente le parole che stava per pronunciare erano dettate dalla tristezza più che dalla rabbia.

			«Hai ragione, piccolo uomo». Si sporse in avanti, avvicinando il suo faccione al viso di Tolomeo, al punto che lo scriba poté vedere ogni pallido dettaglio della lunga cicatrice che gli solcava la carne della guancia destra. «La mia gente non vive in palazzi di pietra. E non mangia in ciotole d’argento. Non indossiamo nemmeno cotte di ferro come i guerrieri romani. Siamo gente povera. Ma abbiamo…».

			Guardò in direzione di Scauro perché lo aiutasse a esprimere il proprio pensiero.

			«Dignità?».

			Il gigante annuì, ma prima che potesse ripetere la parola suggeritagli, Marco intervenne nel silenzio teso, con voce carica di emozione, parlando per conto dell’amico.

			«E orgoglio. Orgoglio per ciò che siete. E per ciò che eravate prima che Roma sconvolgesse le vostre vite».

			Tolomeo si accigliò e aprì bocca per controbattere, ma fu interrotto da Arminio.

			«Una sorte che il mio popolo, il popolo dei Quadi, ha evitato, ma pagando un tributo di sangue. Come tutti i popoli che si sono arresi a Roma per poi essere assimilati dalla stessa. Coscritti. Tassati». Il germano fece un passo avanti, guardando il segretario dall’alto in basso con un’espressione indecifrabile sul viso. «Potresti scoprire che siamo diversi da tutti gli altri sudditi dell’Impero, scriba. Abbiamo visto il dominio di Roma in Britannia, Gallia, Germania, Dacia, Siria e in un’altra mezza dozzina di province. E abbiamo viaggiato a est, fino a Ctesifonte, e abbiamo osservato Roma attraverso gli occhi dei nostri nemici. Sappiamo com’è Roma, e cosa fa ai popoli che vengono conquistati dalle sue armate».

			«Lo so. Ho letto delle tue imprese, Arminio di Germania». La voce di Tolomeo si fece improvvisamente pacata. «E ho molte domande da farti riguardo a quei viaggi». Annuì lentamente. «Comprendo inoltre il tuo punto di vista. Roma è una bestia affamata, bramosa di conquiste, a prescindere dalle conseguenze per gli altri».

			«No». Si voltarono di nuovo verso Lugos, che si era raddrizzato in tutta la sua altezza e ora guardava oltre il parapetto della nave da guerra, verso la lontana macchia indistinta della costa che si allontanava alle loro spalle. «Roma non ha fame. Roma ha sempre tutto ciò di cui ha bisogno. Roma è come un vicino invidioso, che vuole la tua terra, tua moglie. Vuole rendere i tuoi figli schiavi e portarti via l’oro. E pochissimi hanno la forza di opporsi».

			Voltò loro le spalle e si incamminò lungo il parapetto della nave, lasciandoli a fissargli la schiena.

			«Non avevo idea che un barbaro apparentemente tanto brutale potesse essere capace di pensieri così profondi. Devo parlare di nuovo con quell’uomo. E forse anche con te, centurione Qadir».

			L’arciere siriano accennò un inchino.

			«Non riesco a immaginare in che modo le mie parole potrebbero interessare un uomo colto come te».

			«Eppure ho delle domande da porti. La segreteria ha mostrato interesse nei tuoi confronti non appena la nostra attenzione è caduta su di te».

			«Su di me?». Qadir sembrava sinceramente perplesso. «Cos’ho io che potrebbe attirare l’interesse dei vostri studiosi?».

			Tolomeo gli sorrise con gentilezza.

			«Non sono i nostri studiosi a trovarti interessante, centurione, bensì gli archivisti. Quando la tua presenza in questa familia è stata notata dagli uomini incaricati di sorvegliare il tribuno e coloro che lo accompagnano, sono state svolte le consuete ricerche negli archivi riguardo alla tua provincia di provenienza. La segreteria è estremamente diligente in queste cose, come di certo immaginerete. E gli ingranaggi dell’archiviazione imperiale girano lentamente ma con grande precisione. Eppure su di te non si è trovato nulla, non finché non ti sei arruolato nell’esercito come arciere con quello che ha tutta l’aria di essere uno pseudonimo. E cioè un nome inventato, utilizzato al fine di nascon…».

			«Lo sappiamo, scriba. E allora? Certamente il mio commilitone non è il primo ad arruolarsi con un nuovo nome».

			Tolomeo annuì con calore.

			«La segreteria, centurione Cotta, detesta i misteri. Forse il centurione Qadir può chiarire le proprie origini e mettere a tacere queste preoccupazioni. Nulla disturba un amministratore più dell’incertezza riguardo a determinati fatti, come sono certo immaginerai».

			Quella che era una semplice affermazione pratica, senza alcun apparente intento minaccioso, lasciò la squadra momentaneamente stupefatta: un silenzio che l’ostinato egizio mancò completamente di riconoscere come qualcosa di cui preoccuparsi.

			«Senza dubbio avremo occasione di approfondire l’argomento, prima o poi». Si rivolse a Scauro con l’espressione determinata di un insegnante frustrato. «E ora, mio signore, con il tuo permesso, tornerò alle informazioni che mi è stato ordinato di riferirvi».

			«Ehi, e noi?».

			Entrambi si girarono a guardare i due soldati in piedi contro il parapetto: le loro tuniche, in confronto agli abiti più raffinati degli ufficiali, apparivano rozze, riparate con toppe di diverso colore prese da altri indumenti, mentre le cinture e i pugnali erano stati pensati per essere funzionali, anziché per sfoggiare particolari decorazioni.

			Tolomeo guardò perplesso i due.

			«Voi, legionari? Non mi sembrate particolarmente degni di nota, se non per la vostra alquanto sorprendente caratteristica di essere legionari barbari in grado di parlare greco».

			Il più basso dei due, un uomo vicino ai quarant’anni con uno sguardo scaltro e calcolatore, scosse la testa, disgustato da quella risposta.

			«Certo che parliamo il greco, lo abbiamo imparato a est. Come avremmo potuto, altrimenti, mangiare, bere o andare a donne? Allora, cosa ti è stato detto a proposito di Sanga e Saratos, eh?». Allargò le braccia. «Spie, attaccabrighe e combattenti, ecco cosa siamo, con delle storie da raccontare!».

			«Storie del tipo: “Come ho speso tutto l’oro del tribuno in un bordello, raccontandogli che era stato usato per comprare informazioni segrete da altri uomini, quando in realtà mi sono limitato a farli sbronzare e ascoltare le loro ciance da ubriachi”?». Cotta sollevò un sopracciglio divertito. «Immagino che la segreteria imperiale sarebbe entusiasta di mettere per iscritto quella storia, perché possa essere apprezzata dalle generazioni future».

			Ignorando la frecciatina, il soldato fissò Tolomeo, che scosse lentamente la testa.

			«Non è stato fatto il nome di nessuno di voi due, legionario».

			«Io non sono un legionario, sono un ufficiale di guardia!».

			Il suo compagno gli batté una mano sulla spalla e scosse la testa.

			«Lascia perdere. È sempre la stessa storia».

			«Hai maledettamente ragione». Sanga si voltò e si sporse oltre il parapetto, borbottando tra sé, e Cotta emise un’altra risata ringhiante, anche se un po’ più comprensiva. «Non tutti possono avere un ruolo da protagonista nella storia del mondo di questo idiota. E credimi, Sanga, farai meglio a mantenere lo stile di vita semplice che ami tanto, calcolando il tempo in base a quanto ci vorrà prima di avere qualcosa da bere in mano, e una donna che finga di ridere alle tue storie mentre prega che il contenuto del tuo borsello sia più generoso di ciò che nascondi sotto la tunica. Perché quando verrà il momento in cui tutti noi finiremo nelle mire di qualche bastardo malvagio, tu sarai capace di sfuggirgli sotto il naso».

			Tolomeo restò in attesa, ascoltando educatamente il borbottio addolorato del soldato prima di tornare a rivolgersi a Scauro.

			«Quanto a quelle informazioni, tribuno, io…».

			Il tribuno alzò una mano.

			«Prima che tu prosegua, dimmi solo una cosa, scriba: quanto dista Ostia da Alessandria?».

			Tolomeo rispose senza esitazione.

			«Millecinquecento miglia, più o meno».

			«E quanto impiegherà la Victoria a coprire tale distanza?»

			«Considerando i venti dominanti, credo che possiamo aspettarci una traversata della durata approssimativa di quattordici giorni».

			Scauro annuì.

			«Come pensavo. Quindi, dal momento che abbiamo più o meno due settimane davanti a noi, forse potremmo rimandare a un altro momento il piacere di ascoltare l’ampio bagaglio di conoscenze in tuo possesso riguardo alla provincia imperiale, non credi?».

			Tolomeo chinò il capo, accettando solennemente la sua proposta.

			«Attenderò con ansia l’opportunità di condividere la mia conoscenza con voi».

			«Ti ringrazio. In effetti, però, c’è una domanda a cui desidererei che tu rispondessi, nel frattempo».

			«Dimmi qual è, mio signore, e io lo farò, se è in mio potere».

			«Siamo stati imbarcati in tutta fretta su questa nave e scagliati come una freccia dall’arco imperiale verso l’Egitto, con l’ordine di occuparci di “un piccolo problema nella provincia”. Un “piccolo problema” che però rimane del tutto sconosciuto: il distaccamento pretoriano che ci ha scortati fino ai moli non ha ritenuto opportuno fornirci ulteriori informazioni. Puoi illuminarci sulla natura della questione, qualunque essa sia, che esige le nostre alquanto peculiari capacità?».

			Lo scriba si rabbuiò.

			«Ti porgo le mie più sentite scuse, mio signore, ma devo ammettere di non esserne in grado. Non so nulla di più riguardo alla natura della missione affidatavi dal ciambellano imperiale. Forse vi verranno fornite informazioni più complete dal prefetto che governa la provincia».

			La Victoria arrivò in vista della terraferma il giorno previsto dal suo tribuno, con sommo diletto dell’equipaggio, ardentemente ansioso di provare i piaceri che la città aveva da offrire; la prospettiva di attraccare, tuttavia, non sembrava dare alcuna gioia al comandante della loro flotta. L’uomo, taciturno e dotato di una lunga barba, che la familia di Scauro aveva già conosciuto durante i viaggi precedenti compiuti per ordine di Cleandro, rivolse lo sguardo oltre il parapetto, mentre il suo navarca ringhiava una serie di ordini, volti a far virare la nave e a spronare i rematori, accompagnandoli con un costante flusso di invettive contro l’imbarcazione più piccola che gli ostruiva il passaggio. L’accesso al porto orientale della città distava meno di un quarto di miglio, e sopra di esso torreggiava il faro alto quattrocento piedi dell’isola di Faro, in tutta la sua incredibile mole a tre piani: lo spazio che l’ammiraglia avrebbe dovuto attraversare era alquanto trafficato. Scauro indicò con un gesto il navarca, che camminava su e giù per il ponte con l’aria di un uomo pronto ad assalire chiunque gliene fornisse anche la più piccola occasione.

			«Vorresti essere al suo posto, tribuno?».

			L’ufficiale navale lanciò a Scauro un’occhiata incredula.

			«Ti sembro un cazzo di idiota?».

			Il soldato chinò la testa con garbo, come a dargli ragione.

			«Non tutti coloro che riescono, grazie alla fortuna o alle loro abilità, a scalare le gerarchie sono necessariamente felici di lasciare ad altri, di grado inferiore, l’applicazione materiale delle proprie abilità».

			Per un momento rimasero a guardare in silenzio il navarca che ordinava un rapido cambio di rotta, guidando la costante avanzata dell’ammiraglia nel grande porto della città attorno a un gruppo di piccole imbarcazioni, i cui occupanti sembravano determinati a trovare la morte sotto la punta del suo rostro rivestito di rame.

			«Credi che mi piacerebbe starmene a gridare ordini e a maledire le barche che vagano qua e là?». Il marinaio scosse la testa. «Per dieci anni mi sono assunto la responsabilità di far navigare questa ingombrante mostruosità per il mare Nostrum, domandandomi di continuo quando sarei incappato in uno scoglio non segnato sulle carte, per poi passare il resto dei miei giorni a chiedere l’elemosina fuori dall’arena insieme agli altri falliti. E ora, grazie a te, che hai trascinato sulla terraferma l’ultimo comandante per poi seppellirlo lì, ovunque tu l’abbia condotto in Persia, sono io a comandare la flotta. Io, il figlio di un macellaio, un uomo che ha scelto di fuggire in mare piuttosto che sopportare il puzzo delle frattaglie e l’eterno ronzare delle mosche».

			«E come mai hai mantenuto il comando che ti era stato affidato in via temporanea? Pensavo che ci sarebbe stata una lunga coda di gentiluomini adeguatamente qualificati pronti ad assumere una posizione tanto importante».

			Il marinaio dal viso abbronzato guardò Scauro alzando un sopracciglio.

			«Secondo te? Sono stato convocato per un colloquio con il ciambellano, durante il quale sono stato informato che il posto era mio per il resto del tempo che avrei trascorso in mare, ma solo se ero disposto a occuparmi di alcune operazioni segrete senza fare domande scomode».

			«Contrabbando?».

			L’espressione del marinaio rimase impassibile.

			«Non ne ho idea, tribuno. Ogni tanto ricevo l’ordine di spostare la flotta, o uno squadrone, o a volte solo la Victoria. In teoria per mostrare alla gente del posto la potenza di Roma. Dopotutto non ha senso avere un flotta per poi lasciarla marcire all’ancora, o almeno questa è la posizione ufficiale del ciambellano sull’argomento. Altrimenti come farebbe il mio navarca a conoscere questo canale cosparso di scogli e secche così bene da non aver bisogno di un timoniere?»

			«E mentre la nave è ormeggiata, e i tuoi rematori e il resto dell’equipaggio sono a terra, impegnati a seminare una massa di piccoli marinai e soldati nelle donne locali, viene imbarcato l’occasionale carico non ufficiale?»

			«A volte gli articoli in questione sono abbastanza piccoli da essere infilati sotto il mantello di un dignitario in visita. Altre volte cinquecento uomini devono lavorare tutto il giorno per trasportarli a bordo delle mie navi. Una volta abbiamo caricato ventuno imbarcazioni al massimo della loro capacità con sacchi di quello che posso solo presumere fosse grano».

			«Capisco».

			Rimasero entrambi in silenzio per un momento, mentre lo sguardo di Scauro indugiava sull’imponente faro alla destra della nave.

			«Hai sentito nominare Alessandro il Grande, presumo?».

			L’ufficiale navale annuì sdegnato.

			«Vivrò anche in mare, tribuno, ma non sono un completo idiota. E sì, so che ha progettato questa città partendo da zero, tracciando le strade con la farina. Il che è buffo, vista la quantità di grano che passa da qui per evitare che Roma muoia di fame».

			«E Tolomeo?».

			Il colosso sorrise mestamente.

			«Un egizio come un altro. I marinai nutrono scarso interesse per le azioni dei comuni mortali».

			Scauro gli sorrise di rimando.

			«Tolomeo era un macedone, come Alessandro. Ed era il suo migliore amico, probabilmente figlio illegittimo del padre di Alessandro, Filippo. I due crebbero con gli insegnamenti di un genio del calibro di Aristotele, e buona parte della saggezza del tutore deve essere passata a lui: quando il suo amico morì, Tolomeo fu infatti il primo dei suoi generali a rendersi conto che non c’era modo di tenere unito l’impero. Rivendicò per sé l’Egitto, per la sua ricchezza e la posizione strategica. Si proclamò re, tanto per iniziare, il titolo più elevato che la popolazione potesse tollerare in mano a un greco, ma fu sufficientemente astuto da governare con saggezza, meglio dei persiani che lo avevano preceduto, e fece di questa città un centro di arte e filosofia. E con il tempo, attraverso ingegnose associazioni con le divinità locali, trasformò sé stesso e i suoi successori in dèi viventi». Rivolse un sorriso al marinaio, che lo ascoltava con l’espressione di chi assiste a una lezione. «Il che si è rivelato un bel trucco. I nostri imperatori devono morire prima di diventare oggetto del culto imperiale. Ma è decisamente meglio raggiungere lo status di divinità quando si è ancora vivi, non credi?»

			«Molto interessante. Ma siamo sicuri che tu non abbia semplicemente trovato il modo di ingannare il tempo, insegnando un po’ di storia a uno stupido rematore?»

			«Aspetta, c’è un motivo se ti racconto queste cose. Tolomeo era un uomo scaltro, non solo un guerriero, e il tempo trascorso insieme a uno dei più grandi filosofi mai vissuti gli aveva donato una passione inesauribile per la vita civilizzata. Costruì questa città perché durasse nel tempo, perché fosse sempre un luogo di splendore, e una delle sfide che decise di affrontare fu proprio questa…». Scauro indicò con la mano il porto davanti a loro. «Come immaginerai, doveva essere difficile entrare in questa baia, con l’isola di Faro e le barriere coralline al largo che punteggiano l’imboccatura del porto. E così decise di posizionare una luce sull’isola di Faro, abbastanza alta da poter essere vista a trenta miglia di distanza, al buio, affinché guidasse i marinai verso un approdo sicuro e rendesse visibili gli scogli».

			Indicò con un gesto il faro. Mentre la nave da guerra entrava nella baia a un solenne passo d’uomo, sotto la costante spinta dei suoi ordini di remi, distava meno di un quarto di miglio.

			«L’uomo che progettò quella struttura per Tolomeo si chiamava Sostrato, o così ci tramanda lo storico Plinio. Per costruirlo vennero spesi ottocento talenti d’argento: se consideri che il Partenone di Atene, a quanto si dice, era costato la metà, capisci quanto ciò debba aver intaccato le finanze reali. E quando fu completata, così si racconta, Sostrato fece scolpire il proprio nome sulla struttura, per poi coprirlo con l’intonaco e incidervi sopra il nome del re».

			Il marinaio annuì in segno di approvazione.

			«Astuto bastardo».

			«Parecchio. Pensò che, per quando l’intonaco si fosse sgretolato, sia l’architetto sia il re sarebbero stati già morti e sepolti, e che quindi non ci sarebbero stati né insulti né vittime, e nemmeno qualcuno ancora in vita da poter accusare. Una situazione che ricorda il rapporto tra il nostro imperatore e il suo attuale ciambellano».

			«Cosa stai cercando di dirmi?».

			Scauro scrollò le spalle, mentre sulle labbra gli si delineava un vago sorriso.

			«Cleandro è come l’architetto. Mentre Commodo si prende gli applausi e vive la vita da magnifico sovrano, l’uomo che amministra l’Impero per lui vuole che anche il proprio nome riecheggi nei secoli. Almeno a modo suo».

			L’ufficiale navale si voltò a guardarlo.

			«Tu credi che queste operazioni di contrabbando rientrino in un qualche piano finalizzato a mettere Cleandro sul trono?»

			«Chi lo sa?». Scauro sorrise di nuovo, alzando le sopracciglia in un’espressione interrogativa. «Forse è solo uno di quegli uomini ai quali il denaro non basta mai. Ma l’abbondanza di ricchezze, o di doni concessi dagli dèi, o anche semplicemente di fortuna, può giocare strani scherzi. Tende a far cambiare la visione che si ha del mondo. Si comincia a considerare gli uomini che non sono benedetti dalla stessa buona sorte come esseri inferiori, da sfruttare come meglio si crede. Chi lo sa quali ambizioni si nascondono nella mente del ciambellano? Dopotutto, ogni mattina, si sveglia con il compito di utilizzare i suoi spiccati talenti nella gestione incessante e inflessibile di cento milioni di sudditi, mentre l’imperatore pensa unicamente al proprio piacere».

			«Se la metti così, capisco il tuo punto di vista. Ma che altro dovrei fare io?».

			Scauro annuì.

			«Non hai molte alternative, ovviamente. Devi continuare a concedere al ciambellano i piccoli favori che ti chiede. Ma tieni un registro, amico mio, e se possibile scopri cosa stai trasportando per lui. Chissà, un giorno queste informazioni potrebbero fare la differenza tra la possibilità di difenderti e un esito meno felice, se Cleandro dovesse cadere e il suo successore andasse alla ricerca di eventuali accoliti di cui occuparsi».

			La nave da guerra stava aggirando il molo che sporgeva dalla base del faro, e Scauro guardò al di là della striscia d’acqua che separava la nave dalla terraferma, osservando la folla di cittadini che si era radunata per assistere al passaggio dell’imponente imbarcazione, chiedendosi quali fossero i loro pensieri mentre un tale potente simbolo della forza di Roma scivolava attraverso l’imboccatura del porto.

			«Abbiamo ancora poco tempo prima che tu venga chiamato a vestire i panni del comandante di flotta davanti agli ufficiali locali, quindi lascia che ti racconti un’altra storia. Capirai presto dove voglio arrivare».

			Il marinaio lo invitò con un gesto a proseguire.

			«Durante i suoi primi giorni sul trono, Tolomeo aveva bisogno di soldi. A quel tempo era solo un re, non un dio, e un regno come questo necessita di costanti attenzioni, se lo si vuole mungere in modo efficiente per ottenere il denaro necessario a costruire fari di pietra alti quattrocento piedi. Così ingaggiò un uomo di nome Cleomene, o meglio ne tollerò i servizi, perché lo assistesse in quell’opera di “mungitura”. Avido, corrotto e completamente inaffidabile, costui era tuttavia un esperto nell’arte del tassare, dello spennare polli senza essere beccato, e sotto il suo comando, le autorità imperiali riuscirono a ottenere tutto il denaro di cui Tolomeo aveva bisogno. Ma a un caro prezzo: l’arricchimento di Cleomene, e la sua tutt’altro che graduale ascesa al potere. Per un certo periodo il re tollerò la sua disonestà, fino a quando non arrivò per lui il momento giusto per abbandonare il governo da semplice mortale e assumere il ruolo di dio. A quel punto si rivoltò contro Cleomene, insieme a coloro che lo accusavano di estorsione, e lo fece giustiziare. Durante il suo processo, l’ex favorito del re venne accusato di aver accumulato ottomila talenti, abbastanza per costruire quel faro altre dieci volte, il che lo rendeva verosimilmente l’uomo più ricco del mondo. Eppure quella ricchezza non gli fu di alcuna protezione contro l’ira di un dio vivente».

			«Mi stai dicendo che Cleandro potrebbe fare la stessa fine?».

			Scauro fece scorrere lo sguardo sulle trafficate acque del grande porto.

			«Chi può dirlo? Commodo trascura i meccanismi dello Stato da talmente tanto tempo che potrebbe aver dimenticato cosa significhi davvero governare. Forse continuerà a ignorare i propri doveri al punto che Cleandro riuscirà a sfilargli l’Impero da sotto il naso e a ficcarselo in tasca. Ma un uomo nella sua posizione deve muoversi con cautela, perché un imperatore che sospetti di allevare una serpe in seno tende a colpire con durezza e rapidità. Ti suggerisco soltanto di tenere un registro degli incarichi che Cleandro ti chiede di svolgere, da mettere a disposizione di coloro che potrebbero venire a interrogarti nel momento in cui egli dovesse cadere in disgrazia, come sospetto accadrà di sicuro. E ora, tribuno, devi andare a compiere il tuo dovere in qualità di comandante della flotta. Noi invece, come sempre, dobbiamo andare a scoprire quanto è profondo il secchio di merda in cui siamo stati gettati questa volta».


			2

			Una volta espletate le formalità di attracco, il gruppo di Scauro raggiunse la riva, dopo aver trascorso l’ora precedente a prepararsi per il colloquio con il prefetto equestre della provincia. Mentre gli ufficiali si allacciavano a turno l’un l’altro le armature a scaglie, analizzando meticolosamente le eleganti finiture altrui alla ricerca di eventuali macchie o impronte in grado di minare la magnificenza collettiva, Lugos e Arminio si erano pettinati e intrecciati i capelli a vicenda, quindi avevano ispezionato la tunica l’uno dell’altro per individuare qualsiasi segno che potesse imbarazzare il loro tribuno; nel frattempo Sanga e Saratos avevano dedicato la stessa cura al loro equipaggiamento, a conferma dell’intenzione del primo di fare colpo su qualsiasi donna avessero incontrato. Lungo il percorso dal molo verso la città, si guardarono intorno con espressioni di stupore e apprezzamento nei confronti dall’ampiezza delle vie e degli imponenti edifici che sorgevano ai lati. Solcate da una moltitudine di cittadini, le strade spaziose emanavano un aroma vagamente diverso rispetto a quello percepito di recente a Roma, con un debole sentore di muschio dolce che si insinuava tra i tipici odori delle città in cui centinaia di migliaia di persone vivevano gomito a gomito.

			«Fareste bene a tenere sempre una mano sulla borsa, signori». Dubnus sbuffò all’avvertimento di Tolomeo. Osservò la folla intenta a sbrigare i propri affari con l’espressione collerica di chi era abituato al furto ed era perciò convinto di riscontrarlo come stile di vita in ogni città.

			«Se qualcuno di questi fannulloni osa anche solo sfiorarmi con un dito, gli taglierò la mano con questo…». Accarezzò il manico del pugnale in modo eloquente; era stato convinto a lasciare la sua ascia sulla nave da guerra, e l’avrebbe ritrovata ad attenderlo ovunque egli e i suoi compagni avessero passato la notte. «E poi la ficcherò dove il suo proprietario non riuscirà a recuperarla tanto facilmente. Inoltre, la sola presenza di quel bestione di Lugos dovrebbe scoraggiare chiunque dall’avvicinarsi troppo a noi».

			L’egizio annuì, trovandosi d’accordo con il gigantesco britanno.

			«A quanto pare, la presenza del nostro collega barbaro riesce a scongiurare la solita piaga dei mendicanti e dei monelli di strada. E poi siamo tutti visibilmente armati e in grado di combattere con buoni risultati».

			Cotta gli sorrise con un’espressione perplessa. «Infatti noto che tutti i passanti si stanno scansando da te, maestro di spada».

			L’egizio sollevò un sopracciglio con fare sprezzante e una convinzione innata nelle proprie capacità, come lasciava intendere la posizione della sua testa. Cotta stesso non avrebbe avuto problemi ad ammettere che le lezioni quotidiane con Dubnus avevano aiutato Tolomeo ad acquisire un’abilità con la spada corta da fanteria di gran lunga superiore alle aspettative. Siccome si esercitava due volte al giorno con l’arma che i militari della flotta della Victoria avevano prelevato per lui dal magazzino della nave da guerra, era diventato una presenza costante sul ponte alla luce dell’alba e a tarda sera, dove si esibiva in affondi, fendenti, parate e stoccate, così come Dubnus gli aveva insegnato.

			«Non posso vantare l’esperienza di vita che hai tu, centurione, ma ho lavorato duramente per acquisire familiarità con questa lama e, come accade spesso, la mia perseveranza è stata premiata». Scacciò un mendicante con un’occhiataccia e un colpetto sull’elsa della spada, imitando scientemente le maniere brusche che il suo mentore sfoggiava quando si trattava di respingere un’attenzione indesiderata. Il sorriso di Cotta divenne ancora più ampio. «Questa arma sembra già un’estensione naturale del mio braccio quando la brandisco».

			«È un buon passo avanti». Tolomeo sorrise nell’udire gli elogi sinceri di Arminio. «Se sei già arrivato a questo punto dopo appena due settimane di addestramento con Dubnus, allora credo che ti ci vorranno ancora solo nove anni e cinquanta settimane di pratica per diventare l’esperto che desideri essere».

			L’egizio si accigliò, deciso a respingere l’opinione del suo nuovo compagno.

			«Ma…».

			«Vedila così». Marco si voltò per rivolgere un sorriso indulgente allo scriba. «Tu hai impiegato molto tempo durante il viaggio a insegnare a tutti noi la storia e la geografia di questa provincia, non è vero?»

			«Per non parlare degli elogi spudorati nei confronti di chiunque sopportasse le sue petulanti richieste di informazioni».

			Marco arricciò le labbra in un sorriso al commento di Cotta.

			«E quando non stavi accrescendo le tue conoscenze, a spese dell’indubbia pazienza dei tuoi nuovi compagni, ai quali sono certo che vorrai offrire una bevuta in segno di gratitudine, sei riuscito a impartire delle lezioni a ciascuno di noi, dico bene?»

			«Esatto».

			«Quindi, riconosceresti a qualcuno di noi il rango di maestro nella disciplina filosofica di tua competenza?».

			Tolomeo scosse la testa perplesso.

			«Be’, no. Avete appena scalfito la superficie della miriade di questioni su cui possiamo discu…». Vide il sorriso stampato sul volto di Cotta e tacque, accorgendosi di essere caduto in una trappola. «Ah».

			«Infatti. “Ah”. I tuoi esordi con la spada sono incoraggianti, come i progressi che sicuramente hai compiuto quando hai imparato le tue lettere, ma conoscere l’alfabeto non basta per riuscire a leggere, comprendere totalmente e sostenere un discorso complesso sul pensiero e sulle opere di Aristotele».

			«Suppongo che sia una valida analogia, centurione. Ma dieci anni? Ho imparato le lettere quando ero piccolo, e ogni filosofo sa bene che in quella fase della vita l’energia del corpo viene adoperata per raggiungere l’età adulta, anziché per sviluppare la mente. Immagino che potrei impiegare meno tempo per maneggiare abilmente la spada, eh?»

			«Forse». Marco indicò il pugnale appeso alla sua vita. «Ma la spada non deve essere la tua unica preoccupazione, se desideri diventare un guerriero come il tuo mentore Dubnus».

			«No?».

			La prospettiva di dover apprendere altre discipline fece comparire sul volto di Tolomeo un’espressione di nuova consapevolezza.

			«Combattere con un pugnale a distanza ravvicinata è un’abilità in sé, tanto per gli occhi quanto per la lama; significa imparare a combattere sia con l’istinto sia con le abilità apprese. E poi c’è la lancia. Piantare la punta di una lancia in un bersaglio delle dimensioni di un uomo a venti passi di distanza richiede una certa pratica».

			«Mesi. Anni di pratica».

			L’egizio spostò lo sguardo da Marco a Dubnus, il quale si era avvicinato per esprimere la sua opinione senza mezzi termini.

			«Ma come…».

			Marco alzò una mano per farlo tacere.

			«Non voglio essere scortese. Non più di quanto lo saresti tu se Dubnus venisse a dirti che desidera comprendere tutti i segreti della geometria euclidea in una settimana. Sii felice di aver iniziato il tuo allenamento con il piede giusto e di aver dimostrato di essere uno studente capace e diligente. Ma non illuderti di poter affrontare da solo chiunque abbia maneggiato lame per più di metà della propria vita».

			Tolomeo accennò un inchino nei confronti dei due uomini.

			«Ritengo che questo faccia parte della mia educazione. E, poiché questo consiglio mi viene offerto da due esponenti così autorevoli della disciplina, non posso far altro che accettarlo».

			«Penso che voglia dire che è d’accordo».

			L’egizio rivolse a Cotta con un sorriso smagliante.

			«Sono lieto, centurione, di scoprire che le conversazioni erudite delle ultime due settimane abbiano destato il tuo interesse almeno un po’».

			Il centurione veterano rispose al suo sorriso.

			«E io sono lieto che tu, scriba, abbia appreso un po’ del nostro senso dell’umorismo». Fece una pausa significativa. «Pur mantenendo una dose di cautela sufficiente a evitare che qualcuno si offenda e ti picchi a sangue».

			«Possiamo andare, signori?». Sebbene non fosse propriamente impaziente, Scauro era chiaramente desideroso di procedere. «Mentre stiamo qui a discutere, rischio di perdere un certo germano per mano delle guardie di una signora indignata».

			Si voltò per ringhiare un ordine in un tono esasperato all’indirizzo di Arminio. Questi, dopo essersi allontanato da loro con un’espressione annoiata sul viso, stava ignorando un paio di uomini neri visibilmente perplessi nel tentativo di attaccare bottone con una bella donna. Indiscutibilmente intimiditi, e in una certa misura incuriositi, dal germano e dal gigante dalla pelle bianca dietro di lui, le guardie della donna si stavano chiaramente preparando a intervenire, portando le mani sull’elsa dei loro pugnali. La donna medesima, avendo appurato che non vi era alcuna possibilità di concludere un affare, scosse la testa con cordiale ma insistente riluttanza all’idea di perdere altro tempo prezioso. A quel punto il tribuno intervenne e fece un inchino alla donna; questa, colpita dalla sua splendente armatura di bronzo e dal suo rango elevato, rispose con un sorriso, fomentando ulteriormente l’ardore del germano, prima che lui e Lugos fossero trascinati via con fermezza.

			«Te l’ho detto centinaia di volte, Arminio, pensavo che ormai l’avessi capito: vogliono essere pagate! Il massimo che puoi ottenere con il tuo atteggiamento virile è far sì che le loro guardie estraggano il coltello ancora più velocemente, specialmente con un colosso sette piedi alle tue spalle».

			Mentre lo schiavo si lamentava, amareggiato per la brusca interruzione di ogni prospettiva di divertimento, a voce abbastanza alta da farsi udire ma attentamente modulata in modo da poter essere ignorato, il gruppo si addentrò nella città, seguendo le indicazioni di Tolomeo per il pretorio.

			«Perché quelle persone sono in coda?».

			L’egizio rispose con tono annoiato, agitando una mano sprezzante verso la fila di uomini che partiva da un imponente edificio costruito con blocchi di marmo e si estendeva lungo la strada.

			«È la tomba del grande re, Alessandro. Fanno la fila per ammirare un istante il suo corpo imbalsamato».

			L’ordine lungo la coda era mantenuto da una mezza decina di accoliti in atteggiamento solenne e abiti sacerdotali, ognuno dei quali provvisto di un bastone ferrato, un’arma decisamente utile in caso di rissa. Scauro fissò l’edificio con sguardo colmo di desiderio e un tono di voce pensieroso.

			«Mi piacerebbe molto vederlo».

			«Io l’ho visto. Era una schifezza. Solo l’involucro rinsecchito di un uomo con il naso storto». Si voltarono verso Cotta, il quale osservava il mausoleo con aria annoiata. «Siamo andati tutti a dare un’occhiata, quando eravamo di stanza qui. Dopotutto era il padrone del mondo, finché un astuto greco bastardo non l’ha fatto avvelenare».

			«Le voci secondo cui Aristotele e il generale Antipatro abbiano commissionato l’assassinio di Alessandro sono giustificabili». Tolomeo annuì in segno di rispetto nei confronti dell’apparente intuizione di Cotta. «Entrambi avevano le loro buone ragioni per desiderare la morte del padrone del mondo. Anche se una spiegazione più semplice è sicuramente più probabile. E la tomba non è affatto l’esperienza che ti aspetteresti, tribuno. L’ho visto più di una volta, e devo ammettere che il corpo è ridotto in condizioni pietose. Quanto al suo naso, è accaduto un fatto deplorevole che è stato prontamente negato: pare che, nel tentativo di porre un diadema sul capo del grande uomo come omaggio da parte di un grande conquistatore a un suo pari, il divino Augusto gli abbia rotto il naso di netto». Sospirò. «Il danno è stato riparato in fretta e furia per supportare la tesi che negava l’accaduto. Faresti meglio a lasciar lavorare l’immaginazione».

			Scauro annuì.

			«Un’altra volta, forse. Ora devo eseguire gli ordini e fare rapporto al prefetto dell’imperatore».

			Al successivo incrocio si imbatterono in un mercato particolarmente vivace; mentre Tolomeo si apprestava a condurli in modo tale da aggirare la folla, Lugos, dall’alto della sua statura che gli permetteva di guardare oltre le teste dei presenti, tirò la manica di Scauro con un’espressione sgomenta. Indicò qualcosa nel cuore del mercato che solo lui poteva vedere, scuotendo la testa con rabbia.

			«Non è giusto. Donne e bambini torturati».

			Il tribuno rivolse uno sguardo interrogativo alla loro guida, ma l’egizio sembrava imperturbabile.

			«In questo luogo, a quest’ora del giorno? Probabilmente si tratta di un esattore delle tasse della città che svolge il suo lavoro».

			Scauro guidò il suo gruppo, facendosi largo tra la moltitudine di persone. Ogni protesta fu messa a tacere prontamente sia dalla magnificenza della sua armatura e del suo elmo sia dalla minaccia rappresentata dagli uomini alle sue spalle. Lo sguardo dell’impressionante gigante che avanzava con espressione torva dietro al romano preannunciava violenza a chiunque si trovasse sulla strada del suo padrone; a quella vista, la calca si aprì per permettere l’avanzata della familia. In un ampio cerchio al centro della folla, quella che sembrava essere una famiglia indietreggiava per sfuggire ai bastoni di una mezza dozzina di uomini con l’aria dura, tutti abbigliati con tuniche verdastre e stivali pesanti. Due donne adulte – una, immaginò Scauro, doveva essere la moglie dell’uomo che veniva tenuto fermo da parte; l’altra, invece, era abbastanza vecchia da poter essere sua madre – e cinque bambini di età diverse faticavano per tenere sollevato da terra un grosso recipiente di ferro all’interno del cerchio, mentre un altro omone minaccioso si muoveva intorno a loro con una frusta corta. Per quanto improbabile potesse sembrare ai romani, la scena si stava svolgendo sotto gli occhi attenti di un contubernio di legionari, il cui centurione stava in piedi di fronte a loro con aria disgustata, reggendo davanti a sé il ramo di vite stretto nella mano dalle nocche serrate.

			Mentre guardavano, il più piccolo dei bambini lasciò che la base del recipiente sfiorasse i ciottoli ai suoi piedi, provocando un grido di rabbia e un colpo di frusta diretto ai suoi polpacci che lo fece barcollare e piangere per il dolore. L’uomo immobilizzato cercò di divincolarsi, guadagnandosi un pugno allo stomaco che lo avrebbe piegato in due se non fosse stato sorretto in piedi. Rimasto senza fiato, urlò con voce rauca protestando per il trattamento riservato alla sua famiglia.

			«I soldi arriveranno! Tenete me, ma lasciate andare loro, nel nome di Geova!».

			Un altro colpo, sapientemente diretto allo sterno, lo mise a tacere bloccandogli il respiro. Il capo della banda fece un passo avanti e alzò le mani per mettere a tacere il crescente brusio di indignazione della folla.

			«Quest’uomo ha dei debiti con lo Stato! Lui e la sua schifosa stirpe ebrea rimarranno sotto la nostra custodia fino a quando l’intera somma non sarà pagata! E chi non è d’accordo può considerare questo caso come un esempio…». Fece un lento giro su sé stesso con il randello alzato, affinché tutti vedessero l’estremità di ferro che luccicava debolmente alla luce del sole. «Oppure si faccia avanti e venga a lamentarsi con me, se tiene così poco alla vita!».

			La gente mugugnava rabbiosamente. Come il capo della banda aveva correttamente previsto, però, nessuno aveva il coraggio di accettare la sfida.

			«Che cazzo stanno facendo? Stanno torturando quelle persone?».

			Tolomeo lanciò a Dubnus un’occhiata inespressiva che lasciava intendere una certa familiarità con scene di quel tipo.

			«Stanno riscuotendo le tasse. Si definiscono publicani aratores, perché raccolgono le ricchezze della gente come i contadini falciano il grano. Quell’uomo probabilmente deve al pubblicano la somma stimata come debito verso lo Stato, più la sua quota di profitto. Il pubblicano rilascerà la famiglia dell’uomo non appena l’importo richiesto verrà versato». Guardò dubbioso la figlia maggiore della vittima. «O almeno così dovrebbe fare…».

			«E chi ha calcolato l’importo, esattamente?».

			L’egizio guardò Scauro per un istante con un’espressione perplessa, poi annuì in segno di comprensione.

			«Avevo quasi dimenticato che altrove non funziona così. Nel resto dell’Impero, le tasse vengono amministrate dai funzionari, mentre qui in Egitto, la provincia dell’imperatore, succede quello che avete visto. Il governatore, con l’approvazione del ciambellano Cleandro, ha stabilito che il vecchio sistema di raccolta delle tasse è più appropriato». L’uomo rivolse a Scauro uno sguardo d’intesa. «L’imperatore custodisce la riservatezza delle attività che i suoi funzionari svolgono qui come un marito geloso, e, senza la supervisione del senatore, l’Egitto è una gallina dalle uova d’oro che frutta molto denaro. E così, il governatore assegna l’appalto per riscuotere le tasse ai migliori offerenti, i quali, a loro volta, devono raggiungere entrate sufficienti per coprire i loro contratti, ma poi sono autorizzati a tenere il resto per sé. E, per rispondere alla tua domanda, le tasse sono calcolate dai pubblicani stessi. Così facendo, essi raccolgono abbastanza soldi da coprire i loro contratti e realizzare profitti sufficienti a mantenerli, il tutto senza spingere la popolazione a sfidarli apertamente e ribellarsi».

			«Ed esercitano il loro potere vessando donne e bambini?».

			Tolomeo si strinse nelle spalle di fronte alla domanda di Marco.

			«La tassa sarà pagata, la famiglia del cittadino sarà liberata da questo disagio temporaneo. È una consuetudine. Inoltre, come notava il divino Giulio, soldati e tasse sono indivisibili. È impossibile avere l’uno senza l’altro, e, se manca una delle due cose, anche l’altra verrà meno. È così che va il mondo. Venite, il pretorio è da questa p…».

			«Questo è normale?».

			Una sfumatura nella voce di Lugos fece arrossire l’egizio che sollevò la mano tremante per respingere la domanda.

			«No! Di solito riservano questo trattamento solo agli ebrei!».

			Il gigante strizzò gli occhi, ma, prima che potesse agire in preda a uno scatto d’ira, Scauro annuì in segno di assenso, e alzò una mano per impedire alla rabbia che stava montando nel corpo del colosso di sfogarsi apertamente.

			«Non ancora, Lugos, e nemmeno voialtri». Poi si voltò di nuovo verso Tolomeo. «Il nostro compagno è arrabbiato, perché, come tutta la mia familia, non sopporta la vista di vittime innocenti», disse all’egizio sconcertato scuotendo la testa, «siano essi ebrei o chiunque altro. Ora, però, dobbiamo andare al pretorio, dopo un’altra breve deviazione. Devo fare alcune domande al governatore, non appena avrò trovato l’uomo che il mio argentario mi ha consigliato».

			Un’ora dopo, una volta sbrigati gli affari personali e finalmente libero di concentrarsi esclusivamente sul problema in questione, chiese a Tolomeo di guidarli attraverso le strade affollate fino alla sede del potere romano in città. Dopo aver varcato i cancelli della residenza ufficiale del governatore, Scauro fu condotto dai legionari armati nella zona fresca e ombrosa antistante l’enorme edificio in marmo, simbolo del dominio imperiale; lì lasciò il grosso del gruppo a riposarsi all’ombra di un alto muro e a dissetarsi con l’acqua delle fontane presenti nel giardino. Scortato da Marco, Scauro salì le scale che portavano all’ufficio del governatore, situato al piano più alto dell’edificio con vista sulla città; in circostanze migliori, avrebbe voluto godere di quel panorama il più a lungo possibile. Giunti nell’anticamera dell’ufficio, notarono, come avevano previsto, la presenza di due lunghe panche sulle quali erano seduti alcuni uomini: si trattava di supplicanti in attesa del proprio turno per presentare un’istanza al rappresentante dell’imperatore nella provincia.

			«Salute a voi, signori. Avete un appuntamento con il prefetto Faustiniano?».

			I due lanciarono un’occhiata inespressiva allo scriba che si era parato davanti a loro. Marco avanzò, lanciò un’occhiata a Scauro che fece sorridere il suo superiore tra sé e sé, quindi il suo volto assunse un’espressione severa.

			«Il tribuno Scauro e io abbiamo attraversato il Mediterraneo per due settimane, per soddisfare la richiesta del governatore e ricevere le sue istruzioni».

			Il segretario scosse la testa, esprimendo in maniera vivida e pittoresca il proprio rammarico.

			«Signori, se non avete un appuntamento, non posso farvi passare. Anzi, se insistete, ho l’ordine perentorio di chiamare le sentinelle e farvi scortare…».

			Si zittì quando Marco gli si avvicinò. In realtà il romano era impressionato dall’apparente disinteresse del segretario nei confronti della loro situazione. Senza dubbio non erano i primi ad aver tentato di saltare la fila, né sarebbero stati gli ultimi. Probabilmente, rifletté, il segretario era già stato logorato dai costanti conflitti insiti nel suo ruolo e, dopotutto, doveva eseguire degli ordini. Marco non aveva tuttavia intenzione di arrendersi di fronte all’ostinazione dell’uomo.

			«Questo ufficiale, scriba, è il tribuno Gaio Rutilio Scauro. È stato un eroe dell’Impero così tante volte che io stesso non riesco a ricordarle tutte; la sua ultima impresa è stata la sconfitta e la cattura del famigerato bandito e aspirante usurpatore Materno, il quale aveva pianificato di assassinare nientemeno che l’imperatore. Il tribuno Scauro ha rischiato la vita per l’Impero in varie occasioni, e ora, su richiesta esplicita del ciambellano imperiale Cleandro, ha viaggiato qui a bordo dell’ammiraglia della flotta pretoriana con l’ordine di servire questa provincia. Ha navigato più di mille miglia per occuparsi del problema, qualunque esso sia, che ha spinto il prefetto di questa provincia a chiedere aiuto, e ora tu osi negargli un incontro con l’uomo che l’ha convocato?». Scosse la testa all’indirizzo del segretario, il quale stava finalmente iniziando a indietreggiare davanti alla collera del suo interlocutore, pur continuando ad aggrapparsi strenuamente alla sua autorità ormai ridotta a brandelli.

			«Adesso mi dirai che la prima data disponibile è fra tre giorni e ci suggerirai di visitare la città, mentre attendiamo che il tuo padrone ci faccia l’onore di trascorrere qualche minuto con noi. E, a quel punto, inviterò te a godere per primo del panorama!».

			Si voltò e indicò oltre l’arco aperto il grande porto, dove la Victoria spiccava tra le imbarcazioni per la sua mole imponente e la magnificenza marziale, con il sole che si rifletteva sulle lucide rifiniture.

			«Se non saremo i prossimi a entrare in quell’ufficio alle nostre spalle, allora ce ne andremo. Immediatamente. Saliremo a bordo dell’ammiraglia pretoriana dell’imperatore e ordineremo al navarco di chiamare a raccolta l’equipaggio dalle taverne del porto e preparare tutto per l’imminente ritorno a Roma. Starà poi al tuo padrone decidere come informare al meglio il ciambellano che l’aiuto da lui richiesto è stato respinto alla porta del suo ufficio. E, presumibilmente, dovrà pensare anche al modo migliore per ripagarti, dopo che avrai causato il suo licenziamento dall’incarico più ambito e remunerativo tra quelli accessibili a un esponente della classe equestre. Immagino che troverà una maniera ingegnosa e duratura per ringraziarti di aver posto fine alla sua carriera così bruscamente, o sbaglio? Anche se potrebbe semplicemente comandare ai suoi littori cerimoniali di picchiarti a morte con i loro fasci, come ultima richiesta prima di abbandonare l’incarico».

			«Io… cioè…». Rendendosi conto che stava tergiversando in un modo poco consono sia al suo ruolo sia alla sua autostima, il segretario prese una decisione con encomiabile risolutezza. «In via del tutto straordinaria, farò un’eccezione, per un eroe di Roma». Si rivolse ai cittadini in attesa con un sorriso forzato che invitava ciascuno di loro a offrigli l’opportunità di riprendersi la dignità perduta mediante una reazione altrettanto repentina in caso di dissenso. «Dopotutto, sono sicuro che nessuno di questi signori si lamenterebbe a causa di un breve ritardo per consentire il disbrigo di questioni di così urgente importanza per lo stesso imperatore, dico bene?».

			Sotto lo sguardo altrettanto interrogativo di Marco, i signori in questione scossero la testa; il più anziano tra loro si alzò per stringere la mano a Scauro e dichiarare con una certa magniloquenza che sarebbe stato un onore per lui rinunciare al suo turno in coda a favore di un’urgenza così pressante, avendo cura di menzionare il proprio nome per eventuali riferimenti in futuro. Di fronte a tale esempio, tutti gli altri cittadini annuirono in maniera ancora più decisa. Con sommo piacere di Scauro e Marco, proprio in quel momento le porte dell’ufficio si aprirono, lasciando intravedere la figura del prefetto.

			Quest’ultimo, che indossava una toga formale ed evidentemente aspettava di accogliere il prossimo supplicante con un tono adeguatamente solenne, guardò il segretario con un’espressione che non prometteva nulla di buono; la previsione di violenta disgrazia formulata poco prima da Marco, qualora il gruppo avesse deciso di tornare a bordo dell’ammiraglia, era evidentemente più fondata di quanto lo stesso romano avesse immaginato.

			«Il tribuno Scauro, prefetto, e il suo braccio destro. Dicono di essere venuti qui su richiesta del ciambellano Cleandro. Gli altri cittadini che avevano un appuntamento per oggi hanno deciso spontaneamente di rinunciare a…».

			Un luce si accese negli occhi del prefetto non appena comprese che cosa lo attendesse.

			«Signori!». Indicò l’ufficio interno con un gesto e un sorriso così improvviso e ampio che Marco si chiese se dietro a quell’espressione non si nascondesse un pizzico di follia. «Prego, venite e unitevi a me!». Abbozzò un inchino all’indirizzo degli uomini in attesa. «Vi chiedo scusa, cittadini. Questi ufficiali sono qui per discutere di questioni di Stato che hanno la massima urgenza. Sono certo che capirete».

			Chiuse la porta dietro di sé e accompagnò i due uomini verso un paio di sedie accanto alla scrivania, quindi schioccò le dita per ordinare al suo assistente di offrire loro un bicchiere di vino fresco. «Innanzitutto, signori, le presentazioni. Mi chiamo Lucio Pomponio Faustiniano, e ho l’immenso onore di essere il praefectus augustalis di questa magnifica provincia. So chi siete voi, dal momento che Cleandro è stato così gentile da spedirmi una lettera sulla stessa nave che vi ha condotto qui dall’altra sponda del Mediterraneo». Indicò un astuccio aperto che giaceva sulla sua scrivania con un paio di pergamene accanto. «Devo dire che, in qualità di uomini che dovrebbero essere devoti servitori dell’imperatore, le vostre descrizioni sono una lettura alquanto interessante».

			Il suo servitore versò il vino nei bicchieri, anziché nelle coppe usate di consueto, e Marco afferrò il suo ripensando ai bei tempi andati, quando era più felice e innocente. L’esotico recipiente era fragile e bello quanto quelli da cui ricordava di aver bevuto in gioventù, anche se non aveva compreso appieno la ricchezza necessaria per godere di tali lussi prima che il destino travolgesse la sua famiglia. Dopo aver congedato il servitore con un cenno della mano, Faustiniano si sedette dall’altra parte della scrivania e li squadrò con espressione calcolatrice; in quel momento, mentre prendeva il più pesante dei due messaggi e si apprestava a leggerlo ad alta voce, la calorosa cordialità del prefetto svanì lasciando trasparire la sua vera natura.

			«“Ti mando un gruppo di uomini, guidati da Rutilio Scauro, la persona che mi aspetto si occupi del problema al confine meridionale del Paese. È un equestre arrivista che insisterà per prendere parte agli affari di Stato…”». Tacque, continuando a leggere tra sé e sé finché non arrivò all’altro passaggio che si sentiva evidentemente in dovere di condividere. «“L’altro uomo che dovresti considerare ostile e pericoloso è il centurione che si fa chiamare Tribulo Corvo. Il suo vero nome in realtà è Valerio Aquila, figlio di un traditore che sarebbe dovuto morire insieme a suo padre”». Gli uomini lo fissavano impassibili, poiché ormai avevano udito più o meno le stesse parole da troppe bocche per nutrire una qualsiasi parvenza di risentimento. A quel punto, con un’alzata di spalle, il prefetto continuò. «La scelta da parte di Cleandro degli strumenti con cui risolvere questo problema è una novità per me. Quell’uomo però è sempre stato estremamente pragmatico. Anche se, lasciatemelo dire, voi non siete esattamente quello che gli ho chiesto».

			Scauro si sporse in avanti sulla sedia, fissando l’altro con i suoi occhi grigi.

			«E che cosa hai chiesto, prefetto? Qual è il problema al confine meridionale che non può essere risolto dal comandante della tua legione locale?»

			«Il problema, tribuno Scauro, non è del tutto chiaro. La rotta commerciale attraverso il porto di Berenice sembra essere stata interrotta in entrambe le direzioni, probabilmente da un’azione ostile. Ho ricevuto una serie di messaggi confusi dalla fortezza di Copto, verosimilmente scritti da un centurione, il quale mi avvisava di una sorta di invasione da sud, per quanto improbabile possa sembrare. E io avevo richiesto espressamente una legione, tribuno. Una forza militare in grado di condurre una guerra rapida al confine meridionale della provincia e risolvere un problema locale che ha bloccato i traffici commerciali al di là del confine dell’Impero. La Decima fretensis e la Terza cirenaica sono entrambe a un mese di marcia da qui, e mi aspettavo che Cleandro fornisse a entrambe un distaccamento per formare un’intera legione. Invece ho ricevuto te, illustre esponente dell’arte della guerra, a quanto pare, ma privo di qualsiasi forza…».

			Sollevò la pergamena. «A parte ciò che il ciambellano descrive come “un gruppetto raffazzonato di ufficiali e barbari scontenti”. Personalmente, non ho idea di come si aspetti che tu, con gli uomini che posso concederti, venga a capo di qualunque cosa ci abbia tagliato fuori dall’estremo Sud della provincia. Ma non importa, ho delle istruzioni per te, fornitemi direttamente dal ciambellano, e quindi ti suggerisco di seguirle alla lettera».

			Scauro prese il secondo rotolo che Faustiniano gli passò dall’altro lato della scrivania, spezzò il sigillo e lesse le poche righe, quindi alzò di nuovo lo sguardo.

			«È il solito ordine, più o meno. Fa’ ciò che devi fare, usando tutto le truppe di cui hai bisogno, e non lasciare che nessuno ti impedisca di adempiere al tuo dovere nei confronti dell’Impero, pena la morte. Istruzioni che, come dici tu stesso, devo seguire alla lettera. Allora, quali truppe pensi di poterci concedere?».

			Il prefetto scosse la testa e increspò le labbra, evitando di abboccare all’amo che Scauro aveva lanciato nel bel mezzo della discussione.

			«Non molte. Mi è stata assegnata un’unica legione per tenere sotto controllo questa provincia, una forza assai ridotta rispetto alle tre che un tempo erano ritenute necessarie. Vi sono guarnigioni di ausiliari sparse in punti strategici, ma il grosso delle truppe è qui, a comandare e controllare questa città».

			Scauro inarcò un sopracciglio.

			«Ti serve un’intera legione per sorvegliare Alessandria? La guardia della città non basta per adempiere a questo compito?».

			Faustiniano scosse la testa con un sorrisetto.

			«Magari. Alessandria, come tutte le grandi città, è un animale addomesticato a fatica, che si accuccia sotto la frusta dei suoi padroni. E questa città, in particolare, è sul punto di precipitare nella violenza a causa della natura della sua popolazione. Dovete sapere, signori, che Alessandria è divisa in tre fazioni, in costante disaccordo tra loro, al punto che ogni tanto impugnano le armi l’una contro l’altra, o persino contro lo Stato. I greci governano l’Egitto da quando Alessandro ha conquistato il Paese, attraverso i discendenti del suo luogotenente, Tolomeo. Rappresentano una classe a sé stante, come accade ovunque con i greci, e, naturalmente, si considerano migliori del resto della popolazione. Quando abbiamo conquistato l’Egitto, il divino Augusto ha concesso loro, con grande pragmatismo, di mantenere quel ruolo, seppur sotto la nostra supervisione. Gli ebrei – che sono una miriade e, naturalmente, si riproduce incessantemente – sono sempre i soliti, assetati di denaro e pronti a offendersi per il minimo sgarbo. Le loro rivolte non sono casi isolati in questa parte del mondo, e, quando si scatenano, tendono a essere intrise del sangue di chiunque si metta sulla loro strada. E poi ci sono i locali. Buoni solo per il lavoro manuale e i furti in strada, e propensi a sentirsi emarginati nel proprio Paese. Una folla che, opportunamente fomentata, è ben felice di bruciare e saccheggiare senza discriminazioni. E, come se tutto ciò non bastasse, ci sono anche i maledetti cristiani, che tormentano la popolazione con le loro farneticazione su “un unico Dio”, che sembra la scintilla perfetta per far divampare una disastrosa rivolta da parte di qualche fazione o di tutta la popolazione».

			«Il che, naturalmente, rischierebbe di ritardare la fornitura di grano a Roma, e comporterebbe il tuo licenziamento immediato. E una rivolta di tale portata potrebbe scoppiare in qualsiasi momento a causa della frode fiscale che tu e Cleandro commettete per arricchirvi a discapito dei cittadini bistrattati».

			Faustiniano fissò Scauro con un’espressione a metà tra la rabbia e la sorpresa per la franchezza del suo commento, ma l’oggetto della sua ira ricambiò lo sguardo senza alcuna preoccupazione apparente. «Prefetto, siamo sinceri. Non vorrei che le buone maniere – a cui tu, evidentemente, hai già rinunciato quando hai commentato il nostro passato – interferissero con la realtà». Si appoggiò allo schienale della sedia. «Sono stato mandato qui dal tuo superiore, anzi, dal tuo complice nella rapina sistematica che perpetrate ai danni del tesoro imperiale…». Alzò una mano per stroncare sul nascere lo scoppio di collera che vide montare nell’uomo seduto di fronte a lui. «Per favore, non farci credere di essere indignato, Pomponio Faustiniano. Un uomo realmente arrabbiato impallidisce in volto poiché il sangue defluisce: una reazione del corpo che si prepara alla lotta. Tu, invece, sei diventato rosso e hai assunto un’espressione di palese colpevolezza. Trattieni una buona fetta delle merci che transitano per questa città, inviando questa parte a Roma a bordo delle navi della flotta pretoria, senza che nessuno la veda e la tassi, in modo che arrivi direttamente al ciambellano, e tramite lui, anche a te in una certa misura. E poi vendi i diritti ai pubblicani – una pratica arcaica che credevo fosse caduta in disuso da tempo in tutto l’Impero – criminali che si spacciano per esattori delle tasse. Ignori le ingiustizie che essi commettono in tuo nome in cambio di una quota dell’oro che estorcono alla popolazione, e ricorri alla minaccia della tua legione per legittimare e consentire ai pubblicani di continuare a commettere furti».

			Faustiniano lo fissò socchiudendo gli occhi colmi di rabbia, ma non disse nulla.

			«Il tuo silenzio, prefetto, è eloquente». Scauro indicò il rotolo sulla scrivania. «E ora, naturalmente, ti stai chiedendo se non sia il caso di anticipare la nostra esecuzione: Cleandro in quel messaggio ti raccomanda di uccidere entrambi non appena avremo risolto la questione per cui siamo stati chiamati. Ma non sarebbe saggio da parte tua, praefectus augustalis. Per prima cosa, le tue guardie si sono dimenticate di requisire le nostre armi quando siamo entrati in questo magnifico edificio. Dopotutto, quale soldato oserebbe disarmare un ufficiale superiore? E, per di più…».

			Prese un fischietto di legno dalla borsa fissata alla cintura.

			«I centurioni della legione lo usano per impartire comandi in battaglia. E in battaglia, ma dubito fortemente che tu lo sappia, regna una confusione infernale. Non puoi immaginare quanto sia difficile anche solo pensare con lucidità. Tutte quelle grida e urla, la puzza di sangue e merda, gli amici che muoiono proprio sotto i tuoi occhi… Cose che farebbero crollare persino le menti più salde. Ecco perché questi fischietti sono fabbricati in modo tale da produrre un suono molto alto. Se ci soffiassi dentro adesso, il suono si diffonderebbe in tutto l’edificio, e il “gruppetto raffazzonato di ufficiali e barbari scontenti” che mi attende al piano di sotto si scatenerebbe e ricoprirebbe i tuoi magnifici affreschi con il sangue di ogni uomo presente in questo edificio. A parte te, ovviamente; la tua sorte potrebbe essere rimandata. Il centurione Corvo, o “Due coltelli” – come lo avevano soprannominato i suoi soldati la prima volta che avevano assistito alla sua maestria con le spade – terrà facilmente a bada le tue guardie mentre io uso la mia lama per mostrarti il colore del tuo intestino. Essere strangolato con le proprie viscere sarebbe un modo originale per lasciare questa vita, immagino».

			Faustiniano alzò le mani, con i palmi rivolti in avanti.

			«La vostra esecuzione? Il pensiero non mi ha mai sfiorato».

			Scauro scosse la testa, chiaramente scettico.

			«Faccio fatica a crederti. Sicuramente ha sfiorato me, quando ho visto che il messaggio di Cleandro ti veniva recapitato non appena la prua della Victoria ha toccato la banchina. Così, sono andato dall’omologo del mio argentario qui ad Alessandria, e ho depositato presso di lui una lettera scritta di mio pugno, chiedendo che fosse inviata immediatamente a Roma su varie rotte, per terra e per mare. La riceveranno diverse persone che hanno la facoltà di sottoporre i fatti commessi da te e Cleandro direttamente all’imperatore, con la richiesta di intervenire prontamente qualora io dovessi incontrare una morte prematura. E, come sappiamo bene entrambi, prefetto, Commodo è famoso per non nutrire alcuna clemenza nei confronti di chiunque sia sospettato di aver commesso un torto ai suoi danni. Se non riusciamo a tornare a Roma in tempi ragionevoli, l’imperatore sarà sicuramente informato del furto che tu e il suo ciambellano state perpetrando da quando Cleandro ti ha assegnato questo prestigioso incarico, un immeritato avanzamento di carriera che ripaghi con la tua complicità a scapito di altri uomini più qualificati».

			Sorrise senza allegria, e contrasse le labbra con la stessa espressione vacua negli occhi che Marco aveva già visto prima, quando il prefetto era sul punto di dare sfogo a tutta la sua collera.

			«Ma, ovviamente, non ci sarà bisogno di arrivare a tanto, se ti comporti in modo razionale. Cleandro ci ha mandati qui per svolgere un incarico, con l’evidente speranza che la missione in questione risulti fatale per tutti noi. Allora perché non tentare la sorte insieme a lui? Ci ha mandati a sud ad affrontare un problema che vi infastidisce. Dopotutto potremmo non sopravvivere. Anche se faresti meglio a sperare il contrario, se vuoi evitare di essere giustiziato per aver frodato l’imperatore».

			Il prefetto annuì lentamente.

			«Sei un bastardo insolente, non è vero? Adesso capisco che cosa ha spinto Cleandro ad approfittare di te, con tutta la fiducia che riponi in te stesso. E non è nemmeno difficile capire perché ti vuole morto, anche se mi sfugge il motivo per cui non ti ha semplicemente giustiziato. Benissimo, posso concederti cinquecento uomini».

			Scauro sorrise di nuovo, scuotendo la testa con un’espressione di cupo divertimento. Si sporse in avanti, apprestandosi a rispondere con un tono imperturbabile che mascherava la rabbia nei suoi occhi, e lanciò un’occhiata di disgusto che rimise il prefetto al suo posto.

			«Marcerò verso sud con sei coorti. E tutta la cavalleria di cui disponi. Le quattro coorti rimanenti saranno più che sufficienti per mantenere l’ordine in città, se annulli tutti i congedi e richiami le unità impegnate nelle battute di caccia».

			Faustiniano lo fissò sgomento, sforzandosi di formulare una risposta.

			«Io… tu…».

			«Prenderò tutto ciò che voglio. A meno che tu non voglia tirare nuovamente i dadi. Con il rischio di incorrere nella tua dolorosa dipartita». Scauro si alzò all’improvviso, si sporse in avanti e afferrò il messaggio di Cleandro dalla scrivania del prefetto che lo osservava con la bocca spalancata. «E prendo anche questo. Sarà una lettura interessante». Si portò il fischietto alle labbra. «Ora puoi chiamare le tue guardie e dare inizio al massacro, oppure puoi startene lì, a sorseggiare il tuo vino e sperare che io riesca a risolvere il problema che sta gettando nel caos la tua provincia, morendo nel portare a termine l’incarico. Buona giornata, praefectus augustalis!».

			Si allontanò dalla scrivania, poi si ricordò di qualcosa e si voltò nuovamente verso il prefetto stupefatto.

			«Un’ultima cosa, Pomponio Faustiniano. Ho notato che uno dei tuoi pubblicani si è rivelato, come posso dire… troppo zelante nel tentativo di recuperare l’oro che tu e Cleandro siete così generosi da condividere con le casse dell’Impero. Ho intenzione di dargli una bella strigliata mentre mi dirigo all’accampamento della tua legione. Ho pensato di avvertirti, così quando sarai messo al corrente della punizione, non sarai indotto a pensare che la rivolta della popolazione da te fomentata con tanta cura sia effettivamente iniziata. Perciò ti conviene ordinare agli altri pubblicani di mietere i loro raccolti con un po’ meno entusiasmo, perché non so come reagiranno i tuoi sudditi non appena si spargerà la voce del trattamento che ho intenzione di riservargli».


			3

			«Buon pomeriggio, centurione…?».

			Il soldato interpellato scattò sull’attenti, senza sapere con certezza da dove fosse comparso l’ufficiale dagli abiti e dall’equipaggiamento immacolati davanti a lui: non aveva la più pallida idea di chi fosse quell’uomo, ma era deciso a non fornirgli alcun motivo di insoddisfazione. Gli ufficiali anziani, come sapeva fin troppo bene, potevano essere assolutamente irragionevoli, incompetenti e, in alcuni casi, decisamente pericolosi per sé stessi e per il prossimo senza nemmeno rendersene conto. Era arrivato a comandare una centuria solo perché aveva imparato a tenere la bocca chiusa, e aspettava sempre di capire che genere di uomo avesse di fronte prima di parlare. Il sole del tardo pomeriggio era abbastanza clemente, tanto che pochi istanti prima aveva ordinato ai suoi uomini di rimettersi l’elmo; così, portò rapidamente la mano destra alla visiera della propria calotta crestata mentre rispondeva alla domanda postagli dal nuovo arrivato.

			«Petosorapis, signore!».

			«Allora riposo, centurione Petosorapis. Io sono il tribuno Scauro, il tuo nuovo ufficiale in comando. Ti è stato dato ordine di tenere d’occhio questi bastardi, vero?».

			Il centurione sussultò. A sorprenderlo fu sia il tono veemente della voce di Scauro sia la sua affermazione inattesa, ma fece attenzione a mantenere un tono neutrale nel rispondere, nonostante la vena scherzosa nelle parole del tribuno.

			«Ordini permanenti, tribuno. Gli esattori delle tasse non devono essere intralciati nello svolgimento dei loro compiti».

			L’uomo di fronte a lui, che risplendeva nel suo abbigliamento di bronzo e fresco lino bianco, si voltò a guardare per un momento la scena davanti a loro prima di riprendere a parlare. Osservati da una folla che era persino cresciuta, i familiari del debitore stavano ancora lottando per tenere il loro fardello sollevato da terra. Quegli sforzi venivano incoraggiati dagli occasionali e disinvolti colpi di frusta distribuiti dal loro aguzzino, mentre il capo della banda sedeva fuori da una taverna lì vicino, davanti a una brocca di vino e a una ciotola di cibo, con lo sventurato debitore accanto.

			«Quindi non si è fatto vivo nessuno per saldare il debito?»

			«Nossignore». Petosorapis abbassò la voce. «A volte gli esattori fissano una somma impossibile da pagare solo perché desiderano qualcosa che il debitore possiede. O qualcuno della sua famiglia».

			Accennò con la testa al gruppetto che lottava per tenere sollevato il recipiente di ferro, e Scauro vide che la figlia più grande iniziava a mostrare i primi segni di femminilità.

			«Non vorrai dirmi che intendono…».

			«Non sarebbe la prima volta, signore. Assistiamo spesso a ciò che combinano, quando li scortiamo per la città. A volte ci prendono in giro, se un soldato sembra non essere d’accordo con quello che stanno facendo. Se non fosse per gli ordini che ci vengono impartiti, più di un mio compagno avrebbe fatto assaggiare il ferro dei propri uomini a quei bastardi».

			Il tribuno annuì lentamente.

			«Nel qual caso, potresti trovare ciò che sto per succedere piacevolmente in conflitto con i tuoi ordini. Tutto ciò che ti chiedo, centurione, è di restare qui e fare un’unica cosa».

			«Che cosa, signore?».

			Scauro gli rivolse un sorriso cupo.

			«Nulla, centurione».

			Si allontanò a grandi passi dal distaccamento di soldati e si fermò a pochi piedi dalla famiglia del debitore, guardandosi attorno con espressione insoddisfatta.

			«Posso aiutarti?».

			Uno dei tirapiedi gli si avvicinò con il bastone dietro alla schiena, mentre l’esattore gli lanciava un’occhiata da sopra il bordo della sua coppa di vino prima di riportare la propria attenzione sulla ciotola di stufato. Evidentemente, all’uomo che gli stava rivolgendo la parola veniva riconosciuta una certa autorità all’interno del gruppo, e nessuno si aspettava problemi da un ufficiale militare che, in teoria, avrebbe dovuto allinearsi con ciò che il prefetto si attendeva da loro. Fermandosi davanti a Scauro con un’espressione di annoiata sufficienza sul viso, l’uomo ripeté la domanda con lenta e deliberata insolenza.

			«Posso aiutarti?»

			«Sì». Il romano lo guardò dall’alto in basso. «Innanzitutto potresti farti un bagno. Puzzi come il culo di un maiale. E anche una tunica lavata da poco non guasterebbe, su quella ci sono talmente tante macchie di piscio che ci vorrà più di una settimana per pulirla».

			Poi gli rivolse un sorriso innocente, così in contrasto con le frasi appena pronunciate che l’uomo davanti a lui rimase momentaneamente senza parole.

			«Tu… cosa?».

			Il tribuno scattò, posando una mano sull’elsa della spada e avanzando fino ad avvicinare così tanto il viso a quello dell’altro che il tirapiedi sobbalzò quando Scauro iniziò a gridare la sua invettiva.

			«Io sono un cazzo di tribuno di Roma, psicopatico pezzo di merda! Sparisci dalla mia vista, cazzo, e portati dietro il tuo burattinaio prima che io sguaini la mia cazzo di lama e la usi per aprirti in due dal mento alle tue cazzo di palle!».

			Non sapendo se scappare di fronte a un uomo incredibilmente furioso di un ceto infinitamente superiore al suo, o dare retta al proprio istinto e combattere, il tirapiedi esitò, voltandosi a guardare con aria supplichevole il suo padrone. Questi, scuotendo stancamente la testa, bevve teatralmente un altro sorso prima di alzarsi e avvicinarsi a grandi passi per porgere i suoi saluti al romano.

			«Non so cosa significhi tutto questo, ma abbiamo la protezione del prefetto provinciale in persona, quindi ti suggerisco di trovarti qualcosa di meglio da…».

			«Avevate».

			L’esattore si accigliò senza capire, mentre le ultime tracce della sua pazienza svanivano davanti alla ferocia dell’ufficiale, laddove ciò che si era aspettato era una semplice risposta sottomessa.

			«Che cos’hai detto?»

			«Voi avevate la protezione del prefetto in persona. E di tutti i tribuni che ciucciano dalla sua stessa tetta e, in cambio, sono disposti a chiudere un occhio. Ma poco fa, questo favore imperiale malriposto nelle vostre azioni è stato revocato. Da me».

			L’esattore lanciò un’occhiata oltre Scauro, ai legionari dietro di lui.

			«E voialtri avete intenzione di starvene lì impalati ad assistere a questa pagliacciata?»

			«No». Petosorapis scosse la testa, quindi ringhiò un comando ai suoi uomini. «Contubernio… dietrofront!».

			Il tirapiedi rimase stupefatto mentre i soldati giravano abilmente su sé stessi e si voltavano verso la folla alle loro spalle.

			«A quanto pare, i tutori dell’ordine tuoi amici ti hanno appena voltato le spalle. Quindi restiamo solo io e te».

			L’esattore gli scoccò uno sguardo rabbioso, deciso a non lasciarsi intimorire dalla minaccia di un singolo uomo, per quanto esaltato.

			«Dimentichi che non sono solo, amico mio. Non ho bisogno di un manipolo di coglioni armati per portare avanti la mia attività». Si scrollò di dosso la mano che il suo secondo gli aveva posato sulla spalla e strinse i pugni, pronto ad attaccare. «Sto per darti una dimostrazione pratica di cosa succede quando fai arrabbiare la persona sbagliata, tu… Cosa?».

			L’ultima parola quasi la urlò, quando un altro strattone alla sua tunica, troppo forte per essere ignorato, lo indusse a voltarsi per vedere cosa volesse il suo secondo in comando.

			«Cosa cazzo…».

			Il suo latrato rabbioso si interruppe alla vista degli uomini che erano appena emersi dalla folla, avvicinandosi ai suoi scagnozzi al punto che sarebbero stati sufficienti due passi perché i due gruppi si trovassero faccia a faccia. Cinque indossavano l’uniforme, alcuni con gli elmi dalla cresta trasversale che li contraddistinguevano come centurioni; c’erano poi due barbari massicci, uno dei quali talmente grosso che gli uomini più vicini avevano già iniziato a indietreggiare e a guardarsi alle spalle, in cerca di una via di fuga: entrambi vestivano in modo raffinato e i loro capelli erano lucenti di olio e intrecciati. Tutti quanti reggevano le spade sguainate e guardavano i suoi uomini con espressioni che variavano dal rabbioso all’entusiasta. Il loro linguaggio del corpo, agli occhi di un uomo cresciuto lottando in strada, gridava che erano pronti, e forse bisognosi, di abbandonarsi alla violenza. Il sibilo oleato del ferro lucidato contro l’imboccatura di un fodero gli fece rizzare i peli sul collo e sulle braccia; si voltò lentamente e scoprì che il tribuno lo stava guardando puntandogli contro una lama scintillante.

			«Non puoi farlo. Il prefetto imperiale…».

			«Se ne farà una ragione. Esisteranno sicuramente altri publicani aratores efficienti quanto te. Se poi siano canaglie come te, questo è tutto da vedere. E, come mi diceva sempre mio padre, un uomo può dispensare la giustizia del proprio dio soltanto a coloro che il suo dio sceglie di mettergli di fronte. E il mio dio, il Portatore di Luce, ti ha scelto per darti a me». Alzò la voce per gridare un ordine. «Deponete le armi, o verrete disarmati con la forza!».

			Dopo un istante, i tirapiedi lasciarono cadere o deposero i propri bastoni a terra, guardandosi a vicenda sconcertati.

			«E i coltelli! Non prendeteci per idioti».

			Con riluttanza più evidente, la banda si spogliò di un assortimento di lame, alcune delle quali dotate di impugnature metalliche con una protezione per le nocche.

			«Perquisiteli!».

			I suoi uomini rinfoderarono le armi e avanzarono con fare esperto, intimorendo i tirapiedi con violenza minima ma ben collaudata: uno schiaffo, un calcio mirato a far allargare le gambe di un uomo per perquisirlo a fondo, tutti gesti da cui traspariva che erano pronti a sfruttare appieno le loro pericolose competenze. Il tribuno posò la punta della sua spada contro lo sterno dell’esattore e sorrise, mentre alla precedente rabbia subentrava un’espressione di estremo godimento.

			«Sei matto? Se ci uccidi, il prefetto…».

			«Ucciderti?». Il romano scosse la testa, palesemente divertito. «Perché mai dovrei ucciderti? Vali molto di più come esempio per gli altri».

			Avanzò a grandi passi fino al centro del cerchio, circondato da ogni lato da cittadini confusi. La vittima dell’esattore stava raccogliendo la sua famiglia attorno a sé, riversando i suoi ringraziamenti su uno sconcertato Tolomeo, mentre gli altri membri della familia di Scauro radunavano i tirapiedi e li legavano con una fune presa al mercato da uno dei venditori, per evitare che qualcuno di loro provasse a fuggire.

			«Popolo di Alessandria! Le tasse imperiali vanno versate per pagare le legioni che vi proteggono e l’amministrazione del nostro Impero! Pagare le tasse è un dovere di tutti! Ma questi uomini si sono spinti oltre i limiti della loro autorità, e hanno agito come comuni criminali!».

			«Ma noi abbiamo l’autorità…».

			La protesta gridata dall’esattore si interruppe di colpo, perché Lugos lo ridusse al silenzio con un disinvolto manrovescio, prima di ruotare il bacino per assestargli un potente pugno allo stomaco, riservandogli lo stesso trattamento a cui era stata sottoposta la loro vittima in precedenza. Il suo bersaglio vomitò il pranzo sull’acciottolato e crollò a terra, lasciandosi legare insieme ai suoi complici senza capire esattamente cosa gli stesse succedendo.

			«E quindi, come comuni criminali, verranno sottoposti al codice di giustizia imperiale». Si rivolse ai prigionieri dal volto cupo. «Vi dichiaro ufficialmente condannati a prestare servizio nell’esercito. Sarete condotti lontano da qui, e verrete sostituiti da altri che, si spera, risulteranno più inclini a comportarsi da ufficiali imperiali anziché da rapinatori e stupratori!». Si voltò verso Tolomeo. «Portaci alla fortezza della città».

			«Ma non potete… possiamo pagarvi!».

			L’esattore arrestato si mise a gesticolare con impazienza, ostacolato dalla fune che gli bloccava un braccio, e Scauro scosse la testa in risposta a quell’offerta disperata.

			«Il tuo oro non ha alcun effetto su di noi. Lo avete rubato al tesoro dell’imperatore, il che lo rende sporco».

			«Ma arriveranno altri a prendere il nostro posto!».

			Il romano rivolse un cenno a Tolomeo, che li condusse attraverso la folla, la quale si aprì mentre Dubnus, alle sue spalle, avanzava in mezzo a essa in testa alla piccola colonna.

			«Senza alcun dubbio. Ma, come ti ho già detto, un uomo può affrontare soltanto il male che gli viene posto davanti. Dovrò confidare che questo episodio sia di esempio e induca i tuoi colleghi pubblicani a moderare il proprio comportamento. E diciamocelo, te la stai cavando con poco». L’esattore lo guardò incredulo. «Lo so che non sembra così, ma fidati, sarebbe potuta andare molto peggio. Prima o poi la gente di questa città deciderà che ne ha abbastanza. E quel giorno, come i tuoi colleghi avranno modo di scoprire, una manciata di bastoni e pugnali non vi proteggerà dall’ira di una folla infuriata».

			«D’ora in poi sono Lucio. Il nome Cotta, probabilmente, è ancora impresso nella memoria degli ufficiali della Seconda legione traiana, visto quello che ho fatto al “loro” imperatore. Se dovessero scoprire di avere a portata di mano l’uomo che ha negato loro lo stipendio imperiale, non durerei più di un verginello in un’orgia di soldati greci. Siamo intesi?».

			Il veterano si rivolse a Tolomeo con un’espressione minacciosa, e dopo un istante lo studioso si rese conto che ci si aspettava una risposta da lui.

			«Certo, centurione!».

			Cotta annuì cupamente.

			«Non dimenticatelo. Se mi troverò sul punto di crepare perché vi siete lasciati sfuggire il mio vero nome al momento sbagliato, state certi che attraverserete il fiume dell’oltretomba davanti a me».

			La squadra aveva lasciato Alessandria attraverso le porte orientali, percorrendo la strada lunga un miglio che conduceva dalle mura della città alla fortezza legionaria, mentre la tetra fila di prigionieri si guardava attorno, pensando con crescente terrore a quanto si fosse fatta drammatica la loro situazione. La folla di cittadini entusiasti che li aveva seguiti attraverso le strade della città, presumibilmente nella speranza che l’esattore e i suoi uomini venissero sottoposti a nuove violenze, si era gradualmente dispersa quando era apparso chiaro che non sarebbe stato offerto loro alcun intrattenimento di quel tipo. Nel momento in cui varcarono le porte, era rimasta una sola persona a seguirli, sebbene a rispettosa distanza. Mentre la squadra si avvicinava alle mura imbiancate dell’accampamento legionario, Scauro guardò alle proprie spalle e indicò con il pollice dietro di sé.

			«Ora che abbiamo stabilito chi sei, centurione Lucio, forse potresti andare a vedere cosa vuole quell’ombra dietro di noi, che ne dici?».

			Cotta annuì e si voltò, piazzandosi saldamente sul percorso del loro inseguitore. L’uomo di mezz’età, che indossava un veste di lino bianca e aveva la barba lunga, mostrava un’espressione calma e rispettosa. Si fermò davanti a Cotta, quando questi gli intimò con un gesto di fermarsi, portando entrambe le mani dietro la schiena e studiando l’abbigliamento e l’equipaggiamento del veterano con evidente interesse.

			«Fermo lì, amico».

			L’altro rispose al comando con un lieve inchino, rivolgendogli un sorriso disarmante.

			«Salute a te, centurione. Che la pace e le benedizioni di Nostro Signore Onnipotente siano con te e diano riposo alla tua anima dopo le prove e le tribolazioni di questa vita».

			Cotta annuì. «Un cristiano. Avrei dovuto capirlo dall’aspetto. Lasciami indovinare…». Fece una pausa a effetto, portandosi un dito al mento nella tipica posizione di un uomo intento a riflettere. «Ci hai visti mentre ci occupavamo di questa feccia e hai pensato: “Questi uomini sono esattamente ciò che mi serve. Se riuscirò a convertirli al mio piccolo e superstizioso culto, i miei compagni cannibali e incestuosi saranno soddisfatti di me”. È così?».

			L’altro sorrise con calma, mentre i suoi occhi si illuminavano per il piacere di dare inizio a un dibattito religioso.

			«Ho ascoltato molte volte la storia di come il Cristo scacciò i mercanti dal tempio. E dopotutto, se davvero saranno i miti a ereditare questo mondo, spetta a uomini come te non solo fornire un sano esempio di quale sia il corretto comportamento che chi esercita l’autorità deve mantenere, ma anche, di tanto in tanto, punire chi non si dimostra degno di quell’autorità».

			Indicò i prigionieri che camminavano strisciando i piedi.

			«E se esiste un esempio migliore di come vada punito chi non è degno, io non l’ho ancora visto. Speravo di parlare con il tuo tribuno, e di offrire volontariamente i miei servizi nel compimento della missione che vi ha portati qui da Roma, qualunque essa sia».

			Cotta si accigliò, quindi si voltò di nuovo verso gli uomini in attesa dietro di lui.

			«È un cristiano! E vuole sapere cosa ci porta qui da Roma!».

			Scauro tornò indietro, aggrottando la fronte davanti all’evidente facilità con cui la loro missione sembrava essere stata scoperta.

			«Il tuo nome?».

			L’uomo barbuto si chinò rispettosamente.

			«Mi chiamo Demetrio».

			«E sei un cristiano?»

			«Sì, tribuno. Sono stato chiamato a percorrere la via del Salvatore dieci anni fa, e da allora fino a oggi la mia fede non ha mai vacillato».

			«E prima?».

			Il cristiano tacque per un momento, guardando Scauro negli occhi.

			«Ero un persecutore dei miei fratelli e sorelle in Cristo. Servivo nel vostro esercito, reclutato in Grecia per prestare servizio in Giudea, e prima di riuscire a vedere l’inevitabile verità nel loro credo, mi sono reso responsabile di più di un martirio nel nome della verità di Dio».

			«Più di uno?». Cotta scosse la testa cupamente divertito. «Quanti più di uno? E come sei riuscito a farti accettare da loro, dopo aver causato tanta sofferenza?».

			Intervenne Scauro.

			«Uno o cento, il numero è irrilevante. Quest’uomo ha perseguitato i membri di un culto religioso per poi ritrovarsi incapace di resistere all’idea di entrare a farne parte. Per quanto riguarda l’altra tua domanda, ho acquisito una certa familiarità con la fede di Demetrio, desideroso come sono di comprendere cosa spinga i suoi seguaci a farsi martiri. Suppongo che il tuo credo ruoti attorno al perdono, dico bene?»

			«Esatto». Il cristiano irradiava piacere. «Un concetto fondamentale della nostra fede consiste nel fatto che a nessun uomo può essere rifiutato il perdono, se questi si pente dei suoi peccati. Il nostro Signore Gesù Cristo stesso perdonò un uomo che lo aveva tradito e condannato a morire sulla croce per mano di…».

			«Lo sappiamo». Scauro lo interruppe con l’aria di chi sa che è in arrivo un sermone e non ha né il tempo né la pazienza di ascoltarlo. «E io so cosa speri di ottenere da questa conversazione».

			Demetrio alzò un sopracciglio.

			«Devi essere un uomo molto perspicace, tribuno, per sapere cosa c’è nella mia mente».

			«Non ci vuole un genio, cristiano. Dopotutto, anche se non avessimo con noi un paio di temibili barbari del Nord, è evidente che i miei ufficiali non sono di queste parti. Inoltre, ti ho già visto una volta, oggi, o sbaglio?».

			Demetrio annuì.

			«Sì. Ti ho visto sul ponte della Victoria quando la nave da guerra è entrata nel porto, insieme ai tuoi compagni».

			«Eri sull’isola che deve il suo nome al celebre faro».

			«Oggi sono stato attirato laggiù, senza sapere perché. Quando la vostra nave si è avvicinata al porto, ho capito immediatamente che si trattava di un momento importante per me. Per la mia fede. Dio mi ha parlato nell’istante in cui ti ho visto».

			«Che cosa ti ha detto? “C’è un uomo con un mucchio d’oro, prova a vedere se riesci a fartene dare un po’, affascinandolo con le solite assurde storie di un uomo crocifisso e poi risorto dai morti”?».

			Il cristiano ignorò la frecciatina di Cotta come se non l’avesse sentita.

			«Mi ha detto che voi siete il suo recipiente, il suo ignaro ma fedele strumento per diffondere la nostra fede tra chi non crede».

			Fissò Scauro con calma, e il romano scosse la testa con educato ma fermo scetticismo.

			«Io seguo una via diversa. Il mio dio è il Portatore di Luce».

			«Il nostro Dio è il dio di tutti, amico mio. Lui ti sorride qualsiasi sia la via che segui. E ti giudicherà nella prossima vita in base al bene che hai compiuto in questa. C’è del buono in te, tribuno. Saresti un valido acquisto per la nostra chiesa».

			Scauro rise piano.

			«Difficilmente otterrai qualcosa da me con le tue lusinghe».

			Demetrio allargò le braccia con aria innocente.

			«Non sono lusinghe. È sincero apprezzamento per le azioni di un uomo giusto. Sei in questa città da meno di un giorno, e hai già liberato una famiglia minacciata dalle malversazioni di un imperatore».

			Il romano scosse la testa, non più divertito.

			«Se fossi in te, non andrei in giro a gridare troppo forte un complimento simile, o ti ritroverai a imitare il tuo capo di un tempo e ti unirai all’elenco di chi si è fatto martire per la tua causa».

			Il greco scrollò le spalle.

			«Non sarei né il primo né l’ultimo. Abbiamo una cosa in comune, io e i miei fratelli e sorelle in Cristo: siamo disposti a dare la nostra vita per il nostro credo».

			Cotta grugnì un’altra risata, ma l’espressione di Scauro rimase severa.

			«La vostra non è certo la prima religione a spingere le autorità in carica a giustiziare coloro che considerano fanatici. La stessa parola “martirio” è greca, non latina».

			«Il che rende la prospettiva onorevole, non credi?».

			Scauro scosse la testa esasperato.

			«Non ho tempo per discutere con te. Ti consiglio di tornare in città e continuare a comportarti da leale e buon cittadino».

			Demetrio eseguì un profondo inchino.

			«Prosegui pure per la tua strada, tribuno. Mi troverai qui, al tuo ritorno, pronto a seguirti ovunque ti porterà la tua missione. Quando verrà il momento in cui il tuo ruolo nel piano di Nostro Signore si svelerà ai nostri occhi, dovrò essere pronto a fare la mia parte. Qualunque essa sia».

			Scauro e Marco vennero scortati nell’ufficio del comandante della legione, illuminato da lampade, e trovarono ad accoglierli un uomo alto dagli occhi acquosi, abbigliato con un’uniforme nella quale non sembrava del tutto a suo agio, completamente privo com’era della sicurezza fisica che solitamente contraddistingueva, a buon diritto o meno, gli uomini che ricoprivano quella posizione di rilievo. Tese una mano con un gesto che rivelava un certo disagio, come se stesse imitando il contegno che ci si aspettava da un comandante legionario anziché comportarsi realmente come tale.

			«Salute, signori, sono Lucio Cesio, praefectus legionis della Seconda traiana. In Egitto non ci sono legati, così come non c’è un governatore; solo prefetti scelti dalla classe equestre e nominati dall’imperatore. Un bicchiere di vino, tribuno?».

			Indicando le sedie davanti alla sua scrivania, rivolse un cenno al suo assistente, un soldato in uniforme che, conoscendo evidentemente bene le abitudini dell’ufficiale anziano, avanzò con in mano due coppe per poi uscire dalla stanza. Scauro si concesse un sorso, guardando da sopra il bordo della coppa di legno mentre l’altro beveva a volontà e notando l’espressione di piacere misto a quello che sembrava sollievo sul viso di Lucio Cesio. Il loro arrivo era stato preannunciato qualche ora prima da un’avanguardia costituita da Qadir e dagli ingegneri di Avido, e la squadra era stata accolta con il minimo clamore e rapidamente alloggiata in una caserma, mentre i loro prigionieri erano stati condotti via per essere inseriti tra i ranghi della legione senza alcun commento, dopo che Scauro aveva comunicato la loro sorte al centurione di turno. L’accampamento sembrava, almeno a un primo sguardo, gestito in maniera efficiente: i posti di guardia erano presidiati e le strade immacolate, esattamente come prescritto da quei manuali militari sui quali i centurioni dell’esercito scaricavano le loro responsabilità. Quell’ordine e quella pulizia sembravano cozzare con l’apparente mancanza di qualsiasi scintilla di spirito militaresco del prefetto, e il romano si ritrovò a chiedersi chi fosse a imporre la disciplina alla legione.

			«Dunque dimmi, tribuno Scauro, cosa posso fare per te?».

			Scauro posò il vino sul tavolo davanti a sé.

			«Non hai ricevuto nessuna comunicazione dal governatore, prefetto?».

			L’altro scosse la testa.

			«Nessuna, a parte un messaggio di una sola riga in cui mi veniva chiesto di fornirti tutta l’assistenza ragionevolmente possibile durante la tua missione. Quali sono i tuoi ordini?»

			«Di andare a sud e scoprire cosa esattamente ha interrotto le comunicazioni con il porto commerciale di Berenice».

			Il prefetto si appoggiò allo schienale della sedia, bevendo un altro lungo sorso dalla sua coppa.

			«Ah, quello. Mi chiedevo quando la cosa avrebbe risvegliato un qualche interesse da parte di Roma».

			Scauro scosse la testa sconcertato.

			«“Ah, quello?” Sei a conoscenza di questa evidente invasione da sud da quanto? Un mese?»

			«Almeno».

			«Eppure…».

			«Non abbiamo fatto niente? Hai conosciuto il praefectus augustalis Faustiniano, no? Dovresti già aver capito quali siano le sue priorità. A me appaiono ampiamente chiare ogni volta che ci incontriamo».

			Scauro annuì.

			«Posso immaginare. Eppure…».

			«Avrei dovuto trovare un modo per indagare? Nonostante il ripetuto ordine di mantenere il controllo della città e garantire il flusso dei proventi delle tasse verso Roma? Forse sì».

			«Ma non l’hai fatto».

			«No».

			Il comandante della legione svuotò la sua coppa e ne ordinò un’altra. Il suo assistente, palesemente ben addestrato a rispondere a quella che doveva essere una richiesta frequente, entrò nella stanza con una coppa piena e portò via quella vuota. Quando il soldato fu uscito, l’ufficiale anziano riprese.

			«Guardami, Rutilio Scauro, e dimmi cosa vedi».

			Scauro annuì in segno di comprensione.

			«Mi stai chiedendo di dispensarti dal tuo dovere sulla base di cosa, dell’amore sfrenato che nutri per il vino? Del fatto che ricopri una posizione che non ti aspettavi e non desideravi? Un ruolo che ti è stato affidato a sorpresa, principalmente per assicurare la lealtà della tua legione a Cleandro, e agli svariati metodi che utilizza per estorcere denaro a questa provincia?»

			«Le cose stanno proprio così». Il prefetto bevve di nuovo. «Io sono solo un fantoccio. Un condotto attraverso cui far passare gli ordini che arrivano dall’alto. E se ti chiedi che ci faccia qui, e a giudicare dall’espressione sul tuo viso è proprio quello che ti stai domandando, ne so quanto te. La mia famiglia sforna studiosi, non soldati. Sono stato nominato senza che potessi aspettarmi un onore simile, dopo una carriera che si può definire al massimo nella media, e senza alcuna esperienza, a parte un tribunato militare in Dacia quindici anni fa. Sono quasi del tutto privo dei requisiti necessari a comandare una legione, eppure eccomi qui: non qualificato, non desiderato e, va detto, sostanzialmente inutile, per la maggior parte del tempo. La Seconda viene gestita per me da una efficientissima squadra di ufficiali, perlopiù centurioni, e dai più entusiasti dei miei tribuni. Si tratta, e sono certo che concorderai con me una volta che li avrai visti in azione, di una squadra di prima scelta, ben addestrata e con le più oneste delle motivazioni. Non ci sono imbrogli tra queste mura, anzi, il mio primipilo si infilzerebbe con la propria spada piuttosto che partecipare a uno di quei piani basate su reclute inesistenti o squadre di caccia fittizie per giustificare le assenze tra i soldati. Ma non abbiamo nemmeno l’opportunità di fare ciò che di solito ci si aspetta da una legione. I miei uomini marciano per la città mantenendo la pace e garantendo che gli esattori delle tasse possano svolgere il loro lavoro indisturbati, e…».

			Vedendo l’espressione di Scauro cambiare, sollevò un sopracciglio in un’espressione interrogativa.

			«Dopo oggi pomeriggio, avrai un esattore in meno da proteggere».

			Cesio ascoltò con crescente stupore mentre Scauro gli riferiva cosa aveva fatto lungo la strada dal praetorium. Svuotando la coppa ne ordinò un’altra, scuotendo la testa in segno di ammirazione.

			«Hai le palle, Rutilio Scauro, te lo concedo! Sai che Faustiniano nominerà un altro esattore non appena verrà a saperlo, vero?».

			Scauro scrollò le spalle.

			«Come ho spiegato al perfido bastardo che oggi tormentava la gente in città, io posso occuparmi soltanto delle ingiustizie che mi trovo davanti, prefetto». Bevve un sorso di vino. «Quali sono le tue sei coorti migliori? Se il tuo primipilo è un amante delle tradizioni, forse si è attenuto alla vecchia regola secondo la quale le reclute più giovani e inesperte vengono assegnate alla Seconda, Quarta, Settima e Nona coorte, no?».

			L’altro scosse stancamente la testa.

			«Non ne ho la più pallida idea. Sono sicuro che lui saprà illustrarti alla perfezione le capacità della legione. Vuoi che lo chiami a rapporto?»

			«Sarebbe utile, prefetto. Quanto riuscirò a fare qui dipende dal tipo di legione che lui e i suoi ufficiali hanno messo insieme per tuo conto, e se dovrò marciare verso sud al comando di leoni o agnelli».

			I duri lineamenti del primipilo della Seconda legione mostravano un’espressione perfettamente composta mentre se ne stava in piedi alla testa dei suoi centurioni anziani, la pelle bruna solcata da rughe e segni provocati dall’esposizione alle intemperie. Appoggiato al muro del praetorium, a lato del centurionato della Seconda al gran completo, stava un uomo sui venticinque anni, la cui tunica era decorata con la stessa sottile striscia esibita anche da Scauro e Marco: la sua espressione rimase assolutamente imperturbabile mentre gli ufficiali della legione guardavano i nuovi arrivati con un misto di curiosità e incertezza.

			«Posso, prefetto?». 

			Cesio sorrise debolmente a Scauro, agitando una mano.

			«Certamente, tribuno».

			Il romano si voltò verso la fila di uomini.

			«Signori, vi suggerisco di assumere la posizione di riposo. Potrebbe volerci un po’».

			Il primipilo abbaiò un ordine conciso, e i suoi uomini assunsero una postura leggermente meno rigida, mentre il tribuno militare sorrideva con aria d’intesa e incrociava lo sguardo di Marco con un cenno di saluto.

			«Grazie». Si rivolse agli uomini radunati, e le sue parole spinsero i centurioni a raddrizzare la schiena, quando apparve loro chiaro che il tribuno si aspettava di veder riconosciuta la propria autorità nel loro piccolo mondo. «Ufficiali della Seconda legione traiana, porto ordini dall’imperatore in persona! Ordini che ci si aspetta vengano eseguiti, sia da me sia da voi, senza domande o esitazioni».

			Gli ufficiali mantennero lo sguardo fisso su di lui, chiaramente decisi a non deludere le aspettative del loro centurione anziano, il quale pretendeva dai suoi sottoposti una disciplina ferrea, e dopo un istante questi parlò, con lo stesso ringhio duro e stridente che Scauro e gli uomini della sua familia erano abituati a sentire da chi si aspettava che i propri ordini venissero uditi e istantaneamente eseguiti a una distanza di cento passi. Il suo latino era quasi privo di accento, come se fosse abituato a parlarlo fin da piccolo.

			«Sono circolate delle voci, tribuno».

			«Posso immaginare, primipilo…?»

			«Abasi, tribuno».

			«Allora lascia che metta queste voci a tacere, Abasi. Se gli scommettitori incalliti tra gli uomini delle tue coorti hanno accettato quotazioni su una possibile marcia verso sud, convinti di mostrare una certa generosità, è probabile che rimpiangeranno la loro decisione».

			L’altro annuì seccamente.

			«Come previsto, signore. Quante coorti?».

			Marco sollevò un sopracciglio rivolto al tribuno appoggiato al muro, che gli indirizzò un sorriso impercettibile e annuì per comunicargli che condivideva la sua tacita opinione.

			«Dritto al punto, eh, primipilo?»

			«Perché perdere tempo a discutere, tribuno? Dimmi quanti uomini vuoi pronti a marciare, e quando, e io provvederò».

			Il tribuno che li osservava si staccò dal muro e si fece avanti, levando una mano per eseguire il saluto.

			«Il primipilo Abasi è, come avrete già notato, quasi laconico nella sua brevità». Scoccò un sorriso al centurione anziano. «Forse non ti sorprenderà del tutto, Sese, che io non condivida il tuo invidiabile disinteresse riguardo a dove dovremmo andare e a cosa dovremmo aspettarci di ottenere. Non capita tutti i giorni di vedere uomini del genere sbarcare da un’ammiraglia imperiale ed entrare in tutta tranquillità nella fortezza, portando ordini provenienti direttamente dal Palatino che ci impongono di metterci in marcia. Quindi perdonatemi, signori», proseguì rivolgendo un mezzo inchino a Scauro e Marco, «se mi mostro un po’ più interessato di Polmoni di Cuoio, qui, a sapere che cosa c’è in ballo. Io sono Giulio Fabio Turbo, tribuno anziano della legione».

			Il suo sguardo si abbassò sulla sottile striscia rossa che decorava la sua tunica, con il chiaro intento di attirare l’attenzione sullo status sociale che gli consentiva di sentirsi a suo agio nell’assegnare un soprannome, evidentemente bonario, a un uomo più vecchio di dieci anni e con almeno due decenni di esperienza militare in più sulle spalle. Marco lanciò un’occhiata ad Abasi: il suo volto era ancora atteggiato nella medesima maschera inespressiva di poc’anzi.

			«Bene, allora, tribuno Turbo, visto che lo chiedi…». Scauro decise di andare dritto al sodo, ignorando il tono giocoso che lo invitava a trattare l’uomo più giovane da suo pari. «È vero, porto ordini da palazzo, ordini affidati a me personalmente dal ciambellano imperiale, insieme alla necessità di risolvere il problema che tanto lo angustia per conto dell’imperatore oppure, per dirlo in parole povere, di non tornare».

			«Eˉ taˉn, eˉ epi taˉs, eh?».

			Il giovane era passato dal latino al greco per citare l’antico ordine spartano che le mogli e le madri rivolgevano al marito o al figlio quando gli consegnavano lo scudo: era una frase che tutti i romani istruiti imparavano nell’ambito della loro formazione classica.

			«Con lo scudo o sopra di esso, dici?». Scauro annuì solennemente, scegliendo di non ricambiare il sorriso d’intesa del tribuno. «Sì, molto appropriato, visto il tuo riferimento, poco fa, alla brevità spartana. In effetti sono stato invitato a ritornare con il mio scudo o sopra di esso. Vittoria o morte. E il ciambellano Cleandro, con il pragmatismo che lo ha sempre contraddistinto, mi ha lasciato libero di decidere, com’è sua abitudine, gli strumenti per portare a termine il mio compito. Da un lato, potrebbero scoppiare conflitti imprevisti, quando apparirà chiaro che non posso eseguire quegli ordini se non a discapito della dignità di altri uomini. Dall’altro, a causa della loro totale vaghezza, nessuno potrà impugnarli e sottrarsi alle mie richieste. Sono semplicemente autorizzato, come sempre, a chiedere la completa e incondizionata collaborazione di tutti i servitori del trono imperiale, ovunque e in qualunque momento dovessi averne bisogno. E il ciambellano, come si evince dal fiume di adirate lamentele che raggiungono il suo ufficio da qualunque punto in cui i suoi ordini mi abbiano spedito, sa che sarò comunque in grado di ottenere questa collaborazione. In un modo o nell’altro. Con le buone o con le cattive».

			«E a noi chiedi…?»

			«Le sei coorti più competenti della Seconda legione, al gran completo, due coorti di fanteria leggera ausiliaria, e un’ala di cavalleria, almeno per cominciare. Oh, e tutta la vostra artiglieria, a eccezione delle catapulte. Potremo recuperare meglio le forze durante la marcia verso sud».

			«Capisco. E il praefectus augustalis Faustiniano si è dimostrato disponibile a soddisfare questa richiesta?».

			Scauro sorrise mostrando i denti.

			«Il praefectus augustalis, tribuno Turbo, non aveva più voce in capitolo di quella che avevo io quando mi è stato ordinato di imbarcarmi su una nave da guerra e di lanciarmi a rotta di collo attraverso il mare Nostrum, con il compito di risolvere un problema che il praefectus augustalis non è stato evidentemente in grado di gestire. Il mio potrebbe essere un giudizio eccessivamente duro, naturalmente. Forse a Pomponio Faustiniano è stato semplicemente proibito di abbandonare la sua responsabilità primaria, che a quanto pare consiste nello spremere la maggior quantità possibile di tributi dalla provincia. In ogni caso, il risultato non cambia: ho comunque l’ordine di fare tutto il necessario per ripristinare la normalità in questa parte dell’Impero. Confido che tu comprenda la posizione in cui entrambi ci troviamo».

			L’altro inclinò il capo.

			«Credo di essermene fatto un’idea. Dovrò rispondere a te per tutto il tempo che ci vorrà a completare la tua missione».

			Scauro annuì e girò ulteriormente il coltello nella piaga.

			«Esattamente. E a chiunque io decida di affidare il comando in mia assenza. Nello specifico, il mio collega Tribulo Corvo, qui, anche lui appartenente alla nostra classe, che in passato ha già ricoperto il ruolo di tribuno per il mio legato. La gerarchia può diventare piuttosto fluida, quando si lavora agli ordini del ciambellano».

			Turbo scoccò una rapida occhiata stupefatta all’uniforme da centurione di Marco, ma se Scauro aveva intenzione di scongiurare possibili conflitti futuri provocando un confronto immediato, rimase deluso.

			«Come dici tu, i tuoi ordini sono trasversali».

			«Proprio così». Il romano tornò a rivolgersi ad Abasi e ai suoi uomini. «Allora, primipilo, quanto tempo ti serve per preparare le mie sei coorti a marciare?».

			L’espressione di studiata impassibilità non abbandonò il viso del centurione anziano.

			«Dodici ore, tribuno».

			«Sei sicuro che siano sufficienti, primipilo? Avrai uomini in licenza per la città da richiamare, e ogni legionario va equipaggiato in maniera adeguata, le lame affilate, le calzature indossate, le armature fissate, le provviste negli zaini…».

			Abasi rispose a Scauro annuendo con la sicurezza di chi detiene il pieno controllo di una legione che considera sua.

			«Dodici ore basteranno».

			Scauro annuì di rimando.

			«Molto bene, primipilo, in tal caso ci metteremo in marcia domattina, poco dopo l’alba. Confido che i giovanotti della legione possano essere pronti per allora, giusto?».

			Il sorriso di Abasi fu appena percettibile, più una reazione al tentativo del suo nuovo tribuno di fare dell’umorismo che non una vera e propria espressione di divertimento.

			«Più pronti che mai, tribuno».

			Scauro annuì soddisfatto.

			«Benissimo. Iniziate i preparativi, signori, discuteremo nel dettaglio di come comportarci con chiunque abbia privato l’Impero del suo porto più a sud tra qualche ora, stasera».

			Quando la riunione fu terminata, Dubnus batté una mano sulla spalla di Tolomeo.

			«Guadagnati un po’ le lezioni di spada che insisti a voler prendere, fringuello. Cosa significa la parola “laconico”?».

			Ignorando il nomignolo con un accenno di cipiglio, l’egizio tornò al suo consueto atteggiamento didattico.

			«Viene dal nome dato dai greci al regno di coloro che noi chiamiamo spartani. Quella terra era chiamata Laconia, e la gente che vi abitava era nota per utilizzare poche parole ben selezionate laddove chiunque altro ne avrebbe usate un centinaio, pur ottenendo una minore efficacia. Questo modo di parlare viene definito “laconico” in loro onore. Un esempio che amo proporre è la loro risposta al re della Macedonia, padre di Alessandro il Grande, che, dopo aver invaso la Grecia meridionale e aver ottenuto la sottomissione di tutte le altre città-Stato, inviò un messaggio agli spartani, chiedendo loro se dovesse recarsi da loro come amico o come nemico».

			Dubnus annuì.

			«Una buona strategia. Il messaggio ha un che di minaccioso, eppure promette pace, alle giuste condizioni. Come risposero?»

			«Con quattro parole soltanto: “Nessuna delle due cose”».

			«Nessuna delle due cose? Per gli dèi, questa è bella! Ma sicuramente questo re non ci avrà pensato due volte a invaderli dopo un simile affronto, giusto?».

			Tolomeo scosse la testa.

			«Assolutamente no. Persino centocinquant’anni dopo l’eroica resistenza dei trecento alle Termopili, e pur sapendo che Sparta non rappresentava più lo Stato più importante della Grecia, la loro reputazione in battaglia era ancora sufficiente a trattenere Filippo dall’attaccarli. Così, egli inviò un altro messaggio, in cui li avvertiva che, se avesse guidato il proprio esercito in Laconia, avrebbe distrutto le loro fattorie, ucciso tutti gli spartani, e raso al suolo la città. E indovina con quante parole risposero gli spartani?»

			«Due?».

			Tolomeo scosse la testa con un sorriso.

			«Una sola: “Se”».

			Il britanno sorrise lentamente.

			«È…».

			«Laconico. Una sola parola talmente efficace che né Filippo né Alessandro li invasero mai».

			«Mi piace. Potresti insegnarmi tutti gli esempi di “laconico” che conosci, e in cambio ti mostrerò come evirare un uomo con un singolo affondo della tua lama».

			L’egizio annuì lentamente, mentre i suoi pensieri passavano bruscamente dal piacere dell’insegnamento ai problemi che sarebbero derivati dal dover prendere lezioni da un maestro tanto esigente.

			«Ti ringrazio. Credo…».
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			«Il porto di Berenice si trova qui…». Tolomeo indicò un punto sulla mappa stesa davanti agli ufficiali, molto più a sud rispetto ad Alessandria, lungo le coste di un mare stretto identificato con il nome di “mare Rubrum”, e cioè “mar Rosso”.

			Mentre la fortezza era in pieno fermento, e i centurioni di Abasi si sforzavano di mantenere la promessa da lui fatta di preparare la legione per la marcia entro la mattina successiva, Scauro aveva convocato i suoi primi ufficiali ai principia per spiegare l’approccio che intendeva adottare per portare a termine la missione. Lo scriba si era inaspettatamente trovato al centro dell’attenzione, poiché era stato incaricato di rivelare ai presenti gli aspetti geografici della questione che li attendeva.

			«Perché si chiama mar Rosso?»

			«Perché, centurione, con la luce giusta assume una sfumatura rossa. La ragione è sconosciuta, sebbene molti filosofi abbiano tentato di spiegare il fenomeno».

			Lanciò a Dubnus un’occhiata interrogativa, ma il gigantesco britanno si limitò ad annuire alla sua risposta e rimase in silenzio.

			«Il porto fu realizzato quattrocento anni fa da Tolomeo II, figlio del re guerriero greco che conquistò l’Egitto dopo la morte di Alessandro. Il porto deve il nome a sua madre, mentre l’appellativo Troglodytai, ossia “Trogloditica” – o almeno così ci è stato detto – si riferisce alla popolazione locale che viveva nelle grotte scavate all’interno di una catena di colline. Tuttavia, dopo aver letto le opere degli scrittori suoi contemporanei, ho iniziato a pensare che il nome originale fosse Trogodytai, e che i pigri copisti avessero individuato una corrispondenza tra queste antiche tribù e gli abitanti delle caverne, anziché fare riferimento al significato originale del termine, ossia “popolo del deserto”». Passò in rassegna con lo sguardo il gruppo di ufficiali intorno a sé, nell’evidente speranza di scorgere qualche reazione; dopo aver atteso invano per un momento ripresa a parlare, scuotendo leggermente la testa di fronte al disinteresse dei suoi interlocutori nei confronti delle sue competenze accademiche. «È sorta all’imboccatura di una baia, che il geografo Strabone battezzò Sinus Immundus dal greco Akathartos Kolpos».

			«Il Golfo immondo».

			«Esatto, tribuno Scauro. Un nome che, sicuramente, ha a che fare con le correnti. È separato dalla valle del Nilo da una catena di montagne che celano miniere di smeraldi, il Mons Smaragdi».

			«Letteralmente, le Montagne di smeraldo?»

			«Credo che le gemme abbondino in quell’area e, ovviamente, vengono estratte sotto la supervisione dei funzionari imperiali. Il porto si trova in una zona pianeggiante tra il mare e le montagne».

			«E viene usato per l’importazione di merci dall’Est, presumo».

			Tolomeo fece un cenno di assenso a Marco.

			«Sì, tribuno. È il porto più importante della costa orientale».

			«Ma perché lì? Avrebbe avuto più senso scegliere un porto più a nord sul mar Rosso e più vicino alla capitale. Perché spendere soldi per trasportare le merci lungo la costa con i carri quando una nave potrebbe portarle a nord in modo molto più rapido ed economico?»

			«È un ormeggio sicuro. E poi, essendo più a sud di Myos Hormos – l’altro porto principale sul mar Rosso –, è più facile da raggiungere da meridione. A causa dei venti, capisci?»

			«I venti?».

			Lo scriba fece scorrere una mano sulla mappa.

			«Questa parte del mondo è caratterizzata dal mawsim, un fenomeno atmosferico che si ripete ogni anno e porta con sé piogge abbondanti: queste precipitazioni fanno straripare il Nilo e lavano la terra nera e ricca a valle dagli altopiani dell’estremo Sud, lasciando ai contadini del delta del fiume il suolo più fertile del mondo. Durante l’inverno, il vento soffia da sudovest, facilitando la traversata del mar Rosso all’andata ma ostacolando il ritorno, mentre in estate la situazione si inverte. Un’imbarcazione carica di merce che attraversasse il mar Rosso in direzione nord, di ritorno da un viaggio iniziato in primavera, riuscirebbe a raggiungere un porto più settentrionale solo per un colpo di fortuna o grazie al duro lavoro dei rematori. La collocazione più a meridione è un vantaggio indiscutibile per i mercanti stanziati a Berenice, poiché questi ultimi riusciranno più facilmente a fare scalo quando viaggiano carico di merci, e, per lo stesso motivo, affronteranno i venti ostili e le frequenti tempeste con maggiore probabilità di successo».

			«Ma, in ogni caso, questo porto non è fondamentale per la sopravvivenza dell’Impero, o sbaglio? E nemmeno per gli scambi commerciali che portano la seta sui corpi delle donne ricche e le spezie nelle loro cucine».

			Tolomeo sorrise alla domanda di Marco.

			«Devi considerare anche le costose armi d’acciaio affilate che stringi nelle mani, centurione. Dopotutto, il miglior ferro del mondo viene dall’Oriente».

			«La perdita del porto non sarebbe altro che un’insignificante puntura di zanzara per l’Impero». Scauro abbassò lo sguardo sulla mappa per un istante prima di continuare. «Ma nessun Impero che abbia subìto anche la più trascurabile battuta d’arresto può permettersi di ignorare il disagio di quella puntura, se non altro per paura che altre zanzare si mettano in testa di fare lo stesso. E poi, non possiamo dimenticare che una buona parte del denaro su cui fa affidamento l’imperatore proviene proprio da questa provincia. E una grossa fetta deriverà dalla tassazione dei commercianti che importano beni di lusso dall’Oriente nel punto in cui quei beni fanno il loro ingresso nell’Impero, dove sono più facili da identificare in base ai loro spostamenti e, di conseguenza, più semplici da tassare. Presumo che questo porto abbia un prefetto al comando, dico bene?»

			«Sì, è così». Il greco era ansioso di fare sfoggio della sua conoscenza. «Il praefectus praesidiorum et montis berenicidis».

			«E dimmi, prefetto, da quanto tempo non si sa più nulla di quest’altro prefetto?».

			Cesio, che si era premurato di mandare indietro con un cenno della mano il vino che ogni ufficiale stava sorseggiando, suscitando uno scoppio di ilarità malcelata del suo tribuno anziano, rispose in tono quasi brusco.

			«Secondo le voci giunte da Copto, un forte ausiliario a cinque giorni di marcia a nordovest del porto, si è perso ogni contatto con il prefetto e i suoi soldati, un’intera coorte ausiliaria con unità a cavallo. Questo fatto risale a cinque giorni dopo l’ultimo messaggio ricevuto dal prefetto stesso, il quale ci informava che la carovana di un mercante era stata assalita dai predoni del deserto, e che egli avrebbe spostato le sue truppe a sud, con l’intenzione di trovare e annientare i responsabili del furto».

			«Deve aver fallito nell’impresa, probabilmente a scapito del suo comando e della sua stessa vita. Una sconfitta ignominiosa, se è davvero giunta per mano di una banda di ladri cenciosi e opportunisti».

			«È facile lanciare un’accusa del genere a un uomo senza mettersi nei suoi panni, tribuno Scauro».

			Tutti si voltarono verso il giovane tribuno, la cui opinione era stata espressa in tono indagatore. Scauro annuì seccamente, con aria imperturbabile.

			«Capisco cosa intendi, Turbo. Tuttavia, in assenza di ulteriori informazioni sul suo conto oltre al nome e all’incarico ufficiale, è difficile stabilire se abbia svolto il suo incarico con competenza, dico bene?».

			L’uomo più giovane fece un passo avanti, con un bagliore negli occhi che derivava dalla consapevolezza di appartenere allo stesso ceto sociale del nuovo comandante.

			«Al contrario, tribuno, la sua competenza mi sembrava fuori discussione. Il prefetto Servio era un esempio per tutti gli ufficiali e i gentiluomini romani».

			«Lo conosci?»

			«L’ho incontrato». Il giovane tribuno sorrise. «Mio padre mi ha pagato un viaggio sul Nilo prima che mi arruolassi nella legione. Quando sono arrivato a Copto, ho deciso di dedicare un po’ di tempo alla scoperta del territorio».

			«Davvero? In tal caso, avrai molte informazioni utili da condividere. Parlami di questo prefetto, se non ti dispiace».

			«È una persona perbene, un membro della nostra classe, tribuno. E, mi permetto di aggiungere, un uomo che ho imparato ad apprezzare, perché è dedito al suo dovere e consapevole del suo ruolo. Abbiamo cenato insieme in varie occasioni e siamo diventati amici. Mi ha addirittura mandato a pattugliare il deserto, oltre il fiume, fino alle terre popolate dagli abitanti del deserto stanziati nelle oasi a ovest del Nilo. È stato infinitamente gentile con me, al punto da presentarmi alla famiglia reale di quelle genti, durante una visita volta a dimostrare la forza di Roma, ed è stato così indulgente da discutere a fondo con me il suo ruolo nella regione».

			Marco si rese conto che l’espressione di Scauro si era addolcita leggermente, forse perché aveva riconosciuto uno spirito in qualche modo affine al suo.

			«E quali conclusioni hai tratto da quello che ti ha detto?»

			«Il suo comando è stanziato in modo tale da proteggere la strada che collega Berenice all’attraversamento del fiume e al porto di Copto dalle scorribande dei predoni del deserto, oltre a tenere d’occhio gli abitanti del deserto occidentale. Questi banditi fanno parte della stessa tribù che si è stabilita nelle oasi in cui mi ha portato e si fanno chiamare Blemmi. Vivono nel deserto tra la strada e il fiume, una distesa arida senza vie di comunicazione dove sfuggono al nostro controllo e approfittano di ogni occasione per razziare le carovane dei mercanti che trasportano le merci a nord di Berenice. Sono testardi e difficili da controllare, conoscono bene il deserto e, ultimamente, le loro incursioni sono diventate sempre più audaci. Servio sapeva che avrebbe dovuto affrontarli il prima possibile».

			«Capisco». Il romano fissò pensieroso la mappa. «E suppongo che…».

			«Mi venga in mente qualcos’altro, tribuno?». Scauro si voltò di nuovo verso il giovane, facendogli cenno di parlare. «Ho osservato abbastanza bene i forti situati lungo la strada a nord di Berenice, e ho avuto l’impressione che si trovassero lì per due motivi».

			«Il primo è proteggere le merci che transitano per quelle strade, presumo». Turbo annuì. «E l’altro?»

			«Ogni forte è costruito attorno a un pozzo».

			«Il tuo collega ha ragione, tribuno Scauro!». Tolomeo indicò la mappa con rinnovato entusiasmo. «Queste stazioni di abbeveraggio si chiamano hydreumata, o hydreuma al singolare. Il corso della strada è determinato dalla presenza di pozzi o sorgenti che forniscono acqua agli uomini e alle bestie delle carovane in viaggio da e verso i porti».

			Scauro andò dritto alla questione che, secondo le sue supposizioni, Tolomeo avrebbe sollevato di lì a poco.

			«Quanta acqua può fornire ogni forte?»

			«Una quantità più che sufficiente per rinfrescare un centinaio di cammelli e i loro conducenti».

			«Cammelli? Che cos’è un cammello?».

			Si voltarono tutti verso Dubnus, e Scauro rivolse un sorriso al suo centurione.

			«Il nostro compagno viene dall’estremo Nord dell’Impero e non ha familiarità con queste bestie».

			«Ah, sì». L’esile studioso assunse il tono che utilizzava solitamente durante le sue lezioni e che i romani avevano imparato a conoscere, con il chiaro intento di sfoggiare tutta la sapienza dinanzi al suo tutore. «Kamelos in greco, da gamal, un antico termine locale. Un animale introdotto in Egitto dai romani, una creatura davvero meravigliosa che può resistere fino a dieci giorni senza bere, grazie alla sua capacità di immagazzinare grandi quantità d’acqua all’interno di una gobba carnosa sul dorso. Gli dèi gli hanno concesso una terza palpebra trasparente, con cui riesce a eliminare la sabbia trasportata dal vento che gli entra negli occhi, e…».

			Il colossale britanno lo interruppe con uno sguardo incredulo.

			«Non oseresti mai inventarti questi poteri magici, vero, fringuello? Perché se scopro che mi stai ingannando per farti due risate, prenderò quella spada che ti piace tanto agitare e te la ficcherò dove non batte il sole!».

			«È la verità!».

			Dubnus spostò lo sguardo dallo scriba a Marco e, visto che quest’ultimo annuiva, rinunciò a discutere con espressione amareggiata.

			«Allora prima o poi mi mostrerai una di queste incredibili creature».

			«Certo, e rimarrai stupito quando poserai gli occhi su una di quelle bestie. Un cammello adulto può arrivare a bere l’acqua di una decina di anfore in meno tempo di quanto impiegheresti tu per correre un miglio, e può anche…».

			Scauro tossì per attirare l’attenzione.

			«Torniamo alla nostra discussione». Tolomeo si inchinò in segno di scuse, facendogli cenno di continuare. «Quindi, se questi hydreumata possono fornire acqua sufficiente per soddisfare una carovana che viaggia lungo la strada, allora, presumibilmente, potrebbero abbeverare un esercito sul campo. È questo il tuo pensiero, tribuno?».

			Turbo annuì.

			«Esattamente, tribuno Scauro. Se un esercito avesse conquistato Berenice, sarebbe in grado di spingersi a nord e occupare le stazioni di abbeveraggio, restando lì anche a lungo, se adeguatamente rifornito di provviste».

			«Ma sicuramente quel gioiello diventerà polvere tra le loro mani». Il prefetto Cesio indicò lo scalo commerciale di Myos Hormos, assai a nord della città di Berenice presa dal nemico. «Dopotutto, la voce si spargerà abbastanza rapidamente, poiché le navi si incontrano in mare e nei porti stranieri. I capitani verranno avvisati di non tornare a Berenice, prediligendo piuttosto altri porti, come questo, se vogliono essere pagati per il loro lavoro, dico bene?»

			«Non ne sarei così sicuro». Gli sguardi dei presenti si concentrarono su Scauro. «Pensaci bene. Chiunque abbia preso Berenice, avrà conquistato il porto per un motivo, e probabilmente avrà preparato un piano, non credi? Nessuno dichiara guerra a Roma senza aver prima pensato a cosa fare in tutte le possibili eventualità. Dopo una tale vittoria, nei panni del vincitore cercherei di mandare avanti gli affari come al solito, solo con un nuovo padrone di casa a fare le regole. I commercianti saranno invogliati a continuare nelle loro attività, e le tasse sui loro profitti saranno ridotte o eliminate del tutto per spingerli a sostenere il nuovo ordine delle cose. È probabile che questi facciano salpare navi più piccole, in grado di raggiungere i loro capitani e convincerli a fare scalo a Berenice durante il viaggio di ritorno, anziché dirigersi a nord verso un porto diverso, cooperando così con i nuovi governanti».

			Rivolse un’occhiata agli ufficiali prima di riprendere a parlare.

			«Signori, la situazione è grave, non c’è dubbio. Da quel porto transita una parte significativa di tutti gli scambi commerciali che l’Impero intrattiene con l’Oriente, attraverso l’oceano che chiamiamo mare Eritreo, dico bene, Tolomeo?».

			Lo studioso annuì.

			«Disponiamo di un periplus delle rotte commerciali con l’Oriente, letteralmente un “libro della navigazione”, scritto da uno dei miei connazionali, che abitava proprio a Berenice, un secolo fa. Offre una descrizione completa delle merci scambiate con altri Paesi e città. Lo stile lascia un po’ a desiderare, lo ammetto; l’autore ha fatto spesso confusione tra le parole greche e latine, e la grammatica è piuttosto incerta…». Scauro inarcò un sopracciglio, e l’egizio si affrettò a rispondere alla domanda. «Il porto di Berenice riceve merci come spezie e metalli dai regni dei Dachinabadi, dall’altra parte dell’oceano, pietre preziose e tessuti dall’Ariaca, seta da Sıˉnae e oro dalle miniere di Gedrosia. In effetti, per usare una metafora, si tratta di un fiume d’oro, un fiume che scorre dai regni d’Oriente fino a Roma!».

			«Meta… cosa?».

			L’egizio si girò verso Dubnus con un lieve sorriso.

			«Metaforico. Significa che le rotte commerciali sono come un flusso di denaro senza fine, almeno per coloro che vivono lungo le sue sponde, per così dire».

			Dubnus aprì la bocca per rimproverare lo scriba, probabilmente per la sua consueta prolissità, ma Scauro lo anticipò.

			«È una buona analogia, anche se un po’ contorta. E, lungo questo fiume d’oro, il ciambellano imperiale ha creato più di un punto di abbeveraggio per le finanze private dell’imperatore. Il che spiega il motivo per cui ci ha mandati qui e cosa si aspetta da noi: niente di meno che permettere a questo fiume di continuare a offrigli i suoi doni in abbondanza».

			Sollevò in aria una pergamena.

			«Questi, signori, sono i miei ordini. E, a rischio di sembrare noiosamente ripetitivo, è arrivato il momento in cui di solito perdiamo un bel po’ di tempo a discutere su chi è socialmente superiore a chi, in modo da decidere chi dovrebbe avere il comando di una missione del genere. A quanto pare, nessun uomo di qualsivoglia rango è in grado di accettare che la sua posizione venga usurpata, in maniera più o meno legittima, senza avvertire l’impulso di battersi per l’apparente perdita di prestigio. Tu, prefetto Cesio, potresti sostenere, e a ragion veduta, di essere al comando della Seconda. Ho tuttavia deciso che dovresti rimanere qui al comando del resto della legione».

			Cesio chinò il capo a segnalare che accettava l’ordine e, probabilmente, che era ben lieto di farlo.

			«E tu, tribuno Turbo, potresti pensare che, in assenza di Cesio, la tua posizione di suo secondo e l’indubbia conoscenza della zona ti rendano l’uomo più adatto ad assumere il comando. Il che potrebbe anche essere vero. Ma, prima che tu adduca questi argomenti, dovresti apprendere alcuni fatti inconfutabili».

			Alzò un dito, e gli ufficiali rimasero in silenzio.

			«In primo luogo, sono in possesso di un’istruzione scritta personalmente dal ciambellano imperiale, indirizzata a tutti i possibili interessati, firmata e sigillata in presenza di questo membro della segreteria palatina…», indicò Tolomeo, «il quale si trova qui al solo scopo di farvi notare che l’ordine di offrirmi tutta la cooperazione necessaria ha valore legale ed è vincolante per ogni cittadino dell’Impero. Spero che la questione ti sia chiara, Turbo, ma sta’ pur certo che ordinerò ai tuoi centurioni di fermare chiunque si metta sulla mia strada. E non ho dubbi che il primipilo Abasi e i suoi ufficiali obbediranno agli ordini di Roma con sollecitudine».

			Rivolse ad Abasi un sorriso tirato mentre il centurione anziano annuiva seccamente.

			«Ma c’è un altro fattore che dovresti prendere in considerazione prima di decidere se contendermi il comando di questa missione». Fece un cenno con la mano in direzione della sua familia. «Questi uomini, che si sono aggiunti alla mia squadra via via negli ultimi anni, tutti veterani di una decina di battaglie e schermaglie, condividono con me uno status sociale tutt’altro che invidiabile. Noi, signori miei, siamo a un passo dall’esilio o dalla pena capitale».

			Alzò una mano per anticipare qualsiasi domanda.

			«Le ragioni per cui sulle nostre teste pende una condanna a morte non sono rilevanti ai fini di questa discussione, né ho la pazienza di dilungarmi a spiegare tali ingiustizie a uomini che stenterebbero perfino a crederle possibili. Quindi mi limiterò a chiederti di prendere in considerazione il fatto che siamo oggetto di profondo biasimo da parte dell’Impero. L’Impero rivolge su di noi uno sguardo estremamente severo, anche se, con sfacciata ipocrisia, ci richiede l’adempimento di un altro compito che, probabilmente, finirà con la nostra morte mentre lavoriamo al suo servizio».

			«Tutto questo sembrerebbe… perverso… se fosse vero».

			Il romano fece un cenno a Turbo.

			«Potrebbe, in effetti. E, tanto per essere chiari, non ho alcun interesse a fornirti prove in merito alle ingiustizie di cui parlo. Puoi credermi o meno; in ogni caso, ho imparato che non fa alcuna differenza. Il punto è un altro: ci si aspetta che io riesca a liberare Berenice da chiunque l’abbia sottratta all’Impero e che, se dovessi fallire, non faccia ritorno a Roma. Quindi, se esiste qualcuno che pensa di essere in una posizione migliore per comandare al mio posto, chiedo a quella persona se si sente abbastanza coraggiosa da rischiare la stessa sorte. Dopotutto, sembra che il ciambellano Cleandro abbia una ragione molto personale per desiderare che i normali traffici commerciali vengano ripristinati il più rapidamente possibile. Ora, alla luce di questo fatto spiacevole, qualcuno di voi è davvero così coraggioso da sottrarmi questa responsabilità e rivendicarla per sé?».

			Gli ufficiali della legione si guardarono l’un l’altro per un istante, prima che Cesio rispondesse.

			«No, tribuno Scauro, dubito che qualcuno qui voglia sfidarti a bere da una tazza avvelenata».

			«Come mi aspettavo. Il comando ha il fascino di una sirena, almeno finché non emerge la brutta realtà celata dietro a missioni come quelle che ci sono state affidate negli ultimi tempi. Quindi, signori, sistemata questa faccenda, possiamo passare a questioni di interesse pratico?».

			«Buonasera, tribuno».

			Il centurione della porta occidentale salutò Marco e fece un cenno a Cotta mentre i due camminavano lungo le mura che dominavano la città, ancora protetti dall’armatura. Su Alessandria era scesa la notte, e miriadi di luci fendevano l’oscurità, illuminando il tenebroso profilo della città al punto che era difficile distinguerla dal tripudio di stelle contro cui si stagliava.

			«Buonasera, centurione, riposo». Marco fissò l’uomo più da vicino, alla pallida luce delle torce disposte lungo le mura. «Ti ho già visto questa mattina. Eri in servizio nell’agorà quando abbiamo avuto a che fare con il pubblicano e i suoi uomini, dico bene? Petosorapis?».

			Il suo interlocutore annuì con un sorriso cupo.

			«Sì, tribuno, anche se i miei compagni mi chiamano Peto. Qui nella fortezza tutti parlano di ciò che avete fatto. Era ora che qualcuno mostrasse a quella feccia assunta per riscuotere le tasse dell’Impero come ci si comporta! Le nuove reclute della Seconda legione se la passeranno male, e il loro tormento finirà solo il giorno in cui riusciranno a scappare o a farsi uccidere».

			Cotta annuì in segno di approvazione.

			«Quel miserabile gruppo di teste di cazzo si sarà reso conto di essere precipitato nella merda più profonda della propria sciagurata vita…». Lanciò uno sguardo accigliato al centurione, sul cui viso si era dipinta un’espressione perplessa. «Che cosa c’è?».

			Petosorapis scosse la testa.

			«Niente… È solo che quello che hai detto mi suonava familiare».

			L’uomo più anziano si strinse nelle spalle, sorridendo per il turbamento dell’altro uomo.

			«A me succede sempre. Se parli con un certo numero di uomini, nel corso degli anni sentirai qualcosa che ti riporterà indietro nel tempo».

			«Sì…», concordò l’egizio, annuendo lentamente, «suppongo che tu abbia ragione. Semplicemente, mi è sembrato di aver già udito prima quelle parole».

			Un soldato si avvicinò, salutò e si rivolge a lui in tono urgente.

			«Chiedo scusa, centurione, l’optio mi ha mandato a cercarti. Ha trovato due uomini…».

			«Grazie, legionario». Petosorapis interruppe l’uomo prima che il crimine scoperto, qualunque esso fosse, diventasse di dominio pubblico. «Li ha portati entrambi nel corpo di guardia, vero?»

			«Sissignore!».

			«Molto bene. Puoi andare, e, se vuoi evitare uno spiacevole incontro con il mio ramo di vite, tieni questa informazione per te, di qualsiasi cosa si tratti. Inteso?»

			«Signore! Sissignore!».

			Il soldato corse via, e il suo centurione scosse la testa disgustato.

			«Ti porgo le mie scuse, tribuno. Per quanto li controlli, questi bastardi trovano sempre un modo per mandare tutto all’aria».

			Marco liquidò quelle parole con un gesto della mano.

			«Naturalmente, centurione, non devi scusarti. Sono stato nei tuoi panni tempo fa, e mi sono chiesto più volte cosa spingesse alcuni uomini a commettere tali atti di idiozia».

			Petosorapis si allontanò a grandi passi seguito dal legionario, e Marco si voltò verso il suo amico rivolgendogli uno sguardo d’intesa.

			«C’è mancato poco, a quanto pare, anche se non ho capito bene cosa sia successo».

			«Io sì». Cotta scosse la testa disgustato. «Mi sono reso di ciò che ho fatto nel momento stesso in cui le parole sono uscite dalla mia bocca».

			«Di cosa si tratta, esattamente? Ha qualcosa a che fare con l’uccisione di Avidio Cassio per mano tua?».

			Il centurione veterano sospirò.

			«Ho sempre cercato di tenere i dettagli per me. Come ho detto sulla nave, quando quell’idiota di uno scriba mi ha ricordato quella dannata faccenda, se uccidi un falso imperatore», rivolse all’amico un sorriso mesto, «non importa quanto sia stato stupido quel bastardo quando ha permesso ai suoi centurioni di vestirlo di porpora, non importa quanto fossero legittimi i tuoi ordini, sei comunque segnato per tutta la vita».

			Scosse la testa, sospirando a quel ricordo.

			«Non ne ho mai discusso con te, sia perché volevo proteggerti sia perché non volevo più ricordare quegli avvenimenti. Tredici anni fa, questa gente e la mia legione erano accampate nel delta, all’indomani della rivolta dei mandriani. Avevano iniziato a strappare le budella agli ufficiali romani e a cucinarle per cena, o almeno questa era la storia che ci era stata raccontata. Ecco perché tutte le regole sul divieto di accesso ai senatori nella provincia sono poi state accantonate, e al comandante della legione con le palle più grosse dell’Impero sono stati concessi l’imperium e il titolo di “Comandante Supremo dell’Oriente”, con l’incarico di dare loro una bella lezione. Evidentemente l’imperatore contava sul fatto che quell’uomo avrebbe rinunciato al potere assoluto dopo aver portato a termine la missione».

			«Ti riferisci alla rivolta dei boukoloi?»

			«Sì. Li abbiamo sconfitti duramente, soprattutto grazie alle abilità di Cassio. Aveva fatto circolare alcune dicerie false, spingendo quegli zotici a ribellarsi l’uno contro l’altro, e l’intera rivolta sembrava sul punto di placarsi nel giro di qualche settimana. Il che si è rivelato un bene, perché erano in vantaggio numerico rispetto a noi. Ma poi, inevitabilmente, la sua intelligenza ha avuto la meglio su di lui, come spesso accade con gli sciocchi che bramano il potere. Marco Aurelio era morto per qualche malattia, o almeno così avevamo sentito dire: quando il branco di centurioni idioti ha deciso di farlo sedere sul trono, lui è stato così stupido da lasciarli fare. Perciò io sono stato scelto per toglierlo di mezzo, non appena ci è giunta notizia che l’imperatore non era affatto morto».

			«Chi ti ha scelto?»

			«Il mio legato. Sembra che fosse stato messo al comando della Terza principalmente per tenere d’occhio Cassio».

			Marco annuì.

			«L’ultimo imperatore non era uno sciocco. E la scelta degli assassini da parte del suo uomo sul posto è stata impeccabile».

			Cotta sputò sul muro.

			«Mi ha fottuto in pieno, come un colpo di balista da venti passi. Sono passato dal ruolo di centurione, con discrete possibilità di diventare primipilo, a quello di emarginato. Il legato mi ha dato una borsa di monete d’oro e mi ha consigliato cordialmente di levarmi dal cazzo il più velocemente possibile, abbassare la testa e non osare rialzarla. Peccato che chi uccide un imperatore, o anche un idiota pretendente al trono, di solito non può permettersi quel lusso. Questo gruppo, la Seconda, ossia la forte legione di Traiano, ha cercato di uccidermi due volte nei primi anni».

			Sorrise mestamente e i suoi denti luccicarono alla luce delle torce.

			«Nessuna buona azione rimane impunita, giusto? Quando me ne sono andato, ho portato con me a Roma alcuni dei miei più cari amici, dopo aver posato la testa di Cassio sulla scrivania del legato, per evitare che dovessero pagare il prezzo del mio crimine. Ma, in poco tempo, agli uomini della legione è giunta voce del luogo in cui mi trovavo, probabilmente a causa dei miei amici che continuavano a tessere le mie lodi con chiunque fosse disposto ad ascoltarli ogniqualvolta ne avessero l’occasione. Perciò mi guardavo costantemente le spalle e mi tenevo pronto ad affrontare gli uomini che avrebbero provato a vendicarsi di me per aver rovinato il loro sogno di diventare ricchi soldati. Me l’aspettavo, ovviamente, perciò ho creato il mio piccolo esercito di ex soldati: ci fingevamo guardie del corpo e ho elargito parecchio denaro a destra e a manca per assicurarmi che chiunque facesse domande ricevesse risposte in grado di metterlo in difficoltà, quando veniva a cercarmi. Così, ogni volta che stroncavo un nuovo gruppo di potenziali assassini, rispedivo indietro le loro teste, insieme al messaggio che li avvisava di non sprecare tempo, oro e sangue. Alla fine i bastardi hanno capito, evidentemente, e hanno smesso di provarci. Ma ora che siamo qui…».

			«Basta che qualcuno ti riconosca».

			«Esattamente. E quello che ho appena fatto è stato un grave errore». L’uomo più anziano scosse la testa disgustato. «Ricordo abbastanza bene il centurione Petosorapis e quello che gli ho detto tredici anni fa, quando mi sono trovato davanti a un posto di guardia che si frapponeva tra me e la mia legione, e io tenevo la testa del loro imperatore all’interno di un sacco. A quei tempi, era un semplice ufficiale di guardia, perciò non ho dovuto fare altro che fissarlo e andarmene per la mia strada senza che nessuno dicesse nulla, ma sta’ pur certo che hanno collegato i fatti non appena il mio nome ha fatto il giro del campo. E, probabilmente, è solo questione di tempo prima che gli tornino alla mente i pensieri che tanto lo assillano».

			«Capisco». Marco rifletté per un momento. «Penso che al momento ci convenga bluffare, qualora il centurione colleghi il tuo nome a quegli eventi. Tu limitati a negare qualunque cosa lui pensi di sapere, e, alla fine, ogni cosa finirà nel dimenticatoio. Dopotutto…».

			Un movimento nell’oscurità sotto di loro attirò la sua attenzione, spingendolo a sporgersi oltre il muro.

			«Ma quello…».

			Cotta seguì la direzione della sua mano.

			«È quel cristiano che ci seguiva prima? Penso di sì. E credo che non sia solo».

			Un gruppetto di persone in tonaca si era radunato al lato della strada che dalla porta occidentale della fortezza conduceva alla città. Si trovavano abbastanza vicini per intravederli alla luce delle torce che ardevano lungo la fortificazione, e a illuminarli ulteriormente c’era la fiamma tremolante di una fiaccola sorretta da uno di loro.

			«Stanno venerando il loro dio? In pubblico?».

			Cotta annuì.

			«Ti ci abituerai. A Roma capita di rado, almeno pubblicamente, ma qui quei bastardi sono spudorati. Sarà uno dei loro riti. Non solo sono superstiziosi – basti pensare che blaterano di un morto che si alza e se ne va in giro – ma ne combinano di tutti i colori».

			Marco fissò il capannello di fedeli.

			«Sembrano abbastanza innocui».

			«Per ora sì, ma prova ad ascoltarli, quegli animali. Sono cannibali e, peggio ancora, praticano anche l’incesto».

			«Ah. Potresti scoprire di essere stato indotto in errore su queste questioni». Cotta fissò Marco con lo sguardo di chi non è disposto a mettere in discussione le proprie convinzioni. «Dai, andiamo a dare un’occhiata, ti va?»

			«Che cosa?».

			Il romano rise sommessamente del suo amico.

			«Non sono carnivori, hanno solo un approccio individuale alla religione. Una religione che continuano a praticare nonostante tutti gli avvertimenti in merito. Avanti!».

			L’optio che soprintendeva le sentinelle di guardia alla porta insistette per accompagnare i due uomini fuori nell’oscurità, anche se Cotta provò a spiegargli che lui e il suo amico erano perfettamente capaci di difendersi da quel gruppetto sparuto di pervertiti religiosi, per giunta denutriti.

			«Io so solo che, se succede qualcosa a uno di voi due, signori, sarò io quello chino su un palo a subire una cazzo di flagellazione. Signore».

			I due uomini uscirono nella notte con una manciata di soldati alle loro spalle con le lance tese in segno di esplicita minaccia. Si avvicinarono a pochi passi dalle persone raggruppate in preghiera, quindi si fermarono. Marco alzò le mani vuote mentre si rivolgeva al gruppo.

			«Perdonatemi per aver disturbato il vostro rito. Per favore, ignorate gli uomini armati dietro di noi. Cercano solo di tutelare la nostra incolumità».

			Demetrio fece un passo, chiaramente indifferente alla minaccia delle armi dei legionari.

			«Essere cristiano, tribuno, significa decidere di non lasciarsi mai più intimorire dai potenziali pericoli che derivano dal seguire l’unico vero sentiero. Se uno dei tuoi soldati mi trafiggesse con la sua lancia e mi togliesse la vita, non farebbe altro che permettermi di unirmi a Cristo in cielo, dove verrò giudicato».

			Marco rise della convinzione sincera che l’altro riponeva nelle sue parole.

			«Di sicuro non guasta, quando la fede che professi si discosta così tanto da ciò che l’Impero è disposto ad accettare da un credo religioso».

			Demetrio scrollò le spalle.

			«La nostra fede non vuole minacciare Roma, tribuno, bensì renderla più forte nel culto dell’unico vero Dio e nella giustizia che ne deriva per tutti gli uomini. Non credo tuttavia che tu sia venuto quaggiù per convertirti, vero? Non è ancora arrivato il momento, lo sento».

			«E non arriverà. C’è troppo fanatismo nelle vostre convinzioni, per i miei gusti, e il vostro proselitismo spudorato sembra fatto apposta per incantare il popolo. Ho paura di un mondo con un solo Dio, i cui desideri sono interpretati da persone a cui viene conferita un’autorità assoluta. Il tuo Cristo sarà anche una divinità assai benevola, ma io ho visto abbastanza della natura umana da dubitare profondamente che i sacerdoti seguiranno i suoi insegnamenti. I sacerdoti di Ahura Mazdaˉ in Partia, uomini la cui malevola influenza ho toccato con mano, lottano perennemente per la conquista del potere contro gli uomini che guidano l’esercito del re. Cercano di controllare il loro sovrano e, attraverso di lui, il regno intero». Marco sorrise e scosse la testa. «Immagina un impero potente come Roma, ma guidato da un uomo soggetto alle raccomandazioni dei sacerdoti di un unico Dio».

			Demetrio annuì, abbozzando a sua volta un sorriso.

			«Posso immaginare una cosa del genere, ma non provo paura. Bensì il contrario».

			«Proprio qui sta la differenza fondamentale tra di noi. Tu vuoi unificare il mondo nel nome di un solo Dio, mentre io combatterei contro una cosa del genere fino all’ultimo respiro».

			Il greco inclinò rispettosamente la testa.

			«Eppure verrai anche tu ad ammirare la giustizia e la gloria della nostra fede, tribuno, a tempo debito. Chinerai il capo davanti a Cristo e a suo padre, l’unico vero Dio».

			«Staremo a vedere». Marco indicò l’oscurità e la brezza tesa che piegava ad angolo retto la fiamma della torcia dalla testa fradicia di pece. «Che cosa ci fate qui, tu e i tuoi fratelli? Vi è stato consigliato di tornare in città e vivere la vostra vita, eppure siete venuti qui, in questo luogo inospitale».

			Il cristiano indicò i suoi confratelli raggruppati dietro di lui.

			«Non ci sono solo i miei fratelli, tribuno. Anche le mie sorelle in Cristo si sono unite a me, per salutarmi prima del mio viaggio e condividere con me il corpo e il sangue di Nostro Signore».

			Marco si accigliò.

			«Tralasciando la stoltezza delle tue dichiarazioni apparentemente sfrontate riguardo all’incesto e al cannibalismo, che entrambi sappiamo essere alla radice della sfiducia che Roma nutre nei confronti della tua fede, a quale viaggio ti riferisci? Dove pensi di andare?».

			Demetrio allungò una mano verso l’oscurità, indicando il meridione.

			«Andrò ovunque tu vada, centurione, e ti seguirò finché non mi sarà chiaro lo scopo della mia vocazione».

			«No. Non puoi accompagnarci. Il mio comandante non lo permetterà, innanzitutto, e noi non ti daremo da mangiare, né ti permetteremo di condividere il nostro accampamento».

			Il greco fece un ampio sorriso, e i suoi denti risplendettero alla luce delle torce.

			«Ti benedico per avermi fornito indicazioni così chiare in merito alle difficoltà future. Eppure, per quanto mi avvisi che la strada davanti a me sarà tortuosa, irta di spine, priva di acqua e cibo, sono comunque obbligato a intraprenderla». Strofinò la lana spessa e unta di una sopravveste che gli avevano evidentemente fornito i suoi confratelli.

			«Il mio mantello sarà sufficiente per ripararmi, e il denaro che ho con me basterà a sfamarmi per mesi, se mi nutrirò con parsimonia».

			«E se ti imbattessi in una banda di briganti lungo la strada?»

			«Ebbene, ho pur sempre questa». Demetrio scostò il mantello e diede un colpetto sull’elsa della spada corta che teneva nascosta sotto di esso. «Ho una certa familiarità con l’uso delle armi; anzi, prima che mi convertissi, ero il più fervido sostenitore del loro uso negli affari degli uomini. Se un manipolo di indegni tenterà di distogliermi dalla mia strada, non esiterò a usare la mia spada per difendermi con la forza necessaria per poter continuare a prestare servizio al mio Dio». Sorrise nel vedere l’espressione sorpresa di Marco. «Pensavi che fossi un pacifista, tribuno? In effetti, nel discorso della montagna, Cristo ha insegnato ai suoi seguaci a porgere l’altra guancia in caso di aggressione. A volte, però, gli insegnamenti più antichi degli ebrei si dimostrano ancora validi. Incasserò gli insulti, sopporterò le ingiurie e persino i colpi occasionali per mano di coloro che non sanno fare di meglio. Ma se lo scopo di questa mia vita verrà messo in pericolo, allora colpirò i miscredenti e li lascerò alla mercé di Nostro Signore e al suo giudizio!».

			«Ecco qua…». Cotta si sporse verso Marco e gli sussurrò all’orecchio. «L’ennesimo fanatico religioso. Che cosa ti avevo detto?»

			«E, tralasciando le accuse più disparate di coloro che ti circondano…», Demetrio rivolse un sorriso impavido a Cotta, «in verità, non puoi impedirmi di seguire la tua strada. Del resto, non è affatto difficile seguire un gruppo di legionari. A meno che tu non decida di inchiodarmi a una croce e lasciarmi nelle mani di Dio, naturalmente. Ma non scorgo quel tipo di crudeltà qui, né in te, centurione, né nel tuo superiore. E puoi fidarti di me quando ti dico che sono esperto nel dare prova di crudeltà fisica. Ora, se vuoi scusarmi, devo portare a termine la cerimonia che ho iniziato, con i miei confratelli e le mie consorelle. Dobbiamo benedire pane e vino e chiedere l’aiuto di Nostro Signore una volta che le necessità fisiche di questo fragile guscio saranno state soddisfatte».

			Marco alzò gli occhi al cielo.

			«C’è una nuvola che si sta avvicinando da nord. Potrebbe piovere più tardi».

			«In tal caso probabilmente mi bagnerò. Ma il sole non si allontana mai a lungo dal nostro cielo, tribuno, e quando tornerà a splendere mi asciugherò di nuovo. È così che vanno le cose, come ho imparato molto tempo fa. E, più o meno, come hai imparato anche tu».

			«Molto bene. Vedo che ormai hai preso una decisione, e che solo qualche forma di restrizione fisica ti impedirà di seguirci ovunque stiamo andando».

			Il cristiano scosse la testa.

			«Nemmeno quella, tribuno. Potresti legarmi, è vero, ma in quel caso il mio posto sarebbe preso da un altro uomo. Forse meno robusto, forse meno intraprendente, ma uno di noi ti seguirà, non importa quanti altri avrai fermato. E quando lungo la strada quell’individuo sarà assalito dai briganti di cui mi parlavi prima, e non sarà in grado di difendersi altrettanto bene quanto me, la sua morte ti peserà sulla coscienza. Permettimi di aggiungere che verrà tenuta in considerazione al momento del tuo giudizio, quando ti ritroverai davanti a Nostro Signore e dovrai rendere conto dei tuoi peccati».

			«Vedo che hai già pensato a tutto».

			Demetrio sorrise.

			«Ho la certezza della vera fede, centurione. Essa arde intensamente in me e ispira tutto ciò che faccio. Dovresti provare ad aprirti agli insegnamenti di Cristo e lasciare che splenda nella tua anima».

			Marco si volse verso Cotta con un sorriso ironico.

			«A quanto pare, avevi proprio ragione. Il fanatismo religioso ha sempre la meglio sul buonsenso. Dai, andiamo a cercare qualcosa di caldo da mangiare».

			«Quindi non cercherai di ostacolare la mia sacra missione?».

			Il romano si voltò e fissò Demetrio con uno sguardo sereno.

			«Sarà il mio tribuno a decidere. Per conto mio, considerando il nemico verso cui stiamo marciando con ogni probabilità, se non sei abbastanza intelligente da capire il rischio che stai correndo, allora non posso fare altro che offrirti una degna sepoltura quando sarà il momento».
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			«Devo ammetterlo, è parecchio che non vedo una legione così ben addestrata ed equipaggiata».

			All’osservazione di Marco, Cotta alzò un sopracciglio in un’espressione cinica.

			«I membri della Seconda legione traiana sono sempre stati splendidi. Il problema è che, in realtà, si limitavano a fare gli splendidi».

			«Stai dicendo che erano…».

			Qadir si interruppe, incerto su come esprimere la propria critica, e l’amico colse la palla al balzo con la velocità che gli derivava dalla lunga esperienza in materia.

			«Spaventati dalle battaglie? Con la tendenza ad arretrare davanti al nemico?». Cotta fece scorrere lo sguardo sulla piazza d’armi, sui soldati equipaggiati di tutto punto intenti a marciare attraverso la superficie piana sotto lo sguardo vigile del primipilo Abasi. «Sì, esatto. Le loro punte di lancia potevano essere lucidate a specchio, ma sul campo di battaglia le agitavano così malamente da sembrare una torre di segnalazione imperiale presidiata da una squadra distrutta dai turni».

			«Non vorrai che qualcuno senta i tuoi commenti, centurione». Scauro si era avvicinato in silenzio alle loro spalle, con il sorriso sulle labbra per la dura condanna rivolta dal suo ufficiale agli uomini che sfilavano davanti a loro. «Dubito che i nostri colleghi sarebbero felici di essere descritti come privi di spina dorsale; e poi, non dimentichiamo che sono stati insigniti del titolo di Fortis per aver difeso Alessandria durante la rivolta dei boukoloi, o sbaglio?».

			Cotta scosse la testa, levando le sopracciglia a indicare che si sarebbe aspettato di meglio dal suo superiore.

			«C’era una facciata da salvare, tribuno. Quando i contadini si sono messi a correre fuori controllo per il delta, massacrando ogni soldato e ufficiale su cui riuscivano a mettere le mani, questa gentaglia si è limitata a barricarsi in città lasciandoli alla loro sorte».

			«E ha resistito a un assedio durato svariati mesi».

			Il veterano scrollò le spalle, per nulla impressionato.

			«Rimanendo saldamente dietro alle mura della città, contro una folla armata di falci e forconi. Con abbastanza grano nei magazzini cittadini da sfamarli per anni. Con tutto il dovuto rispetto, signore, non è ciò che intendo per fortis».

			Scauro sorrise e tenne per sé le proprie opinioni, riconoscendo per esperienza il tono e l’inflessione di un centurione; quegli uomini, come sapeva fin troppo bene, non accettavano mai di essere nel torto e ben difficilmente cambiavano opinione. Marco scambiò un’occhiata divertita con il suo superiore prima di interrompere il silenzio leggermente imbarazzante che era seguito.

			«Che ne pensi del loro primipilo? Sospetto che se Giulio fosse qui, in questo preciso momento, farebbe quella cosa che fa quando si trova davanti un altro re guerriero».

			Cotta scoppiò in una fragorosa risata, dimenticando la sua antipatia per la Seconda legione.

			«Quando si appoggia all’indietro, sbuffa, si mette le mani sui fianchi e fissa l’altro dall’alto in basso?»

			«Esattamente. Mi sembrano identici come due gocce d’acqua».

			Il veterano annuì, arricciando le labbra con aria meditabonda.

			«Sì, riesco a vedere la somiglianza, anche se Abasi è un po’ più scuro di pelle e più parco di parole. Anche lui però ha la sua stessa spavalderia, e l’aria di chi non ama essere deluso dai propri subordinati».

			Quando anche l’ultima delle sue coorti fu in posizione, e la rituale sequela di ordini urlati e la ravvicinata e intimidatoria rassegna dei ranghi da parte dei centurioni infuriati furono completate, con l’intera formazione ferma in perfetto silenzio sotto il sole mattutino, Abasi marciò rapidamente verso il punto in cui si trovava Scauro e scattò sull’attenti, rivolgendogli un impeccabile saluto militare.

			«La Seconda legione è pronta alla guerra, tribuno».

			Scauro rimase un istante a valutarlo, annuendo soddisfatto per il tono pugnace con cui l’uomo aveva dichiarato che le sue coorti erano pronte, quindi avanzò a grandi passi per passare in rassegna gli uomini in attesa dei suoi ordini.

			«Devo farti i miei complimenti per essere riuscito a preparare la legione in tempi tanto brevi, primipilo. E le tue coorti sembrano essere al massimo della forma. Tutti i legionari sono completamente equipaggiati come da regolamento, tutti provvisti di razioni per due giorni? Le loro calzature sono state appena chiodate? Ogni contubernio ha controllato l’equipaggiamento, riparandolo e sostituendolo laddove necessario?».

			Indicò le file di carri ordinatamente allineati lungo un lato della piazza d’armi; le consuete proteste raglianti provenienti dalle mute di muli erano state messe a tacere saggiamente distribuendo loro il pasto mattutino.

			«L’artiglieria della legione, le tende e il cibo per gli animali sono in ordine, tutte le bestie da soma sono presenti e pronte a partire?».

			Abasi annuì con sicurezza.

			«Sì, tribuno, come anche», aggiunse, anticipando l’inevitabile domanda successiva, «le coorti a cui lasceremo il controllo della città». Si sporse verso il romano e abbassò la voce perché ciò che stava per dirgli restasse fra loro due. «Non ci sono soldati inesistenti sul libro paga della mia legione».

			Scauro annuì, incontrando lo sguardo diretto dell’altro.

			«Proprio come dovrebbe essere, primipilo. E come dovrà rimanere nei prossimi mesi. Spero che la stessa cura utilizzata per equipaggiare i tuoi uomini sia stata adoperata anche nel loro addestramento».

			Abasi rivolse lo sguardo dietro di sé, alle proprie coorti.

			«La legione si esercita con le armi per quattro ore ogni mattina. E percorre a passo di marcia lo stesso percorso tre volte alla settimana». Sul suo viso si delineò un debole sorriso. «A volte il doppio».

			Scauro annuì, alzando un sopracciglio in direzione di Cotta prima di riprendere a parlare.

			«I tuoi uomini devono considerarti un comandante duro, primipilo. Mi viene da pensare che alcune di queste marce di addestramento vi vedano su questa piazza d’armi ben oltre il calar della notte, dico bene?».

			Abasi scrollò le spalle.

			«Sono pronti per la guerra. Ho giurato che sarebbe sempre stato così fino a quando porterò questo».

			Levò un ramo di vite diverso da tutti quelli che Marco aveva visto in passato: le estremità erano rivestite da boccole dorate fissate da rivetti, che luccicavano debolmente al sole del mattino.

			«Il segno distintivo del tuo rango è un capolavoro, primipilo».

			Abasi si voltò a guardarlo con un sorriso duro, porgendogli il bastone perché lo potesse esaminare.

			«I centurioni della legione competono per questo trofeo una volta all’anno, centurione Corvo. È in mio possesso da nove».

			«Capisco».

			Turbo fu il primo a interrompere il silenzio imbarazzato che venne dopo.

			«E ora ti starai chiedendo come possa una competizione del genere svolgersi in modo leale, non è vero, Tribulo Corvo? Anche se vi conoscete da troppo poco tempo per domandarglielo direttamente».

			Marco inclinò la testa, dandogli tacitamente ragione.

			«Giusta osservazione, tribuno».

			«Ovviamente ho avuto anch’io lo stesso dubbio, quando sono arrivato qui. Ma le mie ciniche previsioni su potenziali favoritismi nell’assegnazione del premio sono state ben presto smentite. I centurioni della Seconda partecipano a un torneo di pugilato per l’onore di portare quel gingillo, e ti posso assicurare che non ce n’è uno, tra loro, che non darebbe il meglio di sé. Gli incontri sono arbitrati da Abasi in persona, tranne quelli a cui partecipa lui stesso, e quando c’è da decidere chi combatterà contro chi nei turni successivi, fa sempre di tutto per fronteggiare i concorrenti più abili, nella sua corsa verso il combattimento finale. Ti posso garantire che ha pestato i più grossi e i più cattivi dei suoi ufficiali per il diritto di portare quel bastone, e che ha incassato la sua quota di pugni. È per questo che lo chiamano Sese».

			«Sese?»

			«In egiziano significa “vincitore”, dico bene, primipilo Abasi?».

			Il grosso centurione annuì: la sua espressione era imperturbabile, priva di qualunque accenno di imbarazzo o orgoglio.

			«È vero, tribuno».

			Turbo sorrise.

			«I suoi uomini lo amano, tribuno Corvo. Venerano la terra che calpesta. Li sottopone a esercizi più duri di qualunque altra legione nell’Impero, immagino, eppure lo considerano una specie di re guerriero. Ho sentito soldati dire che darebbero la propria vita per lui senza la minima esitazione, e il tono della loro promessa sembrava dannatamente serio».

			«A quanto pare rappresenti un ritorno a giorni più duri, primipilo».

			Al commento di Scauro, Abasi scrollò le spalle con volto inespressivo.

			«Questa legione si è ricoperta di infamia durante la rivolta. A salvarci da una folla di contadini sono state legioni provenienti da altre province. E il nostro generale è stato assassinato nel nostro stresso accampamento».

			«Avidio Cassio? Ambiva al trono, no? Di sicuro ne ha pagato il prezzo con la vita, si è guadagnato il suo destino, non credi?».

			Abasi scosse la testa.

			«Il legato ha avuto cattivi consiglieri». Scosse di nuovo il capo. «Ma, a prescindere dalla condanna del suo assassinio da parte dell’imperatore, ho fatto voto a Marte di non vedere mai una tale ignominia calare di nuovo sulla legione. Non finché avrò ancora fiato in corpo».

			«E così hai trasformato la Seconda a tua immagine e somiglianza».

			«Non a mia immagine, ma di Ercole, il semidio che continuerà a ispirare la legione per lungo tempo dopo che io sarò diventato polvere. Non faccio altro che fornire ai miei legionari un’idea del loro ruolo nel raggiungimento di quella gloria. E ora che è arrivato il momento della battaglia, non intendo perdere l’occasione di combattere. Chissà quando potrebbe ricapitare?»

			«Già, chissà?». Scauro indicò con una mano i soldati schierati davanti a loro. «Nel qual caso, primipilo, suggerisco di darci una mossa. Per quanto sono in grado di marciare i tuoi uomini?»

			«Trenta miglia al giorno, tribuno. E tutti i giorni, a meno che non scaviamo un campo per la notte. Tu che ne pensi?».

			Scauro valutò l’opzione.

			«Sarà necessario, mentre ci troviamo ancora sul delta del Nilo? Presumo che i contadini difficilmente si ribelleranno di nuovo, no?».

			Il centurione scosse la testa.

			«La pestilenza giunta dalla Partia insieme all’esercito ha decimato la popolazione, al punto che la maggior parte dei villaggi fatica persino a trovare di che nutrirsi».

			«La pestilenza ha colpito anche l’Egitto con la stessa crudeltà del resto dell’Impero?»

			«Peggio. Un malato su tre è morto, e la maggior parte degli uomini è stata contagiata. È improbabile che l’insurrezione si ripeta».

			Scauro annuì.

			«Molto bene, procederemo verso sud senza ricorrere ai campi di marcia, almeno fino a quando non avremo raggiunto Copto. Tuttavia, manterremo un’andatura militare sin dall’inizio». Si rivolse a Turbo, che era stato incaricato di comandare la cavalleria legionaria per smorzare il colpo del suo apparente declassamento. «I tuoi cavalieri dovranno condurre la marcia, tribuno, e garantire che la strada resti libera mentre passiamo noi. Non voglio trovarmi rallentato da carri di buoi, visto il ritmo prodigiosamente rapido che, ne sono convinto, gli uomini del primipilo Abasi si dimostreranno in grado di mantenere».

			«Basta, sono esausto».

			Dubnus alzò lo sguardo su Marco dal suo posto attorno al fuoco, un ammasso di cordame secco che bruciava luminoso nell’oscurità quasi totale del campo della Seconda legione. Il buio era rischiarato da decine di falò che punteggiavano l’area scelta dalle coorti per l’accampamento notturno, con le punte delle tende a formare neri triangoli contro il fulgore delle stelle che risplendevano sui soldati a riposo. La campagna attorno a loro era silenziosa, a parte l’occasionale raglio lontano di un mulo e l’irregolare abbaiare dei cani da fattoria.

			«Dico sul serio. Credo che questa marcia mi abbia devastato». Il britanno sussultò, distendendo le gambe con cautela e massaggiandosi i polpacci. «Non riesco proprio a capire come facciano questi bastardi a sembrare così allegri dopo essersi fatti trenta miglia a queste temperature. Oggi faceva caldo come nel più bel giorno d’estate in Britannia che io riesca a ricordare…». Tacque e stirò le braccia, facendo una smorfia nel sentire i muscoli tendersi. «Almeno le notti sono abbastanza fresche».

			«In realtà oggi è stata una giornata piuttosto mite per l’Egitto». Cotta gli rivolse un sorrisetto dal lato opposto del falò, appoggiando la schiena sul suo zaino. «Dopotutto è solo primavera. Aspetta che arriviamo ancora più a sud, nel deserto. In estate fa talmente caldo da poter letteralmente cuocere un uovo sull’elmo, se prima lo lasci al sole per qualche minuto, e anche di notte non fa mai tanto freddo da rendere necessaria una coperta per dormire».

			«Stronzate!».

			Il veterano sorrise di fronte all’incredulità di Dubnus.

			«Lo so, sembra impossibile, ma te ne accorgerai. Niente nuvole, vedi? Non c’è nulla a bloccare la luce del sole, quindi può picchiare senza tregua, al punto che daresti un mese di paga per una giornata nuvolosa. E non c’è acqua per centinaia di miglia, tranne quella che riusciamo a prendere presso fonti e cisterne. Ti do tempo un mese, e vedrai che la cosa più importante della tua vita smetterà di essere quell’ascia che ti coccoli ogni notte e inizierà a essere la tua fiasca dell’acqua».

			«Ha ragione». Turbo emerse dall’oscurità seguito dal centurione Petosorapis.

			«Perdonate la mia intromissione, sto solo facendo il mio giro nel campo prima di andarmene a dormire e lasciare Peto a tenere sveglie le guardie. Non che abbiano bisogno di grande incoraggiamento, vista la punizione che Abasi ha promesso di infliggere a chiunque venga colto addormentato. Vi dispiace se mi unisco a voi per un momento?».

			I tungri gli fecero spazio, e lui grugnì di piacere al calore del fuoco.

			«Tra due settimane – perché al ritmo che abbiamo mantenuto oggi non ci servirà più tempo – ci saremo lasciati il delta alle spalle e ci troveremo nell’entroterra. E il deserto è diverso da qualunque altra cosa abbiate mai visto».

			«Abbiamo già visto territori selvaggi, tribuno».

			«Non quanto questo». Turbo scosse la testa con enfasi. «Nuda roccia e sabbia battuta dal vento, senza alcuna traccia d’acqua se non quella proveniente da fonti e pozzi che pescano a cento piedi, se non di più, sottoterra. Ciò significa niente vegetazione. Zero. Sospetto che organizzare un’azione militare sarà affascinante, più simile a una partita a latrunculi che a qualsiasi altra operazione a cui potreste essere abituati».

			«Abbiamo già giocato a quel gioco, sulle praterie della Partia». Marco si alzò in piedi, voltandosi per scrutare nell’oscurità. «Senza alberi non ci possono essere nascondigli, se un nemico perlustra sufficientemente a fondo. Cosa che, sospetto, trasformerà la guerra in una lunga, subdola serie di manovre volte ad aggiudicarsi un vantaggio. Quindi cosa sappiamo del nemico che affronteremo su questo territorio sgombro?»

			«Presumendo che siano i Blemmi i responsabili dell’occupazione di Berenice?»

			«Da tutto quello che abbiamo letto, e dalle opinioni del nostro studioso, sembra probabile che siano loro, no? Non è forse vero che la gente del lontano Sud conserva ormai soltanto l’ombra delle capacità militari del passato?»

			«Questo è ciò che crediamo. Non ho mai posato gli occhi su di un abitante della città di Meroe, quindi mi è difficile farmi un’idea. Ma vi posso riferire ciò che mi è stato raccontato dal prefetto Servio». Marco annuì. «Meroe è l’ultima capitale di un antico regno chiamato Kush, un tempo tanto potente da arrivare a dominare l’Egitto e il territorio a sud di esso. Questo quando Roma era poco più di un villaggio costruito sul colle Palatino. I sovrani dell’Egitto erano uomini dalla pelle nera provenienti dal Sud, a quanto pare. Costoro vennero successivamente cacciati dagli Assiri, e ripiegarono nella loro patria, un territorio ricco di oro e pietre da costruzione di prima qualità, con tutta l’acqua e il legname necessari a fondere il ferro che scambiavano con i regni a est, oltre il mare Eritreo. Di fatto, il nome che gli egizi danno alle terre a sud, Nubia, deriva dalla parola che essi usano per indicare l’oro, nu. L’estrazione e il commercio di queste risorse hanno consentito loro di mantenere il proprio posto nel mondo, resistendo anche all’avanzata dell’Impero. Quindi ora noi commerciamo con loro, un rapporto con benefici talmente evidenti per entrambe le parti da indurre Servio a ritenere improbabile una guerra».

			«È gente pacifica?».

			Turbo scrollò le spalle.

			«Non lo so, ma da ciò che mi ha riferito, il loro regno è governato non solo da re, ma occasionalmente anche da donne. Se il principe in questione non ha ancora l’età per governare, è la madre a sedere sul trono con il titolo di kandake, a indicare la sua posizione. E qualsiasi regno governato da una donna ben difficilmente cercherà la guerra contro una potenza imperiale del calibro di Roma».

			Dubnus grugnì in segno di dissenso.

			«È chiaro che non sei mai stato in Britannia, tribuno. La mia tribù, quella dei Briganti, era governata da una donna, un centinaio di anni fa, pressappoco nello stesso periodo in cui un’altra regina condusse la propria tribù in rivolta contro Roma e diede fuoco a più di una città. Mai sottovalutare la furia di una donna, se le dai il potere e un motivo per servirsene».

			Turbo sorrise al tono cupo del britanno.

			«Capisco cosa vuoi dire, centurione, ma volevo semplicemente sottolineare che le donne di solito sono troppo astute per dare inizio a guerre che sanno per certo di non poter vincere. Al contrario della moltitudine di re che Roma è stata obbligata a rimettere al loro posto, nel corso dei secoli».

			«E i Blemmi? Che tipo di popolo sono?».

			Turbo scrollò le spalle.

			«Sono una tribù che abita nel deserto, abituata agli stenti, un popolo distribuito su di un ampio territorio, la cui dispersione li rende difficili da governare. Il loro re mi è sembrato amichevole e civile, anche se i suoi sudditi stanziati più a est compiono occasionali razzie lungo le nostre rotte commerciali».

			«Anche se qualunque studioso ti direbbe che sono una razza di mostri».

			«Veramente?». Dubnus riprese visibilmente le energie alla cerimoniosa dichiarazione di Tolomeo. «Mostri? E di che genere? Spero il tipo di mostri la cui testa sta bene inchiodata alle travi di un tetto».

			L’egizio scosse la testa.

			«Se vai in cerca di teste, rimarrai molto deluso dai Blemmi. Sai, le loro teste sono assenti».

			«Cosa? È mai possibile che un uomo non abbia la testa?»

			«Sì, se ha bocca, naso e occhi sul petto, centurione».

			Marco scambiò un’occhiata con Turbo, che scosse la testa con fare divertito e perplesso, senza però dire nulla.

			«Stronzate! Proprio quando pensavo che iniziassi a dimostrarti utile, finisci per rovinare l’opinione, comunque migliorabile, che avevo su di te. E poi come faresti a sapere queste cose, scriba?».

			Il tono denigratorio di Dubnus irritò Tolomeo.

			«Qui, naturalmente, emerge il vantaggio dell’uomo di lettere su colui che si affida esclusivamente a ciò che vede con i propri occhi per comprendere il mondo. I Blemmi, come potremmo constatare personalmente, sono akephaloi. Ovvero, naturalmente, uomini senza volto. L’esistenza di persone simili è stata documentata per la prima volta dal filosofo greco Erodoto, cinquecento anni fa, se non di più».

			«E questo greco ha visto quella gente con i propri occhi?»

			«No, in quanto studioso, senza la possibilità di viaggiare in lungo e in largo per il mondo, era costretto a basarsi sui resoconti di coloro che avevano visto quel popolo dal volto occultato. La sua affermazione riguardo alla loro esistenza, tuttavia, è supportata dall’erudito geografo Mela, che li denomina Blemyae, e da Plinio, la cui Storia naturale li descrive esattamente allo stesso modo. E parliamo di uomini eruditi, centurione, le cui parole non possono essere messe in discussione da gente come te…», sussultò allo sguardo improvvisamente severo del britanno, «o come me, se è per questo».

			«E c’è qualcuno, tra questi uomini eruditi, a cui io non sono chiaramente degno nemmeno di lavare i piedi, che abbia effettivamente visto tali creature con i propri occhi? Mi chiedo se non siano stati anche loro semplicemente informati dell’esistenza di questo popolo, magari da uomini ben pagati dalla tribù per fornire una tale descrizione?»

			«Nel tuo tono, centurione, avverto una certa incredulità, dico bene?»

			«Ma certo che sì, cazzo!». Il britanno scosse la testa, rifiutandosi categoricamente di accettare la versione del suo allievo spadaccino. «Un filosofo prende per vera una storia riguardante qualcosa che non ha mai visto, e qualche altro scribacchino anche lui “troppo erudito per viaggiare” copia quella storia, semplicemente perché è troppo pigro per alzare il culo e andare a verificare di persona! A quel punto, la gente come te non deve fare altro che inchinarsi al solo udire il proprio nome e prendere tutto quanto per vero. E dove sta la verità, quella vera, in tutto questo?». Tese una mano indicando l’oscurità a sud. «Là fuori! Insieme a gente, prima che li tiri in ballo, con teste da cane e qualunque altra assurdità sia stata scritta a proposito di uomini che non abbiano due gambe, due braccia e una cazzo di normalissima testa!».

			Si rivolse a Turbo.

			«Dimmi, tribuno, hai mai visto uno di questi mostri, durante i tuoi viaggi?».

			Il romano scosse la testa con aria dispiaciuta.

			«Sfortunatamente no, centurione».

			«Ma ciò non basta a confutare gli scritti degli antichi filosofi! Non pensi che la tribù terrebbe una creatura simile nascosta agli occhi di occasionali visitatori? Erodoto è stato evidentemente informato da uomini che erano in confidenza con la tribù, in grado di vedere dietro quel velo di discrezione».

			Dubnus scosse la testa disgustato e si alzò in piedi.

			«Mi arrendo. A quanto pare non c’è mente più ottusa di una troppo istruita. Tutte queste idiozie hanno tuttavia un lato positivo: mi hanno fatto venire voglia di svuotare le viscere».

			Seguendolo con lo sguardo perso nella notte, Tolomeo scosse la testa, palesemente triste.

			«Peccato».

			«Cosa?».

			L’egizio sorrise mestamente alla domanda di Marco.

			«Un tale libero pensatore, eppure così restio ad accettare le opere di grandi uomini, la cui abilità con le parole potrebbe restare ineguagliata per sempre».

			Il romano scrollò le spalle, resistendo alla tentazione di sorridere a quel tono lievemente pomposo.

			«Approfitta dell’opportunità di imparare da lui, Tolomeo. Forse ti trasmetterà qualcos’altro oltre alla semplice abilità con la spada».

			Si alzò in piedi scrutando nell’oscurità, dirigendo lo sguardo verso un solitario falò che bruciava a cinquanta passi di distanza.

			«Vedo che il nostro cristiano è riuscito a tenere il passo, nonostante le fatiche di oggi. Perciò immagino che non esagerasse quando diceva di aver ricevuto una qualche forma di addestramento militare».

			«Che differenza farebbe, centurione? O un uomo è in grado di percorrere questa distanza, oppure non lo è, io…».

			«La differenza, Tolomeo, non sta qui…», disse Marco indicando i propri piedi, «ma qui».

			Si toccò la testa, e Tolomeo levò le mani sconcertato.

			«Il segreto della marcia sta nella testa? Ma sono i piedi e le gambe che vengono allenati, no?»

			«È ciò che potresti pensare dopo che hai passato la giornata a ciondolare fiaccamente sul dorso di un mulo e a domandarti il motivo di tutti quegli sforzi. Per tua fortuna, poiché sappiamo tutti fin troppo bene che né le tue gambe né la tua testa sarebbero in grado di sostenere una marcia di trenta miglia». Lo scriba ebbe la decenza di accettare il pungente commento di Marco, chinando il capo in un cenno solenne e invitando il centurione a proseguire. «Quell’uomo laggiù sarà dolorante, e con tutta probabilità avrà i piedi a bagno in un fosso per lavarsi via il sangue. Saranno pieni di vesciche, e le vesciche scoppiano e sanguinano, perché anni di vita relativamente facile avranno fatto scomparire le callosità di pelle morta che proteggono gli uomini abituati a marciare. Eppure, ed è questo che voglio dire, quell’uomo è diverso da chiunque abbia mai marciato per una distanza simile, a volte senza fuoco o cibo ad attenderlo alla fine della giornata. Perché domani, all’alba, lui si alzerà, infilerà di nuovo i calzari e continuerà a marciare dietro di noi, ignorando il dolore ai piedi e alle gambe. Perché sa, dentro di sé, che si tratta di sofferenze trascurabili se rapportate a ciò che ha deciso di dover fare. Dopo qualche giorno di marcia passeranno. Quel cristiano, scriba, è un soldato del suo dio. Ed è pronto a soffrire per ciò in cui crede».

			«Non sono sicuro che mi adatterò mai al bruciante desiderio della Seconda legione di macinare miglia». Scauro fece una smorfia sentendo le gambe irrigidite. «Avrei sperato che, dopo tre giorni di marcia verso sud, avrei iniziato ad adattarmi, ma sembra che le mie gambe abbiano intenzione di protestare per tutta la strada fino a Copto».

			Dal suo posto in groppa a un mulo dietro ai tungri in marcia, Tolomeo, ancora insolitamente silenzioso dopo la sua discussione con Dubnus, nonostante fossero trascorsi ormai due giorni dal fattaccio, azzardò un’opinione che spinse i romani a voltarsi a guardarlo sconcertati.

			«Dalla mia posizione sopraelevata, tribuno, sono lieto di informarti che molto presto vedrai qualcosa che scaccerà tutti i pensieri relativi al disagio fisico. La tua mente si troverà invece a barcollare meravigliata alla vista dei gloriosi edifici che stanno per rivelarsi ai tuoi occhi».

			Quindi tacque di nuovo, rifiutandosi di commentare ulteriormente e limitandosi a raccomandare alla squadra di prestare attenzione all’orizzonte meridionale. Dopo un altro miglio di marcia Lugos, di gran lunga il più alto del gruppo, richiamò l’attenzione su qualcosa che solo lui riusciva a vedere.

			«C’è qualcosa all’orizzonte. Un triangolo, come la cima del monumento a Roma, ma…». Tacque per un istante prima di proseguire in tono pensieroso. «Non è all’orizzonte, ma più lontano ancora. Il che significa…».

			«Che è qualcosa di davvero molto alto?».

			Il britanno si voltò a guardare Tolomeo. L’egizio osservava avanti a sé con un rispetto quasi reverenziale.

			«Sì. Che cos’è?».

			Lo scriba sorrise.

			«È una piramide, una struttura creata dall’uomo che ha richiesto migliaia di operai e vent’anni di lavoro per essere costruita. Ce ne sono diverse nel mio Paese, e quella è la piramide del Grande Re, la sua ultima dimora. Vi riferirò tutto ciò che so al riguardo, anche se forse non basterà a soddisfare la vostra curiosità. Ma prima direi di limitarci a godere del piacere della scoperta, intanto che l’oggetto in questione, e quelli circostanti, diventano meglio visibili, che ne dite?».

			L’inesorabile avanzata della legione li avvicinò alla piramide durante il tardo pomeriggio, e a ogni miglio percorso divennero sempre più chiare ai tungri le reali dimensioni di quel monumento colossale, mentre il sole iniziava a tramontare nel cielo evidenziando il profilo della sua sagoma ultraterrena.

			«Non mi ero reso conto che l’avremmo raggiunta così presto».

			Tolomeo lanciò a Scauro un’occhiata incredula.

			«Sapevi delle piramidi?»

			«Ma certo». Il romano gli rispose con un sorriso a denti stretti. «Il mio tutore era greco, e insisteva a fare di me un filosofo, nonostante non fossi interessato a diventare un accademico, né lo desiderasse la mia famiglia. Mia madre era già morta, poiché aveva perso la vita dandomi alla luce, e la sorella di mio padre era troppo consumata dal dolore dopo averlo perso in Germania per curarsi molto di me. Quindi fui lasciato più o meno a me stesso, senza alcuna istruzione se non quella impartita dai pugni dei ragazzini di strada del posto».

			«Com’è morto?».

			Scauro levò un sopracciglio.

			«Ecco quel bisogno insaziabile di conoscere i dettagli di ogni cosa, eh, scriba? Se proprio vuoi saperlo, si è ucciso gettandosi sulla propria spada. L’ha fatto di sua volontà, in mancanza di altri ufficiali che si sentissero in colpa o responsabili per la perdita di una fortezza che gli era stato ordinato di liberare, senza però che gli venissero fornite le risorse per portare a termine la missione. E così, dopo anni di un’esistenza miserevole dopo quell’avvenimento, membro di una famiglia di cui non facevo parte, sono stato preso sotto l’ala di un importante senatore e mi è stata impartita un’istruzione in qualche modo migliore di quanto meritassi. Parte di essa prevedeva un’infarinatura approfondita sulle sette meraviglie del mondo, ma mai mi sarei aspettato di vederne una in questa vita. Eppure eccola qui, contro ogni aspettativa. La grande piramide di Suphis, in tutta la sua gloria».

			«Suphis?». Tolomeo sembrava stupefatto. «Mi sorprendi, tribuno. Tutti i romani che ho incontrato utilizzano il nome greco, quando si riferiscono al committente della piramide».

			«Mi è stato insegnato a non chiamare il faraone Cheope, ma con il suo vero nome, Suphis. Il mio tutore era un filosofo convinto, orgoglioso della profondità del suo sapere, e sebbene fosse di origine greca, non avrebbe mai utilizzato un termine ellenizzato per indicare un uomo di cui si conosceva il vero nome. Mi aveva letto l’opera del tuo compatriota Manetone in cui l’autore insisteva a usare il vero nome del re, e non quello distorto da migliaia di anni di interpretazioni storiche».

			Osservarono la splendida struttura, che ormai distava meno di un miglio. Il rivestimento in lastre di marmo bianco ne rendeva i lati incredibilmente lisci, colorato di un tenue rosa dal sole calante, e Tolomeo si protese oltre il collo della sua cavalcatura, abbassando la voce con riverenza.

			«Davvero impressionante, non credi, centurione Dubnus? È alta quasi cinquecento piedi, costruita con milioni di blocchi di pietra calcarea, ciascuno grande come un carro da buoi, estratti uno per uno lontano da qui e trasportati su barche, per poi essere posizionati a mano nel corso di decenni. Si tratta della struttura costruita dall’uomo più alta al mondo, e sicuramente di gran lunga la più magnifica».

			«Per una volta, scriba», il britanno alzò lo sguardo sulla costruzione che incombeva su di loro, «sono costretto a darti ragione».

			«E pensa». L’egizio proseguì la sua lezione, con voce venata da più di un accenno di orgoglio. «Questa possente struttura è stata edificata oltre duemila anni fa, quando la tua gente del Nord viveva ancora in capanne fatte di canne e fango».

			Il tono trionfalistico dello scriba mandò in frantumi quell’istante di silenziosa ammirazione, e Dubnus esplose in una brusca risata.

			«Primo, scriba, le sale in cui viveva la mia tribù erano costruite con tronchi d’albero, difficili da spostare e da sollevare quanto i blocchi di pietra. Secondo, dovresti ringraziare gli oceani che separano il tuo popolo dal mio, perché mentre i tuoi antenati erano impegnati a costruire una casa di pietra, i miei li avrebbero trafitti con spade, lance e asce riducendoli tutti in schiavitù, non solo l’esercito di operai necessari a costruire una cosa del genere!».

			Sulla squadra calò il silenzio: Tolomeo sedeva ritto sul suo mulo con l’aria di chi abbia appena subìto un affronto, mentre Dubnus reagiva con un ampio sorriso al sentimento di offesa suscitato nell’egizio da quella che, a suo giudizio, era stata una normalissima frecciatina. La legione si fermò per accamparsi all’ombra della più grande delle tre piramidi per la notte. Come Scauro aveva previsto, la sua familia fu rapida ad abbandonare il fuoco, una volta acceso, lasciando un paio di soldati contrariati ad alimentarlo e a mescolare la pentola in cui stava cuocendo il loro pasto serale. Dubnus lanciò loro un avvertimento da sopra la spalla mentre si allontanava.

			«Se quando torniamo quella pentola puzza di piscio, userò lo stemma che c’è sopra per decorarvi la faccia!».

			Dirigendosi oltre la più grande delle massicce strutture, si fermarono a osservarne l’altezza e le dimensioni incredibili, mentre Scauro oltrepassava i resti diroccati di un muro che un tempo aveva circondato l’imponente piramide per impedire l’accesso a eventuali intrusi.

			«Quanto tempo credi ci sia voluto per costruirla?».

			Ancora imbronciato, Tolomeo rimase sulle sue e rifiutò anche solo di prendere in considerazione la domanda di Dubnus. Scauro scosse la testa.

			«Nessuno lo sa con precisione. E in mancanza di informazioni concrete, le opinioni in materia sono varie, come di solito accade quando gli studiosi vedono l’occasione di discutere su qualcosa impossibile da comprendere fino in fondo».

			Il tribuno posò una mano su una delle pietre di rivestimento, scuotendo la testa ammirato mentre le sue dita seguivano le finissime linee, quasi impercettibili, dove essa si univa a quelle adiacenti.

			«Le fughe tra queste pietre sono talmente sottili da essere quasi impercettibili sia alla vista sia al tatto. Riuscite a immaginare gli sforzi compiuti durante la progettazione e il trasporto e la pura potenza muscolare che sono serviti per erigere un monumento tanto imponente in onore del re? Le dimensioni della manodopera necessaria a lucidare la pietra fino a renderla perfetta su tutti e sei i lati di ciascun blocco? Eppure la piramide, a quanto sembra, ebbe origine da un grande male. Ci vorresti raccontare la storia, Tolomeo, o vuoi condannarla alle lacune della mia, lo ammetto, imperfetta memoria?».

			Lo scriba chinò la testa con rispetto.

			«Il tribuno ricorda correttamente le sue lezioni. Suphis, ci riferisce Erodoto, ruppe una nobile tradizione di buon governo del suo popolo quando ascese al trono. Chiuse i templi e costrinse i suoi sudditi a lavorare come schiavi per lui. La costruzione della grande piramide costò così tanto che, è stato scritto, il re ordinò a sua figlia di giacere con chiunque fosse in grado di pagare la somma richiesta per contribuire ai lavori. Ma la fanciulla era astuta, e chiese a ciascuno dei suoi spasimanti di darle anche una pietra come quelle usate per costruire questa piramide: con quelle pietre si sarebbe poi fatta costruire un proprio monumento della stessa forma».

			Dubnus scosse la testa incredulo.

			«Sarebbe dovuta restare sdraiata dall’alba al tramonto, tutti i giorni, per dieci anni, per riuscire a pagare anche una minima parte di tutto questo! Erano così tanti gli uomini che potevano permettersi di pagare suo padre e, intanto, finanziare un mese di lavoro supplementare a un muratore qualificato?».

			Tolomeo agitò le dita per liquidare la domanda del britanno.

			«Magari non è nelle tue corde portare rispetto a uno dei più grandi storici di tutti i tempi, ma fu il primo a mettere per iscritto la tradizione orale di questi uomini, e non puoi negare le verità che costoro riferirono a Erodoto». Proseguì, ignorando l’espressione di aperto divertimento sfoggiata da Dubnus. «E naturalmente questa è soltanto una piccola parte dello splendore di questa città, la più potente mai esistita su questa terra».

			«Di che città si tratta?».

			Lo scriba lanciò al suo avversario uno sguardo di compatimento.

			«Menfi, ovviamente. Fu fondata tremila anni fa dal primo di tutti i faraoni, Menes. Fu lui a deviare il fiume con lavori di sbancamento, per costruire la città sul terreno recuperato. E a unificare le due terre che hanno dato origine all’Egitto, il delta del fiume e i territori sopraelevati. Questo è un fatto su cui sia Erodoto sia Manetone, nei rispettivi momenti storici, concordano, il che lo rende inconfutabile, e…».

			«E così, entrambi hanno udito la stessa storia e hanno deciso di riproporla come se fosse farina del loro sacco? Torniamo alla questione del modo in cui si ottiene la “verità”, no?».

			Tolomeo gli voltò le spalle e si diresse di nuovo verso i fuochi della legione, palesemente disgustato; Marco rimase per un attimo a osservarlo prima di rivolgersi all’amico.

			«Non potresti semplicemente dargliela vinta? È ovviamente orgoglioso di ciò che i suoi compatrioti hanno costruito qui, e devi riconoscere che questo monumento è la cosa più straordinaria su cui tu abbia mai posato gli occhi, non credi?».

			Dubnus scrollò le spalle.

			«Sì, ma il fatto che sia stato finanziato dalla figlia di un re trasformatasi in puttana? Credi davvero a queste fesserie? Nessun re avrebbe mai ordinato una cosa del genere, per timore che il suo trono potesse essere reclamato dal figlio bastardo di uno dei clienti della ragazza! E la storia della città vecchia di tremila anni fondata da un re che ha deviato un fiume tanto potente costruendo dighe? È credibile tanto quanto tutte quelle stronzate sul fatto che Roma sia nata grazie a un uomo allattato da una lupa!».

			Scauro indicò l’accampamento.

			«Se la fortuna ci assiste, quei due farabutti saranno ormai riusciti a ottenere qualcosa di mangiabile, almeno in parte, dalla razione serale, quindi suggerisco di andare ad assaggiare ciò che hanno cucinato prima che approfittino della nostra assenza per farselo fuori tutto loro. E tu, Dubnus, dovresti punzecchiare un po’ di meno il nostro collega, o potrebbe decidere di tenere per sé il resto di ciò che sa».

			Il britanno scrollò le spalle.

			«Credo che riuscirei a vivere anche senza le sue perle di saggezza, a meno che non sappia indirizzarci a una taverna che vende una birra discreta. Tutto questo vino di datteri mi smuove le viscere in maniera altrettanto spettacolare di quel mucchio di pietre».

			Si voltarono per tornare all’accampamento, e trovarono il cristiano Demetrio in piedi a una decina di passi dietro di loro, intento a osservare la piramide con un curiosa espressione sul viso.

			«Ah, ecco la nostra ombra. Come stanno i tuoi piedi, Demetrio?».

			Il greco sorrise a Cotta.

			«I miei piedi, centurione Lucio, si sono abbastanza induriti, come entrambi sapevamo che sarebbe accaduto. Grazie per avermelo chiesto».

			«E anche le tue calzature, vedo».

			«Queste?». Demetrio abbassò lo sguardo sulle calzature militari che portava ai piedi, rivolgendo un sorriso al romano. «A quanto pare, sono stato accettato dagli uomini della legione. Mi considerano un eccentrico, e i miei racconti sui tempi in cui servivo Roma li hanno intrattenuti abbastanza da spingerli a compatire le mie calzature, ormai disintegrate, e a trovarmi un paio di caligae di riserva. Mi hanno fornito anche dei chiodi con cui adattarle per la marcia». Aprì le mani in un gesto che comunicava in parte gratitudine, in parte benedizione. «È come vi ho detto, il Signore si prende cura del viaggiatore bisognoso, se costui ha fede sufficiente per abbandonarsi alla misericordia dei suoi compagni».

			«E che ne pensi di questa?».

			Il cristiano rivolse lo sguardo alla possente mole della piramide prima di rispondere.

			«La trovo umiliante, centurione».

			«Umiliante?»

			«Esatto. Mi sento umiliato dalla sola presenza di un edificio frutto di una tale idolatria, soprattutto se penso alle migliaia di uomini morti durante la sua costruzione. L’uomo che ha ordinato di edificarla tra le sabbie del deserto era considerato un dio, ma visti i peccati che ha commesso, presumo che non troverà posto nel paradiso di Nostro Signore. Chiunque si consideri una divinità dovrà affrontare un brusco risveglio, quando verrà per lui il momento di essere giudicato».

			«Un giorno anche il nostro imperatore affronterà lo stesso destino, Demetrio. Faresti bene a ricordarlo».

			Il greco sorrise a Scauro.

			«Come molti altri prima di lui, credo. Riguarda sia coloro che hanno governato fino alla fine, sia coloro che sono stati interrotti da una prematura morte violenta: verranno tutti giudicati da Dio, quando si troveranno al suo cospetto. E lo stesso vale per i loro assassini».

			Si inchinò, si voltò e si allontanò: la sua andatura non mostrava i segni del disagio di cui la maggior parte della squadra ancora soffriva, pur dopo due settimane di marcia.

			«Che voleva dire con quello?».

			Marco guardò Cotta, intento a fissare la schiena del greco con espressione pensierosa.

			«Cosa?»

			«Ha detto che il suo dio giudicherà tutti, sia gli imperatori sia i loro assassini».

			«È solo la sua retorica. Dovresti saperlo, ormai».

			«Forse». Il centurione dal volto cupo osservò la figura del cristiano che si allontanava con uno sguardo duro. «O forse stava cercando fare il furbo. Fin troppo».
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			«Seconda legione… ALT!».

			I tungri, che marciavano dietro la centuria all’avanguardia del primipilo Abasi, si fermarono non appena udirono il comando urlato a gran voce e si stiracchiarono, asciugandosi il sudore dalla fronte con gli stracci già inzuppati dopo un intero giorno di marcia. Fissando la città sulla lontana sponda orientale del fiume, Sanga sputò per terra ai suoi piedi.

			«Un altro giorno di marcia, un’altra fogna che crede di essere una città. Mi domando che cosa renda questo posto così speciale. Quale imperatore è stato incoronato qui, eh?».

			Tolomeo si sporse dalla sella del suo asino con un’espressione cospiratoria.

			«La città di Copto ha una caratteristica che penso troverai molto…».

			Saratos lo interruppe, alzando gli occhi al cielo.

			«Oh, davvero? Per caso, è stato seppellito qui un altro uomo tremila anni fa?».

			Sanga si voltò allegramente verso il suo compagno, ignorando gli sguardi disgustati che Tolomeo stava rivolgendo a entrambi dall’alto della sua cavalcatura per essere stato interrotto così bruscamente.

			«Ben detto, scimmione di un dacio che non sei altro! Se una cosa non è successa più di cinquecento anni fa, allora non è considerata normale da queste parti! Noi stiamo bruciando sotto il sole, sudiamo talmente tanto che le palle sfregano l’una contro l’altra, abbiamo i piedi a pezzi per aver camminato sui sassi tutto il giorno e tutti i giorni, ci ritroviamo la sabbia nel culo e le mosche nel cazzo di naso, eppure, a qualcuno in groppa a un somaro importa solo chi ha fatto cosa, dove e quanto tempo fa!».

			Dopo aver bevuto un lungo sorso d’acqua dalla sua borraccia, Dubnus chiuse il recipiente e guardò lo scriba, notando come la sua solita irritazione fosse in qualche modo più legittima del solito.

			«Bene, signori, vedo che avete deciso di darci un’altra dimostrazione del motivo per cui nessuno di voi due riuscirà mai a scalare le gerarchie oltre il prestigioso grado di ufficiale di guardia».

			«Eh?».

			Sanga si trovò a incrociare gli occhi, quando l’estremità del ramo di vite del centurione si fermò sotto il suo naso con una velocità e una precisione che smentivano l’atteggiamento apparentemente rilassato dell’uomo gigantesco.

			«Che cosa c’è, ufficiale di guardia Sanga? Muoviti, prima che ti declassi accidentalmente e ti faccia perdere quella bella paga extra che si sta accumulando sul tuo conto».

			«Volevo dire: “Mi dispiace, centurione, non ho capito il significato delle tue parole”. Signore».

			«Meglio, Sanga. Così va abbastanza bene. Quello che stavo cercando di dire, anche se evidentemente in maniera troppo sottile perché tu capissi, è che a mio parere il nostro compagno Tolomeo era sul punto di dirti qualcosa che saresti ansioso di stare ad ascoltare, come chiunque altro qui. È vero, scriba?».

			Il segretario imperiale sorrise furbescamente dalla sua cavalcatura.

			«Molto perspicace da parte tua, centurione. Ma dubito che mi prenderò la briga di tenere una lezione adesso».

			«Come desideri. È comprensibile, visti i modi rozzi che questi due asini hanno appena utilizzato nei tuoi confronti».

			Rivolgendo un sorriso compiaciuto a Saratos e Sanga, il grosso centurione si voltò per osservare la città cinta da mura che sorgeva sulla sponda opposta del Nilo.

			«Guardate! È un posto fantastico, rispetto ad alcune merdose cloache che abbiamo attraversato durante il viaggio lungo il fiume nelle ultime tre settimane».

			«Oh, andiamo, non è giusto parlare così di Antinopoli». Marco avanzò per contemplare il ponte insieme al suo compagno d’armi. «L’architettura. Le statue. L’audacia pura di una città costruita da zero in mezzo al nulla. Non penso si possa definirla una cloaca, dico bene?».

			Dubnus inclinò la testa.

			«Va bene, te lo concedo. Non poteva essere altrimenti; del resto, è stata eretta in onore dell’amante deceduto di Adriano. Dopotutto, se il tuo catamite prediletto è così stupido da annegare nel Nilo, cos’altro puoi fare se non costruire un’intera città per commemorarlo? Per gli dèi, quell’imperatore era una manna dal cielo per i costruttori da un capo all’altro dell’Impero! Un muro lungo novanta miglia in Britannia, una città nel deserto dell’Egitto…». Sorrise mestamente al pensiero. «Ma, fratello, lasciami dire che in queste due settimane di marcia incessante non ho mai visto un posto così affascinante», allungò una mano con un gesto teatrale, «come questo!».

			Sanga lo guardò accigliato, inclinando la testa da un lato con un’espressione perplessa.

			«Centurione, che cosa ci sarebbe di così bello…? A me sembra piuttosto squallida. L’ennesima città in mezzo al deserto».

			Il britanno gli rivolse un ghigno feroce.

			«Questo, ufficiale di guardia Sanga, dipende dal fatto che i tuoi occhi funzionano abbastanza bene quando cerchi l’ovvio, ma non altrettanto quando una cosa ricade appena al di sotto della soglia dell’evidenza».

			Sanga si voltò e lanciò un’occhiata disperata al suo commilitone; a quel punto, Scauro si unì alla discussione, divertito quanto i suoi ufficiali.

			«Osserva bene la scena davanti a te, ufficiale di guardia, e dimmi cosa vedi. Prenditi pure il tempo che ti serve; immagino che Abasi resterà in attesa ancora un bel po’ che il centurione di turno arrivi dal forte per farci attraversare il fiume», si interruppe con fare pomposo, «a bordo di una chiatta».

			Sanga seguì la direzione che indicava la sua mano, scuotendo la testa perplesso.

			«Ehm… una chiatta, tribuno? Dall’altra parte del fiume… e una città cinta da mura…».

			«Proprio lì, se vuoi saperlo, si cela la risposta alla domanda, Sanga». Marco guardò per un istante il britanno confuso, poi continuò. «A che cosa servono le chiatte?».

			L’espressione sul volto del soldato si fece ancora più perplessa.

			«Ad attraversare i fiumi, centurione?»

			«Esatto. E che cosa potrebbe richiedere un’imbarcazione di quelle dimensioni, secondo te?».

			Sanga scosse la testa, confuso, ma alle sue spalle Saratos annuì lentamente.

			«Bestie da soma».

			Il romano lo indicò con l’aria di chi aveva ritrovato qualcosa che credeva di aver perduto.

			«Sì, ecco il lampo d’intelligenza in cui speravo! Bestie da soma! In gran numero! E a cosa servono di solito le mura intorno alle città, Sanga? Non tutte le città che abbiamo attraversato erano fortificate, dico bene?»

			«Per tenere lontani… i nemici?».

			Il dacio, che nel frattempo sembrava essersi reso conto di ciò che sfuggiva a Sanga, intervenne con un’espressione impaziente.

			«Per tenere lontani ladri e briganti».

			Dubnus annuì vigorosamente.

			«Esatto, Saratos! Per tenere lontani i Blemmi. Se ricordo bene le lezioni di Tolomeo, sono universalmente noti in questa parte della provincia per essere abili ladri e briganti, anche se», alzò una mano per zittire Tolomeo prima che l’egizio avesse la possibilità di intervenire, «anche se non hanno la faccia sul torso, diversamente da quanto qualcuno vorrebbe farvi credere! Allora, tutto questo che cosa ti dice della città?»

			«Mi dice che molte carovane cariche di merci attraversano il fiume qui», rispose Saratos, sicuro di conoscere la risposta. «Probabilmente giungono qui da porti su mari lontani. Dopo un lungo viaggio».

			«Esatto, perciò devono fermarsi qui per un paio di giorni per far riposare gli animali e sbrigare le pratiche per il pagamento dei dazi doganali, immagino. E questo significa che…».

			Il viso di Sanga si illuminò.

			«Taverne! Taverne e…».

			Dubnus roteò gli occhi con un’espressione melodrammatica, quando Marco interruppe improvvisamente il soldato giubilante.

			«Sì, taverne e le donne che le frequentano. Bravo, Sanga, alla fine ci sei arrivato! Ma manca ancora una tessera in questo mosaico». Sanga scosse la testa, avendo ormai esaurito le sue facoltà intellettive. «Il porto attraverso il quale transita tutta questa ricchezza è stato occupato, probabilmente dai Blemmi. Pertanto, non ci sono carovane che risalgono la via commerciale dalla costa verso nord. Al contrario, potrebbero esserci delle carovane dirette a Berenice in attesa che l’esercito ripristini la sicurezza in città, ed è probabile che i mercanti abbiano speso tutto il denaro che avevano messo da parte per godere di tali intrattenimenti».

			Sanga sfoggiò un ampio sorriso, suscitando un’esclamazione di sfinimento da parte di Dubnus.

			«Una parte di me vorrebbe non averglielo mai detto».

			Il britanno annuì allegramente, rivolgendosi al compagno dacio.

			«Taverne vuote! Taverne vuote che offrono bevande a buon mercato per attirare i clienti, e piene di donne deliziose, tutte alla disperata ricerca di un po’ di denaro. Smolla i cordoni della borsa, Saratos, sembra proprio che sia giunto il momento per noi due di andare in soccorso dell’economia locale!».

			«Non sai quanto fossi sollevato nel vedervi marciare lungo la strada, tribuno. Sono passati un paio di mesi di desolazione totale da quando la Prima macedonica è partita e non è più tornata».

			Scauro ricambiò il saluto del centurione, squadrando attentamente il quartier generale alla ricerca di eventuali segni di negligenza o confusione in assenza del comandante. L’uomo che gli stava di fronte appariva piuttosto posato, e non sembrava logorato dallo stress, come ci si sarebbe potuti aspettare dalla posizione precaria del suo piccolo comando. Tuttavia i segni sotto i suoi occhi e lo sguardo inquieto di chi aveva passato mesi in attesa di un attacco improvviso raccontavano una storia del tutto diversa. Il romano gli diede una pacca sulla spalla con aria rassicurante, quindi indicò la mappa dipinta sul muro che riproduceva la zona intorno alla città.

			«Innanzitutto mi congratulo con te per le condizioni del tuo posto di comando, centurione. Alcuni uomini avrebbero ceduto alla tentazione di andarsene, o avrebbero lasciato l’avamposto in preda all’incuria e allo scoraggiamento, ma tu e i tuoi uomini avete reso onore alla vostra coorte. Ora, puoi spiegarci quello che sai della situazione attuale?».

			L’ufficiale indicò un punto sulla mappa, molto più a sud e a ovest rispetto alla città.

			«Il prefetto Servio marciava in questa direzione. Una carovana era stata assalita da un centinaio di Blemmi e depredata. L’obiettivo del prefetto era quello di trovarli e ucciderli o ridurli in schiavitù, individuando il loro covo e spazzandoli via, dal primo all’ultimo, così da dare all’intera tribù una bella lezione per aver alzato la cresta…». Colse lo sguardo perplesso di Scauro. «Non hanno fatto come al solito, tribuno, è stato diverso. Pericoloso».

			«E che cosa fanno di solito, centurione?».

			L’altro uomo rispose alla domanda di Marco indicando nuovamente la mappa, puntando un dito sulla lunga strada che dal porto di Berenice portava a Copto.

			«Ciascuno di questi insediamenti lungo il tragitto è una stazione di abbeveraggio, situati a una distanza di circa venti miglia l’uno dall’altro. Generalmente i Blemmi seguono l’avanzamento delle carovane osservando i punti di abbeveraggio, cercando di calcolare quante guardie le scortano, e poi le fermano lungo la strada con abbastanza uomini da convincere chi è al comando a pagare una piccola tassa di passaggio, anziché combattere e rischiare di perdere tutte le merci. Alcuni di quei mercanti trasportano in una volta sola l’intero carico di una nave, cinquanta o più asini, ciascuno gravato di circa un centinaio di libbre di merci, un carico che potrebbe fruttare milioni di sesterzi una volta giunto ad Alessandria. La chiamano “la tassa dei Blemmi”, un contributo sufficiente a giustificare lo sforzo dei banditi, ma non abbastanza da indurre a pensare che l’opzione migliore sia combatterli. In fondo gli uomini d’affari che gestiscono questi traffici pagano le tasse al porto, poi di nuovo per attraversare il ponte sul Nilo qui, e poi ancora ad Alessandria per vendere lì le loro merci ai mercanti che le spediranno a Roma, quindi cosa sarà mai un’imposta in più per raggiungere il cliente finale? Ma questa carovana è arrivata spoglia, privata di tutto, armi delle guardie comprese. Il capo della carovana era ancora infuriato quattro giorni dopo l’accaduto, e pretendeva che il prefetto intervenisse immediatamente».

			«E il prefetto Servio ha acconsentito».

			«Sissignore. In ogni caso, non credo che avesse molta scelta al riguardo. Se non avessimo reagito, quei bastardi impudenti avrebbero ripetuto l’impresa. C’è un mercato già pronto per le merci rubate a sud, e i Blemmi si muovono liberamente su entrambe le sponde del fiume, quindi non sarebbe difficile per loro trasformare il bottino in oro».

			«Perciò il tuo prefetto ha marciato con un’intera coorte, oltre alla tua centuria?».

			Il centurione annuì.

			«Sì, tribuno. Ha lasciato qui tutti gli uomini ormai prossimi alla pensione e feriti, e mi ha privato di una quota significativa della mia centuria. Quattrocento uomini e uno squadrone di cavalleria con il doppio degli uomini sembravano più che sufficienti per affrontare un centinaio di quei selvaggi del deserto vestiti di stracci». Scosse la testa, incredulo. «Ma, una volta partiti, non sono più tornati. Quattro giorni dopo, non avendo ricevuto alcuna notizia, quando invece mi sarei aspettato di essere avvisato della vittoria e del loro imminente ritorno verso casa, sono giunti dei cavalieri lungo la strada principale. Per un istante ho pensato che si trattasse di una squadra di messaggeri inviati dal prefetto, ma ben presto mi sono reso conto che non assomigliavano affatto ai cavalieri che avevo visto fino a quel momento».

			«Che aspetto avevano?».

			Tutti gli sguardi si concentrarono su Tolomeo, il quale si era fatto avanti con uno sguardo di eccitata curiosità.

			«Tanto per iniziare avevano la pelle più scura di noi: alcuni erano proprio neri, altri poco più chiari. Mi sono accorto che non erano dei nostri quando si trovavano ancora a un miglio di distanza. E indossavano un’armatura di feltro, tinta di rosso, a eccezione…».

			«Feltro? Che cosa diamine se ne fanno del feltro?».

			Tolomeo ignorò la domanda di Dubnus, nei suoi occhi brillava la convinzione di ciò che aveva dedotto dalle parole del centurione.

			«Erano indubbiamente cavalieri kushiti, originari del regno di Meroe. Gli uomini con la pelle più scura provengono dall’estremo Sud dell’Etiopia, mentre quelli con la pelle più chiara appartengono alla fascia settentrionale del regno, non molto lontano da qui».

			«Meroe?». Scauro scosse la testa in preda allo sconcerto. «Speravo che i Blemmi fossero gli unici predoni».

			«Ne siamo certi, tribuno. Basterebbe il colore della pelle per indovinare la provenienza di questi cavalieri, ma l’armatura di feltro rappresenta un’ulteriore conferma. I Blemmi non usano quel materiale; preferiscono le pelli di bue che vengono trattate fino a diventare dure come il legno».

			«Vorrei proprio sapere che razza di idiota ha il coraggio di coprirsi con il feltro con questo caldo, per quanto sia utile a fermare una freccia o una lama».

			«Tutto a suo tempo, Dubnus. Potresti scoprire che si tratta di un’usanza più efficace di quanto ti aspetti».

			Scauro si voltò di nuovo verso il centurione. «Allora, cos’hanno detto quei cavalieri?»

			«Hanno raggiunto la porta in un centinaio, con un atteggiamento estremamente sfrontato, nonostante avessimo schierato e puntato contro di loro mezza decina di baliste. Il loro capo ha chiesto di parlare con l’ufficiale in comando: quindi ho ignorato il fatto che stavo per cagarmi addosso e sono uscito per parlare con lui. Ed era proprio un bastardo gigantesco, ancora più grande di lui…», disse indicando Dubnus, «e aveva un aspetto malvagio, come se non fosse disposto a scendere ad alcun compromesso. A differenza dei suoi compagni, indossava un’armatura a scaglie che sembravano d’oro, e la sua spada era la cosa più strana che avessi mai visto in mano a un soldato. Ho potuto osservarla bene, perché l’ha sfoderata mentre mi raccontava che cosa era successo alla coorte, agitandola qua e là e farneticando della potenza distruttiva del dio Amon e altre stronzate. Mi sono sentito in parte sollevato e in parte deluso dal fatto che gli uomini disposti lungo le mura alle mie spalle non avessero trapassato con un dardo quel bastardo irriverente. Suppongo che volessero vivere tanto quanto me».

			«Quella spada era a forma di falce con una lama corta e dritta?»

			«Sì. Ma come hai…».

			Tolomeo si voltò verso Scauro.

			«Quell’uomo era una guardia del tempio, tribuno». Lo scriba scosse il capo solennemente. «E le guardie del tempio sono l’élite dell’esercito di Meroe. Qualunque cosa vogliano, devono desiderarla davvero tanto, se hanno inviato i loro migliori guerrieri».

			Scauro annuì cupamente.

			«Allora, quale messaggio ti ha comunicato quell’uomo?»

			«Sinceramente più o meno quello che mi aspettavo, signore. La coorte è caduta in un’imboscata, è stata massacrata e i cadaveri sono diventati cibo per gli avvoltoi. Mi ha mostrato l’elmo del prefetto Servio come prova. E mi ha detto di trasmettere un messaggio al mio imperatore…». Il centurione abbozzò un lieve sorriso. «Evidentemente intrattiene un rapporto con il suo re più stretto di quello che io ho con l’imperatore».

			«E il messaggio qual era?»

			«L’ho trascritto. Ha detto esattamente: “Berenice ora è nostra. Le miniere di smeraldi del deserto ora sono nostre. Tutte le terre a sud di questa città ora sono nostre. Il regno di Meroe distruggerà tutte le truppe che proveranno a fermare l’instaurazione di un nuovo governo”. Ma c’era anche dell’altro: vari riferimenti altisonanti al numero di cavalieri ed elefanti da guerra di cui dispongono, oltre ad alcuni boriosi accenni relativi a come dovranno funzionare d’ora in avanti gli scambi commerciali tra Roma e Meroe. In tutta onestà, però, non riuscivo a smettere di fissare l’elmo del prefetto e di immaginare i miei compagni sparsi per il deserto. Il succo del discorso è che dovremo pagare se vogliamo le merci che approdano nel porto di Berenice o gli smeraldi estratti dalle miniere».

			«È una strategia consolidata e messa in atto con intelligenza: la maggior parte delle nostre forze viene attirata nel deserto all’inseguimento dei banditi e poi si trova di fronte un esercito vero e proprio». Marco guardò Tolomeo con una domanda negli occhi. «Durante le tue lezioni sulla storia di questa provincia, hai menzionato una guerra contro Meroe, ai tempi di Augusto. Quanti soldati sono stati schierati per affrontare Roma in quella circostanza?»

			«Stando a Strabone, diverse decine di migliaia di uomini, centurione. Pare che il sovrano di Meroe abbia reagito male alla conquista delle terre a sud di qui da parte dell’Impero, per non parlare della conseguente diminuzione delle entrate legate ai tributi. Così, non appena una parte dei nostri uomini se ne sono andati per combattere gli arabi, il re ha intravisto l’opportunità di agire e ci ha invaso. Ha espugnato tutte le città lungo il fiume procedendo a nord fino ad Assuan, schiavizzando gli abitanti e facendo sparire le statue di Augusto. Sarebbe stato difficile immaginare un insulto più grande».

			«E, naturalmente, l’imperatore non ha potuto ignorare la sfida lanciatagli». Scauro accennò un sorrisetto al pensiero. «Ho letto qualcosa in merito a questa guerra. Augusto ha inviato a sud Gaio Publio Petronio per mettere in atto una manovra di contrattacco degna di un grande generale, schierando i suoi diecimila uomini contro i trentamila dell’esercito merotico. Naturalmente si trattava di legioni abituate a combattere, reduci dall’ultima guerra civile di appena cinque anni prima, perciò si narra che abbiano sopraffatto il nemico abbastanza facilmente. In seguito Petronio le ha condotte a sud per saccheggiare la città di Napata, l’antica capitale e la più settentrionale tra le città del nemico. Dopo aver inflitto una simile punizione al sovrano di Meroe, si è ritirato a nord, anziché rischiare di rimanere intrappolato tra tribù ostili, e ha rafforzato le difese di una roccaforte in cima a una collina sul fiume Nilo, in un luogo chiamato Primis».

			Tolomeo inclinò la testa in ossequio alle conoscenze storiche del tribuno.

			«Proprio così. Anche se, evidentemente, questa situazione deve aver esasperato gli animi. La sovrana di Meroe, una regina di nome Amanirenas, ha costituito un nuovo esercito formato dai popoli delle regioni meridionali del suo regno, e tre anni dopo ha marciato verso nord con l’intenzione di vendicarsi distruggendo la fortezza. Si narra che suo marito Teriteqas fosse stato ucciso nella prima battaglia, e che ella abbia assunto il comando in qualità di kandake al suo posto. Petronio, tuttavia, è riuscito a precederla e a consolidare la sua posizione con ogni balista di cui era riuscito a impadronirsi, mettendo insieme una forza sufficiente a stroncare ogni tentativo concreto di attaccare la fortezza. E così, a quanto pare, si è venuta a creare una situazione di stallo».

			Scauro si voltò di nuovo verso la mappa, indicando le terre nell’estremo Sud.

			«E alla fine, come spesso accade quando nessuna delle parti riesce a prevalere sull’altra, Meroe e Roma hanno deciso di allearsi, anziché rimanere nemiche. Roma ha versato un tributo cospicuo alla regina e ai suoi successori, e Meroe ha inviato delle truppe a combattere per Roma su richiesta dell’Impero. Primis è rimasta una fortezza romana all’interno di un territorio nominalmente in mano ai Kushiti, così da poter garantire la sicurezza delle città lungo il Nilo a sud di qui. È stata presidiata fino a circa un secolo fa: persino quando l’esercito in Egitto è stato ridotto a un’unica legione e Primis abbandonata per poi essere occupata di nuovo, è sembrato che i governanti di Meroe si accontentassero della frontiera settentrionale. Fino a ora».

			Fissò la mappa per un istante con espressione meditabonda.

			«Mi domando che cosa abbia spinto l’attuale re a cambiare politica nei confronti di Roma». Scrollò le spalle, rivolgendosi di nuovo al centurione. «Non importa, quello che conta non è la causa scatenante di questa guerra, bensì il modo in cui possiamo porvi fine. Primipilo Abasi».

			Il centurione brizzolato si fece avanti.

			«Tribuno».

			«Voglio che la città sia sigillata. Raddoppia le guardie a ogni porta e interrompi tutti i traffici via fiume. Senza eccezioni».

			Abasi annuì, salutò e lasciò la stanza per eseguire gli ordini, lasciando a Turbo l’onere di formulare la domanda che tutti si stavano ponendo.

			«Perché vuoi sigillare la città, tribuno? La vera minaccia è lontana da qui, non è così?».

			Scauro fissò la mappa con un flebile sorriso.

			«Perché, tribuno, non appena il piano che sta prendendo forma nella mia testa diventerà chiaro a tutti, ci sarà un fuggi fuggi generale, e tutti vorranno portare via i loro averi da qui prima che sia troppo tardi».

			«Quindi, che cosa facciamo adesso? A quanto pare abbiamo marciato fino a qui per trovarci davanti a una scelta che non è affatto una scelta: quell’esercito, probabilmente, ci userebbe per pulirsi il culo in meno di un’ora. Anche se devo ammettere che mi piacerebbe molto rivedere un elefante, una vera bestia da guerra, non come quei poveri animali stanchi e logori che hanno a Roma. Solo, non così da vicino da rischiare di essere schiacciato».

			Marco, Dubnus e Qadir si trovavano lungo le mura della fortezza, intenti a osservare oltre il fiume i fuochi di guardia che ardevano nell’accampamento della legione sulla sponda occidentale del Nilo. Il cielo terso era splendidamente illuminato da innumerevoli stelle, e tutti e tre gli uomini avevano indossato i mantelli per proteggersi dal freddo della notte nel deserto.

			«Che cosa facciamo adesso?».

			Marco scrutò per un momento l’acqua nera del fiume prima di rispondere alla domanda di Dubnus, fissando i riflessi di un milione di stelle che luccicavano nell’acqua scura e increspata. «Facciamo quello che Roma si aspetta da noi. Non siamo i primi a dover affrontare una scelta così poco invidiabile, e non saremo di certo gli ultimi. Repubblica o Impero, è sempre la stessa storia. Ciascuno fa tutto ciò che Roma gli chiede, sapendo che non potrà decidere se vivere o morire, ma solo cercare di soddisfare le aspettative che la città nutre nei confronti dei suoi figli. E questo vale anche oggi, quando la maggior parte dei cittadini romani non ha mai nemmeno visto sorgere il sole sulla città».

			Dubnus scrollò le spalle.

			«Capisco. Durante i miei primi cinque anni nella coorte, mio zio Sesto mi ha ripetuto mille volte questa stessa lezione, che gli dèi concedano il meritato riposo alla sua anima defunta. E poi mi minacciava di morte se avessi tentato di lasciare l’accampamento per uccidere gli uomini che avevano cospirato per assassinare mio padre. Per quanto mi riguarda, non mi importa di morire, non quando ci siamo rifiutati di accettare questa evenienza così tante volte in passato. Quando arriverà il mio momento, lo affronterò con un ringhio, senza lamenti. Ma una legione non può competere con un intero regno, giusto? Non voglio permettere a quei bastardi di annettere parti dell’Impero ogni volta che lo desiderano, ma temo che ci siamo imbattuti in qualcosa che va oltre le capacità di cinquemila soldati».

			Marco gli sorrise.

			«Continua, legatus, quali sono le opzioni?».

			Il britanno si strinse nelle spalle.

			«Ne vedo solo un paio, e nessuna delle due è allettante. Possiamo avanzare in direzione del porto che ci hanno sottratto, affrontare un esercito di gran lunga superiore al nostro con una sola legione di uomini che non sono mai stati in guerra, e vedere come va a finire. Probabilmente moriremo tutti e le nostre ossa verranno spolpate dagli avvoltoi, com’è accaduto a quei poveri bastardi che sono partiti da qui qualche settimana fa. Oppure possiamo fermarci qui e difendere quella che è a tutti gli effetti la nuova frontiera meridionale di Roma, lasciando nelle mani del nemico il porto che siamo venuti a riconquistare. In questo caso rischieremmo di essere richiamati a Roma e giustiziati, oppure semplicemente saremo assassinati qui, non appena quel bastardo di Cleandro verrà a sapere che non siamo riusciti a riappropriarci della fonte delle sue preziose tasse. Per farla breve, nessuna delle due opzioni mi sembra buona, perché in entrambi i casi non tornerò mai più a casa. Non mi sembra granché come finale delle nostre storie, che cosa ne dite?»

			«No, fratello, non lo è affatto». Il tono pacato di Qadir lasciava trapelare una vena di divertimento. «Ma, in tutti gli anni in cui abbiamo marciato con lui, è forse mai capitato che il tribuno Scauro restasse a corto di idee in una situazione del genere? Sarei stupito se non avesse già pronta un’alternativa al suicidarsi sulle lance dei nemici e all’accettazione del nuovo status quo».

			«Quali altre opzioni ci sono? O usciamo a combattere e moriamo, o rimaniamo qui e viviamo ancora per un po’».

			Marco scosse la testa divertito al giudizio netto di Dubnus.

			«Sei rimasto così sconvolto dall’uso del feltro per l’armatura che hai smesso di ascoltare tutto il resto?»

			«Ho sentito lo scribacchino e Scauro che si scambiavano aneddoti in merito a una certa battaglia del passato, ma devo ammettere che non stavo ascoltando con l’attenzione che avrei prestato se mi fossi reso conto che sussiste una terza opzione. Allora, di cosa si tratta?».

			Il romano fissò l’oscurità punteggiata di stelle.

			«La storia che hanno raccontato riguardava la guerra tra Meroe e Roma di duecento anni fa, in cui Roma ha assunto il controllo della provincia e riconquistato il territorio che i popoli del Sud avevano preso per sé sfruttando l’indebolimento dei Tolomei».

			«Questi Tolomei sono i greci che, secoli prima, avevano soppiantato i precedenti governanti?»

			«Esattamente. Se leggessi abbastanza libri di storia, capiresti che il potere è soggetto ad alti e bassi. Un tempo i sovrani d’Egitto consideravano di loro proprietà le terre molto più a sud di qui. Il declino della loro dinastia ha fatto sì che Meroe mettesse le mani su quei territori e sul denaro che fruttavano. A quel punto, sarebbe un eufemismo dire che l’arrivo di Roma e la successiva riconquista hanno costituito un brutto colpo per il re di Meroe. Per riprendere la metafora di Tolomeo, era come se il corso di quel fiume d’oro fosse stato deviato dalle sue casse per andare a riempire quelle di Roma».

			«E non ha reagito bene a quel brutto colpo, immagino».

			«No. Ha invaso quelle terre, con tre volte gli uomini che Roma poteva schierare, considerate tutte le altre guerre che si stavano combattendo contemporaneamente».

			«Ma abbiamo vinto noi, vero?».

			Marco sorrise.

			«“Noi”? Ma allora sei diventato davvero un romano!».

			«Cosa pensavi? Rischio di morire per Roma da oltre metà della mia vita. Roma mi nutre, Roma mi paga e, prima o poi, Roma mi seppellirà. Quindi, tornando a questa guerra…».

			«È stata combattuta e vinta, per così dire. Anche se l’imperatore ha scelto di corrompere i Kushiti affinché venisse siglato un accordo di pace, così da non rischiare più di dover combattere in tale svantaggio numerico. Sapeva che il suo generale Petronio aveva vinto grazie a una serie di circostanze molto particolari, e sospetto che il nostro tribuno, avido lettore di libri di storia, prenderà spunto da quella lezione e la sfrutterà per ricordare all’attuale re gli errori commessi dai suoi predecessori».

			«Non potete farlo! Queste bestie sono di nostra proprietà!».

			«E la nostra fonte di sostentamento!».

			«State togliendo il pane di bocca ai nostri figli, ladri bastardi!».

			Un gruppetto composto da una decina di uomini arrabbiati stava inveendo contro Scauro e i suoi ufficiali nel pretorio della fortezza. Una barriera composta da un paio di lance incrociate era l’unico ostacolo che impediva alle loro proteste di farsi ancora più violente. Altrettanti uomini se ne stavano in disparte: osservavano la furia dei loro datori di lavoro con lo sguardo di chi, avendo fatto affari con l’esercito o prestato servizio militare, sapeva bene l’unico esito probabile della rabbia dei mercanti. Si trattava dei capi delle varie squadre di guardie del corpo che, in tempi migliori, si sarebbero sparpagliate per la provincia al seguito delle carovane dei mercanti in viaggio da e per Berenice. Avevano rispettosamente chiesto di essere ammessi alla riunione, e la loro richiesta aveva lasciato perplesso Scauro; a un certo punto, però, il tribuno e i suoi compagni si accorsero che, lungi dall’essere svanito al loro arrivo in città, come ci si poteva aspettare, Demetrio era tra loro. Ignorando la furia dei mercanti, Marco lo osservò: se ne stava appoggiato al muro dell’ufficio con uno sguardo che esprimeva un misto di divertimento e disgusto nei confronti della rabbia con cui i mercanti replicavano alle ingiustizie di cui si sentivano vittima.

			Scauro inarcò un sopracciglio all’indirizzo di Abasi.

			«Che ne dici, primipilo, di restituire un po’ di decoro a questo incontro prima di continuare?»

			«Tribuno».

			L’ufficiale veterano fece un passo avanti, sollevando il ramo di vite con una mano e, al contempo, posando l’altra sull’elsa della spada con grande naturalezza. Passò in rassegna per un istante lo stuolo di mercanti indignati con uno sguardo gelido, e poi, quando il suo tentativo di tacita intimidazione non riuscì a produrre il risultato immediato che aveva chiaramente sperato di provocare, avanzò ancora, riducendo a meno di due passi la distanza tra la bolgia dei mercanti furiosi e la sua persona.

			«Silenzio!».

			Il ruggito che rimbalzò da un capo all’altro della piazza d’armi mise a tacere momentaneamente le proteste dei mercanti, finché un uomo, il più coraggioso o avventato dei suoi compagni, aprì di nuovo la bocca per riprendere l’attacco verbale provocato dalla dichiarazione di Scauro. Scagliandosi in avanti, Abasi lo colpì, mettendogli la punta dorata del ramo di vite sotto il mento e tendendo il braccio, pronto a spingerlo verso l’alto.

			«Una sola parola ti separa dalla morte! Una parola! Non osare respirare!». Il mercante strabuzzò gli occhi, alzando entrambe le mani in una silenziosa supplica, con il volto che si stava arrossando lentamente sotto lo sguardo fisso del centurione anziano, il quale, mentre il malcapitato iniziava a sussultare visibilmente, abbassò leggermente il bastone. «Ora puoi respirare. Non parlare».

			Un lungo respiro tremante uscì sibilando dalla bocca dell’uomo pietrificato, il quale spalancò gli occhi quando Scauro si fece avanti per raggiungere il primipilo.

			«Ora ci riproviamo, va bene? Questa volta, senza il coro di disapprovazione, affinché tutti possiamo discutere la questione in toni più civili. Come stavo dicendo…». Fece una pausa come se stesse assaporando il silenzio, poi fece un cenno ad Abasi. «Penso che tu possa permettere al gentiluomo all’estremità del tuo ramo di vite di stare in piedi da solo. Grazie, primipilo».

			Il centurione anziano dal volto severo fece un passo indietro, lanciando uno sguardo ammonitore al mercante terrorizzato.

			«Allora, signori, alcuni di voi potrebbero non aver sentito quello che ho detto un momento fa, prima che scoppiasse quello sconveniente putiferio, quindi mi ripeterò. Tutti i vostri animali da soma saranno requisiti fino a nuovo ordine, a causa di urgenti questioni militari. Se volete commentare, vi suggerisco di nominare un rappresentante che si faccia portavoce delle vostre opinioni in modo civile».

			I mercanti si raggrupparono e scelsero un portavoce, riferendogli che cosa avrebbe dovuto dire a loro nome.

			«Be’, allora? Devo combattere una guerra, quindi, se volete essere ascoltati, vi conviene sbrigarvi».

			Il portavoce si fece avanti.

			«Onorevole tribuno…».

			«Questo già mi pare un buon inizio. Continua così e il mio primipilo potrebbe riuscire a trattenere la rabbia».

			Il commerciante lanciò un’occhiata nervosa ad Abasi prima di continuare.

			«I miei colleghi mercanti mi hanno chiesto di riferirti che hanno appreso della confisca delle loro proprietà con grande sconcerto».

			«Perché…?»

			«Tribuno?».

			Il portavoce sembrava perplesso e la voce di Abasi assunse un tono impaziente.

			«Per quale motivo?»

			«Ah. Perché, tribuno, i nostri muli sono il mezzo con cui trasportiamo le merci da cui dipende la nostra sussistenza».

			«Capisco». Scauro annuì. «Niente muli, niente trasporto. Niente trasporto, niente oro».

			«Esatto, tribuno. Così, come puoi ben capire…».

			«Peccato che non ci sia niente da trasportare, dico bene? Siete arrivati fin qui e non avete osato proseguire per Berenice, venendo a conoscenza dai soldati che il porto è stato occupato dai vicini di Roma a sud. Temete che il regno di Meroe confischi le vostre bestie e le usi per commerciare con le proprie città. Perciò, di fatto, siete bloccati qui finché il porto non verrà riconquistato o abbandonato dai suoi attuali occupanti. Ho ragione?».

			Il commerciante annuì con riluttanza, non sapendo come controbattere.

			«Sì, tribuno».

			«A questo punto la prospettiva migliore per voi è che io conduca i legionari a sud e sconfigga il nemico, o almeno lo costringa a lasciare il porto. Dopotutto, come vi state dicendo l’un l’altro, è per questo che pagate tutte quelle tasse, non è vero? Non è certo colpa vostra se l’esercito è stato così stupido da perdere il porto e tagliarvi fuori dalla vostra principale fonte di reddito…».

			Il portavoce rimase in silenzio, non osando dare conferme di alcun tipo, sebbene quanto detto dal tribuno rispecchiasse abbastanza fedelmente la realtà.

			«Sì, come immaginavo». Scauro rivolse al gruppo il sorriso duro di chi tiene il coltello dalla parte del manico. «Peccato che la situazione, signori miei, sia la seguente: le vostre tasse, per quanto esose possano sembrarvi, in realtà non bastano a finanziare truppe sufficienti per proteggere questa provincia, qualora i vicini a sud decidano inaspettatamente di dichiarare guerra. Tutto ciò che abbiamo è una legione, e una parte di essa serve a mantenere il controllo su Alessandria, un porto di vitale importanza per Roma. Quindi, signori, per ripristinare le rotte commerciali attraverso il mare Eritreo, devo trovare un modo per disorientare un esercito di trentamila fanti, arcieri, cavalieri e forse anche elefanti da guerra. Devo fare in modo che reagiscano a quello che farò, anziché attenermi al ruolo che il loro sovrano ha disegnato per me».

			Sulla stanza calò il silenzio mentre Scauro si soffermava a osservare la mappa sulla parete dell’ufficio per qualche istante.

			«Lo vedete?». Indicò un punto sul fiume molto a sud della città di confine di Assuan, dove si incontravano ufficialmente le terre di Roma e Meroe, contrassegnato dall’inconfondibile simbolo che indicava una fortezza della legione. «Quella è la roccaforte inespugnabile di Primis. Per lungo tempo è stata utilizzata dall’Impero come avamposto nel territorio di Meroe, una chiara dichiarazione della superiorità romana. Ai tempi di Traiano, però, è stata conquistata da Meroe; del resto, quando Roma ha deciso di richiamare dalla provincia una delle due legioni per mandarla in Siria, sono venuti a mancare gli uomini necessari a mantenerla, né veniva più percepita come necessaria. Ed eccoci al punto, signori».

			Si voltò di nuovo a guardare i commercianti, ora in silenzio, mentre il tono rilassato di un momento prima lasciava spazio a uno sguardo intenso e predatorio.

			«Potrebbe volerci quasi un mese di marcia verso sud, nel cuore di quelle terre che il nemico considera di sua proprietà, eppure io gli sottrarrò quella fortezza. O forse proprio per questo motivo. Ho intenzione di marciare verso sud con ogni uomo a mia disposizione, e con tutti i muli che riuscirò a trovare, compresi i vostri, carichi di grano a sufficienza per nutrire la mia legione per mesi. Così facendo, anche se dovessi trovare la fortezza vuota e sguarnita, sarò in grado di fortificarla e presidiarla abbastanza a lungo da non lasciare scelta ai nostri nemici: dovranno venire a rimuovermi dalle loro rotte di approvvigionamento».

			«Tribuno, posso parlare a nome dell’altra parte in questa discussione?». Demetrio si allontanò dal muro, sollevando le mani aperte per mostrare ad Abasi, che già si stava voltando verso di lui, di non rappresentare alcun pericolo. «Non c’è bisogno di agitarsi, Sese». Indicò con un cenno i mercanti furibondi. «Questi uomini, che chiaramente non entreranno mai nel regno dei cieli del Nostro Padre finché rimarranno egoisti e avidi come sono adesso, non rispecchiano le opinioni dei miei fratelli qui presenti».

			«I tuoi fratelli, Demetrio?».

			Il cristiano annuì a Scauro con aria beata, quindi tirò fuori una collana da sotto la tunica, una catenina d’argento con un ornamento di ferro opaco appeso alle maglie. Il simbolo, a prima vista una ruota a sei raggi, risultò immediatamente familiare a Scauro e a molti dei mercanti, i quali iniziarono a scambiarsi occhiate d’intesa e scossero la testa disgustati.

			«L’ho già visto a Roma. Le lettere greche iota e chi si uniscono per formare le prime lettere del nome del tuo martire in quella lingua. Ho ragione?».

			Il greco si inchinò rispettosamente, aprendo le braccia come se fosse sul punto di predicare.

			«Sì, tribuno, iota e chi, le iniziali greche di Gesù Cristo. Il simbolo della mia fede. Noi siamo seguaci di Cristo, tribuno – alcuni da molto tempo, altri da poco – ma tutti portiamo un simbolo distintivo della nostra fede. E scegliamo di farlo nella forma più semplice: legno o metallo non prezioso. Uno dei miei fratelli qui presenti indossa un simbolo realizzato con giunchi». Sorrise all’espressione perplessa che si disegnò sul volto dei romani. «Questa è la bellezza della nostra religione, signori. Dovevo solo trovare una chiesa che professasse la mia fede in città e creare un gruppo con questi uomini, miei fratelli nella fede e nella devozione».

			«Capisco». Scauro si strinse nelle spalle. «Sapete che non ho pregiudizi nei vostri confronti, non sono né a favore né contro la vostra setta. Allora dimmi, quale contributo volete dare tu e i tuoi nuovi fratelli a questa discussione?».

			Demetrio inclinò la testa in segno di ringraziamento prima di continuare.

			«Vedi, tribuno, il fatto è che questi pastori di asini…». Prima di continuare, aspettò che le proteste dei mercanti si placassero sotto lo sguardo severo di Abasi. «Non volevo offendervi, signori, ma questo è ciò che siete se togliamo dall’equazione la vostra ricchezza terrena. Una ricchezza totalmente inutile, che vi renderà per sempre ciechi ai veri bisogni di questa vita, qualora qualcuno avverta la necessità di trovare un senso alla propria esistenza e, nel vostro caso, guadagnarsi la redenzione. Ovviamente, non accade spesso che qualcuno vi faccia notare questo fatto innegabile. Sappiamo tutti che, in tempi normali, gli uomini armati di spade che proteggono il vostro oro, la vostra seta e le vostre spezie non sono altro che strumenti per voi, uomini che arruolate per tenere lontani altri uomini dai vostri beni, e che poi gettate via quando non vi servono più. E questi uomini, dal canto loro, ne sono abbastanza consapevoli da non rinfacciarvelo: sanno infatti che, nella vostra vanagloria, li punireste per un gesto così temerario».

			Il suo sorriso si allargò.

			«Ma adesso che i tempi sono difficili e ogni uomo provvisto di spada è un bene prezioso – per non parlare di quelli tra noi che hanno prestato servizio nell’esercito, e che pertanto sono doppiamente preziosi – la necessità di moderazione svanisce come nebbia nel vento». Si portò un dito sulle labbra. «Il che potrebbe spingervi a riflettere sul vostro nuovo status sociale e mostrare un po’ più di umiltà».

			«Una replica eloquente, anche se un po’ severa». Scauro indicò i compagni del cristiano. «Parli a nome loro?»

			«Sì, tribuno. Parlo per gli uomini che sono stati oppressi. Ciascuno di loro è a capo di una banda di mercenari, alcune più piccole, altre più grandi, per un totale di circa duecento uomini».

			Il romano sorrise, scuotendo la testa divertito.

			«Sei una sorpresa costante, Demetrio. Ma, dal momento che questi… tuoi fratelli in Cristo sembrano… averti accettato come capo, ti dispiacerebbe spiegarmi quale ruolo vorrebbe svolgere questo tuo nuovo gruppo emergente nel presente incontro?»

			«I miei fratelli e io comprendiamo meglio di questi signori la situazione che siete stati incaricati di risolvere, perché la maggior parte di noi ha servito l’Impero in qualche modo, e tutti noi siamo abbastanza intelligenti da intuire che cosa succederà in un secondo tempo, una volta che avrete separato questi pastori dai loro muli».

			«Che cosa intende?». Il portavoce dei mercanti si fece avanti, ignorando l’irritazione di Abasi. «Che cosa succederà in un secondo tempo, e che cosa ti fa pensare che noi saremo…». Quando il primipilo gli colpì abilmente il braccio con la punta dorata del ramo di vite, fece un passo indietro. «Ah! Merda! Non puoi…». Il bastone colpì di nuovo, questa volta prendendo di mira la carne della coscia, e Demetrio sorrise ad Abasi con sincera ammirazione. «Mi ricordi un centurione anziano sotto il quale ho prestato servizio in Giudea, primipilo Abasi. Anche lui ci sapeva fare con il ramo di vite, anche se non era altrettanto portato per il pugilato quanto te. Tornando a quello che volevo dire…». Guardò Scauro. «Posso rivolgermi a loro, tribuno?».

			Il romano sventolò una mano, scuotendo la testa divertito.

			«Fa’ pure».

			Il greco si voltò verso i mercanti intimiditi con aria ammiccante.

			«Ebbene, signori, lasciate che vi spieghi la nuova situazione in cui vi trovate e vi aiuti a dissipare ogni perplessità. Fino a pochi istanti fa, vi ritenevate i padroni di tutto ciò su cui si posavano i vostri occhi, non è vero? Senza dubbio, alcuni di voi lo fanno ancora adesso. Potevate comprare e vendere uomini come quelli alle mie spalle con la promessa di una moneta d’oro o due, e, schioccando le dita, fare in modo che vi obbedissero ciecamente per riscuotere quel tanto agognato pezzetto di metallo giallo. Ma ora, amici miei, la grande ruota ha finalmente girato, come sempre accade. E adesso, a quanto pare, siete i padroni di centinaia di bestie per le quali non c’è carico. Pertanto non siete altro che pastori di muli. E il peggio è che nessuno di voi si è reso conto di cosa significhi tutto ciò». Fece un cenno a Scauro. «Ora fate parte dell’esercito di quest’uomo, che vi piaccia o no».

			A quel punto i mercanti s’indignarono ma Demetrio, per nulla impressionato, si limitò a scuotere la testa in risposta alle loro rimostranze.

			«Ditemi, signori, che cosa vi aspettavate esattamente? Che il tribuno vi risarcisse per la perdita degli animali e vi lasciasse qui, ora che sapete esattamente dove sta conducendo la sua legione? Nel momento stesso in cui ci ha svelato qual è il suo obiettivo, è stato subito chiaro, almeno per me, che tutti noi saremmo partiti con lui. Nessuno tra coloro che è conoscenza del piano può essere lasciato indietro, a meno che non indossi un’uniforme e sia vincolato al servizio dell’Impero».

			I mercanti lanciarono a Scauro sguardi colmi di orrore, e il romano confermò con un cenno del capo le parole dell’ex soldato.

			«Temo che abbia ragione. In questo caso, la segretezza è una questione della massima importanza, dal momento che non ho alcuna intenzione di trovarmi di fronte a un nemico di gran lunga superiore a cento miglia di distanza dall’obiettivo e senza la possibilità di schierare alcuna difesa tra la mia legione e un esercito di tali dimensioni».

			«Ma sicuramente…».

			Demetrio rise sommessamente del portavoce dei mercanti, ma Marco percepì la rabbia che montava dentro di lui, un impeto di rettitudine.

			«Che cosa stai blaterando? Sicuramente un tribuno di Roma non arriverebbe mai a pensare che voi, signori perbene, sareste disposti a venderci ai barbari che hanno preso Berenice, giusto? A meno che non siate costretti a farlo, dico bene? Ma guardatevi! Siete ricettacoli vuoti! Comprare e vendere, ecco quello che fate! Non siete capaci di altro! Certo che ci tradireste! Se, al momento di marciare a sud, il tribuno qui presente fosse così sciocco da lasciare indietro qualcuno di voi, prima che la polvere sollevata dai nostri calzari si posi all’orizzonte vi trovereste a sgomitare, ansiosi di ricevere una ricompensa per la perdita dei vostri animali. Vi precipitereste lungo la strada, facendo a gara per venderci agli infedeli senza pensarci due volte, perché l’unica cosa a cui siete fedeli è l’oro».

			Rimase in silenzio per un momento, forse – pensò Marco – nel tentativo di placare la rabbia che ribolliva dentro di sé. Poi, scuotendo la testa, rise fragorosamente delle loro espressioni offese.

			«E non fate quelle facce, perché sapete benissimo che le mie parole sono vere! Quindi, considerando il vostro tradimento inevitabile, qualora vi si presentasse l’occasione, il tribuno Scauro ha solo due opzioni per prevenire un tale esito infausto. Può uccidervi tutti, qui e ora». Attese che i suoi interlocutori assimilassero quella dichiarazione schietta e diretta, mentre i mercanti lanciavano occhiate nervose ai soldati intorno a loro. «Allora sarebbe meglio agire in fretta e in silenzio, prima che tentiate di scappare e ci costringiate a inseguirvi per tutta la fortezza prima di farvi fuori». Un profondo silenzio avvolse la stanza, e Demetrio lasciò crescere la tensione per qualche istante prima di continuare. «Oppure vi arruolate e marciate verso sud al nostro fianco, consentendoci di risparmiare le vostre vite. Io opterei per la seconda opzione, se fossi in voi».

			«Nessuno ha mai parlato di arruolamento, Demetrio».

			L’ex soldato si voltò verso Scauro e gli lanciò uno sguardo di disprezzo che Abasi riuscì in qualche modo a ignorare.

			«Tribuno, per favore, ti chiedo di non insultare la mia intelligenza, né quella degli uomini alle mie spalle, né quella di coloro che lavorano per loro. Molti di noi sono ex soldati e sanno leggere tra le righe. Rappresentiamo il meglio che due secoli di addestramento militare hanno saputo offrire, e un uomo nella tua posizione non può certo permettersi di ignorare un simile particolare».

			«È vero». Il primipilo rispose a nome di Scauro, posando la punta del suo ramo di vite sul petto del cristiano. «Io vi arruolerei tutti. Ma il tribuno ha altre idee».

			«Davvero?». Demetrio guardò Scauro con rinnovata curiosità. «Quali idee, tribuno? Che cosa desidereresti di più di uomini addestrati a tua completa disposizione?».

			Il romano gli rivolse un sorriso astuto.

			«Hai capito che cosa ho intenzione di fare per questa invasione dal Sud, vero?».

			Il cristiano annuì.

			«Penso di sì. Non sei l’unico qui ad aver studiato la storia, tribuno. Prenderai esempio da ciò che Augusto ha ordinato di fare duecento anni fa, quindi contrattaccherai dove i nemici mostrano il fianco, infine li farai cadere nella trappola che hai pensato per loro. Questo posto, Primis, era una fortezza, giusto?»

			«Esatto. Se riusciremo a espugnarla, li terremo occupati per mesi, e magari li convinceremo a pensarci due volte prima di cercare di strappare Berenice a Roma. Ma sicuramente l’uomo al comando dell’esercito di Meroe non è così stupido da lasciare che si ripeta quanto successo duecento anni fa. Avrà inviato degli esploratori, uomini della cavalleria sempre pronti a sorvegliare e fare rapporto su qualsiasi movimento verso sud. La geografia di questo teatro di guerra depone decisamente a favore del nostro nemico». Indicò di nuovo la mappa. «Vedi? Anche quando avremo percorso due terzi della distanza che ci separa da Primis, seguendo il corso del fiume, ci troveremo ad appena ottanta miglia da Berenice in linea d’aria. Quindi, se venissimo scorti dagli esploratori del nemico prima di attraversare il confine con Meroe ad Assuan, al nostro arrivo rischieremmo di trovare la fortezza presidiata e pronta ad attenderci».

			«Dovrete evitare di attirare l’attenzione delle guardie».

			Scauro scosse la testa.

			«Servirà un approccio più drastico. Dovremo cogliere alla sprovvista le guardie e ucciderle o catturarle. Fa lo stesso».

			«E ci stai chiedendo di aiutarti a raggiungere questo obiettivo, dico bene?»

			«Esattamente. Immagino che i tuoi confratelli conoscano il deserto meglio di tutti noi. La maggior parte di loro è già equipaggiata a dovere per questo incarico, e quelli che sono stati derubati delle loro armi dai Blemmi potranno trovare ciò di cui hanno bisogno nell’armeria di questo forte».

			Demetrio sorrise.

			«E pensi di poterti fidare di loro, vero, tribuno? Si può fare affidamento sui cristiani per eseguire gli ordini dell’Impero?».

			Scauro scrollò le spalle.

			«Mi interessa poco il rapporto oscuro che c’è tra la vostra setta e l’Impero. Voi vi considerate uomini di parola, vero? In effetti, mi sembra di ricordare di aver letto che l’affidabilità è un principio cardine degli insegnamenti di Cristo. Inoltre, credo fermamente nell’uso sia della carota sia del bastone».

			«Lasciami indovinare». Demetrio lanciò ai suoi compagni uno sguardo d’intesa. «La carota è una generosa somma in contanti, diciamo cinque monete d’oro a testa, che riceveremo quando tutto questo sarà finito, come da accordo legalmente firmato e vincolante per entrambe le parti. In questo modo, se nessuno di questi uomini tornerà a casa, i soldi verranno comunque distribuiti alle loro famiglie. E il bastone è il sacramentum. Ho ragione?»

			«Non è una cattiva ipotesi». Il romano annuì saggiamente. «Cinque aurei vorrebbe dire sfidare un po’ troppo la sorte, ma possiamo arrivare a un compromesso vantaggioso per entrambe le parti, non ho dubbi su questo. E sì, farete un giuramento di fedeltà».

			Il cristiano annuì, passando in rassegna le guardie del corpo in cerca di conferma, poi raddrizzò la schiena e salutò.

			«Ci uniremo a te, tribuno. Da parte mia, sarei venuto a sud con te in ogni caso, e questi uomini sono disposti a prestare servizio, a patto che tu non cerchi di mettere in discussione la loro fede».

			«Va bene. Il primipilo Abasi radunerà te e i tuoi compagni, vi registrerà e vi farà giurare. E trovatevi un nome: dovremo pur scrivere qualcosa sulle carte relative al pagamento».

			Il portavoce dei mercanti alzò una mano con una certa esitazione.

			«E noi?»

			«Ottima domanda». Scauro rivolse un’occhiata poco benevola ai mercanti. «E voi? Che cosa avete da offrire, oltre a qualche centinaio di muli, i quali, come vi ho già detto, verranno comunque requisiti?»

			«Ma… perché noi non riceviamo alcun pagamento?».

			Il romano inarcò un sopracciglio.

			«Volete essere soggetti al sacramentum anche voi?»

			«Sacramentum?»

			«Il giuramento di fedeltà all’imperatore».

			«Se prestiamo giuramento, verremo pagati?».

			Scauro abbozzò un sorriso.

			«Oh, sì, riceverete qualcosa. Anche se le conseguenze dell’infrazione del giuramento sono, a dir poco, gravi».

			«Quanto?»

			«Che cosa ne dite di un denarius al giorno?».

			Il portavoce dei mercanti scoppiò a ridere.

			«Per chi ci hai preso? Ci basta appena per sfamarci!».

			Il romano scosse la testa allo sguardo rabbioso di Abasi. Il sorriso del mercante si allargò per poi svanire, mentre l’oggetto della sua derisione attraversava lentamente la stanza e si ritrovava faccia a faccia con lui.

			«Per chi vi ho preso? Vi ho preso per puttane, se proprio ci tieni a saperlo».

			«Come osi…».

			Il portavoce tacque bruscamente quando Scauro estrasse il pugnale e sollevò la lama in modo tale da consentire all’uomo di vedere il proprio riflesso su di essa.

			«Perdonami, ma il finto sdegno non mi ha mai fatto né caldo né freddo. Sarai anche bravo a calcolare i profitti e le perdite, o ad atteggiarti nella maniera giusta per ottenere il massimo da una negoziazione, ma non sei poi così intelligente quando si tratta di capire le persone, vero?». La veemenza con cui fu pronunciata quell’ultima parola fece sussultare l’altro uomo. «Vi ho preso per puttane, perché è quello che siete. Vi siete offerti di prestare giuramento di fedeltà all’imperatore senza alcuna intenzione di obbedire realmente, nella speranza di ottenere lo stesso accordo di coloro che rischieranno la vita per quell’oro. Perché chiamiamo il giuramento di fedeltà sacramentum, Sese?».

			Abasi si fece avanti, ringhiando la risposta a un volume sufficientemente forte da far sobbalzare all’unisono i mercanti presenti.

			«Perché è una promessa fatta al cospetto degli dèi, tribuno!». Gli occhi del centurione arsero di una passione che fece indietreggiare l’uomo davanti a lui, ma Abasi allungò una mano e afferrò la tunica riccamente decorata del suo interlocutore, sollevandolo sulle punte dei piedi senza alcuno sforzo. «Il più sacro di tutti i giuramenti che un uomo possa fare! Una promessa a tutti gli dèi imperiali che hanno preceduto l’attuale imperatore! Una promessa che deve essere mantenuta fino alla morte! Servire il trono e i suoi ufficiali senza esitazione! Mai disertare! Accettare la morte servendo Roma piuttosto che disonorare l’Impero accettando la sconfitta!».

			Guardò il mercante da capo a piedi con disprezzo, rimettendolo a terra e spingendolo via con abbastanza impeto da far ricadere lo sfortunato mercante sul fondoschiena. Scauro rivolse un sorriso agli uomini inorriditi che si trovava di fronte, quindi rinfoderò la lama prima di parlare di nuovo.

			«Parola mia, primipilo, hai tenuto proprio un bel discorso. E ciascuna parola risuonava così vera da poter essere scolpita nella pietra per l’altare commemorativo di ogni soldato». Si voltò di nuovo verso i mercanti. «A voi tutto questo sembrerà un tantino retorico, vero? Avete passato l’intera esistenza a ridere di uomini come noi che vi tengono al sicuro da gente simile a quella che ha preso Berenice». Scauro rivolse un altro sorriso scaltro ai mercanti rimproverati. «Ma dovete credermi: il sacramentum, una volta pronunciato, grava su di noi con la potenza di un macigno rotolato giù dalla cima di una montagna. Quindi, puttane – perché abbiamo stabilito che questo siete –, quanto oro vi convincerebbe a giurare quel tipo di fedeltà? Quanto denaro vale la vostra lealtà fino alla morte? E, prima di rispondere, riflettete seriamente su una questione».

			Fece un cenno a Demetrio.

			«Ricordate quello che ha detto il mio nuovo ufficiale pochi minuti fa, in merito ai rischi per la sicurezza che rappresentate per noi? Era la verità. Pertanto o vi porto con me, mettendo in conto di avere qualche bocca in più da sfamare, o vi condanno a morte per scongiurare la possibilità concreta che ci tradiate». 

			L’uomo che Abasi aveva gettato a terra si era alzato in piedi, e la sua risposta fu un misto di risentimento e disperata spavalderia.

			«Non oseresti sferrare un attacco così brutale contro degli uomini liberi! Tutti noi siamo cittadini di Roma, e abbiamo il diritto di chiedere udienza a un giudice a Roma! L’Impero ti farebbe giustiziare, se tu…».

			«Ne dubito». Il tono di fredda certezza nella voce di Marco interruppe le proteste del mercante, mentre il tribuno avanzava con entrambe le mani sulle else delle sue spade. «Avresti potuto avere ragione cento anni fa, ai tempi di Vespasiano, o anche dieci, sotto Marco Aurelio. All’epoca, l’Impero aveva più tempo da dedicare alle formalità, e, probabilmente, anche più riguardo nei confronti delle usanze della Repubblica, ma l’attuale imperatore e il suo ciambellano sono estremamente pragmatici e sanguinari. Se il qui presente tribuno dirà a Cleandro che ha dovuto farvi uccidere tutti, come prezzo da pagare per la vittoria contro Meroe, allora l’unica risposta che otterrà sarà un’alzata di spalle e una mano aperta, pronta a ricevere il rinnovato flusso d’oro proveniente dal porto. Quindi vi suggerisco di calcolare una quantità di denaro sufficiente, tenendo conto anche che vi permetteremo di vivere, in grado di ricompensarvi del difficile compito di condurre i muli lungo una strada per un paio di mesi. Pensavo che un denarius al giorno fosse un’offerta più che generosa, ma se insistete a mercanteggiare, possiamo vedere come andranno a finire le trattative. Chissà, forse otterrete una retribuzione più alta. O più bassa. Sono sicuro che riuscirete a elaborare la migliore strategia di negoziazione possibile, considerando i fatti che vi sono stati esposti».

			«Hai compreso bene i tuoi ordini, Fabio Turbo?».

			Il tribuno, contorcendo la bocca in un’espressione di grande insoddisfazione, osservava dalle mura del forte l’ala di cavalleria, composta da cento uomini della legione, che si stava radunando nella strada sottostante. Era accompagnata da un numero equivalente di uomini che costituiva il nuovo numerus speculatorum di Demetrio. Reduci dall’attraversamento del Nilo quella stessa mattina, tutti i cavalli erano provvisti di una rete di corda piena di sterpaglie fissata alla sella e un’altra colma di cibo, mentre i cavalieri recavano con sé una corda lunga venti piedi arrotolata e avvolta sulle spalle. Turbo rivolse la sua attenzione a Scauro, rivolgendogli un’occhiata che aveva l’obiettivo di metterlo a disagio, senza però cogliere nell’ufficiale superiore alcun segno che rivelasse l’efficacia di quello sguardo.

			«Sissignore. Non sono per nulla soddisfatto di ciò che mi hai ordinato di fare, ma so che cosa ti aspetti da me. Devo dirigermi a est con i miei cavalli, trascinandomi appresso quei fasci di sterpaglie finché non raggiungerò il mare Rubrum. Se scorgo qualsiasi – e hai sottolineato l’importanza di quella parola più volte di quanto riesca a ricordare – qualsiasi traccia che lasci intendere un inseguimento in corso da parte degli uomini di Meroe, per quanto insignificante possa sembrare, devo fuggire a nord non appena il terreno lo consente, ma senza rinunciare per nessun motivo al trucco che ti aspetti io metta in atto, a meno che e finché il nemico non sarà abbastanza vicino da accorgersi che la polvere, apparentemente sollevata dal passaggio di un esercito in movimento, cela in realtà solo qualche decina di cavalieri intenta a trascinare delle sterpaglie».

			Scauro annuì, quindi volse lo sguardo a sud oltre le mura del forte, abbozzando un sorriso tirato nell’udire la nota di disprezzo nella voce del suo subordinato.

			«Comprendo la tua frustrazione, tribuno. Pensa solo che, mettendo in atto questo diversivo, potresti essere tu a fare la differenza, liberando per noi la strada verso Primis invece di permettere che il nemico ci intercetti. È necessario che tu riesca ad attirarli il più lontano possibile a est: dovranno credere che tu sia al comando della parte più cospicua della legione, e che stia cercando di aggirarli marciando verso oriente per poi giungere a Berenice seguendo la via Adriana, lungo la costa».

			Turbo annuì.

			«Se dovessero capire che si tratta di un trucco, potrebbero fermarsi a riflettere sulle ragioni di tale stratagemma, e volgere a sud anziché a nord».

			«Esatto. Quindi, quando raggiungi la strada costiera, gira a nord e dirigiti verso Myos Hormos. Con una discreta dose di fortuna, il re di Meroe concluderà che abbiamo deciso di salvaguardare il porto più a nord e sarà portato a pensare che abbiamo accettato la nuova situazione».

			«E credi che cadranno nella trappola?»

			«Se riuscirai a tenerti a una distanza sufficiente dai loro esploratori, in modo che vedano solamente polvere all’orizzonte, allora sì, sono convinto che abbiamo buone possibilità di farcela».

			«E che cosa faremo quando saremo a Myos Hormos? Quali sono i miei ordini una volta là?».

			L’uomo più anziano si voltò a guardarlo con un debole sorriso.

			«Fidati di me, tribuno, capisco la grave delusione che ti sto infliggendo».

			«Ne sei certo, collega? Davvero?».

			Scauro si appoggiò al parapetto del muro.

			«Non molto tempo fa, Turbo, ero proprio come te. Sempre in preda alla smania di mostrarmi all’altezza, di servire l’Impero e morire gloriosamente, se questo era ciò che mi veniva chiesto. A dire la verità, mi è andata peggio che a te, perché mio padre è morto in Germania in quella che ora mi rendo conto essere stata la più disperata e ingiusta delle circostanze. È morto per mano sua, perché altri non hanno fatto il loro dovere nei confronti suoi e dei suoi uomini. Quindi puoi solo immaginare la rabbia disperata che mi ribolliva nelle mie vene alla tua età».

			Turbo scrollò le spalle.

			«Quindi sai che cosa provo, eppure mi mandi a trascinare delle sterpaglie nel deserto?»

			«Sì. Perché è importante. Perché voglio che questo lavoro sia fatto bene, e non intendo affidarlo a un ufficiale subalterno che potrebbe spaventarsi al primo filo di polvere all’orizzonte e scappare via. Se dovesse recidere le corde e gettare via le reti, allora il nostro stratagemma rischierebbe di fallire. Oppure, se le esche si ritirassero troppo velocemente da un eventuale contatto, potrebbero far saltare il piano, perché la legione non marcia alla velocità di un cavallo al trotto. Quello che ho bisogno da te sopra ogni altra cosa, tribuno, è sia una mente fredda sia la determinazione sanguinaria per svolgere questo compito di vitale importanza al meglio delle tue capacità. Il tuo fallimento condannerebbe l’intera legione a quella morte tanto gloriosa quanto inutile che apparentemente fai di tutto per cercare, solo che non sarai lì per godertela. E, prima che tu lo chieda, se riuscirai a svolgere il tuo compito secondo i miei piani, se sarai in grado di mettere l’anello al naso al re di Meroe e usarlo per trascinare il suo esercito a cinquanta miglia di distanza dal nostro obiettivo reale, allora sarai colui che è riuscito a imbrogliarlo con un effetto sorpresa. Sei pronto per la guerra, tribuno?».

			L’uomo più giovane scattò sull’attenti, alla sfida che gli aveva lanciato Scauro, e gli rivolse un saluto formale.

			«Molto bene, collega, accetto i tuoi ordini e farò del mio meglio perché tu ottenga il risultato che desideri!».

			«Bene, ma non è tutto». L’uomo più anziano sorrise allo sguardo perplesso del suo sottoposto. «Non essere così sorpreso. Sei stato tu a chiedere che cosa dovrai fare una volta portato a termine il compito che ti ho assegnato. E si dà il caso che io abbia un’altra richiesta per te. Un incarico che fa leva sul senso del dovere e dell’avventura tipico dei romani. Una missione che avrebbe potuto compiere qualsiasi altro giovane smanioso come te, in una circostanza qualunque nell’arco degli ultimi cinquecento anni, e che gli varrebbe un posto di spicco nella storia romana, proiettandolo tra i più celebri figli della città. Perché altrimenti avrei ordinato a metà degli uomini di Demetrio di venire con te? Sicuramente non per trascinare sterpaglie nel deserto. Avrai bisogno di gente del posto, persone che conoscono il territorio e hanno competenze speciali che ti risulteranno chiare non appena ti avrò spiegato la mia idea. È solo una questione di fortuna, Turbo, con tutti i rischi del caso, ma se riuscirai a vincere la scommessa che ho in mente, potresti essere tu a decidere questa guerra».
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			Marco, Cotta e Qadir rimasero a osservare mentre la legione si metteva in marcia, il giorno successivo, senza alcun preavviso o clamore, per dirigersi a sud al consueto ritmo serrato. Dubnus era in testa alla colonna, di nuovo immerso nell’infinito dibattito con Tolomeo riguardo al modo in cui lo scriba rifiutava qualunque critica alla saggezza ereditata dai grandi studiosi; era il prezzo che l’egizio doveva pagare per il suo addestramento con la spada. Protette da una barriera di esploratori a cavallo mandati in avanscoperta per scongiurare improbabili imboscate, come stabilito dalle istruzioni impartite loro, le prime quattro coorti, capeggiate da Scauro e dal resto della sua squadra, erano seguite dall’artiglieria, costituita dalle baliste in dotazione alla legione con l’aggiunta di otto macchine da guerra della guarnigione di Copto. Ciascuna di quelle macchine mortali era stata smantellata, trasportata un pezzo alla volta giù dai bastioni e caricata su carri, e senza la minaccia che comportavano la fortezza sembrava stranamente nuda. Il tribuno aveva battuto una mano sulla spalla dello sconsolato centurione mentre guardavano l’ultimo dei loro pezzi d’artiglieria partire vero le chiatte in attesa.

			«So che ti fa sentire più esposto di prima, ma fidati di me: se il re nemico avesse voluto impadronirsi di questo sputo di città, vi avrebbe già ridotti tutti quanti in catene. Un generale saggio sa quando è meglio arrestare la propria avanzata, e dopo la presa di Berenice e delle miniere di smeraldo direi che ne ha abbastanza da digerire, per il momento. E una volta che sarà chiaro qual è il mio piano, credo che vedrai la loro polvere levarsi all’orizzonte mentre danno la caccia a me».

			Dietro l’artiglieria veniva il convoglio degli approvvigionamenti, i carri con i rifornimenti della legione a cui si aggiungevano centinaia di muli e asini, ciascuno caricato con orci di grano preso dai magazzini di Copto: come il centurione aveva dovuto ammettere, quelle provviste non servivano ai pochi superstiti della Prima macedonica. Alle loro spalle marciavano le tre coorti ausiliarie richiamate dai rispettivi forti lungo il Nilo, un’unità di arcieri e un buon paio di coorti di fanteria da cinquecento uomini ciascuna. Gli ufficiali ausiliari si erano adattati in fretta ai modi diretti con cui Abasi gestiva gli uomini a sua disposizione: ognuno di loro era stato convocato dalle fortezze lungo il percorso, e il loro iniziale sconcerto era stato più che giustificato di fronte alla costante e maniacale attenzione del centurione al loro addestramento, equipaggiamento, disciplina e preparazione alla battaglia. Infine, alla retroguardia della colonna in marcia, seguivano le due coorti restanti della Seconda legione, i cui centurioni anziani erano pienamente consapevoli che l’uomo al quale obbedivano avrebbe, con ogni probabilità, lasciato la sua attuale posizione al centro della colonna, dove era impegnato a tormentare senza pietà gli ausiliari, per raggiungerli. Ogni ufficiale presente sapeva che, com’era sua abitudine, avrebbe poi ordinato, senza alcun preavviso, di schierarsi in una linea di battaglia rivolta nella direzione da cui erano arrivati, semplicemente per il piacere di vederli sudare mentre eseguivano quella complessa manovra.

			«Quell’uomo è una forza della natura. Vorrei solo che l’avesse incontrato Giulio, anche solo per un giorno, se non altro per vedere le facce di entrambi mentre si studiavano a vicenda».

			Marco sorrise all’amico, guardando gli ultimi uomini della penultima coorte superare il punto dal quale erano intenti a osservare il passaggio della lunga colonna. La via correva lungo l’argine occidentale del grande fiume: la sua linea color ocra svaniva nella foschia dovuta al calore e nella polvere sollevata dalle coorti all’avanguardia, già diverse miglia più avanti sulla strada che portava verso sud.

			«E tu su chi scommetteresti?»

			«Intendi chi di loro sarebbe più bellicoso?». L’amiano scosse la testa divertito. «Nessuno dei due. Nella mia immaginazione, li vedo fare amicizia in nome del loro comune disprezzo per il resto di noi “poveri bastardi” e unire le forze per trasformare la vita di questo esercito in una fonte di costante gioia e meraviglia militare».

			Rimasero in silenzio per un istante mentre passava l’ultima coorte, con Peto alla sua testa. I tre amici uscirono sull’acciottolato mentre le prime file della Decima coorte li superavano, e Marco levò il suo ramo di vite per salutare Peto, interrompendo con un gesto il tentativo dell’altro di ricambiare il saluto mentre ancora alzava la mano verso la visiera dell’elmo lucidato a specchio.

			«Lascia stare, centurione. Qui siamo tutti pari».

			«Ma tu sei un tribuno legionario. Sese ha messo bene in chiaro che dobbiamo mostrarti il giusto rispetto».

			«Per quanto io rispetti lui, non è il primipilo Abasi che comanda, qui. Anche se ci troviamo a mille miglia di navigazione e due settimane di marcia da Roma, è Cleandro che decide la nostra posizione nella scala gerarchica». Sorrise allo sconcerto dell’altro. «Il giorno in cui mi sarà assegnato un grado superiore al tuo, centurione Petosorapis, potrai salutarmi fino a quando non ti farà male il braccio, ma fino ad allora io e te siamo pari, e ci tratteremo l’un l’altro come tali. D’accordo, centurione?»

			«D’accordo… centurione». L’egizio guardò il fiume alla sua sinistra, il cui argine opposto distava più di cento passi, prima di riprendere la parola. «Allora dimmi, collega, se conosci la risposta a due domande che continuo a pormi. Per prima cosa, mi chiedo perché mai il nostro comandante abbia scelto di prendere la strada sulla riva occidentale del fiume, quando le mappe ci dicono che la fortezza si trova su di un’alta roccia sulla riva orientale? In questo modo sarà parecchio più difficile impadronirsi della fortezza di Primis di quanto non sarebbe se ci avvicinassimo lungo lo stesso lato del fiume, no?».

			Marco annuì.

			«Senza dubbio, ma così potremo avvicinarci rischiando molto meno di attirare l’attenzione del nemico. E dal momento che stiamo ripetendo uno stratagemma già utilizzato in precedenza, se il re di Kush prevedesse la nostra mossa e marciasse per dare battaglia, noi avremmo un ampio fiume a dividerci dal loro esercito, di gran lunga più numeroso».

			Peto si accigliò.

			«Ma di certo non si limiteranno a ignorare questo lato del fiume, no? Io non lo farei di sicuro».

			«Certo che no, e nemmeno io. Ci saranno esploratori su questo lato, ma probabilmente non moltissimi. Sarebbe poco pratico, oltre che inutile, schierare un esercito abbastanza numeroso da combattere persino una singola coorte, quando è chiaro che il fiume offre protezione tanto a loro quanto a noi. Tutto ciò di cui il nemico ha realmente bisogno è un preavviso sufficiente per spostare un esercito abbastanza grande da impedirci di attraversare un ostacolo tanto difficile. Quindi ci saranno esploratori su questo lato del fiume, pronti ad allertare i loro compagni sulla riva orientale, immagino mediante corni o bandiere. Se riusciremo a trovarli e a levarli di mezzo, potremo marciare verso sud e attraversare il fiume fino a Primis indisturbati».

			L’egizio alzò un sopracciglio rivolgendogli uno sguardo sarcastico.

			«Tutto qui, eh? Non dobbiamo far altro che individuare queste guardie prima che loro vedano noi, sopraffarle senza dar loro il tempo di suonare l’allarme, e trovare un modo per convincere i loro compagni al di là del fiume che va tutto bene, giusto? Dopodiché ci rimarrà il semplice compito di far attraversare un’intera legione in quel punto senza che il raglio di qualche asino o qualche trombettiere idiota ci faccia scoprire, dico bene?».

			Cotta sorrise al suo compagno centurione.

			«Parli come un tungro, amico mio. Fin dall’istante in cui ho conosciuto il tribuno Scauro e i suoi uomini, ho capito che possedevano la giusta combinazione di scetticismo nei confronti delle dichiarazioni dei nostri superiori e sanguinosa determinazione per eseguire qualunque ordine venga dato loro. A prescindere da quanto lontano da casa possa portarci questa piccola gita».

			Peto gli rivolse un’occhiata divertita.

			«Sembri molto felice qui, centurione Lucio. A quanto pare non ti ci è voluto molto per adattarti al caldo, a differenza di alcuni tuoi commilitoni».

			Quando Marco udì la risposta di Cotta, gli parve di percepire una vena di disagio al pensiero che la sua vera identità potesse venire scoperta, ma le sue parole suonarono abbastanza scherzose.

			«Ah! Un maiale è felice in qualunque mucchio di merda tu lo metta. Intendevo dire che ogni passo di questa marcia ci porta più lontano da tutto ciò che comprendiamo e più vicino all’ignoto».

			«Non è così per tutti. Ci sono uomini, nella legione, per cui questa marcia rappresenta un ritorno a casa. Avrai già notato i volti dalla pelle scura tra le nostre fila: non sono molti, te lo assicuro, ma comunque ci sono. Alcuni di loro sono figli di persone giunte qui a Nord dalla Nubia decenni fa, ma alcuni hanno risalito il fiume appositamente per arruolarsi nell’esercito di Roma».

			«Come biasimarli?», intervenne Qadir, lanciando a Cotta un’occhiata a indicargli che gli stava dando la possibilità di defilarsi dalla conversazione. «Pasti regolari, uno stipendio fisso… la possibilità di sentirsi parte di qualcosa… Può essere un potente incentivo ad arruolarsi, anche se nell’esercito del conquistatore. E alcuni di loro, immagino, volevano fuggire dalla situazione in cui vivevano in passato. Senza dubbio ci sono uomini come loro anche nell’esercito di Meroe».

			Peto annuì.

			«Vero. Evitare i debiti, un problema sentimentale, il desiderio di cambiare il proprio destino… i soliti motivi per cui un uomo abbandona tutto ciò che conosce per andare alla ricerca di un nuovo inizio in un altro Paese».

			Marco spinse lo sguardo più in giù lungo la colonna della coorte, sorridendo alla vista di una figura familiare che camminava sulla scia dell’ultima centuria, alla testa del neonato numerus speculatorum. Il cristiano aveva tentato di discutere con Abasi, sostenendo che un nome meno militaresco sarebbe risultato più accettabile al gruppo di ex soldati che l’uomo aveva convinto ad arruolarsi, ma aveva finito per scontrarsi contro il solido muro del colosso, che aveva rifiutato seccamente qualsiasi riferimento al loro credo. Guardando l’uomo più anziano dall’alto in basso, aveva espresso la sua opinione in modo rapido e definitivo.

			«Vi siete offerti volontari per prestare servizio come speculatores. Ora siete esploratori, spie e giustizieri, quindi questo è il vostro nome. Fatevene una ragione».

			Il passo determinato di Demetrio in testa alla sua nuova squadra si riconosceva immediatamente: era chiaro che non aveva perso nulla della sua battagliera sicurezza durante le due settimane di marcia verso sud con la legione, né le privazioni del viaggio sembravano averlo debilitato fisicamente. Peto seguì il suo sguardo divertito e fece un cenno di assenso.

			«È un duro, quel vecchio bastardo, eh? Potrei quasi provare rispetto per lui, se non fosse per le stupidaggini che riversa su chiunque lo ascolti ogni volta che gliene si dà una mezza possibilità».

			Qadir sorrise all’udire il disgusto nella sua voce.

			«Per quanto possano sembrare stramberie superstiziose, qualcuno deve averlo ascoltato, a giudicare da quanto sembra ben nutrito, e dalla qualità delle sue calzature. Oserei dire che tra i tuoi soldati c’è più di qualcuno che, come lui, crede nell’unico dio, centurione. E dal momento che l’abbiamo visto poco mentre eravamo a Copto, devo presumere che abbia trovato rifugio presso qualcuno. Forse questi cristiani sono più diffusi di quanto siamo portati a pensare, non credi?»

			«Peggio per loro». Il centurione scosse la testa incredulo. «Un unico dio? Come fa un adulto a credere a cazzate del genere, eh?»

			«Già». Marco e Qadir si scambiarono un’occhiata prima che l’amiano riprendesse a parlare. «Avevi un’altra domanda?»

			«Sì». Peto si accigliò. «Mi lascia perplesso il fatto che la nostra cavalleria non ci abbia accompagnato nella marcia, così come metà degli uomini di Demetrio. Non saranno in molti, ma sicuramente avranno un ruolo importante nei prossimi giorni, no?»

			«Ah. Quello».

			Il centurione rivolse a Marco uno sguardo interrogativo.

			«Devo dedurre che ho fatto una di quelle domande la cui risposta è “Non occorre che tu lo sappia”?».

			Marco annuì.

			«Sei perspicace, centurione. Come hai correttamente intuito, sono stati distaccati per portare a termine un altro compito. Un compito che non invidio, ma che è stato assegnato loro in mancanza di un’altra unità in possesso delle stesse capacità».

			«Capisco. Azzarderei l’ipotesi che abbiano ricevuto l’ord…».

			Qualunque osservazione stesse per fare Peto, si perse nell’improvvisa confusione creata dalle coorti ausiliarie che improvvisamente li superarono e, senza alcun preavviso, si schierarono sul lato opposto della strada con movimenti disordinati che lasciavano pensare più a un’imboscata che non a una manovra militare. Tuonando ai suoi uomini di fermarsi, Peto si fermò insieme ai tungri e rimase a guardare con espressione cupa mentre Abasi usciva da quel caos imprecando a gran voce contro i centurioni ausiliari; questi, a loro volta, si accanivano sui loro uomini con rami di vite e pugni, spingendoli e spintonandoli in formazione, mentre il veterano abbaiava loro bruschi ordini, apparentemente senza bisogno di alcuna pausa per respirare.

			«Non è mai tanto felice come quando ha l’opportunità di “incoraggiare il miglioramento”, come dice lui. Sembra che questa sarà una lunga giornata, per alcuni di noi».

			Peto si voltò a guardare di nuovo lungo la linea della sua coorte, levando il suo ramo di vite oltre la testa in quello che, presumibilmente, era un segnale in codice concordato in precedenza rivolto ai suoi centurioni, con il quale comunicava loro di aspettarsi, da un momento all’altro, eccitazione e infelicità in uguale misura. «E tutt’a un tratto non me ne frega più un cazzo di dove sono stati mandati una manciata di coglioni a cavallo, o di cosa dovrebbero fare. Finché non mi ritrovo davanti Sese incazzato, per me è una bella giornata».

			«Ecco, mettiti questi, centurione. Non saranno raffinati come l’equipaggiamento a cui sei abituato, ma posseggono altre qualità che imparerai a considerare altrettanto preziose».

			Marco posò gli oggetti offertigli da Demetrio lungo un lato del carro sul quale sarebbe stato trasportato l’equipaggiamento del centurione; dopo essersi slacciato la cinghia per la spada e la cinta metallica, Marco chiese quindi a Dubnus di aiutarlo a togliersi la pesante armatura a scaglie e riporla nel suo baule da viaggio. Spogliandosi della tunica di lana, rimase per un istante nudo nella relativa frescura del crepuscolo, prima di indossare i grezzi abiti di ricambio, per poi riallacciare la cinghia e infilarsi in testa l’ammaccato elmo di bronzo che Demetrio gli aveva consegnato sopra a un copricapo di feltro.

			«Mi sta piuttosto bene».

			Demetrio esaminò l’elmo e il copricapo sulla testa del romano con aria soddisfatta.

			«Ho tirato a indovinare le dimensioni della tua testa e l’ho comprato al mercato. E ora assomigli, come il resto di noi, più a un mercenario egizio che a un romano, il che sarà un bene se dovessero tenerci d’occhio. Anche se forse dovresti aggiungere questo al tuo equipaggiamento, così assomiglierai meno a un ufficiale travestito e più all’uomo violento di umili origini che intendi interpretare».

			Consegnò a Marco un’asta di lancia lunga un piede, con una spessa cinghia di cuoio fissata a un’estremità: il romano la sollevò e il peso inaspettato dell’oggetto gli strappò uno sguardo sorpreso. 

			«È stata perforata e riempita di piombo fuso». Demetrio sorrise all’espressione stupita del romano. «Pensi ancora che un uomo fedele al mio Dio non sia in grado di armarsi contro chi non è degno?». Batté una mano sul randello che gli pendeva dalla cintura, un cilindro di cuoio fissato con fitte cuciture.

			«La mia è riempita con proiettili da fionda di piombo. Le guardie delle carovane sono solite portare armi simili, per sedare gli scontri in cui l’uso di un coltello potrebbe risultare eccessivamente azzardato. Usala per colpire un uomo con forza sufficiente e non si rialzerà tanto presto».

			«O magari non si rialzerà affatto».

			«Potrebbe anche darsi. Se non altro, con una di queste si può scegliere con quanta forza colpire il miscredente, mentre un coltello spesso non lascia molta scelta tra vita e morte. Legatela alla cintura e andiamocene. Credo che faremmo bene a trovarci ad almeno quaranta miglia da qui prima che l’esercito sia riuscito a trascinarsi sul lastricato, domattina».

			Guidò il romano attraverso l’accampamento della legione fino al punto in cui lo attendeva il resto dei suoi uomini, equipaggiati e pronti a partire. Dubnus, Cotta e Qadir se ne stavano da un parte, quest’ultimo già abbigliato e armato più o meno come Marco.

			«Dovremmo venire anche noi con voi, non solo questo scagliafrecce dell’Est».

			Qadir sollevò un sopracciglio rivolgendo a Dubnus un debole sorriso.

			«Tutto qui, fratello? Non dovresti mettere in dubbio la mia virilità, oltre alla mia arma preferita?»

			«Però ha ragione, Marco». Cotta indicò gli speculatores radunati. «Questi non sono esattamente i più affidabili degli alleati».

			Marco rispose prima ancora che Demetrio potesse replicare.

			«Hanno pronunciato il sacramentum. Questo significa che sono soldati, e per la maggior parte di loro non è la prima volta. Credo che si riveleranno efficienti quanto lo sarebbero i nostri uomini, se questa missione fosse stata affidata a loro, e probabilmente anche di più, visto che sanno come vanno le cose, in questo posto. E in ogni caso dobbiamo dividerci i compiti se vogliamo assicurarci che il tribuno sia al sicuro. Accertatevi che abbia sempre uno di voi accanto».

			«Questione risolta?». Demetrio guardò Dubnus e Cotta che, dopo essersi scambiati un’occhiata, annuirono; dopodiché abbracciarono i loro commilitoni e si allontanarono attraverso l’accampamento, verso la tenda del comando di Scauro. «Non hanno motivo di preoccuparsi, ci prenderemo cura di voi come farebbero i vostri uomini». Il greco tacque, osservando Marco con disapprovazione. «In realtà non è per voi che mi preoccupo, ma per i miei fratelli in Cristo».

			«Perché?».

			Il cristiano si portò le mani ai fianchi, rivolgendogli uno sguardo duro e inflessibile.

			«Parliamoci chiaro, centurione. Dopo che il vostro tribuno mi ha detto cosa voleva che i miei fratelli facessero per lui, e che tu ci avresti guidato in questa delicata missione, sono andato a cercare i due uomini più diretti della tua squadra e ho offerto loro da bere in cambio di informazioni».

			Marco sorrise con aria d’intesa.

			«Saggia decisione. Dubito molto che tu abbia dovuto ripetere l’offerta due volte».

			«In effetti sono stati così gentili da lasciarsi persuadere facilmente. Ho il sospetto che avrebbero collaborato anche senza ricorrere alla corruzione, anche se magari non in maniera tanto loquace, visto l’affetto che nutrono nei tuoi confronti. Non ho dovuto far altro che menzionare il tuo nome, e a quel punto hanno iniziato a intrattenermi con un racconto dopo l’altro delle campagne che hai combattuto in tutto l’Impero. Vittorie eroiche, il lutto per gli amici caduti, la gloria imperiale, e tutte le donne e il vino che un uomo potrebbe desiderare. O almeno questa è stata la loro versione dei fatti, una volta riemersi dal racconto di tutte le battaglie dalle quali tu e il tuo tribuno siete usciti ogni volta più celebri».

			Il cristiano guardò Marco alzando un sopracciglio con aria interrogativa.

			«Non cerchi di negarlo, quindi almeno non provi alcun orgoglio al pensiero che la tua reputazione è stata costruita sulle vite di altri. E la vostra reputazione vi precede: vale sia per te, centurione, sia per il tribuno Scauro. Tu sei un ufficiale di una certa fama, un eroe di guerra, letale con la spada… un uomo diventato leggenda grazie alle parole che i tuoi uomini sussurrano alle tue spalle. Il che potrebbe renderti pericoloso per i miei fratelli quanto per il nemico». Tacque per un istante. «Quindi, senza offesa, ho un obbligo nei confronti di coloro che ho portato con me per servire Roma. Non temono di rischiare la vita, e io so che il mio momento è ancora lontano, ma nemmeno intendono gettare via la loro vita per seguire un eroe. Capisci perché sono preoccupato per loro?».

			Marco levò una mano per zittire sul nascere la replica rabbiosa di Dubnus.

			«Ti rispetto per aver messo in chiaro tutto questo. E a essere sincero, tra gli uomini che hanno insistito per seguirmi, più di uno, nel corso degli anni, ha pagato con la vita». Si voltò di nuovo verso il cristiano dall’espressione dura. «Ma capiamoci bene, Demetrio, perché sebbene io comprenda le tue preoccupazioni, ci sono alcune questioni imprescindibili su cui dobbiamo metterci d’accordo. Prima di tutto, sono io che comando, qui, e nessun altro».

			L’altro annuì gravemente.

			«Certo, centurione. Può esserci un solo capo».

			«Secondo, mi aspetto che tu mi offra tutta la tua competenza. Io ho combattuto e sconfitto uomini come questi in mezza dozzina di province, ma la conoscenza che i tuoi hanno dell’Egitto potrebbe impedirmi di commettere errori di cui tutti noi potremmo pentirci».

			«Niente di più giusto. Se riterremo che tu ci stia mettendo nei guai, non mancheremo di fartelo sapere».

			«Bene. Infine, mi aspetto che tutti voi combattiate come chiunque altro abbia pronunciato il giuramento, quando si arriverà alle spade e agli scudi. E quando verrà il momento, per me, di sguainare queste lame, mi aspetto di trovarvi alle mie spalle, con le vostre spade pronte all’uso». Si voltò leggermente per far scorrere il suo sguardo penetrante sugli uomini riuniti attorno a loro. «Siamo soldati di Roma, signori, ciascuno di noi, e tutti noi abbiamo pronunciato il sacramentum. Esso ci vincola a servire l’Impero, a prescindere dagli dèi che veneriamo. Prudenza, furtività, inganno… sono tutte cose che potranno rivelarsi importanti nello svolgere il compito che ci è stato affidato, ma quando schizzerà il sangue, mi aspetto spietata ferocia da tutti voi. Chiunque creda di non disporne, dovrebbe ripensarci adesso prima che sia troppo tardi».

			Su di loro calò il silenzio, e Marco attese con pazienza fino a quando Demetrio annuì.

			«Nessuno qui può negare tale dovere nei confronti dell’imperatore, dal momento che abbiamo preso la sua moneta e pronunciato quelle parole. Se ci guidi in battaglia, soprattutto se anche noi abbiamo avuto voce in capitolo, mi troverai sicuramente al tuo fianco. Dopotutto, quale occasione migliore per vedere tutta la tua impressionante abilità con la spada di cui ho tanto sentito parlare?».

			Marco annuì, tendendo una mano all’altro che, dopo un istante di riflessione e di lieve stupore, la strinse con decisione.

			«Quindi, visto che quasi sicuramente ci saranno delle sentinelle appostate lungo la strada verso sud, qual è, secondo te e i tuoi fratelli, la strategia migliore per individuarle?».

			Demetrio scrollò le spalle.

			«Ne abbiamo discusso tutto il giorno, centurione. Ed è giusto che tu sappia che ci sono due opinioni differenti. Da un lato, parecchi di noi propendono per avanzare di notte, tutti insieme. In questo modo, quando ci affronteranno, saremo abbastanza numerosi da avere la meglio, a prescindere da quanti saranno i nostri avversari».

			«E l’altra opinione?»

			«Se saremo in troppi a marciare, gli uomini di guardia in attesa di un qualsiasi segnale di un’avanzata lungo questa sponda del fiume rimarranno nascosti e ci lasceranno passare, quindi lanceranno un segnale di avvertimento ai loro compagni sulla riva opposta quando non saremo più in vista. E insieme a questa opinione è stata suggerita anche una strategia per risolvere il problema».

			«Lasciami indovinare». Marco lanciò un’occhiata agli uomini radunati intorno a lui con un sorriso duro, valutando dalle loro espressioni chi fosse a favore della seconda opzione, infinitamente più rischiosa. «Un piccolo gruppo di noi aprirà la strada: abbastanza da opporre resistenza in caso di scontro, ma non da spaventare chiunque abbia il compito di individuare possibili avanzate da parte nostra al punto da spingerlo a nascondersi».

			«Esattamente». Demetrio fece una smorfia a quella prospettiva. «Mezza dozzina di uomini al massimo, gente che non ha paura di correre questo rischio, anziché metterci semplicemente a correre in branco a destra e a manca, spaventando gli esploratori a cui diamo la caccia».

			Il romano annuì lentamente, prendendo in considerazione l’idea.

			«Quanti uomini invieresti su questa sponda, se volessi tenere d’occhio la strada verso sud a qualsiasi ora del giorno e della notte?».

			L’egizio rifletté per un istante.

			«Due o tre uomini per ogni turno di guardia, altrettanti o qualcuno in più per cercare legna da ardere e tenere d’occhio il deserto alle loro spalle, per ogni eventualità, e poi…».

			«Di che eventualità parli?»

			«Questo è l’Egitto meridionale, centurione. Le tribù del deserto o altri nemici potrebbero decidere di imprigionare qualche kushita per ricavarne profitto. O qualche brillante giovane romano potrebbe pensare di sgattaiolare via lontano dalla strada per prenderli di sorpresa. In questa parte del mondo, chi fa in modo di avere qualcuno che gli copra le spalle vive parecchio più a lungo. Quindi, due o tre di guardia, qualcuno che dorme, qualcun altro che cucina, si occupa del fuoco e, in generale, tiene gli occhi aperti. Dieci uomini. Forse quindici. E avranno scelto una posizione favorevole, da cui possono vedere la strada per miglia, con un’area in cui accamparsi inosservati e un punto ideale per una piccola imboscata a regola d’arte nelle vicinanze. Questo significa che, quando ci salteranno addosso, non avremo alcun preavviso, solo uomini davanti a noi e altri uomini dietro. E se scelgono il posto con la dovuta cura, non avremo nemmeno il tempo di smontare da cavallo prima del loro attacco».

			«E non possiamo contare su rinforzi che ci seguano abbastanza da vicino per riequilibrare lo scontro, perché le sentinelle li vedrebbero arrivare». Marco annuì, immerso nei suoi pensieri. «Capisco perché alcuni tra i tuoi uomini ritengano che si debba procedere compatti, in modo da riuscire a resistere a un’imboscata del genere, e che tutto il resto equivalga a un suicidio. Ma l’opzione non è ovviamente praticabile, perché gli uomini a cui diamo la caccia si limiterebbero a dare l’allarme ai loro fratelli sull’altra sponda del fiume. D’altro canto, però, anche andare in perlustrazione con un numero di uomini insufficiente a prevalere in uno scontro con queste sentinelle sarebbe pericoloso. Nessuna delle due opzioni mi sembra adatta ai nostri scopi».

			Demetrio chinò la testa, d’accordo con lui.

			«Ora comprendi la questione che ci tormenta da quando abbiamo accettato l’oro di Roma per riprendere servizio. Ma dobbiamo scegliere, e subito, perché se ce ne stiamo qui seduti a discutere il problema ancora a lungo, l’intera discussione sarà stata inutile, non credi?»

			«Sì. Ma ho l’impressione che ci stia sfuggendo qualcosa. Nessuno di voi è nato su questo lato del fiume?»

			«Loro due». Il cristiano indicò due uomini in mezzo al gruppo. «Ma sono nati a meno di trenta miglia da qui. Ovvero a duecento miglia da Primis. La fortezza di Primis è stata lasciata cadere nelle mani di Kush tempo fa, e da allora si è persa ogni conoscenza riguardo alla strada che ancora oggi si addentra nel territorio».

			«E le carovane commerciali che fanno affari con il regno?»

			«Arrivano con una certa frequenza, o meglio arrivavano, fino a quando non è scoppiata questa guerra, ma tutte quante attraversano il deserto da Berenice fino ai confini della città di Assuan, in corrispondenza della prima cataratta del fiume, dove le merci vengono scambiate con i mercanti kushiti e quindi trasportate per nave fino al regno. Questa parte del fiume ci è ignota, temo».

			Marco rimase per un istante in silenziosa riflessione, quindi sorrise tra sé.

			«Ci sono!». Si voltò per risalire la colonna, per poi rivolgersi loro al di sopra della spalla. «Aspettate qui mentre vado a parlare con il primipilo Abasi! Ho il sospetto che abbia esattamente quello che ci serve per risolvere il problema!».

			«Sei sicuro che sia questo l’uomo con cui vuoi parlare, centurione?».

			Marco rivolse un sorriso incoraggiante al soldato in questione, il quale evidentemente aveva già deciso quale fosse la strategia migliore per sopravvivere all’inattesa convocazione da parte di Abasi senza prendersi qualche frustata: tenere la bocca chiusa e fissare il vuoto davanti a sé.

			«Lo sapremo presto, primipilo. Parla greco?»

			«Sarà meglio per lui, o rimarrò profondamente deluso sia da costui sia dal suo centurione, dico bene, Petosorapis?».

			Peto, abbastanza sveglio da non tentare una battuta davanti a un soldato semplice, si limitò ad annuire brevemente e a confermare.

			«Sì, primipilo».

			«Quest’uomo parla la lingua greca?»

			«In modo passabile, primipilo».

			Abasi tornò a rivolgersi a Marco.

			«A quanto pare, è riuscito a evitarmi una delusione. Cosa vuoi sapere da lui, centurione Corvo?»

			«Soldato…?».

			Allo sventurato ci volle un istante per rendersi conto che un ufficiale romano gli stava veramente rivolgendo la parola, troppo per evitare di essere pungolato con l’estremità dorata del ramo di vite di Abasi.

			«Rispondi alla domanda».

			«Mi chiamo Moise, centurione, signore!».

			«Un semplice “centurione” sarà sufficiente, soldato Moise. Il centurione Petosorapis mi dice che sei nato parecchio a sud di qui, è corretto?».

			Il soldato si affrettò a rispondere, onde evitare che Abasi si servisse di nuovo del simbolo del suo rango.

			«Sì, centurione. Sono figlio di un barcaiolo, e sono cresciuto al servizio del suo padrone, capitano di una nave che faceva la spola tra la prima cataratta e Copto. Il fiume è suddiviso in sezioni delimitate da cataratte, il che impedisce alle imbarcazioni di passare da una sezione all’altra».

			«Capisco. E tu sei fuggito da questo capitano?»

			«No, centurione. Mi ha liberato quando ho compiuto quindici anni, su richiesta di mio padre. Ha detto che mio padre gli aveva donato trent’anni di fedele servizio come suo schiavo, e che si era guadagnato la mia libertà».

			«Dev’essere un uomo di grande onore. E poi sei venuto a nord per arruolarti nell’esercito».

			Moise annuì.

			«Un uomo sul Nilo non ha molta scelta, di questi tempi. Se fossi rimasto, avrei dovuto scegliere tra lavorare sul fiume oppure lavorare la terra che esso allaga quando straripa».

			Marco rivolse lo sguardo ad Abasi, che annuì in segno di conferma.

			«La grande pestilenza. Con tutti quei morti, coltivare abbastanza cibo per tirare avanti è diventato fondamentale. Che cosa vuoi da quest’uomo?».

			Marco spiegò il dilemma che i suoi speculatores gli avevano presentato.

			«Quanto bene ricordi la riva occidentale del fiume, soldato Moise?».

			Il soldato sorrise con aria triste.

			«Come le linee e le cicatrici sulle mie mani, centurione. Ho passato i primi quindici anni della mia vita a viaggiare su e giù lungo il fiume, da Copto ad Assuan e ritorno. Avrò compiuto quel tragitto cinquecento volte».

			«E conosci il territorio su entrambe le sponde?»

			«Naturalmente, centurione. Sbarcavamo tutte le notti, quando diventava troppo buio per navigare in sicurezza. Un ragazzino è sempre portato a esplorare, una volta svolti tutti i suoi compiti».

			Marco annuì.

			«Il nostro nemico starà all’erta, cercando di prevedere esattamente la strategia che il tribuno Scauro tenterà di mettere in atto, e avrà inviato degli esploratori nel caso in cui la legione marci verso sud lungo il fiume. Ti viene in mente qualche posto da cui quegli esploratori potrebbero compiere al meglio la loro missione?».

			Il soldato dalla pelle scura annuì senza esitazione.

			«Un picco roccioso, conosciuto da chi vive nei dintorni come la Roccia dei ladri, centurione. È a una settimana di marcia da qui, più o meno. Dalla sua cima, un uomo dalla vista acuta può vedere a una distanza di trenta miglia, in una giornata serena. E sul fiume la maggior parte delle giornate sono serene».

			«E una legione in movimento splenderà come una scia di stelle cadute dal cielo, con tutto quel ferro lucidato. Per non parlare della polvere che solleveremo durante la marcia». Abasi annuì cupamente. «Sì, se un uomo è in grado di vedere a trenta miglia di distanza, non avrà alcun dubbio quando una legione gli sfilerà davanti agli occhi».

			«Infatti. Avrò bisogno di prendere in prestito questo soldato, con il tuo permesso, primipilo».

			Abasi annuì senza esitazione, volgendo lo sguardo minaccioso al romano.

			«Permesso accordato, centurione. Solo, assicurati di riportarlo indietro sano e salvo. Avremo bisogno di tutti gli uomini che abbiamo, quando arriveremo a Primis».
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			«Allora, che cosa ti ha spinto a lasciare la tua vita di soldato per diventare…».

			Marco si interruppe per un attimo, cercando la parola giusta. I due uomini avevano coperto il primo turno di guardia dopo una lunga giornata in sella durante la quale gli speculatores avevano superato di ben trenta miglia la legione che marciava alle loro spalle. Gli uomini del distaccamento di ricognizione erano avvolti nelle loro coperte, e per la maggior parte si erano già addormentati, lasciando i due ufficiali a chiacchierare pacificamente nel silenzio della notte.

			«Un uomo di Dio? Un fanatico?». Demetrio gli rivolse un sorriso tirato al di sopra delle fiamme del falò.

			«Non sai bene come chiamarmi, vero, centurione?».

			Il romano annuì, divertito dal tono beffardo nella voce del compagno.

			«Credo che tu per primo non conosca la risposta a questa domanda. Mi sembri un miscuglio confuso, un uomo alla ricerca della sua identità. Ti convinci di essere cambiato dai giorni in cui davi la caccia agli uomini con cui ora ti identifichi, ma guardati ora e dimmi che è davvero così». 

			Il cristiano rise sommessamente, fissandosi la cotta di maglia e la cintura militare.

			«Intendi queste? Questa parodia dell’equipaggiamento militare?». Si sporse in avanti, mentre il suo sorriso si induriva fino a trasformarsi in un ghigno lupesco nella fioca luce del fuoco. «Ero un centurione pluridecorato prima che vedessi la luce e mi unissi a Nostro Signore. Indossavo l’elmo d’argento dorato e l’armatura a scaglie; la pelle veniva lucidata – dal mio schiavo, ovviamente – con tale accuratezza che potevi specchiartici, e l’oro con cui avevo pagato la mia spada avrebbe potuto sfamare una famiglia di dieci persone per altrettanti anni. Credimi, non ero un centurione qualunque, fratello Marco, ero il centurione, veterano di una decina di battaglie, spavaldo, vanitoso e vanaglorioso. La mia autostima avrebbe fatto vergognare Abasi, e tendevo a picchiare a destra e a manca con il mio ramo di vite quando anche la più piccola cosa non andava esattamente come me l’aspettavo».

			«Uno di quelli, insomma».

			«Sì, esattamente, uno di quelli, tirato a lucido fino a brillare, e così tronfio che non sono scoppiato per miracolo». Il cristiano si sporse in avanti con l’intenzione di sottolineare il concetto. «Ero un bruto, puro e semplice. Un prepotente e un sadico, ammaestrato dall’esercito, dalla guerra e dalla vita stessa. Nessun prigioniero, nessuna pietà. Quando il mio legato mi ho incaricato di dare la caccia e stanare i cristiani che stavano creando scompiglio tra la popolazione locale, non ho perso tempo a chiedergli quale sorte avesse in mente per loro. Per me era ovvio che dovessero morire tutti quanti. Si trattava di un branco di pervertiti religiosi, e la punizione che meritavano quegli uomini mi è parsa fin da subito chiara come la luce del giorno, considerato il modo in cui era morto il loro capo. Il mio legato aveva scelto me con cognizione di causa, nonostante a volte mi chieda ancora se la sua scelta non fosse stata dettata dal desiderio del mio primipilo di un po’ di pace e tranquillità…». Sorrise a Marco. «A quei tempi, ero un diabolico concentrato di vigore ed entusiasmo, e dubito che molti miei compagni fossero felici di vedermi entrare nel refettorio, o si sentissero tristi nel vedermi andare via, se è per questo».

			Si sporse all’indietro, stiracchiandosi voluttuosamente al calore del fuoco.

			«Se qualcun altro di loro fosse stato scelto per quell’incarico, ne avrebbe approfittato per rilassarsi un po’. Si sarebbe limitato a cavalcare in giro, a lanciare qualche spaventosa minaccia, a flagellare i seguaci dell’unica vera fede, quelli così sciocchi e lenti da lasciarsi catturare, e in generale se la sarebbe goduta. Non io, però. Ho portato con me alcuni degli uomini più cattivi che conoscevo, e ho detto loro che qualsiasi cosa avrebbero fatto a chiunque fossimo riusciti a catturare sarebbe rimasta tra noi, se mi avessero aiutato a scovare quei bastardi. E credimi, fratello Marco, quando ti dico che eravamo diventati bravissimi a fiutare le loro tracce. Ne abbiamo presi a decine: alcuni imploravano pietà belando, secondo il mio punto di vista di allora, altri sporgevano il mento e mi dicevano di procedere; li abbiamo crocifissi tutti e lasciati morire come esempio per gli altri. Le donne e i bambini sono stati abusati duramente e molti di loro sono stati venduti come schiavi».

			«Lasciati morire?».

			Demetrio annuì.

			«Siamo rimasti a guardare i primi, per assicurarci che pagassero il prezzo pieno per l’appartenenza a quello che chiamavamo il loro “piccolo sporco culto”, ma hai idea di quanto sia noioso stare a guardare una crocifissione? Credimi, ero diventato un vero esperto. Dopo che hai inchiodato un uomo lassù sulla croce, devi stare lì un giorno o due a osservare quel povero bastardo sul punto di soffocare mentre si alza sui chiodi che gli trapassano le caviglie per respirare, urlando per il dolore che ne deriva, per poi afflosciarsi sui chiodi che gli serrano i polsi, il tutto mentre invoca il suo Dio balbettando affinché lo prenda con sé. È pratica comune spezzare le gambe per impedire loro di issarsi sui chiodi alle caviglie e lasciarli soffocare, ma loro ci chiedevano sempre di trafiggerli con le lance, come fecero in segno di pietà i soldati che crocifissero Cristo. In quel modo, però, sarebbe venuto meno il motivo stesso per cui li avevamo inchiodati. Quindi, ci limitavamo a crocifiggerli e poi ce ne andavamo, avvertendo gli abitanti del villaggio della sorte che sarebbe toccata loro se li avessimo scoperti ad aiutare quei bastardi».

			«Immagino che, dopo la vostra partenza, i loro compagni cristiani li abbiano tirati giù, dico bene?».

			Demetrio annuì, con una smorfia di disgusto nei confronti di sé stesso.

			«Naturalmente, questo era diventato parte del gioco, per come lo vedevamo noi, una volta che eravamo diventati insensibili alla loro sofferenza. Di solito marciavamo fino a un certo punto, poi aspettavamo un po’ e tornavamo indietro per catturare la gente del posto intenta a tirare giù i compagni dalle croci, così potevamo punirli altrettanto duramente, derubarli, violentarli e inchiodare nuovamente i cristiani. Altre volte, invece, andavamo per la nostra strada, lasciandoli al loro destino, affinché nessuno potesse mai sapere con certezza se saremmo tornati o no. Una volta mi sono nascosto sulle colline e ho visto gli abitanti di un villaggio discutere tra loro per buona parte della giornata, decidendo se fosse il caso o meno di tirare giù un poveraccio dalla croce, mentre lui li implorava di liberarlo o ucciderlo. E talvolta ci è capitato di vedere uomini liberati dalle torture che erano guariti dalle ferite e avevano ripreso a vivere esattamente dove li avevamo scovati».

			«E cosa avete fatto?»

			«Secondo te? Li abbiamo inchiodati di nuovo, ovviamente. Nessun nascondiglio li avrebbe protetti dalla giustizia imperiale, non dal modo in cui la esercitavamo io e la mia banda di bastardi senza scrupoli. E la cosa migliore era che non facevo nulla di illegale; tutto era approvato dal legato del posto. Saremmo stati fermati, ovviamente, se il governatore fosse venuto a conoscenza delle nostre gesta. Era un gentiluomo mite, sempre intento a scrivere lettere per chiedere consiglio all’imperatore, e Marco Aurelio non era di certo a favore della persecuzione religiosa. Ma la vita ha fatto la prima mossa. O meglio, Dio l’ha fatta».

			Fissò il fuoco per un momento con un’espressione cupa.

			«Eravamo in un villaggio sperduto. I miei bastardi teppisti mi avevano convinto a riportarli lì dopo sei mesi, e io sapevo perché, naturalmente. Volevano tornare a far visita alla famiglia del fabbro che avevamo sorpreso a dare rifugio ai cristiani la volta precedente. Sua moglie e le sue figlie avevano pagato cara la sua umanità, come puoi immaginare, e i miei uomini si ricordavano bene di quanto si fossero divertiti quel giorno, e ne parlavano spesso. Quindi sapevo che, prima o poi, quella richiesta sarebbe arrivata. E francamente, fratello Marco, non mi aveva infastidito neanche un po’. Una seconda visita avrebbe rafforzato la nostra reputazione di uomini che non erano disposti a perdonare quel tipo di slealtà verso Roma. Perciò siamo tornati là. Ci hanno visti arrivare, ovviamente, e posso solo immaginare la paura che devono aver provato mentre marciavamo in quel triste e piccolo agglomerato di rozze abitazioni. Due uomini hanno minacciato il fabbro con le lance, mentre gli altri si trastullavano con le sue donne, e io li ho lasciati fare. Ho aperto la porta della taverna con un calcio e ho chiesto del cibo. E poi è successa una cosa».

			Tacque di nuovo, stavolta per così tanto tempo che Marco credette non fosse più in grado di continuare la sua storia, ma poi parlò di nuovo.

			«Ero sdraiato su una panca di legno con una tazza di vino e una pagnotta mezza sbocconcellata, quando la moglie del fabbro è entrata con la figlia maggiore. Entrambe avevano gli occhi infossati e zoppicavano per la brutalità con cui quei bastardi che le avevano violentate – con il mio pieno consenso, ricorda. La donna portava con sé un fagottino, avvolto negli stracci, e mentre avanzava verso di me attraverso la stanza, qualcosa nei suoi occhi mi ha gelato il sangue nelle vene. Era smarrita, ben oltre la paura. Devastata. E ciò che l’aveva spezzata, qualunque cosa fosse, l’aveva resa al contempo invulnerabile». Scosse la testa a quel ricordo. «L’uomo che ero stato, fino a quel momento, si sarebbe alzato e l’avrebbe schiaffeggiata fino a spingerla nell’angolo della stanza, ma in quella circostanza sono rimasto seduto e l’ho guardata camminare verso di me con una sensazione di terrore. Mi sentivo inchiodato alla panca, con i piedi pesanti come il piombo e il cuore mi batteva così forte che potevo sentirlo distintamente nel petto».

			Alzò lo sguardo verso Marco, l’espressione di supplica nei suoi occhi traspariva nitidamente nonostante la luce fioca del fuoco.

			«Ha appoggiato il fagotto sul tavolo davanti a me e lo ha aperto con un gesto sprezzante delle mani, tenendo gli occhi fissi nei miei. Era un bambino. Una creatura minuscola, appena formata, morta e immobile sul tavolo, coperta del sangue del parto. La figlia più giovane era incinta di sei mesi, portava in grembo il figlio di uno dei miei uomini, ovviamente, e loro avevano abusato così duramente di lei da farla abortire. Ho guardato quel povero bambino, generato nella violenza e ucciso nel nome di Roma, a causa della reiterazione dell’atto disgustoso che gli aveva dato vita, e qualcosa in me…», deglutì, «si è spezzato. E ha fatto entrare la luce, Marco, mi ha permesso di vedere e sentire per la prima volta nella mia vita, o almeno così mi è sembrato. Sono rimasto lì immobile, e le due donne si sono voltate e mi hanno lasciato lì con il bambino morto. E ho pianto. Io, che non versavo una lacrima da trent’anni. Me ne sono stato lì seduto a piangere in preda a un senso di impotenza». Il suo viso si indurì, la sua ira riaffiorò inconsciamente insieme al ricordo. «Ma poi, a un certo punto, ho smesso di piangere, e tutta quella disperazione ha lasciato il posto alla rabbia. Alla furia. Rabbia nei confronti di me stesso, poiché mi sono reso conto di essere diventato un animale, e per la depravazione che i miei uomini avevano riversato su persone innocenti con il mio permesso. La bestiale crudeltà che avevano inflitto a persone il cui unico crimine era stato prendersi cura dei propri simili. Allora, lì per lì, ho deciso di prendere le distanze da tutte quelle cose. Ma, innanzitutto, ho ucciso i miei uomini per espiare i loro peccati».

			«Tutti e sei?».

			Il cristiano annuì.

			«Tutti quanti. Naturalmente, si è trattato anche di una questione di praticità. Se li avessi lasciati vivere, mi avrebbero perseguitato e mi avrebbero fatto arrestare per diserzione, con l’obiettivo di privarmi del denaro, ovviamente. Ma, soprattutto, li ho uccisi perché erano animali, non meritavano di continuare a vivere e perpetrare altre nefandezze. Perciò mi sono alzato e sono andato alla fucina del fabbro, con il mio tipico atteggiamento spavaldo per ingannare gli uomini che lo tenevano sotto tiro, e convincerli che ero lo stesso bastardo di sempre. Ho afferrato un martello, come se volessi ispezionarlo, e poi, senza alcun preavviso, l’ho usato per sfondare i loro crani; il primo non si è nemmeno accorto di cosa stesse per succedere, e ho colpito il secondo mentre scrutava la testa fracassata del compagno. Il fabbro è balzato in piedi e ha preso un’arma, naturalmente, ma io ho alzato una mano per fermarlo: era come se il potere di Nostro Signore fluisse da me per calmarlo. Allora ho impugnato le lance e sono uscito per cercare gli altri quattro, i quali se ne andavano ancora in giro per il villaggio ridendo e scherzando su ciò che avevano appena fatto. Ne ho uccisi due prima ancora che se ne rendessero conto – uno con una lancia piantata nella schiena, l’altro nel petto, mentre si girava per vedere cosa stesse succedendo. Quindi ho sfoderato la spada e mi sono occupato degli ultimi due».

			Sorrise a Marco, scoprendo i denti in un duro ghigno lupesco che rivelò il soldato nascosto da quegli abiti scialbi e dal totale disinteresse per le faccende mondane.

			«Se fossero rimasti insieme, avrebbero potuto battermi, benché mi fossi assicurato di infilzare per primi i combattenti più abili, ma uno di loro ha visto l’espressione sul mio volto ed è corso via. Ho ucciso il suo compagno mentre era ancora indeciso se combattere o fuggire, l’ho sventrato con un solo colpo, poi mi sono gettato all’inseguimento dell’ultimo uomo lungo la strada, e l’ho lasciato morire in una pozza del suo stesso sangue, con la mia spada infilzata nella sua schiena. Alla fine me ne sono andato. Ho abbandonato la mia armatura e il mio equipaggiamento sul ciglio della strada, e ho affidato i miei uomini alla tenera misericordia degli abitanti del villaggio. Qualche mese dopo, sono venuto a sapere che erano stati lasciati morire dove erano caduti, senza pietà e senza lutto, e mi sono rallegrato al pensiero di quelle morti fredde e solitarie. Me ne compiaccio tuttora».

			Marco lo fissò con calma per un istante prima di parlare.

			«E pensi di aver ottenuto una sorta di…».

			Si lambiccò alla ricerca della parola giusta, ma Demetrio lo anticipò.

			«Assoluzione? Il perdono delle colpe?». Scosse la testa. «Non lo so. Ma so che combatterò per il mio Dio con tutte le mie forze da quel giorno fino alla mia morte, e che sarò giudicato per le mie azioni com’è giusto e corretto. E avverrà per tutti, centurione. Tu puoi forse ammettere con certezza di esserti guadagnato un posto in paradiso?».

			Il romano scosse la testa.

			«Non cerco un posto accanto al tuo dio. Ho altri desideri per l’aldilà».

			«Lo so. I tuoi uomini mi hanno riferito della tua perdita, e chiaramente desideri ricongiungerti con tua moglie quando questa vita finirà. Ma rifletti su una cosa: se lei era così buona come mi è stato detto, e se desideri rivederla, allora devi cercare di raggiungerla in paradiso, dove sicuramente lei ti sta aspettando. Il nostro Dio ha sicuramente visto la luce che brillava in lei e l’ha accolta presso di sé, come fa con tutti i suoi figli le cui azioni in questa vita meritano una tale ricompensa. Potrai stare ancora con lei, ma solo se consacrerai la tua vita a suo figlio, Cristo».

			«Sei sicuro di voler andare fino in fondo, tribuno?».

			Turbo lanciò un’occhiata all’uomo disteso sulla roccia accanto a lui, il capo di quella sezione del numerus speculatorum che aveva accompagnato la cavalleria della sua legione nell’incursione a scopo diversivo verso est e poi verso nord. In seguito alla manovra, giudicata un successo dal reparto di duecento uomini di cavalleria regolare e dai loro compagni irregolari, soprattutto perché erano riusciti a portare a termine il compito senza essere scoperti dai cavalieri nemici avvistati in lontananza nell’atto di seguirli, i soldati erano tornati a Copto per far riposare i cavalli prima di ripartire. Questa volta, tuttavia, si erano diretti a ovest, come Scauro aveva suggerito loro nel corso della sua ultima discussione con il giovane. In quel momento, i due uomini stavano scrutando il loro obiettivo dal punto di osservazione di una cresta rocciosa, e persino Turbo fu costretto ad ammettere tra sé e sé che il compito supplementare affidatogli si era rivelato altrettanto arduo quanto qualsiasi incarico avrebbe potuto desiderare in un momento di maggiore tranquillità. Ma, ovviamente, non avrebbe mai condiviso i pensieri che si affacciavano alla sua mente, di qualunque natura essi fossero, con il suo subordinato.

			«Se voglio andare fino in fondo con questa storia? Certo, decurione! Sarebbe alquanto inutile aver percorso tutta questa strada attraverso il deserto solo per voltarci indietro e tornare al Nilo senza aver portato a termine il compito che ci è stato assegnato, non credi?».

			L’ufficiale di cavalleria annuì cupamente.

			«Faremo ciò che ci è stato ordinato, e obbediremo a ogni comando, signore. Anche se non mi sarei mai aspettato di pronunciare parole del genere mentre me ne sto sdraiato su una collina rocciosa a osservare un mucchio di tende».

			«Questo è lo spirito giusto». Turbo fissò le tende dei Blemmi ancora per un momento prima di ritirarsi di soppiatto fino a scomparire dalla vista dell’accampamento. «E non c’è momento migliore di questo. Ricorda, voglio che gli speculatores ci guidino, poiché sono volti familiari per questi predoni del deserto, quindi è più difficile che diventino il bersaglio delle loro frecce rispetto a quanto accadrebbe con la cavalleria della nostra legione».

			«La fai sembrare una prospettiva allettante, tribuno».

			Il giovane sorrise al suo vice.

			«Su, amico mio! Non capita tutti i giorni di avere la possibilità di fare la storia!».

			Il cavaliere lo guardò con un’espressione che rasentava l’incredulità.

			«Posso essere sincero, tribuno?». Turbo gli fece cenno di continuare. «Il problema di fare la storia, come ho potuto notare da tutti gli aneddoti che ho sentito sull’argomento, è che la storia tende a essere costellata di uomini morti prematuramente. Una vittoria gloriosa? Una moltitudine di cadaveri, più dalla loro parte che dalla nostra. Una sconfitta schiacciante? La stessa cosa, solo che, questa volta, la maggior parte dei morti si trova dalla nostra parte. Contribuire a scrivere la storia, dal mio punto di vista, non è altro che un susseguirsi di occasioni per farsi ammazzare. O peggio».

			«Non hai tutti i torti. Inoltre, ti sei espresso abbastanza ragionevolmente. Ma il fatto è che, decurione…». Turbo abbassò la voce con aria cospiratoria. «In realtà non abbiamo molta scelta in merito. Pronunciamo il sacramentum, e, da quel momento in poi, il buon vecchio Impero dà per scontato che siamo tutti felici e contenti all’idea di morire – in modo glorioso, orribile o noiosamente normale. Quindi, a quanto pare, non possiamo fuggire dal fatto che la morte faccia parte del lavoro per cui siamo pagati».

			Il decurione inarcò un sopracciglio.

			«E, spero che mi perdonerai per averlo detto, signore, penso che a te non dispiaccia tutto questo».

			Il tribuno gli sorrise allegramente.

			«Chi non risica non rosica, dico bene, decurione? Questo ragionamento è ancora valido oggi come lo era tanti anni fa, quando i grandi uomini della Repubblica gettarono le basi di quello che sarebbe poi diventato l’Impero. Roma resta in piedi o cade a seconda della propensione dei suoi giovani servitori – e, a dirla tutta, anche di coloro che non sono più così giovani – a rischiare la vita in nome suo. Una situazione in cui, lo ammetto senza gioia né tristezza, ci troviamo anche tu e io».

			L’uomo più anziano lo guardò in silenzio per un momento, poi alzò la mano destra in segno di saluto.

			«Come ho già detto, tribuno, faremo ciò che ci è stato ordinato, e obbediremo a ogni comando».

			Turbo gli sorrise, scuotendo la testa divertito.

			«E come ho già detto io, decurione, questo è lo spirito giusto! Allora, andiamo a vedere se questi Blemmi si ricordano di me dall’ultima volta che sono stato qui, cosa ne dici? E, nel caso, vedremo se i loro ricordi sono piacevoli o meno. E, tienilo a mente, non stai andando in guerra: scorti semplicemente un ufficiale romano spiacevolmente giovane e di un’allegria irrefrenabile. Anche solo convincere queste persone ad ascoltare ciò che ho da proporre sarà un’impresa per cui dovrò sfoderare tutte le mie doti, e avere te alle mie spalle con un’espressione accigliata non mi sarà di alcun aiuto!».

			«Eccolo. Il tuo nubiano aveva ragione; questo punto di osservazione è perfetto».

			Marco annuì in accordo con l’opinione del suo compagno, fissando intensamente la vetta che si ergeva duecento piedi sopra l’acqua dolcemente sciabordante del Nilo, in contrasto con il cielo blu scuro del crepuscolo. Nell’ultima luce del tramonto, il globo rosso si era già inabissato all’orizzonte a ovest, e il fiume sembrava un nastro rosa pallido con sfumature grigie che si estendeva alla loro sinistra e correva in direzione opposta, verso sud. Sull’altra sponda del fiume, appena visibile nella luce fioca, un agglomerato di rozze capanne confermava la presenza della comunità agricola di cui Moise li aveva avvertiti: si trattava di una probabile base operativa per qualunque unità fosse stata inviata a vegliare sulle strade lungo entrambe le sponde del fiume. Erano trascorsi due giorni da quando il cristiano aveva raccontato la sua conversione e, a mezzogiorno del secondo giorno, la maggior parte degli speculatores si era accampata, mentre Marco, Demetrio, Qadir e Moise si erano diretti cautamente verso sud, mantenendo un passo che il soldato autoctono aveva creduto, a ragion veduta, li avrebbe portati verso la fine della giornata a un punto da cui avvistare il loro obiettivo.

			«Se loro sono qui, allora chiunque sia stato a scegliere non è affatto uno sciocco».

			Demetrio fissò le cinque miglia di fiume che li separavano dal posto di vedetta chiamato Roccia dei ladri dal legionario nubiano. Marco si rese conto che si stavano entrambi accucciando per non farsi scorgere dalla sommità, nonostante godessero di una doppia protezione: oltre alla distanza, a ripararli era la fitta ombra proiettata dalla vetta relativamente più piccola ai cui piedi avevano scorto chiaramente per la prima volta il loro obiettivo. Il cristiano sospirò, scuotendo la testa con evidente inquietudine.

			«È come ci aveva detto Moise. Una legione in marcia spiccherà in quella distesa come pidocchi su una coperta per chiunque guardi da quel punto».

			«Magari non sono lì».

			Anche mentre pronunciava quella frase, il romano sapeva che con ogni probabilità la sua affermazione era errata, e il suo compagno scosse la testa con un flebile sorriso.

			«Non ci credi, centurione, e nemmeno io. Se si tratta del punto di osservazione migliore da questa parte del fiume, allora scommetto tutti i miei averi che il nemico è lassù. Perciò ora mi chiedo come faremo a raggiungere la nostra preda senza destare sospetti, e senza farci scoprire dagli uomini dall’altra parte».

			Aspettarono in silenzio mentre l’ultimo raggio di luce spariva dal cielo sulle loro teste. Le sfumature di grigio del paesaggio si intensificarono fino a fondersi in un nero profondo, con le colline che si stagliavano contro l’arco luminoso di stelle nel cielo terso della notte. In assenza della luce lunare, il corso del fiume oltre l’affioramento su cui lui e Demetrio si erano acquattati sembrava semplicemente una dolce e scintillante increspatura della luce delle stelle sull’acqua in movimento, e la superficie rocciosa del deserto era quasi invisibile nell’oscurità. I quattro uomini avevano cavalcato a sud per quattro giorni, ciascuno alternativamente in sella a due cavalli per consentire alle bestie di essere condotte a un passo di due volte più veloce rispetto a quello di un uomo in marcia, mentre i cavalli di riserva portavano una parte minore delle provviste. Nonostante le soste frequenti per permettere agli animali di abbeverarsi nella calura del giorno, erano comunque riusciti a percorrere quaranta miglia al giorno, attraversando alcuni insediamenti agricoli sparsi lungo la sponda occidentale del Nilo, i cui residenti vivevano al margine tra il fiume e il deserto. Il terreno fertile – frutto delle inondazioni annuali, come aveva spiegato Moise – richiedeva comunque un’irrigazione costante per produrre raccolti. Ogni miglio li aveva fatti addentrare sempre più nel territorio che rappresentava a tutti gli effetti la frontiera tra Roma e Kush, una terra di poco valore concreto per entrambe le potenze rispetto alle ricchezze e al prestigio derivanti dal possesso di Berenice, motivo per cui l’esercito di Meroe nutriva un relativo disinteresse nei confronti della zona.

			«Vedi laggiù?».

			Marco seguì la direzione indicata dalla mano dell’altro uomo, scorgendo appena il debole guizzo di luce che il suo interlocutore stava indicando a un lato della colonna di roccia, nel punto in cui il soldato aveva detto loro di aspettarsi la presenza di qualche guardia.

			«Sì. Vedo il bagliore più debole. È appena visibile, ma riesco a scorgerlo. Potrebbe trattarsi della luce del fuoco riflessa da una superficie rocciosa. Se non avessimo saputo dove guardare, dubito che l’avremmo notato, ma può essere solo un fuoco di guardia, posizionato in modo da non balzare all’occhio da nord».

			I due uomini si allontanarono dal punto di osservazione e tornarono all’accampamento della squadra di perlustrazione, dove Qadir e Moise stavano allestendo un fuoco da cucina accuratamente nascosto alla vista in una conca schermata da cespugli, all’ombra della roccia che si ergeva tra loro e una torre di avvistamento naturale; Marco diede una pacca sulla schiena a quest’ultimo per congratularsi con lui.

			«A quanto pare, hai trovato la postazione di vedetta del nemico, Moise».

			La sera prima, il soldato aveva disegnato una mappa approssimativa del luogo in cui sospettava che le guardie kushite li avrebbero aspettati, incidendo delle linee su una roccia piatta con la punta di un vecchio coltello. La sua illustrazione, che riportava sia un punto di osservazione sopraelevato vicino al fiume sia un cumulo di massi franati sparsi sulla strada che offriva un valido nascondiglio, aveva raccolto il consenso di tutti, così come la sua descrizione.

			«Circolano alcune storie su questo posto. La Rocca dei ladri era un noto punto di ritrovo per i Blemmi del deserto, i quali sorvegliavano la strada dalla sua sommità e tendevano imboscate ai viaggiatori incauti. Perciò, coloro che non potevano fare a meno di passare da quelle parti, hanno iniziato a usare un’altra strada attorno alla vetta, una via più impervia di quella che costeggia il fiume, ma senza alcun nascondiglio per i predoni in agguato».

			«E tu conosci questa strada alternativa?».

			Il soldato sembrò perdere un po’ di sicurezza di fronte a una simile domanda.

			«L’ho vista alla luce del giorno, e saprei riconoscerla. Ma al buio, senza luna, sarebbe più difficile da seguire. Non posso promettere che riuscirei a percorrerla senza smarrirmi».

			Marco si rivolse a Demetrio.

			«Quindi, ora che sappiamo dove ci sta aspettando il nemico, pensi che possiamo farcela in una sola notte?».

			L’uomo più anziano rifletté per un istante con un’espressione impossibile da decifrare nell’oscurità della notte.

			«Vedo poche alternative. Ma se non riusciamo a raggiungere il loro nascondiglio prima del sorgere del sole, verremo sicuramente scoperti, se gli uomini che ci aspettano sono sufficientemente vigili».

			«E questa montagna quanto dista? Cinque miglia?»

			«Come minimo. E abbiamo appena otto ore per coprire quella distanza, cogliere alla sprovvista le guardie e scoprire se hanno stabilito un metodo per segnalare ogni mattina ai loro compagni dall’altra parte che tutto va bene».

			Marco rimuginò per un momento.

			«Potremmo semplicemente nasconderci qui e tenerli d’occhio tutto il giorno…».

			Il soldato sembrò divertito.

			«In effetti potremmo fare così. Ma intuisco dal tuo tono che questa strategia non ti convince. Un giorno perso adesso potrebbe essere proprio il giorno che ci serve per vincere la campagna. Eppure sembra la cosa più prudente da fare». Si voltò verso Marco, e la preoccupazione nella sua voce era più evidente di quanto non trasparisse dal suo volto, pressoché invisibile nella penombra. «Rischieremmo di separarci e perderci se tentassimo di attraversare un deserto di notte, e non riusciremmo a coordinare la nostra manovra. Senza contare che, una volta all’attacco, non avremmo altra scelta che andare fino in fondo. Mi vengono in mente almeno dieci ragioni per cui un azzardo simile potrebbe finire male, e, in un attimo, le guardie lancerebbero l’allarme che distruggerà la strategia del tuo tribuno. Malgrado tutto, non sto dicendo di starcene qui con le mani in mano».

			«Quindi cosa suggerisci di fare?»

			«Pensaci, centurione. Quegli uomini staranno sorvegliando la strada da settimane ormai, se i Kushiti hanno pianificato di sottrarre il territorio romano nel modo metodico che sospettiamo. Avranno una routine nell’accampamento, una noia mitigata solo da qualche viaggiatore occasionale del posto. Inoltre il cibo viene consegnato loro regolarmente attraverso il fiume: già questo dettaglio potrebbe mandare all’aria qualsiasi piano. Anche se riuscissimo a cogliere di sorpresa gli uomini da questa parte, basterebbe che qualche sciocco attraversasse il fiume domattina di buon’ora con nuove provviste per far saltare tutto».

			Marco annuì.

			«E quindi, a quanto pare, ci giocheremo il tutto per tutto con un lancio di dadi».

			Demetrio rise sommessamente.

			«Ho goduto, diciamo così, di una vita fortunata, centurione. Nei miei primi giorni di servizio sotto l’aquila, prima di essere chiamato a perseguitare i cristiani, ho preso parte alle guerre germaniche, e ho avuto la fortuna non solo di sopravvivere, ma anche di essere scelto come oggetto di lodi e promozioni. Ho scalato i ranghi fino a tenere in mano un ramo di vite come il tuo. Più tardi, alla fine della guerra, dopo aver visto sfumare nuove possibilità di ulteriori promozioni a causa della pace, sono stato selezionato per unirmi ai frumentarii, dove dovevo essere gli occhi e le orecchie del mio legato ovunque stessero sorgendo problemi nella zona operativa della sua legione. E, alla fine, dopo più di un anno di brutale persecuzione, diciamo così, dei miei fratelli e sorelle in Cristo, quando ho visto la luce e ho deciso di lasciare il servizio dell’Impero, ho agito, come ti ho già raccontato, in un modo che avrebbe comportato la più violenta delle esecuzioni capitali, se fossi stato catturato. E, in tutto quel tempo, centurione, attraverso battaglie campali durante le quali la puzza di sangue e merda pervadeva l’aria per le settimane a venire, nel corso di operazioni di spionaggio che spesso mi hanno portato a centinaia di miglia di distanza dalla mia legione, e in tutti gli anni successivi in cui ho vissuto da uomo braccato, non ho mai subìto nemmeno un graffio. E adesso…».

			«Adesso scopri che la fortuna di cui hai goduto per tutta la tua vita ti pone di fronte a questo rischio, con la possibilità che tu vada incontro alla morte, dico bene?».

			Il cristiano scosse la testa con un sorriso triste.

			«Non esattamente. I piaceri della vita di cui ho goduto prima di diventare un servo dell’unico vero Dio sono stati abbandonati per grazia di Nostro Signore. Lui proteggerà il suo servo devoto e darà forza al mio braccio per colpire i miscredenti, se sarà necessario salvare le anime degli uomini che devono ancora unirsi a lui. Ma è probabile che non tutti vivremo per vedere il sole sorgere all’orizzonte al mattino».

			«Credi che funzionerà? Veramente?».

			Demetrio annuì alla domanda sussurrata di Marco, rispondendo altrettanto sommessamente. I due uomini riuscivano a scorgere l’uno il volto dell’altro nella luce grigia dell’alba, e le sagome incombenti delle rocce e dei massi sparsi sul terreno pietroso a entrambi i lati della strada non erano più ombre a malapena visibili nella notte, ma si presentavano come forme riconoscibili.

			«Fidati di me, centurione. Dobbiamo solo essere pazienti e aspettare».

			I quattro uomini della squadra di ricognizione si erano fatti strada dalla sporgenza alla base della Roccia dei ladri nel corso della notte, e ciascuno di loro teneva in mano un pezzo di corda legata al polso di Demetrio per evitare di perdersi nell’oscurità della notte senza luna, mentre gli stivali chiodati erano attutiti da pezze ricavate dai sacchi vuoti delle provviste. Spostandosi solo con movimenti cauti verso la sagoma della vetta – un dente nero che si stagliava contro le stelle ed era apparso gradualmente alla loro vista man mano che si avvicinavano – avevano coperto la distanza dal loro nascondiglio fino ai piedi dell’altura senza dare alle guardie invisibili in cima alla stessa alcun segnale sulla loro presenza. Quando l’alba imminente aveva cominciato a rischiarare l’orizzonte a est con la sua prima luce quasi impercettibile, avevano trovato riparo ai piedi della montagna tra i detriti di migliaia di anni di frane, e si erano mimetizzati per schermarsi da ogni sguardo dall’alto.

			«Ora capisci perché questi uomini indossano sciarpe che i tuoi uomini trovavano così divertenti a Copto?».

			Marco annuì, ricordando le risate dei suoi uomini alla vista degli abiti apparentemente sporchi delle guardie del corpo per la prima volta. Gli uomini se ne stavano accucciati accanto a uno dei massi più grandi e i foulard variegati avvolti intorno alla parte superiore del corpo li rendevano quasi invisibili. Mentre sedevano in silenzio, Demetrio chiuse gli occhi in una studiata dimostrazione di pazienza, rallentando il respiro mentre si rilassava in uno stato simile alla trance. Passarono alcuni istanti, in cui le rocce intorno a loro si schiarirono gradualmente dal grigio scuro a una sfumatura più chiara, poi Marco si arrischiò a lanciare una rapida occhiata da sotto il camuffamento al cielo sopra di loro, e vide che il vivido bagliore delle stelle si era attenuato al punto che solo quelle più brillanti erano ancora distinguibili. L’uomo più anziano aprì un occhio in risposta al lieve rumore del movimento, parlando così piano che le sue parole furono appena udibili dagli uomini intorno a lui.

			«La sponda opposta del fiume sarà già visibile ormai, o lo sarà molto presto. E, a quel punto, mi aspetto che gli uomini sopra di noi si metteranno in contatto con i compagni».

			Dopo qualche altro attimo di attesa, si udì il suono di un corno in lontananza dall’altra sponda, e Demetrio fece capolino da sotto il velo, indicando la cima della vetta.

			«Vedete?».

			Appena visibile oltre il bordo della roccia sporgente, venne esposta una bandiera, il cui tessuto bianco increspato crepitò nell’aria immobile mentre sventolava avanti e indietro. Dopo un momento, la tromba squillò di nuovo dall’altra sponda del fiume, e la guardia del corpo allungò una mano per ordinare ai suoi uomini di rimanere al loro posto prima di lanciare rapidamente un’occhiata oltre la roccia dietro la quale erano nascosti. Poi si accucciò di nuovo per mettersi al riparo e si sistemò la sciarpa.

			«I loro compagni dall’altra parte stanno sventolando un’unica bandiera in risposta…». Il fermento sopra le loro teste si intensificò mentre le guardie issavano un’altra bandiera e le agitavano entrambe avanti e indietro, facendole ondeggiare e fluttuare nell’aria. «E gli uomini qui sopra ne stanno sventolando due. Quindi, centurione, questo è il loro codice. Qualunque sia il numero di bandiere issate dai loro fratelli sul lato opposto, loro ne aggiungono una, almeno per oggi».

			Marco inclinò la testa a segnalare che aveva capito.

			«Questo è un buon punto di partenza. E adesso…?».

			Demetrio sorrise.

			«Seguitemi, mentre io cerco una pista».

			L’uomo li condusse in silenzio attraverso la distesa di massi, annusando l’aria a ogni cauto passo, finché non percepì l’odore che si aspettava di trovare, arricciando il naso in segno di disgusto.

			«Qui. Questo è il punto in cui vanno di corpo. Mettetevi al riparo tra le rocce dietro di me e rimanete immobili».

			Afferrò il pesante randello appeso alla cintura, facendo cenno agli uomini di tenere pronte le armi mentre si avvolgeva attorno al polso la spessa corda di cuoio intrecciata attaccata alla base dell’arma.

			Quindi, scivolando di nascosto dietro una grande roccia, divenne immobile come la pietra stessa, mentre Marco e gli altri uomini si nascondevano com’era stato ordinato loro. Dopo alcuni istanti, il rumore dei chiodi sulla pietra si fece udibile, diventando sempre più forte man mano che il proprietario dei calzai avanzava lungo il basso pendio della roccia, fino a tacere del tutto quando quell’uomo calpestò il terreno più sabbioso attorno ai massi sparsi. Demetrio fece un cenno a Marco, picchiettando in modo eloquente il randello prima di portarsi un dito alle labbra per imporre il silenzio assoluto.

			Il lieve scricchiolio della sabbia sotto i piedi svanì, e poco dopo un sommesso gemito di sollievo raggiunse le orecchie dei ricognitori. Dopo aver lanciato un segnale a Marco, Demetrio si arrischiò a dare una rapida sbirciatina al di là della roccia dietro la quale si nascondeva, poi uscì rapidamente, sollevò il randello e lo fece oscillare descrivendo un arco feroce che culminò con un tonfo sordo quando la pesante arma colpì il bersaglio. Spuntando fuori dal nascondiglio al cenno del compagno, Marco vide il corpo di un uomo disteso a faccia in giù sul terreno roccioso, e rimase a guardare Demetrio che brandiva di nuovo l’arma per spezzare il collo del malcapitato alla base del cranio.

			«Aiutami a spogliarlo». Rivoltando il corpo, fece una smorfia di disgusto quando scoprì che la sentinella era caduta sugli escrementi che stava espellendo, e la sua veste era imbrattata di quella sostanza ripugnante. «Niente da fare. Ma posso usarla per distrarli».

			Si infilò l’indumento disgustoso, poi rimosse dai calzari il tessuto che aveva il compito di smorzare il rumore, e guardò all’insù verso per il pendio roccioso.

			«Senti questo profumo? Lassù stanno preparando il pasto mattutino, il che significa che dovremo affrontare almeno un altro uomo, oltre a quelli che stanno ancora dormendo. Seguimi, ma resta nascosto finché non mi senti attaccare; a quel punto, vieni dietro di me, in fretta ma in silenzio! Speriamo che le guardie non siano così impazienti di mangiare da decidere di iniziare a rompere le palle agli uomini sotto di loro mentre siamo lì».

			Salì i gradini che erano stati scavati rozzamente nel pendio roccioso, dirigendosi verso una sezione piatta della roccia a un terzo della salita, la cui superficie era invisibile ai loro occhi a causa della posizione sopraelevata. Una volta raggiunto il bordo della piattaforma, si avvolse la sciarpa intorno alla testa a mo’ di travestimento, quindi uscì allo scoperto sulla piattaforma rocciosa.

			«Gah!».

			La convincente nota di disgusto nella sua voce mentre indicava tacitamente lo stato della sua tunica strappò un sorriso a Marco nonostante la tensione, e il suo sorriso si allargò ulteriormente quando l’esploratore si schiarì la gola e sputò in preda al disgusto. Demetrio stava facendo ricorso alla classica tattica della distrazione mentre colmava il divario tra sé e l’addetto al fuoco. La risposta del cuoco suonò del tutto incomprensibile a Marco, ma il tono urgente espresso a bassa voce lasciava intendere il desiderio dell’altro uomo di non svegliare gli altri occupanti dell’accampamento. Marco si precipitò oltre il bordo della piattaforma non appena udì nuovamente il rumore del randello di Demetrio che andava a segno, riuscendo a malapena a vedere la sua prima vittima cadere all’indietro, stordita o morta, mentre un’altra si voltò, senza capire cosa stesse succedendo, finendo per ricevere sul naso la pesante arma calata con tutta la forza. L’uomo barcollò all’indietro, afferrandosi la faccia rotta, momentaneamente troppo scioccato per protestare, dando così a Demetrio il tempo sufficiente per indicare con insistenza un paio di corpi avvolti in una coperta mentre faceva oscillare di nuovo l’arma, schiacciando abilmente la trachea dell’uomo barcollante. Sollevando l’asta della lancia, più pesante di quanto avrebbe dovuto essere a causa del piombo presente in essa, Marco attraversò a grandi passi la piattaforma rocciosa e si fermò per un istante sopra gli uomini addormentati prima di abbattere la pesante mazza di legno dietro il collo dell’uomo più vicino. Il corpo addormentato della sua vittima, irrigidendosi per reazione inconscia al fragore della lotta, si accasciò di nuovo sulla roccia come un otre d’acqua svuotato, mentre moriva senza neppure sapere che cosa l’avesse ucciso. Il suo compagno si mise a sedere e borbottò un’imprecazione a mezza bocca nella sua lingua con gli occhi a malapena aperti, rendendosi conto di ciò che aveva incontrato il suo sguardo un istante prima che il romano gli sferrasse un colpo violento alla tempia. Dopo aver ricomposto frettolosamente i due cadaveri come se stessero dormendo, Marco tornò al falò dove Demetrio e i suoi compagni stavano aspettando; la guardia del corpo iniziò a parlare a bassa voce mentre si sfilava la veste imbrattata di escrementi indicando la cima sopra di loro.

			«Non possono vederci quaggiù, la sporgenza della roccia ci scherma. Ma non abbiamo modo di sapere quale sia la loro routine mattutina. Se sono soliti scendere per fare colazione, non ci resta che attendere, ma se si aspettano che qualcuno porti loro il cibo, alla lunga si insospettiranno».

			Marco si guardò intorno finché i suoi occhi non si posarono su una borsa di stoffa con una lunga tracolla, fatta per pendere dalla spalla di un uomo.

			«Con ogni probabilità, gli uomini lassù si aspettano che qualcuno vada a portare loro la colazione».

			Demetrio annuì, ma prima che potesse formulare una risposta, un richiamo proveniente da sopra le loro teste interruppe la quiete dell’alba, e i due uomini alzarono lo sguardo verso la torre rocciosa che incombeva sulle loro teste.

			«Sembrava un uomo affamato che chiede di essere nutrito, ora che il sole è sorto. Dammi quella borsa, così io…».

			«No, non pensarci nemmeno». Marco slacciò la cintura che reggeva la spada e posò le armi accanto al fuoco. «Prenditi cura di queste per me». Raccolse la borsa e si appoggiò la tracolla su una spalla. «E tieniti pronto a seguirmi quando ti chiamo».

			Prese una sciarpa da uno dei cadaveri, se la avvolse intorno alla testa, poi ne strappò un’altra a metà e si avvolse le mani nella stoffa spessa.

			«Se siamo fortunati, penseranno che voglia proteggermi le mani dalla corda, e non nascondere il colore della mia pelle ai loro occhi».

			La scala di corda era stata realizzata grossolanamente con una corda sottile e ruvida, e scricchiolava minacciosamente mentre reggeva il suo peso, con rozzi pioli di legno annodati nelle corde per agevolare l’arrampicata sulla roccia. Sforzandosi di ignorare le sonore proteste della scala, Marco salì con estrema cautela, per poi rallentare quando si trovò nel punto in cui la scala raggiungeva lo sporgenza, tenuta lontano dalla superficie di pietra da blocchi di legno maldestramente modellati che gli concedevano una distanza dalla roccia sufficiente per afferrare la corda. Le dita gli dolevano già per lo sforzo di reggere tutto il suo peso lungo la salita quasi verticale, e cominciò a domandarsi se sarebbe stato in grado di usarle per impugnare un’arma quando fosse arrivato il momento. Quando fu vicino alla cima della salita, mantenendo lo sguardo fisso sulla scala sia per non perdere la presa sia per evitare che la pelle bianca del suo viso fosse visibile agli uomini sopra di lui, udì una voce gridare poco distante. Alzò lo sguardo e vide una mano dalla pelle scura che si protendeva verso il basso per aiutarlo a superare il bordo della superficie approssimativamente piatta che era stata faticosamente plasmata nella sommità della vetta dalle generazioni di scalatori che si erano susseguite nel corso del tempo.

			L’uomo che stava sopra di lui parlò di nuovo in un tono divertito; nonostante la sua totale incapacità di comprenderlo, il romano si rese conto di essere appena stato rimproverato gentilmente, considerata la vena di acido umorismo sottintesa nelle parole del suo presunto aiutante anche quando quest’ultimo allungò le braccia per afferrare quelle che pensava fossero le mani di un compagno, liberando il romano dalla scala e portandolo relativamente al sicuro sulla postazione di vedetta. Marco rimase fermo per un attimo, in modo da guardarsi intorno, quindi abbassò lo sguardo e toccò la borsa, sentendo il peso rassicurante della mazza.

			La sentinella parlò di nuovo, questa volta con un tono di voce più impaziente, per sollecitare una risposta alla domanda che stava ponendo, qualunque essa fosse, e Marco capì di dover agire prima che il suo interlocutore iniziasse a nutrire sospetti sul suo conto. Avanzò di un passo e gli porse la borsa, sollevando lo sguardo per vedere l’altro allungare automaticamente il braccio per afferrarla. Il volto della vedetta era privo del minimo dubbio, come lasciavano intendere i suoi occhi nocciola su un viso barbuto dalla pelle scura, sormontato da capelli leggermente brizzolati, tagliati corti in quella che sembrava un’acconciatura militare. Marco fece un altro passo e si lanciò in avanti, portando entrambe le mani sul petto dell’altro uomo e afferrandogli la tunica; i loro volti si trovarono improvvisamente talmente vicini che Marco riuscì ad avvertire il respiro dell’uomo spaventato sul suo viso, quindi vide gli occhi del nemico spalancarsi quando quest’ultimo si rese conto di avere di fronte uno sconosciuto. Tirando l’avversario verso di sé, sfruttò l’immediato tentativo del soldato, frutto dell’istinto, di allontanarsi per compiere la mossa successiva, facendo appello a tutte le sue forze per lanciare il kushita di peso oltre il margine della vetta. Ignorando l’urlo di terrore dell’uomo in caduta libera, estrasse dalla borsa l’asta recisa della lancia, mentre l’altra guardia si voltava verso di lui con uno sguardo pieno di stupore. Dopo un istante di incredulità, il kushita iniziò a parlare con la voce intrisa di rabbia improvvisa per il brutale omicidio del suo compagno.

			«Ti ucciderò per questo».

			L’uomo gigantesco si mosse con studiata cautela ed estrasse un lungo coltello dal fodero appeso alla sua vita, ignorando il primo segnale del corno in lontananza proveniente dall’altra sponda del fiume, mentre i compagni delle sentinelle reagivano alle ultime, disperate urla dell’uomo che cadeva nel silenzio dell’alba. Marco tese il randello davanti a sé reggendolo con entrambe le mani, intuendo istintivamente che il suo avversario doveva essere un esperto combattente con i coltelli, a giudicare dal modo in cui avanzava lentamente sulla superficie ruvida. Tastando la strada con il piede dominante prima di portare avanti l’altro seguendo la scia, tracciava linee sinuose con la punta del coltello per proteggere la sua avanzata, tenendo la lama pronta a sferrare un attacco rapido e mortale.

			«Non userò questo per ucciderti, ma per farti a pezzi». Il soldato dalla pelle nera parlava in greco con un accento forte ma comprensibile – probabilmente imparato a scuola, ipotizzò distrattamente il romano mentre si concentrava sulla lama ondeggiante del coltello – e nei suoi occhi ardeva la certezza che avrebbe avuto la sua vendetta. «Ti ucciderò, e tu accompagnerai mio fratello nel suo viaggio attraverso il fiume».

			Marco lanciò una rapida occhiata verso il basso, e si rese conto di essere appena a un piede di distanza dal bordo del punto di osservazione; il kushita, dal canto suo, rise cupamente mentre avanzava di un altro passo, ansioso di spingere il suo avversario verso il precipizio.

			«Sì, guarda il destino che ti attende dietro di te. Io…».

			Il romano colpì, fingendo di mirare alla lama con il randello e poi, mentre l’omone la allontanava dall’arco descritto dall’arma pesante, si accucciò e lasciò andare il manico della mazza, spingendolo all’indietro in modo da sfruttare la massima estensione della corda di cuoio intrecciata per poi colpire violentemente la rotula del nemico. Grugnendo per il dolore, il kushita barcollò all’indietro e imprecò nella sua lingua, prima di sputare un torrente di insulti incomprensibili all’indirizzo di Marco. A quel punto avanzò verso di lui zoppicando, con la chiara intenzione di sopraffare l’avversario sfruttando la sua gigantesca mole per evitare di subire un secondo colpo. Assecondando con il corpo l’affondo, Marco afferrò il braccio teso dell’altro uomo, e si voltò rapidamente per premere la schiena contro il petto del suo aggressore, allungandosi sopra la spalla per agguantargli la tunica prima di compiere una torsione e lanciare l’omone a terra oltre la sua spalla. Incapace di opporre resistenza alla mossa inaspettata, il soldato atterrò violentemente a un solo passo dal bordo della vetta, raspando in cerca di un appiglio mentre si capovolgeva sull’addome, fino a sollevarsi con un ruggito omicida che si trasformò in un farfuglio non appena si rese conto che Marco stava calando su di lui l’asta della lancia riempita di piombo; il soldato emise un urlo straziato quando il colpo travolgente gli spezzò le ossa della mano che aveva inconsciamente sollevato per proteggersi il viso. Sforzandosi di rialzarsi in piedi con una mano sola, barcollò per un momento sulla superficie ruvida e poi cadde all’indietro, imprecando mentre oltrepassava il bordo e scompariva alla vista. Marco cadde in ginocchio e lasciò andare il randello, tremando per gli sforzi della salita e del successivo combattimento, quando improvvisamente udì una voce che gridava nelle vicinanze.

			«Vieni qui ad aiutarmi! Muoviti! Si voltò e vide che Demetrio aveva scalato la vetta e stava cercando di issarsi sulla superficie di pietra. «Presto! Dobbiamo rispondere al solo segnale! Vedi?».

			Dall’altra parte del fiume, un’unica bandiera sventolava avanti e indietro compiendo rapidi movimenti; Demetrio gli porse una bandiera arrotolata e srotolò la tela bianca di un altro stendardo.

			«Hanno esposto una bandiera, noi dobbiamo mostrarne due!».

			I due uomini dispiegarono i loro stendardi da una parte all’altra, sventolandoli il più vigorosamente possibile; poco dopo, la bandiera dall’altra parte del fiume fu abbassata. Dopo un momento di silenzio colmo di imbarazzo, Demetrio si strinse nelle spalle, porgendo qualcosa a Marco.

			«Presto sapremo se li abbiamo indotti a credere che vada tutto bene. Nell’attesa ti consiglio di mangiare questo».

			Marco prese il pane caldo e la carne e iniziò a masticare vigorosamente mentre osservavano entrambi l’ampio corso del fiume, che appariva grigio nella prima luce del sole.

			«Cosa faresti se fossi il comandante di un distaccamento come questo, e le urla di un uomo fossero state udite dall’altra parte del fiume, sebbene vagamente?».

			Il cristiano annuì consapevolmente.

			«Non mi accontenterei di un segnale, questo è poco ma sicuro. Come minimo, attraverserei il fiume e rimprovererei i miei uomini per il loro comportamento».

			«Esatto». Marco inghiottì l’ultimo boccone di cibo e annuì con decisione. «Un uomo diligente, con un certo rispetto per la sua carriera e il suo dovere, si recherebbe dall’altra parte del fiume per scoprire che cosa è successo. Aiutami a salire sulla scala, poi tieni d’occhio la situazione e avvisaci se qualcuno viene a controllare».

			Scendendo dall’ultimo gradino della scala ai piedi della vetta con una sensazione di sollievo, trovò Moise e Qadir intenti ad avvolgere i cadaveri nelle loro coperte, pronti per la sepoltura.

			«Questi uomini meritano un po’ di dignità nell’aldilà. Dobbiamo seppellirli in profondità per evitare che gli animali li trovino».

			«E l’uomo che ho stordito?»

			«È sveglio, ma non ci vede. Deve essere una conseguenza del colpo che gli hai inferto alla testa. Parla un greco stentato».

			Marco si avvicinò all’uomo colpito, si accovacciò al suo fianco e si rivolse a lui parlando con gentilezza.

			«I tuoi amici sono morti. Tutti quanti. E tu, a quanto pare, sei diventato cieco».

			Il soldato annuì sconsolato, rimanendo completamente immobile quando Marco gli puntò due dita a pochi centimetri di distanza dagli occhi.

			«Non vedo niente. È tutto nero».

			«Credo che ti passerà col tempo. Noi, intanto, possiamo lasciarti cibo e acqua mentre ti riprendi, ma prima ho bisogno di alcune informazioni». Alzò una mano per prevenire qualsiasi rifiuto di collaborazione, ma poi si rese conto che il soldato non poteva vedere il suo gesto. «Ovviamente, mi dirai di tenere le mie domande per me, e che non hai intenzione di rispondere. Come ogni buon soldato dovrebbe fare, del resto. E io, naturalmente, dovrò rispettare la tua decisione. Ma allora sarò costretto a ucciderti, e questo sarà per me motivo di sincero dolore, più o meno. A meno che tu non mi riferisca alcune semplici informazioni sui tuoi compagni dall’altra parte del fiume. La scelta è solo tua».

			«Non posso. Il giuramento che ho prestato al mio…».

			«Il giuramento che hai prestato al tuo re non ti salverà dall’essere sbranato dagli avvoltoi, quando ti trascinerò laggiù nel deserto e ti lascerò lì, solo e avvolto nelle tenebre. Dipende tutto da te».

			Rimase seduto in silenzio mentre l’uomo terrorizzato parlava, poi si alzò e gli diede una pacca sulla spalla prima di avvicinarsi a Moise.

			«Ci sono altri otto uomini laggiù. Attraversano il fiume ogni due giorni per portare rifornimenti e dare il cambio alle guardie, così quelli che vengono sollevati dal loro incarico sono liberi di tornare al villaggio e concedersi un po’ di divertimento».

			I due uomini si guardarono, entrambi certi della sorte che sarebbe toccata agli abitanti del villaggio.

			«Quindi non riusciremo a far transitare la legione prima che scoprano che abbiamo ucciso i loro compagni».

			Demetrio urlò qualcosa da sopra le loro teste, mentre se ne stava sdraiato sul ventre con la testa oltre l’orlo della vetta.

			«Una barca!».

			«Quanti uomini?»

			«Aspetta».

			La sua testa scomparve per un istante prima di riapparire.

			«È difficile da dire! Cinque, sei, forse!».

			«Resta visibile! Fa’ loro un cenno e rassicurali!».

			Demetrio fece un gesto con la mano, e Marco si voltò di nuovo verso i compagni.

			«Dovremo aspettare che scendano dalla barca prima di prenderli. Qadir, se lasciano un uomo a guardia della barca, quell’uomo dovrà morire prima di riuscire a salire di nuovo a bordo. Soldato Moise…».

			Il nubiano scattò sull’attenti. «Centurione».

			«Tu non devi assolutamente morire. Sei l’unico che potrà sedersi a prua di quella barca quando la riporteremo sul fiume: sarà il colore del tuo viso a convincere i loro compagni che va tutto bene. Intesi?»

			«Sì, centurione».

			«Ci nasconderemo, li lasceremo scendere dalla barca finché non raggiungono i massi, dove chi è dall’altra sponda del fiume non li potrà vedere, e poi li prenderemo. Nessuna esitazione e nessun prigioniero. Mi sono spiegato?».

			Il suono di una domanda posta a gran voce dal fiume li raggiunse mentre scendevano in fretta i gradini di pietra rozzamente intagliati; un attimo dopo, giunse la risposta volutamente incomprensibile di Demetrio. Marco alzò lo sguardo e vide il veterano chinarsi in avanti come se si sforzasse di ascoltare, con la mano all’orecchio, scuotendo la testa mentre la domanda veniva ringhiata di nuovo.

			«Questo non li ingannerà, nemmeno per un istante. Prepariamoci a combattere!».

			Mentre conduceva i suoi uomini verso le lastre di roccia caduta che ricoprivano il terreno tra il fiume e la vetta, Marco imprecò tra sé e sé, sapendo che una disposizione così frettolosa dei suoi uomini era destinata probabilmente ad annullare il vantaggio di cui avrebbero goduto avendo il tempo di scegliere più attentamente le posizioni da tenere, quindi annuì a Moise quando il nubiano si infilò dietro un grosso macigno con la spada sollevata, pronto a combattere. L’uomo che aveva rivolto le domande a Demetrio stava parlando con i suoi uomini, con un tono chiaramente udibile, a una distanza di non più di venti passi circa, man mano che la barca si faceva strada rumorosamente tra il fango della riva del fiume, ringhiando comandi urgenti.

			«A quest’ora avrebbero dovuto voltarsi e tornare indietro attraverso il fiume per avvisare il loro generale, vero?».

			Il romano annuì alla domanda appena sussurrata di Qadir.

			«Sì. Ma non sono soldati normali. Sono bravi, ma questo li rende troppo sicuri di sé. Tieniti pronto».

			Annunciati dal fragore dei chiodi sulla pietra, i soldati nemici furono su di loro, muovendosi con brevi e disciplinati balzi da una roccia all’altra, e Marco si preparò a combattere mentre i suoni dei loro passi si facevano sempre più vicini.

			«Ora!».

			Il siriano avanzò aggirando il masso sulla sinistra con una freccia incoccata pronta a essere scagliata, mentre Marco usciva dal nascondiglio dall’altra parte con le spade sollevate. Davanti a lui, a non più di cinque passi di distanza, un gruppo di quattro soldati kushiti stava avanzando in un gruppo compatto con le spade sguainate; l’uomo che doveva essere il loro capo li precedeva e guardava furiosamente la sommità della vetta. Il suo sguardo si spostò da Demetrio che faceva cenni con la mano alla minaccia davanti a lui quando il romano comparve improvvisamente: ringhiando un ordine conciso, si precipitò in avanti per attaccare. Dopo aver parato il suo colpo frettoloso, Marco sfruttò la situazione a suo vantaggio sferrando un attacco con la spatha che però fu parato dall’uomo alla sua destra; un altro nemico si fece avanti dalla parte opposta per affrontare il romano complessivamente con tre lame, mentre il quarto uomo li attendeva alle loro spalle.

			Concedendo loro del terreno per indurli ad avanzare, Marco annuì soddisfatto quando Moise uscì dal suo nascondiglio e trafisse l’uomo più vicino a lui con la punta della spada, poi imprecò tra sé quando la lama rimase conficcata tra le costole del kushita abbastanza a lungo da lasciare all’uomo alle sue spalle il tempo di avanzare e balzare in avanti, infilzando la coscia del nubiano con la punta della spada, nel momento in cui quest’ultimo si scostava rapidamente per schivare il colpo, mettendo il soldato fuori combattimento. Trovandosi nuovamente di fronte a tre lame, e sapendo che non sarebbe stato in grado di affrontarle tutte contemporaneamente, Marco valutò le alternative per un istante prima di scegliere l’unica opzione disponibile: il comandante nemico infatti si guardava alle spalle, pronto a inseguirlo se fosse scappato. Balzando in avanti tra i nemici, abbassò la testa per colpire con forza il capo dei Kushiti sul setto nasale con la superficie di ferro del suo elmo, fino a sentire le ossa spezzarsi mentre l’altro barcollava all’indietro per un momento. Quindi sollevò la lunga lama della spatha, invertì la presa sull’elsa per lasciare la punta rivolta verso il basso con abilità istintiva, frutto delle migliaia di volte in cui Cotta lo aveva fatto esercitare a questo semplice movimento in gioventù, per poi attaccare nuovamente, mentre gli altri due uomini si lanciavano in avanti verso di lui.

			Schivando un colpo di spada, spinse l’uomo alla sua sinistra contro la roccia abbastanza forte da far rimbalzare il suo elmo di bronzo sulla superficie di pietra. Mentre il kushita, momentaneamente stordito, ritraeva la spada pronto a colpire, il romano lo pugnalò con la spatha, percependo la resistenza quando la punta della sua pesante lama di ferro si piantò nel piede dell’avversario protetto dal calzare, poi gli afferrò la veste e lo sollevò dalla superficie della roccia lanciandolo sulla traiettoria del compagno. Mentre il soldato storpio gridava in preda al dolore, non poté fare altro che infilzarlo nel fianco. Scattando verso destra, il romano affondò la lama del gladio nella gola del kushita inorridito, squarciandogli l’arteria e facendolo barcollare finché il malcapitato non lasciò cadere la spada per cercare di arginare il flusso di sangue con le mani.

			Qualcosa colpì Marco con tale violenza da farlo volare all’indietro e atterrare brutalmente sotto il peso del corpo di un uomo. A causa del forte impatto, perse la presa su entrambe le spade. Mentre tentava di afferrare il pugnale, si rese conto solo all’ultimo momento che l’ufficiale kushita aveva già estratto la sua arma da combattimento ravvicinato e l’aveva sollevata per sferrare l’attacco mortale. Il romano alzò le mani appena in tempo per intercettare il colpo, sforzandosi di tenere il polso dell’altro con la punta dell’arma a pochi centimetri di distanza dalla sua gola. Ringhiando rabbiosamente, con il naso rotto che gocciolava sangue su Marco, il kushita portò entrambe le mani sull’elsa del pugnale e fletté i muscoli, spingendo la punta del pugnale nella morbida carne del collo del romano fino a fargli increspare la pelle con tutto il suo peso e con una forza tale da superare lentamente ma inesorabilmente la capacità di Marco di impedire alla lama di infilzarlo impietosamente.

			Con un tonfo improvviso che lo stesso Marco avvertì attraverso il corpo dell’altro uomo, qualcosa scosse il kushita; proprio quando la lama stava per trafiggere inesorabilmente l’ultimo barlume di resistenza del romano, il suo assalitore perse improvvisamente tutta la sua forza, accasciandosi senza vita sulla mancata vittima. Rotolando via da sotto il corpo dell’ufficiale nemico, nel momento in cui il kushita da vendicatore dagli occhi spietati si trasformava in cadavere ciondolante, il romano recuperò innanzitutto le sue armi, quindi si voltò per esaminare il corpo senza vita, alzando un sopracciglio verso Qadir mentre tornava indietro attraverso le rocce.

			«Questa è opera tua?».

			L’amiano scosse la testa perplesso.

			«L’uomo a guardia della barca aveva uno scudo. Sono stato impegnato con lui così a lungo da temere che ormai tu fossi morto».

			«Ma allora come…».

			«Sono stato io!».

			I due uomini alzarono lo sguardo verso Demetrio, il quale si era sporto oltre il bordo della vetta, così lontano, sopra le loro teste, da essere a malapena visibile.

			«Ma…». Marco scosse la testa, guardandosi intorno finché non trovò una pesante pietra vicino al cadavere. La raccolse e la sollevò in direzione di Demetrio affinché quest’ultimo potesse vederla. «Hai lanciato questa?»

			«Sì! Be’, l’ho lasciata cadere più che lanciata! L’ho centrato sulla nuca!».

			I due uomini si piegarono ancora di più fino a scorgere l’elmo del kushita appiattito dietro la pietra stessa. Marco si rialzò, scuotendo la testa meravigliato.

			«Hai davvero lanciato questa pietra pur sapendo che mi avrebbe ucciso, se mi avesse colpito?»

			«Non sei mai stato in pericolo, centurione! Nostro Signore ha guidato la mia mano, come ero certo che avrebbe fatto!».

			Nel momento di pausa che seguì, a Marco sembrò di sentire il suono di una risata malcelata. «E poi, lui era sopra di te. Se non avessi lanciato il sasso, ti avrebbe ucciso prima che il tuo fratello d’armi potesse soccorrerti! Dico bene?».

			Il romano annuì stancamente.

			«Ora scendi! Abbiamo un altro compito da svolgere».

			I due uomini spogliarono l’ufficiale e due dei suoi uomini del loro equipaggiamento mentre aspettavano che Demetrio li raggiungesse dal punto di osservazione. Marco indossò l’armatura decorata dell’ufficiale e si volse verso Moise, osservandolo in preda allo sgomento. Il soldato aveva arrestato il flusso di sangue dalla coscia con una sciarpa, ma non riusciva a stare in piedi senza supporto; non poteva certo prendere parte a un’incursione attraverso il fiume.

			«Senza di lui non so proprio come faremo a cogliere di sorpresa i soldati sull’altra riva. Tre uomini che attraversano il fiume senza una faccia scura tra di loro sicuramente li allerteranno quanto basta per farli scappare, e ogni opportunità di sorprenderli sarà svanita».

			«Forse sì». Si voltarono e trovarono il cristiano in piedi alle loro spalle. «O forse no. Una volta, ho fatto un bello scherzetto a un gruppo di miei fratelli in Cristo, prima che vedessi la luce. È uno stratagemma che li terrà impegnati il tempo sufficiente per consentire al tuo compagno di avvicinarsi abbastanza da scoccare qualche freccia. Ma funzionerà solo se sarai in grado di controllare gli istinti naturali di un uomo che si oppongono a una cosa del genere».

			«Che cosa intendi?».

			Demetrio fece un respiro profondo.

			«Devi capire, centurione, che ero un uomo diverso a quei tempi. Senza scrupoli. Totalmente privo di qualsiasi riguardo nei confronti del prossimo». Sospirò. «C’è una cosa che ho fatto, quando davo la caccia ai ribelli per ordine del mio legato. Un gruppo si era nascosto in un luogo molto sicuro, in alto su una montagna. Il sentiero era largo a malapena per consentire il passaggio di un uomo, roccioso e impervio, e vi si poteva procedere solo a piccoli passi. Se li avessimo attaccati, avrebbero opposto una granitica resistenza, e io avrei perso una decina o più dei miei uomini, perché tra loro c’erano degli arcieri. Uno scudo, come ben saprai, non può molto contro una freccia dalla punta di ferro scagliata a meno di dieci passi. Gli altri membri di quella rognosa setta ebraica, perché così li consideravo in quel momento, si erano tolti la vita piuttosto che arrendersi, la qual cosa non aveva fatto altro che accrescere la mia riluttanza a sprecare delle vite per espugnare una grotta piena di cadaveri. Ma poi, proprio mentre stavo pensando di condurre via da là il mio distaccamento, mi sono ritrovato per le mani un ritardatario. E, con una lucidità che ancora oggi mi sconvolge, ho capito che cosa dovevo fare».

			«Vale a dire?».

			Ciò che Demetrio disse ai due centurioni, attenendosi alla realtà dei fatti e senza alcun tentativo di giustificare le sue azioni, li spinse a guardarlo con rinnovato stupore. Il cristiano si strinse nelle spalle, come a scusarsi.

			«Te l’ho detto, centurione: ero un uomo diverso prima che l’unico vero Dio mi inondasse con la sua luce. E, da quel giorno, mi ha cambiato in molti modi. Ma in fondo rimango pur sempre la stessa persona, con le medesime capacità, anche se ora sono uno strumento attraverso cui egli compie i suoi piani anziché servire l’Impero; tuttavia, per una felice coincidenza, in questo momento le due cose vanno di pari passo. Ti basterà chiedermelo, e io ripeterò il trucco che ti ho spiegato. Dopotutto, devo già espiare la morte di molto uomini; questo mi causerà solo una penitenza più lunga».

			«Stanno tornando!».

			Il sottufficiale grugnì, masticando un pezzo di carne di agnello pieno di spezie. Lo aveva tagliato dalla coscia mezzo mangiata al centro di quello che fungeva da tavolo della mensa; con la bocca ancora piena, porse la domanda che gli era sovvenuta.

			«Quanti uomini ci sono sulla barca?».

			Il soldato seduto alla finestra della fattoria ripeté la domanda gridandola a gran voce, giù in direzione della sponda del fiume, venti piedi più in basso, aspettando un istante che l’uomo in riva all’acqua, colui che era dotato della vista più acuta tra loro, rispondesse.

			«Ha detto “cinque”, signore!».

			«Risposta esatta. Chiedigli se vede qualcosa di strano».

			Dopo un’altra pausa, la risposta fu negativa. L’ufficiale grugnì, portandosi alla bocca un altro pezzo di carne e masticando vigorosamente mentre parlava.

			«Gli ho detto che non c’era nulla di cui preoccuparsi. Hanno risposto con il segnale giusto, e lui è rimasto laggiù soltanto il tempo necessario a fare una bella ramanzina e a dare qualche calcio in culo, a quanto pare. Tu, donna, vieni qui!».

			Porse il boccale affinché fosse riempito d’acqua, scuotendo la testa vedendo le condizioni in cui si trovava la moglie del contadino morto. Oltre alle contusioni sul viso, la sua espressione era una combinazione di sconforto e paura, mentre si trascinava verso di lui, con movimenti lenti e sofferti, reggendo una brocca di cuoio.

			«Voi, gentaglia che non siete altro, siete stati troppo duri con lei. La ucciderete se non ci andate piano. A quel punto io dovrò lavarmi i miei vestiti, e voi vi accontenterete dell’asino che fa girare la ruota di irrigazione. Cos’ha sua figlia che non va?»

			«È morta due giorni fa, signore».

			Il sottufficiale scosse di nuovo la testa.

			«Branco di idioti! Resteremo qui almeno un altro mese, per assicurarci che i romani non risalgano il fiume per provare a conquistare la capitale, e non ho intenzione di stare così tanto tempo senza qualcuno che si occupi di cucinare e lavare. Forma un gruppo. Più tardi salirete verso il monte e vedrete cosa riuscite a trovare, intesi?».

			Il soldato annuì placidamente, abbastanza soddisfatto alla prospettiva di ciò che lo attendeva; un attimo dopo, l’ufficiale ruttò e si alzò, scrollandosi via le briciole dalla veste.

			«E va bene, diamo un’occhiata». Si avvicinò alla finestra che si affacciava sul fiume, e vide la barca a più di due terzi del tragitto di ritorno, con un paio di soldati intenti a remare duramente, altri due a poppa e il superiore, come previsto, seduto a prua della piccola imbarcazione, con il mantello avvolto intorno alle spalle. «Sta proprio invecchiando se pensa che faccia freddo. Comunque, è pur sempre un gran bastardo, per tutti gli dèi».

			I due uomini rimasero a guardare mentre la barca si dirigeva verso di loro; il sottufficiale sorrise agli strenui sforzi dei rematori.

			«Ma guardali, remano come atleti. Deve essere proprio affamato per farli sgobbare così. Gli ho suggerito di aspettare la fine del pasto prima di andare a prendere quegli idioti per le palle, ma no, lo sai com’è fatto, lui deve sempre…».

			Guardò con più attenzione la barca in arrivo, aggrottando la fronte mentre cercava di capire che cosa avesse di fronte; l’imbarcazione, nel frattempo, si trovava a una decina di passi dalla sponda del fiume e non accennava a rallentare.

			«La sua faccia… ha qualcosa di… strano…».

			Mentre osservava la scena, incapace di individuare la fonte delle sue preoccupazioni, uno dei rematori lasciò andare l’attrezzo e si voltò, sollevando un arco e facendo partire la freccia incoccata alla corda con un solo movimento fluido. Il soldato di guardia sulla sponda del fiume era balzato in piedi un istante prima, non appena si era reso conto che qualcosa non andava; mentre si voltava per correre via, però, il suo corpo sobbalzò per poi cadere a pelle d’orso con l’asta della freccia che gli sporgeva dalla schiena. L’uomo seduto a prua non aveva più il viso nero, bensì una maschera di sangue che gli copriva la pelle chiara: agli occhi del sottufficiale, gli conferiva l’aspetto di un demone vendicativo mentre saltava giù dall’imbarcazione reggendo due spade le cui lame brillavano appena alla luce dell’alba. Gli uomini sulla barca dietro di lui gli stavano accanto, tutti a eccezione di un uomo rimasto accasciato sul lato, un cadavere privato del sostegno del compagno che lo sorreggeva.

			«Merda! Presto, dobbiamo…».

			Sussultò quando una freccia sibilò attraverso la finestra e fece cadere a terra il soldato vicino a lui, il quale iniziò a scalciare e a grugnire in agonia, con l’asta conficcata profondamente nel petto. Allontanandosi dall’uomo colpito, si voltò per correre, e si trovò faccia a faccia con la vedova del contadino; la fissò per un istante negli occhi segnati da un’espressione cupa e sconvolta, poi avvertì un dolore intenso. Abbassò lo sguardo e vide l’elsa del suo pugnale, sottratto dalla cintura appesa allo schienale della sedia, la lama di sei pollici interamente conficcata nel ventre.

			«Tu… puttana…». Allungò una mano per estrarre l’arma, ruggendo per il dolore mentre il sangue schizzava sulla veste di colei che lo aveva aggredito, poi sollevò il pugnale sopra la testa, afferrò i miseri vestiti della donna e imprecò mentre lei si tirava indietro. Respirando a fatica per lo sforzo e il dolore, la spinse nell’angolo della stanza, mostrandole la lama del pugnale e sputandole sul viso terrorizzato tutta la sua furia.

			«Ti caverò le budella…».

			Ma all’improvviso si ritrovò disteso sul pavimento, in una pozza del suo stesso sangue che si allargava rapidamente, a fissare l’assassino dal volto coperto di sangue che aveva simulato le sembianze di un altro uomo; quando il suo sotterfugio era stato scoperto, era ormai troppo tardi perché avesse qualche importanza. Con estrema fatica il sottufficiale tentò di sollevare una mano, trovandola più pesante di quanto avrebbe mai potuto immaginare, e cercò di compiere un gesto di protezione con le dita tremanti.

			«Stregone!».

			Il romano rinfoderò la più corta delle sue spade, scuotendo via il sangue dall’altra.

			«Niente affatto. In realtà, è bastato mantenere i nervi abbastanza saldi da permettere a un uomo che fino a un giorno fa pensavo fosse innocuo di scuoiare un cadavere e poi indossare quella pelle a mo’ di maschera».

			Il kushita aprì la bocca per formulare un’imprecazione, ma il respiro necessario non arrivò mai, e Marco allontanò lo sguardo dai suoi occhi fissi nel vuoto, posandolo sulla donna che si stava inchinando a lui. Le mise un dito sotto il mento e le sollevò dolcemente il viso per guardarla negli occhi.

			«È tutto finito. Sei libera».

			«Non ti capisce, centurione. Permettimi…».

			Demetrio alzò le mani, mostrandole i palmi per farle capire che era disarmato, quindi si fermò rispettosamente a un passo dalla donna e sollevò una coperta sottile.

			«Mi prenderò cura di lei. Forse dovresti raggiungere il tuo amico e aiutarlo a cercare segni della presenza di altri nemici, anche se credo che li abbiamo uccisi tutti».

			Marco annuì e fece per voltarsi verso la porta, poi si fermò, colto da un pensiero improvviso.

			«Gli ebrei che hai cercato di ingannare, staccando il volto di un uomo dal suo corpo e indossandolo sul tuo… ha funzionato allora?».

			Demetrio annuì tristemente.

			«Sì, centurione, ha funzionato. Ero pervaso dal male a quei tempi, prima di essere purificato da tutte le colpe di una vita intera grazie a un uomo che era riuscito a vedere, oltre le mie imperfezioni terrene, l’anima in attesa di essere liberata da quel male». Incontrò lo sguardo di Marco. «Ora vorrai sapere quanti di quei poveri uomini, donne e bambini ho ucciso, nascondendomi dietro la faccia di un uomo morto per indurli a credere che fossi un amico, prima di avventarmi su di loro, vero? Be’, non so rispondere. Ero così tronfio e soddisfatto del mio inganno – ormai, più che un uomo, ero l’incarnazione del male stesso – che i miei soldati hanno fatto un passo indietro quando mi hanno visto spuntare dalla caverna, tutto ricoperto del sangue di una decina di vittime. Ancora oggi, mi capita di rimanere sveglio alcune notti e rivivere i ricordi vergognosi del massacro di innocenti, vite spezzate per la mia brama di sangue».

			Tacque, continuando a fissare Marco.

			«Eppure eri disposto a ripetere quel trucco oggi, vero?».

			Il cristiano annuì.

			«Sapevo che, prima o poi, sarebbe arrivato il giorno in cui mi sarei trovato costretto a scendere a compromessi con gli insegnamenti della mia fede, per fare tutto ciò che serve a condurre nuovi credenti a Nostro Signore. Quel giorno era oggi».

			«E se dovessi farlo di nuovo?»

			«Allora pregherò il mio Dio affinché mi guidi, come ho fatto stamattina all’alba, quando pensavi che stessi sonnecchiando o almeno che fingessi di farlo. E se il mio Dio mi dirà che devo uccidere, allora lo farò nel suo nome».

			Successivamente, dopo aver sepolto i cadaveri degli uomini che avevano ucciso nel fango scuro della fattoria, i romani tornarono verso la barca, lasciando l’unica superstite delle razzie compiute dai soldati ormai morti a piangere sul luogo di riposo del marito defunto. Demetrio si chinò per recuperare la maschera che aveva reciso dalla faccia dell’ufficiale kushita morto meno di un’ora prima, scacciando via le mosche prima di piegarla in un triangolo di carne insanguinata.

			Qadir fece una smorfia alla vista di quel macabro trofeo.

			«Non vorrai portartela appresso, spero».

			Il cristiano scosse la testa, indicando l’altra sponda del fiume.

			«Devo seppellire il suo corpo intatto. Mandarlo ad affrontare il giudizio divino senza volto sarebbe il più crudele degli insulti».

			L’amiano sollevò un sopracciglio con aria interrogativa.

			«I suoi uomini hanno assassinato e violentato gli abitanti di questa fattoria e chissà quanti altri. Questo non è abbastanza crudele?»

			«Può darsi, ma non sta a me giudicare. Sarà Dio a decidere quale punizione infliggere all’anima di un uomo del genere. Il mio compito consiste semplicemente nel mandarlo al cospetto del Signore».

			Salirono sulla barca e si allontanarono dalla sponda del fiume, con Demetrio che iniziò a remare a un ritmo regolare verso la lontana riva a ovest.

			«Secondo uno degli insegnamenti più semplici ma più potenti di Cristo, gli uomini che hanno vissuto vite irreprensibili saranno i primi a essere ammessi in paradiso nell’aldilà».

			L’amiano espose in una risata beffarda.

			«E questa che cosa significa per noialtri? Le nostre vite difficilmente possono essere descritte come irreprensibili, indipendentemente dal fatto che crediamo di essere dalla parte della ragione o meno».

			Demetrio continuò a remare, e, per un lungo momento, sembrò che non avrebbe risposto alla domanda. 

			«Dio – l’unico vero Dio, che siede in disparte dalla moltitudine di idoli e falsi dèi che la maggior parte degli uomini nell’Impero si ostina a adorare – non giudica un uomo semplicemente per ciò che ha fatto nella sua vita, ma piuttosto per quanto dimora nella sua anima nel momento in cui ha commesso quelle azioni. Un soldato può combattere e uccidere, e Dio non lo punirà per questo se la sua intenzione era quella di proteggere la sua terra dagli invasori, o di diffondere la sua parola ai non illuminati. E, sicuramente, l’incarico che stiamo svolgendo per conto del tuo superiore a Roma soddisfa entrambi i requisiti. Stai cercando di liberare i tuoi concittadini, non è vero?»

			«E tu sei qui per convertire i barbari che li hanno soggiogati, giusto?».

			Il cristiano sorrise enigmatico.

			«Darò loro l’opportunità di vedere la luce che risplende dal cielo».

			«E se si rifiutano di osservarla? E se considerano il tuo tentativo di convertirli un valido motivo per ucciderti?».

			La risposta fu immediata, essendo stata meditata a lungo.

			«Come ti ho detto, centurione, ho condotto e continuo a condurre una vita fortunata. Se Dio sta vegliando su di me con tanta attenzione, evidentemente vuole usarmi come uno strumento terreno per diffondere per il suo messaggio, fino alla mia morte. Non sono altro che un peccatore pentito, un uomo che ha commesso le azioni più nefande in passato e che eppure è stato miracolosamente perdonato, una persona a cui è stata concessa un’altra possibilità per rendere utile la propria vita. Chi sono io per rifiutarmi?».
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			«Questo posto sembra disabitato».

			Demetrio annuì, il cenno del capo a malapena visibile nell’oscurità del crepuscolo. Gli esploratori avevano cavalcato lungo il fiume verso sud senza più scorgere alcun segno del nemico, e avevano rifornito le loro scorte presso la città di confine di Assuan fingendosi mercanti intenzionati ad acquistare smeraldi e accompagnati da una nutrita scorta. Dopo aver corrotto le guardie al portone affinché ignorassero la loro uscita poco convenzionale, erano sgusciati via in silenzio nel cuore della notte per riprendere l’avanzata nel territorio kushita senza essere individuati da anima viva, amichevole o meno.

			«Sembra deserto. Ma è sicuramente troppo bello per essere vero, non credi?»

			«Forse. E anche se accetterei di buon grado una svista del genere da parte del nostro nemico, la cosa più importante è che la fortezza sembra essere ancora intatta. Il re di Kush avrebbe potuto benissimo decidere di abbatterla e levarsi una potenziale spina nel fianco».

			I tre uomini rimasero per un momento a scrutare in silenzio la riva opposta del fiume, osservando attentamente l’imponente sagoma della fortezza incombere sulle acque del Nilo. Arroccata in alto al di sopra del fiume, a incoronare un promontorio roccioso che si ergeva dalla sponda del Nilo a un’altezza di duecento piedi sopra il livello dell’acqua, la fortezza appariva impressionante, proprio come le descrizioni di Scauro li avevano indotti ad aspettarsi.

			«Aspettate che la veda il nostro compagno Avido. Potrebbe semplicemente morire di gioia di fronte a una roccaforte naturale come quella».

			Marco annuì in risposta all’osservazione divertita di Qadir. A entrambe le estremità della parte anteriore, che si estendeva per quattrocento passi, si aprivano ripide scarpate, mentre il muro occidentale si trovava quasi a picco sulla riva del fiume: com’era evidente, si poteva arrivare alla fortezza solo dal lato orientale, quello rivolto verso il deserto. 

			«Ora capisco come ha fatto il generale di Augusto, Petronio, a resistere tanto a lungo contro l’intero esercito di Kush. Ci si può avvicinare soltanto da un lato, e senza la possibilità di coprire l’avanzata: le lanciadardi di una legione polverizzerebbero qualsiasi attacco senza nemmeno dover prendere la mira. Ma non è ancora in mano nostra».

			«Quali sono i tuoi ordini, centurione?».

			Si voltò verso Demetrio e vide il suo sorriso.

			«Mi prendi in giro, cristiano?».

			L’uomo più anziano scosse la testa, pur continuando a sorridere.

			«Lungi da me. È solo che ci troviamo a un punto in cui dobbiamo fare una scelta, no? Da una parte, la fortezza sembra effettivamente deserta. E potrebbe anche darsi che una singola barca di piccole dimensioni sia in grado di attraversare il fiume nell’oscurità senza essere notata, anche se ci fosse qualcuno di guardia. Dall’altra, la mancanza di luci visibili potrebbe non significare nulla. Una struttura tanto grande potrebbe ospitare una coorte di fanteria senza risultare visibile da questa distanza, se i soldati fossero abbastanza prudenti da non mostrare alcun segno della loro presenza sulle mura».

			«Hai ragione». Marco fissò l’imponente mole della fortezza. «O attraversiamo ora, sapendo che un gruppo ristretto avrebbe maggiori possibilità di passare inosservato, oppure aspettiamo che arrivi la legione al gran completo».

			Qadir levò per un istante lo sguardo alla sagoma della fortezza che incombeva su di loro.

			«Attendere l’arrivo della legione ci consentirebbe quantomeno di contare sulle sue lance. Saranno a pochi giorni da noi, considerando che copriranno la distanza da Assuan a qui via fiume. Forse un approccio in massa sarebbe la risposta più prudente al dilemma, non credi?».

			Il romano scosse la testa.

			«No. Abbiamo degli ordini, e si basano su buoni motivi. Il tribuno aveva ragione: una volta superata la prima cataratta, e la città di Assuan sulla riva opposta, la parte clandestina dell’avanzata è conclusa».

			Scauro, la notte prima della loro partenza da Copto, aveva indicato la città di frontiera sulla mappa utilizzata per pianificare la loro strategia.

			«Partiamo in svantaggio, signori, ed è per questo che intendo ricorrere a un sotterfugio per attirare il nostro nemico il più lontano possibile verso nord. Impiegheremo dieci giorni per raggiungere la città di Assuan, che da sempre segna il confine tra Roma e Kush, poiché saremo costretti a seguire il tortuoso corso del fiume per abbeverare uomini e bestie. E una volta a Assuan, diversi giorni di marcia ci separeranno ancora da Primis, anche se forse riusciremo a requisire un numero sufficiente di imbarcazioni per ridurre i tempi di viaggio a uno o due giorni. Se tutto va bene, arriveremo alla fortezza entro una settimana dopo l’avanguardia. Però…».

			Aveva teso la mano e puntato il dito sulla città di frontiera.

			«Assuan è piena zeppa di kushiti. È il punto in cui Roma e i suoi vicini a sud entrano in contatto da almeno duecento anni, da quando Augusto decise di far pace con la regina Amanirenas anziché rischiare un’altra guerra, in un momento in cui non aveva a disposizione legioni che la combattessero. Diplomatici, sacerdoti del tempio, commercianti, informatori… ci saranno centinaia di civili nemici ad Assuan, e basterà che uno solo di loro cavalchi a est con la notizia che una legione romana ha raggiunto la riva occidentale, perché il re venga a conoscenza della nostra presenza. Quanto dista Assuan da Berenice, signori?».

			Gli speculatores si erano consultati per un istante prima di comunicare la loro opinione tramite Demetrio.

			«La media delle stime dei miei fratelli è di duecento miglia. Sembra parecchio di meno sulla mappa, naturalmente, ma la via attraversa in realtà le montagne che le separano, e per ciascun miglio che vedete sulla parete, ce n’è un altro, se non di più, da percorrere sulla strada».

			Per tutta risposta, Scauro aveva battuto enfaticamente l’indice sul punto che aveva stabilito come loro meta.

			«Quindi, forse tre giorni a cavallo per un uomo che spinga la propria bestia al galoppo. Aggiungiamo un giorno per levare le tende e partire verso ovest. Dopodiché dovranno attraversare il deserto fino ad Assuan e marciare verso sud lungo il fiume, perché non ho intenzione di lasciare loro nessuna imbarcazione che possano utilizzare. Perciò, a partire dal momento in cui il re verrà a sapere della nostra avanzata nel loro territorio, avremo forse dieci giorni prima che egli arrivi alle porte della fortezza. O di meno, se la voce giunge al suo orecchio attraverso altri canali. Pertanto l’avanguardia deve prendere Primis con qualsiasi mezzo, perché non abbiamo tempo per un assedio prolungato. Se non riusciamo a conquistare la fortezza, non ci resterà altra scelta se non ripiegare a Copto e accettare la perdita di Berenice. Quindi prendete Primis per me, signori, a qualunque costo».

			Marco fece scorrere lo sguardo lungo il nero nastro del fiume.

			«Dobbiamo attraversare il Nilo stanotte, finché la nostra presenza qui non è stata ancora individuata. E agendo in questo modo, potremmo riuscire là dove un gruppo dieci volte più grande rischierebbe di fallire alla luce del giorno».

			«Devo avvertirti che i coccodrilli saranno svegli, centurione».

			I tre si voltarono verso Moise, la cui voce era inconfondibilmente venata di paura. Il soldato si era dilungato parecchio sulla questione dei predatori che vivevano nel fiume, durante il loro viaggio verso sud, questione sulla quale era tornato ogniqualvolta che compariva un segno della presenza degli anfibi sotto le acque del Nilo; quando Marco aveva deciso di acquistare, da un contadino accondiscendente, una barca grande abbastanza da ospitare mezza dozzina di uomini, i suoi avvertimenti si erano fatti ancora più disperati.

			«Di certo, se restiamo sulla barca, saremo al sicuro, non credi?»

			«Non necessariamente, centurione. Secondo diversi racconti, gli esemplari più grandi sono in grado di ribaltare piccole imbarcazioni, trascinando nel fiume le persone sbalzate fuori. Essi infatti portano la loro preda sott’acqua e la affogano».

			«Allora sarebbe una morte rapida, no?»

			«Sì, ma di notte, al buio…».

			Il romano gli posò una mano sulla spalla con fare rassicurante.

			«Capisco. Puoi restare qui, se vuoi».

			Marco indicò la scura boscaglia, ma la risposta del soldato fu rapida ed enfatica.

			«Restare qui da solo sarebbe anche peggio! Quei mostri cacciano anche sulla terraferma! Verrò con voi, ma per tutti gli dèi vi chiedo di evitare di far ribaltare la barca, o nessuno avrà mai più nostre notizie!».

			Salirono a bordo e iniziarono la traversata del fiume, ormai immerso nell’oscurità, puntando la prua verso monte per compensare la potente corrente del Nilo. Demetrio ordinò ai suoi uomini di procedere a un ritmo costante, anziché rischiare di attirare l’attenzione di eventuali sentinelle spingendo con eccessivo vigore sui remi. La fortezza torreggiava alta sopra di loro mentre avanzavano, la mole innaturalmente squadrata che si stagliava contro il cielo stellato dietro di essa.

			«Non vedo guardie. Nessuna sentinella in perlustrazione. Di certo, se ci fosse un corpo di guardia, lo vedremmo, no?».

			Marco annuì in risposta alla domanda sussurrata da Qadir.

			«È ciò che si potrebbe pensare. Ma potrebbe anche darsi che si credano immuni da incursioni nemiche, tanto a sud».

			Raggiunta la riva orientale del fiume, la barca non aveva ancora toccato il terreno fangoso che il cristiano, il quale aveva compiuto la traversata appollaiato sulla prua, era già sceso a terra e tratteneva la piccola imbarcazione mentre i suoi compagni scendevano a loro volta, per poi trasportarla al riparo delle rocce situate sotto la parete settentrionale della fortezza, quasi a strapiombo sul fiume. Acquattandosi nell’oscurità e alzando lo sguardo, Marco trattenne il respiro per un attimo e ascoltò attentamente. Gli unici suoni erano quello delle acque del fiume che ne lambivano le sponde e l’occasionale verso di un animale sulla riva opposta, mentre nell’oscurità andava in scena l’incessante guerra naturale tra cacciatore e preda.

			«Nulla. Neanche un singolo rumore sospetto».

			Marco rimase in ascolto ancora un istante prima di annuire, d’accordo con l’opinione di Qadir.

			«Moise, tu avresti difficoltà a salire, poiché sei ancora in via di guarigione. Rimani a guardia della barca, a distanza di sicurezza dal fiume. Il resto di voi, con me».

			Guidando la squadra su per la ripida scarpata sul lato settentrionale della fortezza, procedendo con cautela per evitare le rocce più grandi che erano state sparse lungo il perimetro durante la sua costruzione, Marco si fermò, con il fiato grosso, nel punto in cui il terreno s’inerpicava verso l’alto, in direzione delle mura sopra di loro. Dopo una breve sosta per riprendere fiato, proseguì l’ascesa, imprecando silenziosamente quando il ghiaione scivolava sotto i suoi calzari rotolando giù. Raggiunto l’angolo di nordest della massiccia struttura, il romano sbirciò verso il lato settentrionale della fortezza, mentre il resto della squadra lottava per risalire l’insidiosa china; Marco attese fino a quando Qadir e Demetrio non furono accanto a lui prima di parlare, indicando la curvatura delle mura orientali.

			«A quanto pare c’è un passaggio a metà delle mura. E se qui c’è qualcuno, deve avere il sonno estremamente pesante per non aver sentito questo baccano. O ci stanno tendendo un’imboscata, o questo posto è veramente deserto. E c’è solo un modo per scoprirlo».

			Muovendosi silenziosamente lungo il bastione, ascoltando attentamente per cogliere eventuali segnali di presenze all’interno dell’imponente fortificazione, scoprirono che lo spazio nero nella pallida cinta di pietra illuminata dalle stelle era in realtà uno squarcio nelle mura. Demetrio analizzò l’apertura, ampia diversi passi e dai contorni irregolari, laddove singole pietre erano state strappate via.

			«Probabilmente, il passaggio consentiva l’accesso a non più di un paio di uomini armati alla volta. E hanno cercato di renderlo impossibile da difendere rimuovendo le porte. Ma saranno ancora qui? Perché difendere qualcosa che credi di aver reso ormai inutilizzabile?».

			Marco sguainò la spada con un sibilo dell’acciaio lucidato.

			«Vogliamo andare a scoprire la risposta a questa domanda?».

			Dopo aver attraversato l’apertura, si fermò per un istante per permettere ai suoi occhi di adattarsi alla penombra che dominava all’interno delle mura, prima di addentrarsi per le vie della fortezza. Avanzando a passi lenti nell’oscurità, inclinò la testa per cogliere eventuali suoni che tradissero la presenza di persone. Un alto edificio si ergeva sulla destra della strada che stavano percorrendo, e Marco li condusse attraverso la porta aperta, in un’alta sala dal soffitto a volta. Demetrio raggiunse il centro della piatta pavimentazione in pietra e ruotò lentamente su sé stesso inspirando a fondo; a quel punto indicò una statua di bronzo che luccicava debolmente nelle tenebre che avvolgevano l’estremità opposta della sala: generose curve femminili e un volto dall’espressione orgogliosa.

			«È un tempio in onore della loro dea. Riuscite ad avvertire le deboli tracce di incenso? Che magnifica chiesa sarebbe per il Nostro Signore!».

			Un rumore alla porta richiamò la loro attenzione, il suono del metallo che graffia la pietra, e tutti e tre si voltarono con le armi puntate contro un uomo immobile sulla soglia del tempo, paralizzato dalla minaccia della freccia incoccata di Qadir, mentre l’amiano si dirigeva verso di lui senza abbassare l’arco.

			«Un solo movimento e sei morto. Parli greco?»

			«Sissignore».

			Il nuovo arrivato emise un sospiro tremante, con gli occhi ingigantiti dal terrore, mentre Marco avanzava e usava il piatto della sua spatha per spingerlo nell’alta sala dal soffitto a volta.

			«Chi sei?»

			«Nessuno, signore, solo un semplice contadino».

			Demetrio scosse la testa incredulo.

			«Un semplice contadino che parla la lingua della gente istruita? Com’è possibile?»

			«Me l’ha insegnato mia madre! Figlia di un commerciante, ha conosciuto un uomo di Kush e ha messo su famiglia, anche se sono convinto che abbia finito per rimpiangere quella scelta, quando si è accorta cosa significasse essere la moglie di un contadino. Sperava che io avrei usato quella lingua per sfuggire a questa vita».

			«Ma non l’hai fatto».

			«No. E quando mio padre è morto, i contadini vicini mi hanno portato via la terra. Dicevano che quello non era il mio posto, e si sono divisi la mia fattoria. Ho lavorato come operaio, racimolando il denaro necessario per sopravvivere, e sono finito nella squadra che ha reso questa fortezza inutilizzabile per i romani».

			«E quando l’esercito se n’è andato sei rimasto qui?»

			«Non è stato difficile. Sembrava impossibile che qualcuno di noi volesse restare qui, e io non avevo amici a cui sarei mancato. Mi ero già trovato un nascondiglio, e avevo messo da parte un po’ del grano che ci avevano ordinato di requisire dai granai, e a quel punto sgusciare via e nascondermi è stato un gioco da ragazzi. Non che qualcuno sia mai venuto a cercarmi».

			Marco lo guardò in silenzio per un momento, quindi annuì prendendo una decisione.

			«Mostraci dove vivi. E se scappi, sei morto. Come ti chiami?».

			Il kushita si rilassò un po’.

			«Piye, signore».

			«Puoi chiamarmi centurione. In effetti, puoi chiamarci così tutti quanti. E non pensare che conoscere il tuo nome impedirà al mio compagno, qui, di piantarti una freccia nella schiena se cercherai di scappare da noi».

			Piye li guidò all’interno della fortezza silenziosa, apparentemente incapace di smettere di parlare, ora che la sua vita non era più in pericolo. Indicò un piccolo edificio incastrato tra due di quelli che evidentemente dovevano essere stati dei granai: i muri erano rinforzati per sostenere il peso del grano che premeva su di essi quando le strutture erano piene.

			«Questo era il mio nascondiglio quando l’esercito se n’è andato, ed è da allora che vivo qui».

			Qadir infilò la testa in quello spazio angusto, appena sufficiente a ospitare un uomo sdraiato.

			«I suoi effetti personali, se così vogliamo chiamarli, sono qui dentro. Pare che stia dicendo la verità». Si voltò verso il kushita. «Cosa ti ha fatto fare l’esercito, per rendere questa fortezza inutilizzabile?»

			«Avete visto i portoni? Ci è stato ordinato di divellere porte e cerniere, e quindi di rimuovere le pietre in cui erano fissati i cardini. Poi ci hanno fatto spaccare le cisterne, contenenti acqua sufficiente a rifornire una guarnigione, e abbattere le mura dei granai verso l’interno. Ricordo le discussioni tra l’ufficiale incaricato di sorvegliare il nostro lavoro e i suoi compagni. Era un uomo orgoglioso, abbigliato come un dio, nella sua armatura splendente fatta di scaglie di metallo, come le vostre ma più grandi, un uomo nero come la notte, proveniente del lontano Sud. Gli ufficiali parlavano greco, convinti che nessuno di noi contadini lo capisse».

			«Che cosa dicevano?»

			«Parlavano della guerra in arrivo, per la quale il loro sovrano aveva ordinato di prepararsi. E ridevano al pensiero di un invasore che tentasse di utilizzare questo posto a scopo difensivo, senza portoni, senza acqua e senza cibo».

			Marco annuì.

			«E avevano ragione, tutto sommato. Ma il loro re non ha considerato la prima regola della guerra».

			Piye rimase a guardarlo, in attesa che proseguisse, ma il romano gli aveva già voltato le spalle, ed era intento a esaminare i danni inflitti al più vicino dei due granai. Qadir parlò sommessamente, in tono gentile ma, al contempo, venato da una inconfondibile sfumatura minacciosa.

			«Ora fai parte di un altro esercito, Piye di Kush. Ci mostrerai i danni che sono stati arrecati a questa fortezza e ci aiuterai a ripararli, in modo tale da rendere questo posto di nuovo difendibile». Rise all’espressione incredula sul viso del bracciante. «Vedrai. L’esercito di Meroe può sembrare terrificante sul campo, quando è di gran lunga più numeroso di quello nemico, ma sarà completamente diverso quando i suoi uomini saranno costretti ad attaccare nel bel mezzo di una tempesta di ferro».

			«Sign… centurione?»

			«Capirai, a tempo debito. Per ora, mi basta chiarire l’affermazione del mio collega. La prima regola della guerra è sforzarsi sempre di prevedere l’imprevisto, e prepararsi ad affrontarlo».

			«Ma se non è previsto…?».

			L’amiano sorrise.

			«Allora è il risultato dell’incapacità di scorgere le opportunità offerte dai punti di forza del nemico, e rese necessarie dalle sue debolezze. Come il re di Kush potrebbe scoprire molto presto».

			«Allora, centurione, hai dato una bella occhiata alla fortezza, che ne pensi?».

			Avido contrasse le labbra nel modo ormai familiare ai suoi commilitoni, alzando lo sguardo al cielo senza nubi mentre ponderava la domanda di Scauro. Il tribuno stava in piedi sull’ampia piana rocciosa fuori dalla fortezza insieme ai suoi ufficiali, intento a osservare il premio che gli era valsa la sua risalita lungo il fiume. Marco sorrise a Cotta con aria d’intesa, mentre le mani di Abasi si contraevano istintivamente sul ramo di vite; il centurione anziano, infatti, era palesemente ansioso di raggiungere i suoi uomini, mentre giungevano loro le grida degli ufficiali legionari provenienti dalla catena di soldati impegnati a passarsi l’un l’altro, su per la scarpata, i componenti delle baliste smontate, scaricati dalle barche sulla riva orientale del fiume. Le imbarcazioni erano state requisite nel porto fluviale di Assuan con un semplice espediente: su ciascuna di esse era stato alloggiato un contubernio, prima che i rispettivi proprietari avessero la possibilità di salpare, e parecchie erano state dotate di un equipaggio e inviate a nascondersi lungo entrambe le sponde, per impedire che i capitani in viaggio verso valle potessero invertire la rotta per tornare a sud ed evitare di mettersi al servizio dell’Impero. Dopo aver lasciato il grosso della legione nella cittadina fluviale, con l’ordine di requisire tutte le scorte di cibo disponibili, Scauro aveva ordinato alla sua flotta improvvisata di risalire il fiume trasportando innanzitutto l’artiglieria smontata, accompagnata dagli artigiani della legione e da un numero di uomini sufficiente a scaricare le potenti armi e iniziare a riassemblarle.

			«Sembri proprio un costruttore romano a cui sia stato chiesto di sistemare il lavoro mal riuscito di qualcun altro».

			«C’è molto da fare qui, centurione. Ma, laddove un normale costruttore chiederebbe al proprietario quanto vuole spendere, io ho un’altra domanda da porre al mio committente».

			«E sarebbe?».

			L’ingegnere si rivolse al suo tribuno.

			«Ho girato questa fortezza in lungo e in largo, tribuno. Per quanto questa signora sia stata purtroppo violentata dai barbari, sono sicuro che, con un po’ di tempo, io e i miei uomini saremo in grado di riportarla al suo splendore originario…». Si interruppe, e con la testa indirizzò un cenno rispettoso ad Abasi. «Con l’assistenza degli esperti artigiani della legione, naturalmente».

			«Hai appena chiamato questo ammasso di pietre “signora”?».

			Avido storse la bocca in un’espressione sdegnata.

			«Non provi alcun sentimento davanti alla bellezza di un edificio ben costruito, vero, Cotta? La fortezza possiede uno spirito, una… presenza, e come i marinai chiamano “signora” la loro barca, anche io e i miei uomini la vediamo in modo simile. Per quanto tu possa prenderci in giro». Si voltò verso Scauro, ignorando il bacio che il veterano gli aveva mandato con fare derisorio. «Quanto tempo abbiamo per riportare questa bellezza al suo splendore originario?».

			Scauro scrollò le spalle.

			«In linea di massima dovremmo avere dieci giorni, ma il nostro nemico ha già spiazzato un comandante assolutamente competente in questa guerra, quindi non vedo alcun motivo per sottovalutarlo. Hai al massimo sette giorni, credo. Cosa puoi fare per lei, con il tempo a tua disposizione?»

			«Sette giorni? Non è molto». Avido richiamò il suo secondo in comando, un optio tozzo e spaventosamente muscoloso la cui forza prodigiosa gli era valsa il non del tutto ironico soprannome di Ercole; le sue mani erano segnate da una vita di lavoro manuale, e la destra era stata privata delle ultime due falangi dell’indice da un qualche incidente avuto in passato. I due si consultarono per un momento, quindi l’africano annuì con fare deciso. «Primipilo Abasi, presumo che i tuoi uomini non richiedano la nostra assistenza per assemblare le loro lanciadardi, dico bene?»

			«No. Li faccio esercitare regolarmente nell’assemblaggio e nell’uso delle loro armi, e abbiamo rigide regole che assicurano la costante presenza di tutti i componenti. I contuberni che se ne occupano portano con sé le ferramenta che tengono insieme le macchine, con i ricambi a parte, e sanno che se eseguo un’ispezione e scopro che manca anche un singolo perno, li farò legare tutti quanti a un palo per fustigarli in pubblico, e che la loro centuria avrà razioni dimezzate per una settimana. Questo sembra motivarli in modo efficace, dopo l’energico esempio che ho fornito loro durante i primi tempi del mio mandato».

			L’ingegnere annuì.

			«Allora non mi devo preoccupare per quanto riguarda quell’aspetto della difesa della fortezza. Quindi rimane da pensare agli ovvi requisiti necessari per una struttura come questa: una fornitura d’acqua tale da garantire la sopravvivenza, cibo sufficiente a resistere più a lungo del nemico e mura abbastanza robuste da impedirgli di sopraffare coloro che la occupano». Fece scorrere lo sguardo sugli ufficiali riuniti, invitandoli a esprimere commenti, prima di proseguire. «Allora siamo d’accordo. Consideriamo un aspetto alla volta».

			Indicò il più vicino degli squarci nel muro di cinta, dove il portone che un tempo riempiva lo spazio vuoto e le pietre che lo circondavano erano stati divelti.

			«Le mura della fortezza sono spesse cinque passi, con blocchi ben tagliati e posizionati e pietrisco come materiale di riempimento. Resisteranno a qualunque cosa questo nemico possa lanciare, e dubito che abbiano il tempo o la pazienza di scavare gallerie in un terreno tanto compatto, e fuori dalla portata delle baliste, per indebolirle. Chi volesse organizzare un assedio si concentrerebbe dunque di sicuro sulle porte. Ci sono… c’erano… tre portali, tutti divelti. Senza di essi siamo privi di protezione contro un esercito grande abbastanza da accettare le perdite che subirà per opera della nostra artiglieria. E le pietre che erano state tagliate per essere disposte attorno a essi sono state portate via, quindi dovremo estrarne e tagliarne altre, un’operazione che probabilmente richiederebbe più tempo di quello a nostra disposizione. Il meglio che posso fare è riempire gli squarci nelle mura con del pietrisco».

			Scauro rivolse un cenno a Marco, il quale spinse avanti Piye, visibilmente infelice di trovarsi al centro dell’attenzione di una decina di ufficiali, battendogli una mano sulla spalla con fare incoraggiante. 

			«Parla».

			L’egizio tremò.

			«Io so…».

			Marco gli batté nuovamente una mano sulla spalla, questa volta con più energia.

			«No. Più forte. Tua madre ti ha dato il dono della lingua greca, ora parla con il coraggio che tuo padre deve aver posseduto per conquistare una donna tanto insolita convincendola a diventare sua moglie».

			«Io so dove sono le pietre, signori! I Kushiti non hanno fatto altro che gettarle nella scarpata a nord; quindi, se sapete dove cercarle, è facile recuperarle».

			Avido gli rivolse un sorriso ironico.

			«Dire “facile” mi sembra un tantino eccessivo, ma capisco. Hanno gettato laggiù anche i portoni?».

			Piye scosse la testa.

			«Erano fatti di legno, quindi l’ufficiale incaricato li ha fatti bruciare».

			L’africano fece una smorfia, indicando il paesaggio deserto e arido.

			«Quindi sono pressoché impossibili da sostituire, vista la mancanza di legno stagionato nei dintorni».

			«Con il dovuto rispetto…». I romani si voltarono di nuovo a guardare Piye. «Le navi che passano da questo punto sono cariche di tutte quelle merci che possono procurare profitti consistenti ai mercanti di Assuan se imbarcate verso nord, come ad esempio oro, zanne di elefante ed esotici legni scuri. Tra questi c’è un legno duro, chiamato ebeninos, che proviene dalle terre lontane a sud: è apprezzato per la sua resistenza e secondo me sarebbe particolarmente adatto alla costruzione di nuovi portoni per la fortezza».

			Un sorriso si delineò lentamente sul volto di Scauro.

			«A quanto pare ti sei già dimostrato utile». Si rivolse ad Abasi. «Primipilo, vorresti essere così gentile da ordinare il blocco immediato del fiume? Usa le più grandi tra le barche sulle quali abbiamo risalito il Nilo, in modo tale da lasciare passare soltanto un’imbarcazione per volta, dopo averla perquisita e requisito e scaricato tutte le merci di valore. Consegna ai capitani delle lettere di credito per tutti gli oggetti di valore. Ecco…». Fece un cenno a Piye. «Porta quest’uomo con te, tradurrà le tue indicazioni agli autoctoni e, immagino, individuerà eventuali tentativi di ingannarci riguardo ai carichi trasportati». Portò la sua attenzione su Avido. «Ora rimangono le due questioni del cibo e dell’acqua».

			«Immagazzinare il grano sarà piuttosto semplice, tribuno. Gli artigiani della legione sono abbastanza numerosi da provvedere alla ricostruzione dei granai in due o tre giorni». Scauro annuì. Le squadre di costruzione erano state tra le prime a risalire la china della scarpata, e avevano ricevuto l’ordine di mettersi al lavoro per riparare i magazzini, affinché potessero accogliere il grano scrupolosamente trasportato a sud nelle salmerie della legione. «Quanto all’acqua, però, temo sia tutta un’altra storia. Le cisterne della fortezza sono state spaccate e rese del tutto inutili. Quei bastardi hanno appiccato il fuoco sotto di esse e poi, quando sono diventate fragili, le hanno fracassate con i martelli. Inoltre, non ho la più pallida idea di dove potremmo trovare il giusto tipo di pietra, estrarla e sagomarla in un tempo così limitato».

			Scauro scosse la testa frustrato.

			«E la questione dell’acqua è quella più urgente. Ognuno dovrà poter riempire la sua fiasca almeno una volta al giorno, e coloro che partecipano ai lavori di ricostruzione anche più spesso. Per il momento si tratta di un semplice inconveniente, ma dopo che il nemico si sarà accampato fuori da queste mura, non potremo più mettere piede all’esterno, e rimarremo completamente tagliati fuori dal fiume. Avete qualche idea? O quest’ultimo ostacolo è troppo difficile da superare?».

			Avido sorrise a denti stretti.

			«Forse no, tribuno. Non sono in grado di riparare le cisterne, non nel tempo a nostra disposizione, ma ho pensato che la scarsità di piogge in questo posto potesse aver indotto i progettisti della fortezza a prevedere un modo alternativo per convogliare qui l’acqua del fiume in caso di assedio. Quindi ho osservato con grande attenzione il lato occidentale della fortezza, mentre attraversavamo il Nilo, e ho visto che c’è un condotto scolpito nella parete di pietra, ancora rivestito di tavole di legno. Quando ho esaminato questo sistema dall’alto, da una camera costruita nel punto più elevato della fortezza, mi è parso chiaramente concepito per permettere di calare un secchio nell’acqua e, quindi, recuperarlo. La camera è collegata alle cisterne da canali che fungono anche da grondaie, per la raccolta dell’acqua piovana durante le tempeste stagionali. Una progettazione sopraffina». Tacque, in contemplazione di quel meccanismo, e riprese a parlare solo quando Cotta emise un colpo di tosse per attirare l’attenzione. «Il pavimento della camera mostra i segni di un argano a mano, che però è stato strappato via e presumibilmente bruciato insieme ai portoni, senza lasciarci nient’altro con cui azionare il sistema».

			«E di cosa avresti bisogno per ricostruirlo, ammesso che tu sia in grado di farlo?».

			L’ingegnere alzò un sopracciglio.

			«Ho con me tutti gli utensili che mi servono grazie alla lungimiranza del nostro collega, il quale, mentre eravamo ad Assuan, ci ha fatto sapere che avremmo avuto bisogno di ogni genere di strumento».

			Marco aveva inviato un messaggio via fiume in cui spiegava che la fortezza versava in stato di abbandono, avvertendo Scauro che gli uomini di Avido avrebbero avuto bisogno di utensili di ogni tipo per renderla di nuovo difendibile. La massiccia requisizione porta a porta che ne era conseguita aveva fornito loro grande abbondanza di attrezzi da costruzione: non solo le vanghe e i picconi degli operai, ma anche utensili più raffinati per lavori di carpenteria e muratura. Vi era persino una forgia da fabbro, che Cotta, divertito, aveva giudicato un tantino eccessiva, mentre il suo compagno gongolava davanti a quell’apparecchiatura. Il diffuso e sincero sentimento di indignazione che l’operazione aveva suscitato in tutta la cittadina fluviale era stato in qualche modo mitigato dall’oro di Scauro, anche se il tribuno aveva confidato ai suoi uomini di temere che quel giorno sarebbe stato ricordato dai commercianti locali come una catastrofe, negli anni a venire; di certo non aiutava il fatto che gli uomini di Avido non fossero riusciti a trattenere la loro gioia nel tenere di nuovo degli utensili in mano.

			«E in mancanza delle cisterne che il sistema era stato concepito per utilizzare, è probabile che potremo impiegare gli orci di argilla usati per il grano, una volta che questo sarà stato svuotato nei granai. Piuttosto, mi mancano», proseguì l’africano, «il legno e la corda necessari a costruire un argano di questo tipo. O, se è per questo, un secchio adatto a recuperare l’acqua dal fiume. Anche se potrei aver trovato qualcosa che posso usare per costruirne uno, se riusciamo a procurarci su una quantità di carbone sufficiente a scaldare quella fornace che abbiamo portato da Assuan. Anche se credo che la gente del posto non sarà molto felice di ciò che sto per proporre».

			«Tutto sommato, direi che abbiamo fatto più o meno tutto ciò che speravo quando siamo partiti da Copto. Abbiamo la capacità di castigare pesantemente l’esercito inviato a sfondare i nostri portoni, e nel giro di un giorno o due saremo protetti anche contro i loro arcieri».

			Marco e Scauro stavano camminando lungo le mura della fortezza nella frescura della sera, com’era diventata loro abitudine dopo svariate lunghe giornate a supervisionare le miriadi di lavori da portare a termine prima che l’esercito nemico arrivasse e interrompesse i loro sforzi per rendere Primis difendibile. Marco scavalcò il corpo di un legionario avvolto in un lenzuolo, levando il suo ramo di vite per rispondere al saluto della sentinella rimasta sveglia per individuare eventuali segni della presenza del nemico sulla piana a est, mentre i suoi compagni dormivano accanto alla balista. Le squadre assegnate alle lanciadardi erano esauste dopo una lunga giornata trascorsa a trasportare le tavole di legno confiscate alle imbarcazioni di passaggio su per la scarpata e sulle mura, e per la maggior parte gli uomini dormivano come sassi. Il loro carico era ordinatamente impilato contro il parapetto in cima alle mura, pronto per essere utilizzato dagli artigiani della legione per erigere uno scudo protettivo contro gli arcieri nemici; le tavole sarebbero state quasi certamente disposte davanti all’artiglieria installata sul bastione, dove le macchine da guerra erano talmente numerose da lasciare non più di qualche passo di spazio tra l’una e l’altra. Marco annuì in risposta all’affermazione del suo superiore, indicando la tozza torre che interrompeva il profilo del bastione dietro di loro.

			«E abbiamo portoni per tenerli fuori, se riusciranno a raggiungere le mura».

			Il blocco organizzato sul fiume da Abasi su ordine di Scauro si era dimostrato estremamente efficace nel fornire ad Avido i materiali necessari per la ricostruzione dei portoni principali: più di un capitano dall’aria disgustata aveva accettato, pur controvoglia, una lettera di credito in cambio del suo carico di legname, spesse tavole di un legno duro, così scuro da essere quasi nero e abbastanza resistente da bloccare una freccia scagliata da venti passi di distanza. Il legno si era rivelato talmente resistente che i falegnami erano stati costretti a praticare dei fori di guida, prima di potervi piantare centinaia di grossi chiodi come ulteriore difesa contro eventuali tentativi di abbattimento. La costruzione dei portoni a tre strati era stata supervisionata dall’impassibile centurione: ogni traccia del consueto modo di fare rilassato sembrava svanita nel momento in cui aveva ispezionato il lavoro con l’espressione implacabile di chi non ha alcuna intenzione di ricevere delusioni. Tanto i suoi uomini quanto i legionari che li assistevano avevano tirato un sospiro di sollievo quando era scomparso dietro l’angolo, diretto alle mura per verificare i progressi della squadra di costruzione nel riposizionamento delle pietre a cui sarebbero stati fissati i pesanti pannelli di legno. Questi erano stati faticosamente trascinati su per le scarpate a entrambi i lati della fortezza: Avido aveva notato con gioia che i cardini di ferro delle cerniere erano stati lasciati al loro posto quando i blocchi di pietra in cui erano fissati erano stati gettati giù dalle ripide chine.

			«Quegli idioti, per risparmiarsi qualche ora di martello e scalpello, mi hanno facilitato parecchio il lavoro. Dilettanti. Un ingegnere avrebbe ridotto questa fortezza a un cumulo di macerie».

			Una volta recuperate le pietre dal punto in cui giacevano nella scarpata – squadre di legionari avevano faticato per trascinare ogni singolo pezzo in superficie, utilizzando funi confiscate alle imbarcazioni di passaggio e aiutandosi con pattini di legno improvvisati ricavati dal legno scartato – Avido aveva ordinato di accendere la forgia. Mentre osservava soddisfatto il fabbro della legione che alimentava il fuoco, trasformandolo da un sottile fiammella in mezzo a una manciata di ramoscelli in un vivace falò che faceva sudare profusamente chiunque si trovasse entro un raggio di una decina di passi, si era spogliato e indossava solamente un grembiule di cuoio per proteggere il corpo dalle scintille volanti, ignorando le frecciatine di Cotta alla vista del suo posteriore nudo. In piedi accanto all’artigiano, aveva aiutato il massiccio soldato a scaldare e modellare il ferro ricavato da una spada rotta. I due l’avevano lavorata fino a creare un grosso perno che, fissato a un portone, avrebbe permesso di agganciarlo al cardine già infisso nella pietra. Esaminando il pezzo di ferro, appena temprato e ancora caldo al tatto, aveva battuto una mano sulla spalla del fabbro, e gli aveva detto di farne altri undici esattamente uguali prima di passare al compito successivo. Impegnato a lavorare con mezza decina dei suoi uomini nel caldo soffocante della camera dell’argano che azionava il sistema di trasporto dell’acqua, era scomparso dalla circolazione da quasi due giorni interi, e aveva risposto a tutti i tentativi di comunicazione con l’ordine di lasciarlo da solo, tranne quando gli venivano portati cibo e recipienti d’acqua.

			I due interruppero il loro giro lungo le mura per osservare la piana che si estendeva davanti alla fortezza, nell’unica direzione che consentiva l’avvicinamento del nemico.

			«È strano immaginare che, nel giro di pochi giorni, guardando oltre queste mura, potremmo trovare trentamila uomini a restituirci lo sguardo».

			Scauro annuì.

			«Non è la prima volta che mi ritrovo a chiedermi se io non abbia fatto il passo più lungo della gamba. E parlo a nome di tutti noi».

			«Non avevi molte opzioni. Restare a Copto avrebbe significato finire tutti uccisi e vedere la città distrutta. Ripiegare giù per il fiume equivaleva a cedere Berenice a Kush, mentre anticipare lo scontro con loro avrebbe decretato la fine dell’ultimo gruppo di uomini in grado di resistere in tutta la provincia. Questo è l’unico posto, nel raggio di cinquecento miglia se non di più, in cui opporre resistenza. Quindi la scelta era tra fermarci qui o risalire il fiume e saccheggiare le loro città una dopo l’altra, fino a quando non ci avessero catturati e sopraffatti. Il generale di Augusto, Petronio, lo sapeva, e le cose non sono cambiate».

			Il tribuno fece una smorfia nell’oscurità.

			«Il fatto che rappresenti l’unica opzione praticabile non la rende più accettabile, se consideri che senza dubbio attirerà i nostri nemici su di noi come mosche sulla merda ancora calda. Il loro re sarà convinto di averci fatto cadere nella nostra stessa trappola, visto che aveva ordinato di rendere questo posto inutilizzabile. E Petronio è riuscito a scendere a patti con il nemico solo perché il suo superiore sapeva di non avere soldati a disposizione per continuare la guerra ed era disposto a pagare profumatamente i Kushiti per farseli amici. Ovviamente noi non abbiamo quella possibilità, e l’uomo che comanda l’esercito nemico ne è perfettamente consapevole. Una volta che si saranno accampati là fuori su quella piana, temo proprio che sarà la fine. E se Avido non riuscirà a costruire e a far funzionare quell’argano per l’acqua, dubito che riusciremo a opporre loro molta resistenza».

			«L’ultima cosa che so è che ha mandato i suoi falegnami a dormire, dicendo loro di lasciar fare a lui. E qualcosa riguardo a un meccanismo a cricchetto».

			I due ripresero a camminare lungo le mura, facendosi largo con circospezione tra gli uomini addormentati, e bussarono alla porta della camera dell’argano, arretrando di un passo quando un Avido dallo sguardo allucinato la spalancò con un urlo quasi rabbioso. 

			«Potreste andarvene tutti a farvi fottere? Io…». Interrompendosi improvvisamente davanti ai suoi due stupefatti ufficiali, si mise stancamente sull’attenti ed eseguì il saluto militare: i suoi occhi erano arrossati dalla stanchezza. «Tribuno».

			«Sembri esausto, centurione. Possiamo fare qualcosa per aiutarti?».

			L’ingegnere scosse stancamente la testa.

			«No, vi ringrazio. Ho finito, più o meno. Sto solo facendo le ultime modifiche al…». Voltò loro le spalle, facendo loro cenno di seguirlo. «Ci metto meno se vi faccio vedere».

			I due uomini lo seguirono nella camera, dove l’oggetto di tutti gli sforzi da lui compiuti nel corso di quei due giorni si trovava al centro di un cerchio costituito da lampade a olio, accuratamente posizionate su piccoli supporti in ciotole d’acqua, per scongiurare il rischio che la segatura sparsa sul pavimento di legno della stanza potesse innescare un incendio. Chiaramente concepito per essere manovrato a mano, l’argano presentava otto spesse barre di legno che sporgevano da un tamburo centrale, con una spessa asse collocata a otto piedi di altezza.

			«L’argano verrà azionato da sedici uomini alla volta, con una squadra al lavoro mentre l’altra riposa. Lavorando insieme, riusciranno a sollevare un secchio d’acqua alto come un uomo, dalla riva del fiume a quassù, una decina di volte all’ora. Una volta quassù, non dovremo fare altro che versarne il contenuto in quel serbatoio», indicò un recipiente di argilla, ancora scuro perché appena fabbricato, con un canale di scolo che partiva da un lato del recipiente per poi finire nella parete della camera, «e da lì scorrerà nella rete di grondaie che i miei uomini hanno sistemato in modo tale che l’acqua possa essere deviata ai vari punti di raccolta, a seconda delle nostre esigenze. Il lavoro sarebbe stato completato stamattina, se solo fossi riuscito a far funzionare il meccanismo a cricchetto al primo colpo».

			Scauro calcolò rapidamente.

			«Riusciremo a riempire tutti gli orci di grano che abbiamo nel giro di un paio di giorni. E continueremo a riempirli anche mentre saremo sotto assedio, purché l’artiglieria riesca a impedire ai Kushiti di interferire. Quindi, a questo punto, ci mancano solamente della corda e un secchio. La corda è abbastanza semplice da fabbricare, ma il secchio? Di sicuro non saranno stati tanto stupidi da lasciarlo qui, immagino».

			«No». L’africano indicò l’apertura che dalla camera portava al fiume, abbastanza ampia da permettere di calare il secchio nel condotto. «L’hanno gettato nel fiume, da quello che mi ha raccontato il vostro kushita addomesticato. E se anche sapessi dove è affondato, non ho alcuna intenzione di andare a cercarlo, non con tutti quei coccodrilli che ho visto emergere in superficie da quassù. Peraltro sono dei bastardi belli grossi, abbastanza da trascinare sott’acqua un uomo e scomparire nel nulla. No, non abbiamo secchi, ma potrei avere la soluzione, a patto che siate riusciti a procurarmi la cera d’api che vi ho chiesto».

			«Vuoi fare un secchio. Con la cera d’api». Cotta guardò Avido con un’espressione a metà tra l’incredulo e il divertito. «Il prossimo passo quale sarà, fabbricare una spada con la merda? Potrei mollarti qui un bel…».

			«E che ne diresti di fare una bella scommessa? Intendo sulla mia capacità di fabbricare un secchio usando della cera, oppure sulla tua ben nota abilità di produrre merda di qualsiasi tipo, che ne dici?».

			Il veterano si ritrasse appena, stringendo gli occhi alla risposta dell’africano. Il rumore degli uomini al lavoro sul bastione nella relativa frescura mattutina era un sordo ronzio in sottofondo: i carpentieri della legione erano indaffarati a costruire gli schermi protettivi in legno che Scauro aveva ordinato di erigere lungo tutte le mura, per quanto il trambusto più in basso catturasse evidentemente parecchio interesse. Avido aveva preceduto la sua squadra di lavoro nel sole del mattino e aveva ordinato di preparare nuovamente la forgia, chiedendo di installarla a pochi passi da un tavolo appoggiato a cavalletti, sul quale era stato posato a scaldarsi un blocco di cera grande come la gabbia toracica di un uomo. A completare la scena c’era una buca per il fuoco scavata di fresco: la ripida cavità, larga tre piedi, era stata riempita con ramoscelli e legna da ardere, mentre una serie di corti paletti di legno erano stati infissi nel terreno circostante, dal quale sporgevano per non più di un piede.

			«Se voglio fare una scommessa? Naturalmente non mi va…». Cotta soppesò per un istante l’assurdità di quell’idea. «Quanto?»

			«Uno di questi». L’africano aprì la mano e lanciò in aria l’aureo che nascondeva tra le dita, in uno scintillante tremolio d’oro. «Nulla, per un uomo ricco come te. Naturalmente, lo scopo principale della scommessa non è aggiudicarsi questa moneta, ma vedere l’espressione sulla tua faccia quando sarai costretto a sganciarla. A meno che, ovviamente, non ti manchi il coraggio di sostenere con i fatti il tuo solito umorismo scettico».

			«Sei in grado di costruire un secchio con la cera?». Cotta si voltò verso Marco e Scauro, ma incontrò soltanto espressioni incerte quanto la sua. «Se ne sei capace, che io sia dannato se capisco come fai. Quindi sì, se riuscirai a creare un secchio con la cera e il secchio sarà in grado di contenere l’acqua quando verrà calato su e giù da quello strapiombo, sgancerò una moneta d’oro. Se pensi di farcela, allora accomodati pure».

			Avido gli voltò le spalle, gridando ordini ai suoi uomini in attesa.

			«Accendete la forgia, e il fuoco! Legionario Zeno, a me! È il momento di farci vedere il frutto di tutto quel gingillarsi con l’argilla quando avresti potuto fare qualcosa di sensato, tipo bere e andare a caccia di donne! E tu, Ercole, vai a fare quella cosa di cui io e te abbiamo parlato ieri!».

			Mentre il suo optio entrava nella fortezza barcollando con passo determinato, accompagnato da svariati uomini armati di martelli e piedi di porco, un soldato dalla corporatura esile appartenente alla centuria di Avido si avvicinò stringendo in una mano un telo arrotolato che conteneva vari utensili: l’uomo rivolse il saluto a Scauro per poi voltarsi a sorridere beatamente a Cotta, il quale scosse la testa all’espressione spavalda del militare.

			«È a lui che andrà la moneta se questa follia funzionerà davvero, giusto? Mi sono sempre chiesto quale utilità potesse avere una mezza sega tutto pelle e ossa come lui per una massa di scavalatrine dalle mani pelose come voialtri».

			Avido sorrise furbescamente all’amico, tendendo una mano aperta per fare un cenno al suo soldato mentre il legionario srotolava la sua borsa degli attrezzi e tirava fuori i suoi utensili, un assortimento di spatole e raschietti con cui manipolare e plasmare la cera.

			«È vero, non è il più grosso tra noi, il più veloce con un piccone o il più sveglio quando si tratta di numeri e progetti, ma lo tengo con me perché possiede un’abilità che nessun altro nella mia centuria è in grado di eguagliare».

			«Ovvero l’abilità di creare inutili secchi del cazzo usando la cera, giusto?»

			«Ovvero il talento artistico, barbaro che non sei altro. Ha un occhio migliore di chiunque tra noi, e una capacità di esprimere ciò che vede manipolando l’argilla che farebbe letteralmente piangere di gioia un vasaio con trent’anni di esperienza».

			Cotta scosse le spalle.

			«Per quanto bello potrà mai essere questo tuo secchio di cera, rimarrà comunque inutile come uno scudo fatto di seta».

			Ignorandolo, mentre sul suo volto si delineava un’espressione concentrata, l’artista si avvicinò al massiccio ammasso di cera, posizionato sul tavolo sorretto da cavalletti a scaldarsi al sole, per poi aggirarlo e tastarlo con un dito in modo da controllare se fosse pronto all’uso.

			«Non dirmelo: come tutti i grandi scultori, questo qui può vedere il secchio nella cera e non deve far altro che liberarlo dal materiale che lo imprigiona».

			Scauro scosse la testa.

			«Taci ora, centurione. Distogliere quest’uomo dal suo lavoro potrebbe costarti ben più di un aureo».

			Il veterano scrollò le spalle e tacque, osservando affascinato la scena, proprio come la dozzina di uomini radunati attorno all’artista di Avido, mentre l’esile soldato annuiva deciso e si metteva all’opera.

			«Ricordi le indicazioni?».

			Il soldato scoccò ad Avido un’occhiata inequivocabile e tornò al suo lavoro, canticchiando tra sé una canzone da marcia mentre usava i suoi utensili per lavorare la cera morbida, pezzo dopo pezzo, prima creando un disco piatto del diametro di tre piedi, e poi iniziando a modellare un anello lungo il bordo. Plasmato dalle sue abili mani, iniziò a prendere forma un secchio, ma diverso da qualsiasi cosa chiunque dei presenti avesse mai visto, più grande e più ampio di quanto chiunque di loro avrebbe mai potuto immaginare. Avido annuì in segno di approvazione mentre il grosso cilindro diventava via via sempre più alto. Trascorsa un’ora circa, dopo aver creato, ai lati opposti dell’interno del secchio, un paio di gradini per consentire a un uomo di entrarvi e uscirne, qualora si fosse rivelato necessario, il soldato fece un passo indietro e bevve un sorso d’acqua, rivolgendo un cenno ad Avido che latrò un ordine agli ingegneri in attesa.

			«Mettete il tavolo a terra. Non toccate la cazzo di cera!».

			Rimettendosi al lavoro, l’artista iniziò a procedere più speditamente: il frutto della sua abilità sembrava nascere dalle dita del soldato, mentre lavorava a un ritmo tale da ridurre gli spettatori, che in precedenza avevano sussurrato tra loro per evitare di disturbarlo, al più assoluto silenzio. Quando la scultura raggiunse i quattro piedi di altezza, chiese una scaletta e continuò a lavorare, senza smettere di plasmare il secchio fino a quando non fu alto quanto le spalle di un uomo robusto. Procedendo con gesti rapidi e sicuri, lo completò con una serie di occhielli che ne incoronavano tutto il bordo: i fori erano grandi abbastanza da lasciar passare una spessa fune, e sufficientemente resistenti da permettere di sollevarlo da terra anche colmo d’acqua fino all’orlo, se fossero stati fatti di metallo. Cotta scosse la testa stupefatto.

			«La struttura sembra abbastanza solida. Ma come faranno quegli occhielli a reggere?».

			Indicò la base del secchio, dove un unico anello di cera sporgeva lateralmente, apparentemente per consentire di inclinare, tirando la corda, il bordo del secchio al di sotto della superficie del fiume.

			«Voglio dire, credo sia evidente a tutti che un anello tanto fragile…».

			Zeno si allontanò dalla scultura e rivolse un cenno ad Avido.

			«È completo».

			L’africano latrò un ordine al di sopra della spalla: la veemenza della sua voce fece tacere per un attimo gli uomini al lavoro sulle mura.

			«Portate fuori l’argilla!».

			Abasi condivise un momento di divertimento con il suo tribuno, sollevando un sopracciglio alla performance inaspettatamente vigorosa del suo compagno. 

			«Hai un paio di polmoni piuttosto potenti, collega. Magari hai sbagliato mestiere, centurione, non trovi?».

			Ignorando la battuta, Avido gridò un ordine agli uomini che stavano emergendo dai portoni della fortezza con pesanti recipienti, ciascuno retto da due soldati.

			«Copritelo di fango prima che si ammorbidisca troppo e inizi ad afflosciarsi».

			Obbedendo al suo ordine, due uomini iniziarono a raccogliere argilla fredda, quasi solida, dai recipienti e a spalmarla sulla cera con la velocità e l’abilità frutto di una lunga pratica, attenti a non danneggiare gli occhielli del secchio mentre lo ricoprivano con uno strato di fango spesso un pollice. Rilassandosi un po’, mentre la cera svaniva sotto quella copertura fredda e umida, Avido raggiunse Cotta con un sorriso.

			«L’ingrediente segreto, naturalmente, è la cenere vulcanica che ho preso da quel cantiere ad Assuan. La decima parte che ho ordinato di mescolare al fango impedirà allo stampo di rompersi quando lo riscalderemo».

			«Stampo?»

			«Che c’è, pensavi che volessi usare un secchio di cera per tirare su mezza tonnellata d’acqua dal fiume? Ho detto che avrei creato un secchio utilizzando la cera, non fatto di cera!».

			Ridacchiando tra sé, si allontanò per andare a supervisionare l’accensione del fuoco, osservando la scena con sguardo critico mentre i suoi uomini usavano i soffietti per ravvivare la brace in modo tale da trasformarla in un fuoco incandescente. Soddisfatto dei loro progressi, voltò loro le spalle e latrò un nuovo comando in direzione della fortezza.

			«Barili! E spalmate un po’ di argilla sul fondo di quell’affare, ora che il sole ha asciugato il primo strato. E non dimenticate i fori di scolo!».

			Il suo optio emerse dalla fortezza attraverso il portone orientale appena riparato, in testa a due squadre di uomini che trasportavano due barili di legno: uno di questi era più pesante dell’altro, a giudicare dal modo in cui i soldati chiamati a reggerlo faticavano sotto il loro carico. Avido attese fino a quando i due barili furono posizionati accanto alla scultura coperta di fango; quindi ispezionò in maniera approfondita il recipiente vuoto, avendo cura di assicurarsi che la fitta rete metallica montata a una estremità fosse adeguatamente assicurata dalle fascette di ferro inchiodate lungo tutto il diametro, e che le travi di legno sulle quali era stato trasportato fuori dalla fortezza fossero saldamente fissate al barile stesso.

			Annuendo soddisfatto per il lavoro svolto dagli uomini che lo avevano costruito, riportò la propria attenzione sul fuoco.

			«Perfetto. Iniziate a contare e dateci dentro con i soffietti ogni volta che arrivate a cinquanta, per tenerlo ben caldo. Bene, mettiamo un altro strato di argilla su quel secchio».

			La forma prima ben definita della scultura di cera era scomparsa sotto le varie applicazioni di argilla, ma l’africano ordinò ai suoi uomini di continuare fino a quando non fosse stata ricoperta in modo uniforme da due pollici di spesso fango del Nilo, a eccezione dei due fori degli occhielli ai lati opposti della sua circonferenza. Dopo aver atteso fino a quando l’argilla non perse la colorazione scura conferitale dall’acqua in essa contenuta, completamente cotta dal sole sempre più caldo, ormai quasi a picco su di loro, tastò lo stampo per saggiarne la consistenza e quindi annuì soddisfatto.

			«Mettetela nel barile. Piano! Chi la rompe va a riempire gli orci di fango, e se non lo uccidono i coccodrilli, lo farà il caldo!».

			Lavorando con estrema attenzione, due dei suoi uomini sollevarono lo stampo di argilla, ora abbastanza pesante da farli sudare per lo sforzo mentre salivano i gradini posizionati ai due lati del barile, per poi calarlo con cautela sulla rete metallica sul fondo.

			«Metteteci i ciottoli! Veloci, il fuoco è pronto!».

			Una squadra di ingegneri lavorò rapidamente per riempire il barile con manciate di piccole pietre arrotondate prese dall’altro recipiente, prestando attenzione ad accumularli attorno allo stampo di argilla; quando ebbero raggiunto la cima del barile, fissarono un disco di rete uguale a quello già installato all’altra estremità con decine di chiodi a U, assicurandolo con altre fascette di ferro. Avido rimase per un momento a contemplare il risultato finale prima di scuotere la testa.

			«Fatto, bene o male. Pregate i vostri dèi che funzioni, signori!». Fece cenno ai suoi ingegneri di procedere. «Mettetelo sul fuoco!».

			Si fecero avanti otto uomini, che si posizionarono due per ciascuna estremità delle barre fissate ai lati del barile; quindi sollevarono svelti il pesante carico e lo collocarono sui carboni ardenti, posandolo sul cerchio di paletti infissi nel terreno per tenerlo sospeso sopra di essi.

			«Capovolgete la clessidra!». Avido si voltò verso il suo forgiatore con un’occhiata inquisitoria, e il muscoloso fabbro annuì per segnalare che era pronto. «Porta fuori il bronzo!».

			«Bronzo?».

			L’africano annuì in risposta a Cotta, esaminando con attenzione il fuoco incandescente della forgia.

			«Fonde a una temperatura inferiore rispetto al ferro, perciò possiamo scaldarlo fino a quando non diventa liquido e tenerlo comunque racchiuso in un secchio di colata di ferro, a meno che non siamo così stupidi da scaldarlo tanto da fondere anche quello».

			«Ma da dove hai preso tutto quel bronzo?».

			Una processione di soldati trasportava fuori dalla fortezza pesanti pezzi di metallo, per poi impilarli con precisione accanto al secchio di ferro che sarebbe stato utilizzato per scaldarli fino a quando non fossero passati dallo stato solido a quello liquido.

			«Ho chiesto a Ercole, noto per non avere alcun rispetto per gli dèi, il che naturalmente rende il suo soprannome ancora più esilarante, di prendere a martellate la statua di una qualche dea che stava nel tempio». Avido guardò calmo il veterano stupefatto. «Qual è il problema, Cotta? Improvvisamente mi sembri un pochino pallido».

			«Tu…». L’uomo più anziano scosse la testa incredulo. «Tu vuoi usare la statua di una dea per fare un secchio? Ma che cazzo! Una cosa simile non può portare a niente di buono!». 

			Avido scrollò le spalle.

			«È un rischio che dobbiamo correre, se vogliamo evitare che una folla di guerrieri infuriati ci appenda per le palle quando i Kushiti salteranno fuori, assetati del nostro sangue».

			«E non pensi che fondere quella dea, chiunque essa fosse, li farà incazzare giusto un pochino?»

			«È un rischio che ho deciso di accettare, centurione». Scauro avanzò e osservò interessato i pezzi di bronzo frantumato. «Chiunque fosse, non è una delle divinità che venero io. Il Portatore di Luce ci proteggerà dalla sua ira; per questo gli ho offerto un sacrificio e ho chiesto la sua intercessione».

			«E io ho pregato il Signore mio Dio di proteggerci dalla collera degli adoratori di questo falso idolo. Questa cosa non potrà farci alcun male».

			Scauro accettò educatamente la professione di fede del cristiano con un piccolo inchino.

			«Come dice il centurione Avido, o facciamo così o iniziamo a scappare dal re di Kush, anche se sarà dura decidere dove fuggire». Si voltò a guardare il fuoco. «Per quanto deve cuocere quello stampo?».

			Rimasero a guardare affascinati mentre i pezzi della dea venivano collocati nell’ampio recipiente di ferro sopra al fuoco della forgia, e il fabbro usava una spranga di metallo lunga tre piedi con una paletta all’estremità per pungolare il bronzo mentre si ammorbidiva e iniziava a fondere. Dal barile provenivano sporadici scoppiettii, mentre le pietre che tenevano dritto lo stampo si frantumavano e l’intenso calore trovava i loro punti deboli e le spezzava con la sua forza bruta.

			«Questa è la quinta clessidra esaurita, centurione!».

			Avido esaminò con sguardo critico il barile che conteneva lo stampo.

			«Dovrebbe essere pronto. Molto bene, giriamolo. E, in nome di tutti gli dèi, non fatelo cadere!».

			Tutti gli occhi erano puntati sui suoi uomini, impegnati a lottare con il peso del barile mentre lo capovolgevano con cautela, in una pioggia di polvere e frammenti di pietra. Un ruscello di cera calda si riversò dal più basso dei due fori di scolo, schizzando sulla sabbia in pezzi e filamenti mentre defluiva dallo stampo di argilla in uno scroscio che si ridusse rapidamente a un sottile rivolo.

			«Rimettetelo sul fuoco in quella posizione e tenetelo lì per altri due giri di clessidra, poi levatelo dalla fiamma e vedremo cos’abbiamo ottenuto. Come va con quel bronzo?».

			Dopo aver aspettato il tempo prescritto dal centurione, i sudati ingegneri capovolsero di nuovo il barile, così che fosse visibile l’estremità superiore dello stampo; scalzarono la rete dal bordo di legno e infine lo rovesciarono con cautela sul fianco, utilizzando pesanti guanti imbottiti per estrarre i ciottoli rimasti all’interno del recipiente. Avido osservò lo stampo di argilla con malcelato nervosismo, parlando con voce lenta e chiara mentre camminava attorno al barile bruciato.

			«Ora non ci rimane che tirarlo fuori senza romperlo. Quindi procederemo con calma. Lo afferreremo lentamente. E tratteremo quell’argilla come se fosse la cosa più importante della nostra vita, perché lo è. Non abbiamo più cera, quindi se rompiamo questo siamo finiti, chiaro?». Si inginocchiò e afferrò il bordo del secchio di argilla, provando a tirarlo verso di lui. «Uno di voi su ciascun lato, due di voi pronti a prenderlo all’altra estremità quando uscirà».

			Lavorando con movimenti lenti e cauti estrassero lo stampo, mentre Avido continuava a dare loro istruzioni; lo posizionarono quindi nella buca scavata in precedenza, con il terzo superiore che sporgeva dal terreno e la base avvolta in una serie di coperte, a proteggerla dal suolo pietroso. Sistemato con attenzione un imbuto di ferro in uno dei fori di scolo, dopo aver accuratamente valutato a occhio quale dei due si trovasse appena più in alto dell’altro, Avido si diresse a grandi passi vero la forgia e osservò con sguardo critico il recipiente in cui bolliva il bronzo.

			«Versiamolo».

			I quattro uomini più grossi della sua centuria si fecero avanti con due lunghe barre di ferro, che inserirono attraverso gli anelli ai lati del secchio di colata, mentre altri quattro sollevavano i recipienti più piccoli, anch’essi di ferro e provvisti di impugnature pesantemente imbottite, le mani avvolte in guanti rudimentali di materiali simili, con espressioni caute ma determinate. Avido fece scorrere lo sguardo su di loro, alzando un dito in segno di ammonimento.

			«Ricordate, una volta nei secchi di colata, il bronzo dovrà essere versato in quello stampo prima che possiate contare fino a cinquanta, quindi non perdete tempo a guardarvi in giro: raggiungete lo stampo, versatecelo dentro e levatevi di mezzo per lasciar passare il soldato successivo. E fate attenzione, va bene? Il metallo fuso vi spellerà fino all’osso, se ve lo versate addosso».

			Ciascuno posizionava il proprio recipiente a terra e attendeva a debita distanza che venisse riempito dagli affaticati ingegneri: costoro inclinavano il secchio di colata quel tanto che bastava a versare un sottile getto di metallo liquido nei recipienti, ignorando gli schizzi di bronzo che finivano sul duro terreno e che sollevavano tenui fili di fumo dalle protezioni che indossavano sulle gambe. Raccolti i recipienti riempiti, ciascuno trasportava il proprio carico fino allo stampo e ne versava il contenuto nell’imbuto con deliberata attenzione. Una volta che tutti e quattro i recipienti furono stati svuotati due volte, Avido si fece avanti e si posizionò accanto all’imbuto, facendo cenno al soldato successivo di avanzare.

			«Piano… piano…». L’imbuto, riscaldato dal bronzo fuso sino a raggiungere un colore rosa acceso, iniziò a riempirsi di metallo. «Basta così, è pieno. Togliete l’imbuto e state attenti a non farlo traboccare».

			Scauro avanzò, avvicinando con cautela una mano all’argilla dello stampo.

			«Per gli dèi, se è caldo. Quanto dobbiamo attendere, centurione?».

			Avido scrollò le spalle.

			«Di solito lo lasciamo raffreddare fino a quando lo stampo non è abbastanza freddo da poterlo toccare, tribuno».

			Il romano annuì.

			«In tal caso, suggerisco di tornare a occuparci di preparare la fortezza affinché possa resistere a un attacco, fino a quando non ci chiamerai per vedere l’esito di questa magia, che ne dici? Sono sicuro che, per allora, il centurione Cotta avrà un aureo a portata di mano».

			«Signori, non potremmo essere più pronti di così ad accogliere il nostro nemico. Abbiamo grano e carne essiccata sufficienti a nutrire la nostra guarnigione per mesi, una fornitura d’acqua che dovrebbe dimostrarsi inesauribile… e che ci è costata un solo aureo…».

			Scauro si interruppe per lasciare spazio alle inevitabili risate, mentre Cotta scuoteva la testa disgustato: l’argomento era saltato fuori fin troppe volte, per i suoi gusti, nei giorni che erano seguiti alla forgiatura del secchio per l’argano. Nel momento in cui il primo frammento di argilla cotta era stato rimosso dal bronzo sottostante, rivelando una superficie metallica liscia e uniforme, aveva sganciato una moneta d’oro allo scultore in attesa, e aveva riconosciuto la vittoria di Avido agitando la mano con fare sprezzante. E quel gesto, aveva riflettuto il veterano parlando con Marco quella mattina, avrebbe dovuto essere più che sufficiente: ammetteva di aver perso la scommessa. Quella stessa mattina, invece, al risveglio, Cotta aveva trovato accanto al suo letto una replica in miniatura ben fatta, per quanto un po’ rozza, di una spada da fanteria, palesemente realizzata con feci umane appiattite e lasciate seccare, tagliate in modo tale da ottenere la sagoma approssimativa di un gladio. Non aveva problemi a ridere di sé stesso, aveva detto Cotta all’amico sorridente, ed era vero che chi non sapeva stare agli scherzi avrebbe dovuto fare a meno di arruolarsi, ma la misura, agli occhi del centurione rabbuiato, era colma.

			«Qualche spiritoso bastardo…», aveva esordito scoccando un’occhiataccia a Sanga e Saratos, che si aggiravano lì attorno con espressioni innocenti; quindi aveva alzato la voce, per essere sicuro che potessero sentirlo: «O bastardi, ha… o hanno… troppo tempo da perdere, e quando lo… o li… prenderò, farò tornare il suo… o il loro… regalino da dove è venuto!».

			«Abbiamo ricostruito i portoni, migliorandoli, e abbiamo fortificato le nostre mura contro gli arcieri nemici, il che è un bene, se dobbiamo credere alle storie sulla loro abilità con l’arco. E i due lati della fortezza che non sono protetti da scarpate troppo ripide per consentire un attacco sono coperti dall’artiglieria di un’intera legione. A meno che il nostro nemico non abbia imparato i segreti dell’arte dell’assedio nel corso degli ultimi duecento anni, direi che abbiamo buone probabilità di resistere abbastanza a lungo da indurli a ripensarci e a ritirarsi nelle loro terre».

			«E se decidessero di non farlo, tribuno?».

			Scauro si voltò verso Demetrio.

			«Intendi se decidessero di sistemarsi sotto il sole e, da quel che mi dicono, sotto le piogge del mawsim, determinati ad aspettarci là fuori? Lascerò che il doppio flagello della malattia e della noia incessante li affligga il più a lungo possibile, dopodiché uscirò e darò loro una battaglia che non dimenticheranno per tutta la vita. Petronio aveva probabilità di vittoria simili, quando li ha affrontati in campo aperto duecento anni fa, e ha ucciso il loro re. Quel giorno è stata la buona vecchia disciplina romana a salvare la situazione, proprio come accadrà questa volta».

			Gli uomini attorno a lui nel tempio riconvertito annuirono con aria torva alla dichiarazione bellicosa del loro comandante.

			«Credetemi, signori: quando abbiamo compiuto la nostra inattesa avanzata strategica lungo il Nilo e abbiamo preso possesso di questo posto nel nome di Roma, abbiamo compiuto un’impresa che il re di Meroe non avrebbe mai ritenuto possibile. Gli abbiamo dato tempo per pensare, e delle ragioni per cui preoccuparsi. L’ultima volta che i romani sono penetrati nel territorio kushita, sono arrivati fino alla città di Napata, e hanno sconfitto il nemico in una battaglia che ha ridotto alla nostra mercé il più importante tempio della loro religione. Sono certo che persino Demetrio, qui, potrebbe far causa comune con noi miscredenti nel celebrare quella conquista!».

			Tacque mentre gli ufficiali radunati attorno a lui ridacchiavano e il cristiano confermava le sue parole alzando una mano con un sorriso ironico.

			«Ma, come egli ha sottolineato poco fa, è probabile che il re di Meroe non lascerà impunita questa inversione di rotta strategica. Immagino che in questo preciso momento stia facendo marciare il suo esercito, o almeno buona parte di esso, in questa direzione, determinato a spodestarci dal nostro osservatorio qui sul fiume. Porterà decine di migliaia di lancieri, arcieri, cavalieri, probabilmente persino elefanti, e li scaglierà contro queste mura per entrare con la forza e passarci a fil di spada. Anche lui, come noi, saprà che l’ultima volta in cui Roma e Kush hanno combattuto per il controllo di queste mura, Petronio, generale di Augusto, ha tenuto a bada un esercito di trentamila uomini, ma sarà ansioso di mettere alla prova le nostre difese, e di scoprire quanto sia potente l’artiglieria che a quei tempi ha sconfitto il suo antenato. Quindi non fatevi illusioni, signori, dovremo uccidere un gran numero dei suoi soldati prima che riconosca di avere di fronte un nemico tanto implacabile quanto quello che ha annientato il suo predecessore. Il che significa che dovrete indurire i vostri cuori al punto da riuscire a massacrare tanti uomini sventurati, e assicurarvi che i vostri legionari abbiano indurito i loro tanto da continuare a falciare la fanteria kushita anche quando vedranno i soldati ammassati contro queste mura come agnelli in gabbia. So che noi possiamo farcela, perché ho avuto modo di vedere, con un misto di orrore e orgoglio, i miei uomini seminare morte e distruzione su fieri eserciti in mezza dozzina di campi di battaglia, e respingerli insanguinati e barcollanti per i colpi inferti dal pugno di ferro di Roma. Ma ho bisogno di sapere che anche voi ne siete capaci. Perché un qualsiasi cedimento nella nostra determinazione ci condurrà a morte certa, da soli e dimenticati. Indurite i vostri cuori, signori, e preparatevi a massacrare i nostri nemici, perché a questo punto ci può essere un solo vincitore. E guai a chi verrà sconfitto!».
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			«Il loro lavoro di gambe è abbastanza buono. Mi chiedo tuttavia quanto resisterebbero a qualche coorte di uomini veri».

			I centurioni riuniti annuirono alla riflessione di Dubnus, scrutando la pianura che si estendeva a est della fortezza per più di un miglio fino a incontrare una cresta alta oltre cento piedi. I soldati nemici avevano impiegato due giorni ad allestire un accampamento militare, progettato in modo tale da impedire alle scorribande dei difensori della fortezza di coglierli alla sprovvista. Dopo aver portato a termine quel compito, avevano evidentemente ricevuto l’ordine di prepararsi ad attaccare.

			Marciando sui ponti di legno posati su un fossato difensivo che si estendeva per tutta la lunghezza del lato anteriore dell’accampamento, l’esercito si stava schierando in formazione sotto lo sguardo di un cavaliere magnificamente corazzato che spiccava davanti a loro e fissava le mura della fortezza, all’apparenza per nulla turbato dalla potenziale minaccia rappresentata dall’artiglieria romana.

			«Saranno ventimila. Sembra che vogliano mettere alla prova la nostra resistenza».

			Marco annuì al commento fatto da Qadir con voce inespressiva, e i due uomini rimasero a osservare l’esercito di Meroe che sfilava nello spazio aperto tra il loro accampamento e l’ultimo punto in cui – come avevano appreso mediante tentativi ed errori, nonché la perdita di una decina di uomini – erano al riparo dai proiettili dei difensori. Lungo le mura della fortezza, i soldati addetti alle baliste stavano aspettando dietro gli scudi di legno che erano stati eretti davanti a ogni macchina, provvisti di un’unica piccola fessura attraverso cui scagliare i dardi, mentre i legionari facevano capolino attraverso gli spazi tra le protezioni, discorrendo tranquillamente tra loro dello scontro che ormai sembrava imminente.

			«Sfilano abbastanza ordinatamente, devo ammetterlo. Mi aspettavo che fossero poco più di un gruppetto sconclusionato, ma è giusto riconoscerlo, il risultato non è poi così malvagio. Potrebbero riservarci delle sorprese…».

			Cotta annuì in segno di riluttante rispetto nei confronti della linea formata in maniera impeccabile dall’esercito nemico, rivolgendosi al capitano con un occhio solo che soprintendeva il gruppo più vicino, addetto alla balista.

			«Pensi di riuscire a colpirli da qui, Ciclope?».

			Per tutta risposta, il veterano gli sorrise e accarezzò con affetto la dicitura “Signora del caos” incisa sulla struttura di legno della sua balista, mostrando una dentatura estremamente irregolare con ampie fessure intermedie, a testimonianza dei suoi lunghi anni di servizio.

			«Con questa vecchia stronza bastarda sottoposta alla massima torsione, centurione? Penso che riusciremmo a piantare un dardo a una ventina di passi dalla loro prima fila. Volevi piazzare un’altra scommessa, per caso?».

			Cotta scosse la testa con una risata, alzando entrambe le mani come per difendersi da quel riferimento bonario alle sue recenti perdite. «Per gli dèi, niente affatto. Quella gentaglia priva di morale mi ha spillato oro a sufficienza per una vita intera, grazie! Ti propongo una cosa, però: se fai cadere quella checca luminosa dal suo cavallo, ti darò una moneta d’oro, solo per il gusto di immaginare la faccia che farà».

			«Non mireremo al comandante nemico, centurione Lucio».

			I quattro uomini si voltarono verso Scauro, il quale avanzava lungo le mura verso di loro seguito da Abasi. Il sorriso cupo del tribuno tradiva il senso di colpa che provava ogni volta in cui veniva il momento di fare una sorpresa al nemico.

			«Innanzitutto sarebbe sleale; inoltre, se accordassi loro il permesso, tutti e trenta mirerebbero a lui, e il numero dei nemici resterebbe più o meno invariato. Io, invece, voglio che quaranta dardi si abbattano sui loro ranghi, e poi altri quaranta, e tutto questo prima che si muovano dal punto in cui si trovano». Si voltò e osservò l’esercito nemico con aria meditabonda. «A quanto pare, è giunto il momento di insegnare ai nostri stimati nemici l’arte di non permettere all’avversario di venire a conoscenza delle proprie reali capacità, finché non è giunto il momento di abbandonare del tutto la cautela!».

			Alzò la voce per farsi sentire lungo le mura.

			«Primipilo Abasi, se impartisci l’ordine, forse potremmo iniziare a sparare prima che vengano verso di noi, cosa ne dici?».

			Abasi rispose con un cenno della mano, quindi si voltò ed emise un ringhio che raggiunse le mura orientali della fortezza da un capo all’altro.

			«Baliste! Caricare alla massima tensione. Pronti a sparare!».

			I soldati della Signora del caos si misero all’opera con trepidazione. Non vedevano l’ora di assistere a ciò che sarebbero state in grado di fare quelle macchine con le braccia arcuate di ferro abbassate alla massima tensione possibile. Quando la balista raggiunse la posizione che le permetteva di immagazzinare la maggiore quantità di energia, i soldati interruppero i loro sforzi frenetici, mentre il capitano posava l’unico occhio sul centurione anziano e gridava il segnale, agitando un braccio in aria.

			«Pronti!».

			Lungo tutto il muro, anche gli altri capitani alzarono il braccio destro per indicare che le loro squadre erano pronte a sparare, fissando intensamente il loro superiore, il quale attendeva che l’ultimo capitano agitasse la mano in aria.

			«Sparare!».

			Ciascun macchinario dislocato lungo le mura sganciò proiettili con un sibilo e un tonfo corali che fecero rizzare i peli sulla nuca di Marco, perché era un suono fin troppo familiare dopo la lunga serie di battaglie combattute negli anni precedenti. L’effetto sui Kushiti fu immediato, come un formicaio colpito da un bastone; la formazione ordinata tremò mentre i dardi si abbattevano sui soldati in attesa senza alcun avvertimento. Le urla e le imprecazioni incomprensibili delle vittime di un assalto così inaspettato arrivavano deboli ma nettamente udibili anche a quella distanza, poiché ogni dardo che sibilava, scagliato con una traiettoria arcuata, possedeva una forza sufficiente a uccidere o mutilare più di uno dei soldati praticamente privi di armatura tra i ranghi nemici.

			«Ancora! Continuare a sparare!».

			I legionari si affannarono subito ad avviare nuovamente le macchine, con i muscoli delle braccia rigonfi per lo sforzo, mentre i capitani aspettavano dietro di loro con i dardi di ricambio.

			Non appena una macchina raggiungeva la massima tensione, il comandante avanzava mentre i suoi uomini ansimanti si facevano da parte, seguendo una coreografia collaudata, frutto di anni di pratica.

			Dopo aver posizionato i dardi sul cursore scanalato della macchina, ogni capitano si guardò rapidamente intorno per assicurarsi che la propria squadra si fosse accovacciata al di sotto dei bracci arcuati – una precauzione che scongiurava il rischio di essere colpiti da detriti volanti in caso di un guasto del braccio di ferro o della corda dell’arco –, quindi tirò di nuovo la leva di rilascio della balista. La salva di dardi fu un po’ irregolare, poiché le squadre più veloci iniziarono a superare i loro compagni, tuttavia l’impatto sull’esercito kushita fu altrettanto potente quanto quello della raffica precedente.

			«A quanto pare, devi dell’oro a qualcuno, centurione».

			Cotta inarcò un sopracciglio in direzione del capitano della balista che attendeva accanto a lui, con un dardo in mano, mentre un paio di uomini freschi si affaccendava per rimettere in funzione la macchina. Il generale kushita era stato disarcionato: la bestia sobbalzava e scalciava compiendo movimenti circolari incontrollabili, a causa del dolore provocato da un dardo conficcato nella coscia; il cavaliere, invece, se ne stava disteso a pelle d’orso e immobile sulla superficie rocciosa della pianura.

			«Può essere, ma non a te. Ho visto che hai ignorato l’ordine del tribuno, eppure hai mancato quel povero bastardo morto di oltre un piede».

			Tolomeo si era spinto verso le mura e osservava la scena tra due scudi posti davanti a una balista con quella commistione di stupore e disgusto tipica di chi assiste a una battaglia per la prima volta.

			«Devono ritirarsi! È un puro massacro».

			Marco scosse la testa alla dichiarazione inorridita dello scriba.

			«Questo non è che un assaggio. Ogni dardo potrebbe uccidere o mettere fuori gioco uno o due uomini, e noi ne stiamo sparando quaranta contro il nemico ogni trenta battiti cardiaci. Se dovessero resistere e sottomettersi docilmente al nostro fuoco di fila, subirebbero forse cinquemila vittime nell’arco di un’ora a un ritmo di lancio costante. Ma non se ne staranno lì fermi mentre noi andiamo avanti all’infinito. Prima o poi il loro comandante, chiunque prenderà il posto di quel cadavere, ordinerà all’esercito di avanzare».

			«Avanzare? Sotto una pioggia di dardi?»

			«Certamente. O avanzano o si ritirano, e nessun generale tollererebbe un tale ignominia all’inizio di un assalto».

			Un’altra ondata di dardi fendette l’aria limpida del mattino, suscitando un nuovo coro di lamenti da parte dei soldati nemici, finché una figura in armatura si parò davanti a loro, brandendo una spada puntata verso la fortezza che avevano davanti e gridando un comando il cui intento era inconfondibile. La prima linea kushita si mise in movimento; i fanti armati di lancia obbedirono all’ordine di avanzare con encomiabile rapidità, nonostante le raffiche di dardi che squarciavano i loro ranghi.

			«Come mai questi uomini stanno avanzando?».

			L’egizio scosse la testa stupito, lanciando uno sguardo interrogativo all’indirizzo di Marco.

			«Finora le loro vite sono state tanto diverse dalla tua, quanto la tua lo è dalla mia». Il romano guardò oltre il parapetto mentre un’altra salva di dardi si abbatteva sull’esercito kushita. «Fin dal primo giorno, sono stati addestrati a obbedire agli ordini, proprio come i nostri legionari. Chi disobbedisce viene picchiato, e chi continua a farlo è giustiziato davanti ai propri compagni, affinché la sua tragica morte funga da lezione per gli altri».

			«Ma perché marciare in queste circostanze?».

			Il romano scrollò le spalle.

			«Fare qualcosa, qualsiasi cosa, è sempre meglio che stare lì impalati e subire una punizione. Quegli uomini saranno concentrati a mantenere la linea, scavalcare i cadaveri dei loro compagni, ascoltare gli incitamenti che i loro sottufficiali avranno iniziato a gridare per distogliere le loro menti da ciò che stanno patendo per mano nostra. E crederanno che giungere a cento passi dalle nostre mura li metterà al riparo dalle nostre baliste, perché avranno sentito dire che non possiamo mirare così in basso. Un’illusione che sarà presto infranta. Ma prima ancora…».

			Guardò intorno a sé gli arcieri in attesa dietro le squadre delle baliste, quindi lanciò una rapida occhiata a Qadir e annuì. L’amiano si voltò verso Scauro, mentre l’esercito nemico avanzava oltre i cippi collocati a duecentocinquanta passi dalle mura della fortezza. Il tribuno fece un cenno di approvazione, e il centurione alzò la voce per sovrastare il crepitio costante delle baliste in fase di azionamento.

			«Arcieri… pronti!».

			Gli arcieri incoccarono le frecce e le tesero all’indietro, sfruttando fino all’ultimo centimetro di tensione dei loro archi, in attesa dell’ordine di sparare.

			«Arcieri! A duecento passi! Sparare!».

			Dopo aver scagliato una pioggia di frecce alla cieca sui pesanti scudi di pelle di bue, gli egizi estrassero nuove frecce dalle faretre e continuarono a scoccarle, ancora e ancora, con movimenti misurati e rapidi frutto di una lunga pratica.

			«Non mirano a un bersaglio?».

			Marco scosse la testa alla domanda dello scriba.

			«No, non ce n’è bisogno. I ranghi nemici sono così serrati che una freccia lanciata sugli scudi colpirà un bersaglio mentre cade a terra nove volte su dieci. E, una volta che i fanti saranno passati attraverso quella pioggia di ferro, gli arcieri alle loro spalle saranno sottoposti alla medesima prova. I nostri arcieri arriveranno a svuotare le faretre senza aver mai visto gli uomini che stanno colpendo, e sapranno comunque con certezza di essere andati a segno quasi sempre».

			La linea kushita continuò ad avanzare, e sembrò accelerare una volta superato il traguardo dei cento passi, comprensibilmente impaziente di avere a portata quelle baliste che stavano aprendo voragini tra i loro ranghi, ogni volta che un dardo veniva sparato con un tonfo metallico attraverso la pianura. Le frecce cominciavano a colpire le pelli di bue che proteggevano le squadre delle baliste man mano che gli arcieri nemici avanzavano dietro i loro compagni di fanteria. Una freccia sibilò attraverso la fessura tra due teli di pelle che schermavano la squadra della Signora del caos, colpendo alla gola un soldato addetto all’avvolgimento: lo sguardo perplesso del malcapitato si trasformò prima in orrore e poi in panico quando il sangue iniziò a sgorgare dalla ferita e a colare giù lungo la gola. Il capitano con un occhio solo si allontanò dalla macchina, ringhiando a uno dei soldati di riserva di sostituirlo, quindi estrasse il pugnale, afferrò il soldato ferito per un braccio e spinse infallibilmente la lama sotto la mascella del legionario, uccidendolo istantaneamente prima di adagiare il corpo a terra con una dolcezza quasi reverenziale.

			Alzò lo sguardo e ritrovò gli occhi degli ufficiali fissi su di lui, quindi si strinse nelle spalle.

			«Non lascerei morire un cane in quel modo, figuriamoci un compagno di tenda. Lo conoscevo da dieci anni…».

			Una volta tornato alla balista, spronò i suoi uomini con ordini taglienti e rabbiosi; a quel punto, Dubnus diede un colpetto sul braccio a Tolomeo, il quale aveva un’espressione stralunata.

			«È scortese fissare, e forse non è nemmeno saggio osservare così dei soldati hanno appena perso un compagno, non trovi?»

			«Ma lui…».

			«Hai sentito che cosa ha detto. Gli ha dato il colpo di grazia. Si comportano così coloro che hanno sviluppato un forte legame nei confronti dei loro fratelli, quando ce n’è bisogno. Potresti trovarti nella situazione di concedermi quel tipo di sollievo, uno di questi giorni».

			«E tu…». 

			«Oh, sì». Dubnus sorrise al segretario inorridito. «Senza un attimo di esitazione».

			«Signori?». Si voltarono e trovarono Scauro che indicava le mura. «Il nemico ha raggiunto le porte».

			Scendendo in fretta dal bastione, videro Abasi in testa a un gruppo di uomini provenienti dai fuochi sul retro della piattaforma di combattimento. I soldati reggevano a coppie una pesante pentola di ferro. Le loro mani erano protette da una pesante imbottitura per evitare che venissero bruciate dalle pentole, il cui contenuto era scosso da grosse bolle che risalivano in superficie, facendosi strada attraverso quella sostanza densa e maleodorante. Dalla piana sotto di loro risaliva il ruggito spaventosamente forte dei Kushiti che si scagliavano contro il portone; a quel punto, Marco avanzò e andò ad accucciarsi dietro il parapetto; dopo essersi preso un istante per prepararsi, si alzò per sbirciare oltre il bordo. La scena sottostante gli apparve alquanto caotica, con la fanteria nemica che spingeva in avanti contro le mura su entrambi i lati del portone, lasciando uno spazio libero davanti alle massicce porte di legno nero. In quell’area sgombra, la fanteria ammassata era trattenuta da un semicerchio formato dalle guardie del tempio, riccamente equipaggiate, la cui terribile autorità aveva fatto sì che i soldati arretrassero da loro. Una decina di uomini robusti abbattevano a turno le asce contro le porte di legno, con le lame d’argento brillante che staccavano piccoli frammenti dalle pesanti assi di ebano.

			Con un guizzo rapido – a tal punto che il romano si chiese se fosse frutto della sua immaginazione – una freccia rimbalzò sul suo elmo in un istante che gli sarebbe rimasto impresso nella mente per il resto dei suoi giorni; a quel punto si abbassò dietro il parapetto, mentre un’altra freccia balzava sopra la sua testa.

			«Le porte stanno tenendo, ma se i nemici continueranno così, riusciranno ad aprirsi un varco».

			Abasi guardò Scauro con aria interrogativa.

			«Poniamo fine ai loro sforzi, tribuno?».

			Il romano annuì cupamente, e il primipilo si rivolse alle coppie di soldati, i quali se ne stavano accovacciati accanto alle pentole di ferro.

			«Correte verso il bordo, gettate il contenuto della pentola sugli uomini che tentano di abbattere le porte e poi scendete prima che gli arcieri nemici vi usino per fare pratica! Tu e tu», indicò la prima coppia, «andate!».

			I due uomini si alzarono senza la minima esitazione, trascinando la loro pentola in avanti durante la corsa, quindi si fermarono a un piede dal muro e versarono il contenuto semiliquido del recipiente, il quale formò un arco viscoso e si abbatté sul terreno sottostante con una miscela appiccicosa e bollente di sabbia e grasso animale. Gli uomini armati di ascia urlarono per il dolore: quelle prime grida furono dovute alla miscela tra indignazione e stupore per l’improvviso dolore pungente, mentre il fluido incandescente ustionava i loro corpi seminudi; quelle che seguirono, invece, diventarono sempre più disperate mentre i malcapitati cercavano inutilmente di rimuovere la sabbia bollente che continuava a ustionare la loro pelle.

			«Torcia».

			Abasi tese una mano per afferrare un tizzone ardente, sporgendosi da dietro una tenda di pelle di bue e guardandosi intorno per un momento, prima di gettarlo in mezzo ai soldati armati d’ascia che si agitavano sotto di lui. L’olio, che si era accumulato nei lievi avvallamenti del terreno roccioso e si era già riscaldato fin quasi a raggiungere il punto di volatilità, si incendiò con un crepitio, e tre uomini che si contorcevano per il dolore furono istantaneamente avvolti dalle fiamme, nel momento in cui l’olio che copriva i loro corpi prese fuoco. Il fitto gruppo dei fanti pressati contro il muro rabbrividì, mentre quelli che potevano vedere le sofferenze a cui erano sottoposti i compagni in fiamme davanti a loro iniziarono a lanciare occhiate ansiose in direzione delle mura; Abasi, dal canto suo, si voltò verso Scauro con aria interrogativa.

			«Usale tutte, primipilo. Questo non è il momento di essere parsimoniosi».

			Al comando dell’egizio, gli uomini in attesa con le pentole rimanenti si fecero avanti, scostando le tende per svuotarne il contenuto sugli uomini ammassati contro le mura sottostanti. Uno di loro sobbalzò dopo essere stato centrato da una freccia, e cadde a capofitto, portando con sé la pentola che reggeva e rischiando di trascinarsi appresso il proprio compagno, ma le grida che lanciò durante la caduta si fusero con l’ululato fragoroso dei fanti sorpresi dalla pioggia rovente. Altre torce furono lanciate oltre le mura; nell’arco di qualche secondo, si alzò un fumo scuro e oleoso mentre le armature di lino a strati dei Kushiti prendevano fuoco e trasformavano le vittime della miscela mortale in torce umane. Marco sbirciò di nuovo oltre le mura: sentendosi lo stomaco sottosopra per l’odore di carne e capelli bruciati, scosse la testa con orrore mentre una decina e più di uomini, incapaci di urlare e in preda all’agonia nei loro ultimi istanti di vita, barcollavano senza meta tra i compagni, i quali li respingevano per paura di subire la stessa sorte, e infine cadevano a terra sopraffatti dal fuoco. Non si udì alcun suono di corno, ma non fu necessario emettere un segnale per ordinare ai Kushiti di ritirarsi; gli uomini più vicini alle difese iniziarono ad allontanarsi di corsa dalle mura, riportando ciò che restava dell’esercito verso il punto di partenza. Abasi si rivolse ai soldati che si occupavano delle baliste, i quali per la maggior parte si erano spinti oltre le pelli di bue in modo da osservare l’orribile scena sottostante, e ringhiò un ordine che si udì da una capo all’altro delle mura.

			«Animali, chi vi ha detto di smettere? Continuate a sparare! Abbattete chiunque cerchi di impedire loro la fuga!».

			Gli arcieri, riforniti di faretre cariche dai soldati che facevano avanti e indietro dalle armerie poste nei vicoli sotto le mura, tesero gli archi e puntarono verso l’alto, al di sopra dell’esercito in ritirata; le frecce caddero indiscriminatamente tra i fanti in fuga, mentre le squadre delle baliste obbedirono all’ordine ringhiato dal loro capo e scagliarono dardi lunghi un piede verso chiunque tentasse di arginare la marea caotica della ritirata nemica. Scauro guardò oltre lo scudo dietro il quale si era riparato, insieme a Marco, dalle sporadiche frecce dei Kushiti, quindi sbucò da dietro la copertura non appena si rese conto che gli arcieri nemici non si trovavano più nella posizione di tiro.

			«Non smetteranno di correre finché non saranno tornati tutti nel loro accampamento. Quanti ne abbiamo uccisi, secondo te?»

			«Più di mille. Forse il doppio». Cotta li raggiunse sul parapetto, e passò in rassegna i corpi dei morti e dei feriti sparsi sul terreno. «Tuttavia non è una questione di numeri, giusto? Non saremo mai in grado di ucciderli tutti. Anche se ci riuscissimo, è probabile che abbiano altri uomini a disposizione. Il punto è che non si precipiteranno qui da noi a breve, soprattutto ora che sanno che possiamo massacrarli in quel modo».

			Avido, proveniente dal portone, salì gli ultimi gradini per raggiungere la piattaforma di combattimento.

			«Come hanno resistito le tue nuove porte all’attacco, centurione?».

			L’ingegnere annuì soddisfatto.

			«Meglio di quanto mi aspettassi, nonostante tutti i problemi che abbiamo dovuto affrontare nel tagliare le tavole su misura. Il danno che sono riusciti a infliggere prima che tu li incendiassi è minimo, tutto sommato. Ci vorrà un po’ prima di vederli ancora qui».

			Scauro annuì, guardando i cadaveri dei nemici morti sparsi ovunque, e fece una smorfia alla vista di un fante coperto di sangue vicino alle mura, più cadavere che uomo, che alzò con fare incerto una mano tremante per compiere un gesto familiare, facendo scorrere il pollice lungo la gola per supplicare silenziosamente una morte misericordiosa.

			«Già. Possiamo solo sperare che abbiano abbastanza pietà nei confronti dei loro compagni d’armi e vengano a recuperarli per concedere loro un degno commiato da questa vita. E pensare a come ci attaccheranno la prossima volta».

			«Arrivano!».

			Gli uomini addetti alle baliste balzarono in piedi dai posti dove si erano seduti per giocare a dadi o aliossi, o dove si erano rannicchiati contro il parapetto per riposarsi un po’ dopo le fatiche della giornata. Avevano bevuto e mangiato vicino alle macchine, in attesa di un secondo assalto alle mura della fortezza che non si era concretizzato. Ora però, con il sole che tramontava lentamente a ovest dietro di loro, i Kushiti che avanzavano erano nitidamente illuminati. L’esercito composto da duemila uomini marciava lentamente, apparentemente senza armi, sulla pianura davanti alla fortezza, e si fermò non appena l’uomo che li guidava ringhiò un ordine conciso senza smettere di camminare.

			Abasi si avvicinò al bordo del muro e fissò intensamente per un istante i Kushiti che procedevano verso la fortezza, quindi fu il suo turno di gridare un ordine.

			«Tenetelo sotto tiro, ma non sparate! Non esiterò a usare il flagello su qualsiasi squadra che oserà scagliare anche un solo dardo contro di lui!». Si voltò verso Scauro e Marco. «Suggerisco di ascoltare che cos’ha da dire, prima di decidere se ridurlo a un colabrodo».

			La figura solitaria camminava con passo fermo attraverso il campo disseminato di cadaveri e moribondi, due dei quali alzarono una mano per fargli un cenno. Deviò dalla traiettoria che lo avrebbe condotto alla porta della fortezza solo quando fu ostacolato da un groviglio di corpi che sembravano essere stati abbattuti nello stesso momento dalla salva spietata dell’artiglieria romana. Si fermò a venti passi dal portone e guardò gli ufficiali che si erano radunati lungo le mura, sfoggiando un portamento sicuro ed eretto. Indossava un’armatura scintillante, il cui elmo e ogni singola scaglia erano intarsiati d’oro, mentre l’elsa della spada sembrava essere stata ricavata da una massiccia billetta del prezioso metallo giallo. L’armatura lucente e la pelle nera erano pulite, e non recavano alcuna traccia della sanguinosa disfatta inflitta al suo esercito qualche ora prima.

			«Questo non è esattamente il comportamento che ci si aspetterebbe da un nemico sconfitto, vero?».

			Scauro avanzò di un passo, e Qadir fece cenno a un paio dei suoi uomini di disporsi al suo fianco con le frecce incoccate e pronte per essere scagliate contro il nemico.

			«Sei venuto a discutere le condizioni a nome del tuo re, ufficiale di Meroe?».

			Il kushita scoppiò a ridere in maniera sprezzante, come se si stesse rivolgendo a un servitore. Il suo greco era fluente, nonostante un accento molto marcato; probabilmente gli era stato insegnato dalla sua stessa gente e fin dalla tenera età, rifletté Marco.

			«Io sono Tantamani, romano, sacerdote di Amon, maestro d’altare di Meroe e capo dell’esercito del mio sovrano! Come dimostrazione di benevola premura nei confronti del nostro popolo, mi è stato ordinato di recuperare i corpi dei nostri morti affinché possiamo piangere la loro perdita e concedere loro un degno funerale! Presumo che lo permetterai!».

			Fissò Scauro e attese che dicesse qualcosa. Poco dopo, il tribuno rispose in tono divertito.

			«Lo farò, in questa occasione! Non potevi sapere che avremmo ucciso così tanti uomini del tuo esercito! La prossima volta, però…».

			Il kushita agitò una mano con aria sprezzante.

			«E credi davvero che siamo così stupidi da presentarci qui allo stesso modo una seconda volta? I miei ufficiali stanno già discutendo altri modi per cacciarvi dalla nostra proprietà. A tempo debito, vi dimostreremo che l’esercito di Meroe sa essere altrettanto ingegnoso quanto lo siete voi!». Si avvicinò lentamente ai resti anneriti degli uomini che erano morti bruciati davanti alle porte della fortezza, rigirando uno dei cadaveri carbonizzati con la punta del calzare. «Avete fatto un buon lavoro nel prepararvi a respingere i nostri attacchi, devo ammetterlo! Un uomo che non impara dai successi degli altri è condannato a ripetere i propri errori per il resto dei suoi giorni! E noi, dal canto nostro, riconosciamo l’abilità che avete mostrato nell’aggirarci lungo il fiume e rendere questo luogo adatto alla difesa. Ma la pazienza non figura tra le nostre maggiori virtù!».

			Si voltò di nuovo verso gli uomini schierati al di sopra del portone, e si portò le mani sui fianchi in un gesto di estrema fiducia.

			«Vi proponiamo un’offerta di pace. Dovete solo ingoiare un po’ di orgoglio e tornare indietro lungo il fiume fino a Copto, la vostra nuova città di confine, con il vostro onore militare intatto. Se accettate di passare sotto il giogo e promettete di non tornare mai più nelle terre governate da Meroe, vivrete tutti per combattere per il vostro Impero su un altro campo di battaglia. Al contrario, se rifiutate, vi terremo bloccati qui finché non sarete costretti ad arrendervi per la fame! O forse per la sete! Accettate questa generosa offerta prima che venga sostituita da un’altra, le cui condizioni faranno sì che non vediate mai più le vostre case».

			Scauro fissò il generale per un momento prima di rispondere, scuotendo lentamente la testa.

			«Mettiti nei miei panni, Tantamani di Meroe. In tutta onestà, saresti disposto a uscire di qui e ritirarti a nord, se fossi in me?».

			Il generale magnificamente corazzato si strinse nelle spalle.

			«Sappiamo entrambi qual è il nostro dovere. Ed entrambi serviamo governanti che non prenderebbero mai in considerazione la possibilità di tirarsi indietro da un tale scontro. Io sono venuto qui semplicemente per offrirvi un’ultima occasione di fuga, prima di recuperare i nostri morti e concedere pietà ai moribondi. Come risponderai a questa offerta è un problema tuo, non mio».

			Scauro annuì.

			«Ti ringrazio per esserti preoccupato per la nostra sorte se rimarremo all’interno di questa fortezza. Anche se il benessere dei miei uomini non è una tua responsabilità o qualcosa che dovrebbe interessarti».

			«Come mi aspettavo. E speravo. Morirete tutti qui, romani, ognuno di voi. Alcuni rapidamente, altri no».

			Il generale kushita scrollò le spalle e si voltò, alzando la voce per ruggire un comando nella sua lingua in direzione dei soldati in attesa, i quali iniziarono a sparpagliarsi a coppie attraverso la pianura disseminata di corpi per raccogliere i cadaveri e riportarli tra le proprie linee. I romani lo guardarono tornare indietro attraverso il terreno insanguinato, senza voltarsi né a destra né a sinistra, evidentemente disinteressato al compito sanguinoso toccato in sorte ai suoi uomini.

			«Posso solo immaginare la risolutezza necessaria per raggiungere il vertice di un simile esercito. Quell’uomo deve essere duro come l’ebano che ha reso impenetrabili le nostre porte».

			Abasi fissò la figura che si allontanava con un’espressione cupa.

			«Ha detto la verità, credo. Potrebbero trovare altri modi per attaccarci, ma alla fine la loro arma più potente è il tempo. Tutto quello che devono fare è aspettare».

			«Non posso credere che ci proveranno davvero. Ogni tentativo di attaccarci dal fiume sarà un suicidio».

			Scauro annuì all’affermazione incredula del suo primipilo, fissando dall’angolo nordovest dei bastioni la dolce curva del Nilo, il corso del fiume che attraversava le terre a valle fino a scomparire alla vista, avvolto nella foschia del caldo. A media distanza, lungo la sponda orientale, si stava formando una flottiglia di navi, con file di rematori che marciavano a bordo per prendere posto sulle panche. Man mano che venivano popolate dall’equipaggio, le navi si allontanavano dalla riva e viravano verso nord, proprio come era accaduto in ognuno dei cinque giorni trascorsi dall’arrivo della flotta da sud, con le navi che passavano senza essere viste ma chiaramente udibili nella notte. Dietro gli ufficiali di guardia, l’argano stava issando un altro secchio pieno d’acqua nella fortezza; le grida di esortazione del centurione impartivano comandi agli uomini incaricati dell’operazione, mentre in sottofondo si udiva il tonfo ritmico del meccanismo a cricchetto dell’argano, un suono che i romani avevano imparato a ignorare, tanto era diventato loro familiare nell’ultimo mese.

			«Immagino che quei marinai siano abbastanza abili – dopotutto, a giudicare dai cronisti, appartengono a un popolo fluviale. Ma le loro capacità resteranno invariate quando le navi su cui viaggiano prenderanno fuoco, i capitani saranno morti e feriti, e metà di loro finirà per ciondolare sui remi con il corpo crivellato di frecce? Ho visto il meglio che la marina romana ha da offrire negli ultimi anni, e posso solo immaginare cosa direbbe il tribuno al comando della flotta pretoriana se ricevesse l’ordine di attaccare questa fortezza».

			Abasi sbuffò.

			«Sai bene quanto me, tribuno, che se ricevesse l’ordine di condurre la sua flotta oltre i confini del mondo, non gli resterebbe altro da fare che obbedire. E lo stesso discorso vale per questi poveri sciocchi. Presto sapremo che cos’hanno pianificato di fare i loro capitani. Anche se avrai sicuramente notato che non ci sono stati segni di imbarco della fanteria».

			Marco abbassò lo sguardo verso il fiume, duecento piedi sotto di loro, permettendo al suo occhio esperto di individuare i potenziali punti di sbarco e gli accessi alle mura della fortezza che sarebbero stati presi in considerazione dal nemico.

			«Secondo i miei calcoli, le probabilità che riescano ad attaccarci con successo dal fiume sono meno di una su cinquanta. Se dovessero raggiungere l’unico punto rilevante per un assalto, ossia in fondo a quella gola, e tentare di far sbarcare i soldati per attaccare su quella salita, allora finirebbero dritto nel raggio d’azione delle nostre baliste e dei nostri arcieri. Sarebbe sicuramente un suicidio. Come ben sa il loro generale, immagino».

			«Già». Scauro fissò la fila di vascelli che sfilavano lungo il Nilo. «Eppure devono avere un piano, se hanno passato un mese intero a radunare quello che sembra il grosso della loro forza navale sul fiume. E stanno remando a valle per effettuare una sorta di allenamento in un punto in cui non possiamo vederli, una mossa che mi induce a credere che qualunque cosa stiano pianificando, di qualsiasi natura essa sia, arriverà senza preavviso e sarà una sorta di manovra coordinata che deve essere perfezionata prima di abbattersi su di noi».

			Passò in rassegna i bastioni occidentali e settentrionali da un capo all’altro. Erano entrambi provvisti di una balista ogni venti passi.

			«Sedici macchine. Mi domando se basteranno». Le mura rivolte verso il fiume erano state rinforzate raddoppiando l’artiglieria il giorno in cui le navi kushite erano state avvistate per la prima volta sul fiume a nord, e Scauro aveva ordinato che le pentole di ferro usate per riscaldare il grasso animale fuso fossero condotte da una parte all’altra della fortezza insieme ai rinforzi. Dopo un momento di riflessione, annuì con decisione. «Fa’ spostare altre quattro macchine su questo muro, primipilo. Fallo ora e agisci velocemente. A giudicare dal modo in cui quelle navi stanno facendo manovra, credo che potrebbero avere in mente qualcosa per oggi stesso».

			Il centurione anziano salutò e si voltò, ringhiando a quattro squadre di iniziare a smontare le strutture di ferro delle loro macchine per spostarle lungo gli ampi bastioni della fortezza. Scauro si voltò verso Marco e indicò il fiume a nord, preoccupato come l’uomo più giovane non l’aveva mai visto.

			«Resta qui e fa’ attenzione a qualunque cosa stiano pianificando di fare, centurione. Il primipilo e io effettueremo il nostro solito giro di ricognizione mattutino per mostrare agli uomini della legione che abbiamo la situazione sotto controllo. Qualunque cosa succeda».

			Marco salutò e stette a guardare mentre il suo superiore si allontanava, restando in compagnia dell’imperioso centurione anziano.

			«Mi mancherà Abasi, quando verrà il momento di uscire da questa fogna di provincia pulciosa».

			«Davvero, Cotta?».

			Il veterano si accigliò notando l’espressione divertita sul volto di Dubnus.

			«Cosa mi stai chiedendo, se lui mi mancherà davvero, o se questo è veramente il posto più disgustoso in cui sia mai stato mandato a combattere dall’Impero? Entrambe le cose».

			«Non è poi così male».

			«Lo è eccome! Lo era l’ultima volta che sono stato qui e lo è ancora oggi. Troppo caldo, troppo secco, troppo greco… e adesso possiamo aggiungere alla lista “troppo africano”. Voglio dire, come faremo a respingere quella gente là fuori all’infinito? So che possiamo tenerli a distanza di un braccio per tutto il tempo che vogliamo, ma la quantità di grano nei magazzini è limitata, e loro non sembrano annoiarsi nell’attesa, o mi sbaglio?».

			Il britanno si strinse nelle spalle.

			«Può succedere di tutto nel tempo che ci rimane. Ma io mi stavo chiedendo se ti mancherà davvero Abasi, ammesso che usciremo di qui. Innanzitutto è uno di quegli ufficiali perfettini che di solito detesti, e poi sai bene quanto me che ti metterebbe con le spalle al muro se avesse anche solo il minimo sospetto che tu sei quel centurione. Quello che ha ucciso…».

			«Grazie, spilungone di un britanno che non sei altro. Non c’è bisogno di ripeterlo qui e ora, e nemmeno in seguito. Tornando alla tua domanda… osservalo».

			I tre uomini guardarono giù dal bastione, nel punto in cui Scauro si era fermato a parlare con la squadra di una balista; Abasi si trovava dietro di lui, e teneva gli occhi puntati sul capitano della macchina con un’aria che, come sapevano bene entrambi per esperienza, era estremamente minacciosa.

			«Non capita spesso di incontrare un uomo che sa incutere timore solo respirando, ma lui ci riesce benissimo. Ho sempre pensato che Giulio fosse il re dei guerrieri tra i suoi soldati, ma Abasi è il re dei re. Gli uomini della sua legione lo temono e lo odiano, ma, soprattutto, lo adorano. Le lacrime versate per la sua dipartita da questo branco di sudici pervertiti saranno più numerose di quelle spese per la morte dell’imperatore per mano di qualche catamite o di chissà chi, perché lui e solo lui ha saputo restituire loro l’orgoglio. No, devo dire che io…».

			«Centurioni?».

			Si voltarono al richiamo esitante del capitano della balista più vicino.

			«Soldato?».

			L’uomo indicò oltre il muro a nord senza dire una parola, e Marco si avvicinò al parapetto con lo sguardo diretto a monte.

			«Sembra che i Kushiti si siano schierati in una sorta di formazione. E stanno remando a monte. Tribuno!».

			Scauro si affrettò a risalire lungo il muro e guardò il fiume con un’espressione preoccupata.

			«Sembra che il nostro degno nemico abbia deciso cosa fare con tutte quelle navi fatte giungere fin qui. Ma che mi venga un accidente se riesco a capire cos’hanno in mente. Per favore, primipilo, velocizza lo spostamento di quelle macchine aggiuntive, se possibile».

			Abasi salutò e si voltò, quindi spronò da un capo all’altro della fortezza gli uomini intenti a smontare le baliste con un tono di voce così alto che molti membri della squadra più vicina sussultarono visibilmente. Marco e Cotta si scambiarono uno sguardo d’intesa, ma la preoccupazione di Scauro per gli sviluppi che prendevano forma davanti a loro sul fiume era troppo acuta per lasciare spazio a un momento di ilarità. Il tribuno fissava la marina nemica mentre risaliva il fiume verso di loro, ancora ampiamente al di fuori della portata dei dardi, ma in rapido avvicinamento a ogni colpo ben eseguito dei remi.

			«Hanno schierato le navi in una fila di venti per cinque, come se volessero creare una linea di fanteria fluviale».

			Corrugò la fronte con aria pensierosa. «Sembra quasi che…».

			«Che sappiano che inizieremo a scagliare dardi su di loro non appena saranno a portata di tiro e vogliano darci fin troppi bersagli a cui sparare?».

			Scauro annuì all’ipotesi formulata da Marco.

			«Questa è la strategia di un comandante disposto a perdere alcune navi per portare le altre abbastanza vicine alla fortezza per fare… cosa?».

			Osservarono in silenzio la flotta nemica che risaliva il fiume; Cotta sorrise a Marco nonostante la tensione, mentre Abasi tornava a grandi passi dal bastione settentrionale dietro gli uomini tersi di sudore per lo spostamento delle baliste, pronunciando una sequenza infinita di incoraggiamenti e minacce e flagellando chiunque, a suo avviso, non stesse mettendo il massimo impegno nello svolgimento del compito. Dopo aver raggiunto in gran fretta le posizioni indicate, i legionari deposero le basi delle loro macchine sulle lastre di pietra del bastione e iniziarono a fissarvi i meccanismi di lancio con dei bulloni.

			«Gli uomini della prima squadra che sarà pronta a sparare riceveranno una moneta d’argento a testa direttamente dalla mia borsa!». I soldati indaffarati esultarono con una certa agitazione per l’inaspettata generosità di Abasi, mentre le squadre che attendevano intorno a loro alzarono gli occhi al cielo, disgustate dall’apparente fortuna dei nuovi arrivati. «Ma se il primo dardo non seguirà una traiettoria lunga, dritta e precisa, allora la squadra dovrà restituirmi il denaro! Con gli interessi!».

			«A breve saranno a distanza di tiro, primipilo».

			L’omone annuì all’avvertimento di Scauro, facendo un passo indietro per rivolgersi ai soldati in difesa delle mura occidentali.

			«Baliste! Caricare i dardi incendiari!».

			Le squadre entrarono in azione; i soldati muscolosi iniziarono le operazioni di avvolgimento per trasmettere la loro forza ai bracci di ferro arcuati delle macchine, mentre altri uomini prendevano dalle rastrelliere che avevano davanti i primi dardi, le cui teste forate erano già rivestite con strisce di lino piegate. Dopo aver immerso il panno nelle pentole di grasso animale riscaldato, aspettarono un momento per far defluire l’olio in eccesso prima di fissarle alle strutture di ferro delle macchine in attesa, indietreggiando e alzando le braccia per segnalare che tutto era pronto per sparare. A quel punto, gli uomini incaricati di reggere i ceri accesi con cui dare fuoco alle teste dei dardi imbevute d’olio avanzarono attraverso gli spazi lasciati liberi. Abasi attese, mentre le navi kushite risalivano inesorabilmente il fiume sotto di loro, calcolando a occhio la probabile gittata massima della sua artiglieria.

			«Baliste! Massima estensione! Obiettivo: navi nemiche! All’ordine di sparare, mirate al centro di un bersaglio, incendiate i dardi, scagliateli in aria e poi continuate a sparare!».

			Aspettò ancora un momento, poi annuì tra sé e gridò il comando che tutti gli uomini sulle mura stavano aspettando.

			«Sparare!».

			La prima raffica sorvolò il fiume lasciando scie unte di fumo dalle teste incendiate, per poi abbattersi sulle navi principali della flotta nemica una volta raggiunta la massima estensione della loro gittata. Almeno la metà dei dardi cadde nell’acqua, svanendo quasi impercettibilmente, mentre quelli calcolati con maggiore precisione o più fortunati andarono a segno con conseguenze immediate e drammatiche, allorché le strisce di panno imbevute d’olio schizzarono fluido incandescente su ogni cosa incontrassero lungo la traiettoria. Su ogni nave colpita, gli uomini si affaccendavano con secchi d’acqua prelevata dal fiume per spegnere gli incendi che erano divampati, le cui fiamme si diffondevano avidamente sulle travi arse dalla lunga esposizione a temperature roventi e alla luce solare diretta. Marco osservò con un misto di fascino e orrore le panche dei remi di una nave andare distrutte nel caos, mentre i rematori, raggiunti dagli schizzi di olio incandescente, si precipitavano verso i bordi della nave mossi dalla disperata fretta di tuffarsi nelle fresche acque del Nilo, incuranti della minaccia che li attendeva là sotto. Privata della sua forza motrice da un lato, e con i rematori sul lato opposto che sgobbavano al massimo delle loro capacità, la nave virò a sinistra e finì per scontrarsi con la sua vicina; un coro di urla in lontananza raggiunse i romani che assistevano alla scena, mentre i remi dell’altra nave venivano spinti bruscamente in avanti, colpendo con l’impugnatura i malcapitati che li maneggiavano sulle panche.

			«Continuare a sparare!».

			La prima delle baliste riposizionate lanciò il suo dardo, seguita da una seconda raffica irregolare scagliata dalle altre macchine incaricate di ostacolare la flotta in fase di avvicinamento. Dopo aver aggiustato la mira basandosi sui tentativi precedenti, i capitani delle baliste aumentarono l’efficacia dei loro lanci, al punto che quasi ogni dardo centrò il legno o i corpi dei nemici, mentre i marinai kushiti lavoravano febbrilmente per spegnere gli incendi che minacciavano di inghiottire le loro navi se non fossero stati spenti immediatamente. Nonostante i loro sforzi, buona parte della flotta era già avvolta dalle fiamme, con gli equipaggi che viravano verso una delle sponde oppure abbandonavano la nave nuotando verso le imbarcazioni più vicine per mettersi in salvo.

			«Quei poveri bastardi! Li stanno sacrificando inutilmente!».

			Cotta scosse la testa inorridito mentre i marinai venivano attaccati dai coccodrilli affamati, i quali erano così desiderosi di catturare quelle prede indifese da non prestare la minima attenzione alle navi in avvicinamento; tuttavia, a un certo punto, Scauro indicò la flotta in arrivo con un grido d’allarme.

			«No, non è così! Ecco perché stanno sferrando questo attacco!». Sui ponti delle navi non ancora colpiti dalle baliste poste a difesa della fortezza, gli uomini stavano rimuovendo i teli di copertura dalle macchine che erano passate inosservate sotto quelle protezioni di una sfumatura tra il marrone e il verde, in grado di confondersi con le linee delle navi; successivamente, i soldati si affrettarono ad azionarle e a puntare l’obiettivo stabilito. «Non è un assalto, le loro intenzioni sono altre!».

			Marco fissò la flotta che avanzava oltre il parapetto, e vide che i soldati nemici stavano puntando le baliste verso la fortezza che incombeva su di loro.

			«Ma che cosa sperano…».

			In seguito all’ordine ruggito da chiunque fosse al comando della flotta, i Kushiti lanciarono i primi dardi, mirando non ai soldati che difendevano le mura, bensì a un punto leggermente al di sotto di essi. Ogni dardo lasciava dietro di sé una scia di fumo, poiché i Kushiti avevano evidentemente deciso di adottare la stessa strategia che era stata messa in atto contro di loro. Marco si sporse oltre il bordo delle mura per osservare il punto di impatto dei dardi e, quando vide i proiettili colpire la pietra attorno all’argano per l’acqua, producendo sbuffi di fiamme di breve durata, capì il piano dei Kushiti.

			«Vogliono appiccare un incendio e distruggere l’argano!».

			Correndo giù lungo la scalinata di pietra più vicina, scese nella strada sottostante e si precipitò verso l’ingresso della camera in cui era montato il meccanismo di sollevamento, seguito a ruota da Abasi e Cotta.

			«Ehi, voi!». Una squadra formata da una decina di legionari, tutti madidi di sudore e intenti a trasportare recipienti di grano dal magazzino più vicino a uno dei forni che erano stati allestiti intorno alla fortezza, strabuzzarono gli occhi alla vista del centurione anziano che correva verso di loro. «Mettete giù subito quei recipienti e seguitemi!».

			Una volta varcato l’ingresso dell’ariosa camera senza facciata, i centurioni videro con i loro occhi ciò che l’attacco navale kushita intendeva ottenere. Due dardi della prima salva avevano centrato il bersaglio, e l’olio incendiato era schizzato sul telaio di legno dell’argano. Abasi e Cotta balzarono verso le giare colme d’acqua casualmente collocate in quel punto per dare ristoro alla squadra addetta all’argano, mentre Marco, avanzando con cautela, si arrischiò a lanciare un’occhiata oltre il bordo per avere conferma di ciò che si aspettava di vedere. Altre navi da guerra stavano entrando nel raggio di tiro, risalendo il fiume grazie agli sforzi estremi dei rematori, e sui ponti erano presenti dei recipienti colmi d’olio accanto alle baliste. Marco indicò il secchio, collocato ordinatamente sul bordo della piattaforma, e gridò un avvertimento all’indirizzo di Abasi.

			«Se bruciano l’argano, perderemo il secchio nel fiume!».

			Abasi lanciò un’occhiata all’enorme secchio di bronzo.

			«Ed è troppo pesante da spostare! Tu», esclamò indicò il più vicino dei legionari, «va’ a riferire al centurione Petosorapis di condurre la sua centuria qui, subito, e di portare con sé tutte le giare d’acqua che riescono a trovare! Voialtri preparatevi a spegnere le fiamme se il nemico mette a segno altri colpi!».

			I soldati eseguirono gli ordini, entrando cautamente nella stanza proprio mentre la seconda raffica di dardi iniziava a staccare pezzi di muratura intorno al lato aperto della camera dell’argano; la prima era passata con precisione attraverso il telaio di legno e si era conficcata nel tamburo avvolgifune, schizzandolo con macchie d’olio incandescente; la seconda, invece, aveva colpito l’uomo che si era precipitato a soffocare le fiamme sulla fune strettamente arrotolata. Ormai in agonia, il soldato lanciò un urlo disumano con le ultime energie che aveva, mentre la tunica unta che indossava si incendiò con un crepitio; quindi si allontanò barcollando dall’argano, mentre il suo corpo si trasformava in una torcia umana di breve durata, per poi cadere sul pavimento di pietra contorcendosi per il dolore provocato dalla pelle bruciata, e la stanza si riempì dell’odore dei capelli bruciati. Cotta estrasse la spada e avanzò verso il malcapitato, osservandolo un istante per scegliere il punto giusto in cui trafiggerlo, quindi sferrò con estrema perizia il colpo che mise fine alle sue sofferenze.

			Marco guardò di nuovo in basso, facendo una smorfia nel momento in cui un dardo scagliato dalle mura si abbassò e, per un colpo di vento e un moto dell’aria, finì dritto nella pentola dell’olio sul ponte di una nave nel mezzo della formazione, incendiandone il contenuto e schizzando le panche dei rematori dietro la balista montata a prua. In un batter d’occhio, il mezzo prese fuoco; gli uomini, anch’essi in fiamme, saltarono giù in tutte le direzioni, mentre l’imbarcazione perdeva la rotta e andava a sbattere contro quella vicina in un ultimo slancio, incendiandone le travi. Le due navi, divorate dal fuoco e prive di propulsione, finirono lentamente alla deriva lungo il fiume e nel cuore della formazione, costringendo le imbarcazioni che le seguivano a virare a sinistra e a destra per evitare il loro abbraccio mortale. Alla vista di bersagli tanto invitanti, con le navi così compatte su entrambi i lati dei relitti in fiamme che era quasi impossibile mancarle, le squadre dislocate lungo le mura esultarono per il danno che avevano inflitto alla flotta kushita. I dardi che lanciarono si abbatterono sulle navi ammassate della flotta nemica, riversando un fuoco spietato sulle imbarcazioni ormai fuori controllo sotto di loro.

			Peto arrivò di corsa, portando con sé nella camera in pietra decine di uomini che trasportavano a coppie pesanti giare d’acqua; Cotta si avvicinò a Marco con uno sguardo di cupa soddisfazione, facendo defluire dalla spada il sangue del legionario morto prima di rinfoderare la lama.

			«A quanto pare, abbiamo resistito a questo attacco. In ogni caso, sarebbe meglio non stare a fissarli come due idioti. Non è il dardo con scritto il mio nome a preoccuparmi, ma quello con scritto “a chi di dovere”, dico bene?».

			Marco sorrise alla vecchia battuta e annuì, quindi si voltò e si allontanò dalla facciata aperta della camera con il suo amico e mentore un passo dietro di lui. E, nei giorni successivi, mentre ripercorreva quella scena mille volte nella sua mente, chiedendosi a ogni occasione che cosa avrebbe potuto fare di diverso per evitare ciò che sarebbe successo dopo, non riuscì mai a trovare un modo per sovvertire la terribile combinazione di eventi. All’improvviso udì un nitido suono metallico, seguito istantaneamente da un forte grugnito, quindi fece per voltarsi verso Cotta, il quale cadde pesantemente contro di lui, quasi gettandolo a terra. Riuscendo a malapena a reggere il peso del compagno, si girò e guardò gli occhi del suo amico, ormai in preda al dolore e alla confusione.

			«Che cosa…».

			Cinse la vita del veterano con un braccio, ma fu punto da qualcosa di duro; girò allora il corpo dell’uomo più anziano su un fianco mentre lo adagiava delicatamente a terra. Dall’armatura a scaglie sporgeva la parte terminale di un dardo, visibile a malapena nei suoi sei pollici di lunghezza, mentre il resto era conficcato nel corpo del suo amico.

			«Che cos’è?».

			Gli fu sorprendentemente facile mentire, formulare una bugia d’istinto per proteggere il suo più vecchio amico dalla terribile realtà di ciò che gli era appena successo.

			«Niente di grave. Hai solo bisogno di un po’ di riposo».

			Cotta lo guardò, ritrovando un barlume di lucidità, con gli occhi segnati dalla consapevolezza di essere in punto di morte. Prendendo fiato a fatica, scosse la testa, incredulo per l’improvviso colpo con cui era stato abbattuto.

			«Stronzate… ho sempre saputo… che avresti finito… per farmi… ammazzare». Sorrise all’espressione sgomenta sul volto di Marco, con un pallore mortale sul viso e la vista che iniziava ad annebbiarsi. «Ma… non mi sono mai pentito… di aver scelto… di seguirti».

			Abasi si precipitò verso i due uomini, seguito da Peto, e scosse la testa turbato alla vista della ferita riportata dal veterano.

			«Va’ incontro ai tuoi dèi, centurione, e ai tuoi antenati. Salutali con orgoglio, perché hai combattuto bene. Nessun uomo potrà mai dire che ti mancava il coraggio, non è vero, centurione Cotta della Terza legione gallica?».

			Cotta rispose con una smorfia mentre una fitta intensa di dolore gli scuoteva il corpo. «Tu… lo sapevi?».

			L’egizio annuì con un’espressione cupa.

			«Certo che lo sapevo. Pensavi che avessimo perso ogni interesse nei tuoi confronti solo perché avevamo smesso di mandare uomini a darti la caccia a Roma? I tuoi rapporti con quest’uomo», fece un cenno a Marco, «sono noti da tempo agli uomini che hanno salvato questa legione dall’orlo del disastro e dal ridicolo in cui era sprofondata dopo che hai ucciso il nostro imperatore. E tu stesso hai confermato i nostri sospetti con un uso sconsiderato delle parole che il mio centurione qui presente ha riconosciuto persino a distanza di un decennio, dopo averle udite uscire dalla bocca dall’assassino del nostro imperatore. Per non parlare del modo in cui strizzavi gli occhi ogni volta che i miei uomini menzionavano la tua vecchia legione nei canti che fanno da sottofondo alla marcia».

			«Eppure…».

			«Non ti ho smascherato? Non ti ho accoltellato alla schiena? Questa è la legione migliore di tutto l’esercito, Cotta, fedele all’imperatore fino alla morte, e avevamo un compito da svolgere. Se fossi vissuto abbastanza per vederlo completato suppongo che allora, prima o poi, tu e io saremmo giunti alla resa dei conti».

			Cotta rantolò senza fiato, e dopo un momento Marco si rese conto che stava ridendo.

			«Ti ho… privato… della…», tossì energicamente, e gli schizzi di sangue macchiarono il pavimento di pietra di fronte a lui, «…vendetta».

			«Forse». L’uomo massiccio annuì cupamente. «O forse ho semplicemente perso un uomo con cui avrei ancora potuto stringere amicizia. Ti auguro buon viaggio nell’oltretomba, Cotta, e tieni la testa alta quando i tuoi antenati ti guarderanno in faccia».

			Toccò fugacemente Marco sulla spalla e poi si voltò. Cotta tossì di nuovo, più convulsamente, poi si irrigidì in preda al dolore. Si sforzò di sollevarsi per guardare fuori dalla facciata aperta della camera.

			«Sto morendo…».

			Marco sollevò il corpo dell’amico per permettergli di vedere oltre il bordo della piattaforma, e Peto si inginocchiò accanto a lui, portando la mano destra dalla fronte al petto, poi sulla spalla sinistra e infine su quella destra.

			«Ricongiungiti a Dio, amico, e testimonia il bene che hai fatto in questa vita. Che tu possa accedere al paradiso per vivere tra i giusti, il posto al quale appartieni.

			«Alquanto… improbabile…». Il centurione moribondo tossì di nuovo, sputando sangue sul petto corazzato. «Avrei… dovuto… capire… che tu… eri… uno… di… loro…». Il suo corpo fu scosso da convulsioni, e un rivolo di sangue gli colò giù lungo il mento. «I… nuovi… calzari… del greco…».

			Voltò la testa per guardare Marco con occhi vacui, quasi del tutto privi di segni vitali, e mormorò le sue ultime parole in un sibilo affannoso.

			«Fiamma… non era… il solo… ad amarti… come… un…».

			Terminò la frase mentre esalava l’ultimo respiro dall’odore di sangue.

			«Figlio».

			«Com’è morto, Valerio Aquila?».

			Lo scriba restò in attesa, con la punta dello stilo sospesa sullo strato intonso di cera liscia e morbida di una tavoletta immacolata. Marco scosse stancamente la testa, fissando oltre il bastione le navi rimanenti della flotta kushita che si allontanavano arrancando lungo il fiume verso i loro ormeggi.

			«Senza un motivo apparente».

			Tolomeo si accigliò tenendo immobile lo stilo.

			«Capirai sicuramente che non posso riportare le tue parole nel verbale ufficiale di questa campagna, centurione. Sai bene quanto me che il popolo romano pretenderà che una tale perdita sia…».

			La pausa momentanea per selezionare l’aggettivo giusto permise a Dubnus, il volto segnato da un’espressione cupa, di intervenire.

			«Eroica? No, un nobile sacrificio, così suona meglio? Perché non scrivi che la morte del nostro amico ha rispecchiato pienamente il perfetto soldato romano, incurante dei rischi quando è in gioco l’orgoglio dell’Impero?»

			«È una definizione molto profonda, centurione, esattamente…».

			Gli elogi si interruppero non appena l’egizio alzò gli occhi dalla tavoletta di cera, rendendosi conto che lo sguardo del britanno era inequivocabilmente ostile.

			«Il nostro amico è morto difendendo un mucchio di pietre senza senso che lasceremo nelle mani del nemico quando non ci servirà più». Marco scosse la testa con rinnovato sgomento. «È stato ucciso da un tragico colpo di sfortuna, quando la battaglia era già stata vinta: un dardo ha colpito il secchio di bronzo pieno d’acqua ed è rimbalzato nella sua schiena, dove ha forato l’armatura conficcandosi nel fegato. Il mio più vecchio amico tra quelli sopravvissuti è morto senza un motivo e senza aver visto ciò che lo ha ucciso».

			Tolomeo inclinò la testa da un lato, meditabondo, assumendo la posa da uccello che, in altre circostanze, avrebbe suscitato come sempre l’ilarità degli altri.

			«Capisco. Valoroso fino alla fine dei suoi giorni, è stato abbattuto dall’ultimo dardo disperato scagliato dalla flotta nemica, il quale è crudelmente rimbalzato contro un secchio di metallo causandogli una ferita mortale. E le sue ultime parole in punto di morte sono state…?».

			Marco lo guardò con un’espressione vacua.

			«Scrivi che era orgoglioso di morire per l’Impero. E poi sparisci dalla mia vista finché non mi passerà la voglia di gettarti oltre le mura per darti in pasto ai coccodrilli».

			Vedendo che l’amico tratteneva a fatica la rabbia, a giudicare dai pugni serrati e dagli occhi socchiusi, Dubnus prese per un braccio lo scriba – il quale non smetteva di esternare le proprie rimostranze – con una stretta che lo fece trasalire, e lo trascinò via con la forza, spiegandogli la natura del rapporto che legava Marco all’amico morto in un flebile sussurro.

			«Voi due eravate molto uniti, non è vero?». Il romano si voltò e vide Demetrio alle sue spalle. «Non ho alcuna intenzione di essere gettato oltre le mura, e sarò ben felice di lasciarti in pace se l’argomento è troppo doloroso per te».

			«In realtà penso di farcela. Del resto, ho imparato che parlare di coloro che ci hanno lasciato aiuta a gestire il dolore della loro perdita. Oltre ad altri metodi meno convenzionali». Distolse lo sguardo, voltando le spalle alle navi kushite che andavano disordinatamente alla deriva lungo il fiume. «Ho conosciuto Cotta quando ero solo un ragazzo. Aveva lavorato come guardia del corpo per la mia famiglia, e mio padre aveva incaricato lui e uno dei più abili gladiatori di insegnarmi a combattere nell’arena e nella legione. Il gladiatore mi ha insegnato l’astuzia e l’inganno, mi ha mostrato come combattere con due spade e mi ha fatto diventare ancora più veloce grazie a infinite esercitazioni».

			Tacque e, un istante dopo, il cristiano lo incalzò con gentilezza.

			«E il nostro amico Cotta?»

			«Cotta… Cotta mi ha dato qualcos’altro. Il gladiatore cercava di incoraggiarmi, lui invece mi sfidava. Quando avevo bisogno che qualcuno mi mettesse di fronte alla realtà, era sempre lui a prendersi l’onere, come avrebbe fatto un buon centurione. Stavano entrambi recitando la loro parte, ovviamente, ora lo so, eppure allora lo odiavo con tutto il mio cuore, come qualsiasi recluta odia il suo primo centurione. Ma mi ha salvato la vita».

			Demetrio rimase in silenzio per permettere all’uomo più giovane di prendersi il tempo necessario prima di continuare.

			«Quando la mia famiglia è stata assassinata dagli scagnozzi dell’imperatore, mio padre aveva avuto la lungimiranza di mandarmi in Britannia, così sarei stato temporaneamente al sicuro. Ma quella tregua sarebbe servita a poco se non mi avesse spedito da un amico, un ufficiale anziano dell’esercito della provincia. E non sarebbe bastato neanche quello se non fossi stato così fortunato da incontrare sul mio cammino un uomo come Cotta, che mi ha portato in una coorte ausiliaria alla frontiera settentrionale e mi ha trovato un posto come centurione».

			«Sei entrato al servizio dell’Impero come ufficiale?». Demetrio serrò le labbra in un misto tra sorpresa e incredulità. «Dev’essere stato… impegnativo».

			«Più di quanto tu possa immaginare. Ma sono sopravvissuto, con l’aiuto del mio amico laggiù…». Indicò Dubnus, il quale, a giudicare dalla posizione, incombeva sull’egizio con un atteggiamento esplicitamente intimidatorio, mentre spiegava tutti i retroscena della vita militare allo scriba ammutolito. «E di tutti gli anni di preparazione durante i quali Cotta ha fatto di tutto per aiutarmi. Ero un soldato ancora prima di entrare a far parte della Prima coorte tungra, solo non lo sapevo».

			Il cristiano annuì.

			«Ho la sensazione che ci sia dell’altro». Marco lo guardò con aria interrogativa e Demetrio proseguì. «Era il tuo ultimo legame con la tua vita precedente. L’ultima persona rimasta ad aver passato del tempo con te prima che la tua famiglia venisse assassinata».

			«È vero».

			Marco tacque di nuovo e, dopo un momento, Demetrio sospirò.

			«Questo non ti consolerà ora, centurione, ma vorrei che tu sapessi una cosa e che ci credessi, perché, così facendo, troverai la pace. Il tuo amico, se è stato un brav’uomo, è salito in cielo per ricongiungersi a Nostro Signore Gesù e a suo padre, il Dio onnipotente di tutto ciò che è stato e di tutto ciò che sarà». Alzò una mano per anticipare qualsiasi replica. «Non sto cercando di approfittarmi del tuo dolore per convertirti alla mia religione. Questo accadrà a tempo debito, quando l’inevitabile verità della mia fede diventerà la tua verità. Sto solo sottoponendo alla tua attenzione questo fatto inconfutabile perché tu possa trarne conforto».

			Il romano scosse la testa con un sorriso debole e triste.

			«Spero che tu abbia ragione, anche se sinceramente ne dubito. Se è come dici, allora spero che il tuo Dio abbia il senso dell’umorismo. E che perdoni le espressioni scurrili».
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			«Sembra che il generale kushita non scherzasse».

			Demetrio stava in piedi accanto a Marco, al quale quella notte toccava il secondo turno di guardia: entrambi scrutavano la buia distesa della piana orientale. Nei dieci giorni che erano seguiti al vano tentativo di impedire agli assediati di usare l’argano per l’acqua, il nemico non aveva più mosso un dito per cercare di impadronirsi della fortezza. Si era instaurata una sorta di scomoda tregua tra i due eserciti: l’uno accampato, simile a una bestia potente ma frustrata, l’altro rinchiuso all’interno di mura inespugnabili e impegnato a gestire con parsimonia le scorte che andavano lentamente riducendosi.

			«Quando diceva che ci avrebbero presi per fame?». Dal tono del romano traspariva incertezza; evidentemente dubitava che quello fosse il piano principale del kushita. «Forse. Eppure non riesco a scrollarmi di dosso la sensazione che quell’uomo nasconda qualcosa, che tutto il suo esercito nasconda qualcosa, che non stiano semplicemente scegliendo l’approccio più pragmatico».

			Il greco annuì.

			«Già. Dopotutto, quale re vorrebbe restarsene con le mani in mano per mesi, ridurre alla fame il suo nemico per ottenere la sua sottomissione, quando potrebbe saltar fuori qualche intelligentone con un’idea furba in grado di ottenere lo stesso risultato senza aspettare tanto a lungo? I regni, per come la vedo io, sono come le belle mogli. Meglio non lasciarle sole per troppi mesi». Sorrise a Marco alla luce delle torce che illuminavano l’ampia piattaforma di combattimento delimitata dalle mura. «Nessun re vuole lasciare il proprio regno indifeso per tutto il tempo che richiederà questo assedio, quando ci sono tante altre minacce al suo trono, ciascuna pronta a esplodere come una pentola lasciata sul fuoco se ignorata troppo a lungo».

			Il romano scosse la testa per ammonirlo, con aria divertita.

			«Stasera vai a ruota libera con le tue metafore, cristiano. È questo che vi insegna la vostra chiesa, che una donna ha bisogno di essere guardata a vista per tenerla al sicuro da chi la vuole sedurre?».

			Demetrio allargò le mani come per protestare, ma un’affannata esclamazione alle spalle dei due lo interruppe.

			«Centurione, sta succedendo qualcosa giù al fiume!». Marco distolse lo sguardo dalla piana silenziosa e si trovò davanti un soldato rigidamente sull’attenti. «Il centurione Dubnus mi ha mandato a chiamarti!».

			Seguì l’uomo giù per i gradini e per le strade della fortezza, al livello inferiore, superando il tempio vuoto ormai diventato l’alloggio di una delle centurie della legione, come la maggior parte degli altri edifici di Primis; quindi salì le scale sul lato opposto e vide Dubnus che si sporgeva oltre il parapetto, con la testa inclinata da un lato. 

			«Non sono proprio sicuro che quel muro sia stato costruito per reggere un peso come il tuo, sai?»

			«Silenzio!». Il colosso ignorò la frecciatina del suo amico, tornando nella posizione di prima e ascoltando attentamente i suoni che arrivavano dall’oscuro fiume sotto di loro. «C’è qualcosa là sotto. Tu…». Rivolse un cenno della mano al soldato in attesa. «Il tuo agitarti mi distrae, ora levati dalle palle e va’ a chiamare Abasi!».

			Marco si sporse oltre il muro e rimase in ascolto per un lungo istante in assoluto silenzio.

			«Io non…».

			Qualcosa si mosse nelle acque sotto di loro, il nero nastro del fiume ridotto a non più di una striscia completamente priva di luce: quel rumore sembrava in qualche modo stonare rispetto al sussurro naturale del vento e dell’acqua.

			«Là!». Dubnus gli diede di gomito. «L’hai sentito?»

			«Sì». Il romano fece un passo indietro, riflettendo velocemente. «C’è qualcosa laggiù, va bene. Forse una piccola barca con remi silenziati. Ma cosa sperano di ottenere, con uno strapiombo alto duecento piedi quasi a picco sul fiume da scalare e una legione che li aspetta in cima?».

			Abasi comparve accanto a lui, abbigliato in maniera impeccabile come sempre, e non per la prima volta Marco si trovò a chiedersi se quell’uomo non dormisse con indosso l’uniforme e l’equipaggiamento.

			«Questo soldato ha detto che mi cercavi. Cosa c’è, centurione?»

			«Movimento sul fiume, primipilo. Probabilmente una piccola barca, forse un tentativo di infiltrazione di qualche tipo. Anche se non è chiaro a quale scopo».

			«Oppure potrebbe essere soltanto un coccodrillo».

			«È una possibilità anche quella».

			«Di qualunque cosa si tratti, saremmo degli sciocchi se la ignorassimo, non credi?».

			Marco annuì.

			«Penso di sì».

			«Quindi, cosa proponi di fare? Gettare delle torce ci consentirebbe di illuminare il terreno, se ci trovassimo sul lato opposto della fortezza. Ma qui la torcia si spegnerebbe prima ancora di mostrarci qualcosa, o durante la caduta o al contatto con il fiume».

			«Potremmo scendere in due sulla riva del fiume, se usiamo il secchio per l’acqua».

			L’imponente egizio rimase a guardarlo per un istante.

			«Tu proponi di farti calare giù fino al fiume, in un secchio fabbricato fondendo la statua della dea del fiume? Hai proprio voglia di sfidare gli dèi fino a quando non pagherai con la vita?».

			Marco lo fissò negli occhi e sostenne il suo sguardo, scuotendo lentamente la testa.

			«Tu mi accusi di desiderare la morte, primipilo. Ma la verità è che mi interessa solo fare il mio lavoro al meglio delle mie capacità. Se ciò mi condurrà o meno alla morte, è una questione che non mi interessa nel modo più assoluto. Signore». 

			Abasi strinse le labbra, nel chiaro tentativo di trattenersi dal ridere.

			«È insolito, per un uomo che ha passato tutta la vita a usare la parola “signore” come forma di ammonimento, ritrovarsi vittima dello stesso espediente e, quel che è peggio, da parte di uno che in realtà, sotto molti aspetti, gli è superiore». Si avvicinò di un passo al romano, al punto che Marco poté avvertire l’odore di cipolla nel suo alito. «E nella relativa riservatezza di cui godiamo qui e ora, con i tuoi amici unici testimoni di un atto tanto eccezionale, posso anche far finta di niente. Persino riderne. Ma presumo che tu non intenda mostrare di nuovo una tale insolenza davanti ai più impressionabili dei nostri colleghi, dico bene?».

			Marco annuì.

			«Fai bene a presumerlo, primipilo. Perdonami, il mio desiderio di combattere ha avuto la meglio su di me».

			L’egizio annuì, dandogli una pacca sulla spalla.

			«È una cosa positiva, in un soldato, ma gli ufficiali devono comprendere che il loro ruolo è comandare e dirigere, e solo all’ultimo momento sguainare la spada e spargere il sangue del nemico. Quindi, scegliamo un soldato idoneo e…».

			«Con tutto il rispetto, primipilo, posso?».

			Abasi alzò un sopracciglio alla prospettiva di un’ulteriore divergenza di opinioni.

			«Se è davvero con tutto il rispetto, centurione, parla pure».

			«Sono d’accordo con tutto quello che dici». Dubnus represse una risatina, continuando a fissare l’oscura distesa del fiume. «Anche se, come il mio compagno cerca di farti capire, in più di un’occasione sono stato colpevole di lanciarmi per primo contro il nemico. Ma il punto a cui voglio arrivare è un altro. Posso?»

			«Parla. Fa’ in fretta».

			«Per fare ciò che io propongo, abbiamo bisogno del miglior soldato disponibile. Il migliore con la spada e il più intelligente. Qualunque cosa il nemico stia facendo laggiù potrebbe essere una qualche astuzia difficile da comprendere. E se il nostro soldato viene scoperto, chiunque egli sia, dovrà essere dotato di grande talento con le armi per sopravvivere. Con tutto il rispetto, primipilo, credo di soddisfare entrambi i criteri più di chiunque altro sotto il tuo comando. Quindi mi offro di portare a termine la missione, consapevole di rappresentare la nostra migliore possibilità di successo».

			L’egizio scosse la testa disgustato.

			«Molto astuto, centurione. Mettere da parte le emozioni a favore del ragionamento logico ha sempre alte probabilità di funzionare. E questo caso non fa eccezione. Molto bene, se sei convinto, meglio procedere prima che io ti faccia cambiare idea».

			Demetrio si fece avanti, mettendosi sull’attenti con fare leggermente fuori luogo.

			«E con altrettanto rispetto, primipilo…».

			«Cosa vuoi, cristiano?».

			Demetrio si inchinò.

			«Non posso rivolgerti il saluto militare, dal momento che non sono più un centurione. Ma se tu mi avessi conosciuto quando ero un centurione, avresti visto in me uno spirito in certo qual modo affine al tuo. Tuttavia, tu sei diretto come una strada lunga cinquanta miglia, mentre io ero più… complesso. E, ti posso assicurare, tutt’altro che buono. È per questo che cerco di sfruttare ogni opportunità per recuperare la mia autostima, quando se ne presenta l’occasione».

			«E vuoi andare con lui? Quanto potrebbe rivelarsi utile un vecchio come te?».

			Il greco sorrise.

			«Più utile di quanto tu possa immaginare, primipilo. Quando indossavo il cimiero, ero l’incarnazione della morte. Ho ucciso senza esitazione, senza rimorso, con consumata abilità. Il mio ultimo atto in uniforme è stato assassinare sei uomini, e nel tempo che tu potresti impiegare per punire adeguatamente un soldato trasandato. E, credimi, quella letalità è ancora intrappolata dentro di me, pronta per il giorno in cui ne avrò bisogno».

			«Resta il fatto che abbiamo già un uomo da calare giù al fiume nel secchio, per quanto spericolato possa sembrare».

			«Mandare un uomo solo, primipilo, è come non mandare nessuno, perché potrebbe essere attaccato da due direzioni diverse. Il mio compagno d’armi, qui, avrà bisogno di qualcuno che gli copra le spalle, se intende tornare vivo dalla missione che ha deciso di svolgere».

			Abasi osservò i due con l’espressione di chi si scopre improvvisamente vittima di un raggiro.

			«Voi due ne avete parlato prima del mio arrivo?»

			«No, primipilo». Demetrio scosse la testa in segno di diniego. «Il centurione Corvo non sapeva del mio desiderio di accompagnarlo giù al fiume. E nemmeno io, fino a un momento fa. Ma sai bene che quanto dico è vero. Io non sono nessuno, solo un religioso piuttosto bizzarro, e sono più che disposto a offrire volontariamente la mia vita, se ciò consentirà al centurione di fuggire con la sua, qualora la situazione laggiù dovesse volgere a nostro sfavore. E comunque non credo sia arrivato il mio momento di morire. Non ancora, e non qui».

			«Siete pronti?».

			Attraverso quattro piedi di vuoto, Abasi guardò dubbioso i due fare smorfie per il modo in cui il massiccio secchio di bronzo oscillava lentamente da una parte all’altra in risposta ai loro tentativi di entrarvi. 

			«Siamo pronti, primipilo. Per quanto mi riguarda, sono già contento di essere riuscito a entrare in questo secchio senza cadere nel vuoto e ammazzarmi. Nulla potrebbe mai provocarmi un terrore simile, neanche se ci fosse l’intero esercito kushita ad aspettarci di sotto!».

			Marco sorrise al tono cupo del compagno, voltandosi a incontrare il suo sguardo e vedendovi la stessa scintilla di determinazione che aveva animato il cristiano negli istanti prima dell’attacco agli esploratori in riva al fiume. Schiacciati schiena contro schiena nello spazio ristretto del secchio per l’acqua, i due avevano affrontato la lenta, precaria avanzata lungo una robusta tavola fissata alla piattaforma da pesanti bulloni di ferro, per poi arrampicarsi in quella gabbia dalle pareti lisce, il tutto in equilibrio sopra a un precipizio alto più di duecento piedi. Marco aveva sentito il cuore martellargli nel petto quando aveva afferrato il liscio bordo di metallo con tutta la sua forza e lo aveva scavalcato, raggiungendo la relativa sicurezza che offriva l’interno del secchio, conscio che la parete rocciosa in lieve pendenza sotto di loro avrebbe ridotto a brandelli chiunque fosse caduto, prima di lasciarlo scivolare nel fiume infestato dai coccodrilli, nella migliore delle ipotesi più morto che vivo. Abasi scrollò le spalle, per nulla interessato alle battute del greco, reggendo la fune di segnalazione che sarebbe rimasta stretta tra le sue dita, unico mezzo a loro disposizione per comunicare con la camera dell’argano a parte, in extremis, gridare a squarciagola.

			«Molto bene. Squadra addetta all’argano, calare».

			Una volta sbloccato il meccanismo a cricchetto, il secchio iniziò a cadere, trattenuto soltanto dalla forza della decina di soldati impegnati a impedire all’argano di girare a una velocità maggiore di una lenta camminata. La camera dell’argano, debolmente illuminata, sembrò allontanarsi dai due uomini verso l’alto, mentre il meccanismo li calava senza strattoni lungo la prima decina di piedi; il secchio toccò quindi il condotto di legno, costruito a ridosso della parete rocciosa per consentirgli di scendere senza problemi fino al livello dell’acqua. Quando la base del secchio toccò il legno, iniziò a produrre un debole rumore raschiante che, Marco non aveva alcun dubbio, sarebbe risultato perfettamente udibile dal fiume, segno inconfondibile, per chiunque si trovasse là sotto, che qualcuno stava calando il secchio.

			«Capiranno che stiamo arrivando».

			Demetrio si voltò e gli parlò nell’orecchio, in modo tale da farsi sentire al di sopra del continuo graffiare del metallo contro il legno.

			«Meglio così. Chiunque cerchi di distogliermi dalla mia missione di portare la buona novella a questi barbari ottenebrati deve imparare che sono pronto ad accettare la sfida con spada e fuoco».

			Mentre proseguivano la loro discesa, la sponda del fiume iniziò a rivelare una sagoma a malapena visibile sullo sfondo del cielo stellato, e Marco si irrigidì quando distinse un profilo familiare.

			«Guarda! È una nave quella?».

			Demetrio allungò il collo per guardare nella direzione verso la quale era rivolto lo sguardo di Marco.

			«È difficile dirlo. Fermiamo il secchio e diamo un’occhiata, che ne dici?».

			Marco tirò la fune di segnalazione, e quasi subito la loro discesa si arrestò bruscamente. Nell’improvviso silenzio, non udirono altro che il lieve sciabordio del fiume, e dopo un istante Marco scosse la testa frustrato.

			«Non sento nulla, né riesco più a scorgere quello che pensavo di aver visto».

			«Nemmeno io». Demetrio emise un lungo sospiro. «Procediamo, ma più lentamente».

			Il romano tirò la fune tre volte, segnale che indicava di ricominciare a calare il secchio, ma a un terzo della velocità; il cambiamento ridusse un poco l’attrito del secchio contro il condotto di legno, pur continuando, di fatto, ad assordare i due uomini. Mentre scendevano verso il fiume, Marco osservò con attenzione il punto in cui pensava di aver riconosciuto la forma di una barca contro la scura superficie del fiume.

			«Là».

			Inconfondibile con la sua forma triangolare, stagliata contro il cielo stellato, la vela maestra di un’imbarcazione fluviale si muoveva lentamente verso valle.

			«Potrebbe essere soltanto un commerciante che cerca di oltrepassare la fortezza con il favore delle tenebre».

			Il romano ammise quella possibilità con un laconico grugnito.

			«Oppure potrebbe essere una nave della flotta kushita».

			Marco guardò giù, e si rese conto che lo stretto sentiero lungo la riva del fiume, e la cavità scavata per consentire al secchio di immergersi agevolmente nell’acqua, si stavano avvicinando.

			«Dobbiamo fermarci!». 

			Strattonando di nuovo la fune, i due uomini scrutarono il terreno a stento visibile a una decina di piedi sotto di loro, senza trovare, né l’uno né l’altro, alcun motivo per preoccuparsi. Marco scosse la testa perplesso.

			«Niente, e nessuno in vista. Forse siamo solo un tantino paranoici, dopotutto».

			Demetrio scrollò le spalle.

			«Il tuo istinto ti ha detto che c’era qualcosa su cui indagare, e io dico di seguire il tuo istinto. Scendiamo fino a terra e vediamo quello che c’è da vedere».

			Dopo aver segnalato, assestando altri tre strattoni alla fune, di calare a velocità minima, e assestando un ulteriore strattone una volta che la base del secchio ebbe toccato l’acqua, i due usarono i gradini ricavati nella parete interna del recipiente per spingersi oltre il bordo e scendere sulla terraferma. Marco lasciò andare la fune e la lasciò a penzolare all’interno del secchio, esaminando il terreno attorno a sé alla luce delle stelle, in cerca di un qualche segno di passaggio.

			«Ci sono impronte di calzari!».

			Girò attorno alla sagoma del secchio per raggiungere Demetrio, per poi cadere su un ginocchio ed esplorare la zona indicata dal greco con la punta delle dita.

			«Queste impronte sono umide. Chiunque le abbia lasciate è stato nel fiume. Oppure…».

			Demetrio tese una mano a sfiorare la terra ai suoi piedi.

			«Oppure ha lavorato con il fango!». Diede uno strattone a quello che aveva trovato, senza ben sapere cosa fosse, dissotterrando un tratto di corda spesso quanto il suo polso che era stato nascosto alla vista sotto uno spesso strato di limo. «Ecco cosa vogliono fare!». Tirò la corda, estraendone un altro tratto dal fango pressato utilizzato per nasconderla. «Hanno predisposto un cappio attorno alla cavità per il secchio e… lo vedi questo?». Sollevò un nodo che era stato lasciato cadere in acqua. «È un nodo scorsoio. Il loro piano era quello di lasciare che il secchio entrasse in acqua per poi far scattare la trappola, stringendo il cappio attorno alla fune di sollevamento, sopra al secchio. E questa corda è abbastanza resistente, se tirata da un numero sufficiente di bestie, da riuscire a strappare il verricello dalla camera dell’argano!».

			Marco posò la spada ed estrasse il pugnale dalla cintura.

			«In questo caso…».

			Tagliò la corda segandola con pochi colpi rapidi della lama corta, gettando il cappio tagliato nel fiume per eliminare la minaccia.

			«E ora, torniamo alla fortezza e informiamo…». 

			Annunciati dal rumore di passi sul terreno compatto del sentiero, videro dei soldati avvicinarsi a loro da entrambe le direzioni: stavano correndo giù dalla riva, abbandonata definitivamente la precedente furtività. Marco rinfoderò il pugnale e raccolse la spada, mentre Demetrio gridava un comando che lo indusse ad avventarsi sulla fune penzoloni.

			«Manda indietro il secchio! Io li tengo a bada!».

			Il romano strattonò freneticamente la fune una mezza dozzina di volte e poi arretrò di un passo intanto che il secchio saliva rapidamente nell’oscurità, preparandosi ad affrontare gli assalitori in arrivo mentre riempiva i polmoni per ruggire un avvertimento agli uomini sopra di lui.

			«Stavano cercando di stringere il secchio in un cappio! Controllate il terreno attorno alla cavità prima di…».

			Un uomo armato di lancia gli balzò addosso dall’oscurità, un’ombra a malapena distinguibile la cui pelle nera si confondeva con il colore della tunica, e Marco lo incontrò faccia a faccia, deviando la punta della lancia con la lunga lama della spatha per poi sventrarlo con il gladio. Gettò l’uomo in fin di vita nell’acqua, producendo un tonfo avrebbe attirato l’attenzione dei coccodrilli che di solito si crogiolavano lungo la riva opposta, e si preparò a fare i conti con gli aggressori che sarebbero inevitabilmente seguiti. Demetrio aggiunse la propria voce al grido di avvertimento, sovrastando con il suo ruggito da piazza d’armi le incomprensibili urla e imprecazioni degli uomini che spingevano all’attacco i loro assalitori.

			«Hanno fatto un cappio per il secchio! Non calatelo più finché non siete sicuri c…».

			Il greco fu sopraffatto da un’ondata di uomini e venne spinto a faccia in giù nel fango mentre già infilava la spada nella gola del suo primo aggressore. Marco si ritrovò a fronteggiare da solo i nemici che gli si avvicinavano da entrambi i lati: gli uomini superarono la cavità per il secchio per convergere inesorabilmente verso il punto in cui lui stava in attesa, le spade insanguinate levate in segno di avvertimento. Un aggressore gli venne incontro da sinistra, per poi allontanarsi barcollando con un grido di dolore quando il romano punì la sua avanzata con un rapido affondo del gladio nella coscia, ma quella mossa non fece altro che offrire agli uomini sul lato opposto l’occasione per attaccare. Qualcosa lo colpì sull’elmo abbastanza forte da fargli fischiare le orecchie, e quando si voltò con una lentezza che gli sembrò inesorabile, fu spinto a terra da una botta potente e poi bloccato da altri corpi, mentre entrambe le spade gli venivano strappate via dalla mani indebolite dall’urto. Nella luce indistinta una sagoma incombette su di lui, con un pugno levato. Quando il colpo lo raggiunse, non vide più nulla.

			«Svegliati, romano!».

			Marco registrò a stento le fitte degli schiaffi che gli venivano assestati sulla parte interna delle cosce, sebbene una parte di lui sapesse che ad attutire il dolore inflittogli era il suo stato di torpore più che una qualche riserva da parte di chiunque lo stesse colpendo. Aveva ricordi a dir poco vaghi di tutto quanto successo dopo che era stato abbattuto dai soldati kushiti, sprazzi di memoria nei quali veniva trasportato a bordo di una barca e disteso sul ponte di legno, con una spada puntata alla gola e quindi gettato sul dorso di un cavallo, incapace di muoversi, tanto erano pessime le sue condizioni. Un’intensa fitta di dolore sostituì la sofferenza provocata dai colpi subiti: il morso della punta di una lama di ferro alla base del pene.

			«Sei sveglio. Ora alzati in piedi o userò questo coltello per staccarti il membro e darlo in pasto ai miei cani da caccia!».

			Costringendosi ad aprire gli occhi, Marco si trovò faccia a faccia con un uomo dalla pelle nera la cui testa rasata era coperta da uno scintillante elmo dorato: il suo viso gli era vagamente familiare, e dovette spremersi le meningi per un istante prima di rendersi conto che si trattava di Tantamani, il generale kushita che si era avvicinato alle mura di Primis dopo il fallito assalto alla fortezza. Sul suo viso era disegnata una smorfia di disgusto per un qualche odore che il romano non avvertiva; arretrò di un passo, gesticolando insistentemente con la lama del pugnale. Alzandosi a sedere sul pavimento di tessuto di una tenda, il cui interno era a stento visibile nella scarsa luce che penetrava dalle spesse pareti, Marco si guardò attorno e vide soldati appostati su tutti e quattro i lati, con le spade cerimoniali sguainate a emanare un pallido bagliore nella penombra. Alzatosi in piedi, il soldato rinfoderò il pugnale e abbaiò un ordine al di sopra della spalla. Due di quelli che sembravano schiavi, a giudicare dall’atteggiamento timoroso e dalla velocità con cui si affrettarono a obbedire al suo comando, vennero avanti con un secchio d’acqua e una specie di asciugamano, e il loro padrone li indicò con il dito.

			«Ti sei sporcato. Usa l’acqua per ripulirti, poi lavati la tunica».

			Restò a guardare impassibile mentre il romano faceva come gli era stato ordinato, aspettando fino a quando Marco non ebbe indossato la tunica bagnata prima di riprendere a parlare.

			«Sei un prigioniero del regno di Meroe. Sei stato catturato sul campo di battaglia dai nostri uomini che ti hanno sorpreso mentre tentavi di impedirci di negare l’accesso all’acqua del fiume alla fortezza di Primis. Tentativo fallito. La vostra fortezza ora è senza acqua, e presto cadrà».

			Tacque e osservò attentamente Marco, in attesa di vedere come avrebbe reagito il romano, ma quello, per tutta risposta, si limitò a scuotere la testa, la voce ancora incerta per gli effetti del colpo che lo aveva stordito.

			«Non credo. L’ultima volta che ho visto quel secchio stava scomparendo nell’oscurità. Ed è impossibile che l’abbiano calato di nuovo senza prima verificare l’eventuale presenza delle vostre piccole e astute trappole».

			Il soldato lo fissò impassibile.

			«Vedo che non ti lasci ingannare. Ma ciò potrebbe decretare la tua rovina». Il kushita scosse la testa con fare sprezzante. «Dopotutto, se non posso indurti con l’inganno a dirmi ciò che ho bisogno di sapere, potrei anche farti tagliare la gola, qui e ora».

			Marco gli restituì lo sguardo, rifiutandosi di interrompere per primo il contatto visivo.

			«Farai ciò che ritieni necessario, immagino, considerata la tua posizione».

			«Esatto. In qualità di generale di Meroe e signore dell’esercito del mio sovrano. Sono stato io a concepire la strategia che ci ha consentito di conquistare il vostro porto a Berenice, e io risolverò questo piccolo inconveniente nel modo che mi permetterà di raggiungere più rapidamente il risultato, qualunque esso sia».

			Il romano scrollò le spalle.

			«Se sei lo stratega di questo esercito, allora sei stato tu a permetterci di prendere possesso di Primis, poiché ti abbiamo indotto con l’inganno a marciare verso nord mentre ti passavamo sotto al naso diretti verso sud, lungo le rive del fiume Nilo. E già che parliamo di strategia, non credo ci volesse questo grande genio tattico per impadronirsi del porto, no? L’unico nemico che vi siete trovati davanti è stata una coorte di cinquecento uomini, un esercito talmente piccolo da rappresentare tuttalpiù un piccolo ostacolo alla vostra avanzata, un riflesso della convinzione di Roma di poter contare sulla pace stretta con un vecchio alleato. Quanto al grado di generale, non credo che tu sia fatto della stessa pasta di Alessandro, o sbaglio?».

			Gli occhi del kushita si strinsero all’udire quell’insulto.

			«E io non credo che tu sia nella posizione…». Si interruppe, quindi sorrise con aria ironica. «Ah. Sì, ho capito il tuo gioco. Stai cercando di spingermi a ucciderti, qui e ora, perché temi la tortura».

			Marco scosse la testa con cautela.

			«No. Tu confondi il disinteresse con la spavalderia. Uccidimi adesso, uccidimi dopo, risparmiami la vita… mi interessa ben poco».

			«Vorresti che ti prendessi per un fatalista?»

			«Vorrei che mi riconoscessi per quello che sono. Un uomo la cui esistenza è stata offuscata dalla perdita della persona che amava più di tutte le altre, e il cui interesse per la vita si è spento di conseguenza. Uccidimi adesso e mandami a unirmi a lei. Non mi lamenterò».

			L’ufficiale dalla pelle scura annuì pensieroso.

			«Davvero, un fatalista. Forse avrò più fortuna con il tuo compagno, prima che entrambi veniate sottoposti alla giustizia del nostro regno per i vostri crimini contro Meroe».

			Il romano rise con voce stanca.

			«Ti auguro tutta la fortuna possibile con quello. Se pensi che io sia fatalista, aspetta di vedere come risponderà lui quando gli chiederai di scegliere tra tradire i suoi compagni ed essere giustiziato».

			Dopo un lungo periodo trascorso seduto sul pavimento irregolare, risospinto in posizione eretta da uno dei lancieri che lo circondavano ogni volta che cercava di sdraiarsi, la poca luce che riusciva a penetrare nella tenda attraverso le pareti e il lembo leggermente aperto all’ingresso andò via via scemando fin quasi a scomparire, sostituita dalla fioca illuminazione fornita da una piccola lampada, accuratamente collocata ben lontano dalla portata del prigioniero. Successivamente, mentre la testa di Marco ciondolava e il suo corpo reclamava il sonno ristoratore di cui aveva bisogno per riparare i danni subiti durante la cattura, il lembo di stoffa si aprì e Demetrio vi fu spinto attraverso, cadendo sulle ginocchia.

			Dopo di lui entrò Tantamani, spingendo il cristiano al centro del cerchio di guardie. Il suo viso era graffiato, a riprova della violenza con la quale era stato sopraffatto la notte precedente; a parte i segni di quel primo pestaggio, però, Demetrio non mostrava altri segni di maltrattamento.

			«Almeno su una cosa hai detto la verità, romano. Quest’uomo è posseduto da un desiderio di morte non meno forte del tuo. In effetti, sembra abbracciare l’idea di quello che lui chiama “martirio”».

			Demetrio rotolò sulla schiena con un gemito.

			«Un barbaro non istruito come te, naturalmente, non può conoscere il significato di questa parola». Ignorò il cipiglio del kushita, proseguendo con lo stesso tono intimidatorio. «La parola “martire”, mio stimatissimo nemico, nella mia lingua, il greco – che, naturalmente, è la lingua della civiltà –, significa “testimone”».

			Tantamani scrollò le spalle, e si girò dandogli la schiena per esaminare l’interno della tenda con ostentata attenzione.

			«Se stai cercando di farmi infuriare, dovrai impegnarti di più. Dopotutto non sono io quello che si è fatto catturare e ora è costretto a lavarsi davanti a sguardi tutt’altro che amichevoli».

			Il greco scoppiò a ridere, non riuscendo a controllare la propria reazione divertita, e forse disinteressato a farlo, di fronte alle tattiche verbali del loro carceriere.

			«Credi che una cosa del genere sia umiliante? È chiaro che non dureresti un’ora in una centuria di legionari! Dal momento in cui ti arruoli, fino al giorno in cui riesci a risalire la scivolosa scala gerarchica tanto da guadagnarti un cimiero e una tenda tutta tua, sei costretto a lavarti il culo davanti ai tuoi compagni. E anche se hanno giurato di combattere al tuo fianco fino alla morte, ciò non impedirà loro di divertirsi a additare ogni minima cosa che ti riguarda in grado di farli ridere; e tu, naturalmente, ti comporterai allo stesso modo con loro. Il fatto che siate stati a guardarmi mentre mi lavavo via il piscio secco dalla pelle non mi ha dato più fastidio che se vi foste offerti di farmi il solletico». Scosse la testa con finto divertimento. «Quindi, per tornare all’argomento di cui stavamo parlando, essere un martire significa rendere testimonianza all’unico vero Dio, e nell’atto di offrire la propria vita per lui e soffrire per lui le tribolazioni della morte, gridare al mondo intero la propria fede nel Signore!».

			Il generale kushita alzò un sopracciglio con aria di compatimento, scuotendo la testa con il chiaro intento di esprimere simpatia.

			«Il che sarebbe un comportamento nobile, se solo ciò in cui credi avesse un minimo di fondamento. Ma la realtà è che esiste più di un dio. C’è un intero pantheon di dèi, e questo lo sappiamo per certo dagli insegnamenti tramandati nei secoli dai giorni in cui Kush dominava a nord fino al grande mare e sulle terre in riva a esso. Il mio dio, Amon, regna sovrano sulle altre divinità da prima dei primi giorni di Kush, in qualità di Signore dei troni delle due terre, ed è lui che sovrintende all’incoronazione dei nostri re su Gebel Barkal, la montagna sacra, dove essi vengono anche sepolti al termine della loro esistenza, affinché Amon vegli su di loro nella vita successiva».

			«Un falso dio che…».

			Tantamani ignorò Demetrio con sprezzante disinvoltura, mentre la sua voce tonante riempiva la tenda con tutta la sua potenza.

			«Il culto del mio signore Amon è il potere che autorizza i nostri re a governare! Siamo noi sacerdoti che li nominiamo, noi che li consigliamo, noi che diciamo loro quand’è il momento giusto per la guerra, o per la pace! Siamo noi che gestiamo le loro proprietà e le loro fonderie, noi che insegniamo l’arte, la scrittura, la matematica, l’architettura e l’astronomia, scienze che rivaleggiano con qualsiasi conoscenza nota a Roma!». Il suo tono si abbassò a quello di un insegnante rattristato dall’incapacità di comprensione del suo allievo. «Eppure, seguace del tuo tanto decantato Cristo, noi tolleriamo e addirittura incoraggiamo il culto di tanti altri dèi. Sotto Amon, creatore di tutto ciò che è e sarà, ci sono Geb, dio della terra, e Nut, dea dei cieli; Iside, dea della maternità; Osiride, dio dei re; Seth, dio della devastazione; e Maat, dea dell’ordine e della giustizia. Sono le leggi di Maat che li governano tutti, perché è la dea della verità, e da lei abbiamo imparato le norme vincolanti che regolano la nostra legge, la nostra moralità, il nostro ordine e la nostra giustizia. Il che è più di quanto si possa dire del vostro Impero, se le storie che ascoltiamo dai viaggiatori giunti fino ad Alessandria sono vere. E almeno noi non veneriamo uomini defunti, al contrario di voi, che insistete a dire che i vostri imperatori raggiungono la divinità quando muoiono. Vi divertirà sapere che la testa di una statua del vostro cosiddetto divo Augusto è sepolta sotto ai gradini del tempio, nella nostra città di Meroe, e tutti coloro che vanno ad assistere alle celebrazioni ci camminano sopra. Davvero divino…».

			Il greco sorrise deliberatamente tra sé, e ancor prima che parlasse, Marco seppe che quanto stava per uscirgli di bocca li avrebbe condannati entrambi a morte senza alcuna speranza di misericordia.

			«Molto astuto. Però, pur con tutto il vostro orgoglio, voi non siete gli unici a saper usare una statua per i propri scopi. Ho visto l’immagine scolpita di una delle vostre false dee venire distrutta per ottenere il metallo con cui è stato forgiato il nostro secchio per l’acqua. E ho esultato, sacerdote, mentre guardavo l’immagine scolpita trasformarsi in metallo fuso, ho esultato per la distruzione di un oggetto tanto empio!».

			Gli occhi di Tantamani si strinsero increduli.

			«Tu menti! Nessuno sarebbe tanto idiota da devastare la statua di una dea!».

			Si voltò verso Marco con un’espressione che rivelava una furia a stento controllata.

			«È vero, romano? E se è così, qual è stato il tuo ruolo in tutto questo?»

			«È vero. E pur non avendo avuto un ruolo diretto, non ho nemmeno fatto nulla per impedirlo. Io sono un seguace di Mitra, non del dio cristiano, quindi la cosa non mi ha rallegrato né mi è parsa un crimine, ma semplicemente un atto di necessità».

			«Necessità?». Il kushita ardeva di rabbia, e schizzò saliva mentre puntava un dito contro Demetrio. «Vi sembrava necessario distruggere uno degli oggetti più sacri in tutto il regno? Vi farò frustare per questo, fino a quando le vostre viscere non cadranno a terra dove le potrete contemplare per un breve istante, prima che i vostri corpi vengano strappati in due dai cavalli e le singole parti gettate nel deserto, in pasto agli avvoltoi! Da questo momento siete due morti in attesa della vostra orripilante fine! Vi farò giustiziare entrambi!».

			Si voltò verso l’ingresso.

			«Ora vi lascio da soli, per darvi il tempo di riflettere sul modo in cui morirete, soli e illacrimati. Vi prometto che ve ne andrete chiedendo pietà, e invocando il nome della dea che avete insultato supplicando il suo perdono!». Si fermò accanto al lembo da cui si accedeva alla tenda. «Vuoi morire, testimoniare la potenza del tuo dio? La tua richiesta verrà esaudita al di là di ogni tua speranza! Ti dico che con la tua morte, come punizione per aver invaso la nostra fortezza a Primis, testimonierai la sua impotenza, non certo l’illusoria gloria che forse gli attribuisci. Pensaci. E preparatevi!».

			«Ancora nessun segno che il nemico si sia servito dei nostri compagni?»

			«No, tribuno».

			Scauro posò una mano sulla spalla di Dubnus: il britanno annuì per ringraziarlo di quel gesto di consolazione. Era dall’alba che stava in piedi sulle mura, senza mai distogliere gli occhi dall’accampamento nemico, nemmeno per accettare il cibo e l’acqua che gli aveva portato Qadir. Incurante del caldo bruciante di mezzogiorno, teneva lo sguardo fisso sul luogo in cui era certo che fosse il suo amico, vicino al gruppo di tende che doveva rappresentare il quartier generale del re kushita. Anche mentre il sole scendeva verso l’orizzonte, la sua attenzione non era diminuita, e lo sguardo era ancora concentrato come dodici ore prima.

			«Be’, è già qualcosa. Se il loro re avesse avuto intenzione di usarli per spingerci ad arrenderci, o anche solo per sfogare la sua frustrazione, dopo che il piano per tagliarci fuori dal fiume è fallito, ormai l’avrebbe fatto. E senza alcun dubbio lo avrebbe fatto appena oltre la portata delle nostre baliste».

			Due lanciadardi erano state allestite ai lati del centurione di guardia: le rispettive squadre stavano al riparo sotto tende di tela, in attesa di essere chiamate a svolgere un compito con il quale, al tempo stesso, offrivano misericordia e uccidevano uomini rispettati.

			«Credi che tenteranno di usare Marco e il cristiano come ostaggi?».

			Scauro scosse la testa.

			«A quale scopo? Sanno sicuramente che non c’è modo di convincerci a cedere una postazione tanto vantaggiosa per salvare due uomini. Soprattutto considerato che uno di loro è uno strambo religioso, il quale ha deciso di accompagnarci qui per motivazioni quantomeno discutibili. Sarò del tutto sincero con te: se io fossi il comandante di quell’esercito, non avrei la più pallida idea di cosa farmene di loro». Lanciò un’occhiata al britanno, il cui volto mostrava un’espressione cupa. «Quando avranno finito di cercare di ottenere informazioni da loro, voglio dire».

			Dubnus fece una smorfia.

			«E sappiamo entrambi che Marco non parlerà mai. Il greco, invece, è più probabile che preferisca provocarli, nella speranza di farsi uccidere in qualche modo originale che farà passare il suo nome alla storia».

			«Vero».

			Entrambi guardarono oltre le mura per un istante prima che il britanno proseguisse.

			«Li uccideranno tutti e due, vero?».

			Scauro sospirò.

			«Con ogni probabilità sì, è quello che mi aspetto. Loro non sono come noi, capisci? Noi abbiamo secoli di cultura alle spalle, una filosofia che ispira la nostra moralità, e norme di comportamento che si applicano a tutto il mondo civilizzato. Ma dei barbari come loro? Non possiamo che inserirli nella stessa categoria di tutti gli altri popoli che circondano l’Impero, destinati a odiarci per sempre a causa della nostra ricchezza e del nostro successo, e propensi a trattare ogni singolo prigioniero come un’opportunità per esprimere quella frustrazione nei modi più ignobili. Spera pure nel rilascio del tuo amico, centurione, ma indurisci il tuo cuore affinché sia pronto ad affrontare la sua morte. Perché, francamente, è quello il destino che prevedo per lui».

			«Sveglia, barbari!».

			Marco si alzò a sedere, gli occhi ancora annebbiati, sussultando nel sentire la punta di una lancia pungergli la pelle del collo. Levò lo sguardo sulla figura di Tantamani che incombeva su di lui, mentre il generale gettava un paio di tuniche pulite sul pavimento di tela, davanti ai due prigionieri.

			«Se prima non ero sveglio, di sicuro lo sono adesso. È giunto il momento della nostra esecuzione? Di certo una morte rapida e pulita rappresenterà l’opzione migliore per un popolo civilizzato come voi affermate di essere, ma se ci date abiti puliti, posso solo immaginare che ci sia un boia ad aspettarci, da qualche parte qui intorno».

			Il kushita scosse la testa.

			«No, romano. Ancora una volta, i tuoi pregiudizi hanno avuto la meglio su qualsiasi capacità di ragionamento tu possa avere mai posseduto».

			«Magari l’ho persa con tutte quelle botte».

			Tantamani scoppiò a ridere.

			«Mi piaci, perché riesci a mantenere il tuo senso dell’umorismo anche in circostanze tanto difficili. E no, per quanto ritenga che l’atto sacrilego del tuo compagno vada cancellato con il suo stesso sangue, non è ancora giunta l’ora della vostra morte. Mi è stato ordinato di portarvi al cospetto del sovrano di Meroe: desidera posare gli occhi su uomini tanto empi, nella speranza di saperne di più sul vostro popolo, e io sono in tutto e per tutto un servo del trono. Quindi indossate i vostri abiti puliti e preparatevi a incontrare la persona più importante di entrambi i nostri mondi. Ma ascoltate il mio avvertimento, tutti e due…».

			Estrasse una lunga lama dalla cintura, alzandola in modo tale che entrambi potessero vederla chiaramente nell’interno fiocamente illuminato della tenda.

			«Mostrerete il dovuto rispetto, qualunque cosa accada. Manterrete sempre lo sguardo fisso sul pavimento. Non avete il permesso di alzare lo sguardo sulla presenza regale, e nemmeno di parlare. E potete star certi…», avanzò di un passo, puntando la lama contro Marco, a meno di un piede dalla sua faccia, mentre il fruscio di calzari avvertiva il romano che le sue guardie erano pronte a colpire con le lance al primo segno di resistenza, «…inciderò il nome di Amon su chiunque osi disobbedirmi! Ora lavatevi e vestitevi, e in fretta! Al sovrano di tutta Meroe non piace che lo si faccia aspettare!».

			Ripuliti e avvolti nelle tuniche pulite, che a Marco parevano emanare un vago sentore di incenso, vennero scortati attraverso l’accampamento sotto l’occhio vigile, in alcuni casi ostile e in altri soltanto curioso, dei soldati accanto a cui passavano: Tantamani, che li seguiva a breve distanza con una mano sull’elsa della spada, spiegò il motivo di quelle reazioni differenti.

			«Per alcuni di questi uomini siete poco più di due strani tizi con la pelle più chiara che abbiano mai visto. Per altri rappresentate la morte o la tortura dei loro compagni. Se dovessi liberarvi in mezzo a loro, vi giustizierebbero all’istante. Ti andrebbe bene, seguace del Cristo, o avevi in mente qualcosa di più memorabile che non essere fatto a brandelli da un branco di soldati di fanteria ululanti?».

			Demetrio scelse saggiamente di non rispondere, e dopo un altro centinaio di passi lungo un tortuoso percorso chiaramente pensato per disorientarli, i due vennero ammessi a una tenda magnifica: il pavimento di legno era perfettamente piatto, l’ampio e spazioso interno generosamente illuminato da decine di lampade e la tela che ne costituiva le pareti era decorata con materiali pregiati. A un’estremità della tenda era collocata una pedana con sopra un trono dorato, attorno al quale erano riunite una serie di statue disposte a semicerchio. Lì dentro aleggiava lo stesso profumo d’incenso delle loro tuniche e, notando Marco che si riempiva le narici di quell’aroma inebriante, Tantamani annuì.

			«Vi trovate alla presenza di Amon e di tutta la sua famiglia. Qui l’incenso brucia tutto il giorno, per onorarlo e ringraziarlo, dal momento che avvolge il regno nel suo abbraccio protettivo. Ora restate qui, tenete lo sguardo sul pavimento e non parlate, in nessuna circostanza, senza il mio permesso. Siete stati avvertiti. Puntate gli occhi a terra, e preparatevi a comparire alla presenza della kandake!».

			Marco si accigliò, colto di sorpresa da quel titolo.

			«Kandake?».

			L’unica risposta che ottenne fu un feroce sussurro, emesso talmente vicino al suo orecchio che sentì il fiato caldo del generale kushita sul collo.

			«Zitto!».

			Calò un silenzio assoluto, riempito un istante dopo dai passi misurati di qualcuno che si avvicinava a loro attraverso il pavimento di legno della tenda: il ticchettio dei tacchi rivestiti di metallo si fece più forte fino a quando, nonostante tenesse gli occhi bassi, Marco vide comparire nel suo campo visivo un paio di raffinati calzari. I piedi che li indossavano erano evidentemente piccoli, e gli elementi di cuoio che li avvolgevano erano decorati da intricati disegni e intarsi dorati, mentre due foderi altrettanto elaborati pendevano ai fianchi dei pantaloni aderenti e riccamente intessuti indossati dalla loro proprietaria.

			«Sono questi gli uomini che hai catturato sul fiume durante il vostro ultimo tentativo fallito di tagliare loro l’approvvigionamento di acqua, Tantamani? Pericolosi barbari da ispezionare rigorosamente con armi affilate puntate alla gola, eh?».

			La voce era abbastanza dura da appartenere a un re, un sovrano le cui parole venivano ascoltate come se fossero pronunciate dagli dèi in persona, ma la tonalità era più acuta di quella di un uomo, e nelle sue parole si avvertiva una sfumatura divertita.

			«Sono loro, mia kandake!».

			«Non sembrano guerrieri. Uno di loro è abbastanza vecchio per essere mio padre, e l’altro mi sembra, in qualche modo, completamente inoffensivo».

			«È vero, mia kandake, eppure, tra tutti e due, hanno ucciso tre dei nostri uomini prima che riuscissimo a sopraffarli, e un altro non potrà mai più brandire una spada in tuo nome».

			«Davvero? Allora l’apparenza inganna».

			I piedi calzati avanzarono verso di loro, e Marco sentì la punta di un coltello contro la gola.

			«Resta immobile, romano».

			La lama venne spinta verso l’alto, increspandogli la pelle sotto la mandibola, mentre la proprietaria dei calzari valutava i prigionieri. Un vago aroma profumato raggiunse le sue narici, misto all’odore del sudore dei cavalli e del cuoio.

			«Non riesco a vedere nulla finché continuano a fissare il pavimento come gli schiavi al mercato. Levate gli occhi, romani, e mostratemi che tipo di uomini siete in realtà. E fa’ allontanare quei coltelli dalle loro gole, Tantamani: non mi pare rappresentino una grande minaccia per la mia persona, in questo momento, a mani nude e con trenta spade nel raggio di dodici passi».

			L’uomo alle spalle di Marco si irrigidì, un movimento quasi impercettibile eppure inconfondibile nell’atmosfera tesa all’interno della tenda, quindi arretrò di mezzo passo.

			«Potete alzare lo sguardo sulla kandake, barbari. Fatelo con rispetto e restate in silenzio, o la gola ve la taglierò comunque!».

			Marco levò lo sguardo e vide la sovrana kushita appena oltre la portata del suo braccio, con lo sguardo fisso direttamente su di lui. Alle sue spalle e a entrambi i lati aveva una decina di guardie del corpo, tutte donne: scrutavano con occhi duri gli uomini davanti a loro, in cerca di eventuali segni di minaccia. Impugnavano lunghe lance e le loro armature e armi erano, al pari di quelle della loro regina, nere con decorazioni d’argento; ciascuna era equipaggiata con spade e coltelli mentre un piccolo scudo rotondo, progettato appositamente per il combattimento con la lancia, era stretto nella mano sinistra di ogni donna.

			«Non ve lo aspettavate, vero?». L’espressione della regina era divertita, i suoi occhi brillavano come fuochi verde smeraldo nel suo viso color ebano. «Vi aspettavate un re, maestoso e potente, l’uomo che ha strappato via un pezzo del vostro Impero e se l’è preso per sé. E ora vedete me, che sono soltanto una donna. Potete parlare, a meno che scoprire il mio sesso non sia stato per voi un colpo tanto duro da lasciarvi senza parole».

			Guardò Marco con un sopracciglio alzato, chiaramente in attesa di una risposta.

			«Sono rimasto abbagliato dalla tua presenza, kandake, ma non tanto da non riuscire a rispondere. E sì, con tutto il dovuto rispetto per le tue maestose gesta, mi aspettavo un re».

			«E…?»

			«E chino la testa in segno di rispetto per la tua reale presenza, regina…».

			Tantamani parlò alle sue spalle.

			«Amanirenas. Nel momento in cui è ascesa al trono, gli dèi, parlando attraverso i suoi sacerdoti, hanno consigliato alla kandake di assumere il nome della sua illustre antenata, la sovrana che costrinse Roma a sedersi al tavolo dei negoziati e se ne andò con il suo bottino di guerra intatto».

			Marco annuì.

			«Una regina che ha scelto di diventare alleata di Roma, e i cui successori hanno inviato cavalieri e arcieri all’Impero quando ne ha avuto bisogno».

			La regina gli restituì lo sguardo, impassibile.

			«Ho osservato il vostro Impero durante gli anni del mio regno, nei dieci anni trascorsi da quando mio fratello maggiore è morto lasciando a me questo fardello. Roma si è tristemente indebolita, mi sembra, stremata dalla pestilenza che ha spazzato il mondo e ha preso la vita di mio fratello, insieme a quella di altri milioni di persone. La vostra presa sulle nostre terre si è allentata, a causa sia di quella moria sia di quell’idiota del vostro imperatore, un uomo che getta via i frutti del vostro dominio in divertimenti e puttane. Un tempo Roma era forte, una forza irresistibile con la quale Kush ha fatto fronte comune in segno di rispetto, oltre che per necessità. Ma ora il vostro Impero non è più degno di godere dei benefici offerti dal possesso di terre che erano nostre molto prima del trionfo del vostro imperatore Augusto sugli abitanti dell’Egitto».

			Marco la fissò di rimando con pari freddezza e rimase in silenzio, alla ricerca di una risposta adeguata; fu invece Demetrio a rompere il silenzio, nonostante la minaccia dei coltelli alle sue spalle.

			«La benedizione del Signore Onnipotente scenda su di te, gloriosa kandake! Porto la buona novella del suo regno dei cieli, a cui accederanno tutti coloro che credono in lui, al prezzo del sacrificio del suo unico figlio sulla croce».

			La regina sollevò un sopracciglio.

			«Tu sei uno di quel culto del Nazareno… come si chiamano? Ah, sì, ecco, sei un seguace del Cristo?»

			«Sì, kandake, e…».

			Amanirenas alzò una mano con il palmo rivolto verso di lui.

			«Taci, cristiano, prima che le mie guardie scambino il tuo blaterare per un tentativo di convertirmi alla tua fede e ti uccidano per impedire una simile mancanza di rispetto. Non uso leoni per giustiziare i miei prigionieri, come la mia omonima, ma le mie amazzoni sono pericolose quanto le bestie più feroci allevate dalla prima Amanirenas a quello scopo. Io le chiamo le mie “leonesse”, e sono votate a servirmi fino alla morte. La vostra morte, se necessario». Il greco tacque, scambiando un’occhiata con Marco mentre la regina schioccava le dita per convocare qualcuno. «Portate qui il mio sacerdote! Vediamo cosa ne pensa di questi barbari».

			Tutti i presenti nella tenda attesero in silenzio mentre un ometto dalla schiena curva veniva accompagnato nell’ampio spazio interno da una coppia di soldati; costoro, tenendolo ciascuno per un gomito, lo sostenevano lungo il suo percorso verso la regina con gentile sollecitudine, senza mai cercare di mettergli fretta mentre si portava lentamente accanto alla sua signora. La regina si abbassò su un ginocchio per guardare in faccia il suo sacerdote, parlando nella loro lingua anziché in greco. L’ometto eseguì il più profondo inchino consentitogli dalla schiena curva e si avvicinò con altrettanta lentezza a Demetrio. Il greco rispose all’occhiata indagatrice del sacerdote con uno sguardo diretto, accompagnato dal suo consueto sorriso.

			Dopo aver valutato per un attimo il cristiano, l’uomo scosse bruscamente la testa e latrò un commento rivolto a Tantamani: la sua voce si era fatta improvvisamente più forte di prima, e il tono sembrava di ammonimento. La regina rise piano, scuotendo la testa divertita.

			«Anlamani mi dice che non vede nulla di divino in te, cristiano, ma piuttosto lo spirito spietato di un guerriero. A quanto pare sei un assassino. Ha detto alle mie guardie di stare ancora più attente. E mi ha ricordato che la tua fede non mostra alcuna tolleranza per chi venera altri dèi. Se fosse per te, il nostro tempio di Amon si svuoterebbe della sua presenza e verrebbe interamente dedicato alle vuote promesse in cui credi. D’ora in avanti, la strategia più saggia, per te, dovrebbe essere il silenzio».

			Volgendo le spalle al greco, il sacerdote incrociò per un istante lo sguardo di Marco, spalancando involontariamente gli occhi. Avvicinandosi, l’ometto tese una mano e la posò sul viso del romano, sussurrando qualcosa a bassa voce. Annuendo lentamente, abbassò la mano e si drizzò dolorosamente in modo da guardare il giovane negli occhi per un lungo istante, lo sguardo lucido e duro in contrasto con il corpo curvo e dolorante. Quando parlò, lo fece in un greco lento ma perfetto, con il tono di un uomo sinceramente sorpreso.

			«Il marchio della dea Nefti è su di te, romano, per coloro che hanno occhi per vedere. Come mai?»

			«Dovresti rispondere alla sua domanda». Amanirenas sorrise, chiaramente divertita dal colpo di scena. «Chissà, forse potrebbe allungarti un po’ la vita».

			Marco scrollò le spalle.

			«Ho incontrato una sacerdotessa in Germania, un Paese lontano da qui. Lei mi ha salvato dalla disperazione che ha preso il sopravvento su di me dopo che la mia donna è morta, e mi ha riportato alla vita con una pozione alle erbe che mi ha fatto sognare».

			Il sacerdote scosse la testa.

			«Questa sacerdotessa di cui parli era soltanto uno strumento della dea. È la sorella di Iside, dea della nascita, e sorella e moglie di Seth, signore della guerra. È lei che si prende cura degli spiriti dei morti, e di coloro che li piangono». Tese una mano per toccare di nuovo il viso del romano. «Con tante lacrime in attesa di essere versate, e la tua donna all’ombra delle sue ali nell’aldilà… come poteva restare lontana da te?». Alzò un po’ di più la mano per tastare la fronte di Marco, e i suoi occhi si spalancarono quando si rese conto, stupefatto, della sensazione che gli provocava quel contatto. «Tu sei stato davvero toccato dagli dèi, romano! Sei stato guarito! È stata Nefti a riportarti alla vita! Lo vedo chiaramente, sei stato benedetto dal suo potere».

			Si allontanò e si rivolse alla regina in un tono animato che contrastava con la sua fragilità fisica. Amanirenas si inchinò di fronte all’ometto e gli indicò l’ingresso della tenda, restando a guardare in silenzio finché non fu uscito.

			«Secondo il mio sacerdote sei un uomo onesto, a suo giudizio trasparente come l’aria. Dice che vede purezza di intenti in te, e che tu sei più pericoloso del tuo compagno… eppure più degno di fiducia. Crede che la dea non avrebbe mai toccato un uomo che non fosse puro di cuore, ed è convinto che le tue parole vadano prese per vere. Non sei tipo da infrangere una promessa. Mentre l’altro prigioniero tuo compagno, mi dice, è un fanatico, un uomo la cui mente è chiusa a qualsiasi sentiero diverso da quello che ha scelto, ed è destinato alla morte». Si rivolse a Tantamani. «Porta via il cristiano dalla mia presenza. Parlerò con quest’uomo e vedrò quanta luce può fare sui nostri nemici nella fortezza». Lo congedò sventolando la mano, un gesto che sembrò provocare la momentanea e prontamente nascosta irritazione nel generale, dopodiché tornò a rivolgersi a Marco. «Cammina con me, romano».

			Le sue guardie del corpo piombarono attorno a lei, concentrando tutta la loro attenzione su ogni singolo movimento del romano.

			«Mi scuserei per il comportamento intimidatorio delle mie leonesse. Come sappiamo entrambi, però, gli uomini che governano il tuo Impero al posto di colui a cui spetterebbe tale compito non esiterebbero un solo istante a ordinare a un centurione come te di uccidermi. Dico bene?».

			Marco le rivolse un sorriso sarcastico, tenendo deliberatamente le mani lungo i fianchi.

			«Abbiamo letto gli stessi libri, mia regina. Gli ufficiali del mio grado vengono spesso considerati gli assassini ideali. E no, kandake, se servisse a consegnare la vittoria a Roma, il mio tribuno non esiterebbe un solo istante a dare un ordine simile».

			«La tua risposta nasconde qualcosa, vero?». Si fermò e lo scrutò da capo a piedi. «Sono questi i tuoi ordini? Lasciarti catturare nella speranza di avvicinarti al sovrano nemico?»

			«No, kandake». Scosse la testa, incapace di trattenere un sorriso. «Non è stata la tua velata accusa a farmi sorridere, ma le parole “un centurione come te” suonano tristemente divertenti rivolte a un uomo nella mia situazione».

			La regina alzò un sopracciglio.

			«Affascinante. Potrai spiegarmelo meglio, dopo che ti avrò mostrato con che cosa hai a che fare». Lo condusse su per la china per poi fermarsi in cima al crinale, da dove fu possibile vedere l’accampamento del suo esercito in tutta la sua estensione. «Quella che hai affrontato finora è solo una parte del mio esercito. Ora puoi disperarti davanti alla potenza del mio pugno serrato».

			Il gruppo raggiunse la cima del rilievo, e Marco fece scorrere lo sguardo sulla vasta piana che si estendeva davanti a Primis. La fortezza era a ben più di un miglio di distanza, un tozzo rettangolo ocra all’orizzonte, e nello spazio che separava il loro punto di osservazione dal limite massimo del raggio entro cui le baliste erano in grado di proiettare i loro dardi letali, era accampato l’esercito kushita. Il terreno alla base della rupe era tinto di nero dai soldati e dai loro equipaggiamenti, un mare di tende che sembrava estendersi fin quasi all’orizzonte. L’araldo della regina levò un corno scintillante e suonò una singola nota penetrante che parve galvanizzare gli uomini sotto di loro. Tutti quanti si fermarono come un sol uomo, qualunque cosa stessero facendo, e si voltarono verso la rupe, e fiumi di soldati uscirono dalle loro tende e levarono le braccia per salutare la loro regina. Il corno suonò di nuovo, e l’esercito rispose con un ruggito di saluto alla loro sovrana; il grido fu ripetuto altre due volte prima che gli uomini sotto di loro tornassero a ciò che stavano facendo quando il corno li aveva chiamati a raccolta.

			«Notevole, vero?». La regina tese un braccio a indicare l’ampio accampamento. «Davanti a te ci sono decine di migliaia di uomini, una bella fetta della mia forza militare. Ho lasciato a Berenice un numero di soldati sufficiente ad assicurarmi che il mio nuovo porto non possa essere riconquistato, nel caso in cui il vostro fosse un qualche tipo di stratagemma volto a distrarmi dalla mia conquista e a permettere a un’altra sezione del vostro esercito di colpire senza preavviso».

			Si voltò a guardare Marco con sguardo inquisitore.

			«Anche se non credo che sia così. Penso che gli uomini nascosti dietro alle mura della mia fortezza rappresentino l’intera forza militare di Roma in Egitto, o almeno tutta quella che può essere schierata, e che Roma si sia giocata l’intera posta in un unico lancio di dadi».

			Marco rimase in silenzio, misurando con attenzione la propria espressione per non mostrare alla regina quanto fosse corretta la sua supposizione. Dopo un istante la kandake sorrise, come se il silenzio del romano le avesse fornito l’informazione di cui aveva bisogno.

			«Non vi ho lasciato altra scelta se non quella di tentare la più disperata delle mosse, vista la mancanza di alternative, ma mi sarei aspettata di ricevere notizie di eventuali movimenti verso sud. Invece gli uomini posti a guardia di quella rotta sono stati trovati morti. È stata opera tua, prescelto di Nefti?».

			Marco annuì.

			«Ho dato il mio contributo».

			La regina gli rivolse uno sguardo freddo.

			«I miei soldati hanno riesumato i compagni inviati a guardia del fiume dalle tombe scavate per il loro eterno riposo. Un atto per il quale sono grata. Alcuni nemici… e persino alcuni alleati… li avrebbero lasciati alla mercé degli avvoltoi, anziché garantire loro quella dignità. In questo modo hanno scoperto un fatto bizzarro: a uno dei miei ufficiali, un servo del tempio, molto rispettato tra gli uomini che comandano il mio esercito, è stata rimossa la pelle del viso dalla testa. Presumibilmente, secondo i miei ufficiali, per utilizzarla in una qualche sorta di inganno. Hanno giurato che si prenderanno la più stravagante delle vendette sul responsabile, se mai avranno l’occasione di farlo. Non sei stato tu, immagino, dico bene?».

			Il romano scosse la testa.

			«No».

			Rimase in attesa della domanda che sarebbe inevitabilmente seguita, ma la regina gli voltò le spalle e diresse lo sguardo oltre il suo ospite, restando in silenzio.

			«Sai più di quanto tu non dica, al riguardo. Ma non importa. Se mi dai la tua parola che non sei stato tu, per me è sufficiente. Per ora, almeno. Dunque…». Alzò di nuovo la mano. «Prendi questa parte del mio esercito. Ventimila uomini armati, tutti protetti dalla più robusta armatura di feltro e lino, tutti equipaggiati con resistenti elmi di ferro, tutti armati con lance le cui punte sono fabbricate con il miglior metallo di tutto il mare orientale, e con scudi rivestiti di ebano proveniente dal Sud del mio regno. In uno scontro in campo aperto, da soli sarebbero in grado di frantumare la vostra legione, o qualsiasi forza militare improvvisata scelga di occupare abusivamente la mia fortezza, per poi mescolarne i resti con la polvere di questa terra, e senza dover richiedere l’aiuto di altre sezioni del mio esercito».

			Marco annuì.

			«Se i nostri uomini si trovassero in campo aperto potresti avere ragione, kandake, per quanto disciplinati e pronti alla guerra come pochi. Rimarresti sorpresa dai danni che sono in grado di infliggere a truppe con un equipaggiamento tanto leggero».

			Amanirenas scrollò le spalle.

			«Potremmo continuare a discutere di uno scontro di questo tipo, ma sarebbe un esercizio puramente accademico, perché il mio esercito non è costituito soltanto da lancieri. Ci sono i miei arcieri, la cui abilità è ancora celebre come quando i miei avi li inviarono in aiuto del vostro Impero».

			«Tuttavia, kandake, non sono riusciti a impressionare granché i difensori della fortezza, che invece li hanno usati per esercitarsi nel tiro al bersaglio».

			La regina scrollò le spalle.

			«Le tue macchine da guerra resteranno senza munizioni, prima o poi».

			«Ma non così presto, vostra maestà. Abbiamo avuto l’accortezza di confiscare diversi carichi di legname prima del vostro arrivo, e persino in questo momento gli artigiani della legione staranno lavorando duramente per fabbricare nuove aste per i dardi, le cui punte saranno realizzate con lo stesso ferro di prima qualità utilizzato dai tuoi fabbri, destinato ai commercianti del Nord ma poi riconvertito per gli scopi di Roma».

			Amanirenas scosse la testa con un ampio sorriso.

			«Tutto ciò non significa niente. Ho migliaia di cavalieri, centinaia delle mie guardie di élite assegnate al tempio, ciascuna in grado di tenere testa a cinque dei vostri legionari in qualsiasi combattimento, e decine di elefanti da guerra provenienti dalle terre a sud, enormi mostri malvagi con zanne dalle punte ferrate che correrebbero in mezzo ai vostri ranghi senza che vi sia un modo per fermarli… ma non ci sarà bisogno di ricorrere a tanto, non è vero?».

			Marco rimase in silenzio, limitandosi a chinare rispettosamente il capo per evitare qualsiasi accusa di irriverenza.

			«Vedo che riconosci la verità nelle mie parole. Ho permesso a Tantamani di organizzare un attacco alla fortezza, quando siamo arrivati e abbiamo scoperto che era nelle mani di Roma, ma immaginavo che non avrebbe funzionato contro una difesa tanto forte. L’ufficiale a cui era stata assegnata la responsabilità di rendere la fortezza indifendibile avrebbe dovuto essere esiliato nel lontano Sud per il resto della sua vita, e ringraziare di non essere stato giustiziato, ma ha supplicato di avere la possibilità di condurre l’attacco frontale, pur sapendo che sarebbe stato tra i primi a morire. E quando è diventato ovvio che quel primo attacco sarebbe completamente fallito, ho ordinato a Tantamani di far ripiegare il mio esercito, e di risparmiare ai soldati i colpi delle vostre difese».

			Si rivolse a Marco con un sorriso astuto.

			«Mi limiterò ad affamare la vostra legione fino a costringerla a uscire dalla mia fortezza, romano. Due mesi… tre… sei, forse. Ho il lusso di avere a disposizione tutto il tempo che mi serve, e anche di più. Come entrambi sappiamo, infatti, non ci sono altre truppe in Egitto in grado di minacciarmi. Il tuo comandante è un uomo audace, e sa il fatto suo, ma ben presto si renderà conto di aver infilato la testa nel cappio che si è fabbricato con le sue mani. Posso inviare metà del mio esercito a sud, e dimezzare la quantità di provviste necessaria per tenere il resto sul campo, e avere ancora abbastanza uomini a disposizione per mettere in ginocchio la tua legione, quando alla fine dovrà scegliere tra la battaglia e la resa. Dovrò semplicemente aspettare che sia la fame ad aprire quei portoni per me».

			La regina annuì davanti all’espressione silenziosa e impassibile di Marco.

			«Vedo la conferma di questa verità nei tuoi occhi. Roma può schierare solo questi uomini, e il vostro Impero avrà difficoltà anche solo a sostituire la legione che è qui e a mantenere il controllo dell’approvvigionamento di grano, da cui voi dipendete tanto; figuriamoci se deciderà di spingersi a sud con un esercito sufficiente a riconquistare un porto senza il quale potete tranquillamente vivere. Già in questo preciso momento, io ho vinto la sfida: per la verità, la vittoria era mia prima ancora che decidessi di obbedire all’esortazione dei miei sacerdoti e ripristinare la dignità di Meroe riprendendoci il porto. E chissà…».

			Sorrise beatamente, tendendo una mano a indicare l’armata ammassata sulla piana sotto di loro.

			«Potrei comunque decidere di avanzare ancora più a settentrione. Dopotutto, il territorio a sud di Copto è di ben poca utilità per Roma, e funge soltanto da cuscinetto tra i nostri due domini, quindi non importa poi così tanto chi lo controlla. Copto svolgerà le funzioni di una città di frontiera, proprio come Assuan. Come del resto potrebbe fare Antinopoli, a tempo debito. Roma si scomoderebbe a riconquistare la città che il vostro imperatore Adriano ha costruito in memoria del suo amante? Forse lo scopriremo, io e te: io in qualità di vittoriosa liberatrice delle terre a lungo sottomesse a Roma e un tempo appartenenti a Kush, e tu in qualità di mio prigioniero».

			Levò una mano ad accarezzargli la guancia; la tenerezza di quel gesto cozzava con il tono marziale utilizzato per dichiarare l’inevitabilità della sconfitta di Roma.

			«Anche se potrei trovarti un posto al mio fianco, visto che sei così caro alla dea. Avere accanto un uomo come te mi porterebbe solo benefici, la tua sola presenza susciterebbe meraviglia. Giura fedeltà a me, romano, abbandonando ogni lealtà nei confronti del tuo corrotto e dissoluto imperatore, e chissà quanto in alto potresti arrivare al mio servizio». Sorrise senza distogliere lo sguardo dal viso di Marco. «E tra i miei affetti, per la verità».
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			«L’ora del martirio che dichiari di desiderare ardentemente è vicina, cristiano. Intendi pentirti della tua fede?».

			Demetrio barcollò, fissando in equilibrio precario la guardia del tempio con un ampio sorriso.

			«Conosci già la risposta a questa domanda, Tantamani. Non posso pentirmi della mia fede incrollabile nell’unico Dio, così come tu non puoi rinunciare a adorare la moltitudine dei falsi idoli che dona sollievo all’insensata agonia della tua esistenza».

			Il kushita si fece avanti e gli sferrò un pugno nella pancia, facendolo piegare in due con un grugnito di dolore. Il greco era stato picchiato ripetutamente dopo che il generale aveva scoperto da dove provenisse il bronzo usato per realizzare il secchio dell’acqua, con una violenza ancora più brutale a causa dell’irremovibilità di Demetrio, secondo cui la statua rappresentava un falso idolo blasfemo. Il generale aveva infierito sul prigioniero talmente a lungo che quest’ultimo restava in piedi a fatica. Tantamani aveva iniziato a girare intorno a lui con espressione irata e i pugni chiusi, sferrando colpi feroci da ogni direzione. Aveva fatto cadere il cristiano sulle ginocchia varie volte; ormai, a ogni lento recupero dalla tortura che gli veniva inflitta, appariva sempre meno stabile sulle gambe. La regina osservava in silenzio dal trono, con occhi impassibili, mentre il suo sommo sacerdote e capo militare si preparava a umiliare il prigioniero di fronte alle statue degli dèi allineate dietro di lei.

			«Potresti accorciare l’agonia della morte, cristiano! Riconosci l’esistenza di Amon, di sua moglie Nut e dei suoi figli, il cui pantheon ispira e guida le nostre vite?».

			Il cristiano si rialzò a fatica, scuotendo la testa.

			«Non posso».

			«Oppure non vuoi. Il risultato comunque è il medesimo. Te lo chiedo per l’ultima volta, riconosci l’esistenza di…».

			«No!». Il greco raccolse tutte le sue energie, con gli occhi che ardevano per la forza delle sue convinzioni. «No, non la riconosco! Vade retro, serpente del…».

			Tantamani infierì nuovamente su di lui, ruotando su sé stesso per sferrare un colpo sul lato della testa del prigioniero, facendolo cadere e lasciandolo privo di sensi sul pavimento di legno della tenda macchiato di sangue; a quel punto, Marco tirò un sospiro di sollievo per la temporanea interruzione del violento pestaggio del suo amico.

			«E tu?».

			Il suo sguardo passò di scatto dalla contemplazione del corpo disteso del cristiano fino a incontrare il volto del generale nemico, chiaramente su tutte le furie.

			«Se riconosco l’esistenza dei vostri dèi?». Il romano scrollò le spalle. «Ovviamente. Non ho problemi ad accettare la fede degli altri».

			Tantamani scosse la testa, insoddisfatto di quella risposta e desideroso di trovare un valido motivo per riservare al romano lo stesso trattamento ricevuto dal suo compagno.

			«E sei disposto a rinunciare a tuoi?»

			«Basta così!». I due uomini si voltarono verso Amanirenas. La regina aveva abbandonato il trono da cui aveva assistito al prolungato pestaggio. «Ti ho permesso di usare quel pervertito religioso come esempio, ma ora la questione è chiusa. Gli dèi di Kush non hanno mai desiderato distruggere le altre fedi, a meno che i loro seguaci non cerchino di distruggere la nostra. E questo prigioniero si è sempre dimostrato rispettoso nei confronti del nostro regno. Quindi, accontentati di un uomo e lascia l’altro a me. Ho dei progetti per lui, che gli piacciano o meno».

			Il generale si profuse in un profondo inchino, quindi lanciò a Marco uno sguardo che lasciava intendere come la questione tra loro fosse tutt’altro che conclusa. A quel punto fece un cenno alle guardie del palazzo che avevano tenuto in piedi Demetrio per impedirgli di crollare sotto i colpi violenti.

			«Portatelo via. Ciò che ho in mente per lui richiede che sia preparato per incontrare il suo dio».

			Non appena la vittima priva di sensi fu trascinata fuori dalla tenda, la regina si avvicinò a Marco sotto la stretta sorveglianza di due guardie del corpo, le quali tenevano le lance pronte a colpire mentre la loro regina girava intorno al romano prima di parlare di nuovo.

			«Morirà, e di una morte atroce. Te ne rendi conto, vero?»

			«Questo lo avevo già intuito, maestà».

			Si fermò davanti a lui, fissandolo intensamente.

			«Ah, quel sottile umorismo romano tipico della tua classe politica. E formulato in modo così conciso che potresti tranquillamente passare per uno spartano. Ve lo insegnano a scuola?»

			«È il risultato di anni di addestramento. Quando ero più giovane, avevo l’abitudine di esternare i miei sentimenti a chiunque fosse disposto ad ascoltarmi, ma poi ho imparato a tenere a freno quell’impulso grazie all’aiuto di due uomini, un ex soldato e un grande gladiatore».

			«Ti hanno insegnato bene. Sono ancora vivi per ammirare il risultato del loro duro lavoro?»

			«Il gladiatore è morto l’anno scorso, maestà. Il soldato si è arruolato nuovamente per unirsi a me quando sono tornato a Roma, ma è morto nel corso dell’attacco dal fiume; è stato colpito alla schiena da un dardo che è rimbalzato contro il secchio dell’acqua forgiato con il metallo dalla statua di Nut».

			«Ah. Vedo la mano del dio Seth, signore della guerra, in questa morte apparentemente casuale. Un modo per ricordare a Nefti che non può tradire l’alleanza stretta con il popolo di Kush, i suoi fedeli, anche se ti vuole favorire. Nel colpire il tuo amico in quel modo, le ha inviato un messaggio eloquente: non ha cercato di castigarla come avrebbe potuto fare guidando il dardo verso di te. Sembra proprio che tu goda del favore degli dèi». La regina si fece avanti e gli prese la mano, mentre le sue guardie del corpo sussultavano nel vederla così vicina a un nemico. «E questo spiegherebbe il dolore percepito dal mio sacerdote. Mi dispiace per la tua perdita, ma te la sei cercata invadendo la mia terra e dissacrando i nostri dèi. Anche se so che hai agito senza malizia, semplicemente per sopravvivere».

			Sapendo che gli conveniva evitare ogni discussione, Marco si limitò a chinare il capo e a rimanere in silenzio. Dopo un momento di riflessione, la regina si rivolse alle guardie e le invitò a uscire con un gesto, accompagnandolo con un comando a voce il cui significato risultò sufficientemente chiaro dalle reazioni contrariate delle guardie; ripeté quindi l’ordine, e anche se quelle parole risultarono incomprensibili a Marco, gli fu chiaro dal tono in cui vennero pronunciate che non si poteva disobbedire a esse. Le amazzoni lasciarono la tenda, a eccezione di quella che le guidava, la quale tenne per tutto il tempo gli occhi fissi su Marco, per fargli capire che qualsiasi attentato alla vita della sua regina avrebbe ricevuto una risposta letale e immediata.

			Amanirenas rimase dov’era, abbastanza vicino al romano da allungare la mano e toccarlo.

			«Sai che in te vedo molte cose che trovo… attraenti?».

			Il romano si inchinò leggermente.

			«Ho avuto modo di rendermene conto, maestà. E credo che non sia un mistero nemmeno per coloro che ti circondano».

			La regina rise seccamente.

			«Le loro opinioni, sia su questa faccenda sia su qualsiasi altra questione, sono di scarso interesse per me. Sono una regina. E le regine governano, romano, a prescindere dalle idee dei loro sudditi. È una piccola ricompensa per la scarsa riservatezza di cui posso godere nella vita quotidiana, nonché per il mio costante impegno a favore del benessere della mia gente. E quando vedo qualcosa che voglio…».

			«Sei abituata a prendertela, dico bene?»

			«Già. Anche se tu non sei un oggetto da possedere, vero? Tu, romano, sei un uomo orgoglioso, risoluto e capace. E quindi non desidero possederti, bensì fare di te il mio compagno. Mi accompagnerai e condividerai con me le opinioni di chi vede le cose da una diversa prospettiva, e forse un po’ del favore che la dea Nefti ti ha concesso si rifletterà su di me, quando ti porterò nel mio letto».

			In preda allo stupore, Marco non riuscì a proferire parola per un momento. Quando ritrovò la calma, vide la donna che lo fissava con evidente desiderio, suscitando in lui un misto di eccitazione e turbamento.

			«Mia signora…».

			«Lo so». Si avvicinò a tal punto che Marco poté percepire il respiro caldo di lei sulla sua guancia. «La parola “imprevisto” non rende nemmeno una vaga idea della situazione, vero? Quando ho saputo che eri stato catturato, d’istinto ho pensato che tu e il cristiano sareste state vittime sacrificali perfette per espiare le molteplici perdite dovute alle vostre baliste. Eppure, non appena ho posato i miei occhi su di te, ho immediatamente capito che non sarei stata in grado di ordinare la tua morte».

			«Io sono…».

			Il suo sguardo era fisso su di lui.

			«Gratificato? Lusingato? Dopotutto, non sono poi così male sotto agli ornamenti da guerra».

			Dopo aver recuperato il proprio equilibrio mentale, almeno in parte, Marco parlò.

			«No, mia signora, direi che il tuo è un complimento inaspettato. E quello che posso vedere di te è, devo ammetterlo, decisamente attraente».

			«Tuttavia, sospetto che preferiresti avere po’ di tempo per riflettere sulla tua risposta, dico bene? Ricevere una proposta di matrimonio da una donna kushita di qualsiasi rango è già di per sé una bella novità, ma se pensi alle restrizioni alla libertà che ti verrebbero imposte se tu mi sposassi, la proposta assume un significato completamente nuovo, non è vero? E non hai ancora preso in considerazione quale sarebbe la tua sorte se io mi stancassi della tua compagnia o, peggio ancora, se morissi prima di te».

			Si chinò in avanti, premendo le labbra sulle sue in un bacio fugace, quindi allungò una mano per toccarlo; un intenso profumo di incenso e sudore gli fece dilatare le narici involontariamente mentre il suo corpo rispondeva all’imprevista provocazione della regina. Facendo un passo indietro con uno sguardo divertito, la regina sorrise furbescamente.

			«Ma questa proposta non è del tutto sgradita, vedo. L’ho saputo fin dal momento in cui ti ho visto che saremmo stati bene insieme, tu e io. Ma puoi prenderti il tempo che ti occorre per decidere. Dopotutto ne hai in abbondanza. Le mie guardie del corpo baderanno a te d’ora in poi, nel caso in cui il morbo della gelosia si insinuasse nei miei servitori e li spingesse a commettere azioni sconsiderate. Rifletti sulla mia offerta, romano, e sui numerosi benefici di cui godresti se rinunciassi al tuo ruolo di servitore di un Impero vacillante e ti unissi a me».

			Dopo essere stato condotto in un’altra tenda rispetto a quella in cui lui e Demetrio erano stati tenuti prigionieri, Marco sentì su di sé gli sguardi accigliati e le salde lance di due delle amazzoni della regina. Sapendo che difficilmente sarebbe stato in grado di affrontarle, si sdraiò e permise al suo corpo esausto di arrendersi al sonno che tanto desiderava. Si svegliò dopo quello che gli sembrò un breve lasso di tempo, e fu condotto di nuovo nella tenda reale, guidato a punta di lancia da un’altra coppia di guardie del corpo della regina. L’attenzione delle due donne, vigile come quella di un falco, lasciava intendere quanto disapprovassero la scelta della loro signora, e allo stesso tempo quanto fossero dedite al proprio dovere. Sebbene fosse quasi certo che Amanirenas lo stesse aspettando, fu scortato nei dintorni della tenda, una zona anch’essa opulenta, fino a ritrovarsi alla cocente luce del sole, sullo stesso sentiero attraverso cui la regina lo aveva condotto per mostrargli il suo esercito durante il loro primo incontro.

			Ad aspettarlo sul bordo del crinale c’erano la regina stessa, circondata dalle sue leonesse, e Tantamani, il quale, come notò il romano, era accompagnato dai suoi uomini in egual numero. I due gruppi si scambiavano sguardi inquieti, e, in mezzo a loro, spiccava una figura vestita con una tunica bianca, anch’essa in attesa. Dopo essersi avvicinati ulteriormente, Marco si rese conto con profondo sgomento che si trattava proprio di Demetrio, con la testa rasata; quella che, a prima vista, sembrava la sua capigliatura era in realtà una corona di spine fittamente intrecciata; gli era stata conficcata con forza nella carne ora scoperta fino a fargli colare il sangue lungo il viso e il collo, con evidenti macchie sulla veste altrimenti immacolata. Quando si accorse dell’arrivo di Marco, non appena le guardie che scortavano il romano lo condussero in un punto alla spalle delle protettrici della regina, il generale assunse un’espressione di malcelata ostilità; poi Tantamani scrollò le spalle e si voltò nuovamente verso il bordo del crinale. Quello che sembrava l’esercito kushita al gran completo era schierato in ranghi ordinati davanti al podio naturale, una massa di uomini armati e corazzati in piedi sotto il sole battente del deserto, con il volto impassibile e lo sguardo fisso sulla figura snella della regina. Facendo un cenno a Marco, con un’espressione indecifrabile, anch’ella si voltò verso l’armata, alzando la voce per farsi sentire attraverso la spianata. Parlava in greco e si fermava dopo ogni frase per far sì che le sue parole fossero ripetute nella sua lingua.

			«Soldati del mio esercito! Avete già ottenuto una grande vittoria per la città di Meroe! Abbiamo riconquistato Berenice dopo averla sottratta a coloro che ce l’avevano rubata secoli fa! Avete restituito l’orgoglio al popolo di Kush!».

			Si fermò e, dai ranghi davanti a lei, gli ufficiali si voltarono verso i loro uomini, alzando le lance per incitare l’atteso ruggito di acclamazione.

			«I romani hanno dato prova della loro natura ingannevole! Hanno invaso la terra che ci è stata ceduta cento anni fa! Si sono intrufolati nella nostra fortezza di Primis, senza essere stati invitati! E hanno distrutto una statua sacra della dea Nut, in segno di disprezzo verso tutto ciò che siamo!».

			La regina fece un’altra pausa, e l’esercito ringhiò di nuovo in segno di approvazione, con le punte delle lance e le lame delle spade che riflettevano la luce del sole mentre ondeggiavano nell’aria.

			«Ora dobbiamo mandare loro un messaggio! Dobbiamo mostrare quale sorte li attende se non accettano di andarsene!».

			La regina fece un cenno a Tantamani, il quale, a sua volta, si rivolse a un gruppo di cavalieri in attesa ai margini dell’esercito schierato. Alzando gli stendardi in segno di saluto, questi si girarono verso la fortezza e fecero avanzare i loro cavalli, quindi abbassarono cerimoniosamente gli stendardi come per indicare una tregua temporanea.

			«Il mio messaggio ai romani è questo: arrendetevi, altrimenti ognuno di voi riceverà lo stesso trattamento di quest’uomo!». Amanirenas indicò Demetrio, il quale teneva lo sguardo risolutamente rivolto davanti a sé, ignorando il ruggito dell’esercito che, attendendo di assistere alla scena, esternava di nuovo la propria approvazione.

			«Portate qui l’occorrente per punire e uccidere quest’uomo!».

			Gli occhi di Marco e Demetrio si incontrarono, e il greco sfoggiò un sorriso sbilenco prendendo atto della sorte ironica che, a quanto pareva, gli sarebbe stata riservata. Notando quel tacito scambio, Amanirenas si voltò verso Marco e gli fece cenno di raggiungerla; le amazzoni, a quel punto, si separarono per permettergli di avvicinarsi, senza mai abbassare la guardia per un solo istante.

			«Tu e questo seguace di Cristo siete veramente amici o semplici compagni?».

			Il romano annuì.

			«Siamo diventati fratelli d’armi».

			«Allora, come segno della mia benevolenza, e in qualità di aspirante compagna di letto, ti permetterò di parlare brevemente con lui. Forse puoi offrirgli un po’ di conforto prima che i miei sacerdoti inizino questa cerimonia che non vedono l’ora di celebrare». Guardò la donna a capo delle sue leonesse. «Accompagnalo. Assicurati che le guardie del tempio non gli facciano del male».

			Scauro osservò i cavalieri che conducevano le loro cavalcature attraverso lo spazio aperto di fronte alla fortezza; il suo volto era segnato da un’espressione di compostezza che, come sapevano bene gli uomini intorno a lui, non rifletteva ciò che provava realmente.

			«Messaggeri. Andrò a incontrarli, poiché vengono soli e con un’offerta di tregua. Ti dispiacerebbe accompagnarmi, primipilo?».

			Abasi annuì.

			«Sono curioso di sapere quali minacce vogliono sottoporci, ora che non sono riusciti a cacciarci né via terra né via fiume».

			Le baliste aggiuntive che erano state posizionate nell’angolo nordoccidentale della fortezza erano state lasciate al loro posto, nel caso in cui i Kushiti avessero tentato di sferrare un altro attacco, sebbene la distruzione totale delle loro navi – sommata al raccapricciante zelo mostrato dai coccodrilli del fiume nel banchettare con gli equipaggi che avevano deciso di saltare in acqua dalle navi in fiamme – avesse inferto un colpo sufficiente a dissuadere il nemico da qualsiasi pensiero del genere. Il tribuno e il primipilo scesero dalle mura; Abasi radunò mezza dozzina di soldati dalla centuria a guardia del portone e li condusse sul terreno pianeggiante e sassoso.

			«Formate un semicerchio attorno al tribuno e tenete gli occhi aperti per evitare ogni tentativo di tradimento! Non mi fido di questi subdoli bastardi, allo stesso modo in cui non mi coricherei accanto a una vipera!».

			Avanzando verso il cavaliere in attesa alla testa del piccolo gruppo, alzò una mano per fermare i suoi uomini non appena si furono avvicinati abbastanza ai cavalieri per dare il via a uno scambio di battute.

			«Ebbene, che cosa posso fare per voi signori?». Scauro mantenne un tono di voce amichevole mentre guardava scendere da cavallo quello che evidentemente era l’emissario kushita. «Devo avvertirvi che non abbiamo abbastanza spazio per tutti, se siete venuti a discutere i termini della resa!».

			Il messaggero appoggiò le mani sui fianchi, assumendo una postura a gambe larghe, prima di fissare le mura della fortezza e rispondere.

			«Vengo per conto di sua maestà Amanirenas, regina e kandake dell’impero kushita, sovrana della potente città di Meroe e di tutte le terre conquistate, e ho un messaggio per l’ufficiale al comando delle truppe che stanno occupando illegalmente la nostra fortezza di Primis».

			Il romano annuì, mostrandosi indifferente alla notizia che non stavano affrontando un re, bensì una regina.

			«Io sono Gaio Rutilio Scauro, tribuno di Roma e ufficiale al comando della Seconda legione dell’imperatore, soprannominata la “forte legione di Traiano” in virtù delle gesta valorose compiute in battaglia. E non solo rigetto ogni pretesa di rivendicare come vostro questo vasto territorio lasciato temporaneamente libero, ma lo reclamo permanentemente in nome del suo legittimo proprietario. Nel frattempo, però, sono disposto ad ascoltare il saluto della vostra regina».

			Il messaggero continuò senza alcuna reazione alla sfida posta alla sua autorità.

			«Le istruzioni di sua maestà sono le seguenti: se vi allontanerete dalla fortezza senza indugio e marcerete verso nord per lasciare le nostre terre, giurando di non farvi più ritorno, ella ignorerà il vostro affronto e le spiacevoli perdite subite dal suo esercito nel tentativo di far valere il suo diritto di occupare questo posto. Perdonerà inoltre anche la distruzione blasfema di una statua raffigurante la dea Nut – che, com’è venuta a sapere, è stata fusa e trasformata in secchio per l’acqua –, ma solo se vi ritirerete in modo tempestivo e permanente. Se decidete di rifiutare la sua generosità, tuttavia, riceverete una punizione esemplare e umiliante, come potrete giudicare voi stessi dalla sorte che abbiamo riservato a uno dei prigionieri catturati lungo il fiume due notti fa. Assisterete alla sofferenza di quest’uomo e vedrete come il regno di Meroe compie la vendetta di Amon su coloro che commettono sacrilegio contro il suo governo e la santità del pantheon del suo tempio».

			Scauro scosse la testa cupamente.

			«Non posso accettare queste condizioni. Ma presenterò le mie. Se la kandake abbandonerà immediatamente il porto romano di Berenice, giurando che né lei né i suoi discendenti metteranno mai più piede sul suolo romano, potremo porre fine amichevolmente a questa guerra, che non è stata una scelta di Roma. Primis apparterrà di nuovo a Meroe, e l’impero di Kush potrà godere ancora una volta dei frutti dell’alleanza con il nostro sconfinato Impero. Se la regina si rifiuterà, Roma chiamerà a raccolta i suoi uomini dalle province circostanti e scatenerà una guerra schierando tutta la sua forza militare. Meroe sarà schiacciata sotto il suo stivale, e l’antico regno di Kush giungerà alla fine dei suoi giorni. Ci siamo capiti?».

			Il messaggero lo fissò intensamente per un momento, poi rispose con un tono che segnò la fine della discussione.

			«Capisco solo che non c’è più niente da dire. D’ora in poi, le azioni parleranno per Meroe, e le grida disumane del tuo compagno in procinto di morire rifletteranno la nostra profonda rabbia per l’insulto rappresentato dai vostri calzari che calpestano la nostra terra». Salì di nuovo in sella, girò il cavallo e pronunciò un’ultima frase da sopra la spalla. «Mandate un emissario se volete parlare di nuovo, perché la mia regina non tenterà più di ristabilire la pace a fronte di una tale intransigenza!».

			I romani lo guardarono allontanarsi, mentre i cavalieri intorno a lui tenevano le lance abbassate, in quello che agli occhi dei romani parve un modo di segnalare che l’ultimatum era stato rifiutato. Scauro si coprì gli occhi dal sole accecante, cercando di capire che cosa stesse succedendo sul crinale a un miglio di distanza.

			«Sì, certo». Puntò il dito con il viso corrugato in un’espressione incredula. «Ma quella… è una croce?».

			Passando attraverso il cordone delle guardie con un paio di amazzoni su entrambi i lati, Marco arrivò a distanza di un braccio dal suo amico prima che gli uomini incaricati di sorvegliarlo alzassero le lance a impedire qualsiasi contatto tra i due. Da vicino, il volto del greco era coperto di lividi, e il suo corpo tremava per i postumi delle violenze subite, ma il suo sguardo era ancora risoluto e luminoso come prima del pestaggio, e le sue parole lasciavano intendere una volontà indomita.

			«Quindi, centurione, ora conosceremo la sorte che il Signore mi ha risparmiato per tutti questi anni. Sarò un esempio per questi pagani, e per i nostri stessi uomini, e vi ispirerò ad abbandonare i vostri idoli per convertirvi all’unica vera fede».

			Marco guardò i due bracci, montante e traversa, che componevano la croce posata a terra a pochi passi di distanza, nel punto in cui gli uomini che l’avevano portata fin là avevano lasciato il loro fardello, accanto a un martello pesante e a lunghi chiodi pronti all’uso.

			«Dovrai portare la croce fino al luogo della tua esecuzione, e poi ti inchioderanno lì, appena fuori dalla portata della nostra artiglieria, ma abbastanza vicino perché le tue grida giungano agli uomini sulle mura. E tu, più di chiunque altro, sai bene che morirai nel modo più lento e atroce possibile. Non vuoi risparmiarti questa punizione indegna?».

			Il greco gli sorrise tristemente.

			«Certo che vorrei. Ma non posso. Tu rinunceresti a una tale morte, se sapessi che, accettando questa sorte, ti ricongiungeresti ai tuoi cari in paradiso?»

			«No. In verità, sarebbe un piccolo prezzo da pagare».

			«Esatto, amico mio, hai detto bene. Dovrò morire, in maniera dolorosa e lenta ma anche gloriosa. Mi unirò alla schiera dei martiri, e quando verrà il mio turno di accedere alle porte del cielo, le varcherò a testa alta, redento da tutti i miei peccati nei servizi resi al Signore. Questo è ciò che accadrà». Sorrise di nuovo. «Quanto a te, Marco Valerio Aquila, va’ con la benedizione del Signore, che tu la voglia o no. Prevedo grandi cose per te».

			Marco annuì, rialzandosi e sollevando la mano in segno di saluto.

			«Va’ in pace, Demetrio. Riferirò il tuo sacrificio ai tuoi fratelli ad Alessandria, se mai rivedrò le mura della città».

			Dopo un momento necessario per disporsi attorno al cristiano, le guardie del tempio gli ordinarono di afferrare e sollevare il pesante braccio trasversale di legno. Aiutato da due uomini a sistemarsi il carico sulla spalla destra, Demetrio fece una smorfia di dolore quando il bordo ruvido del braccio in legno gli perforò la carne attraverso la fragile tunica, facendo fuoriuscire altro sangue.

			«Fa’ pure tutte le facce che vuoi, romano!». Tantamani avanzò a grandi passi dal gruppetto, alzando la voce per amplificare al massimo il momento di umiliazione. «Intratterrai l’esercito di Kush con la tua morte e maledirai il tuo Signore, Cristo, mentre ripercorri i suoi passi!».

			Demetrio gli sorrise nonostante il dolore, emettendo un ringhio ansante colmo di sfida.

			«Uomini più duri di te hanno cercato di spezzarmi, pagano! Infliggimi il tuo dolore e guardami gioire del mio martirio!».

			Una frusta serpeggiò dagli uomini in attesa dietro di lui: la punta gli aprì un solco sanguinante nella coscia facendolo sussultare, ma Demetrio, scoprendo i denti per lo sforzo, mantenne la presa sulla croce e si incamminò nella direzione che gli uomini davanti a lui gli indicarono con le lame delle loro spada, lungo un sentiero che scendeva nella pianura sottostante. Inciampò su un sasso, barcollò e cadde sulle ginocchia; lo scudiscio schioccò di nuovo per spronarlo a rimettersi in piedi, e obbedire gli costò uno sforzo così visibilmente intenso da lasciarlo senza fiato. La frusta, maneggiata con perizia, lo sferzò una terza volta, squarciando il tessuto fragile della tunica e facendo fuoriuscire dalla schiena un rivolo di sangue fresco, ma il greco, con un gemito soffocato di dolore, avanzò di nuovo barcollando, mentre la polvere sotto i suoi piedi si macchiava di rosso per le sue ferite. I soldati, schierati in ranghi lungo entrambi i lati del percorso che lo avrebbe condotto verso il luogo della sua esecuzione, osservarono in silenzio il cristiano insanguinato che avanzava lentamente attraverso la pianura lungo un tragitto tortuoso. Come pura dimostrazione di forza, tra i soldati spiccava una decina di elefanti da guerra, le cui feci emanavano un odore nauseabondo nel calore ardente del sole. Demetrio proruppe in quello che Marco pensò per un istante fosse un gemito di dolore, per poi capire che si trattava di una risata: affannosa, tesa, ma innegabilmente divertita. Fece un respiro profondo, poi chiamò Marco, rivolgendosi a lui in un tono allegro che nessuno si sarebbe aspettato di sentire, viste le terribili circostanze in cui si trovava.

			«Quando rivedrai Dubnus, digli che la merda di elefante puzza tantissimo!».

			La frusta lo colpì di nuovo; se Demetrio provò dolore, però, non lo diede a vedere, talmente era concentrato a mettere un passo davanti all’altro, mentre barcollava lungo il sentiero tra le due file di soldati. Dopo cinquanta metri crollò un’altra volta, troppo esausto per riuscire a proseguire, e Marco si girò verso la regina rivolgendole una domanda silenziosa.

			Amanirenas annuì, indicando il greco privo di forze.

			«Puoi aiutare il tuo amico».

			Chiamò le sue leonesse, e le amazzoni aprirono un varco tra le guardie del tempio radunate attorno al greco caduto, per consentire al romano di raggiungere il compagno. Demetrio scosse la testa vedendo Marco avvicinarsi, e tentò di allontanarlo con un gesto debole e molle.

			«Che cosa pensi di fare? Tocca a me portare la croce».

			«Aiuto un amico a reggere il suo ultimo fardello». Marco si rivolse alla guardia più vicina. «Portatelo ovunque vogliate ucciderlo. Sosterrò io la sua croce».

			I kushiti guardarono Tantamani, il quale scrollò le spalle e fece un cenno al greco caduto.

			«Mi hai risparmiato la fatica di impartirti l’ordine. Porta il peso del tuo compagno, ma non pensare che ti saranno risparmiate le frustate che sarebbero toccate a lui».

			La regina rivolse uno sguardo carico di odio al suo generale, ma Marco scrollò le spalle e si avvicinò al braccio trasversale caduto, sollevandolo in equilibrio su un’estremità e poi appoggiandoselo sulla spalla. Fletté le ginocchia per calcolare il peso del carico, poi spinse verso l’alto con tutta la forza che aveva nelle cosce, così da sollevare il braccio e rialzarsi in piedi. La frusta lo colpì, provocandogli un dolore improvviso e pungente alla nuca. Barcollò per un istante prima di assumere nuovamente il controllo del peso disomogeneo della trave. A quel punto, il romano iniziò a camminare con grande fatica dietro gli uomini che stavano trascinando il corpo semicosciente di Demetrio.

			«Non sei fatto per un compito del genere, vero, romano? Né sei abituato a portare un tale peso». Lanciando uno sguardo di sbieco, Marco constatò che il generale si era messo a camminare accanto a lui, sorridendo di fronte all’espressione turbata del prigioniero. «Farà bene alla kandake vederti faticare in questo modo. Forse la guarirà dall’infatuazione che sembra provare per te». Rise al tentativo del romano di celare ogni reazione. «Pensavi forse che non lo sapessi? So tutto quello che succede nella sua vita, fidati di me. E credi che approverei un qualsiasi legame tra voi due? Quando tutto questo sarà finito, e il tuo amico diventerà cibo per i corvi, ti farò ammazzare: in fretta, in silenzio e senza alcuna traccia di violenza. La povera e piccola Amanirenas saprà solo che il nemico dalla pelle bianca che esercitava un certo fascino su di lei è morto per una causa ignota. Sospetterà di me, ovviamente, ma non avrà prove. In questo modo, Kush verrà protetta dalla puerile stupidità di una persona che farebbe bene a mettere la testa a posto, e la sconfitta di Roma sarà definitiva, senza il rischio che la tua influenza le addolcisca il cuore. Sfrutta al massimo le poche ore che ti restano».

			Marco rise, ignorando il dolore alla schiena e alla spalla.

			«Non hai mai assistito a una crocifissione, vero?».

			Tantamani scrollò le spalle.

			«No. Ma non vedo l’ora di osservare questo miscredente mentre paga il prezzo per aver distrutto un idolo sacro. Perché me lo chiedi?».

			Marco fece una smorfia, sforzandosi di mettere un piede davanti all’altro nonostante il peso opprimente.

			«Perché ci vuole più di qualche ora prima che la vittima muoia. A volte può diventare una questione di giorni».

			«In tal caso dovresti pregare il dio in cui credi, qualunque esso sia, affinché la sua agonia si protragga il più a lungo possibile. Perché quando lui lascerà questa vita, tu lo seguirai, e non passerà molto. Gli dirò di prendersi il suo tempo e di aspettarti. Chissà, forse il traghettatore vi caricherà entrambi al prezzo di uno!».

			«È vero, è proprio una croce; vedo un povero bastardo che sta trasportando il braccio trasversale e una squadra di uomini dietro di lui con il montante. Anche se credo che crocifiggeranno l’uomo di fronte a lui, quello con la tunica bianca».

			Coprendosi gli occhi per proteggersi dal bagliore, Dubnus stava fissando intensamente la processione che sfilava tra le file dell’esercito nemico, alla disperata ricerca di qualsiasi segno del suo amico.

			«Che cosa te lo fa pensare?».

			Il britanno fissò ancora per un momento prima di rispondere alla domanda di Qadir.

			«È sorretto da un uomo su ogni lato, a quanto pare, il che significa che l’hanno già picchiato a sangue».

			L’amiano osservò per un momento la scena in lontananza, desideroso quanto il suo compagno di comprendere il senso di quello spettacolo.

			«Hai ragione: un uomo sta portando la croce, l’altro verrà inchiodato a essa. Devono essere per forza il nostro fratello Marco e il cristiano. È sbagliato da parte mia sperare che sia Demetrio a ricevere il martirio che desidera tanto ardentemente, come sappiamo bene entrambi?».

			Dubnus scosse la testa.

			«No, a me interessa solo che il nostro amico viva un altro giorno. Anche se non riesco a immaginare come farà a sopravvivere alla prigionia per mano di quei barbari».

			Videro la figura vestita di bianco che veniva adagiata a terra, mentre l’uomo che presumevano essere Marco lasciò cadere il pesante fardello accanto a lui.

			«Ecco il posto che hanno scelto».

			«Già». Qadir calcolò la distanza con occhio esperto. «È troppo lontano perché si possa sperare di assestare un tiro preciso per porre fine alle sue sofferenze». Si rivolse al capitano della balista che si trovava poco distante da loro. «C’è la possibilità che tu riesca a colpirli da qui?».

			Il legionario scosse la testa con le labbra increspate.

			«Nemmeno una possibilità remota, centurione. Non riuscirei a colpirlo a cinquanta passi di distanza».

			«In tal caso, a quanto pare, qualcuno dovrà affrontare una lunga giornata».

			«Qui! In piena vista della fortezza, ma fuori dalla portata delle loro baliste. Come puoi vedere, greco, un palo da fustigazione ti sta aspettando! Spogliatelo e legatelo!».

			All’ordine del loro superiore, le guardie del tempio strapparono via la veste bianca insanguinata di Demetrio, strattonando il suo corpo arrendevole verso il robusto palo e legandogli le mani attorno a esso per impedire che si allontanasse. Amanirenas osservava la scena dall’interno del cerchio delle sue guardie del corpo, seguendo gli eventi con il sereno distacco di una sfinge.

			«Iniziate a colpirlo, cinquanta frustate il più velocemente e violentemente possibile! Fategli assaporare la rabbia di Amon!».

			Due guardie del tempio presero posizione su entrambi i lati del palo, scuotendo lo scudiscio e valutando a occhio la distanza ottimale a cui posizionarsi, quindi fecero un segno quando furono pronte.

			«Iniziate!».

			Colpendo a turno, i due uomini fecero ondeggiare i pungoli con tutta la forza dei loro corpi, sudando visibilmente per lo sforzo. Le scudisciate aprirono delle ferite sulla schiena del greco, e il suo corpo sussultò spasmodicamente a ogni urto crepitante. Dopo venti colpi, Demetrio si accasciò contro il palo, spingendo in fuori i piedi per mantenere la posizione eretta nel tentativo di resistere alle fitte di dolore per i colpi incessanti, mentre l’orribile punizione continuava senza sosta.

			«Così finirete per ucciderlo. Sarebbe un peccato, visto che desidera così tanto essere crocifisso».

			Tantamani lanciò un’occhiataccia a Marco, sperando di intravedere un qualsiasi segno di sfida meritevole di essere punito, ma trovò soltanto uno sguardo impassibile che rimaneva fisso sul greco sofferente.

			«Hai ragione, anche se la tua preoccupazione è segno di debolezza e pietà». Il generale gridò un comando ai suoi uomini. «Basta così! È pronto! Slegatelo e portatelo davanti alla croce!».

			Il montante e il braccio trasversale erano stati fissati insieme con dei chiodi a formare una T; quando Demetrio fu liberato dal palo da fustigazione, lo strumento della sua esecuzione venne sdraiato a terra accanto a lui. Tantamani indicò la struttura appena costruita per la tortura con un’espressione gongolante.

			«E ora, romano, apprezza la sapienza degli uomini di Kush, che non hanno nulla da invidiare ai tuoi eruditi! Ho letto Flavio Giuseppe, e ho trovato i suoi resoconti delle esecuzioni fuori Gerusalemme, nell’estremo Nord, particolarmente istruttivi! So benissimo come fare! Mettetelo sulla croce!».

			Il greco quasi privo di sensi fu adagiato sulla struttura di legno con le braccia tese, e il kushita si fece avanti per prendere martello e chiodi.

			«Lo farò io stesso! Così tutti sapranno che Tantamani, sacerdote guerriero del tempio di Amon, è stato il primo in assoluto a punire un uomo che ha offeso così profondamente i nostri dèi!».

			Si accovacciò e ordinò a una guardia di tenere la mano del cristiano appoggiata alla superficie di legno, prima di appoggiargli la punta di un chiodo contro il polso.

			«In questo punto, il chiodo non perforerà le vene sotto la superficie. E poi, guarda che cosa ho qui…». Mostrò a Marco un disco di legno attraverso il quale era stato infilato il chiodo. «Questo gli impedirà di liberare il braccio».

			Sollevò il martello e conficcò il chiodo attraverso la carne e il legno, strappando un gemito di dolore dalla bocca di Demetrio, il quale tese le gambe in maniera del tutto incontrollata come reazione al dolore, e iniziò a gridare in latino.

			«Signore, perdona i miei peccati contro tanti tuoi figli! Accetta il mio sacrificio e purifica la mia anima».

			Amanirenas guardò Marco con un’espressione confusa.

			«Che cosa sta dicendo?»

			«In passato, prima di convertirsi e seguire Cristo, ha perseguitato quelli che sarebbero diventati i suoi stessi fratelli. E questa forma di esecuzione gli è familiare. Sta chiedendo al suo Dio di perdonarlo per gli uomini a cui ha inflitto la stessa punizione, offrendo la sua sofferenza come forma di ricompensa».

			«Ed è davvero disposto ad accettare questa punizione?».

			Il romano scosse la testa.

			«Non solo, maestà. La desidera».

			Tantamani conficcò il secondo chiodo, fissando così l’altro polso del greco, poi indietreggiò di un passo per ammirare il frutto dei suoi sforzi, mentre Demetrio ansimava per le fitte di dolore che gli attraversavano le braccia.

			«Ho fatto un lavoro perfetto, miscredente! Non troverai sollievo dalla perdita di sangue!». Indicò le guardie. «Tenetegli i piedi, come vi ho mostrato!». Le guardie posizionarono ciascun piede su un lato del montante di legno, ammirando con un misto di fascino e orrore il loro capo che posava la testa di un altro chiodo contro il tallone del greco.

			«Tenetelo fermo, perché quando infilerò questo chiodo attraverso il suo calcagno, il dolore lo farà dimenare ancora di più».

			Batté il chiodo con il martello, forzando la punta di ferro attraverso l’osso sotto la pelle del tallone, e Demetrio urlò per quella brutale intrusione. Ma, quando il martello spinse il chiodo attraverso la carne e le ossa fino al legno, le grida di dolore si trasformarono in un ululato di supplica al cielo sopra di lui.

			«Guarda la mia sofferenza, Signore! Accetta la mia richiesta di perdono!».

			Marco tradusse per la regina senza che gli venisse richiesto.

			«Sta chiedendo perdono, maestà».

			Amanirenas annuì con un’espressione perplessa sul volto.

			«Viene punito per la sua blasfemia, ma chiede di essere perdonato per gli omicidi che ha commesso anni fa?»

			«Si sente un martire, come dicono in Grecia».

			«Ho letto di questa parola. Accetta la sofferenza e la morte nel nome del suo dio».

			«Sì». Marco fece una smorfia quando l’ultimo chiodo fu conficcato nell’altro tallone di Demetrio, strappandogli un altro grido angoscioso dalle labbra insanguinate. «Conosce bene le torture che ora lo attendono; ore o persino giorni sull’orlo della morte, eppure questo è tutto ciò che ha desiderato dal giorno in cui si è convertito a questo dio superiore a tutti gli altri».

			«La sua fede dev’essere davvero forte». La regina fissò incredula mentre le guardie del tempio sollevavano la croce e ne collocavano la base in una buca scavata allo scopo di permetterle di stare in piedi; il greco grugnì di dolore quando la croce fu calata nel solco improvvisato. «Sta… ridendo? Come può essere felice quando il suo corpo viene devastato in questo modo?»

			«Perché non glielo chiedi tu stessa, maestà?».

			La regina annuì e si fece avanti, accompagnata dalle sue amazzoni che le aprirono un varco tra le guardie del tempio. Si fermò alla base della croce e alzò la testa verso il greco, il quale ricambiò il suo sguardo attraverso gli occhi socchiusi per il dolore, senza mai smettere di sorridere.

			«Perché sorridi, cristiano? Sai che marcirai su questa croce per molto tempo dopo la tua morte, dimenticato da tutti e abbandonato, vero?».

			Grugnendo a causa dello sforzo necessario per flettere le braccia e fare forza sui chiodi attraverso i talloni, in modo che il corpo non si accasciasse, e già in preda all’agonia dell’asfissia, Demetrio scosse la testa.

			«Nessun uomo è mai solo quando ha abbracciato la gloria del Signore nostro Dio, regina!».

			Tantamani si fece avanti con un ghigno.

			«Ignoralo, kandake, è uno sciocco farneticante! Dov’è il tuo dio adesso, miscredente? Perché ha permesso che ti toccasse questa sorte, se è così onnipotente?».

			Il greco sorrise di nuovo.

			«È ovunque, idolatra! Persino in questo momento è nei templi dei tuoi dèi, a prendersi gioco delle tue convinzioni con la sua onniscienza, onniveggenza e onnipotenza». Tossì, sollevando il corpo sulle aste dei chiodi per respirare. «E porrà fine al tuo regno di bugie quando verrà il momento giusto!».

			Il generale afferrò una lancia e fece per conficcarla nel corpo del cristiano, poi sorrise lentamente e indietreggiò di un passo, abbassando la lama immacolata.

			«No, non ti concederò questa scorciatoia. Anzi, sospetto che tu stia cercando di provocarmi per ottenere quello che vuoi. Prenditi pure il tempo che ti serve per morire. Se nel frattempo vuoi divertirti con le storielle per bambini, sei libero di farlo!».

			«Quello era Demetrio, non c’è dubbio».

			Scauro non reagì all’affermazione di Dubnus, ma tenne lo sguardo fisso sull’esercito schierato davanti alle mura di Primis.

			«Come giudichi la nostra posizione dal punto di vista tattico, primipilo? Possiamo attaccare ora, mentre sono distratti, e sperare di vincere?».

			Abasi si fece avanti e fissò oltre il parapetto, valutando cupamente la loro posizione.

			«La forza che ci danno queste mura è anche la nostra debolezza, tribuno. Se avessi la legione dispiegata e pronta a combattere, su un terreno pianeggiante come quello sotto di noi, potrei avere la meglio su un gruppo di uomini affascinati dalla morte di un prigioniero torturato, nonostante ci sovrastino in numero. Prima ancora di far uscire i nostri uomini dalla fortezza e disporli per la battaglia, però, perderemmo l’effetto sorpresa e troveremmo i nemici pronti ad accoglierci. E poi…», esaminò di nuovo l’esercito nemico prima di continuare, «non vedo la loro cavalleria. Sospetto che ci permetterebbero di arrivare a metà di un eventuale schieramento per poi scendere in campo su entrambi i fianchi. No, da un punto di vista tattico, non abbiamo alcun vantaggio qui».

			«Come pensavo». Il romano scosse la testa. «Tutto ciò che possiamo fare è sperare che il dio del cristiano scelga di essere misericordioso con lui. Ma se rifletto sugli aneddoti che ci ha raccontato e sul ruolo avuto da quell’uomo nel sopprimere la stessa religione che è arrivato ad abbracciare, è difficile immaginare perché una divinità così vendicativa non gli dovrebbe riservare una dose considerevole dello stesso dolore che lui ha inflitto a così tante altre persone, prima di decidere se chiamarlo al suo fianco. In entrambi i casi, temo che dovrà affrontare una giornata lunga e faticosa».

			Quando la calura del giorno svanì nel tramonto, Amanirenas chiese che venisse allestito un rinfresco sul luogo dell’esecuzione, e ordinò che l’esercito fosse congedato per permettere agli uomini di raggiungere l’accampamento e mangiare, a eccezione di quelli che dovevano sorvegliare la fortezza. Bloccato sotto il sole cocente per tutto il pomeriggio, con la carne chiara che diventava sempre più rossa man mano che veniva bruciata dall’esposizione ai roventi raggi del sole, Demetrio aveva lottato contro il peso del suo stesso corpo con crescente disperazione. Lasciandosi cadere alternativamente dai chiodi che gli attraversavano i polsi per alleviare lo sforzo sulle braccia, a costo però di ansimare angosciosamente, era costretto a sollevarsi costantemente per respirare meglio, ma gli sforzi lo rendevano sempre più esausto. Al calar della notte era evidentemente allo stremo delle forze, al punto che erano più le volte in cui crollava di quelle in cui si sollevava; il respiro era di gran lunga più affannoso rispetto a un’ora prima, e le gambe erano imbrattate di escrementi a causa di un moto intestinale fuori controllo innescato dalla violenta punizione fisica. «Forse al tuo amico non resta molto da vivere, eh, romano? Forse il caldo del deserto ha fiaccato la sua resistenza. Credo che sarà morto prima dell’alba».

			Tantamani sorrise a Marco, il quale scorse nei suoi occhi un chiaro intento omicida.

			«Probabilmente sarà così», disse Amanirenas alle loro spalle, reggendo una coppa di vino ancora piena in mano mentre guardava i deboli tentativi del greco di lottare per sopravvivere. «Ma devo ammettere che trovo il suo esempio illuminante».

			Il generale si voltò a guardare la sua regina con un misto di incredulità e ostilità; mantenne quell’espressione per un breve istante, prima di riuscire a trasfigurare i suoi lineamenti in una maschera di apparente indifferenza.

			«Immagino che tu stia esultando per la punizione inflitta all’uomo che ha ammesso con piacere di aver distrutto la statua di Nut, non è forse vero, mia regina?».

			Amanirenas osservò per un momento il greco, bevendo un sorso di vino dalla sua coppa.

			«Sono lieta che un tale crimine contro i nostri dèi venga punito, Tantamani. Eppure considero il coraggio con cui il criminale ha accettato la sua pena un affascinante esempio di dedizione a una causa».

			«Non riesco a condividere la tua ammirazione, maestà. E immagino che lo stesso valga per il tuo sacerdote. Anzi, perché non glielo chiediamo?».

			La regina annuì alla proposta del suo generale, e l’anziano sciamano Anlamani fu condotto al loro cospetto dalla sedia ombreggiata in cui aveva sonnecchiato per la maggior parte del pomeriggio. Aiutato a raggiungere la croce, guardò Demetrio con un’espressione di disgusto, avvicinandosi per parlare al moribondo.

			«Vedi, cristiano, la profondità dell’agonia a cui ti ha portato la tua fede? Non vuoi rinunciare alle tue convinzioni sbagliate e ottenere una morte rapida e misericordiosa?».

			Il greco lo guardò, sorridendo nel dolore mentre si sollevava per respirare abbastanza profondamente da formulare una risposta. Quando parlò, la sua voce era roca per le urla che avevano spinto le corde vocali oltre il limite, ma la forza delle sue parole fu sufficiente a lasciare l’uomo anziano con gli occhi spalancati.

			«La vedi, idolatra? Comprendi la vera forza dei seguaci di Cristo? Non posso rinunciare alla mia fede nell’unico vero Dio più di quanto tu non possa smettere di aggrapparti alla superstizione che ti sostiene, per quanto fragile essa sia».

			«Miscredente!». Il sacerdote puntò un dito contro il greco indifeso. Dietro di lui, Tantamani sfoggiava un ampio sorriso nel vedere che l’incontro si stava svolgendo esattamente come aveva sperato; a quel punto, l’anziano religioso alzò una mano in un gesto di difesa. «Che tu possa morire tra mille sofferenze! Che tu possa ritrovarti alla deriva in un oceano di tenebre come punizione nell’aldilà! Amon e il suo signore della guerra, Seth, ti cercheranno e ti caveranno la pelle dalle ossa mille volte per un simile affronto!».

			Il cristiano tossì dolorosamente, lasciandosi cadere per un attimo prima di rialzarsi e sputare una risposta veemente con le sue ultime forze. Facendo leva sui chiodi che ancoravano la sua carne alla croce, parlò con voce rauca e spezzata, con il petto che tremava mentre lottava per trovare l’aria con cui sfidare gli uomini sotto di lui.

			«Dio si vendicherà di voi… per questa umiliazione! Su di voi e tutti i vostri… cosiddetti dèi! Questo trionfo… sarà cenere nella tua bocca… quando egli cavalcherà verso la vittoria sulle… vacue statue dei vostri idoli!».

			«Uccidilo!». Il sacerdote si rivolse ad Amanirenas, sputacchiando per la furia veemente. «Non permettergli più di vomitare il suo veleno!».

			«No!». Tutti gli sguardi si puntarono sulla regina, la quale si era fatta avanti per intervenire. «Non vi sarà una fine prematura alla vita di quest’uomo!».

			I due sacerdoti si girarono verso di lei inorriditi, al punto che l’anziano alzò una mano in segno di diniego della sua autorità.

			«Non contraddirci in questa faccenda, kandake! Tu non hai la…».

			«Io sono la tua regina! Ho autorità suprema su di te e su ogni altro uomo su queste terre, e tu mi obbedirai!».

			Dalla sua posizione dietro alle amazzoni, Marco si rese conto che le leonesse erano pronte a combattere, poiché tenevano le lance non più in posizione verticale di riposo, bensì con le lame rivolte verso gli uomini di fronte a loro. Tantamani strizzò gli occhi e guardò di sbieco le sue guardie, forse per valutare se fossero disposte a passare dalla sua parte. Prima che qualcuno potesse reagire a quella situazione in rapida evoluzione, però, un richiamo urgente spezzò l’incantesimo mortale del momento.

			«Mia kandake!». Un cavaliere smontato da cavallo si affrettò a raggiungere il cerchio dell’esecuzione, zoppicando invece di camminare a grandi passi, con il sangue ormai rappreso sulla pelle del polpaccio destro a causa di un profondo taglio sopra il ginocchio.

			«Mia kandake, Meroe è stata invasa!».

			«Che cosa?».

			Tantamani si girò verso il nuovo arrivato, allungando una mano per aiutarlo a reggersi nel momento in cui il soldato dal volto cinereo fu sul punto di inciampare; tuttavia, Marco notò che Amanirenas non si avvicinò ulteriormente alle guardie del tempio, ma fece un cenno di nascosto alle sue leonesse, le quali formarono un cerchio intorno a lei.

			«Un’invasione, mio signore! La città di Napata è in fiamme, e il tempio di Amon su Gebel Barkal è stato saccheggiato!».

			«Chi ha fatto questo? Di certo non può essere stata Roma a…».

			«No, signor generale, sono stati i Blemmi! Sono usciti dal deserto occidentale senza preavviso, a migliaia! Ci hanno tradito e hanno portato via le statue d’oro di Amon e Nut dal più sacro dei nostri templi!».

			I sacerdoti lo fissarono atterriti, ma quel momento di silenzio fu rotto da una voce che proveniva da sopra di loro. Gioendo per gli ultimi sviluppi della situazione, Demetrio emise una risata roca.

			«Il Signore mio Dio mi ha vendicato! La vostra vanagloria si è rivelata vuota come gli altari del vostro cosiddetto tempio!». Alzò lo sguardo verso il cielo che si oscurava. «Prendi il mio spirito, Signore, sono pronto per unirmi a te!».

			Tantamani afferrò una lancia dalla guardia più vicina e si girò, pronto a colpire il cristiano giubilante.

			«No!».

			Rimase pietrificato nell’udire il tono della regina, quindi le rivolse un’occhiata incredula tenendo la lancia alzata a una distanza inferiore a una mano dal petto del cristiano.

			«È mia l’autorità! Io sono il sacerdote capo di Meroe, custode del tempio e protettrice del popolo, e io dico che quest’uomo morirà!».

			Amanirenas fece un gesto rapido con la mano destra, puntando l’indice verso il suo generale; a quel segnale, con velocità e precisione impressionanti, frutto di una lunga pratica, le amazzoni schierate ai lati della regina si lanciarono in avanti e colpirono. Una lama mirò in alto, trafiggendo il petto del generale fino a perforare entrambi i polmoni in rapida successione, mentre l’altra guizzò in basso due volte, squarciando la pelle delle cosce e lacerando le arterie sotto la pelle. Le amazzoni fecero allora un passo indietro per mettere le loro lame insanguinate a difesa della regina, subito raggiunte dal resto della guardia del corpo della sovrana, a formare una linea di ferro affilato di fronte alle attonite guardie del tempio.

			«Ma…». Tantamani fece un passo avanti barcollando, con il sangue che gli colava lungo le gambe e gli sgorgava dalle labbra. «Io sono il tuo sacerdote…».

			La regina lo fissava con un’espressione di odio negli occhi, rivelando i suoi veri sentimenti con furia regale.

			«Tu eri sacerdote e generale! E con quel potere mi hai imposto una guerra di cui Meroe non aveva bisogno e che non voleva! Una guerra il cui unico vero scopo era renderti più forte, abbastanza da governare! Oh, sì, ho sentito i mormorii, un uomo sarebbe migliore di una donna, la gloria di Kush dev’essere riconquistata. E così, mi sono preparata in vista del tuo tradimento e ho aspettato!».

			«È… finita per te… idolatra!».

			Amanirenas alzò lo sguardo verso il cristiano ansimante, portandosi un dito alle labbra.

			«Risparmia le forze, uomo di Dio. Presto ti farò scendere da quello strumento di tortura».

			«Kandake! Non puoi…».

			Con rinnovata furia si girò verso l’anziano sacerdote, indicando il generale colpito a morte. Costui, nel frattempo, era caduto sulle ginocchia e fissava con orrore la pozza di sangue su cui si era accasciato.

			«Sei responsabile del disastro in cui mi avete trascinato tanto quanto quello sciocco! E avresti cospirato con lui per mettere un sacerdote sul trono! Non ti ucciderò, ma non prenderai più parte al mio governo!».

			Alzò una mano per impartire un comando alle guardie del tempio atterrite, infondendo tutta la sua autorità nei gesti e nelle parole.

			«Onorevoli guardie del tempio, siete state ingannate dai vostri sacerdoti! Hanno cercato di esautorare la vostra legittima sovrana e occupare il suo trono per sempre! Ma la loro sete di potere ha reso vulnerabile la nostra patria, con il risultato che ora vediamo con i nostri occhi! Adesso tocca a voi scegliere: vi schiererete con i sacerdoti oppure obbedirete alla vostra regina quando vi ordinerò di inginocchiarvi e deporre le armi? Scegliete ora!».

			Le leonesse ruppero le file prima ancora di ricevere un ordine, ritagliandosi lo spazio necessario per combattere, e Marco non fu sorpreso di vedere le guardie di fronte a loro lanciarsi occhiate perplesse per un momento, prima che un uomo si inginocchiasse e slacciasse la cinghia della spada, seguito a ruota dai compagni. La regina rivolse un cenno severo alle sue guardie del corpo affinché raccogliessero le armi appena deposte, quindi indicò l’inerme Demetrio.

			«Ora rimediate al torto che gli è stato fatto! Fate scendere quell’uomo da questo barbaro strumento di tortura e ponete la massima attenzione a non arrecargli altro dolore, a meno che non vogliate prendere il suo posto! Vorrei discutere con lui di alcune cose non appena le sue ferite saranno state curate e avrà avuto la possibilità di riprendersi. E tu, romano, puoi accompagnarmi alle mura della mia fortezza per condurre una breve trattativa con l’uomo che ha pensato di sfruttare la sua conquista per attirare la mia attenzione. Credo che questa nuova situazione richieda una riformulazione del rapporto che lega il tuo popolo e il mio!».

			«Vedo un gruppo che avanza verso di noi, primipilo!».

			Fissando l’oscurità nella direzione indicata dal legionario, gli ufficiali impiegarono un momento per individuare le figure che si stagliavano sullo sfondo di un’oscurità pressoché totale.

			Abasi fu il primo a reagire.

			«Accendere le torce! Baliste, pronte a sparare!».

			Guardarono i soldati a difesa della fortezza accendere dei tizzoni e gettarli sul terreno sassoso, mentre le macchine su entrambi i lati venivano tese al massimo delle loro capacità, puntando verso l’oscurità oltre il semicerchio descritto dalla debole luce rossa.

			«È abbastanza vicino!». Scauro formulò il comando preventivamente mentre fissava nell’oscurità il nemico non identificato. «Se avanzate ancora verso le torce, per mandarvi via sarò costretto a lanciarvi addosso del grasso animale bollente, e vi garantisco che non sarà una piacevole esperienza!».

			«Non sarà necessario, tribuno!».

			«Marco!». Dubnus si fece avanti in preda all’incredulità, mentre il suo amico entrava nella zona illuminata dei tizzoni accesi. «È lui!».

			Il giovane centurione eseguì un cenno stanco con la mano affinché qualcuno alle sue spalle si facesse avanti. A quel punto una figura scura e corazzata si avvicinò alla luce delle torce.

			«Ho il piacere di presentarti la kandake Amanirenas, regina di Meroe e protettrice dell’impero di Kush!».

			Tacque per un momento, lasciando il tempo all’uomo sulle mura sopra di lui di recepire ciò che aveva appena detto.

			«Tutto questo è successo perché una donna ha deciso di combattere una guerra?».

			Abasi alzò un sopracciglio, voltandosi verso Dubnus.

			«Tu non hai avuto una madre?»

			«Sì, ma lei non…».

			«Magari l’avrebbe fatto, se fosse nata regina».

			«Si dà il caso…». Il britanno scosse la testa e chiuse la bocca non appena notò lo sguardo severo di Scauro. «Ci vorrebbe troppo tempo».

			«Esattamente». Il tribuno si rivolse a Tolomeo. «Tu sapevi che il sovrano di Meroe è una donna?»

			«Assolutamente no, tribuno». Lo scriba ricambiò lo sguardo con una punta di irritazione. «La famiglia reale di Meroe non ritiene opportuno informare il segretariato imperiale dei cambiamenti al governo, quindi veniamo a conoscenza di tali questioni solo quando la notizia raggiunge Alessandria con mezzi più convenzionali, che possono richiedere anche mesi».

			«Capisco». Il romano si sporse oltre le mura per osservare meglio Marco, che si trovava ormai a cinquanta passi di distanza. «Ti trovo bene, centurione! Allora dimmi, cosa posso fare per la kandake, dal momento che si è presentata davanti alle mie mura senza preavviso?».

			La risposta, evidentemente già concertata, arrivò subito.

			«La kandake ti chiede di avviare immediatamente i negoziati faccia a faccia con lei, poiché ha una questione urgente da affrontare a sud di questo luogo!». Indicò le figure in piedi dietro di lui, ammantate nell’ombra. «Le sue leonesse la proteggono molto gelosamente, quindi ti consiglierei di lasciare le armi alle tue stesse guardie».

			Quando Abasi parlò, il suo tono era alquanto scettico.

			«Vuoi che mandi il mio comandante lì fuori, al buio, senza sapere cosa si nasconde al nostro sguardo?».

			La donna accanto a Marco si fece avanti, finché non fu in piena vista; la sua armatura rifletteva la luce del fuoco e scintillava di fiamme rosse e arancioni.

			«Sono Amanirenas, figlia e unica discendente ancora in vita di Shabaka, re di Meroe, e sono la legittima sovrana di Kush, un impero che esisteva già mille anni prima che i fondatori di Roma si stabilissero in una capanna su una collina al di sopra di una palude! I miei antenati hanno conquistato non solo questa terra, ma anche tutto l’Egitto, ed erano conosciuti come i “faraoni neri”. Abbiamo sconfitto tutte le grandi potenze che hanno deciso di affrontarci in battaglia! Saiti, Assiri, Persiani, Tolomei, e sì, anche i romani. Non ci siamo mai inginocchiati a nessuno, né siamo mai venuti meno alla parola data! Quindi ascolta ciò che ho da dire, romano, e poi deciderai se desideri la pace o la guerra. Se verrai a parlare con me, qui e ora, offrirò la mia stessa vita come garanzia. Punta le tue frecce verso di me: se ti farò del male, allora a quell’ufficiale dalla voce aspra accanto a te basterà una sola parola per uccidermi!». La sua voce si indurì assumendo un tono imperioso. «Possiamo discutere?».

			Scauro annuì risoluto.

			«La regina ha ragione. A dirla tutto, dubito che mi sarei avvicinato a queste mura, se fossi stato nella sua posizione». Si slacciò la cintura e la porse ad Abasi. «Ecco, prendi la mia spada e il mio pugnale, e fa’ in modo che le balestre siano pronte a sparare, se necessario. Ti va di accompagnarmi, Dubnus? Potrai stare dietro di me a una distanza opportuna con la tua ascia, così avrai l’occasione di chiederti che cosa si proverebbe a combattere contro una donna armata di lancia».

			«Non ho bisogno di pormi la domanda, dal momento che combatto con Tolomeo ogni giorno», rispose l’altro, ignorando le proteste rabbiose dello scriba, «ma sarò ben felice di venire con te, tribuno. E voi…», si fermò un momento per assicurarsi di avere l’attenzione delle squadre delle baliste su entrambi i lati, «…se verrò infilzato da una di quelle pazze, assicuratevi che la colpevole paghi il giusto prezzo, intesi?».

			Procedendo sul terreno aperto davanti alle mura, a lungo l’unica cosa che aveva separato gli uomini al suo comando dalla distruzione certa, e con un cerchio illuminato di appena cinquanta passi oltre il quale regnava l’oscurità completa, tanto che l’intero esercito kushita avrebbe potuto trovarsi entro il raggio di tiro di un arco senza essere visto, Scauro rimase in silenzio finché non raggiunse il punto in cui lo attendevano Marco e la sovrana.

			«Gli sforzi che fa la tua guardia del corpo per fingersi innocua non sono molto convincenti, legato».

			Il romano si voltò e vide Dubnus appoggiato alla sua ascia, una decina di passi più indietro, il ritratto vivente di chi prova a far credere che la violenza non sia per nulla contemplata nei suoi piani.

			«Di diritto, è lui l’uomo con cui dovresti parlare. È figlio di un re nel suo Paese di origine, mentre io sono solo un nobile di rango minore, secondo i tuoi canoni di riferimento».

			«Eppure sei tu quello che comanda qui, e qualunque sia il titolo di cui potresti o non potresti fregiarti nel tuo Paese, sei tu il vincitore, a quanto pare. Dimmi, come hai fatto a convincere i Blemmi ad attaccarci?».

			Scauro sorrise lentamente.

			«Sei molto intelligente, maestà. Come hai fatto a capire?»

			«Non è stato difficile collegare la decisione bizzarra e suicida che avete preso, occupando questa fortezza per tenermi occupata, all’attacco inaspettato dal deserto da parte di coloro che credevamo nostri alleati. Che cosa hai promesso ai Blemmi, oro?»

			«Sì, ma non quello di Roma. Ho semplicemente chiesto a un mio ufficiale di far loro presente che, se fossi riuscito a prendere Primis, la nostra azione avrebbe agito da calamita per te e il tuo esercito. E che un popolo specializzato nell’assalto delle carovane, abituato a muoversi rapidamente e silenziosamente nel deserto, avrebbe trovato la porta sul retro del tuo regno sguarnita. Dal resto, la posizione del vostro sito più sacro, ed ex capitale dell’Impero, così a nord, peraltro esposta ad attacchi da entrambi i lati del Nilo, rappresenta da molto tempo un punto debole per il Kush».

			Amanirenas annuì cupamente.

			«Un piano astuto. Anche se, dovendone valutare le probabilità di successo, mi fermerei a una volta su due. Eppure eccoti qui, con un cappio al collo, ad aspettare che ti sia concessa nuovamente la libertà per effetto della vacillante alleanza con una tribù del deserto nota per la sua volubilità. Ti consideri fortunato, tribuno di Roma?»

			«Noi stessi siamo gli artefici della nostra fortuna in questa vita, kandake. Allora dimmi, quali termini vorresti sottopormi?».

			La regina fissò per un momento le mura della sua fortezza, poi parlò di nuovo in un tono da cui i romani capirono che ammetteva la propria sconfitta.

			«Rimuoverò il mio esercito dal porto di Berenice e sposterò tutte le mie truppe a sud per affrontare questi alleati traditori come meritano. E voi, in cambio di questa nostra rinuncia, lascerete la fortezza e marcerete a nord verso Assuan. Giureremo entrambi, faccia a faccia e per iscritto su carta – secondo criteri che, da quanto so, per voi romani sono sacri – di non invadere mai più i rispettivi territori. Assuan sarà un punto di incontro per Roma e Kush, il luogo in cui si effettueranno gli scambi commerciali, e gli interessi di Roma a sud fino a quella città saranno garantiti, fintanto che l’Impero sarà in grado di raccogliere le forze necessarie per mantenere il controllo su Assuan».

			Scauro annuì.

			«Dovremo redigere un trattato. Fortunatamente c’è un segretario imperiale nel mio gruppo che scriverà immediatamente questo documento. Suppongo che lo annuncerai come una vittoria, dico bene?»

			«Ovviamente. Come credo che farà Roma, del resto».

			«Senza dubbio. I re… e, in realtà, anche le regine… e gli imperi, tutti hanno bisogno di buone notizie del genere per far credere alla loro gente di essere governata in maniera giusta ed equa, dico bene?». Amanirenas annuì con genuina approvazione. «C’è un’altra piccola questione da risolvere. Il cristiano che è stato catturato sulla sponda del fiume insieme al mio centurione qui presente…».

			«Vivrà. Ho ordinato che venga staccato dalla croce a cui l’aveva inchiodato il mio generale, il traditore Tantamani. Probabilmente non riuscirà più a camminare come prima, ma lo farò trasportare fino a quando non riuscirà a rialzarsi, se sceglierà di stare con me».

			«Per quale motivo vuoi trattenerlo?».

			La regina sorrise.

			«Non ho intenzione di trattenerlo contro la sua volontà, ma spero che verrà con me a Napata e poi a Meroe, e che lo farà volentieri. Vorrei saperne di più su questo unico dio, in grado di ispirare una tale lealtà in un uomo da spingerlo ad accettare di buon grado di essere inchiodato su una croce e subire una morte così atroce mentre continua a invocarlo, persino nel dolore più atroce. Un esercito di uomini così motivati sarebbe molto forte. C’è una potenza che sta sorgendo a sud di Meroe, il regno di Axum: e a differenza di Tantamani e dei miei sacerdoti, ritengo da tempo che sia quella la principale minaccia per il mio regno».

			Scauro annuì lentamente.

			«Se il cristiano vorrà accompagnarti, lo svincolerò con gioia dal servizio a Roma. Ma temo che il tuo popolo lo considererà un estraneo e rifiuterà la sua fede».

			«Vedremo. Chissà, forse saranno incuriositi quanto me dalla sua devozione a una sola divinità». Amanirenas rivolse un’occhiata fredda a Marco. «E mi accompagnerai anche tu, beniamino degli dèi, sempre se desideri essere il mio compagno. Penso che troveresti l’esperienza… illuminante».

			Marco si inchinò.

			«Senza dubbio, kandake e regina. Saresti la migliore compagna che un uomo possa desiderare, tuttavia io sono in primo luogo un servitore di Roma».

			«E a Roma ti attende una questione da risolvere, se il mio sacerdote ha capito bene».

			«Esattamente. Una persona che amavo ha subìto vessazioni e soprusi da parte di uomini di potere, ed è mio dovere vendicarla. Non posso rinunciare alla speranza di vedere un giorno quegli uomini andare incontro al destino che meritano».

			«Sia quello che desideri. Porta questo con te: ti garantirà un passaggio sicuro a Meroe, nel caso dovessi cercare un rifugio quando avrai portato a termine il tuo progetto di vendetta».

			Si sfilò dal polso uno spesso braccialetto d’oro, ripercorrendo con il dito le lettere impresse sul morbido metallo. «Porta il mio nome e sarà riconosciuto da qualsiasi funzionario reale come un oggetto appartenuto alla regina. Emetterò un editto secondo cui l’uomo bianco che lo indosserà dovrà essere scortato al mio cospetto senza indugio. Sarai sempre il benvenuto nel mio regno e nella mia camera da letto, beniamino degli dèi». La regina si rivolse a Scauro. «Inviami il trattato che abbiamo negoziato non appena sarà messo per iscritto, possibilmente per mezzo del tuo centurione qui presente. Potrà dire addio al tuo cristiano e, forse, dare un’ultima occhiata alla donna a cui ha anteposto la scelta di vendicarsi».

			La regina si allontanò raggiungendo il centro del gruppo delle sue amazzoni, e i romani la osservarono finché l’oscurità non le inghiottì tutte.

			«Hai la possibilità di andare a letto con una regina e hai rifiutato per tornare a Roma, dove uno dei due uomini che vuoi uccidere si ostina a tramare la tua morte, mentre l’altro vive protetto da un anello di ferro di pretoriani». Dubnus scosse la testa con disgusto. «Se mai avessi avuto bisogno di una prova che hai raggiunto la pace dei sensi…».

			Ignorandolo, Marco guardò Scauro con rinnovato rispetto.

			«Hai messo a repentaglio un’intera legione puntando sulla capacità di Fabio Turbo di convincere i predoni del deserto a voltare le spalle ai loro alleati? Questo è troppo, anche per noi».

			«Lo so». L’uomo più anziano annuì stancamente. «Eppure, era l’unico modo che avevo a disposizione per sottrarci alla presa a cui la kandake ci avrebbe inevitabilmente sottoposto, non appena avesse scoperto che avevamo occupato questo posto».

			«Bene, quindi adesso che cosa facciamo? Qual è il tuo piano, una volta che la regina avrà spostato l’esercito a sud per ristabilire i confini del suo regno?»

			«È facile. Possiamo tornare ad Alessandria via fiume, lasciare le truppe ausiliarie a presidiare Assuan e Copto, e tornare a Roma. Cleandro sarà senza dubbio lieto di sapere che il suo porto sul mare Rubrum è tornato in mano ai romani, così il fiume d’oro potrà continuare a scorrere nella sua capiente borsa. Penso che ci meritiamo di trascorrere un po’ di tempo nella capitale prima di decidere che cosa faremo in futuro, e chissà, forse potresti trovare un modo per porre rimedio al torto che ti è stato fatto». Sorrise cupamente a Marco. «Dopotutto, sei il beniamino degli dèi, non è vero? E tutti sanno che la capacità degli dèi di tollerare un’ingiustizia non è infinita».


			Nota storica – Il regno di Kush

			Per poter sviluppare una storia ambientata nella provincia romana d’Egitto, un autore deve effettuare una mole sorprendente di ricerche. Nel corso degli ultimi dieci anni le conoscenze in mio possesso sul mondo alla fine del II secolo d.C. mi sono sempre bastate, e non ho mai avuto la necessità di approfondire troppo. Questa volta, però, è andata diversamente! Nell’arco dell’anno che mi è servito per scrivere il libro, ho dovuto affrontare aspetti della storia antica relativi alla provincia in questione che si distaccavano ampiamente dai canoni imperiali, come la grande città internazionale di Alessandria, il cristianesimo nell’Impero, le piramidi, i porti del mar Rosso e il loro commercio con l’attuale India, per non parlare del semisconosciuto regno di Kush, uno degli elementi più interessanti (almeno secondo il vostro autore). Ciascuno di questi argomenti offre spunti molto interessanti, e, a tal proposito, consiglierò alcuni libri in fondo a questa nota; tuttavia, in questa sede, ho deciso di soffermarmi su Kush.

			Gli storici si sono resi conto molto tardi che si trattava di una grande potenza locale nel mondo antico. Essendo una delle civiltà più longeve di sempre, era già profondamente sviluppata in termini di amministrazione civile, religione e cultura, ben prima della fondazione di Roma, e, addirittura, del periodo arcaico greco. I suoi principali monumenti religiosi avrebbero fatto impallidire persino il Partenone e l’Acropoli di Atene, e, al suo apice, quando i suoi sovrani governarono l’Egitto durante la venticinquesima dinastia, il regno kushita si estendeva fino a Gerusalemme e Tiro. A dire il vero, Kush contribuì a plasmare l’Egitto più o meno nella stessa misura in cui l’Egitto influenzò Kush. Trovandosi faccia a faccia con le potenze vicine, Kush riuscì a mantenere intatto il proprio dominio territoriale per molto più tempo di quanto sia durato l’Impero romano d’occidente, lasciando un’eredità storica che sta gradualmente emergendo.

			Il regno di Kush – o Meroe, com’era comunemente chiamato alla fine del II secolo dopo la morte di Cristo – era ormai giunto sull’orlo del declino nel periodo storico in cui si svolge questa storia, ma era anche orgoglioso della propria storia, potendo in effetti vantare un’esistenza più lunga rispetto a quella del suo principale rivale in quel momento. Mentre Roma, secondo la leggenda, era stata fondata nella prima metà del millennio precedente, circa novecentoquarant’anni prima, Kush esisteva già da oltre duemilacinquecento anni in quattro forme ben distinte.

			In qualità di regno di Kerma, Kush trovò la sua prima espressione negli insediamenti urbani nell’Africa a sud dell’Egitto, durante il primo periodo dinastico d’Egitto, intorno al 3000 a.C., quando le strade di Kush e dell’Egitto si incontrarono per la prima volta. Nel 1700 a.C. la città di Kerma contava diecimila abitanti e ospitava grandi edifici, palazzi, granai e magazzini e canali lunghi svariate miglia, il tutto protetto da un sistema di mura, e la sua gente praticava già proficui scambi commerciali su lunghe distanze. Dopo un periodo di dominazione nella Bassa (e cioè settentrionale) Nubia da parte dell’Egitto, il potere dei faraoni si indebolì, e Kerma passò all’attacco, ma questo servì solo a rafforzare la determinazione dell’Egitto: il regno fu invaso e conquistato, il sovrano venne impiccato all’albero della nave ammiraglia del faraone mentre tornava a nord e il suo cadavere fu mostrato a tutti. Nonostante il forte influsso esercitato inevitabilmente dagli egizi nel corso di centinaia di anni, com’era logico aspettarsi dopo una lunga occupazione, il popolo di Kush mantenne comunque l’indipendenza sufficiente a ristabilire il proprio regno quando il Nuovo regno egizio crollò nel 1075 a.C. E questo fu il primo passo di Kush verso un’ascesa costante.

			Nel 750 a.C. un re kushita di nome Kashta invase l’Alto (e cioè meridionale) Egitto e conquistò Tebe, lasciando al suo successore, Pianki, l’onere di portare a termine il piano di espansione e annettere l’intera valle del Nilo. I cosiddetti “faraoni neri” governarono sia l’Egitto sia Kush durante la venticinquesima dinastia, mantenendo la cultura e la religione egizie classiche secondo la tradizione dei faraoni. Facendo leva su un’influenza che varcava i confini del loro nuovo regno, i Kushiti riscuotevano tributi dagli Stati commerciali del Medio oriente e competevano militarmente con l’impero assiro, ma le loro evidenti ambizioni territoriali e politiche erano destinate a fallire. Nel 671 a.C. gli Assiri, dopo le varie sconfitte riportate in battaglia contro il re kushita Taharqa, interruppero una lunga serie di insuccessi durata trent’anni contro l’ormai attempato sovrano, invasero l’Egitto e saccheggiarono la sua capitale settentrionale, Menfi. La fugace riconquista del territorio settentrionale del regno da parte del suo successore fu vana, e gli Assiri avanzarono fino a Tebe nel Sud, e potrebbero essersi spinti addirittura fino alla città santa di Napata.

			È in questo periodo che il baricentro dell’autorità kushita iniziò a spostarsi su Meroe, a sud, e la cultura kushita diventò più marcatamente africana.

			Agli Assiri succedettero i Persiani, governati da Ciro il grande, ma i suoi discendenti non riuscirono a occupare Kush, sopraffatti, a quanto pare, dalle enormi distanze da coprire, dalla natura inospitale del deserto e dalla formidabile resistenza dell’esercito kushita. Come spesso accadeva in simili situazioni di stallo, Kush e la Persia si scambiarono doni e siglarono accordi di pace, come dimostra l’argento persiano rinvenuto nelle sepolture della nobiltà kushita e gli “etiopi” che prestarono servizio durante l’invasione della Grecia da parte di Serse nel 480 a.C. Kush, nel frattempo, resistette nonostante le pressioni esterne, combinando la tradizione egizia con la cultura, la religione, la scrittura, l’architettura, i canoni estetici, le politiche commerciali e l’organizzazione militare della propria tradizione, fino a quando, nel 330 a.C., consolidò la propria presenza nell’Egitto meridionale fino ad Assuan. In questo periodo la sede del governo fu trasferita formalmente a sud, e cioè da Napata alla meno vulnerabile Meroe, dove sarebbe rimasta fino alla caduta del regno.

			Inizialmente i Kushiti vennero cacciati dal Sud dell’Egitto da parte del risorto Egitto tolemaico governato dai discendenti di Tolomeo – il faraone che era salito al trono in seguito al venir meno della dominazione macedone con la morte di Alessandro Magno (che aveva conquistato l’Egitto e fondato Alessandria) –, dopodiché i rapporti tra i due grandi Stati si trasformarono in una cooperazione consolidata, con spedizioni di caccia congiunte alla ricerca di elefanti da guerra nella steppa a sud di Meroe; a quel punto, Kush subì un processo di ellenizzazione, proprio come accadde per l’Egitto in misura ancora maggiore.

			Tuttavia, nel 200 a.C., il regno tolemaico aveva raggiunto un tale declino che Roma, intravedendo un’opportunità, intervenne per arginare la crisi e assicurarsi il prezioso approvvigionamento di grano. Com’era inevitabile, il primo imperatore, Augusto, arrivò a dichiararne l’annessione come provincia, governata da un suo rappresentante eletto, così da salvaguardare il ruolo strategico del granaio di Roma. Nel processo di stabilizzazione della provincia, Roma ristabilì il controllo dell’area a lungo contesa del Sud dell’Egitto, una terra che era appartenuta a Kush per un secolo, con lo spiacevole effetto collaterale di privare il proprio vicino meridionale di redditizie entrate fiscali, gettando così le basi per la guerra a venire.

			Come riporta la Res Gestae Divi Augusti, l’iscrizione funeraria dell’imperatore che elencava in dettaglio le sue illustri gesta, si arrivò a una guerra che vide Roma prevalere sui nemici sia in Etiopia sia in Arabia, sebbene i contorni delle vicende fossero più sfumati rispetto alla semplice affermazione secondo cui “grandissime schiere nemiche di entrambe le popolazioni furono uccise in battaglia e conquistate parecchie città”. Nel suo libro Geografia, lo studioso dell’epoca Strabone registrò gli eventi della guerra tra Kush e Roma, che possono essere così riassunto: il re kushita Teriteqas invase l’Alto Egitto nel 27 a.C., occupando le città di confine e abbattendo tutte le statue di Augusto che incontrò nella sua avanzata, un gesto che fu considerato un grave insulto e una chiara dimostrazione di intenti. Dal canto suo, stando ai resoconti, Roma contrattaccò schierando solo diecimila uomini contro i trentamila kushiti, ma si trattava di legionari avvezzi alle battaglie e freschi della guerra civile che aveva portato Augusto sul trono; il loro equipaggiamento e le loro tattiche erano probabilmente superiori a quelle dei loro nemici, ed erano fortemente motivati ed estremamente esperti. I legionari saccheggiarono Napata, la città santa dei Kushiti; nel corso della campagna militare, furono uccisi sia il re sia suo figlio, il principe Akinidad. La moglie, la regina Amanirenas, portò avanti la battaglia con vigore, inseguendo i romani in ritirata a Primis, una città fortificata in cima a una collina che è (a malapena) sopravvissuta alle inondazioni provocate dalla diga di Assuan. L’uso dell’artiglieria da parte della legione romana asserragliata per contrastare il vantaggio numerico kushita sulla spianata davanti alla fortezza portò a una situazione di stallo, al punto che Petronio, il generale di Augusto – obbedendo probabilmente a ordini dall’alto – inviò a nord un gruppo in missione diplomatica sotto scorta da Kush per incontrare l’imperatore sull’isola di Samo. Le condizioni per la pace furono, probabilmente, molto generose per Kush, forse a ragion veduta, vista l’urgenza di Augusto di porre fine alla guerra ed evitare di essere costretto a combattere su troppi fronti. Roma e Kush scelsero perciò di coesistere, e, in una certa misura, divennero persino alleati militari; è probabile inoltre che la presenza di un vicino desideroso di intrattenere scambi commerciali portò nuova linfa a Kush, almeno per un po’. Stranamente, la maggior parte delle statue dell’imperatore che erano state rimosse furono restituite, tranne una almeno, la cui testa (ora esposta al British Museum) era stata sepolta sotto i gradini di un tempio a Meroe in segno di perenne insulto e sfida, finché non venne riportata alla luce quasi duemila anni dopo.

			A quei tempi, Meroe era ancora all’apice della sua potenza: i campi attorno alla città erano irrigati dal Nilo e delimitati da foreste, mentre le ampie strade della città classica erano fiancheggiate da statue. Tuttavia il seme dell’imminente caduta era già stato piantato. Il colpo mortale non fu inferto da nord, regione da cui erano già scaturiti altri conflitti, bensì da meridione. Intorno al 330 d.C. la potenza a sud di Kush, il regno di Axum, invase e saccheggiò Meroe, un attacco che l’avrebbe lasciata deserta nel giro di vent’anni; prima ancora, però (e probabilmente fu una delle ragioni dell’indebolimento che sfociò nella successiva invasione), la vita a Kush aveva perso ogni sostenibilità. Le foreste, infatti, furono private della quantità di legno necessaria per creare carbone e lavorare i metalli; i campi venivano sfruttati oltre le loro capacità per le coltivazioni e i pascoli; e la città aveva già corso il rischio di cadere. Fu curiosamente proprio durante questo periodo di declino che la religione condivisa con l’Egitto iniziò a subire la concorrenza di una nuova fede che stava prendendo piede negli antichi Paesi del Mediterraneo: il cristianesimo. È impossibile stabilire se la religione sia stata in qualche modo responsabile della caduta di Kush, sebbene sia ormai opinione condivisa che il successore di Kush, Axum, sia stato cristianizzato dal quarto secolo in poi, e che la discontinuità religiosa possa essere stata un fattore determinante per la caduta di Kush.

			Dopo secoli di disinteresse da parte degli studiosi, e non senza una certa dose di razzismo nei testi storici dei secoli precedenti – come le affermazioni secondo cui le mirabili piramidi di Napata e Meroe (purtroppo depredate, in alcuni casi con esplosivi, dagli europei alla ricerca dei corredi funebri alla fine del XIX secolo) fossero state necessariamente costruite da nordafricani dalla pelle “più chiara” –, il regno di Kush si sta prendendo il posto che merita nel mondo antico. Per quanto mi riguarda non posso che elogiare chi è intenzionato a esplorare le conoscenze in nostro possesso in merito a questo vivace impero. Un sistema politico unico che ha cambiato più volte forma nel corso della sua esistenza, a tratti conquistato e a tratti conquistatore, con tratti ben definiti in termini di religione, cultura e commercio, famoso e rispettato dai Paesi confinanti, di cui vale davvero la pena saperne di più.

			Tra le letture consigliate sull’argomento non può mancare questa fantastica pagina internet (in effetti, mi rendo conto che sia tutto in mano alla sorte, considerato che potrebbe non esistere più negli anni a venire): https://wildfiregames.com/forum/index.php?/topic/21602-the-kingdom-of-kush-a-properintroduction-illustrated/; so che potrebbe essere noioso trascrivere questo lungo indirizzo, ma vi assicuro che la pagina, finché esiste, è una vera chicca dal punto di vista visivo e storico. Il suo autore, Malcolm Quartey, ha svolto un lavoro eccelso nel fornire non solo agli appassionati dei giochi di guerra, ma a tutti noi, un resoconto avvincente – e meravigliosamente conciso – della storia di Kush, completo di illustrazioni. Leggetelo e mi ringrazierete! E se state cercando un libro sull’argomento, vi consiglio The Kingdom of Kush: Handbook of the Napatan-Meroitic Civilization di László Török.

			Se volete saperne di più sul cristianesimo nel mondo romano, suggerisco di leggere I cristiani visti dai romani di Robert Louis Wilken, mentre Nel nome della croce. La distruzione cristiana del mondo classico di Catherine Nixey descrive con chiarezza il modo in cui questa nuova religione ha letteralmente rivoluzionato il mondo.

			Gli appassionati dell’Egitto romano non possono infine fare a meno di leggere The Oxford Handbook of Roman Egypt, a cura di Christina Riggs, mentre Soldier and Society in Roman Egypt di Richard Alston getta luce sul ruolo chiave svolto dall’esercito romano nel governo della provincia.


			L’esercito romano nel 182 d.C.

			Sul finire del II secolo d.C., periodo in cui ha inizio la serie L’Impero, l’esercito imperiale romano si era da tempo evoluto in un’organizzazione stabile con un preciso modus operandi. Circa trenta legioni (sulla sorte della Nona legione è ancora aperto il dibattito), ognuna con un effettivo di 5500 legionari, costituivano la spina dorsale dell’esercito con una fanteria pesante di 165.000 uomini, mentre circa trecentosessanta coorti ausiliarie (ciascuna di loro equivalente a un battaglione di fanteria o a un reggimento di cavalleria) fornivano altri 217.000 soldati per la difesa dell’Impero.

			Dislocate soprattutto nelle province di confine dell’Impero, queste forze svolgevano due compiti fondamentali. Oltre a fornire un potente mezzo di difesa contro aggressioni esterne, avevano il ruolo altrettanto importante di mantenere il dominio romano nei territori assoggettati più turbolenti dell’Impero. Non è un caso, quindi, che alle irrequiete province di Britannia e Dacia fossero destinate rispettivamente sessanta e quarantaquattro coorti ausiliarie, quasi un quarto del totale disponibile. Anche se dal punto di vista strategico assolvevano lo stesso compito, va notato che le condizioni sotto le quali operavano le due metà dell’esercito erano alquanto diverse.

			Le legioni, le unità militari romane di base per coordinare e condurre i combattimenti, esistevano da centinaia di anni, sin dai primi tempi della Repubblica. Erano composte in massima parte da fanteria pesante in formazione chiusa, tutti uomini ben addestrati e altamente motivati, reclutati su base professionale e – fattore cruciale per comprendere che posto occupassero nella società – fornite di soldati che erano anche cittadini romani. Ai poveri senza lavoro si apriva in tal modo una via verso la cittadinanza e una valida occupazione, visto che prestare servizio nelle legioni comportava sia lavoro di costruzione – di fortezze, strade e persino imponenti opere difensive come il Vallo di Adriano – che di distruzione. Di importanza vitale per la salvaguardia dei confini dell’Impero, l’attrattiva rivestita dal servizio militare rese possibile la creazione di un esercito regolare e permise di mantenere il controllo e la difesa dei territori conquistati.

			A questo punto della storia della Britannia, erano tre le legioni dislocate per contenere le irrequiete popolazioni sia dentro sia fuori i confini delle province. La Seconda legione, di base nel Galles meridionale; la Ventesima nel Galles settentrionale; la Sesta, di stanza a est della catena dei Pennini, pronta a intervenire in caso di problemi lungo la frontiera settentrionale. Ognuna di queste legioni era comandata da un legato (legatus), un uomo esperto di rango senatorio, ritenuto degno di assumere una tale responsabilità e designato dall’imperatore. La struttura di comando sotto il legato era frutto di un delicato equilibrio tra l’esigenza di addestrare e promuovere i giovani aristocratici di Roma, in vista dei loro ruoli futuri, e la necessità che la legione fosse guidata in battaglia da ufficiali temprati ed esperti.

			Direttamente sotto il comando del legato, c’erano sei tribuni militari (tribuni militum), di cui un giovane di rango senatorio chiamato tribuno laticlavio (tribunus laticlavius) per via dell’ampia fascia di porpora (clavus) che ornava la sua tunica. Questo giovane relativamente inesperto – era il suo primo incarico ufficiale – fungeva da comandante in seconda della legione, nonostante fosse ancora acerbo rispetto ai veterani che lo circondavano. Il resto dei tribuni militari era formato da angusticlavii, uomini di rango equestre, che di solito avevano già maturato qualche esperienza di comando a capo di una coorte ausiliaria. Poiché i più esperti tribuni angusticlavii rispondevano delle loro azioni al laticlavius, è interessante notare come un simile ribaltamento delle abituali convenzioni militari in fatto di gerarchia debba aver creato alcune curiose situazioni di gestione delle risorse umane. Il terzo in comando nella legione era il prefetto dell’accampamento (praefectus castrorum), un soldato più anziano e di maggiore esperienza, di regola un ex centurione ritenuto meritevole di coprire quest’ultimo ruolo al servizio della legione per un anno, prima del ritiro. Doveva essere necessariamente un uomo di polso che, forte della propria esperienza, fungeva da consulente per gli ufficiali anziani della legione in merito ai combattimenti e alla gestione dei soldati.

			Obbedivano a questa struttura di comando dieci coorti, ognuna composta da diverse centurie di ottanta uomini. Ogni centuria comprendeva dieci piccole unità militari di otto uomini che condividevano una stessa tenda (contubernium) nell’accampamento. Nove delle coorti contavano al loro interno sei centurie con quattrocentottanta soldati in totale, mentre la prestigiosa Prima coorte, comandata dal centurione più anziano della legione, era composta da cinque centurie con il doppio degli effettivi, e di conseguenza al completo poteva contare su ottocento uomini. Questo tipo di organizzazione rendeva la legione un modello di efficienza militare: circa cinquemila fanti pesanti ben addestrati, che operavano in unità delle dimensioni di un reggimento o di una compagnia, guidati da ufficiali temprati alla battaglia, i centurioni della legione, che arrivavano a occupare quella posizione dando continuamente prova delle loro capacità di comando.

			Il rango di centurione costituiva l’apice della carriera per un soldato ambizioso: si trattava di comandare una centuria di ottanta uomini, con una paga dieci volte superiore a quella dei soldati ai propri ordini. Sebbene la maggior parte dei centurioni provenisse dai ranghi inferiori, molti venivano nominati dall’alto, in virtù di favoritismi oppure perché avevano terminato il loro servizio nella guardia pretoriana, molto più breve rispetto a quello nelle legioni. Il fatto che questi centurioni imposti dall’esterno vivessero il loro “battesimo del fuoco” insieme ai nuovi colleghi è una conseguenza inevitabile, poiché il loro ruolo li voleva sempre posizionati in prima linea e, di conseguenza, esigeva un costo spropositato di vite umane. Quindi è altamente probabile che un uomo designato in tal modo, poco convinto di cavarsela in battaglia, sarebbe stato presto sostituito dai suoi fratelli centurioni.

			Una piccola ma necessariamente efficiente squadra faceva capo al centurione. L’optio, letteralmente uomo “migliore” o “scelto”, era il suo comandante in seconda, munito di un lungo bastone sormontato da una sfera di ottone; posizionato nelle retrovie della centuria durante il combattimento, aveva il compito di spingere i soldati in battaglia in caso di necessità. Deve essere stato un modo straordinariamente efficace per gestire un ampio numero di uomini, visto che il centurione si schierava al fianco dei propri soldati, e non dietro, mentre l’optio era la figura che manteneva la calma e il sangue freddo; riceveva un salario doppio rispetto a un semplice soldato e, se assolveva bene al suo compito, diventava un candidato alla promozione a centurione. Il comandante in terza della centuria era il tesserarius, a quanto pare incaricato di assicurare che le sentinelle fossero posizionate di guardia e che tutti conoscessero la parola d’ordine del giorno; ma probabilmente era anche responsabile delle numerose mansioni che impegnavano i giovani sottufficiali al fine di consegnare un’efficiente unità di combattimento al proprio comandante. L’ultimo membro della squadra del centurione era il signifer, il portainsegne, che costituiva sia un punto di riferimento visibile per i soldati, sia un aiuto per il centurione nel trasmettere gli ordini di marcia attraverso gli spostamenti dello stendardo. È interessante notare che fungeva anche da banca della centuria, occupandosi delle questioni finanziarie dei soldati. Mentre un soldato coinvolto negli orrori della battaglia avrebbe potuto pensarci due volte prima di difendere lo stendardo della sua unità, di certo avrebbe provato un maggiore attaccamento per l’uomo che amministrava il suo denaro!

			All’ultimo gradino di questa scala c’erano gli otto soldati del contubernium, che condividevano la stessa tenda di cuoio e consumavano insieme i pasti; quando la legione era in marcia, la tenda e gli utensili per la cucina erano trasportati a dorso di mulo. Inevitabilmente, all’interno di ogni contubernium si formava una sorta di gerarchia sulla base di fattori consacrati dal tempo, quali la forza, l’aggressività e l’intelligenza – e il rude umorismo necessario per sopravvivere in un ambiente così impietoso. Coloro che arrivavano a dominare i compagni di tenda costituivano la spina dorsale ufficiosa della centuria, candidati alla promozione a tesserarius. Avevano anche un ruolo cruciale nel salvaguardare la coesione tra i compagni di tenda sul campo di battaglia, poiché il relativamente scarno corpo di comando non poteva sempre contare sulla propria presenza per spingere il singolo soldato a mantenere la posizione e a combattere nel terrificante caos.

			Un altro elemento della legione era un piccolo distaccamento di cavalleria di centoventi uomini, usato per attività di ricognizione e per la trasmissione di messaggi tra unità militari. Per quanto riguarda il combattimento a cavallo, l’esercito regolare contava sulle ali di cavalleria ausiliaria, reclutate nelle regioni dell’Impero in cui l’equitazione era uno stile di vita. E questo ci porta a considerare l’altro lato del sistema dualistico dell’esercito.

			Le coorti ausiliarie, a differenza delle legioni al fianco delle quali combattevano, non erano formate da cittadini romani, anche se il completamento dei venticinque anni di servizio garantiva la cittadinanza sia al soldato sia ai suoi figli. Le prime coorti ausiliarie in origine vennero spesso impiegate nella loro madrepatria come mezzo per contenere la minaccia di ampie schiere di guerrieri barbari appena assoggettate; ma la situazione cambiò dopo gli eventi del I secolo d.C. La rivolta batava in particolare – quando le coorti batave, forti di cinquemila ausiliari, si ribellarono e distrussero due legioni romane dopo aver subìto un’intollerabile provocazione durante una campagna di reclutamento fallita – diede il via alla politica flava di inviare tali coorti molto lontano rispetto al loro luogo d’origine. L’ultima cosa che qualsiasi generale romano avrebbe voluto era che le proprie legioni si trovassero di fronte a un esercito equipaggiato e addestrato a combattere nello stesso modo. Ecco perché il lettore scoprirà che le coorti ausiliarie descritte nella serie L’Impero, come testimoniato dai documenti storici, rappresentavano una varietà di altre regioni dell’Impero, inclusa la Tungria, parte dell’odierno Belgio.

			La fanteria ausiliaria era equipaggiata e organizzata in modo talmente simile alle legioni che per un osservatore casuale sarebbe stato difficile cogliere le differenze. Spesso l’armatura era di maglia e non composta da piastre; talvolta le armi presentavano minime difformità nei particolari, ma sotto molti aspetti una coorte ausiliaria aveva sul nemico lo stesso impatto di una coorte legionaria. Anzi, alcuni indizi portano a pensare che le truppe ausiliarie possano aver costituito una sfida maggiore sul campo di battaglia. Nel resoconto dello storico Tacito circa la battaglia del monte Graupius, in Scozia, si legge che quattro coorti di batavi e due di tungri furono mandate contro il nemico prima delle legioni e riuscirono a sconfiggerlo senza chiedere rinforzi. Le coorti ausiliarie erano spesso schierate sui due fianchi della linea di battaglia, dove truppe affidabili e ben addestrate erano indispensabili per scongiurare i tentativi di aggirare l’esercito. E se le legioni annoveravano soldati che erano tanto artigiani quanto guerrieri, le coorti ausiliarie puntavano principalmente sull’abilità nel combattimento dei loro uomini. Alla fine del II secolo d.C. il numero di truppe ausiliarie che serviva l’Impero era decisamente maggiore di quello fornito dalle legioni, ed è chiaro che l’idea del Vallo di Adriano sarebbe stata priva di fondamento senza la moltitudine di coorti di fanteria e di coorti miste di fanteria e cavalleria dislocate lungo la sua linea.

			Riguardo ai soldati a cavallo, l’importanza di una cavalleria ausiliaria di 75.000 uomini, con tempi di schieramento e di manovra molto più veloci rispetto a quelli della fanteria, essenziale per assicurare valide ricognizioni e comunicazioni rapide, e per negare al nemico la possibilità di acquisire informazioni prima di una battaglia, non può essere sopravvalutata. Roma semplicemente non disponeva della forza equestre necessaria per evitare di trovarsi in netto svantaggio di fronte a popoli ben provvisti di milizie a cavallo. Di conseguenza, ogni volta che una di siffatte regioni veniva conquistata, le sue truppe a cavallo venivano rapidamente incorporate nell’esercito finché, all’inizio del I secolo a.C., fu presa la decisione di eliminare totalmente la cavalleria romana a favore delle ali (alae) di cavalleria ausiliaria.

			Queste coorti derivavano il loro nome dal posto che occupavano abitualmente sul campo di battaglia, e cioè ai fianchi dello schieramento; erano comandate da ufficiali di rango equestre con precedente esperienza come tribuni di legione ed erano divise in turmae da trentadue uomini. Ogni turma era comandata da un decurione, l’equivalente del centurione nella fanteria. Il decurione era coadiuvato da due ufficiali subalterni: il primo aveva un salario doppio rispetto a quello di un soldato e svolgeva un ruolo analogo a quello dell’optio; il secondo, che riceveva una volta e mezzo la paga di un soldato, equivaleva al tesserarius. Come si conveniva al più importante ruolo militare della cavalleria, ognuno di questi ranghi otteneva il quaranta per cento in più dell’omologo di fanteria.

			Considerate nel complesso, all’epoca degli eventi descritti nella Spada e l’onore, nella Battaglia dell’Aquila perduta e nel terzo episodio della serie L’Impero, le legioni e le truppe ausiliarie di rincalzo costituivano un esercito permanente di oltre 400.000 uomini. Se ciò fu sufficiente a tenere sotto controllo e a salvaguardare i 6,5 milioni di chilometri quadrati dell’Impero per un lungo periodo della storia, il logorio che richiedeva la difesa di cinquemila chilometri di frontiera, minacciata su entrambi i lati da tribù ostili, cominciava a farsi sentire. La tempestiva azione intrapresa dall’imperatore Settimio Severo nel 197 d.C., che fece aggiungere tre nuove legioni incaricate per oltre un decennio di arginare lo sgretolamento dei confini dell’Impero, costituisce una prova inequivocabile: il numero di legioni e di coorti destinate a questo compito monumentale non era mai sufficiente. Tale situazione fa da sfondo alla serie L’Impero, che da quegli anni arriva fino all’inizio del terzo secolo, seguendo le traversie dell’Impero e di Marco Valerio Aquila attraverso questo periodo storico duro e affascinante.



				[image: ]
			



				[image: ]
			


			Ringraziamenti

			I miei primi ringraziamenti vanno alla redazione di Hodder & Stoughton, guidata dalla mia paziente editor Carolyn Caughey, la quale riesce sempre a essere allegra persino quando il vostro autore, che non brilla per affidabilità, è costretto da pressioni esterne a ritardare il completamento del manoscritto di mesi ogni volta. Il mio agente Robin Wade rimane per me un punto fermo, una presenza rassicurante anche se, dopo quattordici libri, ho adottato ormai un approccio più rilassato.

			Per l’ispirazione di gran parte della trama, il primo premio va decisamente a Malcolm Quartey, la cui fantastica pagina internet (riportata nella nota storica – attenzione, contiene spoiler) sul sito web di Wildfire Games (grazie anche a Wildfire) è arrivata proprio nel momento giusto, quando stavo cercando un nuovo nemico, in grado di dare filo da torcere al tribuno Scauro e alla sua familia in Egitto. La scoperta di questa nuova e (per me) sconosciuta potenza del mondo antico è stata una sorta di rivelazione, frutto di un clic del mouse del tutto fortuito. Adoro quei momenti di improvvisa illuminazione, e nutro il più profondo rispetto per le persone il cui lavoro assiduo rende possibili intuizioni apparentemente dovute al caso e senza alcuno sforzo.

			Soprattutto, vorrei esprimere il consueto ringraziamento per la pazienza, l’incoraggiamento e gli occasionali moniti a fin di bene: una ricompensa del tutto immeritata per la fortuna di avere una vita di coppia in grado di tenermi lontano dalle distrazioni che altrimenti finirebbero per ritardare ulteriormente la consegna del lavoro. Grazie, Helen, per tutto.

OEBPS/Images/cover.jpeg
ANTHONY RICHES

LIMPERO

Roma ha vinto

Un grande romanzo storico

ROMANZO NEWTON COMPTON EDITORI





OEBPS/OEBPS/cover.jpg
ANTHONY RICHES

LIMPERO

Roma ha vinto

Un grande romanzo storico

ROMANZO NEWTON COMPTON EDITORI





OEBPS/Images/image04.jpg
MEROL

NAPATA

o
o
a
o
o
5
o
o
5
5
o
o
o
o
o

BLE E1E B1E 15 BIE B1E BIE E1E B1E BLE BLE ELE ELE BLE BE BIE E1E EE E1E B A EE R






OEBPS/Images/en.jpg
NARRATIVA

NEWTON





OEBPS/Images/image03.jpg
o

GTdl Gl GTel GTel GTel GTed

cemmem-.

ALESSANDRIA

Y

ANTINOPOLI

Gl
MENFI (]

Mare Nostrum

EGITTO \\ SUPERIORE

EGITTO

187 D.C.

miglia

0
s} ASSUAN

&
BERENICE Iﬁﬂ% b

151 1] (157 1] 15T (157 (1] 1] [31E] [31E] (21°] 1°] 2] 1] F1

B
E
:
:
:
:
:
E
:
B
B
:
:
B
:
E
o






OEBPS/Images/logo.png
NEWTON COMPTON EDITORI





OEBPS/Images/image01.jpg
La catena di comando della
LEGIONE

LEGATO  ~ww== CAVALLERIA
{ DELLA LEGIONE
; (120 CAVALIERI)
_ TRIBUNO LATICLAVIO
5 TRIBUNT 7
MILITARI <
ANGUSTICLAVIT S )
PREFETTO DELL’ACCAMPAMENTO

CENTURIONE ANZIANO

}
10 COORTI

(UNA COMPOSTA DA § CENTURIE DI 160 UOMINI L’UNA)
(9 COMPOSTE DA 6 CENTURIE DI 80 UOMINI L’UNA)

CENTURIONE
}
OrTIO

/s \

UFFICIALE DI GUARDIA PORTABANDIERA

10 GRUPPI DI SOLDATI DA 8 UOMINI L’UNO





OEBPS/Images/image02.jpg
La catena di comando della
COORTE DI FANTERIA AUSILIARIA

LEGgAaTO

PREFETTO
(O UN TRIBUNO NEL CASO DI UNA COORTE PIU NUMEROSA
COME LA PRIMA COORTE DEI TUNGRI)

CENTURIONE ANZIANO

‘
6-10 CENTURIE

[}

CENTURIONE

)
/

OrTIO

UFFICIALE DI GUARDIA PORTABANDIERA

10 GRUPPI DI SOLDATI DA 8 UOMINI L’UNO





