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			«Hai trovato qualcosa?» chiese Max a sua madre per la quinta volta in cinque minuti.

			Lei per la quinta volta rispose: «Non ancora, tesoro».

			Sembrava che fossero da La Casetta di Marzapane da un’eternità. La madre di Max stava cercando un regalo per il compleanno della zia Maxine. Avrebbero festeggiato a casa loro quella sera ed erano già andati al supermercato per le cibarie, dal fioraio per i fiori, al negozio di articoli per le feste per i palloncini e in pasticceria per la torta. Il regalo era l’ultima cosa sulla lista.

			«Che ne dici di questo?» propose Max, prendendo qualcosa a caso da uno scaffale e mostrandoglielo.

			Sua madre si voltò. «Non credo che a zia Maxine piacerebbe un pagliaccio di ceramica».

			Max gemette e mise a posto il pagliaccio.

			«Perché non vai a dare un’occhiata in giro?» suggerì sua madre. «Non ci metterò molto».

			«Non c’è niente di interessante da vedere» protestò lui, indicando gli scaffali pieni di candele, tazzine e sali da bagno. Nulla che un bambino di dieci anni potesse desiderare.

			«Perché non vai in quel nuovo negozio che ha aperto qui di fianco, allora?» propose sua madre. «Magari c’è qualcosa di interessante. Io finisco tra pochi minuti e ci incontriamo lì, okay?»

			«Okay» grugnì Max, con poco entusiasmo. ‘Probabilmente ci saranno altre cose da vecchiette’ pensò, uscendo da La Casetta di Marzapane.

			Sbirciò attraverso la vetrina del negozio accanto. Il nome era dipinto sul vetro in lettere nere e rosse: HORRORVILLE. ‘Sembra un mucchio di robaccia’ pensò Max, mentre apriva la porta ed entrava.

			Si sbagliava. Horrorville non era pieno di robaccia. Il bambino rimase fermo all’ingresso, osservando con occhi meravigliati una stanza piena zeppa di oggetti che sicuramente non erano adatti alle vecchiette. Perlomeno, non le vecchiette come sua zia Maxine.

			«Sembri proprio un giovanotto a cui piacciono le cose interessanti» commentò una voce.

			Dietro il bancone del negozio, un uomo se ne stava in piedi e osservava Max con fare indagatore. Era alto e magro, indossava un completo nero che sembrava avere un centinaio di anni. Anche lui sembrava avere un centinaio di anni, con la pelle pallida e i capelli argentei.

			«Queste cose sono molto meglio delle tazzine da tè» osservò Max.

			«Oh, ho delle tazzine da tè estremamente affascinanti» disse l’uomo, facendo il giro del bancone. «Predicono il futuro. Ma ho come la sensazione che tu stia cercando qualcosa di veramente speciale».

			Max sogghignò. «Che cos’ha?» chiese.

			L’uomo fece un gesto con la mano a indicare la stanza. «Guarda pure tu stesso» rispose. «L’avventura è in attesa dietro ogni angolo». Fece una pausa e sollevò un sopracciglio. «Per coloro che non temono di mettersi a cercarla» concluse.

			Max prese a girovagare all’interno del negozio, dando un’occhiata a ogni cosa. Quell’uomo aveva ragione: c’erano veramente delle tazzine da tè. Ma c’erano anche un sacco di altre cose. C’era una bambola che era stata cucita insieme con avanzi di tipi diversi di tessuti, un barattolo pieno di chiavi antiche che davano l’impressione di poter aprire le serrature di scrigni pieni di tesori e un sacco di scatole con simboli particolari sui lati, che lo portarono a chiedersi cosa ci potesse essere al loro interno. Ma poi vide qualcosa di davvero strano. Nascosta nell’angolo polveroso di un armadietto c’era una dentiera. La prese in mano e picchiettò le unghie contro i denti. Aveva pensato che fossero fatti di legno o di plastica, ma sembravano veri. O forse erano di avorio o di osso. Di qualsiasi materiale fossero fatti, erano vecchi e macchiati e c’era una chiave di carica metallica che spuntava da un lato della dentiera. Scoprì che c’era un’etichetta appesa alla chiave di carica. Sull’etichetta c’era una specie di filastrocca.

         

			Il Divoratore di Desideri

			Esprimi un desiderio e scrivilo col cuore

			Infilalo nella bocca del Divoratore

			Va’ via, poi torna a controllare

			Se è sparito ti vuole ACCONTENTARE.

			Il bambino fece girare la chiave attaccata alla dentiera.

			La bocca si spalancò ed emerse una lingua rossa di legno. Sbirciò dentro. Come faceva un giocattolo a ingoiare un pezzo di carta? Era un’idea sciocca. Ma il Divoratore di Desideri era veramente bello. Non aveva mai visto nulla di simile.

			«Hai trovato qualcosa?»

			Max si voltò e vide sua madre. Le mostrò il Divoratore di Desideri. «Questo» indicò.

			Sua madre fece una smorfia. «È bruttino» disse. «Però, sei stato molto paziente, quindi se lo vuoi può essere la tua ricompensa per avermi aiutata a fare tutte queste commissioni».

			I due tornarono al bancone, dove Max poggiò il Divoratore di Desideri.

			«Scelta eccellente» commentò l’uomo mentre incartava l’oggetto con della carta velina e lo infilava in un sacchetto. Porse il sacchetto al bambino. «Ti auguro che tutti i tuoi desideri si avverino».

			Quando Max e sua madre tornarono a casa, nell’aria c’era trambusto. Le sorelle maggiori di Max, le gemelle Elfie ed Elsie, erano appena tornate dall’allenamento di softball e avevano combinato un disastro in cucina preparandosi dei panini con il burro di arachidi e i marshmallow.  Poi c’era il suo fratellino Charlie, di otto anni, che aveva deciso di dipingere un ritratto di zia Maxine per il suo compleanno ed era riuscito a far finire tanta pittura sul tappeto del salotto quanta sulla tela. Infine c’era il fratellino più piccolo, Arthur, di soli tre anni, che correva nudo per tutta la casa, ridendo e sbattendo un cucchiaio di legno contro una pentola.

			«Sam!» la madre di Max urlò verso le scale.

			La testa del padre di Max fece capolino da dietro l’angolo. «Sono al telefono» disse, mostrando il cellulare.

			«Dovevi tenere d’occhio Arthur».

			«Ho chiesto a Charlie di farlo» rispose il padre. «Solo per cinque minuti. Che può succedere in cinque minuti?»

			Sparì di nuovo nel suo ufficio, lei sbuffò. «Un sacco di cose» sospirò. «Okay. Max, porta Arthur di sopra e mettigli dei vestiti. Ho un milione di cose da fare per la festa».

			«Ma io volevo…»

			«Max, per favore» lo interruppe sua madre, «fallo e basta».

			Il bambino gemette. «Odio essere il figlio di mezzo» borbottò, prendendo in braccio Arthur che si dimenava continuando a sbattere forte il cucchiaio sulla pentola.

			Da lì in poi le cose peggiorarono solamente. Durante la cena, Charlie si era messo a raccontare una storia e aveva rovesciato il suo bicchiere di latte proprio addosso a Max. Zia Maxine gli aveva pizzicato le guance due volte. E dopo aver tagliato la torta, Max aveva lasciato la sua fetta sul tavolo per un secondo, per cercare una forchetta, ma il cane di sua zia con un balzo se la era mangiata, quindi a lui non ne era rimasto nemmeno un pezzetto.

			Più tardi, nella sua stanza, con Charlie che russava nell’altro letto, finalmente tirò fuori il Divoratore di Desideri dalla scatola. Lo tenne tra le mani. «Vorrei proprio essere figlio unico» disse ad alta voce.

			Ci pensò su. Era davvero quello il suo desiderio? E anche se fosse, come avrebbe fatto a realizzarsi?

			«Tanto è tutto per finta» mormorò fra sé e sé, cercando carta e penna nel cassetto del suo comodino. Poi scrisse il suo desiderio e lo infilò nella bocca del Divoratore di Desideri. Mise la dentiera sul comodino e spense la luce.

			* * *

			Quando si svegliò, la prima cosa che notò fu il silenzio. Normalmente il sabato mattina la casa si riempiva delle voci dei suoi fratelli e sorelle. Adesso non si sentiva nulla. Guardò verso il letto di Charlie. Era vuoto. Non solo: sembrava che nessuno ci avesse mai dormito.

			Poi notò il Divoratore di Desideri. Durante la notte se l’era dimenticato. Gli aprì la bocca e ci guardò dentro. Il suo desiderio era sparito. Infilò le dita tra i denti, pensando che forse fosse finito sul fondo, ma non c’erano buchi sotto la dentiera. Il desiderio era semplicemente svanito. O era stato divorato. Ma era impossibile.

			Scese dal letto e andò al piano di sotto, convinto che avrebbe trovato Charlie a guardare i cartoni animati e le gemelle a mangiare la loro terza o quarta ciotola di cereali, bisticciando perché una voleva andare sullo skateboard mentre l’altra voleva andare a nuotare. Invece, trovò solo sua madre e suo padre in cucina. Lei era seduta al tavolo a bere una tazza di caffè e leggeva il giornale. Lui stava cucinando i pancake.

			«Ciao, campione» lo salutò suo padre. «Pronto per la colazione?»

			«Da quand’è che cucini?» chiese Max.

			Suo padre rise. «Da sempre, tutti i sabati» rispose. «Lo sai. Ci vuoi le gocce di cioccolato nei tuoi?»

			«D’accordo» rispose Max, ancora incerto di cosa stesse succedendo. Si sedette di fronte a sua madre. «Dove sono tutti?»

			«Tutti chi?» chiese lei.

			«Gli altri» rispose lui. «Charlie, Arthur, Elfie ed Elsie».

			«Di chi stai parlando, tesoro?» chiese sua madre. «Dei vicini? Non ne hai mai parlato prima».

			Max prese a fissarla. Stava scherzando? Forse Charlie aveva trovato il biglietto che aveva lasciato all’interno del Divoratore di Desideri e avevano deciso di fargli uno scherzo?

			Suo padre gli portò un piatto di pancake e glielo poggiò davanti. «Ecco a te, campione».

			«Grazie» borbottò Max. Sollevò una forchetta e tagliò un pezzo di pancake. Lo infilò in bocca e iniziò a masticare. «Sono fantastici» commentò.

			«Sembri sorpreso» rise suo padre. «Ti sono sempre piaciuti i miei pancake. Sono i migliori di tutto il Paese».

			La madre di Max lo guardò. «Ti senti bene?» chiese.

			Lui annuì. Non accennò al fatto che suo padre non aveva mai cucinato i pancake prima.

			«Allora, di chi stavi parlando?» chiese sua madre. «Tutte quelle persone che hai nominato, Elfie ed Elsie? Che nomi strani».

			Max esitò. Non sapeva cosa stesse succedendo. Se non era uno scherzo, forse era un sogno? Oppure il Divoratore di Desideri aveva sul serio esaudito il suo e adesso era figlio unico. Era ridicolo, ovviamente. Ma se avesse davvero esaudito il suo desiderio, dov’erano i suoi fratelli e le sue sorelle? Se la sua famiglia lo stava prendendo in giro, decise che sarebbe stato al gioco.

			«Nessuno» rispose a sua madre. «Stavo solo scherzando».

			«Che ne dici se questo pomeriggio andiamo a vedere il nuovo film dei Mutanti Malandrini?» chiese suo padre. «Ti piace come idea?»

			«Solo noi?» domandò Max. «Nessun altro?»

			«Puoi invitare un amico, se ti va» rispose lui. «Altrimenti sì, solo noi».

			Charlie aveva insistito per tutta la settimana affinché il padre li portasse a vedere il film dei Mutanti Malandrini. Per nessuna ragione al mondo li avrebbe lasciati andare senza di lui. C’era decisamente qualcosa sotto.

			«Fantastico» rispose Max. «Se sei sicuro che non ci sia nessun altro che debba venire con noi».

			Suo padre rise. «Be’, tua madre può venire, se vuole».

			«I Mutanti Malandrini?» fece la madre. «Credo che voi ragazzi possiate andarvelo a vedere da soli».

			«Allora pare che saremo solo noi due» convenne il padre.

			Max finì i suoi pancake e si preparò per andare al cinema. 

			Cercò tracce dei suoi fratelli e sorelle per la casa. 

			Non ce n’erano. 

			Niente giocattoli. Niente vestiti. 

			Perfino le foto appese alle pareti rappresentavano solo Max e i suoi genitori. 

			Sembrava quasi che Elsie, Elfie, Charlie e Arthur non fossero mai esistiti.
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			Durante il viaggio in macchina verso il cinema, Max provò a far ammettere a suo padre che tutta la famiglia gli stava giocando uno scherzo molto elaborato.

			«Elsie ed Elfie non hanno una partita oggi pomeriggio?» chiese, mentre passavano davanti al campo da softball.

			«Elsie ed Elfie?» ripeté suo padre, ridendo. «La mia trisnonna e sua sorella? Non credo siano nella condizione di mettersi a giocare a softball. Sai, dal momento che sono morte».

			Max fece finta di ridere, come se suo padre avesse fatto una battuta. Era vero, le due sorelle avevano preso il nome dalle parenti del padre, ma era strana la facilità con cui lui fingeva che le sue figlie non esistessero. Una parte di Max era sbalordita da quanto suo padre si stesse impegnando a prenderlo in giro, un’altra parte di lui cominciava a sentirsi a disagio riguardo a quella storia.

			Dimenticò tutta la faccenda durante il film, che fu tanto bello quanto aveva sperato. Ma uscendo dal cinema disse: «Dovremo tornarci con Charlie, lo adorerà» e suo padre rispose: «Il bambino che hai nominato stamattina? Certo, parlerò con i suoi genitori per assicurarmi che siano d’accordo, però». E allora Max provò di nuovo quello strano nodo d’ansia allo stomaco.

			Voleva chiedere a suo padre di smetterla, dirgli che non era più divertente. Però, non voleva passare per uno che non sapeva stare al gioco. Decise di aspettare e vedere cosa sarebbe successo una volta a casa. Forse, sua madre e i suoi fratelli avevano fatto tornare tutto normale. Avrebbe scommesso che quando lui e suo padre fossero entrati, tutti quanti sarebbero stati lì, sorridenti, e le fotografie di tutta la famiglia sarebbero tornate al loro posto. A quel punto lui si sarebbe messo a ridere, e loro avrebbero mangiato spaghetti per cena, come tutti i sabati sera. Non gli sarebbe nemmeno importato se Arthur si fosse messo a sbattere un cucchiaio di legno su una pentola.

			Però, quando arrivarono a casa e aprirono la porta, la casa era ancora silenziosa. Le foto sulle pareti rappresentavano ancora solo Max e i suoi genitori. Non c’era nessuno a guardare la TV, o a fare disastri in cucina o ad ascoltare musica che a Max non piaceva. C’era solo sua madre, seduta sul divano, intenta a leggere una rivista.

			«Com’era il film?» chiese.

			«Fantastico» rispose il bambino. Annusò l’aria, aspettandosi di percepire l’odore di salsa sul fuoco.

			«Hai preso il raffreddore?» si preoccupò sua madre.

			Max fece cenno di no con la testa. «Mi chiedevo cosa ci fosse per cena» rispose. «Di solito oggi ci sono gli spaghetti».

			«Spaghetti?» chiese sua madre. «Immagino sarebbe una novità. Pensavo di ordinare il sushi, come al solito».

			«Il sushi?» ripeté lui.

			«C’è una ragione per cui lo chiami ‘il sushi del sabato’» intervenne suo padre, rivolgendogli uno sguardo confuso. «Sicuro che non ti stia venendo qualcosa?»

			«Il sushi andrà bene» borbottò Max, avviandosi verso le scale.

			Nella sua stanza prese a osservare il Divoratore di Desideri. Non era magico. Era solo un giocattolo. Eppure, improvvisamente, ne aveva paura.

			Si avvicinò all’armadio che condivideva con Charlie. Aprì il cassetto che conteneva le loro magliette, le sue sul lato sinistro e quelle del fratello su quello destro. Però, adesso all’interno del cassetto c’erano solo le sue magliette. Quelle di Charlie erano sparite.

			Aprì gli altri cassetti. Erano tutti identici. I suoi vestiti erano piegati con cura, ma dove avrebbero dovuto essere quelli di Charlie, c’erano solo altri vestiti della taglia di Max. Dopodiché, controllò la mensola su cui era poggiata la loro collezione di libri e giocattoli. I suoi preferiti erano lì. Ma tutte le cose che Charlie amava, i fumetti della Squadra Pericolo, i romanzi d’avventura dell’Orso Orlando, la statuetta del Ragazzo d’Azione… erano sparite.

			«Gran bel lavoro, ragazzi!» gridò Max, sorpreso. «Ma lo so che siete qui».

			Nessuno gli rispose. Si abbassò e controllò sotto il letto di Charlie, sperando che suo fratello si fosse nascosto lì, che si copriva la bocca con la mano per non ridere. Ma non c’era nessuno. Allora, andò a spalancare le ante dell’armadio, pronto a reagire come se sapesse fin dall’inizio che gli stavano facendo uno scherzo, aspettandosi che Charlie saltasse fuori urlando: «Fregato!»

			Però, anche l’armadio era vuoto. C’erano solo i vestiti di Max appesi lì dentro.

			Allora, corse nel corridoio e aprì la porta più vicina. Avrebbe dovuto trovare la stanza di Elfie ed Elsie. Invece, trovò una sorta di ufficio. Nessun poster sulle pareti. Niente vestiti o equipaggiamenti sportivi sul pavimento. Niente gemelle che gli urlavano di uscire.

			«Non è più divertente» implorò Max, controllando la stanza di Arthur e trovando una stanza degli ospiti al posto della cameretta del suo fratellino. Sbatté la porta e corse giù per le scale. I suoi genitori, ancora in salotto, lo osservarono sorpresi.

			«Perché stai urlando?» chiese suo padre.

			«Potete smetterla di fingere» disse Max. «Mi dispiace di aver scritto il desiderio di voler essere figlio unico. Ero solo nervoso».

			I suoi genitori si scambiarono uno sguardo. Per un secondo, il bambino ci sperò sul serio. Da un momento all’altro si sarebbero voltati verso di lui e gli avrebbero detto che andava tutto bene, che stavano solo cercando di impartirgli una lezione su come apprezzare la famiglia. E aveva imparato la lezione. La apprezzava davvero. Adesso aveva bisogno che gli dicessero che il gioco era finito.

			Ma quando si voltarono verso di lui avevano un’espressione preoccupata sul viso. «Credo che ti stia per venire la febbre» commentò sua madre, alzandosi e avvicinandosi a lui. Gli poggiò una mano sulla fronte.

			Max la scostò via. «Non ho la febbre» disse. «Smettetela di fingere! Tornate a essere come prima!»

			«Prima?» chiese suo padre. «Prima di cosa?»

			«Prima che…» cominciò, poi si fermò. ‘Prima che esprimessi il desiderio’ pensò. Gli venne un’idea. «Niente» disse. «In effetti non mi sento molto bene. Vado a stendermi».

			Tornò nella sua stanza. Andò alla sua scrivania, prese una penna, un pezzo di carta e scrisse un nuovo desiderio: VORREI NON AVER MAI COMPRATO IL DIVORATORE DI DESIDERI. Piegò il pezzo di carta, prese la dentiera. Girò la chiave di carica per aprire la bocca, poggiò il desiderio sulla lingua di legno e richiuse la bocca. Poi poggiò il Divoratore di Desideri sul suo comodino.

			Era troppo presto per andare a letto, quindi provò a distrarsi leggendo qualche fumetto. Ogni due minuti, però, si ritrovava a rivolgere lo sguardo verso la dentiera, come se potesse sorprenderla a masticare il suo desiderio o a ingoiarlo. Ogni volta, comunque, se ne stava lì, immobile.

			‘Non è in vita’ pensò. ‘È solo un pezzo di legno’.

			Però, non era così. Se il Divoratore di Desideri fosse stato davvero solo un pezzo di legno, il suo desiderio non si sarebbe realizzato. Eppure, era successo. Il che significava che era effettivamente magico. E questo rendeva Max molto nervoso.

			Poco più tardi, sua madre gli portò la cena. Fortunatamente, era un panino al burro di arachidi con la marmellata, non il sushi. Max lo mangiò fissando tutto il tempo il Divoratore di Desideri, immaginando che il panino fosse il suo desiderio. Sperò che la dentiera lo ingoiasse e che al mattino la bocca fosse vuota.

			Finalmente si fece abbastanza tardi per andare a letto. Max era così agitato che temeva di non riuscire ad addormentarsi. Se ne stava lì steso al buio, chiedendosi se il Divoratore di Desideri stesse silenziosamente masticando, o se avesse deciso di non esaudire il suo desiderio.

			Un paio di volte fu sul punto di accendere la luce per controllare, ma temeva che questo potesse interrompere la magia.

			Alla fine non riuscì più a tenere gli occhi aperti e si addormentò. Al suo risveglio la prima cosa che fece fu controllare il Divoratore di Desideri.

			Ma era sparito.

			
			3

[image: Immagine di una boule de neige.]

			Max saltò giù dal letto. Controllò anche dietro il comodino, nel caso il Divoratore di Desideri fosse finito per terra durante la notte. Invece non era da nessuna parte. Con il cuore in gola, corse fuori dalla stanza e giù per le scale, non gli importava di svegliare qualcuno. Anzi, sperava di svegliare tutti perché all’improvviso non vedeva l’ora di rivedere i suoi fratelli e sorelle. Sfrecciò in cucina.

			«Buongiorno!» salutò allegramente. «Cosa c’è per…»

			Si fermò a metà frase. La cucina era completamente vuota. Non c’erano Elfie ed Elsie che litigavano per chi fosse la lanciatrice migliore. Non c’era Charlie che versava ovunque il succo d’arancia. Non c’era Arthur che si rifiutava di mangiare le sue uova strapazzate a meno che qualcuno non facesse ‘ciuf-ciuf’ e fingesse che la forchetta fosse un trenino e la sua bocca una galleria. Non c’era niente.

			Max si voltò e tornò di sopra. Stavolta notò che le foto alla parete erano le stesse che c’erano il giorno prima, rappresentavano solo lui e i suoi genitori. Notò anche che tutte le camere da letto erano ancora vuote e che l’altro letto nella sua stanza era ancora fatto come se nessuno ci dormisse da tanto, tantissimo tempo. Non dovette aprire i cassetti del comò per sapere che contenevano solo le sue cose.

			Guardò il punto dove fino alla sera prima era stato poggiato il Divoratore di Desideri. Chiaramente, aveva mangiato e avverato il suo desiderio. Sembrava non l’avesse mai comprato. Però non aveva fatto tornare le cose com’erano prima.

			Non era giusto. Se non lo avesse mai acquistato, allora non ci sarebbe dovuto essere nessun desiderio esaudito.

			A meno che, ovviamente, il Divoratore di Desideri non avesse esaudito il suo desiderio. Forse non era scomparso. Forse qualcuno l’aveva preso.

			Corse lungo il corridoio verso la camera da letto dei suoi genitori. Si stavano svegliando in quel momento.

			«Avete preso qualcosa dalla mia stanza ieri sera?» chiese.

			«Preso qualcosa?» ripeté sua madre. «Solo i calzini sporchi da mettere in lavatrice. Perché?»

			«Nient’altro?» insistette Max. «Sicura?»

			«Hai perso qualcosa?» domandò suo padre.

			«Un giocattolo» rispose. «Una dentiera. Era sul mio comodino».

			Entrambi i genitori scossero la testa.

			Max sospirò. «È il giocattolo che ho comprato al negozio l’altro giorno» disse a sua madre. «Te lo ricordi, vero?»

			Lei fece di no con la testa. «Abbiamo comprato solo il vaso per zia Maxine» rispose.

			«Non a La Casetta di Marzapane» spiegò il bambino. «Nell’altro negozio. Horrorville». Sicuramente, pensò, sua madre si sarebbe ricordata del negozio pieno di cose strane.

			«Credo che ricorderei un negozio con quel nome» rispose lei. «Sicuro di non averlo sognato?»

			Max stava per ribattere che erano andati a Horrorville e che lei gli aveva comprato il Divoratore di Desideri. Poi ci pensò e capì che se il suo desiderio si fosse avverato e non l’avesse mai comprato, allora lei non avrebbe potuto averne alcun ricordo perché non sarebbe mai successo.

			«Forse» biascicò. «Insomma, sì, deve essere così. Credo di aver visto questa cosa nella vetrina, volevo entrare ma non l’abbiamo fatto».

			«Facciamo una cosa» propose suo padre. «Torniamoci oggi e andiamo a dare un’occhiata in giro. Magari quella cosa che hai visto è ancora lì».

			Max annuì. Era esattamente quello che voleva fare, controllare se il Divoratore di Desideri fosse ancora sullo scaffale di Horrorville. Adesso non doveva trovare un modo per andarci.

			«Scendo fra un minuto a preparare la colazione» annunciò sua madre, infilandosi la vestaglia. «Ci andremo dopo, okay?»

			«Grazie» sospirò Max, lasciando la loro stanza e tornando nella sua. Tanto per stare sicuro, cercò di nuovo il Divoratore di Desideri, ma non lo trovò. Aveva senso che, non avendolo mai comprato, sua madre non ricordasse di essere stata al negozio e di averlo acquistato per lui. Allora, perché lui lo ricordava? Se lei lo aveva dimenticato, non avrebbe dovuto farlo anche lui?

			Non vedeva l’ora di tornare a Horrorville per ottenere qualche risposta. Fece in fretta colazione, ingurgitando le uova e la pancetta così velocemente che i suoi genitori avevano a malapena finito il caffè quando lui si stava già infilando la giacca, pronto per uscire. Aspettò impaziente che finissero, poi, praticamente, li trascinò alla macchina.

			«Dev’essere un gran bel giocattolo» scherzò suo padre, mentre andavano.

			«Ce n’è solo uno» rispose Max. «Non voglio che qualcun altro lo prenda».

			Quando arrivarono, scese dalla macchina ed entrò nel negozio in un battito di ciglia. Andò all’armadietto in cui aveva trovato il Divoratore di Desideri. Non c’era. Corse verso il bancone, dove se ne stava in piedi lo stesso uomo bizzarro della volta precedente che lucidava una palla di vetro con dentro la neve e un villaggio in miniatura.

			«Salve» lo salutò Max. «Si ricorda di me?»

			L’uomo si fermò e osservò il bambino. Socchiuse gli occhi. «Noto una vaga somiglianza con il visconte del Basso Fiatodican» disse. «Ma è morto nel 1762, immagino dunque che non sia tu. Sei un suo discendente?»

			«Non che io sappia» rispose Max. «Sono venuto qui l’altro giorno. Ho comprato… cioè, sto cercando un giocattolo. Una dentiera con una chiave che la fa aprire. Si chiama Divoratore di Desideri».

			L’uomo annuì. «Ma certo» commentò. «Un oggetto notevolmente insolito. L’unico nel suo genere in cui mi sia mai imbattuto».

			«Capisco» fece Max. «Quindi, ora non è qui».

			«Ahimè, no» rispose l’uomo. «Qualcuno l’ha comprato».

			‘Sì’ voleva rispondere il bambino. ‘Io’.

			«Ricorda chi è stato?» chiese, invece.

			«Sì» rispose l’uomo. «Una bambina. Circa della tua età, immagino. Credo che sua madre l’abbia chiamata Tamyra».

			«Tamyra Hinkle?» chiese Max, facendo il nome di una bambina della sua scuola. Lui e Tamyra avevano frequentato le stesse lezioni di inglese, l’anno precedente, e avevano lavorato insieme a un progetto.

			«Non ho sentito il suo cognome» disse l’uomo. «Aveva dei bellissimi ricci neri e gli occhi del colore delle castagne, se può esserti d’aiuto».

			«In effetti, sì» rispose Max. La descrizione era esattamente quella di Tamyra Hinkle. «Grazie».

			«Se stai cercando qualcosa di unico, ho molte altre cose qui» gli propose l’uomo. Gli porse la sfera di vetro con la neve, scuotendola. «Per esempio, questa commemora la bufera di neve che nel 1857 avvolse il villaggio di Rifugio sul Lago. Durò tutta la notte e, quando cessò, l’intera cittadina era svanita, l’unica cosa rimasta era un masso con questa sfera poggiata sopra».

			«Sono a posto» rispose Max, adocchiando sospettoso l’oggetto. «Grazie lo stesso».

			Ritrovò i suoi genitori, che stavano ispezionando alcuni oggetti sugli scaffali del negozio. «Okay» disse. «Possiamo andare».

			«Hai trovato quello che cercavi?» chiese suo padre.

			«Qualcun altro l’ha comprato» rispose lui.

			«Perché non compri qualcos’altro?» suggerì sua madre. Sollevò il piccolo dipinto di una donna i cui occhi sembravano fissare proprio Max, anche quando lui si spostava. «Pensavo che questo potrebbe stare bene nel bagno di servizio al piano di sotto».

			«Secondo me qualcosa con dei fiori ci starebbe meglio» osservò il bambino.

			La madre mise giù il dipinto e Max li costrinse a lasciare in fretta il negozio. Gli oggetti di Horrorville gli mettevano una strana sensazione addosso e non voleva rischiare che i suoi genitori comprassero qualcosa che potesse causare loro ancora più problemi di quanti non ne avesse già causati il Divoratore di Desideri.

			E poi, voleva parlare con Tamyra Hinkle.
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			L’indomani, a scuola, dovette aspettare fino all’ora di pranzo per parlare con Tamyra.

			Normalmente, la bambina sedeva a uno degli ultimi tavoli, dove i ragazzi più tranquilli si radunavano a leggere libri o a fare i compiti mentre mangiavano. Max l’aveva vista spesso lì, rapita da un romanzo di Harry Potter o mentre lavorava a un progetto per la scuola con uno dei suoi amici. Quel giorno, però, Tamyra era seduta a uno dei tavoli centrali, dove sedevano i ragazzini popolari. Era accerchiata da un gruppo di bambine chiassose, parlavano tutte ad alta voce e ridevano.

			«Adoro il tuo maglioncino» cinguettò una delle bambine. «Dove l’hai preso? Ne voglio uno uguale».

			«Ehm, al centro commerciale Wallard» rispose Tamyra, tirando un po’ la manica del suo normalissimo cardigan blu.

			Le bambine fecero dei versi di ammirazione e sorpresa, come se si trattasse di cashmere costoso e non di comunissimo cotone. «Dovremmo andare tutte lì, dopo scuola, e comprarceli uguali» suggerì una di loro, le altre annuirono convinte.

			Max salutò con la mano, cercando di attirare l’attenzione di Tamyra. «Ehi».

			Tutte le bambine si voltarono verso di lui, corrucciate.

			«E tu che cosa vuoi?» chiese una di loro.

			«Devo parlare con Tamyra» rispose Max. «Riguardo a un progetto di scienze».

			«Non vedi che è impegnata a parlare con noi?» fece un’altra bambina.

			«Ci vorrà solo un minuto» la rassicurò lui.

			«Non ce l’ha un minuto» ribatté una terza bambina. «Stiamo organizzando la festa di compleanno di Kayla e lei deve decidere il tema. Ha sempre le idee migliori».

			Tamyra guardò verso Max e fece spallucce, mentre le sue amiche iniziarono a parlare tutte insieme, rendendogli impossibile capire cosa stessero dicendo.

			«Magari più tardi» borbottò lui, andandosi a sedere qualche tavolo più in là.

			La tenne d’occhio mentre masticava il panino al burro d’arachidi e alla banana che suo padre gli aveva preparato. Le altre bambine la trattavano come se fosse la star di uno spettacolo, ridendo a tutto quello che diceva. Tamyra sembrava godere di tutte le attenzioni.

			Però, c’era qualcosa di strano riguardo a quella situazione. Non che la bambina fosse poco popolare, ma decisamente non era il genere di persona che di solito veniva considerata da quel gruppo di ragazzine. Non vestiva alla moda. Non andava alle loro feste, non passava del tempo con loro dopo scuola. Adesso, però, era come se qualcosa fosse cambiato dal giorno alla notte.

			Per il resto della giornata, ogni volta che incrociava Tamyra, era circondata da un gruppo di bambine. Inizialmente sembrava contenta. Tuttavia Max si rese conto che mentre la giornata proseguiva, sembrava sempre meno entusiasta. Quando suonò l’ultima campanella e tutti iniziarono a lasciare la scuola per tornare a casa, lei camminava a testa bassa, con un’espressione innervosita sul viso. Mezza dozzina di bambine la seguiva mentre si avviava sul marciapiede e, nonostante Tamyra stesse camminando velocemente per allontanarsi da loro, le bambine trotterellavano dietro di lei.

			Max le raggiunse, sgomitando per farsi largo nel branco di ragazzine e raggiungere Tamyra.

			«Devo parlarti» disse. «È importante».

			«Tay!» la chiamò una delle bambine dietro di loro. «Ti va se andiamo a casa di Kimber ad ascoltare il nuovo album di Kandi Pop? Oppure possiamo andare a casa di Skylar e provare degli outfit per il ballo?»

			«Devo fare i compiti» gridò lei di rimando.

			«Okay» disse la bambina. «Allora andiamo a casa tua a fare i compiti».

			Tamyra si fermò e si voltò. «Voi andate a casa di Kimber» disse. «O a casa di Skylar. Non m’importa. Ma io devo fare i compiti da sola».

			Le bambine sembrarono dispiaciute. Una di loro cominciò a tirare su col naso.

			«Okay, va bene. Verrò a casa di Kimber quando finisco» sospirò Tamyra.

			«Promesso?» chiesero tutte all’unisono.

			«Promesso».

			«Bene» esclamò una delle bambine. «Allora ci racconterai di come ti prendi cura della pelle. Le tue guance stanno praticamente brillando».

			Si separarono, le bambine andarono nella direzione della casa di Kimber, lasciando Max e Tamyra da soli.

			«Tay?» chiese Max.

			La bambina alzò gli occhi al cielo. «È il soprannome che mi hanno dato» rispose. «Allora, volevi chiedermi dei compiti di scienze?»

			«Veramente no» rispose Max. «Volevo chiederti della cosa che hai comprato ieri a Horrorville».

			Sul viso di Tamyra si dipinse un’espressione strana. «Non so di cosa tu stia parlando».

			«Sicura?» fece lui. «Una dentiera? Con una chiave che la fa aprire?»

			La bambina fece spallucce. «Chi dice che abbia comprato una cosa simile?»

			Max non era sicuro di quanto raccontarle della propria esperienza con il Divoratore di Desideri. «Stavo pensando di comprarla. Ma sono tornato ieri e non c’era più. L’uomo al negozio mi ha detto che l’ha comprata una bambina di nome Tamyra».

			Lei sospirò. «Okay, è vero» ammise. «Mia cugina Lulù e io siamo passate di lì e ho pensato che fosse carina». Qualcosa nella sua voce sembrava indicare che si fosse pentita delle sue azioni. «Comunque, vorrei che l’avessi comprata prima di me» sospirò.

			«È questo il punto» esclamò Max. «L’ho fatto».

			Tamyra sembrò sorpresa. «L’hai comprata e poi l’hai riportata indietro?»

			Il bambino scosse la testa. Ora che aveva iniziato quella conversazione, non era sicuro di come portarla avanti. Sapeva che sarebbe sembrato un folle. «Hai espresso un desiderio?» chiese.

			«Tu l’hai fatto?» ribatté lei.

			«Sì» ammise Max. «L’ho fatto».

			«Cosa hai desiderato?»

			Il bambino fece un profondo respiro. «Ho desiderato di essere figlio unico. E quando mi sogno svegliato, era così».

			Tamyra sussultò.

			«Non ho più i miei fratelli e sorelle» continuò Max. «È come se non fossero mai esistiti».

			«È impossibile» esclamò lei. «La gente non scompare nel nulla. E non ti ho mai sentito parlare di fratelli e sorelle».

			«Li hai conosciuti» fece Max. «Le mie sorelle, Elfie ed Elsie, sono gemelle. La tua squadra di softball ha giocato contro la loro l’anno scorso. Elsie ti ha eliminata».

			Tamyra scosse di nuovo la testa. «Non le ricordo proprio. Mi dispiace».

			«È stato il Divoratore di Desideri» spiegò lui. «Ha fatto in modo che non fossero mai esistite. E nemmeno i miei fratelli. Sono l’unico che si ricorda di loro».

			«Ma è…»

			«Impossibile» Max concluse la sua frase. «Lo hai già detto».

			«Be’, è così» disse Tamyra.

			Il bambino sapeva che mettersi a litigare non avrebbe aiutato. «Tu cos’hai desiderato?» chiese, invece. «Ha a che fare con quelle bambine che improvvisamente sono tutte le tue migliori amiche?»

			Tamyra rimase in silenzio. Ovviamente non ne voleva parlare, ma Max aveva bisogno di risposte. Rimase con le braccia incrociate, aspettando che lei gli dicesse tutto.

			«È ridicolo» esplose la bambina. «Quella cosa non è magica. Ti sei solo dispiaciuto di averla riportata indietro. Adesso vuoi che io te la dia e ti sei inventato questa storia folle dei tuoi fratelli e delle tue sorelle che scompaiono per farmi sentire in colpa».

			Si voltò e si allontanò. Max si domandò se dovesse correrle dietro. Decise di non farlo. Tamyra non era ancora pronta per parlare. Sperava che lo sarebbe stata presto, però. Non sapeva come avrebbe fatto a invertire il desiderio esaudito dal Divoratore di Desideri, ma non poteva nemmeno provarci se non era in suo possesso.

			Per adesso, tutto quello che poteva fare era tornare a casa e aspettare.
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			Quando Max tornò a casa, la trovò vuota. Salì al piano di sopra cercando di non pensare a Elfie, Elsie, Charlie e Arthur. Ma erano l’unica cosa a cui riusciva a pensare. Quando si sedette alla sua scrivania, cercando di concentrarsi sul riassunto del libro che avrebbe dovuto scrivere per la lezione della signora Heneka, immaginò i suoi fratelli e le sue sorelle. Cercò di ricordare esattamente che aspetto avessero e il suono delle loro voci.

			Ricordò che Charlie aveva una cicatrice sul mento, perché una volta stavano giocando ad acchiapparella sulla spiaggia e lui era caduto sulla sabbia, tagliandosi con una conchiglia. Ma forse la cicatrice l’aveva sulla fronte e se l’era fatta sbattendo contro lo sportello aperto di una dispensa. Adesso Max non era più sicuro.

			Era come se i ricordi che aveva di loro stessero svanendo. Prese il telefono e aprì la galleria delle foto. Sapeva di averne scattata qualcuna dei suoi fratelli e sorelle alla festa di compleanno di zia Maxine. Ma mentre scorreva le immagini sul suo cellulare non ne trovò nessuna. Erano rimaste solo quelle con i suoi genitori. Appoggiò il telefono sulla scrivania e aprì il cassetto, si mise a cercare l’annuario scolastico. Quando lo trovò lo aprì e cercò le pagine con le foto delle squadre di sport. Quelle delle squadre di softball mostravano un sacco di facce che conosceva, ma Elfie ed Elsie non c’erano. Nelle foto di gruppo cercò la sua, della quinta elementare. Lui era lì, tra Dax Luftig e Karice Simpson. Ma nella foto della terza elementare Charlie non c’era.

			Rimise l’annuario nel cassetto e lo chiuse con un colpo secco. Si alzò, corse verso la stanza di Elfie ed Elsie ed entrò. Tutto quello che rendeva loro quella stanza era sparito: gli equipaggiamenti da sport che erano sempre ammucchiati in un angolo, i vestiti sparpagliati sul pavimento, i poster di Serena Williams e Lindsey Vonn. Il noioso arredamento da ufficio che aveva sostituito tutto dava un’aria spenta e fredda alla stanza.

			Sulla scrivania c’era una foto incorniciata di Max e dei suoi genitori. Lui era al centro ed erano tutti sorridenti. La capovolse rivolta verso la scrivania e lasciò la stanza. Essere solo a casa gli ricordava quanto gli mancava il rumore e il caos che causavano i suoi fratelli, anche se ogni tanto lo facevano diventare pazzo. In quel momento sarebbe stato contento anche di fare il bagno ad Arthur.

			Rimase nel corridoio e chiuse gli occhi, cercando ancora una volta di visualizzare le facce dei suoi fratelli e delle sue sorelle. Stavolta, riuscì a ricordare solo immagini sfocate di loro. Anche quelle iniziarono a svanire dopo pochi secondi.

			Max corse in camera sua e trovò un blocco di carta. Scrisse Elfie in cima e si fermò. Sapeva di avere un’altra sorella. Qual era il suo nome?

			«Elsie» ricordò, finalmente, scribacchiandolo prima di dimenticarlo di nuovo. Poi aggiunse Charlie e sotto di lui Archie. Guardò la lista. Erano giusti i nomi? Non sembravano tutti giusti.

			Si avvicinò alla libreria e prese la sua adorata copia di Prosciutto e uova verdi. Aprendolo, cercò i nomi che sapeva avrebbero dovuto essere scritti al suo interno. Il libro era stato regalato a Elfie ed Elsie da zia Maxine. Poi era passato a Max e poi a Charlie. Recentemente, Charlie aveva deciso che era giunto il momento che il libro passasse al loro fratellino, nonostante lui non fosse ancora in grado di leggerlo da solo. Charlie aveva scritto il nuovo nome proprio come Max aveva scritto il suo, quando glielo aveva consegnato.

			Si aspettava che la pagina fosse vuota o che mostrasse solo il suo nome e aveva quasi paura di guardarla. Ma sulla pagina c’era la lista di nomi. Era come se il Divoratore di Desideri avesse trascurato quel piccolo dettaglio dell’esistenza dei suoi fratelli e sorelle. E mentre Max leggeva la lista di nomi, questi cominciarono a svanire.

			«Arthur» disse, mentre le lettere scritte con la grafia sbilenca di Charlie si dissolvevano nel nulla. «Non Archie. Arthur».

			Scrisse velocemente il nome sul blocco di carta, cancellando Archie e mettendo Arthur al suo posto. Poi lesse ad alta voce la lista. «Elfie. Elsie. Charlie. Arthur». Ora che erano scritti nero su bianco non li avrebbe dimenticati. Piegò quel foglio e lo infilò nella tasca della maglietta, accanto al suo cuore.

			Durante il resto della serata, ogni volta che sentiva di dimenticare i suoi fratelli e le sue sorelle, toccava il pezzo di carta nella sua tasca. Lo fece due volte a cena e diverse volte mentre faceva i compiti. Prima di andare a dormire tirò fuori la lista e lesse di nuovo i nomi.

			«Non vi dimenticherò» promise. «Vi riporterò indietro».

			Intendeva davvero farlo. Il problema era che non aveva idea di come fare. Dopo aver spento la luce si mise sul letto a pensare al Divoratore di Desideri e a come avesse sprecato il suo desiderio. Se mai avesse potuto usarlo di nuovo, si sarebbe assicurato di farlo correttamente. Ma prima doveva convincere Tamyra a ridarglielo e, da come si era comportata quel pomeriggio, non era pronta a farlo.

			* * *

			Max rimase sveglio a lungo e alla fine si addormentò. Gli sembrò che fossero passati solo pochi minuti, quando la sua sveglia suonò e lui dovette alzarsi e prepararsi. Quindi, quando arrivò a scuola, stava sbadigliando e inizialmente non notò l’enorme folla che bloccava il corridoio.

			«Tay è la mia migliore amica» esclamò una bambina, con fare innervosito.

			«Io sono arrivata prima» gridò un’altra.

			Improvvisamente un sacco di persone stavano parlando tutte insieme, tutte insistevano che Tamyra fosse la loro migliore amica. Max trovò la bambina al centro degli studenti inferociti, sembrava infelice. Appena lo vide si mise a spingere tra la folla.

			«Forza» gli disse. «Ho bisogno del tuo aiuto».

			Max la seguì mentre lei si affrettava a percorrere il corridoio. Dietro di loro i ragazzini che litigavano su chi fosse il migliore amico di Tamyra si accorsero che era andata via.

			«Eccola lì!» urlò uno di loro. «Ehi, Tay, aspetta».

			Tamyra scappò via. Max, vedendo un gruppo di persone correre verso di loro, iniziò a correre a sua volta. Lei svoltò a un angolo davanti a loro, sparendo. Quando lui voltò l’angolo, Tamyra non c’era. Poi si aprì una porta e spuntò una mano, che lo tirò dentro uno sgabuzzino pieno di prodotti per inservienti. Tamyra chiuse la porta dietro di lui. Un secondo più tardi i rumori di voci e piedi che correvano riempirono il corridoio.

			«Shh!» sibilò lei, tenendo l’indice sulle labbra.

			Max rimase in silenzio finché i rumori fuori non cessarono.

			«Credo che se ne siano andati» mormorò.

			«Bene» rispose Tamyra aprendo il suo zaino. Infilò la mano dentro e prese il Divoratore di Desideri. «Perché abbiamo dei desideri da esprimere».
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			Max osservava il Divoratore di Desideri appoggiato sul palmo della mano di Tamyra. 

			A vederlo di nuovo stentava a credere che un giocattolo potesse causare così tanti problemi.

			«Non sembra magico, vero?» chiese.

			«Vorrei non averlo mai visto» sospirò lei.

			Dopo un momento, si misero a ridere entrambi. «Non credo siano le parole più adatte da usare» fece Max.

			«Per la cronaca, non è il mio desiderio» sottolineò Tamyra.

			«Si avvera solo se lo scrivi» le ricordò il bambino.

			«Peccato che non esista un libretto di istruzioni» commentò lei, sedendosi a gambe incrociate per terra. «Così magari avremmo potuto esprimere desideri diversi».

			Max la raggiunse sul pavimento. Il Divoratore di Desideri era tra loro due. «Non so se la cosa sarebbe stata utile» ammise. «Credo che sia ingannevole».

			Entrambi rimasero a osservare la dentiera in silenzio per qualche minuto. Poi Tamyra chiese: «Come credi che funzioni?»

			Max scosse la testa. «Non lo so» rispose. «So solo che funziona».

			«Continua a non avere senso» borbottò Tamyra. «La magia, intendo. Cioè, perché questa cosa è magica? Se creassi un Divoratore di Desideri dalla creta o qualcosa di simile, non lo sarebbe».

			«Forse sì» suggerì Max. Guardò la bambina. «Ancora non credi che sia reale, vero? Non sul serio».

			Tamyra si strinse nelle spalle. «Mi piace la scienza» rispose. «Le cose che puoi spiegare studiandole. La magia non è tra queste, credo».

			«Ma adori i libri di Harry Potter» ribatté Max. «Indossi sempre la sciarpa di Corvonero e tutto il resto».

			«È solo un gioco» rispose lei. «Amo i libri. E amo l’idea della magia. Però, non è reale».

			«E allora come spieghi quello che sta succedendo?» chiese il bambino. «La mia famiglia che sparisce. Tu che improvvisamente diventi la bambina più popolare della scuola».

			Tamyra non rispose. Si agitò nervosamente per un attimo e poi chiese: «Chi va prima, tu o io?»

			Max avrebbe voluto provare per primo ma gli sembrava egoista. E poi, voleva vedere se il desiderio di Tamyra si fosse avverato prima di esprimere il suo. «Vai prima tu» disse.

			La bambina sembrò sollevata da quella proposta. Prese un quaderno dal suo zaino, strappò una pagina e si sedette in silenzio, facendo tamburellare la penna contro la gamba e mordendosi il labbro.

			Max aspettò pazientemente finché non ne poté più. «Che cosa desidererai?»

			Tamyra iniziò a scrivere sulla carta. «Vorrei non essere più la bambina più popolare della scuola» disse, mentre scriveva. «Che te ne pare?»

			«Ottima idea» rispose lui.

			La bambina piegò il pezzo di carta. Aprì la bocca del Divoratore di Desideri, infilò dentro il bigliettino e poi la chiuse di nuovo. «Quanto credi che ci vorrà?» chiese.

			«Il mio ci ha messo una notte» rispose Max. «Il tuo, invece?»

			«Anche il mio» fece Tamyra. «Spero non ci voglia così tanto questa volta». Ripose il Divoratore di Desideri nello zaino e lo chiuse. «Immagino di doverlo tenere con me finché non succede qualcosa».

			‘O non succede nulla’ pensò Max. Ma non lo disse ad alta voce. Non voleva che lei si preoccupasse.

			«Faremo meglio ad andare a lezione» decise Tamyra, aprendo la porta di pochissimo e sbirciando fuori. «Via libera» disse a Max. «Il mio fan club è andato via».

			Uscirono in corridoio e si avviarono verso le classi. Quella di Max era la prima. Appena arrivarono Tamyra propose: «Puoi portare a casa il Divoratore di Desideri stasera ed esprimere il tuo desiderio».

			«Okay» rispose lui. «Buona fortuna con il tuo. Spero si avveri».

			Lei sorrise. «Anche io».

			Max entrò in classe appena suonò la campanella. Si sedette al suo posto e iniziò a tirare fuori i libri mentre ascoltava gli annunci mattutini.

			«A pranzo oggi ci saranno bastoncini di pesce» proclamò la voce robotica della signora Blovage, la segretaria del preside. «I provini per la recita scolastica si terranno durante la sesta ora, tutti gli attori interessati dovranno ritrovarsi nell’aula del signor Coney. Inoltre, tra le grandi notizie di oggi c’è il risultato delle elezioni del consiglio scolastico di ieri e Tamyra Hinkle è stata eletta per ogni singola posizione. Congratulazioni alla presidentessa-vicepresidentessa-tesoriera-segretaria Hinkle. Sono certa che farai un ottimo lavoro».

			La classe esplose in un applauso e Max sentì diversi alunni dire che avevano votato per Tamyra, che per quanto ne sapeva nemmeno aveva partecipato alle elezioni per il consiglio studentesco. Chiaramente, il Divoratore di Desideri aveva preso sul serio il suo desiderio e a quanto pareva non aveva ancora esaudito l’ultimo. Max si chiese se lo avrebbe fatto e in che modo decidesse a quali dire di sì e quali ignorare.

			Doveva aspettare l’ora di pranzo per poter vedere di nuovo Tamyra e passò tutto il tempo a pensare a come formulare il proprio desiderio quella sera. Si stava dirigendo sovrappensiero verso la mensa quando il filo dei suoi ragionamenti venne interrotto da un sonoro: «Pss».

			Si fermò, guardandosi intorno.

			«Da questa parte» sussurrò una voce.

			Si voltò e vide Tamyra che sventolava la mano nella sua direzione, dallo stesso stanzino in cui si erano nascosti prima. La raggiunse.

			«Mi stanno ancora cercando?» chiese lei.

			«Chi?» domandò Max.

			«La folla inferocita» ribatté Tamyra.

			«Che folla inferocita? Pensavo fossi la presidentessa-vicepresidentessa-tesoriera-segretaria preferita di tutti».

			«Lo ero» rispose lei. «Finché questa cosa non ha deciso di esaudire il mio desiderio». Sollevò il Divoratore di Desideri e gli aprì la bocca. Il suo desiderio era sparito. «Non sono più la bambina più popolare di tutta la scuola. Sono quella più malvista».

			Max pensò a quello che Tamyra aveva scritto sul suo desiderio: «‘Vorrei non essere più la bambina più popolare della scuola’» ricordò.

			«Esatto» gemette lei. «Pensavo avrebbe funzionato. E infatti è così. Solo che ha funzionato troppo bene. Adesso tutti dicono che ho imbrogliato per vincere le elezioni. Io non mi sono nemmeno candidata!»

			Un attimo dopo il rumore di una folla che invadeva il corridoio riempì lo stanzino.

			«Non riesco a credere che abbiamo pensato fosse gentile!» esclamò una bambina con fare indignato.

			«Ho sempre saputo che era un’imbrogliona» brontolò un’altra. «Ho sentito dire che l’hanno beccata a copiare anche durante il compito di matematica».

			Tamyra chiuse gli occhi. «Visto?» mormorò.

			«Possiamo sistemare le cose» disse Max. «Devi esprimere un altro desiderio. Però, questa volta lo scriveremo con molta attenzione».

			Tamyra scosse la testa. «Peggiorerò solo le cose» sospirò.

			«Abbasso Hinkle!» urlò una voce. Subito molte altre voci si unirono al coro. «Abbasso Hinkle! Abbasso Hinkle!»

			«Non sono sicuro che la situazione possa peggiorare» osservò Max. «Scusa» aggiunse, quando Tamyra si coprì gli occhi con la mano.

			«Okay» fece lei. «Un ultimo desiderio. Ma ti porti a casa questo coso. Non lo voglio più vedere».

			Affidò il Divoratore di Desideri a Max, che lo prese. Nonostante tutto, sentì una piccola scarica elettrica nel tenerlo di nuovo in mano.

			«Cosa vuoi desiderare questa volta?» le chiese.

			Tamyra prese carta e penna. Scrisse qualcosa, piegò il pezzetto di carta e lo diede a Max. «Tieni» gli disse. «Mettilo là dentro stanotte».

			«Non mi vuoi dire che c’è scritto?» chiese lui.

			La bambina scosse la testa. «No. Fallo e basta. Se funziona ti mando un messaggio. Sempre se lo mangia, ovviamente».

			Max infilò il desiderio nella tasca. «Adesso che facciamo?» chiese. «Non puoi farti trovare da quelle bambine».

			Tamyra si mise una mano sulla pancia con un lamento. «Credo mi sia venuta l’influenza» mugolò, ovviamente fingendo. «Vado a vedere se mi fanno tornare a casa».

			Max sogghignò. «È così che ci si comporta quando sei presidentessa-vicepresidentessa-tesoriera-segretaria?» 

			«Forse domani non sarà un problema» rispose Tamyra. «Assicurati di inserire il desiderio, okay?»

			«Come se me ne potessi dimenticare» fece Max mentre lei apriva la porta.

			Tamyra se la squagliò in corridoio, in direzione dell’infermeria, lui invece tornò nella sua classe e ripose il Divoratore di Desideri nello zaino. Continuò a pensarci per tutto il giorno e quando tornò a casa, quel pomeriggio, lo tirò fuori e lo poggiò sul comodino.

			Recuperò il bigliettino di Tamyra dalla sua tasca. Fu tentato di aprirlo e leggerlo ma pensò che sarebbe stato come imbrogliare, quindi, aprì la bocca del Divoratore di Desideri e poggiò il desiderio sulla lunga lingua. Poi si mise a fissarlo per un po’. Voleva davvero esprimere un desiderio tutto suo. Più ci pensava e più si chiedeva perché non potesse farlo.

			«Nessuno ha detto che puoi esprimere solo un desiderio alla volta» si disse.

			Prese carta e penna e scrisse il suo desiderio. Lo rilesse, decise che era esattamente quello che voleva e lo piegò. Poi, aprì nuovamente la bocca del Divoratore di Desideri. La lingua rossa spuntò e il desiderio di Tamyra era ancora lì. Max poggiò il suo sopra quello della bambina, poi chiuse la bocca.

			«Speriamo che si avverino entrambi» mormorò, mentre poggiava di nuovo il Divoratore di Desideri sul suo comodino.
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        La prima cosa che fece Max il mattino successivo fu controllare la bocca del Divoratore di Desideri. Quando vide che era vuota il suo cuore scoppiò di gioia.

			Guardò il letto di Charlie. Era ancora fatto e non sembrava che qualcuno ci avesse dormito dentro. Ma forse, pensò, il Divoratore di Desideri aveva esaudito il suo solo poco prima e Charlie non aveva dormito lì. Forse i suoi fratelli e sorelle erano da qualche altra parte nella casa. Con il cuore in gola saltò giù dal letto e corse in corridoio. Si precipitò nella stanza delle gemelle e guardò dentro. Era ancora un ufficio. Poi controllò la stanza di Arthur ma anche quella non era cambiata.

			Cercò di non preoccuparsi mentre faceva le scale, continuava a ripetersi che forse erano tutti in cucina. Ma la casa era troppo silenziosa e quando arrivò in cucina vide solo i suoi genitori seduti al tavolo che leggevano tranquillamente il giornale e mangiavano i fiocchi d’avena.

			«Buongiorno» lo salutò sua madre. «Oggi vuoi le uova strapazzate o i cereali?»

			«Ehm, c’è qualcun altro?» chiese Max, ancora speranzoso.

			«Solo noi» rispose suo padre. «Perché? Aspetti qualcuno?»

			«Credevo… di aver sentito qualcuno» borbottò il bambino. «Non importa. Vado a vestirmi».

			«Uova o cereali?» gli urlò dietro sua madre.

			«Cereali» brontolò Max, mentre saliva le scale.

			Tornato nella stanza, si infilò i vestiti e si chiese cosa fosse andato storto questa volta. Il Divoratore di Desideri era sul suo comodino, sogghignava in modo tale da fargli sembrare che stesse ridendo di lui.

			«Lo so che hai esaudito il mio desiderio» gli disse Max. «Ma come? Che hai fatto adesso?»

			Il Divoratore di Desideri rimase in un silenzio che lo fece innervosire. Il bambino finì di prepararsi. Poi prese la dentiera e la infilò nel suo zaino. Portò lo zaino al piano di sotto e lo poggiò accanto alla porta, prima di tornare dai suoi genitori. Mentre mangiava i cereali il suo cellulare vibrò. Guardò lo schermo e vide che aveva ricevuto un messaggio da Tamyra: ‘Abbiamo un problema’.

			Lui le rispose: ‘???’

			La risposta della bambina fu immediata: ‘Vediamoci all’incrocio fra cinque minuti’.

			Max poggiò il telefono e iniziò a trangugiare i suoi cereali con il cucchiaio, più rapidamente che poteva.

			«Perché tanta fretta?» chiese suo padre.

			«Devo prepararmi per andare a scuola in anticipo». Il che in un certo senso era vero, quindi non stava mentendo.

			«C’è un compito importante?» chiese sua madre.

			«Più o meno» rispose lui, prendendo la ciotola e bevendo il resto del latte, poi la portò al lavello. «Ciao» salutò i genitori.

			«Buona giornata!» gli augurarono loro mentre lui raggiungeva la porta, prendeva lo zaino e usciva di casa.

			Tamyra viveva tre traverse più avanti. Mentre Max percorreva il marciapiede per raggiungere la sua strada, riusciva già a vederla all’incrocio. Ma c’erano altri tre bambini con lei che non riconosceva. Avvicinandosi, notò che uno era un maschio e le altre due erano femmine.

			«Ehi» la salutò con la mano. Tamyra non sembrava contenta. «Sono i tuoi cugini per caso?»

			«No» rispose lei. Fece un profondo respiro. «Sono i miei fratelli e sorelle».

			«Tu non hai…» cominciò Max, poi si fermò. Guardò di nuovo quei bambini. Le due bambine erano praticamente identiche. Rimase a bocca aperta mentre un pensiero terribile gli si formò in mente.

			«Adesso sì» disse Tamyra. «Max, ti presento Elfie, Elsie e Charlie».

			«Ciao!» lo salutarono insieme i tre bambini. Sorridevano allegramente.

			Max li fissò senza parole.

			«Prima che tu me lo chieda, Arthur è a casa con mia zia Jackie» spiegò Tamyra. «E i miei genitori credono che sia assolutamente normale, come se fossimo sempre stati in cinque».

			Lui continuava a fissare gli altri bambini. «Wow» fece, alla fine. «Che cosa bizzarra».

			«Dici?» ribatté Tamyra. «Hai espresso un desiderio ieri sera? Che i tuoi fratelli e le tue sorelle tornassero?»

			«Sì» ammise Max. «L’ho aggiunto al tuo».

			La bambina emise un gemito. Dietro di lei Elfie ed Elsie risero. Lui si ritrovò a fissarle. La somiglianza con Tamyra era innegabile. Il fatto che avessero i nomi delle sue sorelle era assurdo.

			«Il Divoratore di Desideri ha esaudito il tuo desiderio ma lo ha dato a me» sospirò Tamyra.

			«Anche il tuo desiderio era sparito» commentò Max. «Ma a casa mia non c’era niente di diverso».

			Sul viso della bambina si dipinse un’espressione strana.

			«Che c’è?» chiese lui.

			«Niente» rispose lei. «Cioè, probabilmente non è niente. È solo che il mio desiderio non aveva niente a che fare con la mia famiglia».

			«Che hai chiesto?» domandò cautamente Max.

			«Faremo tardi a scuola» annunciò Charlie. «E io ho un compito in classe».

			«Andiamo» suggerì Tamyra, iniziando a camminare in direzione della scuola. I suoi fratelli e le sue sorelle la seguirono. Max camminava accanto a lei.

			«Che cos’hai desiderato?» le chiese di nuovo, dato che non aveva risposto alla sua domanda.

			«Che le cose tornassero com’erano prima che esprimessi il primo desiderio» rispose Tamyra.

			«Oh» disse Max, sollevato. «Non sembra un’idea cattiva».

			Lei annuì ma non disse nulla. Quando arrivarono a scuola Elfie ed Elsie andarono verso le classi della seconda media, mentre Charlie si unì agli altri bambini di terza elementare, che sembravano tutti conoscerlo.

			«È stranissimo» commentò Tamyra. «Sembra che siano sempre venuti qui».

			Max stava per risponderle ma fu interrotto da Ji-woo Pak che gli corse incontro assieme ad Amber Maitling e Pihu Reddy. Erano tre delle bambine che il giorno prima erano furiose con Tamyra. Adesso la stavano ignorando, concentrandosi su Max.

			«Congratulazioni!» esclamò Ji-woo, afferrandogli il braccio e stringendoglielo.

			«Ehm, grazie?» fece lui.

			«Non hai visto la lista?» chiese Pihu.

			«Lista?» ripeté Max.

			«La lista della squadra di cheerleader» spiegò Amber, saltellando su e giù. «Sei riuscito a entrare».

			«È una cosa meravigliosa» le fece eco Ji-woo. «Sarai il primo bambino in squadra».

			Max guardò le tre bambine. «Dev’esserci stato qualche errore» annaspò. «Non ho provato a…»

			Tamyra gli diede un calcio sulla gamba.

			«Ahia!» gemette lui, voltandosi a guardarla. «Perché l’hai fatto?»

			«È il mio desiderio» gli sibilò lei nell’orecchio.

			«Gli allenamenti iniziano questo pomeriggio» dichiarò Pihu. «Allora avrai i tuoi pon-pon».

			«Pon-pon?» ripeté Max.

			Amber tirò fuori un paio di pon-pon blu e d’oro, i colori della scuola. Li sventolò davanti alla faccia di Max. «Fooooorza Tassi!» strillò, e poi fece una piroetta.

			Anche Ji-woo e Pihu gridarono: «Forza Tassi!»

			Guardarono Max ansiosamente.

			«Oh» deglutì lui. «Forza Tassi?»

			Pihu corrucciò lo sguardo. «Con più energia» lo incitò.

			«Forza Tassi!» urlò lui, guadagnandosi delle occhiate da tutti i bambini nel corridoio.

			«Meglio» commentò Pihu. «Non vedo l’ora di vedere il tuo herkie».

			«Il mio cosa?» balbettò Max, mentre le tre bambine correvano via, ridacchiando e sventolando i loro pon-pon. Si voltò verso Tamyra e fece una smorfia.

			«Potrei aver espresso un piccolo desiderio extra» fece lei.

			«Entrare nella squadra di cheerleader?» chiese Max.

			«Pensavo che non potesse guastare» si giustificò Tamyra. «Tutti i miei altri desideri sono finiti male e volevo che succedesse qualcosa di bello».

			Max gemette.

			«La buona notizia è che nessuno è più arrabbiato con me» dichiarò lei. «Quindi, quella parte ha funzionato».

			«Dobbiamo sistemare le cose» decise Max. «E in fretta. Non posso fare parte della squadra di cheerleader».

			«Perché no?» chiese Tamyra poggiando le mani sui fianchi. «Perché credi che sia una cosa da ragazze?»

			«No» rispose lui. «Perché sono incredibilmente scoordinato. Mi hai mai visto ballare?»

			«In effetti, sì» rispose Tamyra. «Alla festa di compleanno di Tanner Bexler. Non è stato bello».

			«Esatto» confermò Max. «E adesso vogliono vedere il mio herkie. Che cos’è?»

			«È un salto da cheerleader» rispose Tamyra. «Devi…»

			«Non lo voglio sapere!» la interruppe il bambino. «Perché non lo farò! Sistemeremo la cosa. Ci libereremo dei tuoi nuovi fratelli e sorelle e io non farò parte della squadra di cheerleader».

			Tamyra sembrò triste.

			«Che c’è?»

			«Suona male quando lo dici così» rispose lei. «Liberarci dei miei fratelli e sorelle. Cioè, lo so che non dovrebbero essere qui. Però, ci sono. Se desideriamo che scompaiano, cosa gli succederà?»

			Max ci rifletté su. Nemmeno lui aveva la risposta. E adesso che Tamyra aveva sollevato l’argomento, in effetti sembrava terribile. I nuovi Elfie, Elsie, Charlie e Arthur erano persone vere. Almeno, credeva che lo fossero.

			«Ci inventeremo qualcosa» disse mentre suonava la prima campanella e tutti si avviavano verso le proprie aule.

			Il problema era che non aveva idea di cosa.

        
        
        
			
			8

[image: Immagine di un disegno di dinosauro.]

		
        «Bella chiusura superiore, Amber» commentò la coach Digmore.

			Camminava lungo la fila scrutinando la posizione di ogni persona, mentre provavano una serie di pose che lei aveva mostrato durante la prima parte degli allenamenti. Si fermò davanti a Max e gli rifilò uno sguardo di ghiaccio. «Daggers!» ringhiò.

			Lui raddrizzò la schiena e sollevò le braccia, portandosi i gomiti alla vita e toccandosi le spalle con i pugni. Aspettò che la coach Digmore gli dicesse che stava sbagliando.

			«Niente male» osservò, annuendo soddisfatta. Soffiò nel fischietto che le pendeva da una corda appesa al collo. «Cinque minuti di pausa» annunciò. «Quando riprendiamo, facciamo tutto con i pon-pon».

			La squadra si radunò attorno a Max, dandogli dei colpetti sulla schiena.

			«Stai andando alla grande» lo rassicurò Amber.

			«Grazie» rispose lui. «È più difficile di quanto sembri».

			«Vero?» convenne Ji-woo. «Mio fratello e i suoi amici nella squadra di football pensano che tutto quello che facciamo sia saltare e incoraggiare. Non ha veramente idea. Aspetta quando vedrà un altro bambino fare quello che facciamo noi».

			Max non disse nulla. Sperava che nessuno mai lo vedesse fare quello che stava facendo. Se fosse finalmente riuscito a esprimere il desiderio giusto e il Divoratore di Desideri lo avesse esaudito, Tamyra sarebbe stata in squadra e lui avrebbe riavuto i suoi fratelli e le sue sorelle. Ma da come stavano andando le cose erano due grandi ‘se’. Il Divoratore di Desideri sembrava seguire le proprie regole, che continuavano a cambiare. Lui e Tamyra dovevano incontrarsi a casa della bambina dopo scuola e decidere una volta per tutte i loro desideri.

			Prima, però, doveva finire gli allenamenti con la squadra di cheerleader. La coach Digmore tornò con una grande scatola di cartone e la poggiò sul pavimento della palestra. Tutte le bambine nuove della squadra si avvicinarono per poter agguantare un paio di pon-pon.

			«Forza, Max» lo sollecitò la coach. «Prendi i tuoi pon-pon».

			Il bambino si avvicinò alla scatola con riluttanza e tirò fuori due fasci di morbide strisce di plastica.

			«Adesso scuotili!» ordinò la coach Digmore.

			Max sollevò i pon-pon e li sbatacchiò. Le strisce di plastica gli finirono in bocca.

			«Non sono da mangiare, Max» scherzò Ji-woo e le altre si misero a ridere.

			«Va bene, squadra» disse la coach Digmore. «Tornate in fila. La nostra prima partita è venerdì sera e dobbiamo prepararci».

			L’ora successiva Max e il resto della squadra ripassarono i movimenti. Alla fine dell’allenamento, lui era esausto. Quando la coach suonò il fischietto, fu grato di infilare i pon-pon nello zaino e di avviarsi alle porte.

			«Bel lavoro oggi, Max» si sentì dire dalla coach. «Ti faremo fare i cupie in men che non si dica».

			«Non vedo l’ora!» rispose lui.

			Nel giro di quindici minuti era nella camera di Tamyra.

			«Cos’è un cupie?» chiese, aprendo lo zaino e prendendo il Divoratore di Desideri. I pon-pon caddero fuori e finirono sul pavimento.

			Tamyra li raccolse e li sventolò, tristemente. «È un’acrobazia da cheerleader dove il flyer viene lanciato in aria».

			«Non mi farò lanciare in aria» dichiarò Max con decisione.

			«Non ti preoccupare» disse lei. Il flyer è sempre la persona più minuta. Tu saresti una base».

			Lui sollevò un sopracciglio.

			«Una delle persone che lanciano il flyer» spiegò Tamyra. Poggiò i pon-pon sul letto e sospirò. «Mi piacerebbe tanto essere una flyer».

			Max sollevò il Divoratore di Desideri. «Se esprimiamo il desiderio giusto potrai esserlo» le ricordò.

			«Ci ho pensato» rispose Tamyra. «Per prima cosa, credo che dobbiamo esprimere un desiderio per volta. Esprimere due desideri ha combinato un gran disastro».

			Max annuì. «Allora quale desiderio annulliamo per prima?» chiese. «I fratelli e sorelle in più e mancanti o questa faccenda della squadra di cheerleader?»

			Prima che Tamyra potesse rispondere, Charlie comparve sulla soglia della stanza. Aveva in braccio Arthur. 

			«Che state facendo?» domandò.

			«Una cosa per scuola» rispose lei.

			«Possiamo giocare anche noi?» chiese Charlie.

			«Non stiamo giocando» spiegò Tamyra. «Perché non andate a vedere un video?»

			«Chicchirone!» esclamò Arthur. Indicò con la sua manina il Divoratori di Desideri e lo salutò, emozionato.

			«Cosa?»

			«Chicchirone!» ripeté Arthur.

			«Credo che intenda Chiacchierone» disse Max. «È un drago in una serie televisiva. Il Castello Incantato. Arthur… il mio Arthur… lo adora. Chiacchierone ha i denti che somigliano a quelli del Divoratore di Desideri. Li sbatte quando è nervoso, quindi sempre».

			Arthur si agitò tra le braccia di Charlie. Lui lo fece scendere e il piccolo corse attraverso la stanza, con le braccia tese. «Chicchirone!»

			«Non è un giocattolo» lo ammonì Tamyra, tenendo il Divoratore di Desideri fuori dalla sua portata.

			Arthur fece una smorfia e un momento dopo iniziò a disperarsi. La bambina si voltò verso Max. «Non ho mai avuto un fratellino» ammise. «Che cosa facciamo?»

			Lui si guardò intorno. Adocchiò i pon-pon sul letto di Tamyra e li raccolse. Li sollevò fino al petto, poi allungò le braccia e iniziò a scuoterli. «Sniffa-Tasso» iniziò a intonare. «Sniffa-Tasso. I Tassi fiutano e stanno al passo».

			Era uno degli slogan della squadra di cheerleader. La coach Digmore gli aveva dato un foglio agli allenamenti e Max aveva dato un’occhiata alle parole. Adesso stava cercando di ricordarle mentre posizionava le mani per formare la manovra ‘alto touchdown’ e ringhiando come farebbe un tasso.

			Arthur smise di piangere e si sedette sul pavimento. Iniziò a battere felicemente le mani e a ridere. Max abbassò i pon-pon e il piccolo fece una smorfia.

			«Fallo di nuovo!» esclamò Tamyra.

			Lui ripeté lo slogan, battendo i piedi e annusando l’aria mentre agitava i pon-pon.

			Arthur rise così tanto da cadere. Anche Charlie e Tamyra stavano ridendo quando Max finì.

			«Sei stato grande» dichiarò lei. «Non vedo l’ora di vedertelo fare davanti a tutta la scuola».

			«Be’, non ne avrai l’occasione» ribatté lui. «A meno che tu non voglia esprimere un desiderio riguardo Tu Sai Cosa» aggiunse, lanciando un’occhiata seria verso Charlie e Arthur.

			«Possiamo esprimere prima il tuo desiderio» concesse Tamyra. Andò alla scrivania e prese della carta e dei pastelli. Sedendosi sul pavimento, diede qualche colore anche ad Arthur. Lui prese un pastello viola e iniziò a scarabocchiare sulla carta. Charlie, avendo perso interesse in quello che stavano facendo Max e Tamyra, andò via.

			Max guardava Arthur disegnare.

			«Dev’essere molto strano per te» osservò la bambina.

			Lui annuì. «Anche per te» rispose.

			Tamyra si strinse nelle spalle. «A dirti la verità, mi sto abituando alla loro presenza».

			«Anche a quella di Elfie ed Elsie?» chiese lui.

			Lei rise. «Anche alla loro» rispose.

			Max prese un foglio di carta. «Che cosa dovrei desiderare?» domandò.

			«Che ne dici di qualcosa tipo: ‘Vorrei che la mia vita tornasse com’era prima di comprare il Divoratore di Desideri ed esprimessi il primo desiderio’?» suggerì Tamyra.

			«Sembra troppo facile» sospirò Max.

			«Hai un’idea migliore?»

			«No» ammise lui. Scrisse il desiderio sulla carta, strappò la parte con le parole scritte sopra e la piegò. Prese il Divoratore di Desideri e mise il pezzo di carta nella sua bocca, poi lo poggiò per terra. «Ti dispiace tenerlo qui, stanotte?» chiese a Tamyra. «Non voglio essere tentato di cambiare desiderio o di continuare a controllarlo. E poi, se funziona, ti servirà comunque».

			«Certo» rispose lei. «Ho la sensazione che questa volta funzionerà».

			«Lo spero» fece Max. «La prima partita è venerdì e non voglio che tutta la scuola veda il mio herkie».
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[image: Immagine di un castello.]

		
        La prima cosa che Max notò quando si svegliò fu che era buio pesto. Pensò che fosse ancora notte. Ma non era stanco e quel buio gli sembrava artificiale, come se le finestre della stanza fossero state coperte. Allora, allungò la mano per accendere la luce sul comodino e toccò qualcosa di morbido. Tastò ancora un po’ in giro e si rese conto che il suo letto era circondato da tende di velluto.

			Spostò la tenda più vicina a lui e si rese conto che era effettivamente mattina. E nonostante fosse nella sua camera da letto, non era la sua camera da letto. Per esempio, la stanza era circolare. Ed era fatta di pietra. Il pavimento. Le pareti. Il soffitto. Era tutto fatto di blocchi di pietra. Le finestre erano fessure nelle mura senza vetri che le chiudessero e una brezza tiepida entrava nella stanza.

			Max annusò l’aria. Aveva uno strano odore, di fiammiferi bruciati o di un falò acceso. Temendo che qualcosa stesse andando a fuoco si affrettò giù dal letto e corse alla finestra. Guardando fuori sussultò. Era nella torre di un castello. Sotto di lui si estendeva il resto, tante mura di pietra con altre torri e un ponte levatoio circondato da un fossato e tutto quanto. Oltre il castello c’erano verdi colline coperte di fiori. Una singola, stretta strada sterrata collegava le colline al cancello principale.

			Mentre guardava fuori dalla finestra un’enorme ombra gli passò sopra la testa, accompagnata da un’altra zaffata di quell’odore particolare. Max alzò lo sguardo e sussultò ancora perché un grosso drago, dalle scaglie viola e blu, svolazzava pigramente sulla cima della torre. Ruttò sonoramente, sbuffando una nuvola di fumo.

			«Chiacchierone!» esclamò Max.

			Non poteva crederci. Il drago della serie televisiva stava volando fuori dalla sua finestra. E questo poteva significare soltanto una cosa.

			«Siamo nel Castello Incantato» spiegò una voce dietro di lui.

			Si voltò e vide Charlie starsene lì fermo. Il suo Charlie. Non quello di Tamyra. Max corse verso suo fratello e lo abbracciò forte.

			«Ehi!» fece Charlie. «Che succede?»

			«Sei tornato!» rispose.

			«Che vuol dire ‘tornato’?» chiese l’altro, con fare sconcertato. «Ci siamo visti ieri sera prima di andare a letto».

			«Ma» cominciò Max, «aspetta. Vuol dire che hai dormito tutto questo tempo?»

			Charlie annuì. «Sono andato a dormire e quando mi sono svegliato ero qui. Dove pensavi che fossi?»

			Il cervello di Max andava a mille. Ancora non sapeva come funzionava la magia del Divoratore di Desideri, ma se quello che Charlie aveva detto era vero, i suoi fratelli e sorelle non si erano nemmeno resi conto di essere spariti ed essere stati via per quasi una settimana.

			«Quello che vorrei sapere è come siamo finiti qui» commentò Charlie, raggiungendolo alla finestra e guardando fuori. «È una specie di parco a tema? E come ci siamo arrivati senza svegliarci?»

			«Hai visto gli altri?» gli chiese Max. «Elfie, Elsie e Arthur?»

			Il fratello scosse la testa. «Wow» fece. «Quel robot a forma di Chiacchierone sembra proprio vero».

			«Forza» lo incalzò Max prendendolo per mano. «Dobbiamo trovare tutti gli altri».

			Trascinò Charlie fuori dalla stanza e finirono in uno stretto corridoio. Passarono davanti a una porta che dava su un’altra camera da letto (Max suppose che Charlie si fosse svegliato lì) e si ritrovarono in cima a una rampa di scale a chiocciola.

			Scendendo al piano inferiore trovarono altre due camere da letto. Trovarono anche Elsie, Elfie e Arthur.

			«Che sta succedendo?» chiese Elfie quando vide i suoi fratelli. «Dove sono mamma e papà?»

			«Ehm, a colazione credo» rispose Max, combattendo contro l’istinto di abbracciarli come aveva fatto con Charlie.

			Proprio in quel momento Tamyra apparve dalla scalinata del piano superiore. Con lei c’erano gli altri Elfie, Elsie, Charlie e Arthur. Quando videro la famiglia di Max si fermarono, e tutti presero a fissarsi.

			«Ci somigliate» osservò il Charlie di Max.

			«Voi somigliate a noi» ribatté il Charlie di Tamyra.

			Le due Elfie e le due Elsie non dissero nulla, ma si fissarono per un momento prima di dire: «Forte!» tutte insieme e poi si diedero il cinque.

			«Non abbiamo mai incontrato altri gemelli della nostra età» commentarono simultaneamente le due Elsie, poi si diedero di nuovo il cinque.

			I due Arthur indicarono la finestra nella parete della torre. «Chicchirone!» dissero.

			Il drago Chiacchierone stava davvero svolazzando fuori dalla finestra, osservandoli con un grande occhio dorato. I suoi enormi denti iniziarono a battere, ticchettando nervosamente. Guardandoli, Max ripensò al Divoratore di Desideri.

			«Credo di sapere cosa sia successo» dichiarò. «Arthur… il tuo Arthur… stava facendo un disegno mentre noi parlavamo. Ricordo che era qualcosa di simile a Chiacchierone».

			«Giusto» concordò Tamyra. «E poi ha disegnato delle persone».

			«Elfie, Elsie, Charlie e te» contò Max. «Tutta la famiglia».

			«Ma come siamo finiti qui?» chiese lei.

			Il bambino si avvicinò all’Arthur di Tamyra. «Arthur» gli disse. «Hai fatto qualcosa con il tuo disegno?»

			Il piccolo rise. «A mangiare!» rispose. «A Chicchirone!»

			Max si voltò verso Tamyra. «Deve averci visto mettere i nostri desideri all’interno della bocca del Divoratore di Desideri. Mentre non guardavamo ha fatto lo stesso con il suo disegno».

			«Ovviamente» convenne la bambina. «E il Divoratore di Desideri ha esaudito di nuovo entrambi i desideri. Tu hai riavuto i tuoi fratelli e le tue sorelle e Arthur ci ha portati tutti a conoscere Chiacchierone».

			«Di che state parlando voi due?» chiese la Elsie di Max.

			«Sì» le fece eco la Elsie di Tamyra. «Cos’è questa roba dei desideri?»

			«È una lunga storia» rispose Max. «E probabilmente non ci credereste nemmeno. La cosa importante è capire come uscire di qui e tornare a casa».

			«Mamma e papà non possono accompagnarci in macchina?» domandò la Elfie di Max.

			«Ehm, non è così semplice» rispose lui. «Come ho già detto, è una lunga storia».

			«Desideio!» dissero i due Arthur. «Esprimi un desideio!»

			Max si rivolse a Tamyra. «Immagino che il Divoratore di Desideri non sia venuto con te».

			«No» rispose lei. «Come al solito ha stabilito le sue regole e ci ha mandati via. Probabilmente è ancora a casa sulla mia scrivania».

			Max sospirò. Guardò fuori dalla finestra dove Chiacchierone aveva smesso di spiarli ed era volato via. Erano bloccati in una torre del Castello Incantato. «Immagino che nessuno di voi conosca qualche incantesimo che ci possa far uscire di qui» disse.

			«Trebacchette» esclamò il suo Charlie.

			«Chi?» chiese Max.

			«Trebacchette il Terribile» spiegò il Charlie di Tamyra. «È il mago che vive nel Castello Incantato».

			«Perché è terribile?» chiese Tamyra.

			«Perché i suoi incantesimi vanno a finire quasi sempre male» le spiegò il suo Charlie.

			«Come i nostri desideri» osservò lei. «Be’, a meno che qualcuno non abbia un’idea migliore, direi di andare a trovare questo Trebacchette e vedere se può aiutarci. Dove si trova?»

			I due Charlie si scambiarono uno sguardo e sogghignarono. «Nel Sotterraneo Squallido».
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        Il Sotterraneo Squallido era veramente squallido. Situato sotto il Castello Incantato, si poteva raggiungere tramite una serie di scale al di sotto della cucina.

			Le pietre erano coperte da viscido muschio verde, alimentato dall’acqua che gocciolava costantemente dal soffitto basso. L’aria diventava sempre più fredda e umida man mano che Max, Tamyra e gli altri si avventuravano nelle profondità del castello e perfino le torce illuminate che erano incastrate nei supporti di ferro a intervalli regolari non riuscivano a rendere quel posto più accogliente. Le due Elfie tenevano in braccio i due Arthur e i due Charlie facevano strada dal momento che erano quelli che guardavano la serie televisiva più spesso e sapevano dove stessero andando.

			Infine, raggiunsero i piedi delle scale e si ritrovarono davanti a un’ampia porta di legno, al centro della quale c’era un batacchio di ferro a forma di testa di drago. Max prese l’anello che il drago teneva in bocca e bussò tre volte.

			«Cosa volete?» gridò una voce decrepita, decisamente irritata.

			«È Trebacchette» spiegarono i due Charlie. «È sempre di cattivo umore».

			Un attimo più tardi la porta si aprì lasciando uno spiraglio e un lungo naso fece capolino più o meno all’altezza dell’ombelico di Max. Ne seguirono dei folti baffi grigi e poi una barba indisciplinata che veniva trascinata sul pavimento. Un enorme ragno spuntò dalla barba, seguito da altri due e poi tutti e tre sparirono di nuovo nel grigio cespuglio di peli, finché finalmente emerse la faccia della persona a cui appartenevano quel naso e quella barba e un paio di occhi scuri presero a scrutare il gruppo di bambini.

			«Come siete arrivati qui?» chiese Trebacchette. «Ricordo chiaramente di aver alzato il ponte levatoio. I venditori di pozioni porta a porta sono stati davvero insistenti, ultimamente».

			«Ecco, noi abbiamo desiderato di essere qui» spiegò Max.

			Trebacchette aggrottò le sopracciglia e li squadrò torvo. «Desiderato?» ringhiò.

			«Be’, è stato Arthur» continuò Max, indicando il fratello di Tamyra.

			«È un mago?» chiese Trebacchette.

			«Oh no» rispose lui. «Almeno non che io sappia. Ha solo tre anni».

			«Quando avevo tre anni ho trasformato la mia bambinaia in una capra» dichiarò il mago. «Non sa fare neanche quello?»

			«Nessuno di noi è un mago» intervenne Tamyra. «È successo tutto per colpa del Divoratore di Desideri».

			«Divoratore di Datteri?» gracchiò Trebacchette. «Non mi piacciono. Preferisco la carne di montone».

			«Divoratore di Desideri» lo corresse Max. «È una cosa a cui dai da mangiare i tuoi desideri. Sembra una dentiera».

			«Sembrano i denti di un drago» aggiunse Tamyra. «Più piccoli, però».

			«Denti di drago, avete detto?» chiese Trebacchette.

			«Ha importanza?» domandò Max.

			«Chiacchierone ha un fratello» rispose il mago. «Il suo nome è Blaterodente. Appartiene a un mago rivale. A mio fratello, in effetti. Ho sentito che ha trasformato alcuni dei denti da latte di Blaterodente in un oggetto magico. Forse è questo vostro Divoratore di Desideri. In tal caso, spiegherebbe tutto. La magia dei draghi è imprevedibile».

			«Certo» disse Max, come se tutti lo sapessero già. «Comunque, speravamo che potessi aiutarci a tornare a casa».

			«E magari a risolvere qualche altro problema» aggiunse Tamyra.

			«Perché dovrei farlo?» domandò Trebacchette.

			Max si voltò a guardare Tamyra. «Ehm, perché sei un mago?»

			Trebacchette sbuffò. «Non potete chiedere alla dentiera di farlo?»

			«Non ce l’abbiamo in questo momento» gli disse Max. «Ci ha portati qui, ma è rimasta indietro».

			Trebacchette li guardò torvo. Chiaramente era infastidito per essere stato interrotto, qualsiasi cosa stesse facendo.

			«Se sei impegnato possiamo chiedere a tuo fratello di aiutarci» suggerì Max.

			«Potreste… se non avessi litigato con lui e non lo avessi trasformato in un rospo» rispose Trebacchette, rivolgendogli un’espressione che suggeriva che stava pensando di fare lo stesso con loro.

			«Pefavoe?» pigolarono i due Arthur.

			Il mago sospirò. «Be’, se è l’unico modo per liberarmi di tutti voi, potrei essere in grado di aiutarvi. Dipende da come si sente oggi».

			«Chi?» chiese Tamyra.

			«Chiacchierone» rispose il mago, uscendo dalla porta e sbattendola alle proprie spalle. «Forza. Vediamo che possiamo fare».

			Cominciò ad arrancare su per le scale, i bambini erano in fila dietro di lui. Aveva le gambe molto corte ma alla fine riuscirono a raggiungere la cucina. Trebacchette continuò ad avanzare, attraversando il castello e uscendo in un cortile. Si fermò, infilò due dita in bocca e fischiò. Un attimo dopo Chiacchierone scese dal cielo e atterrò nel cortile. Torreggiava sui bambini e sul mago, soffiando nuvole di fumo viola.

			«Chicchirone!» urlarono i due Arthur.

			Il drago si sporse in avanti e li fissò. I piccoli gli accarezzarono la testa.

			«Gli andate a genio» osservò Trebacchette, non sgarbatamente. «È una buona cosa».

			«Come può aiutarci a tornare a casa?» chiese Max.

			«Dovremo cavalcarlo?» domandò uno dei Charlie.

			«Tutti i draghi sono imparentati» rispose Trebacchette. «E sono tutti magici, ovviamente. Come funzionava il vostro Divoratore di Desideri?»

			«Scrivevamo il nostro desiderio e glielo davamo da mangiare» rispose Tamyra.

			«Allora proviamo a fare così» disse il mago. «Sono certo di avere della carta e una piuma qui da qualche parte». Infilò la mano nella sua enorme barba. Ci rovistò dentro mentre una decina di ragni scappava via e poi tirò fuori una piuma d’oca e un pezzo di pergamena. Li porse a Max.

			«Cosa dovrei scrivere?» chiese lui a Tamyra. «Non voglio peggiorare le cose».

			«Con gli incantesimi è meglio restare sul semplice» suggerì Trebacchette. «Specialmente quando si tratta di draghi. Non sanno leggere molto bene, sapete».

			«Che ne dite di: ‘Vorrei che tutto tornasse come dovrebbe essere’?» suggerì Tamyra.

			Max guardò Trebacchette. «Annullerebbe tutte le cose assurde che sono successe?»

			Il mago si strinse nelle spalle. «C’è solo un modo per scoprirlo».

			Il bambino guardò Tamyra, poi i suoi fratelli e sorelle che se ne stavano dietro di lei. Se tutto fosse tornato com’era prima, loro non sarebbero più esistiti. «Sei sicura?» le chiese.

			Tamyra esitò per un momento. Poi annuì. «Credo che sia la cosa giusta da fare. Comunque, non ricorderei nulla».

			Max scrisse le parole sulla pergamena. «E adesso?» chiese a Trebacchette.

			«Dallo da mangiare a Chiacchierone» rispose il mago. «Così funzionava l’altro, no?»

			Max allungò il braccio tenendo la pergamena. Chiacchierone si abbassò e la annusò. Poi aprì la bocca, prese la pergamena fra i denti e iniziò a masticare. La ingoiò in un sol boccone e poi ruttò, riempiendo l’aria di fumo viola.

			Max starnutì e tossì, sventolando la mano per far sparire il fumo. Quando l’aria si ripulì si ritrovò seduto sul suo letto, nella sua stanza. Sull’altro letto Charlie si stava alzando, sbadigliando e stiracchiandosi.

			«Ho fatto un sogno meraviglioso» raccontò suo fratello. «Eravamo al Castello Incantato».

			Max scese dal letto e andò in corridoio. La stanza delle gemelle era aperta e da dentro le sentiva litigare sulla maglietta di quale squadra avrebbero dovuto indossare quel giorno. Poi sua madre comparve tenendo in braccio Arthur.

			«Oh, bene. Sei sveglio» notò. «Ti dispiace vestire Arthur? Tuo padre ha ignorato la sveglia quattro volte e adesso siamo in ritardo».

			«Non c’è problema» rispose Max, prendendo Arthur dalle sue braccia. «Che vuoi indossare oggi, fratellino?» gli chiese.

			«La maglietta di Chicchirone!» rispose Arthur.

			«Andata!» fece l’altro, portandolo nella sua stanza.

			Il resto della mattinata fu caotico, tutti avevano bisogno del bagno e correvano a fare colazione prima di andare a lavorare o a scuola. Per una volta, Max gustò ogni secondo di quella follia. Non si lamentò nemmeno quando Charlie gli versò il latte addosso e lui si dovette cambiare i jeans.

			Mentre riordinava i libri, ricevette un messaggio da Tamyra: ‘Tutto bene lì?’

			‘Sì’ rispose al messaggio. ‘Tu?’

			‘Tutto bene!!!’ rispose Tamyra.

			Andando a scuola Max pensò a cosa fare con il Divoratore di Desideri. Era troppo pericoloso da tenere in giro. Non voleva che uno dei suoi fratelli e sorelle lo trovasse e desiderasse accidentalmente di poter volare, o un pony parlante o qualcosa del genere. Ma non sapeva davvero da dove cominciare.

			Gli passò di mente quando arrivò a scuola e vide Tamyra all’entrata con i suoi Charlie, Elfie ed Elsie. Il suo cuore sprofondò. «Avevi detto che andava tutto bene» stridette.

			«Che vuoi dire?» rispose lei. «È così».

			«Ma… sono ancora qui» sussurrò Max, indicando con un cenno del capo i suoi fratelli e le sue sorelle.

			«Ehm, sì» commentò Tamyra, con un’espressione confusa. «Dove dovrebbero essere?»

			Lui stava per dire qualcosa, poi capì. Tamyra non ricordava che non aveva sempre avuto dei fratelli e delle sorelle. Credeva che fossero sempre stati lì. Pensò a cosa aveva desiderato… che tutto tornasse come dovrebbe essere. A quanto pareva, il Divoratore di Desideri aveva deciso che Tamyra aveva bisogno di una famiglia più numerosa. Il fatto che non ricordasse di non aver mai avuto dei fratelli era un po’ spaventoso e per un momento si chiese cos’altro il Divoratore di Desideri avesse cambiato.

			«Cosa credi che dovremmo farne del Divoratore di Desideri?» le chiese.

			«Non è a casa mia» disse Tamyra. «Credevo fosse da te, visto che l’avevi comprato per primo».

			«No» fece lui. «Forse è tornato da dov’è venuto».

			Entrarono a scuola, dove Max fu immediatamente circondato da Amber, Pihu e Ji-woo.

			«Farai meglio ad aver memorizzato i cori» si raccomandò Pihu.

			«Anche tu». Ji-woo si rivolse a Tamyra. «Ci guarderà l’intera scuola».

			Le tre bambine corsero via lasciando da soli Max e Tamyra. Tamyra sorrise. «Sono in squadra!» esclamò, stringendo il pugno.

			«Ma… io» cominciò Max.

			«Ehi» fece lei. «Il Divoratore di Desideri sa cos’è meglio».

			«Forza Tassi» sospirò Max.
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