

[image: image]





I PENSIERI SONO
TIGRI DI CARTA




Elisa Chiodarelli

I PENSIERI SONO
TIGRI DI CARTA

Dal buddhismo alla mindfulness
per una vita più equilibrata

[image: Images]

EDITORE ULRICO HOEPLI MILANO




Copyright © Ulrico Hoepli Editore S.p.A. 2022

via Hoepli 5, 20121 Milano (Italy)

tel. +39 02 864871 – fax +39 02 8052886

e-mail hoepli@hoepli.it

www.hoeplieditore.it

Seguici su Twitter: @Hoepli_1870

Tutti i diritti sono riservati a norma di legge

e a norma delle convenzioni internazionali

ISBN EBOOK 978-88-360-0673-1

Realizzazione editoriale: Maurizio Vedovati - Servizi editoriali

Disegni: Ven. Tenzin Gendun

Copertina: Sara Taglialegne

Realizzazione digitale: Promedia, Torino




SOMMARIO

L’autrice

Ringraziamenti

INVITO

Sulle tigri di carta

Introduzione

PRIMO PUNTO. Tartarughe, profezie e alberi del Risveglio

Ma torniamo alla pratica: che cos’è la mindfulness?

Quale differenza c’è tra chi pratica la consapevolezza e chi non lo fa?

Sati, smṛti e va’ dove ti porta il cuore

Siddhārtha, la profezia e un grande albero di ficus

SECONDO PUNTO. La cura del dolore è nel dolore

“L’intera catastrofe” e i suoi tanti aspetti

Di duḥkha non ce n’è un tipo solo

Non c’è duḥkha senza sukha (e viceversa)

TERZO PUNTO. Seconda e Terza Nobile Verità allo specchio

I tre veleni e un po’ di botanica di base

Quando finisce la cioccolata

Terza Nobile Verità: la cessazione della sofferenza

QUARTO PUNTO. Il Nobile Ottuplice Sentiero per ritrovare la direzione

Per una Retta Visione occorre togliersi gli occhiali

Retta Intenzione, o come si dice, è il pensiero che conta

Retta Parola: il setaccio dei significati

Retta Azione: occhio per occhio rende il mondo cieco (diceva Gandhi)

Retti mezzi di sussistenza e la versione più autentica di noi stessi

Retto Sforzo: se tiri troppo la corda, si spezza. Se non la tiri abbastanza lo strumento non suona

Retta Consapevolezza: la mindfulness al lavoro

Retta Concentrazione

La pratica delle Intenzioni. Per aiutarti a mettere a fuoco e a iniziare bene la giornata

QUINTO PUNTO. Al cuore della visione: tutto dipende da altro

Non gettare la carta dal finestrino

Anatta: questo è, perché quello è

Conversazioni attorno a un mandarino

Pánta rheî, tutto scorre

Digressione nerd: anche la fisica quantistica va nella direzione dell’ipotesi buddhista?

SESTO PUNTO. Tra il dire e il fare c’è di mezzo la pratica

La pratica di samatha, o calmo dimorare

La vipassanā, una visione speciale di noi stessi

Le pratiche di samatha e di vipassanā: smantellare la trappola

Pratica di samatha

Pratica di vipassanā

SETTIMO PUNTO. Alcune altre pratiche di consapevolezza della tradizione buddhista

La meditazione analitica di contemplazione

Pratica di meditazione analitica sull’equanimità

Le pratiche visualizzate del buddhismo tantrico

La pratica del tonglen: prendere e dare

Ancora amore incondizionato: la pratica di metta o amorevole gentilezza

La pratica di amorevole gentilezza

OTTAVO PUNTO. Quello che la mindfulness non dice: il karma e le sue implicazioni pratiche nel vortice samsarico quotidiano

È il pensiero che conta

NONO PUNTO. Dall’etica alla metafisica, passando per un buon maestro

L’etica del cuscino da meditazione

Estrarre la freccia

Possa io essere un ponte, una barca o una nave…

Suggerimenti per partecipare a un ritiro di consapevolezza di tradizione buddhista

Letture consigliate

Informazioni sul Libro




L’AUTRICE

Elisa Chiodarelli è insegnante di mindfulness per adulti e ragazzi e del programma MBSR per la riduzione dello stress. È anche insegnante di meditazione buddhista concentrativa samatha e vipassanā. È orientalista, con una specializzazione in sanscrito e nella dottrina buddhista. Viaggia verso Oriente appena può per tornare a rivedere i luoghi del cuore, scoprendo sempre nuove prospettive e angoli diversi. Ha realizzato alcuni reportage di viaggio su temi sociali e collaborato ad alcuni documentari sull’arte indiana.

Vive a Ferrara, sulle rive del Po; cura un giardino e un orto, le piace stare con le mani nella terra e il naso per aria. È anche copywriter e scrive di viaggi e di India da molti anni.

Ha un sito che raccoglie le sue proposte di mindfulness, rivolte ai singoli e alla community di praticanti, che si chiama Quiet Room: un invito a creare una stanza tutta per sé, in cui coltivare la propria unicità e pace interiore.

I suoi contatti:

www.quietroom.it

elisa@quietroom.it

Facebook: @quietroommindfulness

Instagram: @elisa.chiodarelli




RINGRAZIAMENTI

Ringrazio le mie “porte” in ordine di apparizione: mio nonno Giuseppe e mia nonna Loredana – e la loro gentilezza profonda. Ringrazio Joseph Kootungal, il prof. Giorgio Renato Franci e il prof. Alessandro Passi dell’Università di Bologna; il Ven. Tenzin Gendun, che ha disegnato per questo libro, e la Ven. Robina Courtin. Ringrazio Franco Cucchio, fondatore e direttore di Motus Mundi Scuola Italiana Mindfulness, e gli insegnanti magnifici del Mindfulness Center. Ringrazio Davide Cova, fondatore del centro Dorje Ling.

Ringrazio Filippo Lunardo per avermi ascoltata e consigliata. Ringrazio i miei genitori, con tutto il cuore, di avermi inclusa nelle loro avventure e di avermi passato il testimone. Di avermi permesso di andare in giro per il mondo anche da giovanissima (in un’epoca in cui non c’erano mezzi di comunicazione così immediati come oggi) e di avermi spinta sempre a fare quello che amavo.

Ringrazio mia figlia Emma di avermi permesso di andare in giro per il mondo mentre lei mi aspettava a casa.

Ringrazio le persone che, con fiducia e curiosità, partecipano ai sangha di meditazione che conduco: il loro contributo ha permesso a questo libro di essere scritto.

Ringrazio con tutto il cuore Carolina Traverso e il team Hoepli per il supporto e la fiducia.

Ringrazio i miei crolli e fallimenti e quel benedetto “afferrarsi al sé”, che mi fa compagnia da molti anni.




INVITO

Che grande opportunità avere un libro nuovo tra le mani, con il suo profumo di pagine da sfogliare… può essere l’inizio di un viaggio meraviglioso dentro se stessi: infatti quello che, di solito, ci piace in un libro è il fatto che, mentre noi lo leggiamo, lui legge noi.

Ma cos’è un libro, prima di tutto? Cosa vorrebbe essere questo, in particolare, per te che sfogli la prima pagina?

Potrebbe essere una raccolta di risposte alle domande (a volte sussurrate, a volte pressanti) che ciascuno di noi si pone e che emergono dalle difficoltà che incontriamo sulla strada.

Oppure un modo per riempire d’idee interessanti quella casella della nostra mente così vuota e desiderosa di sapere, che finalmente potrà – si spera – ottenere ciò che desidera. Potremmo vederlo, come forse farebbe il maestro vietnamita e monaco buddhista Thich Nhat Hanh, come un insieme di fogli di carta, ovvero legno di albero, sole e calore che lo hanno fatto crescere, terra dove affondava le radici, nuvole e pioggia per dissetare le sue fibre… tutto ciò che è “non-albero” in origine e che, poi, ha contribuito alla bellezza e utilità di un essere vivente appartenente al regno vegetale. Trasformato infine, per una serie di cause e condizioni, in un oggetto che puoi acquistare e portare con te nella borsa, leggere o regalare a qualcuno che ami.

Potremmo considerare un libro una sorta di rifugio, un testimone, un maestro e un’ispirazione.

Quando è molto ben orchestrato, un libro può essere come un mandala, un diagramma geometrico simbolico – un labirinto – che ti fa entrare nei suoi spazi e ti conduce per mano, passo dopo passo, verso il cuore di te stesso.

Vorrei che questo libro in particolare divenisse una raccolta di tante voci diverse; voci che vengono da lontano nel tempo e nello spazio, che ti possano servire per collegare i punti dentro di te, fatti di domande, possibilità e scoperte. E così aiutarti nella trasformazione.

Un libro-ponte, un libro-zattera, un viaggio per collegare le due rive apparentemente opposte del fiume della consapevolezza, quella della mindfulness e quella del dharma buddhista, in modo che tu possa più facilmente spostarti dall’una all’altra, senza sentirti naufrago; così che tu riesca a navigare con qualche strumento in più per orientarti nel corso della tua preziosa vita umana.

Un libro che cuce insieme due parole apparentemente diverse, “mindfulness” e “buddhismo”, che forse hai già incontrato sulla tua strada, provenendo da una o dall’altra direzione.

Non è un segreto per nessuno che la pratica di mindfulness sia stata presa a prestito dalla tradizione buddhista; e dunque, perché non dare un’occhiata più approfondita a questa tradizione, per ricollegare i fili, ricollocare le tessere mancanti al puzzle e assaporare meglio lo scenario complessivo? Scoprirai come la dottrina buddhista, in realtà, possa parlare direttamente a te, al tempo presente, con incredibile attualità.

E perché non provare anche qualcuna delle pratiche di meditazione della tradizione che, lo scopriremo, sono simili a quelle che vengono proposte durante i corsi di mindfulness, (come il corso intensivo MBSR di otto settimane), ma comprendono anche visioni e metodi originali?

Questa guida, dunque, vuole essere una mappa per orientarsi nel grande territorio della pratica che è, poi, anche il territorio della vita vissuta in prima persona, che offre punti di vista ulteriori, spunti di riflessione, strumenti di interpretazione che i maestri buddhisti hanno messo a punto secoli fa.

Accanto alle neuroscienze e all’epigenetica, che nel frattempo stanno facendo scoperte meravigliose in fatto di struttura e funzionamento del “sistema uomo”, possiamo forse utilizzare anche la scienza della mente buddhista, il suo approccio all’interpretazione della sofferenza (o stress, se preferisci questo termine), il suo modo geniale di aiutarci a scoprire i nostri punti deboli e a trasformarli in capacità e punti di forza. Un libro utile sia a chi pratica, sia a chi insegna; un testo che cerca di integrare e riconciliare i due mondi, apparentemente separati, dei praticanti di mindfulness – con la loro passione per la ricerca scientifica – e dei buddhisti, e accompagnare entrambi nel territorio ricco e affascinante della scoperta di sé, proprio così come siamo oggi, a casa, al lavoro, nelle relazioni.

Sulle tigri di carta

A proposito del titolo di questo libro, ecco due parole sulle tigri che si aggirano libere e selvagge nei territori della nostra mente.

Una delle mie poetesse preferite, Katherine Mansfield, una volta scrisse nel suo diario: “La mente che io amo deve avere territori selvaggi”. Questa frase, seguita dalla descrizione di un ipotetico giardino in cui vagano liberi anche animali selvatici, mi ha colpita profondamente e subito spinta a immaginare come potrebbe apparire il giardino della mia mente.

Di certo una mente ben coltivata è ciò che ciascuno di noi vorrebbe avere e a cui tende: sia la mindfulness che la psicologia buddhista mirano a questo – a riprendere in mano il filo prezioso della nostra vita, ricucire gli strappi e riportare armonia alle nostre giornate. E a farlo attraverso la consapevolezza di sé, al di là del pensiero pensato.

So anche che ciò che incontreremo – e che continuerà ad aggirarsi nei territori della mente finché viviamo – è la nostra parte selvaggia e incontrollata.

Una tigre accovacciata nell’ombra che, di tanto in tanto, spicca un salto per attaccare o ruggisce nel buio della notte, in cerca di un nascondiglio sicuro.

Proprio come i mille pensieri che attendono il momento giusto per aggredire o per difenderci da ciò che accade nella nostra vita quotidiana. Qualcuno di noi li usa per sentirsi più al sicuro, qualcun altro per manipolare o per autogiustificarsi. Per qualcuno rappresentano un salvagente contro l’incertezza e la precarietà di questo tempo, tanto che queste tigri ruggenti divengono la maschera contro la paura di non essere all’altezza.

Questo libro ci aiuta a vedere di quante tigri è popolato il giardino interiore; a fare amicizia con i loro modi aggressivi e inquietanti per trasformarle in qualcosa di più mansueto e lavorabile. Per addomesticare la loro irrequietezza e poca disciplina – e per non doverci spaventare più di fronte ai loro modi arroganti. E comprendere, a un certo punto, che sono creature vulnerabili ed effimere, come se fossero di delicata carta di riso.




INTRODUZIONE

Se guardo fuori dalle finestre del mio studio proprio adesso, posso vedere il profilo dell’argine maestro del Po giusto di fronte a me. Oltre il bordo spuntano le cime smeraldo degli alberi: pioppi, olmi, farnie e gelsi che crescono nel bosco di golena. Tra me e l’argine, un frutteto e un campo di frumento ancora verde.

Sono nata sulle rive del Po e sono una viaggiatrice di lungo corso. La prima volta che ho provato a fare meditazione avevo nove anni. A fine anni Settanta mia madre frequentava un gruppo di meditazione trascendentale e tornava ogni volta dagli incontri piena di entusiasmo per l’incredibile esperienza. Questo stimolava la mia curiosità, ma non osavo chiedere di più, mi sembrava di essere indiscreta verso questa cosa così misteriosa che lei praticava anche a casa, nella semi oscurità dello studio. Ma la curiosità dev’essere stata evidente, perché un giorno mi propose di fare meditazione insieme. Luce spenta, persiane accostate, silenzio. E il mantra. Mi aveva passato il suo; in effetti quando si entra in una comunità di praticanti di meditazione trascendentale si ottiene un mantra, una sillaba sacra personale che funge da oggetto di attenzione, da ripetere ritmicamente dentro di sé. Di solito viene trasmesso da maestro ad allievo, ma siccome io ero troppo piccola e non potevo andare con lei all’incontro di gruppo, aveva pensato di condividere con me il suo mantra personale segreto (che ormai non lo era più).

Ho avuto la fortuna di avere una famiglia che mi ha spesso coinvolta nei suoi viaggi in giro per il mondo; una bambina inclusa nelle avventure degli adulti, che non lo erano poi così tanto, dato che mi avevano avuta prestissimo.

Ho portato zaini, scarpinato su e giù per le montagne indiane, preso autobus scassati – che qualche volta hanno cappottato in mezzo alla foresta di notte – ho schivato colpi di kalashnikov in Pakistan, mi sono beccata la malaria, ho conosciuto persone straordinarie che hanno lasciato un’impronta indimenticabile nella mia vita. Ho mangiato pasti offerti di cuore da persone che non possedevano molto più di quello che avevano cucinato, ho ammirato le cime del “tetto del mondo” e sentito la mia piccolezza di essere umano; ho visto lo spettacolo delle moltitudini indiane fare abluzioni e bruciare i defunti sulle rive dei fiumi; ho conosciuto (e lavorato con) alcuni leader dei movimenti contemporanei di sviluppo per le popolazioni povere del sud del mondo. Ho incontrato i miei maestri, sia quelli che mi hanno invitata a una trasformazione gentile, sia i maestri metaforici – le delusioni, le porte in faccia, i conflitti – che molto meno gentilmente mi hanno spinta nel vortice della sofferenza.

L’incapacità di comprenderne il motivo mi ha convinta a cercare dentro di me, al di là dell’esperienza grossolana, quella che ci appare come la causa, mentre poi si scopre essere solo lo stimolo della nostra reattività.

Mentre i miei studi orientalistici all’università mi hanno accompagnata nella direzione di un approfondimento delle filosofie indiane e del dharma buddhista, la dottrina che ci è stata offerta da un altro grande esperto di sofferenza, il Buddha, vissuto 2.500 anni fa in India.

“Deve essere una questione diffusa allora – mi sono detta – se da così tanto tempo e in un luogo così lontano da qui ci si occupava dello stesso argomento che interessa a me e a tante altre persone che conosco”. E sull’onda di questa constatazione ho imboccato il sentiero della formazione per insegnanti di mindfulness, con l’intenzione di mettermi a disposizione degli altri.

Due in uno: da un lato lo studio del dharma buddhista anche grazie agli incontri con monaci e maestri. Dall’altro la mindfulness, un sentiero che corre parallelo a quello della ricerca scientifica e alle applicazioni della meditazione di consapevolezza in campo terapeutico, aziendale, scolastico.

Da qualunque direzione lo si imbocchi, dalla parte della mindfulness o da quella del dharma buddhista, è un sentiero che lentamente – ma inesorabilmente – ti riporta a stare dritto, seduto al tuo posto, presente (e con il sorriso). Che dà occasione, ogni giorno, d’incontrare la sofferenza nostra e degli altri con curiosità e gentilezza, di amare ciò che siamo, di ritrovare ispirazione e fiducia.

Due in uno come me: da sempre a metà tra Oriente e Occidente, un piede di qua e uno di là, se ancora siamo convinti che esistano confini e, se è così, per prepararci a fare il salto e superarli.


“[…] La tigre di carta dagli occhi vergati seduto a meditare la parete si fa cielo”

Filippo Lunardo



Come orientarsi in questa mappa: i nove punti

“La mappa non è il territorio” – avrai forse sentito dire. Non c’è dubbio: la nostra esperienza non è quasi mai quello che ci aspettiamo o non corrisponde a ciò che leggiamo nei libri. Tuttavia da qualche parte bisogna pur cominciare e in questo libro ti propongo un percorso “alternativo”. Un tracciato in cui proviamo insieme a connettere i punti e a vederne il risultato. Se hai partecipato a un corso intensivo di otto settimane MBSR (Mindfulness Based Stress Reduction – il formato più conosciuto e validato scientificamente per la mindfulness), forse ti sarà capitato di dover risolvere un gioco, quello dei nove punti. Molto semplicemente, si tratta di un quiz in cui sei invitato a collegare con quattro linee in sequenza tutti e nove i punti senza mai staccare la penna dal foglio. Le linee possono attraversare ogni punto una sola volta. Ecco qua sotto l’esercizio, se vuoi puoi prenderti qualche minuto e provare a risolverlo.
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Per riuscire a connettere tutti e nove i punti è necessario ampliare il campo. Il motivo per cui, di solito, non riusciamo a risolvere il problema – e chiamarlo in questo modo già costituisce di per sé una restrizione di campo – è che siamo automaticamente portati a percepire la forma quadrata data dai nove punti su tre file parallele e coincidenti.

Nelle indicazioni non è esplicitato, ma l’occhio (la mente) tira le somme e vede un quadrato. E di conseguenza tende a considerare la forma geometrica quadrata come il perimetro e il limite implicito per la soluzione del quiz.

La mente si dà dei confini: quelli del quadrato apparente in questo esercizio o quelli delle possibilità che crediamo di avere nell’affrontare le nostre esperienze – e prova ad applicare una serie di strategie.

In questo caso specifico, dopo che abbiamo tracciato le prime tre linee appare chiaro che la quarta linea, comunque la tracciamo, non riuscirà a includere tutti i nove punti. Le nostre strategie fanno acqua e da qui partono la frustrazione e – probabilmente – una serie di commenti del tipo: “Non sono fatto per questi esercizi”, “Non ci riuscirò mai” oppure “Non voglio rinunciare a risolverlo, non voglio fare la figura di quello che non ce la fa” e così via.
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Non è che i confini in sé siano negativi; a volte è necessario – e anche salutare – sapere di poter arrivare fino a un certo punto; riconoscere che ci sono dei paletti fisici, etici, oggettivi alla nostra esperienza. Se capisco di non poter scalare l’Everest perché ho dei limiti costituiti dalla mia forma fisica, dalle capacità tecniche o dalla poca esperienza, allora ne prendo atto e rispetto questo mio limite attuale, smettendo di insistere. Senza contare che, a volte, sono proprio i limiti a farci apprezzare quello che per noi è ancora possibile e a insegnarci a essere contenti per quello che c’è.

Ma qui si tratta di altro; si tratta di rendersi conto di quante volte rimaniamo nella nostra zona di comfort e decidiamo arbitrariamente di vedere solo ciò che ci sta davanti al naso (e a volte neppure quello!). Si tratta di ampliare il campo e includere – invece di escludere – lo spazio attorno e, come nel caso di questo libro, includere le possibilità che ci sono date da un pensiero millenario, quello buddhista, che è contiguo, o meglio è precedente e intrinseco, all’approccio che ci suggerisce la mindfulness.

Proveremo perciò a fare un passo fuori dai contorni classici di questa disciplina e a dare un’occhiata diretta al pensiero che è sotteso e che parte proprio dallo stesso presupposto: la sofferenza. O, se preferisci, lo stress che viviamo ogni giorno.

Proveremo a cogliere la rete di interconnessioni tra una disciplina e l’altra e a connettere i punti tra un sistema e l’altro per vedere se il disegno che emerge ci può aiutare a ritrovare la strada e riconnetterci ancora meglio con noi stessi.

Lo faremo con un atteggiamento curioso, ma scettico; aperto, ma allo stesso tempo attento a ciò che accade dentro di noi.

Una delle caratteristiche in comune tra la pratica di mindfulness e quella buddhista è proprio l’atteggiamento di fondo che si rivolge all’esperienza, senza dare nulla per scontato. Come uno scienziato o un esploratore di terre sconosciute, prendiamo in considerazione i paesaggi che ci offre questo viaggio con meraviglia, ma anche con un’intenzione di comprensione profonda, calata nell’esperienza quotidiana personale.

Lo stesso Buddha, in un celebre discorso rivolto ai suoi ascoltatori, in occasione di una visita ai Kalama (una popolazione dell’India settentrionale del tempo), disse così: “È giusto che voi abbiate dubbi e perplessità perché sono dubbi relativi ad argomenti controversi. Ora ascoltate, o Kalama, non fatevi guidare da dicerie, da tradizioni o dal sentito dire; non fatevi guidare dall’autorità dei testi religiosi, né solo dalla logica e dall’inferenza; né dalla considerazione delle apparenze, né dal piacere della speculazione; né dalla verosimiglianza; né dall’idea ‘questo è il mio maestro’. Ma, o Kalama, quando capite da soli che certe cose non sono salutari, sbagliate e cattive, allora abbandonatele […] e quando capite da soli che certe cose sono salutari e buone, allora accettatele e seguitele”.1

L’invito, anche da parte mia, è il medesimo: usa quello che leggerai come “ipotesi di lavoro”, come possibile interpretazione dell’enigma. E prova a metterlo in pratica. Solo dopo potrai decidere a ragion veduta cosa è salutare per te, in questo momento della vita, e cosa invece non lo è.

Insieme prenderemo in considerazione l’approccio buddhista allo stress e i modi in cui si è pensato di risolverlo.

Viaggeremo attraverso le Quattro Nobili Verità e l’Ottuplice Sentiero; prenderemo in considerazione una vecchia questione cara anche alla nostra psicologia – la questione dell’ego – e vedremo insieme cosa ci propone la visione del Buddha.

Faremo qualche considerazione sull’impermanenza e trasferiremo tutto questo nel campo della pratica, attraverso i diversi stili meditativi che il buddhismo ci propone.

Più avanti in questo libro, infatti, ho raccolto alcune pratiche di meditazione secondo i diversi stili (che esploreremo strada facendo) perché tu possa utilizzarle quotidianamente. Alcune assomigliano alle pratiche di mindfulness, altre si discostano un poco; tutte costituiscono degli strumenti utilissimi per il nostro comune risveglio.



1.Kalama-sutta, Anguttara Nikaya, III, 65. Il Canone pāli, e in particolare il discorso ai Kalama, è consultabile a questo link: https://www.canonepali.net/an-3-65-kalama-sutta-ai-kalama/
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PRIMO PUNTO

Tartarughe, profezie e alberi del Risveglio


“Tutto ciò che siamo è generato dalla mente,

è la mente che traccia la strada.

Come la ruota del carro segue

l’impronta del bue che lo traina

così la sofferenza ci accompagna

quando sventatamente parliamo

o agiamo con mente impura”

Dhammapada I



Adesso immagina per un momento di nuotare in un vasto mare blu, come una tartaruga marina che nuota nell’Oceano indiano – si dice nella tradizione buddhista. A un certo punto hai bisogno di riemergere in superficie per prendere una boccata d’aria e improvvisamente ti ritrovi, nel bel mezzo del blu sconfinato e fluttuante, a infilare una collana di fiori di calendula che galleggia sulla superficie.

Ecco: a quanto pare, avresti le stesse probabilità di fare centro di quelle che hai di essere nato in queste condizioni di essere umano.

La vita è un dono prezioso, raro e – stando alle statistiche della tradizione buddhista – piuttosto improbabile. Eppure sei qui, intero e respirante.

Quando imbocchiamo il sentiero della mindfulness, la meditazione di consapevolezza, questa constatazione è una delle prime che ci viene suggerita. Al di là delle condizioni in cui ci troviamo, che possono essere di sofferenza, stress, incertezza o depressione; al di là di ciò che costituisce in quel momento specifico la nostra esperienza di esseri umani, proviamo ad accorgerci di essere interi e funzionanti; di avere fatto centro, per una volta, e di essere riusciti a venire a galla con tutte le carte in regola.

Ora, immagino che se tieni tra le mani questo libro, tu abbia curiosità di capire meglio come funziona la mindfulness e in che modo questo metodo si inserisce nella tradizione del dharma buddhista.1

Partiamo dalla prima delle due discipline: la mindfulness è uno dei tanti strumenti di trasformazione che noi esseri umani abbiamo saputo creare, per noi stessi e per il nostro benessere psico-fisico, nel corso di centinaia di anni. Il cosiddetto programma intensivo MBSR di otto settimane – forse il formato più diffuso e validato dalla comunità scientifica contemporanea per i suoi benefici sulla riduzione dello stress – si è delineato sul finire degli anni Settanta a opera di un gruppo di scienziati e ricercatori di Boston, tra cui Jon Kabat-Zinn. Fortuna vuole che lo stesso Kabat-Zinn (biologo molecolare laureato al MIT con il premio Nobel Salvador Luria) fosse, oltre che ricercatore per la clinica universitaria, anche un praticante di yoga e di meditazione zen. E che avesse constatato l’utilità di questi metodi per contenere e trasformare lo stress percepito nella vita quotidiana.

Sull’onda dell’entusiasmo, e con una buona dose di genio, nel 1979 ottenne di poter sottoporre un gruppo di pazienti dell’ospedale a un percorso di meditazione e yoga. I primi gruppi erano costituiti da alcune persone che seguivano una terapia a causa di varie forme patologiche croniche per le quali non c’era più molto da fare. In questo modo si facevano carico di contribuire in prima persona a sostenere e accompagnare le cure. Il metodo poteva aiutarli a trasformare la sofferenza e lo stress in un’esperienza più affrontabile. Potevano quindi collaborare attivamente alla loro stessa guarigione o, almeno, potevano imparare ad alleviare la percezione della sofferenza.

Si trattava della prima forma di MBSR, il corso di riduzione dello stress per mezzo della mindfulness, la consapevolezza, che da allora è seguito da migliaia di persone.

Kabat-Zinn fondò poi la Stress Reduction Clinic nella Medical School dell’Università del Massachusetts e continuò a sviluppare il programma che divenne uno strumento di integrazione tra le pratiche di consapevolezza buddhiste e le conoscenze in campo neuroscientifico che, via via, si stavano sviluppando.

Ciò contribuì a far crescere la cosiddetta medicina integrativa mente-corpo e a far nascere ciò che oggi viene chiamata neuroscienza contemplativa, che indaga i meccanismi neurali – ma anche epigenetici, per esempio – durante la meditazione. Uno dei centri che maggiormente si impegnano nello sviluppo della ricerca nelle neuroscienze contemplative è il Mind And Life Institute2 – fondato nel 1987 dal XIV Dalai Lama, Adam Engle, col neuroscienziato cileno Francisco Varela – cui continuano a dare il proprio contributo ricercatori come Richard Davidson, Alan Wallace, Daniel Goleman e tanti altri.

Sul fronte della diffusione della mindfulness, negli Stati Uniti gli approcci basati sulla consapevolezza sono già ampiamente diffusi e accettati come mainstream, con applicazioni in ospedali, carceri, scuole primarie e secondarie, nel business e persino nell’addestramento militare.3 Nel Regno Unito, un gruppo parlamentare composto da tutti i partiti ha recentemente dato raccomandazioni per incorporare a livello nazionale la pratica della mindfulness nella sanità pubblica, nell’istruzione, sul lavoro e nel sistema di giustizia penale (Mindful Nation UK, 2015).

Ma torniamo alla pratica: che cos’è la mindfulness?

Quando presento la disciplina durante i miei corsi, di solito mi rifaccio alla definizione dello stesso Jon Kabat-Zinn che afferma che la mindfulness è la capacità di prestare attenzione, momento per momento, all’esperienza che stiamo vivendo, con due attitudini fondamentali: intenzionalità e non giudizio. Cosa significa tutto questo? Che con la pratica di consapevolezza impariamo intenzionalmente e gradualmente a notare ciò che ci sta accadendo proprio ora, sia a livello fisico che emotivo e psicologico, cercando di non giudicare ciò che vediamo.

“E dunque?”, sembrano chiedermi gli sguardi perplessi delle persone che vengono ad ascoltare la presentazione di uno dei miei corsi, “che cosa dovrebbe accadere, se prestiamo attenzione in questo modo alla nostra esperienza del momento presente?”.

Facciamo così: procediamo al contrario e vediamo cosa succede quando non prestiamo attenzione a noi stessi e all’esperienza in modo mindful, ovvero consapevole.

Uno degli aneddoti personali più divertenti riguarda mia zia, sorella di mio padre, che avrebbe assorbito la vena di famiglia della “wandering mind”, la mente che vaga e che si perde spesso e volentieri nelle sue fantasticherie. Anch’io ne so qualcosa!

All’epoca dell’università abitava a Bologna e andava a lezione prendendo l’autobus per arrivare in centro. Quando vogliamo farla arrabbiare, di solito ripeschiamo la storia della volta in cui scese dal suo appartamento condiviso con altre studentesse portando un grande sacco di immondizia da buttare nel cassonetto. Ma era talmente persa nei suoi pensieri che portò il sacco con sé, prima in autobus e poi a lezione, sedendosi al banco della grande aula universitaria, prima che qualcuno dei suoi compagni di corso le facesse notare l’odore!

Molto meno divertente – e purtroppo molto comune – è la nostra umana abitudine a farci assorbire da ruminazioni, ricordi dolorosi, pensieri carichi di emozioni difficili. Una volta una ragazza che frequentava un mio corso disse che si sentiva “mangiata dai suoi stessi pensieri”. Una specie di via crucis di quelle in cui ci intestardiamo a portarci appresso grandi pesi psicologici senza la capacità di posare il fardello. Ecco che, allora, diventiamo preda dei nostri stessi pensieri, presi nel vortice emotivo che creano, paralizzati dal contenuto mentale che si ripete come un disco rotto.

Questo stato delle cose può continuare tutta la vita, se non riusciamo a sviluppare la capacità di vedere ciò che la mente proietta e di smettere di credere ciecamente alla proiezione stessa.

Uno dei momenti di crisi e difficoltà maggiori nel corso della mia vita è stato il passaggio dei 20 anni. Il momento dell’esame di maturità e l’inizio dell’università hanno segnato un cambio di passo doloroso, in cui il bisogno di sentirmi all’altezza, unito a un momento di crisi in famiglia tra i miei genitori, hanno fatto scoppiare la bomba.

In quel momento sono cominciate le allergie, le aritmie cardiache, gli attacchi di panico.

Quando si aggiungono patologie e difficoltà fisiche alla montagna di pensieri ripetitivi e in subbuglio – in questo caso crucci continui sulla mia incapacità di far fronte alla mia vita – succedono piccole grandi catastrofi in loop che si autoalimentano e innescano nuove falle.

Ma senza arrivare a tanto, qualche anno fa alcuni studiosi della Harvard University condussero una ricerca4 proprio sulla normale attività mentale che si svolge quotidianamente, in assenza di particolari capacità di autoconsapevolezza. Questi ricercatori svilupparono una app per smartphone che contattava durante la giornata, a intervalli casuali, 2.250 volontari chiedendo loro quanto si sentivano felici in quel momento, che cosa stavano facendo (con una scelta tra 22 attività diverse) e se fossero concentrati sull’attività stessa. I partecipanti riferirono che la loro mente stava vagando – in media – per il 46,9% delle volte. E che, quando accadeva, non si sentivano felici.

A quanto pare, il vagare della mente è un indicatore della felicità delle persone. Di fatto, la frequenza con cui la nostra mente abbandona il momento presente risulta un fattore predittivo dello stato di felicità, indipendentemente dell’attività in cui si è impegnati.

Questo accade anche perché quando non siamo concentrati sul momento presente, molto spesso stiamo navigando nei reami della preoccupazione o dell’incertezza e ciò colora la nostra esperienza di tinte fosche.

D’altra parte, rimanere in compagnia di se stessi senza niente da fare, magari soltanto stando seduti a pensare, rappresenta una sfida percepita come insormontabile – almeno per una buona parte dei partecipanti a un’altra ricerca svolta nel 2014 dal Dipartimento di Psicologia dell’Università della Virginia,5 piuttosto famosa proprio perché mette in luce una tendenza sconcertante.

I ricercatori conclusero, attraverso ben 11 studi, che ai partecipanti (che erano ragazzi del college) in genere non piaceva trascorrere dai sei ai 15 minuti in una stanza da soli senza niente da fare se non pensare. Avrebbero preferito svolgere qualche attività esterna, anche se semplice, tanto che molti di loro scelsero di infliggersi scosse elettriche piuttosto che essere lasciati soli con i loro pensieri. La maggior parte dei partecipanti, dunque, preferì fare qualcosa piuttosto che niente, anche se quel qualcosa era doloroso!

Secondo gli studi recenti, quando lasciamo andare a briglia sciolta la mente senza uno specifico oggetto di attenzione o uno scopo (anche semplice come guardare lo schermo del cellulare), si attiva il cosiddetto “default mode network”, una rete che coinvolge diverse aree neocorticali. A quanto pare, in questo circuito la mente vaga senza meta – e una mente che vaga si annoia e va in stallo.

Ciò non significa che lasciare andare la mente a briglie sciolte sia necessariamente negativo o che ci esaurisca per forza. Quando, per esempio, siamo impegnati a creare e ci troviamo davanti a un “foglio bianco” (una tela bianca, un pentagramma vuoto o l’inizio di una creazione in generale, non necessariamente artistica) la mente si predispone in due modalità diverse: la concentrazione analitica – ovvero la capacità di mantenere l’attenzione focalizzata nel tempo in modo logico e lineare (il pensiero convergente) – e il cosiddetto pensiero divergente, in cui la mente fa libere associazioni come quando divaga.

La combinazione di concentrazione e distrazione dà origine al processo creativo, per il quale entrano in gioco reti neuronali diverse e aree differenti del cervello. In questo caso, però, siamo guidati da un fine, un’intenzione specifica: creare la nostra opera. Diversamente da quando attraversiamo la giornata scollegati, facendo le solite cose in modo automatico e con la mente in tutt’altro posto.

La ricerca scientifica ci regala praticamente ogni giorno nuovi approfondimenti e verifiche su questi temi.

Quale differenza c’è tra chi pratica la consapevolezza e chi non lo fa?

Quando siamo allenati alla consapevolezza, quando siamo mindful, ci rendiamo conto più facilmente dei nostri processi interni: sia che si tratti di creatività, sia che si tratti di mente che vaga, che ripete se stessa e torna incessante allo stesso chiodo fisso, come una falena che viene attratta senza via di scampo dalla lampadina accesa (e per questo, a volte, si brucia).

La mindfulness aggiunge però un altro fattore fondamentale: il non giudizio.

Quando ci accorgiamo dei nostri meccanismi mentali, anche di quelli disfunzionali, ci alleniamo a non venire rapiti dai contenuti del pensiero, ma allo stesso tempo a non separarci da esso.

Gradualmente impariamo a smettere di giudicare ciò che vediamo, perché sono proprio il giudizio, la negazione, l’avversione che creano sofferenza e aumentano i nostri livelli di stress.

Ti sarà forse successo di dover affrontare un’esperienza che consideravi spiacevole, un esame, una prova, un confronto che non avresti mai voluto dover sostenere. Di solito è ancor più gravoso il pensiero relativo all’esperienza, che non l’esperienza in sé, a causarci preoccupazione e incertezza. È quello che nel buddhismo viene indicato come la “seconda freccia”. In una celebre parabola6 il Buddha ci avverte della nostra tendenza a creare discrepanze tra le esperienze e l’idea di come quelle esperienze dovrebbero essere: il gap tra esperienza in sé e idea dell’esperienza costituisce la sofferenza, una specie di fardello extra che carichiamo sulle spalle del dolore che tutti noi siamo prima o poi chiamati a vivere. Ma ecco il concetto secondo le parole dei canoni buddhisti: “In quel tempo il Buddha, che dimorava presso Savatthi, si rivolse ai discepoli con queste parole: ‘Monaci, una persona ordinaria senza istruzione prova delle sensazioni piacevoli, dolorose e neutre. Un discepolo istruito dalle nobili persone prova anche lui delle sensazioni piacevoli, dolorose e neutre. Allora, quale differenza c’è tra i discepoli istruiti dalle nobili persone e la persona ordinaria senza istruzione? Quando una persona ordinaria senza istruzione prova una sensazione dolorosa, si lamenta, è triste, si percuote il petto e si angoscia. Perché prova due dolori, quello fisico e quello mentale. È come se si tirasse una freccia a un uomo e dopo ancora un’altra, così proverebbe il dolore di due frecce. Allo stesso modo, quando si prova una sensazione dolorosa, la persona ordinaria senza istruzione si lamenta, è triste, si percuote il petto e si angoscia. Prova due dolori, quello fisico e quello mentale. […] Invece, il discepolo istruito dalle nobili persone, quando prova una sensazione di dolore, non si lamenta e non si percuote il petto, né si spaventa. Prova un dolore fisico, non mentale. Come se si tirasse una sola freccia a un uomo, e non due. Allo stesso modo, quando prova delle sensazioni dolorose, il discepolo istruito dalle nobili persone non si lamenta e non si percuote il petto, né si spaventa. Prova un dolore fisico, non mentale. Toccato da questa sensazione di dolore, non si oppone. Discerne tale sensazione come è realmente, l’origine, la cessazione, la crescita, la via di salvezza’”.

Sati, smṛti e va’ dove ti porta il cuore

Quando si comincia un corso intensivo di mindfulness MBSR, l’insegnante di solito accenna brevemente alla radice buddhista della pratica di consapevolezza. Spiega che le parole tradizionali del mondo indiano, buddhista in particolare, per dire “meditazione di consapevolezza” sono sati e smṛti rispettivamente in pāli (una lingua medio-indoaria) e in sanscrito, la lingua indiana classica antica di tutti i testi della tradizione filosofica, religiosa, epica. Ci aggiungiamo anche la parola bhāvana, un sostantivo che deriva dalla radice sanscrita bhū, che significa essere, esistere.

Sati e smṛti significano “ricordo”; infatti la parola smṛti viene utilizzata nella cultura indiana per indicare i testi della tradizione, quella che ci racconta i ricordi di un popolo.

Della smṛti fanno parte per esempio i Purāna, che contengono le storie e i miti sui quali si fonda la società. In contrapposizione ai testi che appartengono invece alla śruti, ovvero l’insieme di “ciò che è stato udito” – le rivelazioni ultime riportate fedelmente dalla casta sacerdotale brahmanica.

Perché dunque le parole “ricordo”, “ricordare” ed “esistenza”, “ciò che esiste” per indicare la meditazione di consapevolezza?

Proviamo ad analizzare l’etimologia latina di “ricordo”, che deriva da cor, cordis (“cuore”), perché proprio il cuore era ritenuto la sede della memoria. Ed è da lì, da quella porta d’entrata fondamentale che, con la meditazione di consapevolezza, ci ricordiamo di esistere e riconnettiamo i fili di un sentire a volte un po’ debole e appannato.

Apriamo il cuore, si dice nella tradizione buddhista, perché finalmente ci ricordiamo di ciò che siamo e vediamo sempre più chiaramente i nostri schemi di comportamento.

Possiamo anche dirlo così: ci ricordiamo con il cuore, lo rammentiamo con la mente e lo rimembriamo con il corpo, che siamo allo stesso tempo straordinari, unici nella nostra specifica umanità, ma anche niente di speciale; uno tra i tanti, un filo nella trama dell’universo a cui è dato, attraverso la pratica, vedere anche solo per un attimo la figura nel tappeto.

Nel corso di questo libro troveremo alcune parole in pāli o in sanscrito: anche se sembrano lingue così distanti dal nostro mondo e dalla cultura contemporanea, non è il caso di farsi spaventare. Il sanscrito è una lingua indoeuropea: ciò significa che è imparentata con il latino e il greco – e, infatti, in più di un’occasione ti renderai conto che alcune parole suonano non troppo distanti dalle nostre.

Nella mia opinione, alcune parole del mondo buddhista che esprimono concetti importanti vale la pena impararle così come sono perché rappresentano una sorta di “formula magica” che lì per lì non significa molto alle nostre orecchie: ma con il tempo vedrai che servirà per andare dritti al punto del suo significato.

È un po’ come utilizzare gli acronimi: visti così non dicono granché, ma quando impariamo a decifrare i valori che esprimono, diventano un modo più comodo di fare riferimento ai concetti cui sono rivolti.

Le parole sono convenzioni: sono il dito che punta alla luna. Non ci fissiamo sul dito, ma perlomeno ci è utile perché ci mostra in quale direzione guardare e a quale esperienza fare riferimento. Attraverso il dito (le parole, anche un po’ esotiche) possiamo arrivare all’esperienza vera e propria, la sola a essere davvero trasformativa. Le parole sono uno strumento, una mappa che ci aiuta a orientarci e ci impedisce di perdere la strada. I praticanti di meditazione di consapevolezza di 2.500 anni fa hanno trasformato la loro esperienza in parole; immagino che ci abbiano pensato su con accuratezza, in modo da trovare quelle giuste perché tutti noi riuscissimo a seguire le briciole di Pollicino e arrivassimo a casa sani e salvi.

Le parole per dirlo, dunque, sono allo stesso tempo importantissime e anche inutili. La pratica è esperienza che va al di là dei nostri discorsi, ma, dato che siamo animali dotati di un’area corticale del cervello del linguaggio ben sviluppata, è bene che ce ne serviamo per fare luce sul sentiero.

A tal proposito, aggiungo nelle note a fondo pagina le regole di pronuncia delle parole in sanscrito.7 Sarà perché il sanscrito è stata la mia materia di studio preferita per alcuni anni dell’università; sarà perché credo che rispettare i suoni della lingua sia importante: fatto sta che mi sembrava utile darti qualche regola per poter dire ciò che va detto nel modo giusto.

Siamo fortunati: rispetto alla lingua italiana, il sanscrito non ha regole di pronuncia così difficili…

Siddhārtha, la profezia e un grande albero di ficus

Come tutte le storie a lieto fine, anche quella del principe Siddharta Gautamā della stirpe degli Śākya ha i suoi momenti di suspence, i conflitti e le prove, finché il protagonista trova la strada per ristabilire l’ordine. Senonché, in questo caso, l’ordine ritrovato è qualcosa di totalmente nuovo per l’epoca (questa storia si svolge nel secolo VI a.C.) e controcorrente rispetto alle narrazioni che le orecchie di ieri e di oggi sono abituate ad ascoltare. Ma andiamo con ordine.

Date le premesse che riguardano le radici buddhiste della mindfulness o pratica di consapevolezza, ci conviene tornare indietro nel tempo e spostarci un po’ nello spazio, per scoprire l’origine storica di questa disciplina.

Proviamo, dunque, a riavvolgere il nastro e tornare al 566 a.C., anno in cui il futuro Buddha, il Risvegliato, sarebbe nato in un villaggio del nord dell’India, al confine con l’attuale Nepal.

Secondo la leggenda8 Siddhārta nacque sotto buoni auspici: suo padre, il re Suddhodana, e sua madre, la regina Māyā, pur essendo sposati da anni non avevano avuto figli; ma una serie di presagi meravigliosi (compreso un elefante bianco apparso in sogno alla regina) indicavano l’imminente nascita di un essere speciale.

Siddhārta vene alla luce nel boschetto di Lumbinī dal fianco di Māyā senza che lei provasse alcun dolore. La storia narra anche che appena nato fosse già incredibilmente sveglio, in grado di parlare e compiere con i piedini paffuti sette passi sulla terra – da cui sbocciarono altrettanti fiori di loto, lasciando tutti a bocca aperta.

Siccome il saggio Asita – un astrologo invitato a corte per i festeggiamenti della nascita del principe – predisse che Siddhārta avrebbe anche potuto andarsene e diventare un asceta rinunciante, suo padre cominciò molto presto a crescerlo sotto la proverbiale campana di vetro. Come nella nostra storia medievale e rinascimentale, anche nell’India di quei tempi era molto importante che la discendenza prendesse le redini del regno e garantisse la successione in una realtà geopolitica fatta di staterelli e principati in lotta tra loro.

Siddhārta Gautamā, appartenente alla stirpe degli Śākya, crebbe dunque negli agi, educato a diventare re e a succedere al padre come unico erede e discendente. Ma la tendenza contemplativa e indagatrice del ragazzo fece capolino e, nonostante tutto, la profezia del saggio Asita un bel giorno si avverò.

Siddhārta aveva 29 anni, era sposato ormai da tempo ed era appena nato suo figlio Rāhula. Aveva però trasgredito alle raccomandazioni paterne ed era uscito da palazzo a guardarsi un po’ intorno senza tanti filtri, rendendosi conto che là fuori le cose erano ben diverse da come aveva sempre creduto.

Alcuni incontri, in particolare, l’avevano toccato profondamente: un malato, un anziano, un morto e un asceta. Non poteva capacitarsi che la situazione fosse così drammatica: era scioccato! Siamo tutti destinati ad ammalarci, a diventare vecchi e a morire. In breve, a soffrire – cosa che aveva sempre potuto evitare di vedere finché era rimasto al sicuro nell’ambiente gratificante, ma illusorio, predisposto da suo padre. Forse sarà accaduto anche a te di realizzare improvvisamente qualcosa che non immaginavi neppure potesse esistere: messi davanti alla schiacciante verità ci sentiamo vacillare, costretti a ricomporre i pezzi della nostra identità. Comunque, davanti a un panorama così deprimente, gli sembrò che la via ascetica facesse al caso suo, in quanto l’unica che gli permettesse di affrontare la sofferenza che aveva appena scoperto. Una notte, mentre tutti erano profondamente addormentati, Siddhārta decise di rimanere sveglio, di approfittare dell’oscurità e di fuggire in groppa al suo cavallo con la complicità del fedele servitore Chandaka. Voleva cominciare una nuova vita.

Appena fuori città disse addio ai suoi accompagnatori, si liberò degli abiti principeschi e si rasò il capo. Divenne uno śramaṇa, un asceta rinunciante dedito alla ricerca spirituale. A quell’epoca (e anche dopo) l’India pullulava di asceti e maestri spirituali. La religione più diffusa era l’induismo, nel quale la tradizione della rinuncia e della ricerca erano consolidate. In quegli anni di rivoluzione spirituale, in particolare, anche un’altra filosofia (e poi religione) mosse i primi passi: il jainismo, fondato da Vardhamāna Mahāvīra, detto Jina, il Vittorioso.

Anche Jina abbandonò la casa paterna per dedicarsi all’ascesi e ottenere così mokṣa, la liberazione in vita dalla catena delle rinascite samsariche.

Il saṃsāra, l’eterno ciclo delle morti e delle rinascite, era sentito in tutte le dottrine di pensiero indiane ortodosse ed eterodosse come una realtà dolorosa da superare.

Dunque sia Siddhārta che Jina, più o meno negli stessi anni, e assieme a un gran numero di altri asceti rinunciatari, partirono per la foresta per immergersi nella ricerca di sé e del bandolo della dolorosa matassa.

Ci vollero almeno altri sei anni, al nostro ex principe Siddhārta, per arrivare a una conclusione. In quei sei anni si era dedicato anima e corpo all’ascesi: aveva rinunciato a tutto, abiti, sicurezza, cibo, per rimanere assieme ad alcuni compagni asceti nel folto della foresta in meditazione. Era ormai ridotto a pelle e ossa, quando capì che quella non era la risposta giusta. Ci doveva essere una via diversa, un modo per toccare la verità che non implicasse auto-indulgenza, né auto-macerazione.9 Si alzò e se ne andò dal gruppo dei meditanti della foresta, accettando un piatto di cibo semplice da una contadina.

Dopo aver recuperato le forze, Siddhārta si decise a sedere di nuovo in meditazione sotto un grande albero di banyan, un tipo di ficus che cresce in India, per non muoversi più fino al raggiungimento della liberazione. Mi è sempre piaciuta l’idea che fosse un albero ad accompagnare e sostenere la sua pratica meditativa – e forse a suggerire lo stesso atteggiamento stabile e ben radicato, ma anche proteso verso l’alto, aperto e generoso. E non ho mai compreso del tutto il motivo per cui nella dottrina buddhista non siano inclusi tra gli “esseri senzienti” anche gli alberi, che ormai sappiamo essere dotati di un’intelligenza straordinaria.

Ma a questo punto della storia (e come in ogni buona storia) arriva un antagonista: entra in scena Māra, il demone per eccellenza, immagine riflessa di tutte le nostre paure, dell’incomprensione, del disprezzo, del biasimo. Siddhārta sedeva in meditazione sotto il grande albero quando, come per incanto, apparve Māra che cercò di distoglierlo dalla ricerca tentandolo con una serie di strategie.

Dapprima le sue tre bellissime figlie che provarono ad affascinarlo e distoglierlo dalla ricerca; poi un esercito di demoni in assetto da guerra, con frecce infuocate scoccate verso di lui. Secondo alcune versioni, al loro arrivo le frecce si trasformarono in fiori, come una cascata profumata ai suoi piedi. E infine Māra provò a insinuare dubbi e paure di ogni tipo sul futuro Buddha che, nonostante la pressione, fu in grado di resistere chiamando a testimone la Terra sotto di sé.

L’idea alla base delle narrazioni (la storia del “risveglio” viene raccontata in diversi testi, in epoche diverse) è che i dubbi e i conflitti vissuti nella mente del Buddha si materializzassero sotto forma di “demone” che, comunque, in tutte le versioni finiva per andarsene triste e abbattuto! Ma, di fatto, ciò che accadde a Siddhārta – da quel momento in poi un Buddha, un Risvegliato – era quello che ci succede di continuo quando sediamo a fare pratica: una sorta di incantesimo in cui possiamo sentirci inadeguati, incapaci di stare seduti al nostro posto, distratti da mille pensieri o pieni di paura per ciò che incontriamo.

Nella mia esperienza di praticante non posso fare a meno di ricordare il mio primo, indimenticabile ritiro silenzioso di meditazione mindfulness di una settimana. Un’esperienza che credo porterò sempre con me, forse per la grande scoperta (e le mille frustrazioni) che fu per me. Un’intera settimana senza appigli e distrazioni abituali, in silenzio 24 ore al giorno, senza alcuna via di fuga – neppure il cellulare.

Credo che Māra sia venuto a trovarmi moltissime volte e certo non mi ha trovata così ferma e risoluta come Siddhārta. Ho vividi ricordi dei più piccoli dettagli dell’ambiente e del mio posto a sedere. Le spalle e la schiena dei miei compagni di pratica seduti davanti a me, la luce calda della grande stanza di un ex monastero dove ci eravamo ritirati. Il silenzio dei corridoi altissimi, lo spazio immenso dentro e fuori. Ricordo la prima volta che fui invitata a fare una meditazione camminata e il senso di riposo in confronto al fare e al correre della vita quotidiana.

D’altra parte lo stare seduta ogni giorno per molte ore, a tu per tu con i “demoni”, era tutt’altro che rilassante: credo di aver dato fondo alla fantasia nell’escogitare una serie ingegnosa di strategie per riuscire a non alzarmi in piedi e scappare.

Penso di aver toccato il fondo dopo qualche giorno quando, prima di tornare in sala di meditazione dopo la pausa pomeridiana, mi fermai a guardarmi allo specchio prima di uscire. Un grande specchio sull’anta un po’ curva di un vecchio armadio di legno color miele dei primi Novecento. Una di quelle ante che non si chiudono più perfettamente, perché gli anni e l’umidità hanno modificato le fibre del legno. Entrambi un po’ curvi, l’anta e il mio sguardo – e lo specchio a restituire la verità.

Ricordo che un’insegnante di dharma buddhista e di meditazione che seguo appena posso, Pema Chödrön, in un seminario sosteneva che non c’è vero cambiamento se non smettiamo di lottare e accettiamo di toccare il fondo del nostro dolore.

Credo che chiunque decida di sedersi finalmente “sul cuscino” e di stare invece che scappare, stia anche accettando di guardare in faccia la propria immagine riflessa nello specchio – o guardare in faccia Māra, in tutta la sua cruda nudità. Siddhārta, dopo aver attraversato le prove del suo demone e aver trasformato il dolore in conoscenza, chiamò a testimone la Terra e mise finalmente in moto la prima ruota del dharma buddhista.10


“Quando il Malvagio fuggì così vinto, le diverse regioni del cielo divennero chiare, la luna risplendette, piogge di fiori caddero dal cielo sulla terra e la notte brillò come una fanciulla senza macchia”

Aśvaghoṣa, Buddhacarita





1.Con il termine dharma si indica, nell’ambito filosofico indiano, la legge che sostiene e regola il divenire cosmico. È una legge etica che investe gli individui, le società e i fenomeni. Il sostantivo deriva dalla radice sanscrita dhṛ che significa sostenere, portare. Il dharma è ciò che porta e sostiene, di conseguenza le azioni che compiamo (di corpo, parola e mente) dovrebbero assecondare la legge perché il risultato possa essere di beneficio nostro e di tutti. In ambito buddhista si usa questo termine per indicare la dottrina del Buddha.

2.www.mindandlife.org

3.Wilson J., Mindful America, The Mutual Transformation Of Buddhist Meditation And American Culture, Oxford University Press, 2014.

4.La ricerca di Matthew A. Killingsworth e Daniel T. Gilbert è pubblicata su Science del 12 novembre 2010: “A Wandering Mind Is An Unhappy Mind”.

5.La ricerca si intitola “Just Think: The Challenges Of The Disengaged Mind” ed è stata condotta da Timothy D. Wilson, David A. Reinhard, Erin C. Westgate, Daniel T. Gilbert, Nicole Ellerbeck, Cheryl Hahn, Casey L. Brown e Adi Shaked.

6.Sallatha Sutta, Samyuttha Nikāya, 36.6. ll discorso (sūtra, sutta) si può leggere integralmente al link: www.canonepali.net/sn-36-6-sallatha-sutta-la-freccia

7.È molto semplice: le parole in sanscrito sono per la maggior parte sdrucciole (hanno l’accento sulla terzultima sillaba). In italiano di solito sono piane, ovvero hanno l’accento sulla penultima. Perciò in sanscrito si dice màndala e non mandàla. Esistono alcune parole piane anche in sanscrito: sono quelle con la penultima sillaba lunga. La sillaba è lunga quando ha una vocale lunga all’interno o ha due consonanti vicine. Ad esempio nirvāṇa. La g è sempre dura, come in gatto. La c è sempre dolce, come in “cielo”. La j è sempre dolce, come in “gioco”. Quando vedi una r con un puntino sotto (ṛ), si pronuncia con una brevissima i di appoggio. Le sibilanti ś e ṣ si pronunciano come in “scienza”.

8.Le fonti biografiche relative al Buddha risalgono tutte a qualche secolo dopo la sua morte. Una delle più conosciute e autorevoli è il poema Buddhacarita (“Le gesta del Buddha”), scritto da un poeta indiano di nome Aśvaghoșa nel secolo II d.C. In generale datare eventi, opere, nascite e morti nella storia indiana non è semplice. La tradizione storiografica è scarsa e riflette la concezione del tempo nella forma mentis comune che attribuisce a tutto ciò che accade un carattere ciclico. Le cose succedono, ma non una volta e per sempre, come forse è più tipico della mentalità occidentale; invece si tende a pensare che le esperienze si ripetano – ecco, perciò, un’enfasi minore sull’importanza delle date storiche.

9.Recita il discorso sulla “via di mezzo” tra Siddharta e il venerabile Sona: “’Ora cosa pensi, Sona. Prima, quando vivevi la vita familiare, eri abile a suonare la vīnā?’. ‘Sì, Signore’. ‘E che pensi: quando erano troppo tese le corde della tua vīnā, la vīnā era accordata e suonava?’. ‘Niente affatto’. ‘E che pensi: quando erano troppo allentate le corde della tua vīnā, la vīnā era accordata e suonava?’. ‘Niente affatto Signore’. ‘Come mai? Se sulla tua vīnā le corde sono né troppo tese né troppo allentate, se tengono la giusta misura, la vīnā dà il tono giusto ed è pronta per essere suonata?’. ‘Proprio così’. ‘Ebbene Sona, così pure le forze dell’animo, se troppo tese cadono nell’eccesso, se troppo allentate cadono nella mollezza. Così dunque realizza in te l’equilibrio delle tue forze e tendi senza posa all’equilibrio delle tue facoltà spirituali e ciò proponiti come scopo’” (Aṅguttara Nikāya, 6, 55, Sona Sutta).

10.Nella tradizione si usa fare riferimento alla ruota del dharma, il dharmachakra, per intendere la dottrina buddhista. Anche nell’iconografia il simbolo utilizzato è una ruota a otto raggi (che rimandano al Nobile Ottuplice Sentiero, di cui si dirà nei capitoli successivi) affiancata da due gazzelle accucciate. Il primo insegnamento del Risvegliato si svolse infatti a Sārnāth, nell’attuale Uttar Pradesh in India, nel Parco delle Gazzelle.
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SECONDO PUNTO

La cura del dolore è nel dolore


“Tutto ciò che nella vita abbiamo veramente accettato è

condotto a un cambiamento.

Quindi la sofferenza diventa amore.

Questo è il mistero”

Katherine Mansfield



Dunque abbiamo lasciato il nostro Siddhārta – ora Risvegliato – in una notte di luna piena del mese di maggio dell’anno 530 a.C., sotto l’albero della bodhi, dell’illuminazione. Secondo la storia il Buddha rimase in silenzio per 49 giorni, prima di decidersi a raccontare la sua esperienza. E lo fece a Sārnāth, nel Parco delle Gazzelle, alla presenza dei primi seguaci e compagni di ascesi che, nonostante l’avessero in un primo momento abbandonato, furono poi immediatamente convinti della veridicità di quello che si apprestava a dire grazie alla radiosità che il Buddha emanava. Come dire: quando siamo “felici” si vede, non importano le parole.

In realtà il Buddha era molto più che felice: era realizzato, era letteralmente “andato al di là” (Tathāgata è un appellativo del Buddha) dell’illusione e dell’inganno. Aveva vinto i suoi demoni e si era guadagnato il Nirvāṇa, l’estinzione irreversibile della sofferenza del ciclo senza inizio e senza fine delle rinascite nel saṃsāra.

Fu proprio in occasione della prima “messa in moto della ruota del dharma” buddhista che si risolse a dare forma alla sua esperienza diretta di liberazione, formulandola in un discorso passato alla storia con il nome di Dharmachakrapravartana Sūtra – il sūtra della messa in moto della ruota (chakra) del dharma.1

Come sempre, esistono diverse versioni di questo discorso per le quali studiosi e maestri dissentono su alcuni punti; quello che mi sta a cuore in questo libro non è tanto seguire un’analisi filologica, ma andare dritti al senso che ha oggi, per noi esseri umani del secolo XXI, un discorso formulato 2.500 anni fa in tutt’altra realtà storica e culturale. Cosa ci sta dicendo il Buddha che ci riguarda e che riguarda il modo in cui viviamo la nostra vita quotidiana?

Anche lui era partito dalla sofferenza, che risulta essere un formidabile volano per il cambiamento, quando riusciamo a non farci paralizzare o scoraggiare. Al Buddha interessava in particolare trovare una risposta che fosse una “via di mezzo”, come lui stesso afferma nei discorsi. Una via di mezzo tra l’eccessiva mortificazione del corpo e l’abbandonarsi al piacere e all’autoindulgenza come via di fuga dalla sofferenza. A quanto pare gli estremi non portano da nessuna parte, se non a intensificare – a lungo andare – la morsa dell’ego.

Quando parlo di questa “via di mezzo”, durante i corsi, vedo la perplessità dipingersi negli occhi dei partecipanti. È la stessa esitazione che ci coglie quando dobbiamo trovare un modo per relazionarci alle esperienze difficili e riuscire a evitare il conflitto da una parte e una passiva rassegnazione dall’altra. Purtroppo non sta scritto da nessuna parte qual è la via di mezzo in ogni esperienza della nostra vita.

Nemmeno il Buddha ha specificato che cosa significa “via di mezzo” in ogni singola situazione, ma invece ha delineato una cornice generale. Ed è lì dove ci troviamo un po’ spaesati, dove vorremmo andare dal capotreno della nostra giornata e chiedere: “Me lo dice lei dove devo scendere?”.

Una domanda frequente che ci facciamo infatti è: “Quando devo smettere di provare a sistemare le cose e accettare ciò che mi accade? Qual è la via di mezzo in questa situazione specifica? Come faccio a sapere quando insistere o quando arrendermi?”.

Purtroppo io non ho la risposta “esatta”. Quella ce l’hai solo tu, con la tua esperienza soggettiva e le tue risorse in questo preciso momento della tua vita.

Ogni crocevia è un nuovo inizio in cui non ci sono strade del tutto sbagliate, ma piuttosto direzioni diverse che ci insegnano, ciascuna a modo suo, ciò che abbiamo bisogno di imparare ad accettare.

Lo stress, la sofferenza – o duḥkha, come si dice in sanscrito – è intrinseca al cammino ed è anche la cosa più complicata da accogliere.

Il Buddha infatti comincia proprio da lì, dalla Prima Nobile Verità: c’è sofferenza.

“L’intera catastrofe” e i suoi tanti aspetti

Secondo Jon Kabat-Zinn tutti noi andiamo incontro – prima o poi – “all’intera catastrofe”2 che può prendere forme molto diverse: una perdita, un lutto, una separazione, una malattia, un fallimento, un’ingiustizia subita.

Ma anche se non ci accade nulla di particolarmente grave, anche se non stiamo attraversando una delle esperienze difficili della vita, basta notare come una sorta di insoddisfazione latente, un disagio di fondo, si impadronisca delle nostre giornate e le colori di tinte non proprio brillanti.

Certi giorni poi, anche se non sta succedendo nulla di particolarmente difficile, ci sembra di essere scesi dalla parte sbagliata del letto. Non c’è nulla che ci soddisfi e vorremmo cambiare qualcosa: cambiare lavoro, spostare i mobili, cambiare i vicini di casa, cambiare noi stessi. Una sorta di agitazione di fondo, come un brontolio della mente che commenta, critica e non sta mai zitta.

Ricordo che questo genere di insoddisfazione mi spinse una mattina, alla vigilia di Natale di qualche anno fa, a spostare tutti i mobili del piano terra di casa e ridipingere le pareti (fortunatamente non di rosso!) per poter sentire il sollievo di riuscire a cambiare qualcosa nella mia vita. Perché, anche quando va tutto più o meno bene, è la sensazione di stagnazione che ci tormenta come un mal di denti latente. È questo uno dei tanti aspetti della Prima Nobile Verità enunciata dal Risvegliato, che riguarda la sofferenza della nostra esistenza.

Se penso alla capacità di vivere la sofferenza, mi viene in mente la storia di mio nonno Giuseppe e delle schegge di mina che aveva ancora conficcate nella schiena. Ogni tanto da bambina gli chiedevo di vederle: un po’ mi faceva paura, ma capivo di trovarmi di fronte a una cosa eccezionale. Un “grande invalido di guerra” (lo avevano registrato così) che la sua guerra se la portava ancora sulla schiena, ridotta in schegge, con le ferite che si potevano ancora vedere.

Era saltato su una mina nel deserto Libico, di notte. Era stato recuperato ferito e spaventato, catturato e fatto prigioniero dagli inglesi – e poi trasportato su una nave lungo la costa africana verso sud, oltre Capetown, e poi verso nord fino alla Scozia, dove era stato internato in un campo di lavoro. Lì, proprio nel campo di lavoro, aveva incredibilmente trovato ben altro da ciò che si aspettava… ma questa è un’altra storia e te la racconterò strada facendo.

Comunque, quanti di noi vanno in giro così, con la sofferenza delle schegge di bomba addosso e una storia di prigionia da raccontare? Credo una buona percentuale.

David Treleaven, un insegnante di mindfulness e ricercatore che si occupa in particolare di TSM – Trauma Sensitive Mindfulness – ne ha fatto il suo focus principale. Si occupa di trovare formule speciali di pratica di mindfulness dedicate a chi ha subito un trauma, che durante la meditazione potrebbe ripresentarsi attraverso sensazioni fisiche o reazioni emotive difficili.

A quanto pare l’80% di noi, prima o poi, ha subito un trauma. Di questa percentuale, dall’8 al 20% sviluppa sintomi specifici, i cosiddetti PTSD o disturbi post traumatici da stress.

Non c’è da meravigliarsi se poi, durante una seduta di pratica, vengono a galla demoni antichi o recenti che credevamo di aver superato.

Ho imparato a mie spese come le mie schegge di mina io me le porti ancora sulla schiena, sotto forma di ricordi che emergono stimolati da un’immagine, un odore, una parola. A volte anche da nulla di particolare: solo per il fatto che la mente è abitudinaria e ogni tanto le piace ripetersi. Ed ecco che, nella frazione di un secondo, l’atmosfera di una certa giornata, i suoni minacciosi di una discussione ormai lontana, una porta sbattuta, un gesto ostile tornano a farmi visita. Ed è come se stesse accadendo proprio in quel momento.

Non c’è bisogno che si tratti di un’esperienza di guerra, come per mio nonno; a volte sono i conflitti mai davvero integrati, quelli per cui non abbiamo saputo chiedere scusa e aprirci alla guarigione vera. Quelli che abbiamo cercato di rimuovere o che abbiamo giustificato dentro di noi.

Di duḥkha non ce n’è un tipo solo

Gli insegnamenti del Buddha dunque partono proprio da qui, da duḥkha, la sofferenza. E si addentrano nello specifico, ma in un modo tutto indiano, sistematizzando e catalogando i diversi modi in cui siamo capaci di soffrire. Così scopriamo che ci sono tre livelli diversi per duḥkha: quella che viene chiamata la “sofferenza della sofferenza”, poi la “sofferenza del cambiamento” e infine la “sofferenza onnipervasiva”.

Una specie di progressione – dal grossolano, al sottile, al molto sottile – dei tanti modi in cui la vita ci colpisce e di come questa insoddisfazione e il disgusto di fondo si manifestano durante la nostra esperienza soggettiva.

Nella prima delle tre forme stiamo parlando dell’intera catastrofe così come la intende Jon Kabat-Zinn – o, per dirla con la monaca buddhista Pema Chödrön, è quando il mondo ci crolla addosso.3

È la parte più visibile, più grossolana, di fronte alla quale ci sentiamo spesso disarmati e impotenti. Possiamo dire che la sofferenza della sofferenza è un po’ come la punta dell’iceberg: è lì di fronte a noi, ma sotto c’è molto di più. La sofferenza della sofferenza ci travolge con la sua cruda brutalità e ci sbatte in faccia i suoi “no”. A tutti capitano dei momenti di sofferenza della sofferenza: ogni volta che riceviamo una brutta notizia, quando veniamo pesantemente delusi dalle esperienze, quando ci ammaliamo o quando qualcuno ci ferisce. Corrisponde un po’ alla “prima freccia” di cui accennavo nel primo punto di questo libro – quando, cioè, la vita ci bersaglia e noi riceviamo in piena faccia i suoi colpi.

Nessuno di noi può evitare questa forma di sofferenza; il re e padre di Siddharta provò in tutti i modi a tenere suo figlio lontano dal dolore, ma alla fine lo stesso principe, come richiamato da un antico canto, volle uscire dalle pareti rassicuranti del palazzo reale per vedere come fosse veramente il mondo. Così vide con i suoi occhi la malattia, la vecchiaia e la morte. Tre compagne che prima o poi ciascuno di noi incontra sulla propria strada, per esperienza diretta o in quella delle persone che ci circondano.

I disastri naturali, le pandemie, le guerre che abbiamo vissuto direttamente o indirettamente ci riguardano da vicino – e fanno parte dei tanti modi in cui il dolore intrinseco all’esistenza ci tocca e ci fa soffrire. Ma anche i lutti, le perdite, le delusioni, le ingiustizie. Molto spesso cerchiamo di negare a noi stessi che potremmo incappare in crolli e difficoltà: proviamo a fare finta di nulla e a girarci da un’altra parte, verso qualcosa di più leggero e gratificante. Crediamo fondamentalmente che queste cose accadano solo agli altri – e se siamo giovani e pieni di energie è ancora più facile pensarla così. Ma non funziona o, almeno, non funziona a lungo.

Scopriremo poi, con la Seconda Nobile Verità, come non sia tanto ciò che ci accade, ma l’atteggiamento con il quale lo affrontiamo a fare la differenza: qualcosa che forse sappiamo a livello teorico, ma che è difficile mettere in pratica!

Il secondo tipo di sofferenza viene chiamata “sofferenza del cambiamento” ed è legata in particolare alle nostre aspettative e alla nostra capacità di accogliere (o rifiutare) la realtà. Siccome la realtà è un flusso ininterrotto di cambiamenti, spostamenti, imprevisti e rivoluzioni, ecco che in noi si genera questo diverso modo di soffrire: più sottile, legato alla complessità di stare al passo con la realtà.

Accade ogni volta che mi guardo allo specchio e osservo i cambiamenti sul mio volto, il tempo e le difficoltà che passano e si incidono, giorno dopo giorno, sulla superficie dell’anima; accade ogni volta che mi aspetto di ritrovare le cose intatte al loro posto e invece mi trovo in un paesaggio straniero e inospitale, anche a casa mia. Succede quando ho nostalgia di ciò che non c’è più, anche quando questo qualcosa (o qualcuno) mi faceva soffrire e piangere. Siamo stranamente attaccati alle cose, alle persone e agli status perché proiettiamo su di essi le nostre aspettative e illusioni, mentre attribuiamo loro qualità che non possiedono. È un po’ quello che facciamo quando siamo scontenti e frustrati e allora andiamo su Internet e compriamo quella cosa che senz’altro ci tirerà su di morale. O quando siamo soli e compensiamo il senso di solitudine con una fetta di torta al cioccolato. Questi piaceri attenuano temporaneamente l’insoddisfazione, distraggono dall’impermanenza e ci fanno sentire meglio. Per un po’.

La nostra società competitiva e capitalistica marcia proprio sulla sofferenza del cambiamento: è una leva potente per il consumo, perché siccome siamo terrorizzati dai molti aspetti dell’impermanenza (dalle malattie, alla vecchiaia, alla morte: tutti tabù della nostra epoca), ecco che siamo spinti nel vortice dell’uso e consumo delle risorse in modo del tutto inconsapevole.

Mi ricordo mia nonna paterna che teneva nella stanzetta degli ospiti di casa sua un baule pieno zeppo di pacchetti di pasta, barattoli di pomodoro, sale, zucchero. Ogni volta che lei e il nonno andavano a fare la spesa (lui con infinita pazienza l’accompagnava al supermercato in auto), tornavano con altra pasta e pomodoro e zucchero e sale da mettere nel baule. Ricordo anche che quando lei morì, non tanto tempo dopo mio nonno, dovemmo traslocare le cose che rimanevano nella loro casa. Il famoso baule fu aperto: dentro c’erano pacchetti e scatolette ormai scaduti da tempo che rappresentavano proprio questo terrore dell’impermanenza, la paura di rimanere senza, come ai tempi della guerra, come quando ci troviamo in pericolo di vita. Paura mescolata all’amore per la sua famiglia, al desiderio di nutrirla e farla felice – alimentata dagli spettri di un passato di ristrettezze e dal tentativo di tenerlo lontano.

Ancora oggi, nonostante tutto, spesso ci sentiamo proprio così: non è vero? Nell’urgenza di negare ed evitare l’impermanenza del vivere.

La pratica di consapevolezza ci aiuta a vedere in modo onesto e senza paura quando ci mettiamo in difesa o quando tratteniamo: il respiro, i muscoli, ma anche quando tratteniamo qualcosa o qualcuno per paura che le cose cambino senza poter fare nulla – o per paura di lasciare andare le cose e non ritrovarle più. La meditazione ci chiede questo: vedere la sofferenza del cambiamento e il modo in cui si manifesta in noi, per farci amicizia.

La terza forma di sofferenza, quella molto sottile, è la cosiddetta “sofferenza onnipervasiva”. Pare che sia una specie di compagnia costante delle nostre giornate, in cui, anche se non succede nulla di difficile, tuttavia non siamo contenti. Manca sempre qualcosa oppure c’è qualcosa in più che non dovrebbe esserci. La sofferenza onnipervasiva è un ospite fisso che, in sottofondo, commenta e critica. Sta scomodo e ci spinge a cercare un’alternativa: alla seduta sul cuscino, all’esperienza in corso, al panorama che vediamo dalla finestra. È la parte egoica che divide in buono o cattivo, giusto o sbagliato e spera così di controllare le cose. Ma, siccome non ci riesce mai, soffre. Si crede infinitamente superiore o miserabilmente peggiore degli altri. Proietta la sua idea di come dovrebbero essere le cose e si lamenta in continuazione perché non sono come se le aspetta. Pretende di poter cambiare la situazione e accusa gli altri (o se stesso) di non riuscire a farlo. Ma lo fa così bene, in modo così raffinato, che quasi non ce ne accorgiamo. Quasi. È una specie di critico di professione che si siede lì, nell’angolo della nostra mente e con fare sprezzante demolisce tutto ciò che vede.

Quando riusciamo a individuare anche questa forma molto sottile di sofferenza, quando apriamo gli occhi sul modo in cui ci separiamo e resistiamo alla vita e finalmente vediamo le nostre stesse illusioni, allora non ci caschiamo più… o lo facciamo molto meno!

Il saṃsāra, questa sorta di centrifuga incessante di lamentela/pretesa/accusa (e poi di nuovo daccapo) è eterna e noi ci viviamo dentro da un tempo senza inizio.

Non ci deve meravigliare che, stando così le cose, la dottrina buddhista abbia cercato un metodo per superare il meccanismo automatico che ci riporta sempre al punto di partenza. Forse avrai visto un bel film di qualche anno fa, The Ground-hog Day – il titolo italiano è Ricomincio da capo. Un film degli anni Novanta con Bill Murray e Andy Mcdowell in cui il protagonista, un giornalista cinico abituato a vivere in una metropoli, si trasferisce per un giorno in una cittadina della provincia americana per un servizio sul “giorno della marmotta”. E finisce per rimanere incastrato in un loop temporale che lo riporta ogni giorno a svegliarsi nello stesso letto di hotel e a dover ricominciare daccapo tutto quanto, ancora e ancora.

Non ti racconto la trama per filo e per segno (così, se ti andrà, potrai guardarlo), ma il punto è che, come tutti, anche il nostro protagonista le prova tutte per uscire dal copione della sofferenza e della noia, senza grandi risultati, finché non comprende il senso di questo apparente girare a vuoto. Finché si sveglia e fa la cosa giusta.

Questa descrizione delle tre diverse forme che può assumere il nostro soffrire può suonare un po’ pessimistica. Ricordo che quando illustravo il concetto ai ragazzi delle scuole medie, durante uno dei miei laboratori di intercultura sull’India, loro mi restituivano uno sguardo sospettoso e perplesso. “Perché dici che la vita è sofferenza, prof?”: sembrava questa la domanda implicita. “In fondo noi ci divertiamo un sacco, andiamo in vacanza, giochiamo, abbiamo il computer e il cellulare e tanti amici con cui uscire”.

Certamente! È vero che durante le nostre giornate godiamo di tanti momenti di gioia e di gratificazione. Ma la natura stessa delle esperienze ne fa qualcosa di impermanente e mutevole. E non sappiamo mai (davvero mai) cosa viene dopo. Ci convinciamo di poterlo prevedere e controllare, ma è un’illusione proiettiva. Tutto qui. Quando si squarcia, anche per brevi momenti, il velo dell’illusione ci rendiamo improvvisamente conto (spesso con spavento) di quanto tutto sia fragile e passeggero. Di quanto siamo vulnerabili e preziosi e di quanto la nostra stessa vita sia continuamente sul filo, come direbbero i maestri.

Niente terra sotto i piedi.

Chögyam Trungpa Rinpoche, un maestro buddhista, era solito dire: “La cattiva notizia è che stiamo cadendo; non abbiamo paracadute e nulla a cui aggrapparci. La buona notizia è che non c’è il terreno”. Siamo quindi in caduta libera per tutto il tempo, anche se cerchiamo in ogni modo di mascherare la cosa.

D’altra parte, dicono gli insegnamenti, i piaceri e le soddisfazioni che derivano da uno stimolo esterno – quando cioè abbiamo ciò che vogliamo perché la vita ci accontenta con un’esperienza gratificante – sono del tutto illusori. Sono come un premio di consolazione che lì per lì ci fa contenti, ma poi si rivela una fregatura.

Alan Wallace, studioso e insegnante di dharma buddhista, in un suo libro4 ci porta l’esempio della vita di un monaco tibetano che visse per più di 30 anni in un campo di concentramento del regime cinese. Per tutti quegli anni fu torturato e privato di cibo. Quando riusciva ad avere gli scarti di quello distribuito agli altri detenuti o quando riusciva a evitare le torture ricorrenti, si accorgeva del grande sollievo – felicità forse – provata dentro di sé. Ma si trattava di una felicità totalmente condizionata dal fatto di trovarsi in un campo di concentramento. Per chi sta fuori dal campo, per chi non l’ha mai vissuto, questa felicità appare assurda, tanto è limitata e transitoria. La vera felicità, quella profonda e autentica, dicono gli insegnamenti, è essere liberi e godere della possibilità di non farsi condizionare dalla sofferenza e dalle emozioni difficili. Ecco perché, nella visione buddhista, i piaceri derivati da stimoli esterni, quelli che accadono quando la vita ci accontenta, sono chiamati “sospensione momentanea della sofferenza”, in quanto la vera felicità è tutta un’altra cosa.

Non c’è duḥkha senza sukha (e viceversa)

Lo so, è un gioco di parole e un piccolo scioglilingua, ma a quanto pare è proprio così: non c’è sofferenza senza felicità. Sofferenza e felicità (sukha in sanscrito), in tutte le loro sfumature sono due lati della stessa medaglia. In fondo le due parole differiscono solo per un piccolo particolare, il loro prefisso.5

Forse, allora, gli insegnamenti avrebbero potuto integrare anche questo aspetto e affermare: “C’è sofferenza, ma allo stesso tempo c’è anche felicità”; e proseguire poi, così come fanno per l’analisi delle cause di duḥkha, con un approfondimento alle cause della felicità.

A onor del vero troviamo le indicazioni su questo argomento in diversi sūtra che si rivolgono in particolare ai laici e mettono in luce i comportamenti virtuosi da mettere in atto per una vita felice e una buona rinascita. Inoltre tutto l’Ottuplice Sentiero, alias la Quarta Nobile Verità che vediamo più avanti, è un elenco approfondito e ragionato sui comportamenti da adottare per superare la sofferenza e consegnarsi alla felicità.

Certo, bisogna esaminare un po’ il concetto di felicità, perché credo che ciascuno di noi gli attribuisca significati diversi. “Che cos’è la felicità?”, chiedo durante uno degli incontri del gruppo di mindfulness? Sulle prime questa domanda spiazza un po’, forse sembra un compito troppo difficile definirla e darle un contorno – a volte siamo un po’ timidi con la felicità. Forse è fare le cose che ci piacciono, sentirci al sicuro, avere abbastanza denaro? Oppure è vivere una relazione appagante, godere di buona salute o avere successo? Forse un po’ tutte queste cose messe insieme oppure abbiamo una lista personale ancora più specifica?

Ho notato che, nella mia vita, mi è accaduto spesso di dirmi che sono felice in quel determinato settore dell’esperienza (per esempio posso dirmi che va bene con le relazioni di amicizia o di amore), ma non in quell’altro settore, come il lavoro. Che fortunatamente godo di una salute discreta, ma sono un disastro con le finanze. Succede anche a te?

E finisce che il settore che in quel momento non funziona condiziona anche il resto della mia vita e mi spinge a concentrarmi molto di più su quello che mi disturba e a dare per scontato quello che invece va bene.

Ne risultano periodi di rimuginare continuo su quel che non va come dovrebbe, una serie di lamentele (che magari tengo per me, ma che ugualmente ingombrano la mente) e di tentativi di sistemare le cose. A volte mi metto lì e fantastico di poter cambiare tutto in quel settore della vita e fare grandi stravolgimenti… che a volte ho anche realizzato!

Non sto dicendo che sia sbagliato sognare un futuro più appagante; quando il desiderio di realizzare noi stessi è sostenuto da intenzioni autentiche, da una spinta genuina verso il riconoscimento di chi siamo davvero, è ottimo e non può farci che bene.

Sto parlando piuttosto di uno stato d’animo e di pensieri che si aggrappano al senso di mancanza e che spiraleggiano su se stessi. Un circolo vizioso in cui ci si deprime per i propri pensieri cupi o ci si arrabbia per quelli astiosi.

Del resto persino nella dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’America del 4 luglio 1776 si legge: “[…] Noi riteniamo che sono per se stesse evidenti queste verità: che tutti gli uomini sono creati eguali; che essi sono dotati dal Creatore di certi inalienabili diritti, che tra questi diritti sono la Vita, la Libertà e il perseguimento della Felicità” – il famoso “pursuit of happiness”. Quindi, costi quel che costi, a quanto pare abbiamo il diritto di essere felici.

Ma mi chiedo: chi mi garantisce questo diritto? E a quale prezzo? La legge, la religione, la civiltà o il progresso scientifico?

Ciascuno di questi ambiti della vita può farci sentire appagati o sicuri; ha la capacità di farci pensare che all’ombra di quelle regole o quella morale si trovi un senso di controllo e stabilità. Ma, in ultima analisi, tutto torna indietro a noi e alla nostra visione della vita.

Neppure un atteggiamento ottimista e positivo a tutti i costi ci protegge dalle crepe che serpeggiano ovunque sotto la superficie liscia di una facciata di convenienza, messa su per partito preso.

Altro atteggiamento che ci caratterizza è quello di pensare che la felicità dipenda da una serie di condizioni: se riuscirò a ottenere quel riconoscimento, se concluderò quell’affare o convincerò qualcuno a fare qualcosa, allora sarò felice. Quando guarirò o quando finirà questo brutto periodo, allora finalmente potrò considerarmi felice. Poniamo delle condizioni alla realtà e ci facciamo un’idea del quadretto ideale che ci vede protagonisti di un sogno realizzato. E spostiamo tutto in un ipotetico futuro prossimo.

Uno dei tormentoni pop di questo modo di pensare è la famiglia perfetta del Mulino Bianco – per carità ora anche i pubblicitari dell’agenzia che progetta le campagne marketing Barilla si sono adeguati un pochino alla realtà. Ma basta che io chiami in causa questa nota marca e, forse, anche nella tua testa parte un film dove tutti si vogliono bene e vivono felici e contenti (con tanto di colonna sonora). Chi non vorrebbe assomigliare a questa famiglia?

Eppure la realtà a volte è molto diversa.

Per sfatare un mito, a quanto pare la felicità non consiste nell’assenza di sofferenza. Non è vero, dicono i maestri di dharma buddhista, che se ci sentiamo bloccati in un momento difficile, questo significa che non sia possibile essere anche felici: una cosa non esclude l’altra. Eppure siamo abituati a pensare che se siamo felici è perché le condizioni sono perfette e coincidono esattamente con la nostra idea di come dovrebbero essere.

E se, invece, non fosse così? Se si potessero provare gioia e felicità assieme alla sofferenza e alla confusione? Anzi, proprio a partire dalla sofferenza e dalla confusione.

Se fosse così, sarebbe tutto più possibile. Se fosse così sapremmo, senza bisogno di drammatizzare o incolpare qualcuno, che l’esperienza ci regala sofferenza, confusione e noia assieme a grandi squarci di una bellezza mozzafiato. Momenti in cui sappiamo (sentiamo) di essere vivi davvero, interi e pieni di amore anche se siamo nel bel mezzo di un divorzio, di una malattia o di un lutto.

Questo tipo di felicità non dipende dalle condizioni esterne e, anzi, tollera che ciò che ci accade non sia così facile da affrontare. È uno stato d’animo di sincero appagamento per ciò che c’è, senza aggiungere né togliere nulla.

Ed è quello che accadde a una praticante che stava vivendo il lutto per la perdita del marito e che candidamente mi disse: “Camminavo nelle stanze di casa, chiedendomi come avrei potuto non farmi schiacciare dall’assenza e dalla solitudine. Improvvisamente passai attraverso i raggi di sole che entravano dalla finestra. Era tutto così perfettamente bello e potente da lasciarmi a bocca aperta”.

È la vita come accade, fuori dal gioco al massacro della mente analitica e iper-razionale che discrimina e separa il bene dal male, il giusto dallo sbagliato, il torto dalla ragione. Quella mente che pretende le prove, che esige delle condizioni, che vuole la certezza di poter controllare e intervenire su tutto e tutti. E che passa il tempo a dire no – a opporsi. Non perché sia cattiva, povera mente egoica, ma perché ha paura. Vive nella costante paura di se stessa e di non essere all’altezza delle proprie aspettative.

Più impariamo a conoscere i meccanismi messi in atto dalla mente critica e iper-razionale, più vediamo in quanti modi siamo in grado di autosabotarci, di creare sempre nuovi inganni. La meditazione di consapevolezza, che noi chiamiamo mindfulness, samatha o vipassanā (in pāli), mira proprio a questo: a restituirci la capacità di vedere più chiaro e sentire più forte. E di usare i momenti di sofferenza come volàno per la trasformazione profonda e la ridefinizione di sé.

Tanto per concludere la storia delle schegge di mina nella schiena di mio nonno paterno iniziata in questo capitolo, anche per lui l’esperienza fu uno strano insieme di sofferenza e bellezza. Scrivevo che, ancora ferito, fu trasportato in nave dalla Libia fino in Scozia, circumnavigando l’Africa. Poi fu internato in un campo di lavoro disperso nella brughiera scozzese.

Quando me ne parlava – ero una ragazzina, ma lo ricordo perfettamente – lo faceva con un sorriso negli occhi. Raccontava che, dopo le tremende esperienze nel deserto, le ferite e la fame, arrivare nel campo di lavoro fu una benedizione. Certo, i prigionieri non potevano uscire e tornare a casa, ma almeno gli scozzesi davano loro da mangiare: perfino pane e marmellata! Ogni volta che lo ricordava, lo faceva con una soddisfazione visibile, dato che quella fu la prima volta, in vita sua, che avesse mai mangiato marmellata! E fu proprio nel campo che gli fu insegnato il mestiere di falegname, che poi continuò per tutta la vita, amando molto ciò che faceva. Insomma, tutta la nostra esperienza di vita può essere incredibilmente fatta di sofferenza ed esilio e, allo stesso tempo, di speranza e gratitudine.

Forse aveva ragione la poetessa Katherine Mansfield, nella citazione di apertura di questo “secondo punto”, a dire che tutto ciò che abbiamo veramente accettato, accolto nella nostra vita di esseri umani imperfetti, può trasformarsi. E dunque la sofferenza diventa amore: questo è il mistero.



1.Il Dharmachakrapravartana Sūtra, contenuto nel Samyutta Nikaya, può essere letto per intero nel sito del Canone pāli: www.canonepali.net/sn-56-11-dhamma-cakkappavattana-sutta-la-ruota-della-legge

2.Dal titolo originale del primo libro di Jon Kabat-Zinn Full Catastrophe Living (letteralmente: “vivere l’intera catastrofe”) – in riferimento a una frase pronunciata dal protagonista di un libro di Nikos Kazantzakis, Zorba il greco, in cui lo stesso Zorba ammette di aver vissuto l’esperienza dell’intera catastrofe delle avversità della vita. In italiano il titolo del libro di Kabat-Zinn è stato tradotto in modo molto meno duro: Vivere momento per momento.

3.Chödrön Pema, Se il mondo ti crolla addosso, Feltrinelli, 2017

4.Wallace Alan B., Il buddhismo come atteggiamento mentale, Ubaldini Editore, 2011

5.In sanscrito i termini che iniziano con il prefisso duḥ connotano il significato di una valenza negativa; viceversa il prefisso su colora la parola di un significato positivo.
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TERZO PUNTO

Seconda e Terza Nobile Verità allo specchio


“Trenta raggi convergono sul mozzo

ma è il foro al centro che

permette di usare la ruota.

Si plasma un recipiente con l’argilla

ma è lo spazio all’interno che lo rende utile.

Scolpite con maestria porte e finestre

ma è lo spazio vuoto della stanza che si usa.

L’utilità di ciò che è

dipende da ciò che non è”

Lao Tsu, Tao Te Ching



“Questo è, perché quello è”, sosteneva il Buddha. Ovvero: le esperienze che ci accadono sono espressione di una catena di cause ed effetti, buona parte dei quali ci sfuggono e rappresentano la parte più sottile del senso profondo di ciò che sperimentiamo.

Anche la Prima Nobile Verità che abbiamo appena descritto nel punto precedente – ovvero “c’è sofferenza” – ha un’origine che la dottrina buddhista spiega nella Seconda Nobile Verità, nel tentativo di aiutarci a fare luce sulle cause della nostra comune sofferenza.

Quando stiamo attraversando un momento difficile, un periodo di fatica e stress, quando ci sentiamo sotto pressione o messi all’angolo, di solito cosa ci diciamo? L’atteggiamento più comune è dare la colpa a qualcosa: a una situazione, a una persona (o un gruppo di persone), a un fattore specifico. A volte diamo la colpa anche a noi stessi, come unici responsabili dei nostri fallimenti.

Ricordo che, durante una relazione molto sofferta di qualche anno fa, il mio partner aveva individuato nel mio comportamento la causa della sua sofferenza; io, dal canto mio, ero piuttosto disponibile a credere che modificando il mio comportamento (e quindi, implicitamente, accettando la sua ipotesi) avremmo risolto il nostro problema.

Il modello è quello di causa-effetto lineare: siccome tu ti comporti in un certo modo, io soffro; quando tu smetterai di comportarti in quel modo, io sarò felice – questo era il suo ragionamento. Che io cercavo di assumere come vero per risolvere la situazione. Questo mi ha portata a tentare in tutti i modi di soddisfare le sue richieste, accorgendomi via via che più ci provavo e meno riuscivo nel mio proposito. Quello che facevo non era mai abbastanza, io non ero mai abbastanza. Non abbastanza disponibile, non abbastanza rassicurante, non abbastanza sollecita. In un’escalation che ci ha portati al cortocircuito e alla fine della relazione, con una ricaduta di ulteriore sofferenza per entrambi.

La dottrina buddhista, come un medico, cerca la vera causa della sofferenza enunciata nella Prima Nobile Verità e la identifica (in questo episodio di vita così come in tutti i casi in cui soffriamo) nel desiderio, o sete – tṛṣṇa in sanscrito.

Secondo la visione del Buddha, infatti, la ragione (una delle ragioni) per cui soffriamo a tanti livelli è la struttura del desiderio, una sorta di sete inestinguibile intrinseca alla condizione umana ed esacerbata dai nostri schemi inconsci di comportamento, che ci spinge a sentirci in difetto e a volere di più. Da noi stessi o dal prossimo.

La sete si manifesta in due modi: l’attaccamento e l’avversione. Entrambe sono ben radicate nell’ignoranza fondamentale che ci impedisce di vedere le cose per come esistono realmente.

I tre veleni e un po’ di botanica di base

Il Buddha dunque individua nei “tre veleni radice”, tutti e tre collegati alla struttura del desiderio, la causa profonda del nostro soffrire.

Uno degli aspetti fondamentali di questo modo di ragionare, quello saliente e allo stesso tempo liberatorio, è il fatto che secondo il pensiero buddhista la causa del nostro soffrire non è là fuori, nell’esperienza, ma dentro, nel modo soggettivo di leggere e interpretare l’esperienza stessa.

Secondo questa visione, ciascuno di noi è portatore di afflizioni mentali in forma di semi. Ben custoditi nell’inconscio e magari coltivati nel corso di anni di comportamenti disfunzionali, questi semi stanno lì e al momento opportuno (una nuova relazione, una difficoltà imprevista, una malattia) germogliano, vengono in superficie e manifestano il nostro disagio o sofferenza.

È come una specie di deposito in cui ciascuno di noi conserva semi di rabbia, di depressione, di dubbio o d’invidia (la mappa buddhista conta 26 afflizioni mentali di cui sei sono le più importanti) – ma anche semi di gioia, generosità, compassione.

Al momento opportuno, sollecitati dalle esperienze che attraversiamo, questi semi si risvegliano come a primavera, germogliano e danno fiori e frutti. Il risultato di un seme di rabbia germogliato non potrà essere nient’altro che la “formazione mentale” corrispondente, ossia la rabbia in tutte le sue sfumature – dal semplice fastidio fino alla collera e al risentimento che ci portiamo dentro per anni.

Ognuno di noi è dotato di tutti i semi, nessuno escluso: quelli velenosi e quelli benèfici. È nostra responsabilità, dice il Buddha, accorgerci del lavoro di giardinaggio che stiamo conducendo.

Nel mio caso, per esempio, durante la relazione di cui parlavo qualche riga più su, ho sperimentato con grande sorpresa il seme di rabbia che dormiva nel profondo del mio deposito personale. Per indole di base e per comportamento intenzionale non sono una persona che frequenta molto la rabbia, perciò il mio seme se ne stava quieto e dormiente nelle retrovie della mia reattività. In quel caso, però, la relazione turbolenta ha stimolato in me quel tipo di seme che, in quel momento, non ho saputo riconoscere e calmare. Rabbia in tutte le sue nuances, dunque, che non credevo neppure di possedere!

L’avversione (la rabbia è una forma di avversione), in quanto veleno radice, ci ricorda che ci stiamo opponendo, stiamo lottando contro qualcosa che rifiutiamo, qualcosa cui diciamo continuamente “no”, spaventati o messi sotto pressione da ciò che ci sta accadendo.

Ma l’avversione, nel mio caso, si stava manifestando non solo attraverso la rabbia diretta al mio partner, ma anche tramite un sottile senso di inadeguatezza espresso implicitamente verso me stessa. Non sentirmi abbastanza (disponibile, presente, accondiscendente) si è tradotto nel senso di colpa e di inferiorità che mi ha portata a volermi sforzare ancora e ancora, fino allo stremo delle forze, fino a farmi del male.

Dall’altra parte, invece, c’era la paura di non meritare una relazione stabile e dedicata. E l’attaccamento a un’idea di coppia, a un’idea di relazione, che doveva essere realizzata a tutti i costi. E i costi, di fronte all’incapacità di riconoscere i nostri meccanismi, sono altissimi.

L’ignoranza, insomma, genera attaccamento e avversione – et voilà: i nostri crolli e le nostre amare sconfitte, assieme alla nostra incapacità di amarci, in tutte le sue forme. “Non mi fido di chi non ama sé stesso e dice di amarmi”, scriveva la poetessa Maya Angelou. “C’è un proverbio africano che dice: sta’ in guardia quando una persona nuda ti offre una camicia”.1

Anche il pensiero buddhista ci mette in guardia da tutto questo. Ci suggerisce di dare uno sguardo sincero e diretto alle emozioni che circolano nella nostra vita quotidiana e, mentre accogliamo anche quelle difficili, da bravi giardinieri innaffiamo e sosteniamo quelle che ci procurano benessere e equilibrio. Ci esorta a non credere che ci sia qualcuno, là fuori, colpevole di come ci sentiamo, e a rivolgere a noi stessi un’attenzione gentile ma precisa, alla ricerca delle “erbacce” che crescono nel nostro giardino interiore.

D’altra parte sono proprio le erbacce che ci indicano più chiaramente dove siamo bloccati. In base al tipo di erbaccia, se siamo in grado di riconoscerla, potremo capire con quale tipo di terreno abbiamo a che fare. È proprio l’erbaccia che ci dà l’occasione più preziosa per avvicinarci a noi stessi e familiarizzare con i nostri equilibri interiori. La possiamo vedere come un alleato, invece che come un antagonista da sradicare senza pensarci due volte: solo in questo modo potremo superare il senso di fallimento e sofferenza, arrivando a utilizzare proprio la malerba come concime per il nostro giardino interiore.

Senza contare che è la nostra antica abitudine a distinguere le cose giuste da quelle sbagliate, le emozioni corrette da quelle scorrette, che ci porta a giudicare – e quindi a soffrire. Il bravo giardiniere non giudica le erbacce, ma sa che possono trasformarsi in concime nutriente per le piante che ha deciso di coltivare nel suo giardino.

Il maestro Thich Nhat Hanh ce lo ribadisce2 dicendoci che, se dapprima ci ostiniamo a vedere da un lato rifiuti o erbe cattive e dall’altro fiori profumati, con la pratica di consapevolezza cominciamo a smettere di ragionare in questo modo, divenendo consapevoli che nei rifiuti ci sono già i fiori. E i fiori, dopo qualche tempo diverranno rifiuti. Tutto si evolve, cambia e si trasforma: sta a noi dargli la direzione giusta.

Siamo chiamati, di fronte a ignoranza, attaccamento e avversione, a vedere i semi della sofferenza, accoglierli e trasformarli. Nessuno (e nulla, neppure la scienza o la tecnologia) lo può fare al posto nostro.

Quando finisce la cioccolata

Ricordo che uno dei primi ritiri di dharma buddhista cui ho partecipato fu quello con la Venerabile Robina Courtin, una formidabile monaca buddhista di origini australiane che teneva una settimana di insegnamenti in Francia. Una settimana di immersione in un centro buddhista nella campagna attorno a Toulouse, in cui entrare nel profondo della meccanica del dharma. Credo che sia estremamente utile, anche per chi finora ha partecipato a ritiri di mindfulness decisamente più “laici”, perché chiarisce alla perfezione alcuni aspetti delle “proposte” che la stessa mindfulness fa, e che riguardano il nostro possibile cambiamento di prospettiva nei confronti dello stress.

Il titolo del ritiro era, appunto, “When the chocolate runs out” – ovvero quando finisce la festa e siamo costretti a fare i conti con la nostra fame intrinseca, il desiderio (alias Seconda Nobile Verità) ancora del tutto insoddisfatto.

Ci troviamo lì, con la nostra golosissima fetta di torta al cioccolato davanti, la pregustiamo, la divoriamo con gli occhi e crediamo fermamente che rappresenti tutta la nostra felicità. Finalmente ne addentiamo un pezzetto cremoso e morbido, poi un secondo, un terzo… e veniamo colpiti da un senso di sazietà, prima, e poi di nausea, ma magari continuiamo a mangiare anche solo per riempire quel vuoto. Finché a un certo punto ci fermiamo, presi dal senso di colpa: dopo tutto la cioccolata non è così salutare in grandi quantità, ingrasserò, mi verranno i brufoli!

Dall’attaccamento passiamo rapidamente all’avversione e al biasimo di noi stessi. Questo ci crea un disagio di fondo, un senso d’inadeguatezza di base che, a sua volta, diventa il presupposto per cercare qualcosa là fuori che lo faccia tacere. Qualcosa che ci consoli e ci confermi che va tutto bene. Che ne dici di un’altra fetta di torta?

Dunque il meccanismo si ripete all’infinito: è la struttura del desiderio in azione. Si fonda sul senso di mancanza, tenta di colmarlo e finisce con il creare un senso di vuoto e mancanza ancora più grande. Che innesca – ancora e poi ancora – quello che nella cultura scientifica si chiama craving.

Judson Brewer, ora direttore di ricerca e innovazione del Mindfulness Center alla Brown University ed esperto in fatto di dipendenze, ce ne parla dal punto di vista scientifico nei suoi libri.3 Ribadisce che mentre la corteccia prefrontale (la mente che elabora e analizza) è perfettamente in grado di capire il meccanismo ripetitivo dei nostri schemi di comportamento disfunzionali, purtroppo, però, è proprio quella parte della mente che va offline quando siamo presi dai meccanismi stessi. E quando la corteccia prefrontale va offline veniamo catturati dai soliti comportamenti compulsivi.

Questo vale per qualsiasi tipo di dipendenza, ma anche per i nostri modi abituali per compensare l’ansia, lo stress, il disagio. Anche se non ci troviamo a fare i conti con il fumo, l’alcool o i disordini alimentari – esperienze che ho vissuto in prima persona nella mia famiglia – ciascuno di noi trova una serie di strategie per affrontare il disagio di fondo, il senso di inadeguatezza, le emozioni difficili.

Il meccanismo delle tendenze soggettive automatiche è sempre lo stesso: ci sentiamo a disagio per via di uno stimolo (o trigger, si dice in ambiente scientifico), allora mettiamo in atto un comportamento che dovrebbe servire a compensare il disagio, così ci sentiamo meglio. Per un po’. Salvo poi ricominciare tutto daccapo, appena il sollievo svanisce.

Quando ci sentiamo a disagio, dicevamo prima, la mente analitica lo vede (a volte ci rendiamo conto che stiamo per ripetere i soliti schemi abituali). Ma siccome è offline non riesce a far fronte alla scarica di pensieri, emozioni e ormoni dello stress che circolano nel nostro corpo.

Ogni volta che cediamo al meccanismo trigger-comportamento-ricompensa non facciamo altro che rinforzare il sistema che nel buddhismo si chiama “struttura del desiderio” o “afferrarsi al sé”.

Secondo l’approccio buddhista, il desiderio – il craving – si esprime fondamentalmente nella nostra comune tendenza a non voler mollare la presa sull’esperienza: abbiamo un’idea di come le cose dovrebbero essere se fossero giuste, che si traduce in una convinzione rigida di noi stessi e del mondo. Ci aggrappiamo al nostro sé (o a quello che crediamo sia). Quando l’esperienza non coincide con l’idea che abbiamo, ecco che da questo scarto deriva la sofferenza.

Soffriamo perché pretendiamo che le cose vadano in un certo modo, perché la sete di fondo non viene mai soddisfatta davvero. Anche quando l’esperienza tutto sommato è positiva, noi ci sentiamo sempre un po’ poveri e privati di quello che ci meritiamo.

È la cosiddetta “mente del povero”; un atteggiamento di chi si sente in difetto, incompleto, deluso o defraudato di qualcosa che gli appartiene. C’è qualcuno o qualcosa là fuori che ci ha impedito di essere felici, che ci ostacola o ci sminuisce. È un po’ come il complesso della Piccola Fiammiferaia, vestita di stracci, piccola e povera, che vende i fiammiferi per la strada in inverno. E spera che qualcuno la riconosca, la accolga e la faccia felice. Ma la storia notoriamente finisce male: non so perché da piccola fosse uno dei miei libri di lettura… veramente triste!

Oppure, in modo molto meno drammatico, è proprio come quello che io chiamo il complesso di Zio Paperone: sta seduto su una montagna di dollaroni sonanti a piangersi addosso perché si sente misero, tapino e derelitto (sob!).

Da questo senso di non essere o non avere abbastanza deriva la sofferenza. Dal senso di mancanza e di separazione dal bene o dalla felicità proviene la tensione a spostare in una condizione immaginaria futura (o passata) il nostro appagamento.

Le emozioni giocano un ruolo determinante nel confermarci che è proprio così dato che, quando ci accade qualcosa di difficile, di solito viviamo male l’esperienza e sviluppiamo emozioni di rabbia, tristezza, delusione.

“Se mi sento deluso è perché qualcuno mi ha deluso”, pensiamo. “Se sono arrabbiato è perché qualcosa mi fa arrabbiare”, crediamo.

Difficilmente ci alleniamo a considerare delusione e rabbia come semi della nostra coscienza che sono germogliati in relazione a uno stimolo, a un trigger. Lo stimolo rimane uno stimolo, non è la causa. Quest’ultima è, invece, da ricercarsi dentro di noi, nelle nostre abitudini reattive, nel nostro passato, nelle nostre credenze e nella storia della nostra famiglia.

Ed è una buona notizia, dato che l’unico campo di trasformazione vera è quello che riguarda noi stessi, non il nostro prossimo, non i fenomeni. Se mai, le esperienze (i fenomeni) e le persone che incontriamo sono la conseguenza di ciò che siamo diventati fino al momento presente.

Per spiegare questo passaggio, c’è una storiella che racconta di un vecchio che rimaneva a guardia di un’oasi, su una via mercantile, nell’Asia centrale. Di lì passavano carovane di viandanti e qualcuno gli chiedeva informazioni sul posto.

Un giorno, un giovane gli domandò: “Non sono mai venuto da queste parti. Come sono gli abitanti di questa città?”. Al che il vecchio gli rispose con un’altra domanda: “Come erano gli abitanti della città da cui provieni?”. Il giovane rispose: “Egoisti e cattivi. Per questo sono stato contento di partire di là”. “E così sono gli abitanti di questo posto!”, gli rispose il vecchio saggio.

Poco dopo, un altro viandante si avvicinò al vecchio e gli pose la stessa domanda: “Sono appena arrivato in questo paese. Come sono gli abitanti di questo luogo?”. L’uomo rispose di nuovo con la stessa domanda: “Com’erano gli abitanti della città da cui vieni?”. “Erano buoni, generosi, ospitali e onesti. Avevo tanti amici e ho fatto molta fatica a lasciarli!”. “Bene, anche gli abitanti di questo luogo sono così!”, rispose il vecchio.

Un mercante che aveva portato le sue carovane all’oasi udì le conversazioni e si rivolse al vecchio in tono di rimprovero: “Come puoi dare due risposte completamente differenti alla stessa domanda che ti è stata posta?”. “Figlio mio”, rispose il saggio, “ciascuno porta nel suo cuore ciò che è. Chi non ha trovato niente di buono in passato, non troverà niente di buono neanche qui. Al contrario, colui che aveva degli amici leali nell’altra città, troverà anche qui degli amici fedeli. Perché, vedi, ogni essere umano è portato a vedere negli altri quello che è nel suo cuore”.

Perciò, a quanto pare, è proprio come affermava un’altra voce autorevole (questa volta della letteratura), cioè Fernando Pessoa, quando diceva che “i viaggi sono i viaggiatori. Quello che vediamo non è quello che vediamo, ma quello che siamo”.

Verità indigesta, in effetti, perché è più facile individuare dei colpevoli e condannarli. Più difficile è farsi quello che mia nonna chiamava un “esame di coscienza” e vedere cosa sta succedendo dentro di noi quando scattano i nostri meccanismi automatici di attaccamento e avversione.

È facile individuarli: quando cominciamo la frase con una lamentela, una pretesa o un’accusa, potremmo allenarci a far scattare l’allarme che ci suggerisce di premere il tasto pausa e trattenerci dalla critica. Riavvolgere il nastro ed esaminare la cosa più in profondità.

Per fare questo occorre rallentare e rimanere curiosi dei nostri meccanismi – che sono poi i meccanismi dell’intera umanità. Li trovo sempre molto interessanti da osservare, ma per fare questo è necessario non avere fretta di arrivare alle conclusioni. Le conclusioni sono la parte più effimera dell’intera faccenda; molto più interessanti sono invece i percorsi della mente e del cuore.

Naturalmente l’approccio buddhista non sta affermando che nel mondo va tutto bene e che è solo colpa nostra se incontriamo difficoltà o problemi: la sofferenza esiste eccome – la nostra e anche quella degli altri. Sta cercando invece di smontare la trappola del desiderio, quel meccanismo così ben congeniato in base al quale ignoriamo la realtà, creiamo narrative ad hoc e ci fissiamo sulle colpe e i meriti.

È proprio questo modo di pensare che crea la sofferenza, le incomprensioni e le ferite – ancor più delle disavventure in sé. Ed è questo modo di ragionare che porta ai conflitti tra persone o nella società. Puntare il dito senza avere prima fatto il famoso esame di coscienza difficilmente porta a risultati positivi.

Un mio caro amico monaco buddhista ci suggerirebbe: “Check your motivation” – prima di parlare o agire, diamo un’occhiata onesta alla motivazione di fondo, superando le storie che ci raccontiamo su colpe e meriti.

Un’altra cosa che la visione buddhista non sta affermando, quando ci spiega l’architettura della sofferenza, è che sia sbagliato desiderare a priori. Se da una parte ci mette in guardia verso la sete, “l’afferrarsi al sé”, che è un estremo della questione (l’altro estremo è il nichilismo e la negazione di sé), non si afferma che sia sbagliato desiderare di realizzare noi stessi. Anzi.

La “via di mezzo” buddhista, quella che sta tra l’autocelebrazione egoica e l’autoannientamento, consiste – a livello dell’esperienza quotidiana e convenzionale – anche nel riconoscere pienamente chi siamo e il nostro grande progetto di vita. Siamo chiamati a conoscere noi stessi così in profondità anche (ma non solo e vedremo poi gli altri aspetti della questione) per smettere di girare in tondo facendo le cose “giuste” o quelle che la nostra famiglia e la società si aspettano da noi, per dedicarci invece a ciò per cui siamo nati.

Accettare noi stessi e lasciarci alle spalle schemi di comportamento che sono vere e proprie camicie di forza è uno dei modi per recuperare fiducia ed entusiasmo nella vita.

A volte riuscire a smascherare questo grande inganno del dover fare per poter essere qualcuno che non siamo ci fa soffrire e fa soffrire gli altri. In questo caso è l’attaccamento a un’idea di noi stessi, o all’idea che i nostri genitori hanno di noi, che ci costringe a dover dimostrare qualcosa. E questo non può portare che altra sofferenza.

L’etimologia della parola desiderio riporta a de-sidera – nostalgia delle stelle. Una visione molto poetica che ci ricorda quanto sia importante riconoscere i nostri desideri profondi, il richiamo del nostro progetto luminoso da realizzare per il bene nostro e di tutti.

Terza Nobile Verità: la cessazione della sofferenza

E siamo giunti così alla Terza Nobile Verità, quella della cessazione della sofferenza. In effetti, se ci fermiamo alle prime due Nobili Verità, il tutto suona un po’ cupo e pessimistico. Se davvero abbiamo capito quello che il Buddha tenta di dirci spiegandoci la meccanica della sofferenza e le sue origini nella struttura dell’ego, a questo punto sembra che non ci siano molte vie d’uscita. Anche perché l’attaccamento al sé è molto forte e resistente; ha superato egregiamente ostacoli di tutti i tipi nelle migliaia di anni in cui la nostra specie si è evoluta e ha colonizzato progressivamente la terra.

I meccanismi biologici della sopravvivenza sono i medesimi: vogliamo sopravvivere, vogliamo moltiplicarci e usiamo qualsiasi strategia per farlo. I sistemi si sono affinati e sono diventati via via più sottili e tenaci. Abbiamo inventato strumenti meravigliosi per conservarci e difenderci; per vivere meglio, con più agio e più a lungo, ma di fondo non abbiamo migliorato di molto la nostra felicità in termini di riduzione della sofferenza o dello stress. Siamo ancora creature stressate e confuse, forse non per gli stessi motivi per cui lo erano i nostri antenati. Ma il risultato non cambia.

Evidentemente 2.500 anni fa, nonostante la mancanza di Internet, della scienza e della tecnologia, non solo ci trovavamo allo stesso punto in fatto di sofferenza, ma – come vedremo nei prossimi capitoli – avevamo capacità non inferiori. Voglio dire che la mente era fine e brillante ieri come oggi, capace di genio e di miseria allo stesso tempo.

La ricerca scientifica ci dice che i nostri meccanismi di sopravvivenza e di omeostasi4 ci conducono invariabilmente verso schemi di comportamento reattivi. Succede qualcosa là fuori oggi come migliaia di anni fa – un predatore che vuole mangiarci o un collega che vuole criticarci – e noi reagiamo con la stessa modalità di attacco o difesa,5 nel tentativo tutto animale di salvarci la pelle e avere la meglio.

La cessazione della sofferenza, dal punto di vista strettamente biologico, quindi consiste nell’imparare, di generazione in generazione, a scappare o ad attaccare correttamente. Un’eredità biologica di istinti e meccanismi automatici di sopravvivenza che ci guidano, senza che noi ce ne rendiamo conto del tutto, verso un sistema molto ben collaudato per salvarci la vita.6

Appena la nostra attenzione viene richiamata da un comportamento “sospetto”, un indizio di pericolo, una parola di critica, o un gesto inaspettato, come reagisce il sistema? Ciascuno di noi ha delle tendenze abituali: qualcuno attacca come se si trovasse di fronte a una tigre affamata (e attenzione alle tigri di carta che si aggirano nella tua mente!); qualcun altro fugge o fa finta di nulla, mettendo in campo grandi capacità di mimetismo o trasformismo del proprio atteggiamento.

Visti dall’esterno, i conflitti tra noi esseri umani appaiono probabilmente molto complessi e pieni di sfumature strategiche. Ma si inquadrano comunque nello schema attacco-fuga-congelamento. Apparteniamo al mondo animale!

Il problema, ci dicono i ricercatori, è quando la strategia prende il sopravvento: non ci rendiamo conto che ci troviamo invischiati nel sistema fight or flight e lo assecondiamo a ogni piccola difficoltà. Così il comportamento diventa “normale” e noi siamo continuamente attivati e spinti ad attaccare o difenderci. Un meccanismo che dovrebbe servire nelle situazioni limite diventa la normalità, con una serie di ricadute spiacevoli sul nostro umore, sulle nostre relazioni, sulla nostra salute.

Sì, perché quando la reazione attacco o fuga diventa frequente, quando il sistema nervoso simpatico (deputato all’attivazione delle strategie di risposta) si attiva continuamente, noi diventiamo quelli sempre arrabbiati, depressi, agitati. E non si vive bene così; non viviamo bene noi, così come non vivono bene neppure le persone attorno a noi.

Quando siamo in uno stato cronico di attivazione del sistema d’allarme diventiamo preda del sistema stesso. Gli ormoni dello stress, invece di aiutarci a far fronte al singolo momento difficile, diventano il nostro pane quotidiano. L’intero equilibrio mente-corpo si affatica e le nostre difese immunitarie si indeboliscono; dormiamo poco e male e una serie di altre funzioni importanti al nostro benessere fisico si logorano.

Il meccanismo fight or flight è molto dispendioso dal punto di vista della mobilitazione di energie: infatti è adatto alle emergenze. Ma noi spesso viviamo come se fossimo sempre in pericolo di vita. Le minacce a volte sono semplicemente i nostri stessi pensieri, che rimuginiamo e che continuiamo a tenere in circolo notte e giorno.

Il corpo, a lungo andare, si stanca e non ce la fa più. Ecco perché se siamo stressati da molto tempo o sotto pressione, tendiamo ad ammalarci. Il corpo si comporta come se il predatore fosse sempre sul punto di attaccarci, mentre non c’è nessun predatore se non i nostri pensieri di collera o di sfiducia. E alla lunga il sistema non regge.

Il punto è che il corpo “crede” a quello che gli dice la mente. Pensa, per esempio, alle sensazioni che provi quando immagini di dover affrontare una discussione con qualcuno di importante – o magari ripensi a un litigio che ti ha profondamente ferito. Un episodio accaduto o ancora da affrontare, da cui credi che dipenda il tuo futuro. Ti metti lì e pensi alle parole, agli atteggiamenti e alle diverse risposte date. Cambi il copione più volte, immagini la scena, correggi le frasi, aumenti o diminuisci il tono della discussione. “Questa cosa non è giusta, mi sento insultato dal suo atteggiamento”, dici a te stesso. “Approfitta della sua posizione per manipolarmi e mi prende in giro”; “Non riuscirò mai a fargli capire veramente cosa si prova dal mio punto di vista, non vuole ascoltarmi, pensa solo a se stesso”. E forse aggiungi: “Perché tocca sempre a me affrontare queste esperienze? Cosa ho fatto di male?”. “Alla fine incontro sempre persone con dei problemi, non riesco mai a stare in pace”.

Che cosa senti nel corpo, quando leggi queste righe? Forse sale un certo disagio, un po’ di agitazione? Se per caso ti è successo recentemente un episodio di questo tipo e ti sei rivisto, magari ora ti senti un pochino turbato?

Eppure non sta succedendo nulla per davvero. Stai solo leggendo un libro. Però il tuo corpo non lo sa, lui sa solo quello che la mente gli dice, possibilmente tramite immagini.

Abbiamo una mente immaginale, dicono gli antichi e anche i moderni7, ovvero l’immagine – il modo di vedere – sarebbe il dato psicologico primario attraverso il quale si realizza l’esperienza. Non è un caso se siamo tutti così appassionati di quello che oggi si chiama storytelling, un tentativo contemporaneo di attualizzare i miti le parabole di altri tempi.

E se sullo schermo della mente si proiettano discussioni difficili dai toni accesi… il corpo non può far altro che comportarsi di conseguenza.

Per tornare alla questione “cessazione della sofferenza”, dal punto di vista biologico per noi esseri umani (e in maniera identica per gli animali) superare la sofferenza significa prendere atto il più velocemente possibile del pericolo e reagire di conseguenza. Salvo il fatto che per noi umani sapiens sapiens la faccenda diventa un po’ più complessa, dato che la mente è in grado di anticipare, trattenere e prolungare pensieri di allarme e disagio che finiscono per diventare tutto ciò attorno cui ruota la nostra esperienza quotidiana. E questo è lo stress cronico, di cui molti di noi purtroppo soffrono.

La visione buddhista ci rassicura in questo senso e ci dice: è possibile superare la sofferenza, evidentemente attraverso sistemi diversi da quelli automatici di attacco e fuga che, se ci salvano dai predatori e dai loro denti a sciabola, non ci garantiscono però una vita così serena nella nostra quotidianità.

Vogliamo provarci?

La Terza Nobile Verità della cessazione dello stress (di duḥkha) è l’anticamera della Quarta Nobile Verità, che ci porta per mano verso il Nobile Ottuplice Sentiero.
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QUARTO PUNTO

Il Nobile Ottuplice Sentiero per ritrovare la direzione


“E se non puoi la vita che desideri

cerca almeno questo

per quanto sta in te: non sciuparla

nel troppo commercio con la gente

con troppe parole in un viavai frenetico.

Non sciuparla portandola in giro

in balía del quotidiano

gioco balordo degli incontri

e degli inviti,

fino a farne una stucchevole estranea”

Konstatinos Kavafis, Settantacinque poesie



E così siamo arrivati alla Quarta Nobile Verità del superamento della sofferenza. Ovvero quello che nel buddhismo si chiama Nobile Ottuplice Sentiero. In poche parole, il Buddha ha formulato un sistema articolato in otto punti che dovrebbe servirci come “ricetta” per attraversare paludi e tempeste interiori e approdare sani e salvi a una vita più piena e autentica.

Mi rendo conto che a un primo sguardo sembra tutto un po’ complesso e macchinoso, a partire dal vocabolario specifico che certo non aiuta. A questo si aggiunge la mania tutta indiana di catalogare, numerare, sistematizzare: è una tendenza che coinvolge anche tante altre scuole di pensiero nate e diffuse nel subcontinente indiano nel corso dei secoli.

Di fondo la mentalità indiana – quindi anche quella del buddhismo antico – tende al controllo e a razionalizzare tutto il possibile. Perciò lunghe liste di nomi, a loro volta suddivise in sotto-categorie e organizzate in macrogruppi e aree di analisi, per ottenere una mappa molto ordinata, almeno nelle intenzioni.

A prima vista, per noi principianti, tutto ciò assomiglia invece a uno svincolo autostradale molto ramificato e pieno di svolte e bivi, dove paradossalmente non è semplice orientarsi!

Ti invito a non pretendere di capire tutto a una prima lettura: prenditi il tempo di rileggere e pensarci su. Se c’è un aspetto positivo, nell’approccio alla consapevolezza formulato dal Buddha, è che lui per primo ti invita a non crederci, a valutare, ad applicarlo alla tua vita per vedere se funziona o ha potenzialità per farlo!1

Il Nobile Ottuplice Sentiero esorta a incamminarci verso il “risveglio” e a procedere attraverso otto aspetti di noi stessi. Possiamo cominciare da uno degli otto punti, senza un ordine preciso, sapendo che lavorare su una parte andrà a beneficio delle altre. Camminare nel Sentiero non significa necessariamente pensare che il risveglio sia la nostra meta; crearci una destinazione è un po’ un imbroglio della mente che ciascuno di noi produce per spingersi a procedere anche quando siamo stanchi o indecisi. A volte abbiamo bisogno di un motivo per muovere il passo successivo, come in quei cartoni animati in cui un asino viene attirato da una carota appesa a un bastone fissato alla sua stessa schiena. E perciò continua a camminare per acchiapparla.

Scopriamo, invece, che il solo fatto di metterci in discussione da questi otto punti di vista diversi cambia le cose. E cambia il modo in cui affrontiamo la vita. Camminare fa bene per il solo fatto di farlo, non tanto per il luogo in cui vogliamo arrivare, per quanto importante possa sembrare ai nostri occhi. Certamente le scuole di pensiero buddhiste individuano il nirvāṇa2 come fine ultimo dell’esistenza, per guadare il fiume impetuoso della vita e approdare al di là della sofferenza del caos samsarico. Ma alcune di queste scuole ammettono che la liberazione non va intesa come un affrancarsi dal saṃsāra, ma piuttosto come un fare la pace con il saṃsāra, nel saṃsāra.

Questo approccio cambia del tutto la prospettiva: non ci spinge a cercare la “versione migliore di noi stessi”, come spesso sentiamo dire. Ma ci aiuta a vedere che non c’è una versione migliore, c’è quello che siamo ora, in questo preciso momento, che è proprio tutto quello che possiamo avere o immaginare di essere, almeno nell’adesso.

Questa visione ci aiuta a considerare che forse, grazie a una serie di aggiustamenti al modo in cui viviamo e interpretiamo il mondo, possiamo realizzare di momento in momento la versione più autentica di noi stessi, che per forza di cose cambierà nel corso del tempo grazie a esperienze e fallimenti.

Ci siamo noi, con la nostra capacità di evolvere e maturare, di fare passi avanti (e passi indietro), con tutto quello che contengono. Ci sono i nostri passi sul sentiero della vita – che sia Ottuplice oppure no. Ma imparare a rilassarci proprio ora, senza aspettare che le cose siano migliori, né tanto meno perfette (senza farci condizionare dalle parti che ci sembrano sbagliate o non all’altezza delle aspettative), adottando un atteggiamento non violento nei nostri stessi confronti, ci aiuta a fare la pace con ciò che siamo in questo momento. E apre le porte a tutto quello che verrà.

La nostra capacità di risveglio, dunque, è proporzionale alla nostra capacità di accettazione, senza escludere l’allenamento alla presenza e alla consapevolezza, ma includendo i momenti brillanti e anche quelli difficili; il fango e anche il fiore di loto,3 la grazia e la miseria. Smettendo di rincorrere la versione migliore di chi dovremmo essere, per giungere ad abbracciare a cuore aperto chi siamo già – premessa necessaria per qualsiasi trasformazione. E superando la convinzione di doverci trasformare da bruco in farfalla per poter essere felici, quando si tratta di due aspetti diversi della medesima condizione, ugualmente necessari e perfetti in se stessi.

Per una Retta Visione occorre togliersi gli occhiali

La Retta Visione o Visione Completa4 è il punto di accesso all’Ottuplice Sentiero. Da qualche parte bisogna pur cominciare e decidere di farlo dal modo in cui vediamo le cose è molto significativo.

Abbiamo detto che, in linea generale, tutti e otto i passi del Sentiero s’integrano in senso olistico, ciascuno porta gli altri a uno sviluppo e viene sostenuto da questa integrazione. Ad alcune scuole, in verità (quelle Zen giapponesi in particolare), non interessa tanto la gradualità e il lavorare in modo integrato nel tempo, perché puntano al raggiungimento del nirvāṇa senza bisogno di grandi condizioni, ma con la comprensione diretta della realtà in modo immediato. Come uno schiocco di dita.

A maggior ragione il modo in cui vediamo le cose, al di là di come le cose accadono momento per momento, determina l’esperienza personale. Che per forza di cose è soggettiva. Mi sembra di sentire le obiezioni: ma come, cosa intendi dire? Che quello che vedo non è quello che vedo con i miei occhi e che sento con queste orecchie?

Ricordo una delle tante discussioni su questo argomento, dove l’interlocutore insisteva nel voler affermare che non c’erano altre versioni di quella situazione: la sua era una pura “constatazione” della realtà.

Sorrido mentre lo ricordo, anche perché ci sono davvero tanti studi sull’argomento – nulla di buddhista, piuttosto un insieme di ricerche sulla nostra psicologia, per esempio, sul funzionamento dei meccanismi cognitivi che ci tendono trappole continue nelle quali cadiamo spesso. I cosiddetti bias cognitivi o distorsioni della percezione che ci portano a trarre conclusioni (scambiate per constatazioni oggettive) che determinano poi i nostri comportamenti e le nostre decisioni.

Marc Williams e Danny Penman nel loro libro Metodo mind–fulness ci spiegano il modello di interpretazione cognitiva ABC.5

In cosa consiste? La A rappresenta ciò che accade, l’esperienza così come la potrebbe riprendere una telecamera che registra tutti i movimenti in un dato ambiente.

La lettera B rappresenta il nostro modo di raccontarci quello che accade. Una specie di film messo insieme a partire dalla registrazione.

La C rappresenta invece la nostra reazione emotiva, i pensieri e le sensazioni fisiche che ciascuno di noi prova di fronte a ciò che accade.

•A: ciò che accade;

•B: la nostra percezione soggettiva;

•C: la nostra reazione emotiva.

Dentro a B stanno, dunque, le nostre proiezioni, credenze e abitudini reattive di una vita; molto spesso parte di queste convinzioni sono così radicate dentro all’inconscio che non le notiamo neppure, tanto ci identifichiamo con esse. A volte dentro a B si trovano le abitudini reattive che abbiamo ereditato dalla nostra famiglia o da un’intera società: rappresentano in qualche modo la nostra “normalità” di fronte alle difficoltà. E dato che troviamo normale reagire in un certo modo (perché accettato socialmente o perché abituale nella nostra famiglia), anche se i modi sono conflittuali o giudicanti li abbracciamo ugualmente.

Non vedendo i contenuti di pensiero reattivi e soggettivi, spesso pensiamo che C dipenda direttamente da A. Non siamo molto consapevoli che tra A e C c’è la nostra interpretazione soggettiva che distorce sensibilmente la registrazione dell’esperienza e ne fa un vero e proprio film… a volte persino un dramma! Di conseguenza attribuiamo ad A, cioè alle esperienze di vita, la responsabilità degli stati d’animo che viviamo. Se stiamo male è perché qualcuno ci ha feriti o delusi; se siamo felici è perché finalmente abbiamo ottenuto quello che volevamo. In una relazione lineare di causa-effetto in cui ciascuno di noi crede ciecamente alla proiezione del film, credendolo oggettivo, e gli attribuisce la responsabilità (la colpa o il merito) degli stati d’animo che genera.

Tutto questo è molto umano. Ma, come dice il maestro Thich Nhat Hanh, per fare in modo che le cose si rivelino ai nostri occhi dobbiamo abbandonare le nostre opinioni su di esse. Solo che non è così facile – non lo è neppure sapere che ciò che vediamo è soltanto la nostra opinione personale soggettiva, colorata dalle nostre paure, ristretta dal nostro senso di mancanza. Un’opinione soggettiva che spesso non coincide con quella altrui. E allora, chi ha ragione? Come facciamo a formulare una Retta Visione, se tutto ciò che vediamo è un riflesso di chi siamo? Come si fa a uscire dall’incantesimo?

Temo che non si possa uscire dall’incantesimo facilmente. La pratica di consapevolezza ci aiuta a lucidare lo specchio della coscienza in modo che il riflesso sia via via più nitido. Certamente servono pazienza e curiosità, due risorse che ciascuno di noi ha già e che, a volte, hanno bisogno di allenamento. Il senso di curiosità ci aiuta in quasi tutti gli aspetti della pratica di consapevolezza: quando sembra che le cose ristagnino, la curiosità le ravviva; quando ci sentiamo in un vicolo cieco, la curiosità ci apre a nuove possibilità e alla capacità di trovare nuove soluzioni creative. La curiosità mantiene lo sguardo fresco e stimola un ascolto più aperto e disponibile.

Del resto il senso di scoperta e la capacità di avventurarsi nell’ignoto è un tratto distintivo del genere umano. Le conquiste e le scoperte più entusiasmanti sono figlie della nostra capacità di abbandonare la riva sicura e uscire dalla zona di comfort delineata da tutto quello che conosciamo già (o che crediamo di conoscere).

Comunque si può dire che buona parte del corpus degli insegnamenti buddhisti – perlomeno di una parte delle scuole buddhiste – siano dedicati a una rieducazione della Retta Visione o Visione Completa. Proprio perché è la visione che determina l’esperienza nel suo dispiegarsi in pensieri, parole e azioni. È naturale, dunque, che si abbia cura particolare nel correggere e precisare il modo di vedere le cose, così da ridurre il più possibile l’errore – o, almeno, in modo da essere consapevoli dell’errore intrinseco in tutto ciò che è “esperienza reale”. Ma su questo argomento ci sarà modo di tornare più avanti.

Retta Intenzione, o come si dice, è il pensiero che conta

Il secondo passo degli otto del Sentiero è la Retta Intenzione. Cosa si intende per intenzione retta (o completa, piena)? Quando cominciamo un programma intensivo di otto settimane MBSR per la riduzione dello stress, la prima classe è dedicata, tra le altre cose, a fare il punto sulla Retta Intenzione. Se hai partecipato a questo corso, ricorderai che l’insegnante ti suggerisce di raccoglierti e riflettere per un momento su cosa ti ha portato a partecipare. Indipendentemente dal corso di mindfulness, qualsiasi sia l’azione di corpo, parola e mente che ciascuno di noi mette in campo momento per momento, ha alla base un’intenzione. A volte è chiara e palese; altre volte ci dobbiamo riflettere un po’ per farla emergere. Altre ancora ciò che ci muove nel profondo ci è sconosciuto e dobbiamo fare un grande sforzo per portarlo alla luce.

L’intenzione che precede l’azione è una sorta di motore interno. È ciò che orienta e spinge l’energia a manifestarsi in un certo modo. Non si tratta degli obiettivi che vogliamo ottenere dall’esperienza, ma della motivazione profonda che ci spinge. Non che avere obiettivi sia sbagliato, ma non necessariamente sono determinanti ai fini delle nostre azioni: quando abbiamo un’intenzione forte, agiamo in quella direzione a prescindere dal raggiungimento (immediato) degli obiettivi, che diventano secondari, come se fossero delle semplici conseguenze.

Se coltiviamo una visione retta, completa, è più facile capire ciò che ci spinge avanti. Ed è anche più facile mantenerci saldi anche quando le cose non vanno per il verso giusto. Se l’intenzione è autentica e corrisponde ai nostri bisogni più profondi, al desiderio di esprimerci come esseri umani, sarà più facile sostenerla anche quando non c’è corrispondenza con ciò che accade nella nostra vita.

Gli artisti ne sanno qualcosa: il bisogno di esprimersi e di creare è un motore potente che li spinge a cercare la realizzazione artistica, anche se molto spesso non è per niente facile. Anche se la società in cui viviamo non premia questo genere di aspirazione, nonostante la maggior parte di noi apprezzi espressioni artistiche come la musica, il cinema, la fotografia.

Ma basta fare un giro in libreria, nell’area dei volumi di psicologia motivazionale, per rendersi conto di quanti testi siano disponibili sull’argomento dell’intenzione. Pare che si punti molto sul potere dell’intenzione, così da creare un collegamento implicito tra ciò che vogliamo ottenere e la nostra forza di volontà. Allora intenzione e obiettivo sfumano l’uno nell’altro e siamo portati a credere che volendo fortemente qualcosa lo otterremo, magari con l’aiuto del pensiero positivo addizionato di qualche parola magica.

Nella dottrina buddhista non funziona così. Retta Intenzione non significa avere ciò che si desidera in senso materialistico. Non si parla di ottenere qualcosa perché abbiamo un’intenzione forte. Quando parliamo di intenzione, in questo contesto, stiamo cercando di riconnetterci con i valori di fondo che guidano la nostra vita quando questa si esprime nella sua pienezza. Il bisogno di espressione e di essere creativi ci può guidare attraverso le tempeste e le paludi della vocazione artistica, che a volte è coronata da un riconoscimento economico e dalla fama, altre no. Ho la fortuna di avere amici artisti – e anche in famiglia ce la caviamo benino – che hanno continuato e continuano a realizzare le loro opere indipendentemente dal risultato in termini sociali o economici.

Fare ciò per cui siamo nati (ammesso che ciascuno di noi ce l’abbia chiaro) non può che farci sentire felici, integri e appagati. Sia che si tratti di coltivare un giardino, di volare su un aereo, dipingere un quadro o insegnare matematica a scuola. Tutte queste attività di espressione in senso lato, se collegate con un’intenzione di fondo e con i bisogni correlati, ci possono far sentire persone fortunate. Che saranno in grado di restituire al mondo il loro contributo fondamentale per il bene comune.

Nella dottrina buddhista, comunque, l’intenzione più importante da coltivare è quella di essere d’aiuto a tutti gli esseri senzienti – cosa che realizziamo, per esempio, quando esprimiamo al meglio la nostra vocazione e desideri profondi.

Viceversa, ci può accadere di essere mossi dalle migliori intenzioni, ma di esprimerle in maniera disfunzionale. Ricordo che mio nonno materno, dal carattere piuttosto sanguigno, cercava di spronarmi a esprimermi di più e a fare amicizia con gli altri bambini (come avrebbe fatto lui stesso), ma io ero molto timida e non me la sentivo granché. In più lui usava un tono brusco per invitarmi a uscire dalla mia zona di comfort sicché io, invece di buttarmi nell’avventura, mi richiudevo come un riccio. Mia nonna doveva poi intervenire per mediare tra me e lui, e spiegarmi che il nonno lo diceva “per il mio bene”. Quante volte te lo sei sentito dire, o forse l’avrai detto tu stesso a qualcuno, nel tentativo di ottenere un cambiamento? A volte agiamo spinti dalle migliori intenzioni e anche dal fatto che dall’esterno le cose sembrano più chiare e facili da modificare. Basta un comportamento o una risposta diversa ed ecco che abbiamo risolto il problema. Purtroppo non è così semplice e, anche se l’intenzione è buona, i modi fanno la differenza. Oltre al fatto che ciascuno di noi ha bisogno di maturare i cambiamenti secondo i propri tempi interiori.

Come vedremo meglio nei prossimi capitoli in cui parleremo della questione del karma, la cosa curiosa della dottrina buddhista è che le intenzioni rappresentano il cuore pulsante di ogni nostra azione e si registrano sul nostro conto karmico. Perciò, quando agiamo e produciamo karma, ciò che conta davvero è l’intenzione di fondo con cui l’azione di corpo, parola e mente, viene compiuta. Capisci, dunque, quanto possa essere importante divenire consapevoli dell’intenzione che ci muove, perché i suoi risultati non andranno perduti, ma verranno registrati fedelmente e anche con un’alta frequenza!

In conclusione, Retta Visione e Retta Intenzione, che insieme rappresentano la parte del Sentiero dedicata allo sviluppo della saggezza, ci allenano a una comprensione più profonda e onesta dell’esperienza che viviamo giorno per giorno. Ciò significa non voltare la testa nel tentativo di negare o evitare la verità, ma concederci di dare un’occhiata diretta a ciò che siamo momento per momento, in modo da riconoscere dove ci troviamo e partire da lì.

Per fare questo, forse possiamo dedicare 10 minuti all’inizio della giornata per una breve meditazione sulle nostre intenzioni. Lo possiamo fare anche stando a letto, prima di alzarci, e chiederci: a cosa voglio dedicare questa nuova, preziosa giornata? Come cercherò di pormi nei confronti di ciò che accade? Quali atteggiamenti posso coltivare oggi? Questo può aiutarci a cominciare con più chiarezza ed energia, affrontando ciò che sarà con grazia e pazienza.
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Troverai nello spazio web riservato ai contributi audio la traccia sonora specifica, dedicata alla pratica delle intenzioni (www.quietroom.it/audio-meditazioni-gratis).

Puoi utilizzarla anche quotidianamente, per esempio all’inizio della giornata, per allineare la tua presenza alle intenzioni che desideri coltivare giorno per giorno.

La trascrizione della pratica è in fondo a questo capitolo.

Retta Parola: il setaccio dei significati

Ed eccoci alla Retta Parola che oggi in particolare, nell’era digitale, rappresenta così tanto per noi tutti. Se solo facessimo mente locale sulla quantità di parole, sull’enorme volume di informazioni che attraversano l’etere – da noi, verso di noi e poi verso il resto del mondo tutti i giorni – ci sarebbe da rimanere a bocca aperta (e muti!). La Rete e i social in particolare, invece di educarci a una parola corretta (che peraltro rimane per parecchio tempo sui motori di ricerca, perché scripta manent), ci spingono a rovesciare fuori tutto ciò che ci passa per la testa, senza ovviamente aver fatto un check alla nostra visione e intenzione.

La dottrina buddhista, invece, ci invita a una comunicazione retta, nel senso di etica, gentile e sincera: questo, oggi in particolare, sarebbe molto utile al mondo. Ma, come sempre, dobbiamo prima di tutto occuparci di noi…

La dottrina buddhista indica una serie di regole cui attenerci per filtrare ciò che ci esce di bocca: non mentire è la prima regola da applicare. Saper dire la verità, a volte non è così scontato: a parte il fatto che ci accade di mentire deliberatamente, in tutti gli altri casi a volte non siamo davvero consapevoli di ciò che è vero. Quella che sosteniamo potrebbe essere la nostra verità soggettiva e, come tale, condizionata da tanti aspetti diversi: le nostre abitudini di pensiero e i nostri riferimenti culturali, l’ambiente in cui siamo cresciuti, le nostre convinzioni, i nostri traumi e le esperienze che ci hanno forgiati. Essere consapevoli di questo ci aiuta a non prendere come oro colato ciò che diciamo, ma a porci in maniera elastica di fronte al fatto che potrebbe essere falso.

Altro invito è quello di astenersi dalle parole che creano divisione. Quante volte ci sarà accaduto di sentire ripetere la stessa storia (o di farlo noi stessi) enfatizzando alcuni particolari, oppure omettendone altri, al solo scopo di creare discordia? Mi vengono in mente le serie TV che andavano di moda anni fa che basavano il proprio format sull’equivoco e il pettegolezzo! E si proseguiva così per centinaia di puntate.

Infine il buddhismo ci mette in guardia anche dalla parola aspra, quella che parte dalla rabbia e crea rabbia e risentimento, quella che vuole ferire. E dalla parola oziosa: le chiacchiere vuote che utilizziamo per riempire lo spazio e che non comunicano niente di significativo, ma ci servono per rinforzare la nostra opinione di noi stessi.

Nel Canone buddhista, i testi di riferimento della tradizione antica parlano anche delle “cinque porte”6 che ciascuno di noi dovrebbe attraversare prima di avventurarsi in una conversazione, per assicurarsi che ciò che diciamo sia appropriato e non giudicante.

Le cinque indicazioni ci invitano a:

•dire la verità;

•parlare al momento giusto;

•parlare con gentilezza;

•parlare volendo essere di beneficio;

•parlare guidati da buone intenzioni.

Anche qui si ribadisce che, se vogliamo stabilire una comunicazione retta e giusta, la cosa che possiamo fare è chiederci se quanto stiamo per dire, tanto per cominciare, è vero. Abbiamo appena visto che è raro che ciò che asseriamo sia vero in assoluto: potrebbe essere solo una nostra percezione, un nostro desiderio, un’idea di come dovrebbero essere le cose se fossero giuste. A volte parliamo per difenderci o perché desideriamo avere ragione. Altre mettiamo in atto strategie molto sottili che mirano a ottenere un senso di rassicurazione o di controllo.

Anche quando parliamo a noi stessi, il fatto di dirci una cosa banale come “sono pigra” – se ci pensiamo bene – può darsi che derivi dal fatto che nel tempo mi sono abituata a considerarmi tale. Oppure qualcuno me l’ha detto molti anni fa e io non l’ho più messo in dubbio. Oppure può essere, appunto, una strategia che adotto per sentirmi più sicura – e per esonerarmi dal fare cose fuori della mia zona di comfort. A ogni modo, molto raramente sappiamo per certo che le cose “stanno così”. Se poi ci riferiamo a un’altra persona, allora diventa tutto più complesso: sappiamo veramente senza ombra di dubbio che questa persona è fatta come crediamo noi? Sappiamo veramente perché si comporta come si comporta? Forse no. Il dubbio che le cose potrebbero non essere come noi le affermiamo ci dovrebbe, perciò, aiutare a ridimensionare le nostre pretese e ad adottare un atteggiamento più aperto e curioso.

Lo sto dicendo al momento giusto? Magari no, forse lo sto dicendo adesso perché sento l’urgenza di risolvere la situazione. Mi voglio liberare di questa fastidiosa sensazione di instabilità, di incompiutezza. Mi sento “in pericolo” e voglio aggiustare la situazione, quindi mi precipito a rovesciare addosso all’altro tutto quello che ho sullo stomaco, così forse dopo le cose andranno meglio.

Non sto dicendo che sia giusto tenere dentro le cose per lungo tempo (in questo modo rischiamo di far del male a noi stessi), ma forse possiamo concederci qualche bel respiro profondo e chiederci se l’altro è davvero disponibile ora ad ascoltarci o se forse possiamo aspettare e lasciare che le cose decantino un po’.

Quando lo facciamo – quando lasciamo decantare – può darsi che le cose dentro di noi cambino, che i motivi di urgenza si trasformino, che noi acquisiamo una prospettiva diversa che fino ad allora non avevamo considerato. E nel frattempo avremo coltivato la pazienza, quella che non si aspetta che là fuori le cose cambino, ma entra in campo quando desideriamo davvero il bene per noi stessi e per gli altri.

Questa “porta” della comunicazione retta ci invita a verificare che nel voler dire la nostra opinione non ci sia di mezzo il caro vecchio ego – che si lamenta che le cose là fuori siano sbagliate, che pretende che gli altri cambino e che punta il dito, accusando il mondo di tutti i suoi dolori.

Quando abbiamo fretta di parlare, facciamoci sempre una domanda: come mai ho così tanta urgenza? La risposta, di solito, è nelle nostre emozioni, quelle che bruciano e fanno male: la rabbia, la paura, il senso di insicurezza e di non accettazione.

Se è così, abbiamo un buon motivo per rallentare e per mettere qualche respiro tra l’impulso a parlare e ciò che vogliamo dire. A beneficio della qualità della comunicazione.

I social sono uno strumento molto pericoloso, quando siamo arrabbiati o impauriti e ci viene in mente di dirlo in un post su Facebook. Rischiamo di investire i nostri contatti (i nostri “amici”) con tonnellate di emozioni tossiche sotto forma di post e condivisioni che avvallano le nostre paure e danno la colpa al mondo là fuori. Lo vediamo continuamente, quando accade qualcosa di destabilizzante e buona parte di noi si precipita a trovare il colpevole, insinuando accuse, sparando a zero, creando separazione. Noi abbiamo ragione, voi avete torto. Noi siamo giusti, voi siete sbagliati. Che è il motivo per cui ci sono tante guerre a questo mondo.

È gentile quello che sto per dire? E qui mi viene in mente una frase del Dalai Lama: “Be kind whenever possible. It is always possible” – “Sii gentile ogni volta che è possibile. È sempre possibile”.

Occorre provare a rispettare la persona che riceve le nostre parole, porgendole con “tocco leggero”, con cura. Non si tratta di essere solo cortesi o educati: la gentilezza va ben oltre e si prende cura di ciò con cui entra in contatto. Per ricordarci ogni tanto di fare quello che i testi ci suggeriscono, proviamo a scambiare il nostro posto con quello dell’altro. Per vedere l’effetto che fa.

Infine, possiamo fare un bel check conclusivo e controllare le intenzioni (la retta intenzione) di ciò che vogliamo comunicare: lo diciamo per essere di beneficio sincero agli altri e alla relazione? Oppure parliamo spinti da intenzioni diverse? A volte parliamo per colmare un vuoto, per riempire un senso di solitudine, perché siamo annoiati, perché ci piace fare delle chiacchiere. Il pettegolezzo fatto allo scopo di creare divisione, di sentirsi superiori o di voler controllare la vita degli altri. Se io conosco alcune cose di te, mi sento più forte, con il potere in mano e magari il coltello dalla parte del manico. Oppure parlo per colpire qualcuno, per punirlo? Per farlo sentire colpevole nei miei confronti? Queste intenzioni sono pericolose perché spesso vanno a segno: creano senso di colpa nella persona a cui sono dirette – che ci ripagherà in qualche modo, prima o dopo, restituendo il favore o allontanandosi da noi.

D’altra parte, ci sono momenti in cui la nostra buona intenzione – sincera e di beneficio – si esprime stabilendo dei confini nei confronti di alcuni nostri interlocutori. A volte la cosa giusta e gentile da dire è “no”. Un no detto con sincerità e amore, non con prepotenza o senso di vendetta. Un no che andava detto già da tempo e che ora è diventato necessario e compassionevole.

Allora forse possiamo fare un po’ di ordine, come quando ripuliamo gli armadi: questa cosa che sto per dire è veramente necessaria o posso farne a meno? E se ne faccio a meno la mia vita come cambia? Sono sicuro che dalla cosa che sto per dire dipenda tutta la mia felicità?

La mindfulness nei suoi programmi intensivi ci suggerisce quanto, anche in tutto ciò che diciamo, sia presente il condizionamento dai meccanismi fight or flight, ovvero quelli innati che ci spingono a difenderci anche quando parliamo o ad attaccare nel tentativo di avere la meglio sul nemico (o a congelarci – freeze – quando rimaniamo senza parole). Gli stessi sistemi automatici che guidano le nostre reazioni pilotate dall’inconscio si applicano perfettamente anche al modo in cui parliamo e comunichiamo con gli altri: derivano dagli stessi bisogni di base di conservarci, sopravvivere, sentirci parte di una comunità. Tutti bisogni legittimi che a volte, però, prendono il sopravvento anche quando non ce ne sarebbe bisogno. Infine, qualsiasi comunicazione retta parte dalla capacità di ascoltare.

Forse la dottrina buddhista avrebbe potuto integrare la lista con il “retto ascolto”, prerequisito fondamentale per una retta visione e comprensione di ciò che ci dicono gli altri. Un ascolto che si apre al silenzio del nostro continuo interpretare e commentare con infinite didascalie ciò che vediamo; un ascolto perlomeno consapevole delle nostre “cornici”, presupposti impliciti che condizionano la percezione soggettiva e dunque la risposta. La capacità di ascoltare le parole, ma anche il non verbale di chi ci sta di fronte; non per avere il potere su di lui, ma per integrare con più precisione tutto quello che sta cercando di dirci e forse non riesce a farlo. Un buon ascoltatore, dice Marianella Sclavi7, è un esploratore di mondi possibili. Gli indizi più importanti, sul sentiero della comprensione dell’altro, sono – come per Pollicino – le briciole di pane di tutte le cose ascoltate che interpreteremmo come trascurabili, inutili o fastidiose, perché incongruenti con le nostre certezze. Per fare questo possiamo iniziare anche dal nostro dialogo interiore e da tutto ciò che diciamo di noi stessi, i tanti modi di autodefinirci senza nemmeno farci caso che condizionano il modo in cui viviamo la relazione con noi stessi e con gli altri.

Retta Azione: occhio per occhio rende il mondo cieco (diceva Gandhi)

Con la retta azione continuiamo a camminare sul sentiero che ci aiuta a fissare una serie di regole etiche di comportamento. Questo punto è, infatti, definito anche come Retta Condotta e nella tradizione comprende le regole per laici e monaci che assomigliano un po’ al nostro decalogo cristiano. Non uccidere, non prendere ciò che non è dato, non avere rapporti sessuali illeciti, non offendere, non assumere sostanze inebrianti – queste le cinque regole base per i laici.

Potremmo anche riassumere tutto ciò con un’unica frase: “Primo: non causare sofferenza” (a noi stessi e agli altri). Infatti il Mahātma Gandhi – che certo non era buddhista, ma che nella cultura della nonviolenza ci era cresciuto – ci ammoniva a tenere un comportamento integro e responsabile, perché il principio di “occhio per occhio” ci rende prima o poi vittime del boomerang delle nostre azioni.

Ahimsa la chiamava il Mahātma, letteralmente nonviolenza appunto; perché nella forma mentis indiana ci si rendeva conto che la condizione di partenza – per noi e per tutto il mondo vivente degli esseri senzienti – è invece la violenza. Gli animali vivono nella costante paura di diventare preda e morire; noi esseri umani, quando non siamo in pericolo di vita (o crediamo di non esserlo), ci comportiamo come se la morte non esistesse, sfruttiamo e offendiamo la natura e così causiamo violenza. Il solo vivere, ricordava il Mahātma, implica il sacrificio della vita, quella degli altri animali in particolare – quelli che mangiamo o che alleviamo in condizioni difficili. Quelli che uccidiamo con i veleni della nostra “civiltà”. Dunque la retta azione, che sorge quando ci rendiamo conto di quanto sacrifichiamo sull’altare del nostro benessere, è tesa a non fare del male. Perché fare del male a un altro essere vivente significa, in ultima analisi, fare del male a noi stessi, anche se la catena di cause ed effetti è ampia e la perdiamo di vista facilmente.

In questo quarto passo del Sentiero si innesta il concetto di karma, ovvero il sistema retributivo di azione-reazione in base al quale nulla di ciò che facciamo, pensiamo e diciamo va perduto, ma innesca ancora e ancora la coazione a ripeterci.

Una specie di legge fisica (molto simile al principio di reazione nella meccanica di Newton!) in cui a ogni forza esercitata in una certa direzione, ne corrisponde un’altra, simmetrica, esercitata in direzione opposta. Ma dobbiamo ricordarci dell’interdipendenza di tutte le cose – altro aspetto fondamentale del pensiero buddhista – da cui risulta una rete infinita di azioni e reazioni che si intrecciano e si intersecano. Più incanaliamo queste forze in una determinata direzione, più otterremo reazioni (risultati) simili in termini di qualità.

Mi spiego: se passo la vita a criticare gli altri, per esempio, esercito azioni di pensiero e parole giudicanti a volte anche molto severe (qualcuno di noi lo fa soprattutto criticando se stesso); in questo caso non posso aspettarmi di vivere in un clima rilassato e accogliente. Il mio modo di pormi nei confronti dell’esperienza determina l’esperienza stessa, perciò vivrò in una continua lamentela verso il modo in cui gli altri si comportano, accusandoli di un atteggiamento sbagliato e biasimandoli per le loro scelte. Questo, a prescindere dalla bontà di ciò che gli altri fanno, determina il mio clima interiore, il mio umore, il mio modo di interpretare ciò che accade, in una luce di errore e biasimo. E se vivo tutta la vita in queste condizioni – lamentela, pretesa, accusa – non potrò far altro che causare a me stesso tanta sofferenza, senso di frustrazione o tradimento, delusione nei confronti della vita, sfiducia nel prossimo.

E qui mi sembra di sentire l’obiezione: “Ma se gli altri si comportano male, io che colpa ne ho? Sono gli altri a sbagliare, non io!”.

Allora io ti rigiro la domanda: “Sei proprio sicuro che sia così? Sei proprio sicuro che non c’entri un po’ anche il tuo modo di porti nei confronti della realtà?”. Nella dottrina buddhista, non si dice che sia giusto accettare passivamente il comportamento scorretto degli altri: si consiglia, piuttosto, di farsi carico del proprio atteggiamento interiore e dei suoi veleni. Perché questa parte, l’unica sulla quale si può davvero lavorare in profondità, è quella che può essere trasformata.

Torneremo ancora – più avanti in questo libro – sulla questione del karma, perché credo che possa offrire parecchi spunti di riflessione.

Retti mezzi di sussistenza e la versione più autentica di noi stessi

È interessante che l’approccio buddhista si sia focalizzato, nell’ambito del Sentiero, anche sul modo in cui ci procuriamo da vivere.

Trovo molto moderno e decisamente anticonvenzionale ricordarci che non possiamo parlare bene e razzolare male: quando lo facciamo siamo completamente fuori strada.

Tutto quello che facciamo – perciò anche il modo in cui ci procuriamo da vivere e da pagare conti e bollette – fa la differenza nel ciclo complessivo della vita. E ha a che fare con il principio “primo: non causare sofferenza” che è compreso nella Retta Azione.

Questo punto del Sentiero ha a che vedere anche con la questione etica, che costituisce le fondamenta di tutto ciò che ciascuno di noi può realizzare per sé e per gli altri nella vita. Mi spiego: se anche fossimo dei praticanti di meditazione eccellenti e poi, una volta alzati dal cuscino, ci dedicassimo alla vendita di armi… be’, non è difficile capire che le due cose non si conciliano, perché anche il lavoro che facciamo è parte integrante del cammino spirituale verso il Risveglio.

Anche il Mahātma Gandhi ci dice che il fine non giustifica i mezzi. “Si dice: ‘I mezzi in fin dei conti sono i mezzi’. Io vorrei dire: ‘I mezzi in fin dei conti sono tutto’. Quali i mezzi, tale il fine. Non vi è muro di separazione tra i mezzi e il fine. Il Creatore infatti ci ha dato autorità (e anche questa molto limitata) sui mezzi, non sul fine. […] La vostra convinzione che non vi sia rapporto tra mezzi e fine è un grande errore. Per via di questo errore, anche persone che sono state considerate religiose hanno commessi crudeli delitti. Il vostro ragionamento equivale a dire che si può ottenere una rosa piantando un’erbaccia infestante. […] Tra il mezzo e il fine vi è appunto la stessa inviolabile relazione che vi è tra il seme e l’albero”.8 Dunque è molto importante, nel Sentiero buddhista, scegliere un mestiere che non arrechi danno o sofferenza e che, invece, sia di beneficio a noi stessi e agli altri.

No alle armi, alle droghe, agli intossicanti e ai veleni. No alla manipolazione nella comunicazione, che crea aspettative, dipendenza e attaccamento. Ma anche no alla macellazione e lavorazione della carne – che implica sacrificio e sofferenza ad altri esseri viventi, anche se non assomigliano ai teneri agnellini indifesi le cui immagini circolano sui social attorno a Pasqua.

Il modo in cui guadagniamo i soldi fa molta differenza, dunque: deve essere etico e volto al bene comune. Sedersi sul cuscino a fare mediazione mentre si pensa al modo migliore di pescare tanti pesci (reali o metaforici) non fa la nostra vera felicità. Può essere un mezzo per procurarci un vantaggio economico, ma bene comune e vantaggio personale a volte non vanno proprio d’accordo. Ed è il motivo per cui il mondo è così intossicato, infiammato e in crisi.

Senza contare che, d’altra parte, scegliere bene il proprio lavoro e continuare a farlo per anni con soddisfazione è fondamentale per la nostra felicità. Mi capita di lavorare, nelle sedute individuali con qualche praticante, proprio su questa questione cruciale per il nostro benessere generale. Fare un lavoro appagante, che ci permette di esprimerci e di offrire agli altri il meglio delle nostre capacità, è davvero importante. Essere pagati equamente per il nostro lavoro, lo è altrettanto. Non perché ci sia una relazione diretta tra la quantità di denaro che guadagniamo con il nostro lavoro e il nostro valore, anche se in una società capitalistica come la nostra spesso le due cose – il prezzo e il valore – diventano sinonimi. Certo che il nostro valore prescinde dalla quantità di denaro che abbiamo sul conto in banca; ma è anche importante riconoscere (o riconoscerci) il valore in termini monetari del tempo, l’energia, l’attenzione e le competenze che mettiamo a disposizione quando stiamo lavorando.

Il tempo è sacro e lo sappiamo bene tutti quanti, quando facciamo fatica a ritagliarne un po’ per noi stessi e per il nostro riposo, per esempio, oppure quando abbiamo la sensazione che ci stia sfuggendo dalle mani. “Il problema è che credete di avere tempo”, osserva Jack Kornfield, un maestro buddhista e fondatore dello Spirit Rock Meditation Center in California, facendoci riflettere sul fatto che mentre ci lamentiamo spesso di non avere tempo, in realtà ci comportiamo come se credessimo di essere immortali. Siamo intimamente convinti di avere ancora molto tempo davanti e ci disperdiamo in mille attività secondarie e di superficie per scoprire magari, a un certo punto, di essere in ritardo.

È un po’ quello che è accaduto a me – che mi considero una late bloomer, una che ci ha messo un bel po’ per imboccare sentieri appaganti e autentici, che mi hanno fatta (ri)fiorire. Nella mia esperienza succede che possiamo impiegare anni prima di arrivare al punto e smettere di girarci attorno. Anni in cui corriamo dietro a un’immagine di noi stessi che forse abbiamo acquisito dalla famiglia o dalla società. E magari facciamo lavori che crediamo siano giusti e corretti – che magari ci garantiscono uno status e un’immagine sociale brillante e accettata dal nostro gruppo di riferimento. Ma la verità è che non siamo davvero felici. Retti mezzi di sussistenza significa anche, in una visione buddhista laica e contemporanea, essere autentici con se stessi e, quando capiamo che è giunto il momento, invertire la marcia e prenderci la responsabilità di ciò che facciamo (e di come lo facciamo, perché mezzi e fine sono la stessa cosa) al 100%. Per il nostro benessere e per quello di tutti gli esseri senzienti, direbbero i maestri.

Retto Sforzo: se tiri troppo la corda, si spezza. Se non la tiri abbastanza lo strumento non suona

Come lavorare con la mente? Se tutto dipende dal modo in cui vediamo le cose, le interpretiamo e siamo condizionati dalla nostra visione, sarà quindi molto importante allenarci a lavorare con lo strumento principale che ci permette di percepire e decodificare.

Il Retto Sforzo ha a che fare con il modo in cui impegniamo le nostre energie di attenzione e concentrazione su ciò che viviamo di giorno in giorno. A volte si tratta di imparare a rilassare la mente nel bel mezzo del caos, altre si tratta di mantenere vigile e all’erta il nostro sguardo. Altre ancora si tratta di smettere di aggiungere e di imparare a dire di no e a semplificare, perché troppi file aperti sul desktop della mente creano solo confusione e incertezza. Se tiriamo troppo la corda delle mille imprese da realizzare, prima o poi perdiamo lucidità e l’equilibrio si spezza. Viceversa, se non siamo in grado di stare attenti (e purtroppo la capacità di attenzione per ora non è una delle discipline che ci insegnano a scuola) lo strumento della mente non “suonerà”.

E giusto perché qualcuno di noi è abituato a non mollare mai, il Sentiero buddhista in otto passi ci invita a praticare uno sforzo retto, corretto, equilibrato. Il fatto di abituarci a insistere, a tenere duro e a non demordere è senz’altro un modo di affrontare la vita che ci aiuta a raggiungere degli obiettivi. Ci focalizza sul risultato e ci tiene lì, costi quel che costi.

Sarà che io stessa sono piuttosto testarda nelle cose che faccio e tendo a non voler mai rinunciare (mi dico che è perché, quando prendo una decisione, sono proprio convinta, ma forse c’è una componente di attaccamento al risultato), fatto sta che in questo passo del sentiero siamo invitati a calibrare le forze. A volte c’è bisogno di insistere, a volte c’è bisogno di lasciare andare. Ed è proprio quello che facciamo quando siamo seduti sul cuscino da meditazione e ci alleniamo a lasciare andare il film che la mente proietta e a tornare al respiro, riprendendo in mano le redini dell’attenzione.

Imparare a lasciare andare è praticare il Retto Sforzo; ma anche continuare a mantenere salda l’attenzione sul respiro è Retto Sforzo. In una danza continua tra inspirazione ed espirazione, tra ricominciare daccapo e imparare a “morire”, che si rinnova di momento in momento. Lavorare con gli opposti, trovare di volta in volta un equilibrio, ritornare a noi stessi, sono tutti aspetti del Retto Sforzo, in cui smettiamo di abbandonarci all’iperattività, da un lato, e all’inerzia dall’altro.

Qualcuno di noi confonde l’iperattività con un senso di valore personale: se mi sforzo di più e non mollo, prima o poi raggiungerò la meta. Però, a volte, dal raggiungimento della meta dipende il mio valore come persona. Questa è una trappola basata su un senso di inadeguatezza di fondo e sulla paura di non essere all’altezza. La nostra società veloce e competitiva ci spinge alla performance – quanto guadagniamo al mese, quanti follower abbiamo sui nostri profili social o quali sono gli score di fine anno in base ai goal da raggiungere, se lavoriamo per una grande azienda o una multinazionale. Ma le metriche del successo sono piuttosto pericolose perché implicano che solo se dimostriamo di aver raggiunto una meta potremo ritenerci in salvo e considerarci abbastanza bravi per rimanere al nostro posto. Conosco un paio di persone che vivono con una certa ansia la relazione di fine anno nella grande azienda in cui lavorano, perché bisogna dimostrare i propri meriti in termini di fatturato o giustificarsi molto bene in caso contrario per sperare di non essere trasferiti in un’altra sede, magari all’estero. Il sistema – che funziona in tutto il mondo e che ha contribuito largamente a plasmare il panorama sociale e politico che ci circonda – si basa sul merito (e fin qui niente di sbagliato), ma anche sul senso di controllo, sul potere e sul concetto implicito che così come siamo non siamo abbastanza. Le cose fatte fin qui non sono sufficienti, bisogna crescere, aggiungere, avere successo. Rendersi indispensabili, tenersi continuamente occupati oppure ottenere l’approvazione degli altri ci fa sentire meglio: e siccome conviene, secondo la logica del vantaggio, ecco che ciascuno di noi cade nella trappola in un modo o nell’altro.

Il Retto Sforzo ci mette in guardia da queste logiche: ci invita a non perderci nel vortice delle immagini ipnotiche che affiorano sulla superficie della mente e a tornare qui, nel tempo presente. Ma ci avverte anche del pericolo di venire catturati dalla trappola del voler dimostrare il proprio valore in base ai numeri – che si tratti dei soldi sul conto corrente, dei follower sui social, delle ore passate davanti a un computer o delle misure di peso e altezza (altra trappola fin troppo tagliente e senza pietà).

A questo proposito, Chögyam Trungpa – un maestro buddhista Shambala, poeta e filosofo – era solito dire che l’approccio più funzionale è quello che lui definiva “touch and go”. Ovvero, ci suggeriva di avvicinarci delicatamente all’esperienza – dal respiro a qualunque altra esperienza possiamo vivere – come se si trattasse di qualcosa di estremamente prezioso e delicato. Resistendo alla tentazione di aggrapparci, di trattenere l’esperienza stessa. Tanto che dopo averla “toccata”, sentita, è bene lasciarla andare. Tutto ciò in un continuo andare e venire di presenza e abbandono, in modo da sviluppare un approccio leggero, delicato verso la pratica e verso la vita.

Retta Consapevolezza: la mindfulness al lavoro

Samyak smṛti (o Sammā sati in pāli)… ed eccoci alla Retta Presenza Mentale – o Consapevolezza – che è ciò che cerchiamo di allenare ogni volta che ci sediamo sul cuscino da meditazione. Quando frequentiamo un corso di mindfulness, l’insegnante ci spiega che il termine inglese si riferisce alle parole smṛti (in sanscrito) o sati (in pāli) che significano ricordo, ricordare. Un riportare al cuore, alla mente e al corpo la capacità di sentire che siamo vivi proprio adesso, al di là di idee, concetti e costruzioni mentali più o meno raffinate. Ci siamo, respiriamo, il cuore batte, gli organi funzionano. I sensi ci collegano al mondo e noi respiriamo con lui. Siamo forse distinti dal resto, ma non siamo separati: siamo un tutt’uno con tutto ciò che esiste. “Tuttunità”, la chiama Padre Marko Rupnik, gesuita, teologo e artista; un po’ quello che il maestro buddhista Thich Nhat Hanh indica come interessere, ovvero l’interdipendenza di tutte le cose.

Di solito quando iniziamo un percorso di mindfulness possiamo essere spinti da diverse motivazioni: diminuire la sofferenza e il malessere o aumentare il benessere e approfondire la conoscenza di sé; ma ognuno di questi legittimi punti di partenza confluisce prima o poi nella nostra capacità di ricordarci – gradualmente oppure all’improvviso come in un insight – che siamo proprio qua, adesso e che questo momento è tutto ciò che esiste. Non mi sembra poco e questo passo del Sentiero ci conduce per mano a riscoprire la nostra innata capacità di riconnetterci a noi stessi e al tutto.

La definizione di mindfulness utilizzata oggi è, molto spesso, quella di Jon Kabat-Zinn, fondatore del programma di otto settimane MBSR, che afferma che consiste nella capacità di prestare attenzione, momento per momento, all’esperienza che stiamo vivendo, con due attitudini fondamentali: intenzionalità e non giudizio. Ovvero un approccio mirato a recuperare l’attenzione non appena questa si allontana; e di farlo in modo non giudicante o, come direbbe la dottrina buddhista, in modo equanime.

Fra i testi fondamentali della tradizione buddhista per la Retta Consapevolezza, il Satipatthana Sutta9 in particolare – o Sūtra dei quattro fondamenti della consapevolezza, ci guida passo a passo attraverso i quattro metodi fondamentali che ci servono per coltivare la consapevolezza del momento presente, che è costituito da quattro aspetti distinti:

•la consapevolezza del corpo;

•la consapevolezza delle sensazioni;

•la consapevolezza della mente;

•la consapevolezza degli oggetti mentali.

Nel primo passo il praticante impara a familiarizzare con il corpo e il respiro. Il sūtra infatti si apre in questo modo: “Egli va nella foresta, ai piedi di un albero in una stanza vuota, si siede a gambe incrociate nella postura del loto, tiene il corpo eretto, e stabilisce la consapevolezza di fronte a sé. Egli inspira, consapevole di inspirare. Egli espira, consapevole di espirare”.10 Comincia così il grande viaggio nel metodo della Retta Consapevolezza, dal corpo e dal respiro; esercitandosi a inspirare sperimentando l’intero corpo e a espirare sperimentando l’intero corpo. Calmando l’attività corporea dell’inspirazione e, mentre si espira, calmando l’attività corporea dell’espirazione. Continua, poi, con il prendersi cura di osservare le sensazioni piacevoli, spiacevoli e neutre, al loro sorgere, perdurare e scomparire.

Con la consapevolezza della mente, il praticante osserva gli stati mentali che sorgono durante la pratica, come il desiderio, l’odio, la confusione, la concentrazione, la distrazione, il raccoglimento o la libertà interiore.

Infine, con la consapevolezza degli oggetti mentali, il praticante si accorge dei cinque aggregati che costituiscono la persona,11 degli organi sensoriali, degli oggetti che incontrano, e di tutto ciò che contribuisce al superamento della sofferenza come le Quattro Nobili Verità e i fattori che conducono al Risveglio.

Come vediamo nel primo punto, il respiro e il corpo costituiscono l’ancora di partenza cui tornare quando ci distraiamo durante la pratica di mindfulness. Più che il respiro, il processo del respirare, formato da diversi momenti distinti ma collegati gli uni agli altri in un ciclo senza inizio né fine.

Ricordo che, durante i miei primi tentativi di fare pratica di meditazione di consapevolezza (e, a dire la verità, anche qualcuno dei ragazzi ai miei corsi di mindfulness a scuola mi ha posto la stessa questione), non capivo cosa dovessi osservare di preciso nel respirare. E poi, mi dicevo, se io osservo così da vicino le sensazioni del respiro, ho come l’impressione di interferire con il respirare. Come quando qualcuno ci osserva mentre stiamo mangiando un buon piatto di spaghetti e noi non siamo più capaci di mangiare normalmente, perché il suo sguardo ci mette a disagio e cambia le cose. Qui cominciamo a fare esperienza delle difficoltà con la separazione tra chi osserva e l’oggetto osservato. Finché non ci rilassiamo con l’esperienza nell’esperienza e davvero abbandoniamo il giudizio, sarà complicato realizzare che non si tratta di un comprendere intellettualmente, ma di sentire nel corpo.

Allora uno dei modi che possiamo adottare per abituarci a rilassarci in quello che accade è fare come fa un falegname, ci suggerisce il maestro buddhista Henepola Gunaratana.12 Quando il falegname deve tagliare una tavola di legno, traccia una riga sulla superficie; poi appoggia la tavola sul piano della sega e guarda la linea, mentre spinge in avanti il legno. Mi ricordo di aver visto mille volte questa scena nella bottega di mio nonno paterno che faceva il falegname. Sono cresciuta con lui e il suo mondo di legno profumato, piccole costruzioni di ritagli di legno e colla Vinavil da spalmarmi sui palmi… un divertimento! Lui era un uomo magro e agile, ma aveva queste mani grandi e piene di cicatrici. Ricordo che faceva proprio questo: metteva le assi sulla grande sega verticale a nastro e poi, nel rumore assordante e nella polvere di segatura, si concentrava proprio sulla linea da seguire per il taglio. Qualche volta deve essersi distratto, perché le sue dita non erano più esattamente integre, ma non se ne è mai lamentato, che io ricordi. E anche noi, seduti sul cuscino, siamo come degli artigiani intenti a seguire la linea del respiro nel suo procedere ininterrotto di inspirazioni, pause, espirazioni. Quando siamo consapevoli di un oggetto di attenzione come il respiro, il confine tra soggetto che osserva e oggetto osservato si dissolve gradualmente, fino a diventare uno. Ecco perché le istruzioni del Sūtra ci invitano a diventare consapevoli del respiro nel respiro, del corpo nel corpo; proprio per evitare una conoscenza intellettuale o concettuale dell’oggetto osservato e invece mirare ad una conoscenza diretta, non mediata da interpretazioni o idee.

Retta Concentrazione

Ulteriore step della nostra capacità di raccoglierci su un oggetto di attenzione e di rimanere (di dimorare, direbbe la dottrina) in quella osservazione.

Se fossimo come mio nonno paterno, il falegname di cui parlavo qualche riga sopra, le istruzioni sarebbero: dopo aver individuato il focus dell’attenzione e averlo raccolto sul suo oggetto, vai avanti e non distrarti. Seguilo come un falegname attento segue la linea di taglio del legno… sapendo, però, che se ti distrai non è un dramma! Puoi rallentare e tornare all’oggetto di attenzione ancora e ancora, ogni volta che ce n’è bisogno. Questo è allenamento alla concentrazione, è impegno e capacità di stare (o di tornare) sull’ancora, ovvero l’oggetto che abbiamo scelto per concentrarci. La pratica funziona proprio perché nonostante tutto – i pensieri, le emozioni difficili, il formicolio alle gambe o il senso di impazienza – impariamo a ricominciare ogni volta. Quando decidiamo di fermarci e stare seduti sul cuscino (reale o metaforico), gradualmente anche la mente e le emozioni imparano a sedersi e noi sperimentiamo un senso progressivo di calma e lucidità.

Quando spiego questo concetto ai ragazzi a scuola, durante gli incontri di mindfulness, di solito uso uno strumento un po’ buffo, utilizzato abitualmente per illustrare ai più piccoli come funziona la mente quando facciamo meditazione.

Nel mio caso si tratta di un cilindro pieno di acqua e brillantini, trovato in un negozio tutto-a-un-euro, che funziona come una palla di vetro con la neve finta in sospensione, quelle che di solito si acquistavano tanti anni fa come ricordo di viaggio. Basta agitare un po’ il cilindro e i brillantini cominciano a girare su e giù, galleggiando in tutte le direzioni. Così è per la nostra mente, ingombra di pensieri in sospensione, ricordi, proiezioni e immagini, che tutto il giorno navigano nello spazio, creando un bel po’ di traffico. Così è quando siamo preoccupati o rimuginiamo sul passato, incapaci di smettere e, allo stesso tempo, ben consapevoli della tossicità degli stessi pensieri. Imparando a prendere posizione e a rimanere seduti nonostante il traffico caotico dei pensieri, piano piano la mente si calma, come quando un bambino piccolo piange sconsolato e noi decidiamo di prenderlo in braccio e di cullarlo un po’. Così l’acqua del cilindro gradualmente si ferma e i brillantini in sospensione si depositano sul fondo. I pensieri non sono spariti magicamente, dunque, ma si sono calmati e noi possiamo prendere respiro, fare spazio e vedere meglio attraverso l’esperienza.

Distillare la mente e fare la pace con noi stessi non sono capacità di pochi saggi o di quelli che hanno la fortuna di essere nati con un temperamento calmo e contemplativo; tutti noi possiamo farlo attivamente praticando la Retta Concentrazione che, secondo il Sentiero buddhista, ha la capacità di condurci a una comprensione più profonda di noi stessi – una sorta di saggezza radicale – e alla compassione amorevole e disinteressata per la nostra esperienza, in qualsiasi situazione ci troviamo.

Una delle prerogative dalla Retta Concentrazione è proprio la capacità, non solo di affinare la facoltà di vedere ciò che ci accade con crescente precisione dentro e fuori di noi, ma anche di sviluppare quelli che nel buddhismo si chiamano i Quattro Incommensurabili – o Quattro Dimore Divine, ovvero le quattro qualità che ciascuno possiede in abbondanza (tanto che non si riesce neppure a misurarle), che rappresentano un luogo nel cuore in cui possiamo trovare una pace profonda e duratura e dove la mente è “a casa”.

Le quattro qualità sono: mettā, ovvero la gentilezza amorevole che è un’inclinazione al bene per se stessi e per gli altri; karuṇā (compassione), cioè la capacità di vedere la sofferenza nostra e del prossimo e prendercene cura attivamente. Poi muditā, la gioia compartecipe, che si manifesta quando siamo in grado di essere felici per la felicità degli altri, senza invidia o egoismo. Infine upekkhā, cioè equanimità, che potremmo tradurre con non giudizio o la capacità di sentirci ugualmente vicini a ogni esperienza. Facile immaginare come ci sentiremmo felici e in pace imparando a fare spazio a queste qualità innate che, molto spesso, vengono sepolte da strati di abitudini di avversione, odio, sfiducia e senso di competizione.
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La pratica delle Intenzioni. Per aiutarti a mettere a fuoco e a iniziare bene la giornata

[image: Images]

Troviamo una posizione comoda nel nostro posto preferito – in casa o anche fuori, all’esterno, se fa bel tempo. Ci sediamo sul cuscino o sulla sedia e ci prepariamo per dare il benvenuto a noi stessi e al nuovo giorno, trovando lo spazio e il tempo per respirare, sentire, semplicemente assaporare quello che c’è.

Ora ci prendiamo tre respiri profondi, ampi e liberi, sentendo la freschezza dell’aria che ci percorre. Gli occhi sono chiusi o semichiusi, le spalle aperte e morbide, le braccia e le mani appoggiate, il viso rivolto in avanti.

Sentiamo il corpo vivo che respira. Sentiamo i punti di contatto e di appoggio del corpo, seduto; possiamo forse percepire la presenza del corpo che trova la sua posizione, che si accomoda e piano piano torna qui.

Sentiamo il peso e la pressione che si aggiustano nel luogo e nel momento presente, che prendono il posto in questo stare seduti e non fare niente se non ascoltare, osservare.

Diamo il tempo al corpo di ritrovare se stesso, nella sua saggezza e nella sua presenza.

Non dobbiamo fare nulla adesso: solo riposarci, tornare al momento che stiamo vivendo. Esserci. Nient’altro.

Ed esserci per il nuovo giorno, per questo nostro voltare pagina a ogni respiro.

Ci dedichiamo, perciò, qualche minuto di respiro e di ascolto prima di cominciare la giornata, o anche solo per rinfrescare la nostra presenza nel momento presente; per goderci questi pochi istanti per noi stessi e per questo momento prezioso in cui tutto rinasce, ricomincia, ancora e ancora.

Ora mi rivolgo alcune domande permettendomi di sentirle, di esplorarle, lasciando che le eventuali risposte vengano a galla senza forzarle. Posso anche rimanere solo in presenza della domanda e lasciare che trovi le sue strade.

A cosa voglio dedicare la giornata, questo tempo così importante e vitale per me? A cosa dedico oggi il tempo che è a mia disposizione?

Cosa posso lasciare andare oggi?

Cosa posso permettermi di lasciare essere così com’è, senza spingere, aggiustare, correggere?

Che messaggio voglio mandare a me stesso oggi?

Quale intenzione posso abbracciare? Quale valore voglio incarnare oggi?

Sapendo che lo posso fare solo io, in libertà e responsabilità… Rimaniamo ancora così per qualche istante, in buona compagnia di noi stessi, così come siamo. Qualche altro respiro profondo, sentendo l’interezza del corpo in questo momento, sentendone le consistenze, il peso, la presenza della colonna e della schiena, dritta; sentendo il respiro che ci percorre, che ci rinnova e che ci calma profondamente.



1.Vedi nota 1 nell’introduzione a questo libro.

2.Con questo termine si indica il fine ultimo della vita di un praticante. Una sorta di “estinzione” (la radice sanscrita “nir-va” fa riferimento a un estinguersi, uno spegnersi), l’uscita dal ciclo infinito di nascite e morti – e dunque il cessare della sofferenza. Nelle varie scuole buddhiste si fa una distinzione tra coloro che cercano di uscire dal ciclo del saṃsāra (guadagnando il nirvāṇa e conseguendo per se stessi lo stato di arhat, una specie di santità personale) e coloro che hanno come obiettivo la liberazione dalla sofferenza per se stessi e per tutti gli esseri senzienti – questi sono chiamati bodhisattva dalle scuole buddhiste del Grande Veicolo.

3.“No mud, no lotus” (niente fango, nessun fiore di loto) è uno degli aforismi del maestro vietnamita Thich Nhat Hanh: ci ricorda che la nostra possibilità di fiorire come esseri umani include la sofferenza come terreno di crescita.

4.Con il primo sermone tenuto al Parco delle Gazzelle a Sārnāth, il Buddha enuncia le Quattro Nobili Verità, compresa la Quarta Nobile Verità sul superamento di duḥkha, la sofferenza. Ciascuno degli otto passi del Sentiero per il superamento della sofferenza è indicato come “retto”, cosa che ci potrebbe far pensare a un giudizio di merito, ma il termine sanscrito è samyak, ovvero completo, pieno. Nel caso della Retta Visione, quindi si fa riferimento a una visione completa, non parziale.

5.Il modello ABC (Antecedent, Belief, Consequence) è stato formulato da Albert Ellis, uno dei padri della terapia cognitiva, in particolare della cosiddetta REBT, teoria psicoterapeutica di impostazione cognitivo-comportamentale.

6.AN 5.198 PTS: A iii 243 Vaca Sutta.

7.Marianella Sclavi, esperta dell’arte di ascoltare e gestione creativa dei conflitti, suggerisce nel suo libro Arte di ascoltare e mondi possibili (Bruno Mondadori, 2003) le sette regole fondamentali per ascoltare in modo retto. Una di queste ci invita a fare attenzione alle parti del discorso altrui che noi giudichiamo incongruenti e irritanti. Quella è una delle chiavi di accesso ai mondi possibili degli altri.

8.Gandhi M.K., Antiche come le montagne, Pigreco, 2016.

9.Vedi nel Canone pāli: https://www.canonepali.net/dn-22-maha-satipatthana-sutta-il-grande-sermone-sui-fondamenti-della-presenza-mentale. Altro testo di riferimento è il libro di Thich Nhat Hanh, Trasformarsi e guarire, Astrolabio Ubaldini, 1992.

10.Nhat Hanh Thich, Trasformarsi e guarire, Astrolabio Ubaldini, 1992. Il testo riporta il Sūtra dei quattro fondamenti della consapevolezza, accanto a un accurato commentario dell’autore.

11.I cinque aggregati o skandha sono: forma, sensazioni, percezioni, formazioni mentali, coscienza. Secondo la dottrina buddhista sono questi cinque fattori che, tutti insieme, costituiscono una persona così come la concepiamo di solito. Come vedremo nel capitolo successivo, per la dottrina buddhista nessuno di questi fattori esiste in modo permanente, ma tutti dipendono dagli altri. È così che si forma il concetto di non-sé, ovvero di assenza totale di un senso di eternità o permanenza della persona.

12.Gunaratana Henepola, La pratica della consapevolezza in parole semplici, Astrolabio Ubaldini, 1991.
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QUINTO PUNTO

Al cuore della visione: tutto dipende da altro


“Esattamente come non si può vedere l’immagine del proprio volto senza dipendere da uno specchio, allo stesso modo non vi è ‘io’ che non dipenda dagli aggregati”

Nagarjuna, Preziosa ghirlanda di consigli per il re



La filosofia indiana è ricchissima di metafore sorprendenti che ci aiutano a orientarci in un pensiero immaginifico e variegato. L’induismo, per esempio, concepisce l’universo come una rete preziosa intessuta di gemme; una sorta di tappeto in cui ogni nodo rappresenta allo stesso tempo un frammento del tutto, ma anche la chiave d’interpretazione della figura sul tappeto. Si chiama “rete di Indra”1 – dove Indra è una delle divinità maschili del pantheon vedico indiano.

Questa rete è anche una metafora dell’interdipendenza di tutti i fenomeni adottata dalla visione buddhista: una rete gigantesca che si estende all’infinito, in ogni direzione, in cui all’intersezione di ciascun nodo si trova una gemma, sfaccettata e riflettente. Ogni gemma riflette le altre, generando una vasta rete luccicante di pietre preziose che si riflettono le une nelle altre. Quando ne appare una, appaiono tutte. Se accade qualcosa a una, accade a tutte contemporaneamente.

La rete di Indra è un’immagine efficace per descrivere l’incessante interdipendenza di tutto ciò che esiste. Un pittoresco effetto a catena che regola l’universo e la vita di noi esseri viventi. E forse a causa delle tante situazioni complesse e difficili che viviamo in questi anni, sia a livello climatico che sanitario o politico, abbiamo cominciato anche noi occidentali a pensare in termini di interdipendenza di tutte le cose.

Il nostro approccio occidentale, invece, propende per modelli diversi in cui ciascuno di noi è unico e isolato, con una propria individualità – spesso in competizione con quella degli altri – che tende a consolidare e difendere, rafforzando la certezza di essere separati. Io, me, mio si usa dire per intendere proprio questo senso di separatezza che, se sentiamo in modo innato a un certo punto del nostro cammino di esseri umani, la cultura poi ci abitua a rafforzare e difendere, come se non ci fosse spazio per tutti e la vita fosse una lotta per la sopravvivenza.

Se siamo nati e cresciuti in un Paese come il nostro, siamo abbastanza fortunati invece da sperimentare la possibilità di scelta, un certo senso di sicurezza e la facoltà di poter decidere cosa fare di noi stessi. Purtroppo non vale sempre e per tutti, certo, ma viviamo comunque in un’epoca e in un luogo in cui abbiamo un certo spazio di manovra. Eppure natura e cultura a volte ci spingono nella direzione dello stress – qualsiasi sia il significato di questa parola, per noi, in un dato momento della vita – e verso un senso di povertà, solitudine e minaccia. Su queste basi non è difficile che si creino conflitti, sia dentro di noi (quando ci sentiamo lontani dagli altri, incompresi e in lotta per un pezzetto di felicità), sia fuori (quando pensiamo che ciò che ci circonda sia al nostro servizio e possa essere usato in modo indiscriminato).

Non gettare la carta dal finestrino

Quando ero piccola, negli anni Settanta, ricordo che se mangiavo una merendina in macchina, mentre stavamo andando a fare una gita, alla mia domanda “dove butto la carta?”, mi veniva risposto: “Abbassa il vetro e buttala fuori”.

Ora, dopo diversi anni, sappiamo che è illusorio pensare che se butto fuori la confezione di plastica della merendina questa sparirà come per magia o che verrà trasformata in natura. Purtroppo la natura, con tutta la sua grande capacità trasformativa, non riesce in poco tempo a riportare agli elementi naturali di base un pezzo di plastica. Oggi lo sappiamo tutti, anche se molti di noi cercano ancora di far finta di nulla – di negare questa semplice realtà dei fatti, ovvero che le sostanze chimiche impiegano tempo per essere trasformate. Per la plastica, nello specifico, ci vogliono dai 20 (il sacchetto di plastica) ai 450 anni (i pannolini e le bottiglie di plastica). Il comune spazzolino da denti, composto di polipropilene e nylon, è tra gli oggetti che impiegano di più a decomporsi: circa 500 anni, quando cioè i denti che aveva spazzolato si saranno decomposti da tempo.

Dal punto di vista buddhista, la plastica potrebbe essere considerata una delle sostanze tossiche (o afflizioni mentali – se vogliamo usare una metafora) più dure da trasformare. Così, tutta la sofferenza delle emozioni distruttive accumulate come fossero una forma di inquinamento deriva dal fatto che crediamo ancora che esistano un “dentro” e un “fuori”. Che ci sia un io e un altro da me.

L’ambiente in senso lato, oggi come negli anni Settanta, è ancora considerato come la discarica della nostra coscienza. Anche se nessuno di noi (o quasi) in questo Paese getta una carta dal finestrino dell’auto, ugualmente ci permettiamo di buttare un sacco di altra immondizia in giro, credendo di esserci liberati del problema.

Lo facciamo con i rifiuti di casa; lo facciamo anche, purtroppo, gettando addosso agli altri – magari alle persone che diciamo di amare – le nostre sofferenze non risolte e non integrate.

Uno degli aforismi che compaiono in un testo appartenente al buddhismo tibetano chiamato Lojong dice: “Riconduci ogni biasimo a uno solo”.2 Cosa significa?

Dato che ciascuno di noi preferisce trovare un colpevole, là fuori, su cui scaricare le responsabilità (o preferisce gettare la carta dal finestrino piuttosto che metterla nel bidone della plastica), ecco che la nevrosi e la sofferenza continuano ad aumentare. L’indicazione è, invece: riconduci a te stesso il biasimo che riversi sugli altri. Non si tratta di un invito ad autoincolparci o autocommiserarci, ma a rivolgere a noi stessi la domanda fondamentale: “Cosa c’è qui, dentro di me, che mi fa stare male?”.

Certo, le esperienze della vita possono essere difficili, ma di solito si tratta di stimoli: non sono le cause vere delle nostre difficoltà. Secondo la visione buddhista sono solo esche – o, come direbbe la nostra psicologia, sono trigger (grilletti) che ci fanno esplodere in una determinata direzione. Ma la polvere da sparo ce la mettiamo noi con le nostre abitudini reattive, i conflitti interiori mai integrati e una mente disposta a giudicare spietatamente.

Quando, invece, facciamo del metodo descritto prima uno stile di vita, allora le cose possono cambiare davvero. Perché ogni volta che punto il dito verso qualcuno, là fuori, indicandolo come causa della mia tristezza o della mia insoddisfazione, significa che non ho ancora osato guardare in profondità alla radice di questa rete che ci collega tutti quanti e che mette in comunicazione il gesto o le parole di qualcuno con emozioni ed esperienze sepolte dentro di me, magari da lungo tempo.

Secondo la visione buddhista, gli altri possono costituire un’occasione, uno stimolo al sorgere in noi di emozioni difficili. Ma le emozioni sono nostre – e se sono difficili o tossiche significa che abbiamo bisogno di affrontarle e comprenderle più onestamente, più a fondo. Significa che sarebbe bene dare uno sguardo all’interdipendenza delle cose che accadono, piuttosto che fissarci sulla responsabilità (o le colpe) dell’altro.

Anatta: questo è, perché quello è

E dunque veniamo al cuore della questione: secondo il dharma buddhista le cose e le persone non esistono separatamente, non possono funzionare in modo indipendente le une dalle altre perché fanno parte di una rete, sono una comunità globale (come si direbbe adesso), sono collegate e interconnesse – anche in assenza di Wi-Fi – tra di loro. Sono costituite da fattori diversi che cambiano nel tempo e che si riorganizzano continuamente. Questo vale anche per me e per te, in quanto esseri umani che come tutti nascono, crescono, invecchiano e muoiono, ma che non si può dire siano costituiti da qualcosa di immutabile e isolato; siamo piuttosto come una sorta di film in movimento, dove nessun elemento della proiezione è così solido come sembra.

La parola tecnica per esprimere questo concetto è anatta (in pali) o anātman (in sanscrito), ovvero “niente sé”. Secondo il Buddha, tu e io non saremmo provvisti di questo “sé” che di solito consideriamo immutabile e solido; siamo invece un insieme di fattori, nessuno dei quali è immutabile e solido. Stringi stringi, se proviamo a cercare qualche parte solida e immutabile dentro le cose che accadono dentro di noi, non troviamo nulla, dice il Buddha. Niente, vuoto. Che non significa che tu, io e le cose non esistiamo affatto, ma semplicemente che siamo composti da così tanti aspetti, e condizionati da così tante circostanze diverse, che pretendere che ci sia qualcosa di stabile a cui aggrapparsi è pura illusione. Ed è precisamente questa illusione che ci fa soffrire, in un modo o in un altro.

Quando propongo quest’idea ai partecipanti del corso introduttivo al pensiero buddhista che conduco durante l’anno, si solleva una protesta generale. Come sarebbe a dire che non esiste un sé? E allora vuoi dire che, secondo il buddhismo, non esiste un’anima? Lasciando stare l’idea di “ego” che non suona per niente bene neppure per noi (com’è quando qualcuno ti dice: “Sei proprio un egoista”?), allora la dottrina buddhista sostiene che non esiste quella parte invisibile ed eterna che rappresenta – secondo le idee di molti di noi – la parte più pura e luminosa di chi siamo?

Temo di doverti dare una delusione, almeno in prima battuta. Il titolo di questo paragrafo recita: “Questo è, perché quello è”. Cosa vuol dire con questa affermazione la dottrina del Buddha? Ci vuole invitare a considerare che le cose esistono in funzione di altre, in relazione a qualcosa che è venuto prima, magari, e si costituiscono come premesse necessarie a tutto quello che viene dopo. La dottrina buddhista chiama questo meccanismo “sorgere dipendente”. Che è una rete infinita di relazioni reciproche che spesso ci sfugge e che non riusciamo a cogliere, tanto è complessa. Secondo l’opinione di alcune scuole buddhiste (i buddhisti tibetani per esempio) non c’è nulla nelle esperienze, e neppure in noi esseri viventi, che sia permanente, autonomo, indipendente ed esistente di per sé. Tutto esiste in relazione a qualcos’altro. Perciò tutto è “vuoto di una natura intrinseca”.

La parola vacuità (śūnyatā, in sanscrito – che è l’altra faccia della medaglia del “sorgere dipendente”) allude proprio a quest’assenza di permanenza e sostanzialità. Un termine che qualcuno fraintende facilmente: non ti è mai accaduto di sentir dire che durante la meditazione facciamo vuoto mentale? Credo che sia un’idea seducente, riuscire a fare piazza pulita di tutto il ciarpame inutile che in certi momenti ingombra la testa. Però non è questo il punto; se hai un po’ di esperienza di meditazione di consapevolezza, sai che il nodo non è tanto avere i pensieri, quanto il modo in cui ci relazioniamo ai pensieri stessi. La (retta) consapevolezza e la (retta) concentrazione ci servono per accorgerci della non sostanzialità dei pensieri stessi nello spazio che li accoglie. Così – per esempio – si arriva a comprendere, a sentire, che anche quelli che più tenacemente affollano la mente sono vuoti di una natura intrinseca, sono solo pensieri, formazioni mentali che vanno e vengono come le nuvole nel cielo.

Conversazioni attorno a un mandarino

“Passami un mandarino per favore”.

“Quale mandarino?”.

“Quello che è rimasto nella ciotola della frutta”.

“Non vedo nessun ‘mandarino’, qua…”.

Se ci pensi bene, è innanzitutto una questione di lingua. Ciascuno di noi usa un linguaggio suo proprio, quello corrente, ma anche quello che ha sviluppato nel corso di una vita – parte del quale l’ha ereditato dalla famiglia.

Certo, c’è la lingua italiana (che si sta impoverendo paurosamente a forza di abbreviare e mescolare) e poi tutte le lingue del mondo, più i sette miliardi e passa di lingue che ciascuno di noi ha messo insieme in una vita. Perciò se mia figlia mi dice “ho messo i bimbi al parco giochi” – mi sta comunicando che ha aperto la porta del garage ai gatti, che ci si sono tuffati dentro per giocare o dormire tra le scatole e i vasi vuoti (non ridere!).

Ma possiamo fare un passo ulteriore ed entrare nel merito del “mandarino” di cui sopra.

Secondo la visione buddhista l’idea di un “io” preciso – con contorni specifici, un carattere, dei tratti che lo identificano definitivamente – è pericolosa.

È pericolosa perché è proprio a causa della solidificazione di questo io che pensiamo a noi stessi e agli altri in modo definitivo. “Io sono fatta così”, “questo è il mio carattere”, “non ci posso fare niente”, “non posso evitarlo”… sono tutte frasi che ciascuno di noi si dice per avvalorare e solidificare (per difendere a spada tratta) la propria idea di esistenza.

Cambiare è difficile, è vero, ma lo è ancora di più se parliamo a noi stessi in questi termini.

Basterebbe prendere in mano un mandarino e poi cominciare a sbucciarlo, dividerlo in spicchi e mangiarlo lentamente. Thich Nhat Hanh, il maestro buddhista vietnamita, ci avverte in un suo libro che se non sappiamo mangiare un mandarino facendo attenzione al processo – il gusto, il profumo, il tatto – non potremo mangiare niente per davvero. Presi come siamo, di solito, a mangiare i nostri pensieri, le nostre lamentele, le pretese, non ci accorgiamo – se non in modo marginale – dell’esperienza vera e propria del mandarino (o di qualsiasi altro cibo).

Ma, anche quando riusciamo a stare attenti al mandarino, che cosa stiamo mangiando in realtà?

La visione buddhista ci suggerisce che a livello grossolano – chiamiamolo livello convenzionale – stiamo mangiando un “mandarino”. Ma a livello ultimo, più profondo, questo “mandarino” non c’è. Non esiste.

Infatti, possiamo prendere un mandarino e sbucciarlo. Come consideriamo la buccia? La buccia è il mandarino? E il mandarino sbucciato è ancora un mandarino?

E poi gli spicchi: se ne mangiamo tre o quattro, il mandarino rimane ancora tale?

E se separiamo la pelle degli spicchi, i semi, la polpa… il mandarino è ancora un mandarino o no?

La buccia, gli spicchi, la pelle, i semi, la polpa: ciascuna di queste parti non è un mandarino in sé, giusto?

Come fa – si domanda la dottrina buddhista – un insieme di parti che sono “non-mandarino” a diventare, poi, un mandarino?

Pensaci su: quest’ipotesi non è qualcosa di così immediato da comprendere.

Molto più immediato, invece, è per la nostra mente attribuire un nome: “mandarino” – creare cioè una convenzione, concettualizzare e perciò astrarre.

Creiamo continuamente mappe e scambiamo – affermava il Buddha – la mappa per il territorio. Lo facciamo per abitudine e perché è estremamente comodo. Ci salva dalla paura di affrontare l’ignoto e di buttarci nella mischia dell’esperienza. Perché sarebbe pericoloso scambiare la mappa per il territorio? Che problema c’è se uso una parola per definire un oggetto, un fenomeno o una persona?

Secondo questa visione è proprio la nostra meravigliosa capacità di concettualizzare, quando non è consapevole, a costituire la premessa della sofferenza. Chiaramente non è un problema usare le parole per comunicare, e dunque usare la parola “mandarino” così come qualsiasi altra: il problema è che spesso non siamo consapevoli del processo che stiamo mettendo in atto. Un processo soggettivo che ci porta a considerare l’esperienza attraverso le lenti della nostra percezione e interpretazione individuale. Quindi parziale, erronea, condizionata.

Per farti un altro esempio, mi ricordo che quando trascorsi un po’ di tempo al Barefoot College3 di Bunker Roy in Rajasthan (India) per girare un documentario, potei assistere al lavoro che si svolgeva nel laboratorio di training per la costruzione delle lampade solari. Per un Paese povero e per le sue aree rurali, lontane dalla città e dai servizi, avere a disposizione una lampada solare che non necessita della corrente elettrica per accendersi è una specie di miracolo. Così nel Barefoot College si insegna alle donne ad assemblare lampade a energia solare da usare al villaggio, quando cala il buio. Per farlo occorre comprendere il meccanismo di funzionamento delle parti interne e collegare una serie di fili colorati che servono a connettere le varie parti che permettono l’accensione della lampada.

Fu molto interessante la compilazione collettiva della tabella dei colori dei fili interni, da appendere nel grande laboratorio del College dove lavoravano ogni giorno donne che provenivano da Paesi africani, sudamericani e asiatici. Anche una cosa come il colore di un filo elettrico – che diremmo non essere una questione soggettiva o relativa, ma piuttosto un dato di fatto – lì, tra le donne del College, diventava un argomento di confronto. Perché a quanto pare ciascuno ha la sua interpretazione di rosso, rosa, blu e azzurro, a seconda delle lingue e delle culture in cui vengono espressi i colori.

Ciascuno di noi usa parole diverse per esprimere determinati concetti e intende concetti differenti quando usa determinate parole. La lingua stessa determina un modo di pensare e, quindi, di interpretare il mondo. Perciò non c’è da meravigliarsi quando di fronte a una certa mappa, che a noi sembra chiara ed esplicita, qualcun altro invece brancola nel buio. Evidentemente siamo costituiti da così tante concettualizzazioni diverse – compresi i concetti che a noi sembrano scontati – che ci dimentichiamo del fatto che il territorio è tutta un’altra cosa.

A cosa mi serve, allora, comprendere questa mappa del dharma che mi offre il concetto di non-sé? Non è un esercizio intellettuale, ma un tentativo di capire a fondo e senza mezzi termini come funzionano le cose davvero. Abbiamo costruito una trappola e adesso stiamo provando a smontarla insieme, pezzo per pezzo. Quando l’avremo disassemblata, non potrà più essere una trappola e dunque il sistema diventerà sempre meno aggressivo.

Quando ci attacchiamo alla ragione, quando siamo convinti che non ci siano altri punti di vista se non quello che adottiamo noi, osservando dal nostro angolino sul mondo, di solito perdiamo molto della ricchezza che ha da offrire e al contempo scambiamo quel punto di vista per la realtà.

Il Buddha ci suggerisce: quello che vedi non è quello che vedi, ma quello che sei in termini di condizionamenti, abitudini, automatismi reattivi, linguaggio, esperienze passate. Nessuna di queste parti è, definitivamente, te stesso. Tutte insieme contribuiscono alla proiezione che muta di momento in momento e che spesso viene scambiata per realtà. Come nel caleidoscopio, dove i pezzetti di vetro si separano e si ricompongono ogni volta che giriamo l’ingranaggio. E appare quella che ci sembra una stella, un fiocco di neve, un mandala colorato.

Secondo il Buddha dunque esiste una realtà convenzionale, grossolana, nella quale usiamo le mappe per muoverci nella vita quotidiana. Poi c’è una realtà ultima – più sottile e profonda – in cui le esperienze, le cose e persino le persone sono qualcosa di molto più mobile e cangiante; un’immagine in movimento che non possiede una sostanzialità propria, ma che dipende da tutto ciò che la circonda e la attraversa.

“La forma è vuota, la vacuità è forma” recita il Sūtra del cuore, un celebre sūtra mahāyāna contenuto in un’opera fondamentale che si intitola Prajñāpāramitā; ed è il nostro credere ciecamente alla sostanzialità della forma – delle opinioni nate dalla paura, dai condizionamenti appresi, dalla rabbia che ci fa alzare la voce verso qualcuno che non capiamo – che crea conflitti e sofferenza in noi, nella nostra famiglia, nella nostra società, nel mondo.

Come può esserci utile questo sistema di interpretazione del mondo, quello delle due realtà e della vacuità di vera esistenza? Ci può aiutare a smettere di crederci solidi ed eterni, a demistificare le nostre ragioni valide, a guadagnare una visuale più ampia e comprensiva degli altri – tutti gli altri, non solo quelli che ci fa piacere vedere. E poi ancora a stare in silenzio quando non abbiamo nulla di utile da dire, a metterci in discussione sempre e a vedere meglio, con più onestà, quando agiamo mossi da un’emozione difficile (e a tollerare quando sono gli altri a farlo). Ci può essere utile per ricominciare daccapo quando cadiamo, per accorgerci degli altri, per avere voglia di vederli davvero, per cessare di mettere i nostri vantaggi e le nostre paure al centro del nostro mondo e considerare che il bene, invece, è necessariamente il bene comune.

Pánta rheî, tutto scorre

Altro concetto fondamentale della visione buddhista è il classico pánta rheî. “Non si può discendere due volte nello stesso fiume e non si può toccare due volte una sostanza mortale nel medesimo stato, ma a causa dell’impetuosità e della velocità del mutamento essa si disperde e si raccoglie, viene e va”, scriveva Eraclito.

La visione buddhista la pensa proprio allo stesso modo quando ci propone la sua versione espressa nella parola anicca (o anitya in sanscrito), ovvero impermanenza. Qui forse ci risulta più facile, almeno in teoria, accettare che le cose cambino velocemente sotto i nostri occhi. Dico in teoria perché di solito la difficoltà sta nella pratica: non vorremmo invecchiare, non crediamo che un giorno (nessuno sa quando, di preciso) ciascuno di noi morirà. Non ci piacciono i cambiamenti, almeno quelli che ci richiedono una certa dose di elasticità e senso di adattamento; non siamo disposti ad ammettere che le cose belle possano finire e si trasformino in qualcos’altro; rimaniamo spiazzati di fronte agli imprevisti e alle probabilità (eppure Monopoli ci aveva avvertito che sul percorso, a seconda di come si combinano i dadi, ci possiamo capitare sulle caselle che infliggono qualche penalità). Detestiamo il lunedì perché implica lo sforzo di ricominciare, eppure quando ci fa comodo lo invochiamo: “Comincerò da lunedì prossimo”. E poi ancora, arranchiamo fino alle ferie di agosto o di Natale per poi non riuscire a godercele davvero, tanta è la pressione di divertirci; facciamo finta di non vedere i segni del tempo sul viso, per poi correre a cancellarli con l’aiuto della scienza o di Photoshop. E, se non possiamo fare né l’uno né l’altro, viviamo malissimo il tempo impresso sul nostro corpo impermanente.

Qualcuno di noi vive come se avesse sempre 20 anni e nulla fosse cambiato dai tempi dell’Università; qualcun altro non si concede un po’ di leggerezza per paura di perdere minuti preziosi di lavoro remunerato, ma il tempo non è per forza denaro. Qualcuno attende il momento giusto per dire a qualcun altro: “Ti prego perdonami”… e poi quel momento non arriva più. Altri riempiono compulsivamente il tempo di parole, cose, esperienze – aggiungendo sempre qualcosa in più, qualcosa d’altro – come se non si potesse avere fiducia che ci sarà spazio e tempo per tutto quello che deve venire: né di più, né di meno. Qualcuno di noi non vuol vedere che nel tempo ci sono delle porte, dei momenti perfetti (che secondo me sono sacri) che vanno riconosciuti e celebrati. Quando si chiudono, non tornano più.

Qualcuno non crede alla malattia: sono gli altri ad ammalarsi, a invecchiare, a morire e quando accade (perché accade) vive il cambiamento come un cataclisma ingiusto e insopportabile. Qualcuno di noi non riesce a godersi gli attimi di Grazia e Verità che sperimentiamo: di fronte alla Bellezza e all’Amore incondizionato si comportano come un passante distratto che guarda l’orologio, in ritardo per un altro appuntamento.

E poi quando, in certe occasioni, ci sediamo sul cuscino per fare mindfulness siamo in grado di trasformare un minuto in un’eternità scomoda e inaccettabile. Diventa difficilissimo lasciar scorrere i momenti, perché ci impigliamo negli angoli e nelle sabbie mobili della mente, che si irrigidisce di fronte al silenzio del fare e allo spazio libero dell’essere.

Tutto questo – e molto altro ancora – è espressione dell’impermanenza, anicca: prima realizziamo il suo funzionamento e influenza sul tempo che abbiamo a disposizione, meglio riusciamo a correggere in corso d’opera tutti i trabocchetti in cui cadiamo, inconsapevolmente, cercando in ogni modo di autosabotarci.

Ecco perché, quando facciamo meditazione, cerchiamo ancora e ancora di ritornare al momento presente, l’unico a esistere davvero – anche se, appena l’abbiamo guardato, lui non esiste già più. Ci alleniamo ad accorgerci dei tanti momenti in cui viviamo attaccati al passato o proiettati nel futuro. O di quando usiamo il condizionale per modellare la nostra giornata: sarei, andrei, vorrei, avrei. Tentiamo, con amore e pazienza, di trasformare i tempi verbali che ci definiscono in un presente indicativo aperto e pieno di possibilità. “Io sono, io merito di esistere così come sono, perché mi amo e mi accetto così come sono”, recita un’affermazione che possiamo ripeterci di tanto in tanto nella giornata e che ci può aiutare a ristabilire una relazione più saggia con noi stessi e con il tempo che ci è dato vivere. E a innescare noi stessi un processo di cambiamento benefico e nutriente, che ci porti nella direzione di chi siamo e della realizzazione di ciò che ci sta a cuore, a beneficio nostro e di tutti.

Digressione nerd: anche la fisica quantistica va nella direzione dell’ipotesi buddhista?

Non sono una scienziata e so poco di fisica, in generale, e di meccanica quantistica in particolare. Quando incontro qualcuno che se ne intende, cerco di intavolare una discussione cross-culturale, di solito con scarsi risultati.

Come forse ti sarà capitato di leggere, la meccanica quantistica è una teoria fisica nata all’inizio del 1900 che ci racconta in modo del tutto diverso dalla meccanica classica newtoniana il comportamento della materia e dell’energia – come la luce e il calore – nello spazio. Secondo la meccanica quantistica, onde e particelle (cioè l’infinitamente piccolo dentro e intorno a noi) si comporterebbero in una maniera duplice: sia corpuscolare che ondulatoria, come viene descritto nel principio d’indeterminazione di Heisenberg.4 Negli esperimenti fatti fin qui si tenta di prevedere, infatti, il modo in cui onde e particelle potranno comportarsi in base ad alcune variabili, ma purtroppo finora non è stata ancora elaborata alcuna equazione matematica definitiva per comprendere con certezza il loro comportamento. Infatti l’equazione di Schroedinger, elaborata nel 1926 e confermata dalle prove sperimentali, governa il comportamento delle onde di probabilità o “funzioni d’onda” in modo probabilistico. Si è visto, infatti, che se negli esperimenti per rilevare il comportamento di onde e particelle si introduce un rilevatore di un qualche tipo (che funziona come se fosse un occhio), questo modifica sensibilmente gli esiti delle rilevazioni sperimentali. Ovvero: se osservata, l’onda collassa in particella secondo uno schema di probabilità ancora non completamente accertato. L’esperimento più famoso, a questo proposito, riguarda l’osservazione del comportamento di un fascio di elettroni sparato verso un ostacolo (una lastra con una doppia fenditura) per capire come si muovono nello spazio. Per fartela breve, pare che gli elettroni – che sono considerati particelle elementari, della dimensione pari a 1,602·10-19 C – si comportino sia come particella, quindi come materia, sia come onda, in base alla presenza o meno di un osservatore.

Perché ti sto parlando di strani esperimenti con elettroni e rilevatori d’onda? Apparentemente non ne vediamo le conseguenze nella vita pratica di tutti i giorni, né tantomeno vi scorgiamo un collegamento con la questione della mindfulness o della dottrina buddhista. Il fatto è che tutto quello che ci circonda, così come il nostro corpo, è fatto di atomi e quindi di elettroni e altre particelle elementari. In questa prospettiva, la comprensione dei meccanismi del mondo subatomico (ovvero di tutto ciò che è più piccolo di un atomo) ci avvicina alla comprensione del modo di esistere “ultimo” (come direbbero i buddhisti) in cui viviamo – e di noi stessi. Ovvero tutto quello che esiste, che vive, si muove, si trasforma, obbedisce alle stesse leggi.

A casa nostra esistono realtà come Mind Science Academy (MSA), un progetto avviato dall’Istituto buddhista Lama Tzong Khapa di Pomaia (Pisa) su incoraggiamento dal Dalai Lama. Il progetto ha lo scopo di promuovere un approccio multidisciplinare allo studio dei processi mentali, che si avvale da una parte dei metodi, degli strumenti e delle acquisizioni delle scienze occidentali (come la biofisica, le neuroscienze, la psicologia, la filosofia della mente ecc.) e dall’altra dell’enorme bagaglio di conoscenze accumulate – in oltre 2.500 anni di storia – dalla tradizione buddhista nel campo dell’analisi dei processi mentali dell’introspezione, della concentrazione, della meditazione e della mindfulness. Quando nella dottrina buddhista si parla di non-sé come abbiamo fatto in questo capitolo, o vacuità di vera esistenza, viene spontaneo tentare di trovare un collegamento con le interpretazioni dei risultati ottenuti fin qui dagli studi sulla meccanica quantistica.

Se prendiamo per buona l’interpretazione di Copenhagen,5 la realtà così come la conosciamo secondo la fisica classica non esiste, ma è condizionata dallo sguardo che crea la realtà stessa. Allora sarebbe la coscienza a creare tutto ciò che c’è? Nel buddhismo, per illustrare il concetto di vacuità di vera esistenza di persone e fenomeni, si usa l’esempio che recita: “Il blu e la percezione del blu, sono simultanei”. Ovvero: soggetto che percepisce e oggetto percepito dipendono l’uno dall’altro. Questo la scienza non può affermarlo in via definitiva, ma senz’altro – se facciamo riferimento agli esperimenti della meccanica quantistica – è facile intuire che la realtà, così come la percepiamo con i cinque sensi e con le facoltà conoscitive, è solo un debole riflesso di come esiste a livello ultimo, direbbero i buddhisti.

Niels Bohr, premio Nobel per la fisica del 1922, affermava: “Le osservazioni non solo disturbano ciò che dev’essere misurato, lo producono […]. Noi costringiamo una particella quantica ad assumere una posizione definita”. O, come spiegato dal fisico Pascual Jordan: “Siamo noi stessi a produrre i risultati delle nostre misurazioni”. Lo stesso Einstein affermava: “In linea di principio, è alquanto errato cercare di fondare una teoria solo su grandezze osservabili. In realtà succede il contrario. È la teoria che decide cosa possiamo osservare”. In pratica è la cornice concettuale che rende intelligibili i dati e stabilisce i risultati. Dunque noi partecipiamo alla creazione ponendo domande e il modo di porle determina la risposta.

Questa conclusione mette in crisi la nozione di una realtà oggettiva, indipendente dall’osservatore, e si avvicina molto alla definizione di “sorgere dipendente” che implica che tutto sorge in dipendenza da cause e condizioni multiple: nulla esiste come entità unica e indipendente. Perciò ogni cosa, fenomeni ed esseri viventi, sono privi di una natura intrinseca.

David Bohm, fisico e filosofo statunitense, è noto per aver elaborato un’interpretazione ulteriore della meccanica quantistica in cui si propongono i termini “ordine esplicato” e “ordine implicato”, molto simili a ciò che gli insegnamenti buddhisti chiamano realtà convenzionale e realtà ultima. Nell’ordine esplicato ogni cosa esiste al di fuori di tutte le altre: l’elefante esiste al di fuori della rosa, il tavolo esiste al di fuori del bosco, tu esisti al di fuori di me eccetera. L’ordine esplicato è quello che vediamo quando non osserviamo le cose molto a fondo. Ma, studiando più da vicino la natura di ogni particella elementare, vediamo che quella singola particella è fatta di tutte le altre.6

Osservare in profondità la natura di una particella ci rivela l’ordine implicato nel quale ogni cosa è contenuta in ogni altra. Bohm scrisse che “dobbiamo imparare a osservare qualsiasi cosa come parte di una Indivisa Interezza”7 e paragonò l’ordine implicato a un ologramma, la cui struttura complessiva è identificabile in quella di ogni sua singola parte. Riteneva che l’universo fosse un sistema dinamico in continuo movimento. Mentre il termine ologramma solitamente si riferisce a un’immagine statica, Bohm preferiva descrivere l’universo utilizzando il termine da lui creato di “olomovimento”. Certo, bisogna aggiungere che David Bohm era anche un filosofo, oltre che uno scienziato, come spesso accadeva nei secoli passati in cui il genio si esprimeva in tante direzioni. E va altresì detto che ebbe uno scambio molto ricco sia con il filosofo indiano Jiddu Krishnamurti che con il Dalai Lama.

Date tutte queste premesse, è bene che ciascuno di noi si faccia la propria opinione. La letteratura è abbondante, mentre la pratica individuale e la meditazione di consapevolezza ci aiutano a distillare ciò che ciascuno di noi vuole e può realizzare per se stesso in questo momento.

Se desideri approfondire, il blog di Luigi Di Bianco8 (che ringrazio) può costituire una fonte interessante di confronto per le informazioni semplici, ma accurate, su questo difficile argomento.



1.La metafora appare già nell’Atharva Veda (1000 a.C. circa) ed è poi ripresa nell’Avataṃsaka Sūtra buddhista.

2.Chödrön Pema, Conserva sempre una mente gioiosa, Apogeo, 2011.

3.Il Barefoot College è una organizzazione non governativa indiana fondata nei primi anni Settanta da Bunker Roy, con sede a Tilonia, in Rajasthan. Si propone ancora oggi di restituire competenze e possibilità alle donne povere delle aree rurali del mondo, fornendo l’istruzione necessaria a diventare dottori, ingegneri solari, insegnanti, architetti (e altre professioni ancora), adottando un approccio antiaccademico e trasversale. Per maggiori informazioni: www.barefootcollege.org

4.Si veda la voce relativa su Wikipedia, molto ben articolata.

5.È la prima in ordine di tempo e più diffusa interpretazione della meccanica quantistica. Si ispira ai lavori svolti nella capitale danese principalmente da Niels Bohr e da Werner Heisenberg attorno al 1927 e riguarda la teoria della misurazione quantistica, il principio di complementarità e la dualità onda-corpuscolo.

6.Nhat Hanh Thich, La via della trasformazione, Oscar Mondadori, 2009.

7.“We must learn to view everything as part of Undivided Wholeness”: Bohm David, Wholeness And The Implicate Order, Routledge, 2002.

8.https://luigidibianco.com
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SESTO PUNTO

Tra il dire e il fare c’è di mezzo la pratica


“In fondo, il nostro unico dovere morale è quello di dissodare in noi stessi vaste aree di tranquillità, di sempre maggior tranquillità, fintanto che si sia in grado d’irraggiarla anche sugli altri. E più pace c’è nelle persone, più pace ci sarà in questo mondo agitato”

Etty Hillesum, Diario 1941-1943



Ora che abbiamo dato uno sguardo allo scheletro della dottrina buddhista e che abbiamo provato a capire meglio (e più da vicino) le origini della struttura di pensiero che sta dietro alla pratica di mindfulness così come ci viene proposta nei corsi che sempre più spesso ci vengono offerti come percorso di consapevolezza di sé, trovo che sia il momento giusto per fare amicizia con le pratiche, così come la tradizione le ha formulate.

I due stili di pratica concentrativa a nostra disposizione si chiamano samatha (śamatha in sanscrito) e vipassanā (vipaśyanā in sanscrito). Le vedremo meglio tra poco: ora vorrei aggiungere che, nonostante i nomi esotici, non sono altro che due forme di allenamento alla concentrazione che i corsi di mindfulness ben strutturati – in primis il corso intensivo di otto settimane MBSR, per la riduzione dello stress formulato dal Mindfulness Center, USA – propongono di norma. Solo che, quando partecipiamo a un corso MBSR, magari non ce lo dicono; ma credo che entrare nel merito del metodo di ciascuno dei due stili sia molto utile per il praticante per capire meglio ciò che sta tentando di fare.

Tra gli stili meditativi che ci offre il buddhismo troviamo anche altro: i praticanti di dharma infatti possono dedicarsi, oltre che alle concentrative classiche, anche alla cosiddetta meditazione analitica e alla meditazione visualizzata. Oltre che alle pratiche di metta, o Amorevole Gentilezza, che vedremo nel prossimo capitolo.

Va detto che la pratica di consapevolezza in stile concentrativo consiste in poche istruzioni che, di solito, in un sangha buddhista vengono date all’inizio della sessione di pratica, affinché il praticante le usi come guida silenziosa dentro di sé. Una differenza abbastanza lampante per chi partecipa a una sessione condotta da un maestro di dharma, rispetto a un insegnante di mindfulness, consiste proprio nel fatto che le pratiche tradizionali samatha e vipassanā sono di solito piuttosto silenziose. Nella mindfulness, almeno all’inizio, l’insegnante accompagna un po’ più a lungo il praticante, che spesso è un principiante assoluto sia dell’approccio teorico che delle pratiche vere e proprie.

Un equivoco che mi capita di chiarire spesso, nelle prime classi dei corsi che tengo, è legato al fatto che il praticante – se è un principiante assoluto – spesso crede che ci siano delle tecniche specifiche o dei metodi per ottenere qualcosa come il rilassamento profondo, la cessazione dei pensieri o una serie di sensazioni speciali. Questo vale anche per le pratiche di consapevolezza concentrative tradizionali che, come la mindfulness così come la si insegna oggi, non si prefiggono di ottenere obiettivi specifici, se non una progressiva familiarizzazione con i propri processi interni. “Conosci te stesso” è tutto quanto si cerca di realizzare, ben sapendo che è un cammino che dura tutta la vita, costellato di momenti di chiarezza e presenza, intercalati da fasi più stagnanti e opache.

Certamente, sia samatha che vipassanā ci permettono di arrivare a una certa calma e stabilità dell’attenzione: aumentano la flessibilità psicologica, riducono la ruminazione mentale e promuovono la disidentificazione con i contenuti mentali ed emotivi. Vediamo noi stessi più chiaramente, ritroviamo la capacità di autoregolarci dal punto di vista emotivo (cioè ci arrabbiamo o ci deprimiamo sempre meno) e ci godiamo sempre di più la vita e tutto quello che offre, in modo da farne un’occasione di gioia e bellezza, senza attaccarci per forza a quello che accade e senza per forza respingerlo o negarlo. Ma per arrivare a tutto ciò non ci sono tecniche così misteriose da imparare, almeno nelle concentrative classiche. Come vedremo, le indicazioni iniziali per il praticante samatha o vipassanā sono poche e semplici. Nella tradizione Sōtō zen fare zazen (cioè fare meditazione) viene chiamato anche shikantaza, che significa sedersi e basta, senza neppure un oggetto di attenzione. Stare seduti sentendo di essere seduti e rimanere in presenza dello stare seduti per tutto il tempo della pratica. In qualche caso il termine viene riferito anche a una “illuminazione silenziosa” o “metodo senza metodo”. L’intenzione, qui, è di ridurre al minimo gli equivoci e ritornare all’esperienza diretta, non mediata, non concettuale dello stare seduti nel presente. Questo smonta gradualmente le nostre pretese di raggiungere alcunché e ci abitua a stare con le cose come sono. È un grande insegnamento, che quando abbiamo davvero integrato in ciò che siamo ogni giorno, ci aiuta a smettere di attaccarci al risultato.

Mi rendo conto che il mondo va tutto da un’altra parte, invece, proprio nella direzione del risultato; fatto sta che il mondo è pieno di violenza, odio, sopraffazione, ingiustizie. Non è un mondo pacifico e integrato, anche se la natura ce la mette tutta per lanciarci segnali che noi ignoriamo in modo puntuale e sistematico. Credo ci faccia molta paura pensare di accettare le cose così come si presentano. Forse crediamo persino che non sia giusto, che sia un atteggiamento debole e stupido, quello dell’accettazione. Per l’ennesima volta, non sto parlando di accettazione di ingiustizie e violenze (che sono causate precisamente dal rifiuto e dalla negazione); ma dell’accettazione di come ci si sente dopo un crollo, un fiasco, un buco nell’acqua. Perché duḥkha è inevitabile (la sofferenza e l’insoddisfazione che vengono dai fallimenti), ma la nostra reazione di rifiuto a duḥkha non lo è.

È possibile accettare duḥkha e, quando ci riusciamo, è come respirare liberamente dopo essere stati imbavagliati per tanto tempo.

Detto questo, e prima di descrivere i due stili concentrativi di meditazione, bisogna aggiungere che ogni volta che ci si siede per le pratiche di solito si recitano alcune frasi che ci aiutano a raccoglierci attorno al senso profondo di ciò che ci apprestiamo a fare. Secondo la tradizione buddhista, noi meditiamo non solo per noi stessi e per il nostro benessere interiore, ma lo stiamo facendo allo stesso tempo per tutti gli esseri viventi (senzienti, si usa dire, cioè gli esseri che vivono, sentono e hanno una coscienza: animali di tutti i tipi, grandi, medi, piccoli e invisibili). Queste parole iniziali richiedono che facciamo attenzione al significato che portano in sé: non è una formula da ripetere a memoria come lasciapassare, ma un impegno che rinnoviamo ogni volta con noi stessi, con il cuore. Nella cosiddetta “presa di rifugio” il praticante afferma di voler prendere rifugio nel Buddha, nel dharma e nel sangha di pratica e, grazie allo sviluppo delle sei perfezioni (le cosiddette sei pāramitā),1 cerca di realizzare la piena e completa illuminazione a beneficio di tutti gli esseri senzienti. Conclude con la speranza che tutti possano realizzare la felicità coltivando le sue cause, che tutti possano esseri liberi dalla sofferenza e dalle sue cause e dimorare nella mente della gioia, dell’equanimità, della grande compassione e dell’amorevole gentilezza. In base alla tradizione di appartenenza ci saranno anche delle prostrazioni e delle mudrā, gesti delle mani, accompagnate da visualizzazioni benauguranti.

La pratica di samatha, o calmo dimorare

La meditazione concentrativa samatha (śamatha in sanscrito, zhi né in tibetano) è osservazione precisa e partecipe. Si sforza di essere non giudicante (equanime, direbbe il buddhismo), ma si impegna a ritornare ogni volta che c’è bisogno all’oggetto osservato. Viene tradotta con “calmo dimorare”, perché quest’attività intenzionale di ritornare all’oggetto di osservazione ci aiuta a raccogliere l’attenzione facendola dimorare in un punto stabilito. Questo permette alla mente di acquietarsi in maniera sempre più sottile e profonda, scartando via via strati e strati di distrazioni e condizionamenti. Si dice che la più autentica forma di amore è l’attenzione e, se ci pensiamo, non c’è un modo più caldo e amorevole per essere presenti a noi stessi – o alla vita di un’altra persona – che essere attenti, disposti all’ascolto aperto e non giudicante. Quando facciamo samatha alleniamo, dunque, non solo la precisione del nostro modo di osservare, ma anche la nostra capacità di amare.

Secondo la dottrina, la pratica di samatha dà luogo al conseguimento di uno stato di pacificazione interiore utile ad una successiva pratica di investigazione interiore (la vipassanā). Il fatto è che più la mente è tranquilla, più è lucida e riflette con precisione i panorami interiori. Più siamo in grado di vedere chiaramente e con precisione, più la mente si calma. In una dinamica virtuosa che porta progressivamente alla quiete e alla presenza a noi stessi.

Tradizionalmente gli stati di assorbimento della meditazione samatha si dividono in nove livelli, i nove jhana, quattro di fine materialità e cinque immateriali. Si tratta di una progressione dell’attenzione e dello stato di flusso in cui, una volta superati gli ostacoli classici alla meditazione, il praticante passa da una mente “ordinaria” energivora in cui vi sono pensieri, stati d’animo altalenanti, dispersione, a una mente in cui si realizza un equilibrio meditativo senza sforzo (nell’ultimo stadio) di unificazione con l’oggetto osservato per un certo periodo di tempo continuato (si dice per quattro ore di seguito). Il raggiungimento dello stato di samatha è accompagnato da un’intensa esperienza di gioia, piacere, equanimità e non concettualità.2 Lo stato di “flusso” in cui sperimentiamo unificazione totale è possibile anche quando stiamo facendo altro rispetto alla meditazione: pensa a un musicista o un atleta nel momento di fusione totale con la musica o con il gesto atletico. In quei momenti di grazia è possibile realizzare qualcosa quasi senza sforzo, come se fossimo tutt’uno con il corpo e l’esperienza che viviamo. L’esperienza del flow – o stato di flusso – è stata definita come il momento in cui “la persona si sente forte, vigile, in controllo della situazione senza sforzo, inconsapevole di sé all’apice delle sue capacità. Sia il senso del tempo, sia i problemi emotivi sembrano scomparire e c’è una straordinaria sensazione di trascendenza”.3

Nella pratica di samatha, oltre a sperimentare uno stato di flusso del tipo descritto, si va verso l’unificazione della mente a livello inconscio profondo di chiara cosapevolezza introspettiva metacognitiva. Nei testi si dice che già nel quarto jhana, caratterizzato da equanimità, la mente è concentrata, purificata, luminosa, immacolata, scevra da imperfezioni, duttile, malleabile, maneggevole, salda e giunta all’imperturbabilità. L’oggetto d’attenzione non è più il respiro, ma è ormai la consapevolezza stessa.

Negli stadi più avanzati della pratica di samatha, il punto focale diviene una sorta di luminosità interiore che funge da stabilizzazione univoca ed esclusiva della mente in se stessa. I jhana, gli stadi della pratica, non rappresentano il fine della pratica stessa, anche se possono costituire un’esperienza profondamente appagante; sono il mezzo per la conoscenza di sé e la riconciliazione con l’esperienza che stiamo vivendo. Questo per quanto riguarda la tradizione; ma la pratica di samatha viene utilizzata nei corsi di mindfulness come metodo iniziale di allenamento al raccogliersi dei sensi attorno a un unico oggetto di attenzione, tipicamente il respiro, in modo da abituarci a focalizzare e stabilizzare. Samatha è una specie di lente di ingrandimento fissa su un punto. Il movimento è a convergere. L’impegno è quello di tornare ogni volta all’ancora dell’attenzione ripetutamente durante una sessione di pratica. Richiede un certo sforzo (retto) che è diverso dalla forzatura. Una sorta di sforzo senza sforzo, in cui se da un lato torniamo a concentrarci, dall’altro lo facciamo con gentilezza verso noi stessi. Perseveranza e tocco leggero; disciplina e morbidezza di atteggiamento.

In fondo a questa sezione del libro trovi una pratica di samatha per il tuo allenamento alla concentrazione. Assieme alla trascrizione della pratica – che può essere anche ascoltata nella versione audio – qualche indicazione per la postura e qualche suggerimento sul modo di approcciarsi alla meditazione concentrativa.

La vipassanā, una visione speciale di noi stessi

Arrivati a questo punto, calmata la mente che spesso salta di palo in frasca come una scimmia, concentrata su un unico punto (che di solito è il respiro, con le sue sensazioni fisiche alla base delle narici), ecco che possiamo gradualmente allargare il campo fino a includere i diversi aspetti dell’esperienza del momento presente.

La parola sanscrita vipaśyanā deriva dalla radice verbale “dṛṣ”, che significa vedere, osservare, cui viene aggiunto il prefisso “vi” – ovvero “con precisione, in profondità”. Ecco perciò un metodo per vedere in profondità dentro ai nostri processi e alle dinamiche della mente che di solito funzionano in automatico, come quando la mattina accendiamo il computer o il telefono e le sue applicazioni entrano in funzione senza che dobbiamo fare nulla. È perfettamente sensato, se sei all’inizio con la meditazione, dedicare qualche settimana alla sola samatha, in modo da abituare la mente e il corpo a stare fermi, a “sedersi”. Come accade a tutti, me compresa, i primi tempi sono alquanto “dinamici”, per usare un eufemismo. Risulta spesso impegnativo stare fermi per più di qualche minuto, arrivano sensazioni strane e inusuali o vengono a galla tensioni fisiche che non credevamo di avere. Per non parlare delle chiacchiere incessanti della mente. Perciò non avere fretta di passare alla visione speciale e prenditi tempo. Abbiamo visto che samatha e vipassanā funzionano in modo integrato, una specie di tandem in cui uno pedala e l’altro osserva la direzione; ma vipassanā, che allena la consapevolezza, ci serve in particolare per fare amicizia con le nostre dinamiche interiori, vederle così come sono e accettarle con amorevole gentilezza. Ecco perché vipassanā, anche nei corsi di mindfulness, viene proposta nelle classi più avanzate: vedere e accettare sono due modi piuttosto coraggiosi di affrontare la pratica (e la vita). Di solito noi non vogliamo vedere davvero, ci accontentiamo di un giudizio, spesso formulato in fretta in base ai pochi elementi che la nostra capacità di osservazione ha potuto registrare. Scartiamo le parti scomode e imbarazzanti di ciò che accade e andiamo dritti al punto del giudizio: le cose stanno così e non mi stanno bene. Tal dei tali si comporta così e io non concordo. La società pretende questo ed è sbagliato. Di solito perdiamo di vista la complessità dinamica delle esperienze e preferiamo guardare soltanto a pochi particolari, magari proprio quelli che non vanno d’accordo con la nostra visione o che ci pungono sul vivo. Quando guardiamo a noi stessi e facciamo quello che una volta si chiamava “un esame di coscienza”, ci capita di autogiustificarci o commiserarci per il nostro comportamento. Non ci piace vedere la nostra poca sincerità, preferiamo vedere quella degli altri. È troppo faticoso ammettere che dell’esperienza fanno parte anche altri aspetti che magari afferriamo solo in parte, ma che invece esistono e condizionano il presente. Siamo un po’ pigri con noi stessi e molto pronti al giudizio con gli altri. O il contrario, se il nostro temperamento o la nostra educazione tendono alla vergogna o al senso di colpa.

Quando facciamo vipassanā, vediamo finalmente tutto questo materiale inesplorato! E, all’inizio, non ci farà molto piacere. Potrebbe risultare un po’ frustrante o potremmo vergognarci del panorama che stiamo osservando. Ma se abbiamo pazienza di tornare di nuovo a guardare, se ritroviamo il coraggio di non voltare la testa, allora cominciamo ad assaporare gradualmente il gusto di vedere le cose nella loro nudità, senza giri di parole, senza tante difese.

La vipassanā allena una presenza consapevole priva di un ego; manda in vacanza il giudice interiore e si dedica con amore incondizionato all’essere umano seduto sul cuscino, con i suoi sbalzi di umore, la mente ballerina, i suoi piccoli capricci. Il “protocollo” proposto dalla pratica prevede, infatti, che ogni volta che ci rendiamo conto di esserci distratti (leggi: il giudice interiore si riaffaccia e pretende di dettare legge), la consapevolezza, come una buona madre, si accorga della distrazione, sorrida in modo rassicurante e riaccompagni la mente al suo posto, al respiro o agli altri oggetti di attenzione.

Nella vipassanā, infatti, si pratica quello che nella mindfulness viene chiamata tecnicamente open awareness, ovvero consapevolezza aperta. Significa che mentre samatha è esclusiva (ovvero esclude gli stimoli per concentrarsi sulle sensazioni di un solo oggetto di attenzione) vipassanā è inclusiva, cioè si apre a tutta l’esperienza proprio come accade di momento in momento. Ecco perciò che, durante la pratica, sperimentiamo dapprima l’osservazione del respiro, poi delle sensazioni del corpo, poi i suoni e infine il contenuto mentale. Per lasciare, nell’ultima parte della pratica, campo libero a tutto ciò che viene a galla in ogni momento.

Abbiamo visto nel Quarto Punto, quando abbiamo parlato del Settimo e Ottavo Passo del Sentiero, che la dottrina buddhista ci offre un paio di guide fondamentali per praticare la meditazione, di cui una è il Satipatthana Sutta, il testo sui quattro fondamenti della consapevolezza.4 Questo sūtra ci accompagna, passo dopo passo, nell’esplorazione di tutti gli aspetti dell’esperienza del momento presente in modo che cominciamo a viverli da dentro, superando l’idea dell’esperienza – come sarebbe, come crediamo che sia – per arrivare alla nuda osservazione, spogliata dalle concettualizzazioni. Perciò impariamo ad apprezzare le qualità impermanenti di sensazioni e contenuti mentali: arrivano, permangono per un po’, se ne vanno o si trasformano in altro. E, al contempo, ci accorgiamo di quanto le esperienze che stiamo vivendo generino attaccamento (alcune cose ci piacciono), avversione (altre non ci piacciono) o neutralità (né l’uno, né l’altro). Ci prendiamo il tempo di entrare nelle sensazioni e nei contenuti mentali vivendoli un po’ come se fossero un sogno – dicono i maestri, come se stessimo dormendo e facendo sogni. Del resto, quando sogniamo, sperimentiamo le storie sognate come se fossero reali, comprese le emozioni, reazioni, sensazioni fisiche. Quando viviamo un incubo o un sogno bellissimo, noi siamo dentro al sogno completamente, con il corpo, i pensieri, le emozioni – tutti e tre questi aspetti nitidi, stabili e in armonia. Perciò, suggerisce la dottrina, che differenza fa?

Se anche non concordi su questo punto di vista che assimila i sogni con la vita reale, affrontare le esperienze come in un sogno – sia quelle sul cuscino, che quelle che viviamo nel resto della giornata – può essere molto utile: ci alleggerisce della pesantezza di questo “io, me, mio” che prende tutto molto sul serio e ci abitua a lasciar andare, a respirare attraverso le cose, a prenderci una pausa soprattutto nel bel mezzo del caos, a smettere di crederci così tanto, così assolutamente. Smettere di crederci equivale a smettere di sperare e ritornare ad avere fiducia.

Uno dei motti latini – poi adottati da Isabella d’Este, una mia illustre concittadina di epoca rinascimentale – dice: “Nec spe, nec metu”, né con paura, né con speranza. Cosa significa? Vuol dire che la saggezza ci suggerisce di affrontare la vita né in preda ai dubbi e alle paure che ci bloccano, ma neppure guidati dalla speranza che le cose volgano necessariamente così come le vorremmo noi. Quando abbandoniamo i due opposti – che rappresentano, poi, i due veleni buddhisti dell’attaccamento e dell’avversione – riusciamo a sradicare l’ignoranza di fondo nella quale ci piacerebbe vivere tutta la vita, ma che genera un sacco di infelicità. Possiamo allora avere fiducia che l’esperienza ci faccia da maestra, ci apra gli occhi e ci guidi verso il risveglio.

Le pratiche di samatha e di vipassanā: smantellare la trappola

Tutto quello che abbiamo imparato in 20, 30, 40 anni di vita, può gradualmente essere disimparato. Per farlo abbiamo bisogno di renderci conto della trappola tritatutto nella quale ci mettiamo da soli: la mattina apriamo gli occhi, lentamente torniamo a quella che siamo abituati a chiamare realtà e ci mettiamo in corsa per i compiti della giornata.

Mentre apriamo gli occhi, dopo il sonno della notte, c’è un momento in cui non ci ricordiamo bene chi siamo e cosa facciamo; una frazione di tempo nella quale tutto è possibile, perché ci siamo dimenticati di noi stessi. In questo spazio di possibilità, in cui semplicemente siamo, con il respiro e il sangue che scorre, possiamo sintonizzarci ancora con il corpo, la luce della stanza, i suoni in sottofondo, il calore delle coperte e il loro contatto sulla pelle. Una micromeditazione di consapevolezza che io consiglio vivamente a tutti. Da ripetere più volte al giorno, dove ci troviamo, ovunque noi siamo.

Ma la pratica formale, quella che si insegna e si impara nei corsi di meditazione, è strutturata diversamente. Prevede che ci sediamo dritti su una sedia o su un cuscino da meditazione e che ci dedichiamo per un certo tempo all’osservazione di sé, radicati nel respiro e aperti a tutto ciò che entra nel campo della consapevolezza, momento dopo momento.

Ci sintonizziamo sul canale dei cambiamenti, ringraziamo le idee e le speranze che ci vorrebbero immortali e immutabili e proviamo a fare surf sulle onde – talvolta piccole increspature, talvolta cavalloni impressionanti – dell’esperienza del reale. Se ce lo ricordiamo, possiamo provare a guardare le cose dalla prospettiva di anatta, non-sé, che ci suggerisce di smontare la trappola dei concetti e vedere cosa rimane.

Una buona metafora, ascoltata da una delle mie insegnanti preferite (la Ven. Robina Courtin, una monaca buddhista) è quella della libreria Ikea (!). Chiunque di noi abbia acquistato un mobile Ikea sa che c’è differenza tra l’oggetto come ci viene consegnato e il modo in cui appare una volta assemblato… sempre che si riesca ad arrivare alla fine delle istruzioni di montaggio. Ora, prendiamo il processo e lo facciamo al contrario: smontiamo i fenomeni (e smontiamo anche la nostra preziosa personalità) come se fossero una libreria Ikea. E vediamo molto presto che le sensazioni sono sensazioni impermanenti, cambiano e sfumano; i suoni ci attraversano come se fossimo spugne di mare, il corpo cambia (magari molto lentamente, ma cambia eccome) – pensieri ed emozioni sono la parte più interessante e inconsistente, ma anche la più condizionante.

La comprensione diretta, non mediata dalla mente che ragiona, di impermanenza e non-sé – dunque delle continue trappole della mente che vuole o rifiuta – ci porta verso una totale trasformazione dell’esperienza. Che è più ricca e sorprendente, piena di significato e di fiducia in ciò che accade, tanto che la vita diventa qualcosa di cui non vorremo perdere più neppure un minuto. Allo stesso tempo, una mente più chiara e a fuoco genera l’energia necessaria per impegnarsi in ciò che è salutare e per abbandonare ciò che è nocivo. Smettiamo di essere confusi e pieni di dubbi e andiamo dritti nella direzione di ciò che ha davvero significato e che non fa bene solo a noi, ma anche al prossimo e all’ambiente.
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La traccia audio è su www.quietroom.it/audio-meditazioni-gratis

Nota: dato che parte della pratica di samatha è completamente silenziosa, è buona cosa – se pratichi in solitudine – utilizzare una sveglia o un timer. Puoi impostare la durata a sei, 12 o 24 minuti, in modo da non doverti preoccupare di tenere sotto controllo il tempo che scorre e poterti rilassare nella pratica.
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Dunque anche adesso possiamo cercare un posto quieto, al riparo dal viavai del mondo, sederci con la schiena dritta, il viso rivolto verso l’orizzonte, le braccia e le mani appoggiate delicatamente sulle cosce o in grembo, gli occhi chiusi (o semichiusi con lo sguardo rivolto in basso, secondo le istruzioni di una parte della tradizione di pratica samatha buddhista). La schiena rimane salda in posizione, la parte anteriore del corpo si rilassa, ammorbidendo il petto, lo stomaco, la pancia. Il viso si rilassa, la mascella si apre un po’ permettendo ai denti di scostarsi e alla lingua di appoggiarsi al palato.

Una volta stabilita la postura, se vogliamo possiamo “prendere rifugio” nei cosiddetti tre gioielli: il Buddha, il dharma e il sangha. Ne ho parlato nel paragrafo iniziale di questo capitolo.

È buona pratica anche stabilire la propria intenzione di questo momento: può trattarsi del desiderio di portare chiarezza in sé, di essere di beneficio a sé e agli altri, di coltivare la gentilezza e la gratitudine, eccetera.

A questo punto possiamo concederci tre ampi respiri, profondi e liberi che ci aiutano a rinfrescarci. Possiamo cominciare respirando dall’addome, poi su verso il diaframma e infine dal torace. Espiriamo in senso inverso, sgonfiando il torace, lasciando salire il diaframma e infine sgonfiando l’addome. Contiamo tre respiri di questo tipo e poi torniamo alla respirazione così com’è, senza più forzare il processo.

Dirigiamo ora l’attenzione al respiro nel suo fluire continuo di inspirazioni, pause, espirazioni. Possiamo fissare l’attenzione alla base delle narici, dove l’aria entra ed esce, sfiorando la pelle in corrispondenza del labbro superiore. Proviamo a rimanere nelle sensazioni tattili di quella piccola area del corpo, in modo che l’attenzione si raccolga lì. Continuiamo a seguire le sensazioni fisiche del respirare; ogni volta che inspiriamo sentiamo cosa significa nel corpo, ogni volta che espiriamo seguiamo le sensazioni fisiche della espirazione. Non si tratta di pensare al respiro, proviamo a rimanere raccolti sul sentire che possiamo avvertire ora.

La mente nel frattempo continuerà a produrre pensieri, così come gli occhi, se ancora aperti, permetteranno a forme e colori di crearsi e l’udito continuerà a percepire suoni e così via. Questo non è un errore, la mente è come una tazza di acqua torbida, dopo un po’ le impurità si depositeranno sul fondo, permettendo all’acqua di essere chiara e trasparente. Impariamo quindi a gerarchizzare gli stimoli. Manteniamo le sensazioni del respirare in primo piano e lasciamo che tutto il resto vada in secondo piano: gradualmente si calmerà da solo.

Perciò ogni volta che uno stimolo prenderà il sopravvento sull’attenzione, potremo etichettarlo nominandolo, per esempio “pensiero”, per poi lasciarlo andare e tornare al respiro. Ora ci prendiamo un po’ di tempo per fare pratica insieme in silenzio, comportandoci secondo queste istruzioni.

Concludiamo la pratica dedicandoci i meriti, con un senso di riconciliazione e gratitudine per esserci concessi questi momenti di pura presenza. Per noi stessi e per tutti gli esseri senzienti.
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La traccia audio è su www.quietroom.it/audio-meditazioni-gratis
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Troviamo una posizione comoda sul cuscino da meditazione con le gambe incrociate, ma non sovrapposte, oppure sulla sedia, con i piedi in appoggio a terra, le ginocchia e le caviglie parallele e allineate. Le spalle sono aperte ma morbide, la schiena è dritta, in modo che il busto assuma una posizione elegante e aperta. Il mento è leggermente ritratto verso la fossetta clavicolare, così che le vertebre del collo possono allungarsi per bene. Le braccia e le mani appoggiate in grembo o sulle cosce; la parte inferiore del corpo deve lentamente trovare stabilità, affidabilità. Come la base ferma di una montagna.

Il viso è rilassato, se notiamo che qualche tratto è ancora tirato, mentre espiriamo, possiamo lasciarlo andare. Se ci va, possiamo accennare un sorriso e sentire che effetto fa sul viso e su tutto il corpo.

Ora, se vogliamo, possiamo prendere rifugio nei tre gioielli – il Buddha, il dharma e il sangha – e formulare dentro di noi l’intenzione di bene che ispira questa sessione di pratica.

A questo punto dedichiamoci tre respiri ampi, freschi, che ci rinnovano da capo a piedi. Sentiamoli scorrere come un’onda per tutto il corpo, mentre inspiriamo ed espiriamo. Li contiamo e poi li lasciamo andare e torniamo alla respirazione così come è.

Raccogliamo ora l’attenzione attorno alle sensazioni del respiro, in modo da percepire le sensazioni in entrata, mentre inspiriamo, e le sensazioni dell’aria che esce quando espiriamo. Scegliamo se concentrare l’attenzione all’entrata delle narici, al petto oppure all’addome e, una volta che abbiamo scelto il punto esatto, rimaniamo in quella zona con la nostra presenza attenta e curiosa. Proviamo a rimanere solo in questo sentire, come se fosse la cosa più importante del mondo per noi ora. Dimoriamo ancora un po’ con i movimenti di andata e ritorno dell’aria che entra ed esce: accorgiamoci se stiamo facendo respiri lunghi, profondi, brevi, calmi, veloci. Comunque siano, notiamoli e basta.

Se ci accorgiamo che la mente divaga o che altri stimoli vengono a galla, semplicemente prendiamone atto. Non è un errore, non biasimiamoci per questo.

Quando ci rendiamo conto della distrazione possiamo seguire questo protocollo semplicissimo:

•Mi accorgo che mi sono distratto;

•Mi dico: “C’è un pensiero”;

•Sorrido a me stesso, perché mi voglio bene e mi accetto anche così;

•Torno al respiro.

Bene.

Ora ci prendiamo qualche momento per esplorare il corpo nel corpo, ovvero osserviamo le sensazioni che emergono di momento in momento in modo preciso, ma aperto a tutto ciò che incontriamo. Facciamo scivolare gentilmente la consapevolezza dal punto in cui l’avevamo fissata al respiro, allargando il campo a tutto il corpo.

Forse possiamo notare le sensazioni di peso e pressione sui punti di contatto e di appoggio; la qualità delle percezioni che emergono dalle zone in cui il corpo si piega o si distende, si accomoda, si rilassa. Può accadere, durante la pratica, che ci siano sensazioni sfidanti in qualche parte del corpo: tensioni, contrazioni, formicolii, prurito, pesantezza. Se accade, proviamo a non reagire immediatamente, ma a rimanere curiosi della qualità e consistenza, della persistenza di ciascuna sensazione. Il corpo è pesante o leggero? Calmo o dinamico? Che temperatura ha nelle sue parti? È soffice o resistente? Umido o secco? Lasciamo andare i commenti su come dovrebbe essere e abbracciamo tutto quello che emerge in sé, così come lo troviamo. Senza attaccarci, né respingere nulla. Ora possiamo portare sullo sfondo le sensazioni del corpo e accompagniamo gentilmente l’attenzione sui suoni che ci circondano e ci attraversano. Proviamo per qualche momento a diventare completamente permeabili alle sensazioni sonore. Ma ricordiamoci anche di viverle in qualità di onde, vibrazioni cangianti, cercando di trattenerci dal catalogarle o individuarle. La mente tende a identificare le esperienze, compresi i suoni. Durante la pratica proviamo a non farlo e a lasciare semplicemente che ci attraversino, così come sono. Forse possiamo notare che la mente approva certi suoni, altri li classifica come fastidiosi, altri ancora a malapena li nota. Sia che vengano da lontano o sorgano vicini, che siano profondi, sordi, acuti, intermittenti o continui, notiamo le onde sonore senza trattenere o resistere.

Con gentilezza lasciamo ora per un attimo i suoni e dedichiamoci a contemplare i panorami della mente e gli stati d’animo che emergono dalla pratica. Potremo forse notare che la mente è in continuo movimento, oppure che è piuttosto calma e stabile; molto spesso siamo attraversati da emozioni e pensieri che cataloghiamo come positivi/piacevoli o come negativi/spiacevoli.

E poi una grande categoria di pensieri automatici che ci lasciano più o meno neutrali, quasi indifferenti. Limitiamoci ad aprire le porte a tutto ciò che passa – così com’è, senza filtrarlo o analizzarlo.

Come se fossimo al cinema a vedere un film nuovo, mettiamoci comodi e osserviamo tutto quello che scorre sullo schermo della nostra mente. Senza pretendere di cambiare o intervenire sul film, guardiamolo così com’è, con le sue apparenti contraddizioni, ripetizioni, cambi di scena improvvisi, sorprese, a volte drammi.

Forse possiamo notare che la nostra mente, a volte, proietta vecchie scene già viste, tornando nel passato ancora e ancora?

Altre volte, invece, siamo tutti tesi a immaginare un ipotetico futuro, prefigurandoci situazioni, dialoghi ed esperienze?

E poi immagini, come flash; liste di cose da fare o da ricordare, dialoghi immaginari come se volessimo scrivere noi stessi il copione del film.

Ogni volta che notiamo un pensiero, che lo vediamo passare, leggero o pesante, impalpabile o tanto potente che sembra solido, ogni volta che lo osserviamo, proviamo a dirci: “Un pensiero”, “Un altro pensiero” – e a seguire il protocollo che abbiamo imparato. Non facciamoci intrappolare dal contenuto mentale, ma lasciamolo andare, senza trattenere né respingere nulla.

E ora, ben radicati nel corpo, nelle sensazioni del respiro che circola, consapevoli di quello che accade dentro di noi e attorno a noi, nello spazio dei suoni, possiamo dimorare nella consapevolezza allargata, scegliendo di non focalizzare l’attenzione su un campo specifico, ma mantendola flessibile e allargata a tutto quello che accade ora. L’intero campo del presente, permettendo a ogni cosa di esistere così come è, dove ogni cosa sorge, permane per un po’ e poi si trasforma e svanisce.

Momento dopo momento, sorge, permane, svanisce.

Tornando ogni volta al respirare, alla inspirazione, alla espirazione.



1.Le sei perfezioni (ma ci sono dieci pāramitā nella tradizione theravāda; param = al di là; ita = andato), le qualità che ci fanno attraversare con successo il mare samsarico, sono: generosità, moralità, pazienza, sforzo, concentrazione, saggezza.

2.Wallace Alan B., Śamatha, Astrolabio Ubaldini, 2017.

3.Lo psicologo di origini ungheresi Mihály Csíkszentmihályi ha introdotto il concetto di flow – flusso.

4.Nhat Hanh Thich, Trasformarsi e guarire, Astrolabio Ubaldini, 1992. Il testo riporta il sūtra dei quattro fondamenti della consapevolezza, accanto ad un accurato commentario dell’autore.
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SETTIMO PUNTO

Alcune altre pratiche di consapevolezza della tradizione buddhista


“Non cercare di diventare qualcosa.

Non proiettarti in qualcosa.

Non essere un meditatore.

Non diventare illuminato.

Quando siedi, siedi.

Quando cammini, cammina.

Non ti aggrappare a nulla.

Non resistere a nulla”

Ajahn Chah



Assieme allo stile concentrativo, prerequisito necessario per qualsiasi altro tipo di meditazione, la tradizione buddhista propone anche altri stili meditativi.

Ciascuno necessita di un allenamento alla concentrazione perciò, se senti che qualcuna di queste proposte (che sono solo una piccola parte delle possibilità offerte dalla dottrina, attraverso le sue diverse famiglie e lignaggi) risuona per te, è comunque importante cominciare da samatha, che ti aiuta a sviluppare la forza della concentrazione per poter mantenere una certa focalizzazione durante tutte le pratiche.

Questo settimo punto cerca soprattutto questo: introdurti ai diversi stili meditativi, per ordinarli e – allo stesso tempo – comprendere che non c’è “la meditazione”, ma ci sono diversi metodi sviluppati nel corso dei secoli soprattutto in Oriente, per condurti a saggezza e compassione, le due “ali” grazie alle quali riconoscere il corpo e allinearlo a mente e cuore a beneficio della vita. L’ideale delle scuole buddhiste mahāyāna, in particolare, infatti è proprio quella del cosiddetto Bodhisattva, colui che si fa carico della sua sofferenza e che si impegna a coltivare sia la saggezza, unita a una chiara visione della realtà, che un cuore compassionevole e aperto a ciò che accade. Se frequenti (o avrai occasione di farlo) un centro buddhista per qualcuna delle sue attività, forse di capiterà di sentir parlare di bodhicitta – la mente dell’illuminazione o mente del risveglio – che ciascuno di noi può coltivare a beneficio di sé, di tutti gli esseri senzienti (e dell’ambiente, aggiungo io, dato che non siamo separati: un aspetto della questione sofferenza che forse ai tempi del Buddha non era così pressante come oggi).

Tutte queste parole nuove – e forse piuttosto lontane dal vocabolario occidentale, ma anche dalla mappa che ti offre un corso di mindfulness – per arrivare a dire che l’intenzione di fondo, pur attraverso termini e concetti un po’ difficili, non ti deve spaventare perché va nella direzione del bene e della consapevolezza, comunque la chiamiamo. Una consapevolezza non fredda e astratta, ma imbevuta di compassione, gioia, gentilezza amorevole ed equanimità. Tutte qualità che risiedono dentro di noi e che le pratiche che andiamo a esplorare mirano a far emergere.

In questo punto mi limito a illustrare e a proporti tre pratiche diverse dalle concentrative; una pratica di meditazione analitica (in cui contempliamo un argomento specifico), una pratica visualizzata e la pratica di metta, o amorevole gentilezza.
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Tutte le tracce sonore delle pratiche di meditazione si trovano nella pagina gratuita www.quietroom.it/audio-meditazioni-gratis

La meditazione analitica di contemplazione

Questo stile meditativo utilizza un supporto discorsivo al posto di uno percettivo. Mentre la pratica concentrativa utilizza un oggetto di attenzione come il respiro o altro (un mantra, la fiamma di una candela, una forma geometrica…), così la meditazione analitica ci invita a riflettere su un certo tema. Per certi versi, potremmo assimilarla alla contemplazione del cristianesimo che consiste in una riflessione cosciente su un dato argomento e ha come risultato una calma profonda e un’unione con l’oggetto osservato, un accordo interiore con ciò che si è contemplato.

La meditazione analitica si basa su ragionamenti concatenati che culminano in un risultato logico. Tale risultato, sintesi del ragionamento, dovrebbe essere incontrovertibile, cioè dovrebbe essere certo. Una volta che abbiamo ottenuto il risultato logico, rimaniamo in assorbimento meditativo sul risultato stesso. Cioè lo usiamo come oggetto di attenzione, appunto. Questo perché, in genere, arrivare al risultato logico produce un’emozione – un “sapore” dicono i buddhisti – che ci invita a raccoglierci nell’emozione stessa e a diventare tutt’uno con l’esperienza. In questa seconda fase, dunque, non siamo più analitici, ma contempliamo l’insight che abbiamo ottenuto. Nella tradizione buddhista (mahāyāna soprattutto) la meditazione analitica si utilizza, per esempio, per consolidare gli insegnamenti, che possono essere molto complessi da integrare per le vie logico-analitiche. Ecco, perciò, che la pratica ci viene in aiuto per trasformare la teoria in vita vissuta.

Possiamo utilizzare la meditazione analitica anche noi, nelle nostre piccole grandi conquiste di comprensione profonda rispetto alla nostra esperienza, ogni volta che ci sembra di aver capito qualcosa di nuovo o importante – i famosi “a-ha moment” o insight, che possono accadere durante la meditazione concentrativa, magari, o anche fuori dal cuscino, che potrebbero essere fissati proprio raccogliendoci nel sapore di questa nuova realtà che abbiamo afferrato.

La via del pensiero lento, quello della neocorteccia che elabora e confronta, può impiegare un po’ di tempo per farsi strada dentro i percorsi della mente; a volte riflettiamo su ciò che ci accade e non riusciamo a capacitarci di quello che osserviamo. Poi a un certo punto (a me accade quando lascio decantare e, semplicemente, permetto alla pratica di mindfulness di agire senza spingere né tirare da nessuna parte), ecco che arriva la comprensione.

Schiocco di dita. Questi momenti sono preziosi, perché ci fanno fare passi avanti sul cammino della conoscenza di sé e di autotrasformazione e poi sbocciano come un fiore quando è la loro stagione, né prima, né dopo. Quando ci accade – e di solito è un percorso fatto di riflessione, pause, meditazione, che può durare anche un po’ di tempo – potremo prendere a prestito questo stile meditativo e usare ciò che abbiamo finalmente realizzato dentro di noi, come panorama da contemplare, proprio come se ci trovassimo di fronte a una prospettiva tutta nuova, una specie di paesaggio interiore diverso con cui familiarizzare.

Ma veniamo a un esempio classico di meditazione analitica della tradizione buddhista. La prima che mi è capitato di provare è stata la meditazione analitica sull’equanimità. Questa qualità dell’essere, la nostra capacità di essere equanimi di fronte alle esperienze, rappresenta una delle Quattro Dimore Divine – o Quattro Incommensurabili – assieme a gioia compartecipe, amorevole gentilezza e grande compassione. L’equanimità, parola del tutto desueta nel nostro vocabolario italiano contemporaneo, consiste nel porsi ugualmente vicino a tutto ciò che ci accade. Con amore accogliamo i fatti della vita a braccia aperte. Una capacità tutta da allenare! Io di solito traduco il termine con non-giudizio; quel non-giudizio caldo e disponibile che è disposto a incontrare l’esperienza senza paura. Non si tratta di indifferenza, che invece ha una connotazione neutra o addirittura fredda. L’equanimità è una specie di amore, in fin dei conti.

Bene: allenare questa qualità dell’essere è estremamente utile per la vita, per aprirci sempre più a ciò che l’esperienza ha da insegnarci. Data la sua utilità, la dottrina buddhista ci offre uno strumento che ci prende per mano attraverso il ragionamento e ci conduce, passo dopo passo, nella comprensione logico-analitica del tema per poi lasciarci campo libero alla integrazione di questo valore nella nostra vita vissuta. Vediamo come.
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Pratica di meditazione analitica sull’equanimità
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La traccia sonora della pratica nella pagina gratuita www.quietroom.it/audio-meditazioni-gratis
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Prendiamo una posizione comoda, stabile, con la schiena dritta e le spalle aperte, ma morbide, i piedi in appoggio (se siamo seduti su una sedia). Possiamo tenere gli occhi chiusi oppure semichiusi – in questo caso lo sguardo andrà posato a terra davanti a noi. Lasciamo che il respiro si calmi e il corpo incontri la postura.

Ora iniziamo la pratica portando alla memoria tre persone. Scegliamo una persona che ci è cara, poi una con la quale non andiamo particolarmente d’accordo. Scegliamone, infine, anche una “neutra”, verso la quale non c’è né affetto, ma neppure avversione.

Visualizziamo queste tre persone di fronte a noi.

Iniziamo, dunque, a riflettere sul fatto che sia la persona che amiamo, sia quella neutra che quella che non ci piace, proprio come noi, non vogliono soffrire. Attraversano la sofferenza e le emozioni difficili come noi, sono confuse o arrabbiate e, come noi, a volte non sanno come affrontare tutto ciò. Sia noi che loro proviamo a evitare di soffrire, cerchiamo dei sistemi per mettere a tacere la sofferenza, ma spesso non ci riusciamo. E quello che otteniamo è l’esatto contrario: invece di diminuirla, la peggioriamo, per noi stessi e per chi ci è vicino.

D’altra parte, queste tre persone (positiva, negativa e neutra), proprio come noi, vogliono massimizzare il piacere, vogliono essere felici e soddisfatte. Ma siccome la loro mente, proprio come la nostra, è spesso confusa – a volte del tutto oscurata – quello che ottengono è il contrario. Invece di essere felici, cedono alle emozioni distruttive e rimangono preda della loro tossicità.

Quindi possiamo osservare che siamo tutti molto simili: vorremmo diminuire la sofferenza e massimizzare il piacere. Invece spesso, a causa della nostra comune ignoranza e confusione, otteniamo l’opposto.

Dunque, sulle basi di questo ragionamento, che senso ha distinguere tra amico, nemico e neutro? Se è vero che l’ignoranza e la confusione sono la causa radice del nostro comune soffrire, forse non ha senso attaccarci alle definizioni che diamo alle persone.

A partire da questa riflessione, possiamo impegnarci all’equanimità, consapevoli che attaccamento e avversione sono la causa della sofferenza che produce altra sofferenza senza soluzione di continuità, in noi stessi e negli altri.

Generiamo allora un sapore sulla base di queste conclusioni logiche e proviamo a rimanere in contemplazione di questo nuovo orizzonte. Come sarebbe se smettessimo di attaccarci alle definizioni e vedessimo i tentativi maldestri che facciamo tutti quanti per essere felici e per soffrire meno?

Forse ci ricordiamo persino di qualche situazione in cui anche noi abbiamo sofferto e fatto soffrire, perché confusi e in conflitto.

Come sarebbe allora se ci allenassimo a vedere la sofferenza nell’altro, piuttosto di giudicarlo?

Ora torniamo al respiro e alle sensazioni corporee. Allarghiamo il campo al corpo tutto intero, inserito in un ambiente, percepiamo le sensazioni di che ci attraversano e, gradualmente, riapriamo gli occhi.

Le pratiche visualizzate del buddhismo tantrico

E poi c’è tutto il grande e ricco capitolo delle pratiche meditative visualizzate. Quando si fa un corso di mindfulness MBSR, di solito, incontriamo questo genere di stile solo un paio di volte durante il programma di otto settimane. Se hai seguito il corso, forse ti ricorderai della pratica del lago oppure quella della montagna, durante la giornata intensiva silenziosa. In questo stile di meditazione veniamo invitati a visualizzare un contesto specifico: in queste due pratiche, in particolare, un lago nel quale viene gettato un sasso che si posa sul fondo e una montagna attraverso le stagioni dell’anno.

Possiamo trovarci perfettamente a nostro agio nell’immaginare un contesto naturale che, molto probabilmente, abbiamo visitato in passato, tanto da riuscire perfettamente a richiamarlo alla memoria visiva. Può essere anche molto piacevole, se qualcuno di noi ama la montagna o la natura, visualizzare se stessi in quel panorama, tanto da sentirsi affini alle qualità del lago o della montagna stessa.

Le pratiche visualizzate della tradizione tantrica buddhista richiedono spesso molto più di una visualizzazione di questo tipo, coinvolgendo oggetti, colori, i maṇḍala, fino agli archetipi di perfezione in forma antropomorfa.

Ma andiamo con ordine.

Tanto per cominciare, questo stile meditativo appartiene soprattutto a una parte del mondo buddhista, cioè al buddhismo tibetano. Sono i tibetani che hanno sviluppato nel corso dei secoli queste pratiche così particolari, che troviamo solo limitatamente nelle tradizioni theravāda, i buddhisti del Piccolo Veicolo – e molto relativamente tra le scuole mahāyāna del resto dell’Asia.1

Forse perché in contatto con i sistemi tantrici delle scuole kashmire, forse facilitati dalla mescola tutta particolare con la religione autoctona del Tibet, fatto sta che la componente tantrica si è fatta strada tra i lignaggi buddhisti tibetani che ci offrono un insieme di pratiche trasformative immaginali. Cosa significa? Niente di così misterioso, in fin dei conti: il nostro sistema psico-fisico funziona per immagini. Possiamo fare un esempio che uso spesso con i bambini durante gli incontri di mindfulness per capire cosa c’entrano le immagini con la meditazione…

Adesso chiudi gli occhi per un momento e immagina un limone. Un bel limone grande, maturo, con la buccia lucida di un giallo brillante. Ci sei? Ora prendi questo limone con una mano, senti la consistenza della buccia sul palmo e sui polpastrelli. Puoi anche avvicinarlo un momento per sentire il suo profumo agrumato inconfondibile. Ora immagina di prendere anche un coltello; di appoggiare il limone e di tagliarlo a metà. All’interno vedi la sua polpa gialla e succosa; ora ne prendi una metà e lo avvicini alla bocca. Addenti la polpa del limone che subito sprigiona il suo liquido, profumato e acido, che si diffonde sulla tua lingua e in tutta la bocca.

Che effetto fa?

Di solito immaginando questa scena, che ci piaccia o meno il sapore del limone, il corpo produce immediatamente saliva. Ti è venuta l’acquolina in bocca? Bene, è tutto normale. Ma possiamo riflettere sul fatto che, però, qui non c’è un limone. Di fatto il limone ce lo siamo solo immaginato. Ma il nostro corpo ha reagito come se ci fosse un limone da mangiare. Il corpo e tutta la realtà di quel momento si sono adeguati a ciò che la nostra immaginazione ha stabilito. C’è un limone da mangiare = produco saliva.

È un esperimento molto semplice per dire che ciò che la mente crea, quella è la realtà. Se immaginiamo un limone, il corpo ubbidisce e si prepara a digerirlo; se immaginiamo di assomigliare a una montagna, come nella meditazione che viene proposta durante il programma intensivo di mindfulness, può darsi che ci sentiremo saldi e allo stesso tempo in continuo cambiamento; se immaginiamo frequentemente scenari catastrofici, o che gli altri ci vogliano ingannare, vivremo esperienze in linea con il nostro immaginario e il nostro mondo sarà fatto esattamente così.

Anche la psicologia immaginale, fondata da James Hillman nel secolo scorso, sostiene che l’immaginazione non è soltanto una funzione del pensiero, ma il luogo d’incontro tra la realtà esterna e quella interna, invisibile – tra conscio e inconscio. L’immaginazione è il mezzo attraverso cui queste due realtà comunicano tra loro, una soglia feconda di trasformazioni potenti. Nel buddhismo tantrico si sostiene la stessa cosa e, per invitare il cambiamento, si utilizzano pratiche di meditazione che fanno leva proprio sulla nostra capacità di reagire alle immagini come se fossero la realtà che stiamo vivendo. In questo modo l’esperienza immaginata diventa reale, entra nella scatola nera dell’inconscio e agisce direttamente sulla nostra ri-definizione di noi stessi. Cambiando la definizione di noi stessi dal profondo, cambia l’esperienza soggettiva e il mondo che ci circonda. Dopodiché la mente ordinaria si allinea alla nuova definizione di sé.

Va detto che, per entrare in questo sentiero di pratica, di solito occorre l’iniziazione di un maestro qualificato. Le pratiche di meditazione visualizzata simbolico-metaforiche o archetipiche sono un metodo talmente delicato e potente che nella tradizione sono riservate a chi decide di intraprendere questo lungo cammino accompagnato da un maestro.

Oggi il Dalai Lama, vertice della tradizione spirituale del buddhismo tibetano, tende a farne qualcosa di molto più democratico e divulgativo dando iniziazioni a chiunque partecipi ai suoi insegnamenti. Ma si tratta ancora di un metodo molto efficace e dalle grandi potenzialità, se praticato in modo serio e costante. Tuttavia credo sia interessante per chiunque provare a fare esperienza di una meditazione visualizzata, anche solo per avvicinarsi a questo universo: non si sa mai.

La pratica del tonglen: prendere e dare

Per mettere il naso in questo mondo così ricco e vasto, ti propongo di provare con me la meditazione visualizzata chiamata tonglen, che significa prendere e dare.

Tutte le pratiche visualizzate che utilizzano simboli o archetipi di perfezione hanno bisogno, innanzitutto, della capacità di concentrazione e focalizzazione – in questo caso sulle immagini suggerite. Di nuovo samatha ci viene in aiuto: se abbiamo consolidato la pratica concentrativa, questa ci servirà per mantenere nel tempo il focus su ciò che visualizziamo.

Di fatto, perché la pratica possa agire in senso trasformativo, è necessario che si vengano a realizzare tre condizioni in modo concomitante:

•Che la visione sia stabile e nitida;

•Che ci siano sensazioni fisiche coerenti con la visione;

•Che si generi un “sapore” (uno stato d’animo) coerente con la visione e la sensazione fisica.

Proprio come quando sogniamo e siamo totalmente immersi nella realtà sognata. Poi si aggiungono la pronuncia di una sillaba, di un mantra o di un’affermazione che fissa e consolida il tutto.

Quando queste condizioni si generano durante la pratica in modo stabile e chiaro, allora cominciano a manifestarsi dei cambiamenti. Naturalmente, come per qualsiasi altro metodo, non si tratta della bacchetta magica, anche se si dice che questa via – se condotta in maniera precisa e sincera – possa condurre alla liberazione dal ciclo samsarico nello spazio di una sola vita. Diversamente, con la sola concentrativa, si dice che possiamo impiegare anche tre eoni2 per arrivare al nirvāṇa!

Ma veniamo alla pratica del tonglen. Si chiama prendere-e-dare perché prevede che, durante la visualizzazione, immaginiamo prima di tutto noi stessi allo specchio e, guardandoci in faccia senza filtri, vedendo che stiamo soffrendo, siamo disposti a farci carico della nostra sofferenza e a restituire sollievo, benessere e gioia.

Mentre inspiriamo, prendiamo la sofferenza; mentre espiriamo, restituiamo felicità.

Questa pratica è controintuitiva, perché ci chiede di non voltare la faccia di fronte al dolore e poi perché, di solito, quando inspiriamo ed espiriamo, anche spontaneamente, associamo l’espirazione all’eliminazione della parte sofferente; mentre, al contrario, inspirando pensiamo di far entrare aria fresca e nuova. Nella versione tradizionale del tonglen, il prendere-e-dare viene rivolto prima verso se stessi, poi verso le persone per le quali proviamo attaccamento, poi verso quelle che ci sono indifferenti e infine verso coloro per cui proviamo avversione. Ricordi la pratica analitica sull’equanimità?

Il tonglen, quindi, è una pratica molto coraggiosa che affronta direttamente le nostre paure e il desiderio di proteggerci, aprendo il cuore alla sofferenza. Non si tratta di un atteggiamento di sacrificio, come forse potremmo interpretarlo. Ma della consapevolezza che è proprio rifiutando e chiudendo il nostro cuore che tratteniamo la sofferenza, nostra e altrui.

Nel tonglen siamo disposti, invece, a incontrare in campo aperto la sofferenza e a dare via la pace e la gioia che di solito vorremmo conservare per noi stessi e per chi amiamo. Se non direttamente attraverso l’esempio della nostra vita, spesso combattuta e piena di difficoltà, credo che abbiamo davanti agli occhi ogni giorno molti esempi in cui ci sarebbe bisogno di prendere-e-dare, così da portare sollievo al mondo. Ci sono luoghi in cui non si può più vivere e le persone sono costrette a fuggire; dove manca tutto o dove la guerra ha raso al suolo le città. La pandemia che tutti abbiamo vissuto ci ha toccati da vicino in un modo o nell’altro – e costituisce un trauma collettivo che ci portiamo dentro nel profondo. E poi basta accendere la televisione che un’onda di disperazione si riversa nelle nostre case: terremoti, alluvioni, incendi che devastano foreste e uccidono animali. Gli animali stessi, che continuano a venire uccisi, sfruttati o avvelenati come conseguenza dell’inquinamento. Ingiustizie di tutti i tipi ai danni dei più vulnerabili, morte, povertà, ignoranza. Ignoranza. La radice di tutti i mali, dice il buddhismo. Quindi, mi sembra che ci siano molti motivi validi per iniziare a praticare il tonglen.

Dato, però, che siamo alle prime armi, suggerisco che proviamo insieme una versione semplificata in cui ci occupiamo solo della nostra sofferenza, escludendo per il momento la seconda parte in cui estendiamo il prendere-e-dare agli altri; ma nulla ti vieta di approfondire se sei interessato.3

Il tonglen, quindi, mette insieme il metodo della visualizzazione con un’intenzione di grande compassione verso noi stessi e tutti gli altri, tanto da essere disposti a farci carico della sofferenza nostra e del mondo – ed essere, poi, in grado di trasformarla. La trasformazione avviene sotto forma di visualizzazione, nel cuore, immaginando la sofferenza in forma di fumo nero che entra nello spazio del cuore e qui, una volta in contatto con la corona di ghiaccio dell’ego, provoca un’esplosione in cui si liberano felicità, pace e gioia che vengono restituite sotto forma di luce calda e abbagliante. Potrebbe non essere così semplice visualizzare tutti questi elementi. Alcuni di noi si trovano a proprio agio con le visualizzazioni e sono in grado di vedere chiaramente ciò che viene suggerito; altri invece hanno più difficoltà. È normale, le cose migliorano con la pratica, come sempre.

Proviamo?
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Il tonglen: prendere-e-dare
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Per la pratica, scegli un luogo tranquillo e una posizione comoda, ben eretta, sulla sedia o sul cuscino. Durante la meditazione ti chiederò di immaginare te stesso/te stessa come se ti trovassi di fronte a uno specchio. Utilizzeremo anche immagini come del fumo nero, un fascio di luce calda e splendente, una corona di ghiaccio che circonda il cuore (che rappresenta la morsa dell’afferrarsi al sé – o ego, se preferisci chiamarlo così). Sono tutti simboli che si riferiscono alla nostra vita interiore, quando si trova immersa nella sofferenza dell’esperienza umana.

Ora chiudi gli occhi e prendi alcuni respiri profondi e ampi, in modo da rinfrescare e rinnovare il tuo essere seduto qua. Percepisci i punti in cui il corpo si appoggia, senti la qualità dello stare seduto in questo ambiente, i suoni che arrivano e ti attraversano, il respiro che va e viene, come un’onda ritmica, regolare.

Ora prova a immaginarti come se ti trovassi in posizione seduta, davanti a uno specchio. Lascia che la tua immagine si formi, non importa se è imprecisa, diversa da come sei adesso, o costituita solamente da un particolare del corpo. Lascia che la forma si crei da sé.

Ti osservi allo specchio, il viso, il busto, la parte inferiore del corpo, l’espressione del volto. Tu e il tuo “te stesso” vi guardate negli occhi.

E tu vedi che lui/lei ha un’espressione sofferente. Potrebbe essere arrabbiata, triste, preoccupata, confusa, sopraffatta. Senti il sapore dello stato d’animo che la tua replica sta provando in questo momento, perciò decidi di fare qualcosa per alleviare la sua sofferenza e le chiedi di inviarti la sua sofferenza.

Ora comincia una fase in cui, ogni volta che inspiri, sei disponibile a farti carico della sofferenza del tuo te stesso. Lui/lei, mentre espira, lascia andare un fumo nero (tradizionalmente, viene visualizzato uscire dalla narice destra della tua replica di fronte a te), che raccoglie tutta la sua sofferenza, la paura, la disperazione che stava trattenendo. Tu la inspirerai (dalla tua narice sinistra, nella tradizione) per fartene carico e sollevare l’altro.

Se sei pronto, puoi cominciare questo scambio di grande compassione per il bene del tuo te stesso allo specchio.

Il fumo, una volta inspirato, andrà dritto al cuore – che visualizziamo come una sfera di luce dorata – dove incontra una corona di ghiaccio che la circonda. Non appena il fumo nero entra in contatto con il cuore luminoso, ma stretto nella fredda morsa dell’ego, si crea un cortocircuito che fa esplodere la corona di ghiaccio in mille pezzi.

Questo libera la luminosità del cuore fatta di amore, compassione, pace, gentilezza, che escono sotto forma di un fascio di luce brillante da te (dalla narice destra) e viene inspirata dalla tua replica seduta di fronte a te, dalla narice sinistra.

Tu e il tuo te stesso siete circondati di luce dorata, connessi da questo scambio benefico in cui tu continui, inspirando, a prendere sofferenza e continui, espirando, a dare amore.

Possiamo continuare prendendoci qualche momento per inspirare ed espirare, rimanendo in equilibrio in questa visione di grande connessione e apertura del cuore.

Questa la versione tradizionale; ma nulla ci vieta di “stilizzare” questa pratica visualizzata e trasformarla in un allenamento a prendere-e-dare ogni volta che ci troviamo di fronte a un dolore che ci fa sentire soli e che ci sembra – come spesso accade – che riguardi solo noi. Quando, invece, in fondo sappiamo che il nostro dolore è quello degli altri e che tanti altri, prima di noi e dopo, attraversano le stesse valli di lacrime. Allora, se ci troviamo ad affrontare una malattia, forse possiamo allenarci, mentre inspiriamo, a farci carico davvero della sofferenza in cui ci troviamo, senza negarla o averne paura; in un soffrire comune a tante altre persone colpite dalla stessa malattia. E, mentre espiriamo, possiamo restituire a noi stessi e agli altri sollievo, rassicurazione e un abbraccio forte (possiamo anche immaginarlo!) per lenire questa ferita che portiamo insieme.

Se abbiamo il cuore spezzato perché abbiamo perso una persona cara – perché non c’è più, o anche perché siamo stati lasciati – possiamo praticare il tonglen per noi stessi e per tutte le persone che soffrono di una perdita, in cui quando inspiriamo sentiamo profondamente il vuoto e l’assenza inconsolabile; e mentre espiriamo regaliamo a noi stessi, e a tutti coloro che ne avrebbero tanto bisogno, un sorriso e una carezza con gli occhi. In modo che tutti noi, naufraghi nello stesso mare, possiamo farci forza l’un l’altro per continuare il viaggio.

E quando ci sentiamo proprio coraggiosi, potremmo andare anche più in là: e praticare il tonglen anche per le persone che non comprendiamo, che creano conflitti e ingiustizie. Ricordandoci che anche loro stanno senz’altro attraversando sofferenze di cui forse non coglieremo mai la vastità – e magari si illudono di risolverle riversando le emozioni sugli altri. Per loro, ogni volta che inspiriamo, potremmo farci carico di un po’ dell’amarezza e del risentimento che trattengono – che sono emozioni antiche come l’umanità intera; e quando espiriamo potremmo restituire pace, riposo e un senso di perdono.

Il tonglen, nella versione visualizzata tradizionale sia in quella stilizzata, è un metodo di riconnessione coraggiosa e compassionevole con il nostro comune soffrire, per restituirci, con grande generosità, la pace che ciascuno di noi vorrebbe: la prima cosa che desideriamo avere è quella che dobbiamo dare per primi.

Ancora amore incondizionato: la pratica di metta o amorevole gentilezza

Molti maestri buddhisti la consigliano come prima pratica in assoluto, prima di cominciare la concentrativa. Quando seguiamo un corso intensivo di mindfulness MBSR, di solito la incontriamo verso la fine, durante la giornata silenziosa intensiva. La pratica di amorevole gentilezza fa appello a uno dei Quattro Incommensurabili, o Dimore Divine, ovvero la capacità tutta umana di una gentilezza profonda e senza condizioni.

Non si tratta di buona educazione, non ha a che fare con le buone maniere, che sono comunque apprezzate. È l’atteggiamento di chi ha toccato il fondo, di chi ha visto in faccia la sofferenza, la confusione, la disperazione e ne ha rispetto, per se stesso e per gli altri. C’è una poesia che leggo spesso durante i corsi di mindfulness, che si intitola proprio Gentilezza e dice: “Prima di sapere davvero cosa sia la gentilezza devi perdere le cose; sentire il futuro dissolversi in un attimo […], quello su cui contavi, che conservavi con cura, tutto deve andarsene, in modo che tu sappia quanto possa essere desolato il panorama tra le regioni della gentilezza”.4 È una poesia che non smette mai di commuovermi, perché tocca nel vivo l’anima della gentilezza, che è il dolore che abbiamo provato senza rifiutarlo. Allora, ogni volta che lo riconosciamo negli altri, l’unica risposta possibile è essere teneri nei confronti di tanta vulnerabilità. La pratica di metta ci abitua a questo atteggiamento aperto e pieno di benevolenza per la nostra comune fragilità, che ha bisogno di tanta gentilezza di cuore. Senza contare che se ci incamminiamo lungo il sentiero della pratica di consapevolezza – che lo facciamo partendo dal dharma buddhista o dalla mindfulness laica e orientata alla scienza – avremo bisogno di tutta la gentilezza possibile con noi stessi, per accogliere gli ostacoli e le rivelazioni che si presenteranno sul cammino. Entrambi, a volte, non facili da affrontare. La pratica tradizionale di amorevole gentilezza consiste nel rivolgere frasi piene di un affetto tenero e incondizionato a noi stessi e poi a diverse categorie di persone. Si comincia da noi – anche se le prime volte può sembrarti innaturale – perché siamo la prima persona cui dedicare amore, anche se spesso ci lasciamo per ultimi, e anche così ci può sembrare egoistico. Per cultura o abitudine, impariamo a volere bene attraverso la dedizione agli altri e al loro benessere. E questo è fantastico, ma può accadere che nel fare questo non ci riconosciamo l’attenzione e la cura di cui anche noi abbiamo bisogno. Sappiamo che se noi non stiamo bene o non ci sentiamo in equilibrio sarà difficile occuparci davvero degli altri.

Nella pratica tradizionale buddhista, dopo esserci dedicati parole gentili, rivolgiamo le stesse parole anche agli altri: prima alle persone che amiamo o che desideriamo stiano bene e siano in pace; poi alle persone che non conosciamo, che forse incontriamo ogni giorno, ma con le quali non c’è una relazione. Come terzo step – forse il più sfidante – usiamo le stesse parole di bene anche verso i “nemici”, ovvero le persone con le quali c’è o c’è stato conflitto, incomprensione, distanza. Infine allarghiamo il campo a tutti gli esseri viventi, umani e animali (e se vuoi anche al mondo vegetale) in modo che il nostro cuore si apra a includere la vita in tutte le sue forme, presenti, passate, future, così da donare un po’ del nostro amore anche a loro.

Qualche volta, nel gruppo di meditazione che tengo, si discute sul senso e sulla capacità di rivolgere anche a chi non amiamo parole di bene. L’intenzione che ci guida durante questa parte della pratica riguarda il senso di equanimità che cerchiamo di sviluppare verso chi non ci piace, sapendo che anche queste persone stanno cercando di sentirsi felici e appagate, senza purtroppo sapere come fare. Se qualcuno ci ferisce (oppure, se noi stessi abbiamo ferito qualcuno) di solito è perché crede che comportandosi in un certo modo otterrà ciò che vuole: la ragione, la vendetta, la sicurezza. Tutti noi abbiamo spesso l’impressione che attaccando o difendendoci in un certo modo otterremo ciò che desideriamo. La crediamo felicità, invece è solo un’altra forma di difesa dalla vita. Perciò, se anche in nostri nemici invece stessero bene, se si sentissero in pace, se non avessero bisogno di attaccare o ferire, non sarebbero più nostri nemici. Se nel mondo (e del mondo facciamo parte tutti, anche tu) ci fosse meno conflitto, paura, risentimento, desiderio di vendetta, soprattutto per coloro che sono immersi fino al collo in questi stati d’animo, questo si rifletterebbe immediatamente sul senso di benevolenza, amore e gentilezza che tutti potremmo sperimentare. La pratica di amorevole gentilezza mira ad aiutare tutti, nemici compresi, a recuperare queste qualità.
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La pratica di amorevole gentilezza
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Sediamoci in una posizione comoda, in cui poter mantenere la schiena dritta, in modo che la colonna vertebrale, dall’osso sacro alla sommità della testa, sia perfettamente allineata. Se siamo seduti su una sedia, le piante dei piedi saranno ben appoggiate a terra. Le spalle aperte e rilassate, le mani appoggiate sulle cosce, gli occhi chiusi o semichiusi, il viso rivolto in avanti.

Durante questa pratica potremmo, se ci riusciamo, provare ad accennare un sorriso. Non è indispensabile: se lo trovi troppo forzato, lascia stare. Ma sorridere senza una ragione specifica, anche solo per il fatto di essere vivi in questo momento e avere tante possibilità a disposizione, può aiutarci a cambiare lentamente prospettiva.

Iniziamo dal respiro, seguendo i suoi movimenti di andata e ritorno – inspirazione ed espirazione – da vicino. Lasciamo venire a galla tutte le sensazioni del respiro, così come si presentano, nella semplice sequenza di aria che entra e che esce.

Con curiosità e pazienza, seguiamo le inspirazioni e le espirazioni, sentiamole e stiamo loro vicino.

A ogni inspirazione diamo il benvenuto a questo nuovo inizio: proviamo a viverla come se fossimo nuovi, freschi, presenti. Ogni volta che espiriamo, torniamo a casa, alla nostra ancora, la nostra base sicura: dove sappiamo che possiamo lasciar andare e riposare un po’.

Quando ci siamo stabilizzati nel respiro, possiamo iniziare con le frasi di gentilezza amorevole nei nostri confronti. Potremmo cominciare dicendoci: “Che io possa essere felice, che possa stare bene, che possa sentirmi in pace”.

Possiamo ripeterlo alcune volte, dentro di noi, finché non sentiamo il senso profondo e la sincerità nelle nostre parole. Possiamo continuare dicendoci: “Che io possa sviluppare il coraggio, la pazienza e la comprensione per andare incontro alle inevitabili difficoltà e superarle”.

Rimaniamo ancora un po’ nello stato d’animo che queste parole hanno generato in noi, poi continuiamo rivolgendole a chi amiamo.

Immaginiamo una o più persone cui vogliamo bene, anche persone che non ci sono più, ma che noi amiamo ancora tanto; oppure possiamo rivolgere le parole gentili ai nostri animali da compagnia, se lo desideriamo.

“Che tu possa essere felice, che possa stare bene, che possa sentirti in pace”. E ancora: “Che tu possa sviluppare il coraggio, la pazienza e la comprensione per andare incontro alle inevitabili difficoltà e superarle”. Rimaniamo in questo stato d’animo ancora per lo spazio di qualche respiro completo. Ora proviamo a spostare l’attenzione sulle persone “neutre”, coloro che conosciamo appena o non direttamente. Anche a loro, illustri sconosciuti, possiamo rivolgere gli stessi auguri: “Che voi possiate essere felici, che possiate stare bene, che vi sentiate in pace”.

E ancora: “Che possiate sviluppare il coraggio, la pazienza e la comprensione per andare incontro alle inevitabili difficoltà e superarle”.

Ed è venuto il turno di scegliere una o più persone che ci appaiono come ostili o negative. Scegliamo qualcuno di non troppo difficile: non il nemico numero uno!

Anche a lui/lei possiamo comunque augurare il bene e dire: “Che tu possa essere felice, che possa stare bene, che possa sentirti in pace”. E ancora: “Che tu possa sviluppare il coraggio, la pazienza e la comprensione per andare incontro alle inevitabili difficoltà e superarle”.

Rimaniamo in ascolto delle reazioni emotive che questa dedica di bene suscita in noi quando la rivolgiamo a chi ci dispiace. A questo punto concludiamo la pratica rivolgendoci a tutti: tutti gli esseri viventi, vicini, lontani, piccoli, medi, grandi. Nati o non nati, visibili e invisibili. Animali e vegetali, la Terra tutta quanta, come se la stessimo avvolgendo in un immenso abbraccio di conforto e di bene. A tutti possiamo rivolgere queste parole: “Che voi possiate essere felici, che possiate stare bene, che vi sentiate in pace”.

E infine: “Che possiate sviluppare il coraggio, la pazienza e la comprensione per andare incontro alle inevitabili difficoltà che incontrerete nella vostra esistenza, e superarle”.

Anche ora, rimaniamo ancora un po’ nel senso di riconciliazione che queste intenzioni esprimono. Ritorniamo al respiro gradualmente, al corpo nella sua interezza, al senso di essere seduti qui. Poi riapriamo gli occhi.



1.Dopo la morte del Buddha (483 a.C.), la comunità buddhista organizzò una serie di concili durante i quali si avviarono discussioni sulle scritture contenute nel Triplice canestro e le sue relative interpretazioni. Si arrivò così all’individuazione di due grandi famiglie in seno alla comunità: quella del Piccolo Veicolo (hinayāna) formato dai praticanti più fedeli ai testi originari, e quella del Grande Veicolo (mahāyāna) in cui predomina una interpretazione delle scritture più libera e che adotta una posizione diversa su alcune questioni dottrinali. Entrambe le famiglie hanno dato origine, poi, a una serie di scuole diverse, diffuse in tutto l’Estremo Oriente, in continuo confronto tra loro. Nell’ambito mahāyāna, tra il secolo VII e l’VIII d.C., vennero a formarsi in Tibet ulteriori scuole buddhiste denominate del Veicolo di Diamante (vajrayāna).

2.Dal punto di vista della scala dei tempi geologici, l’eone è l’unità di misura più grande; la storia della terra conta solo quattro eoni in tutto. Insomma, un eone è proprio un sacco di tempo.

3.Del tonglen ha parlato anche Pema Chödrön in diversi suoi libri: Se il mondo ti crolla addosso, Feltrinelli, 2017; Senza via di scampo, Feltrinelli, 2018; Vivi nella bellezza, Feltrinelli, 2020.

4.Shihab Nye Naomi, Words Under The Words: Selected Poems, Eighth Mountain Press, 1988
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OTTAVO PUNTO

Quello che la mindfulness non dice: il karma e le sue implicazioni pratiche nel vortice samsarico quotidiano


“E al modo che la mente va formando

idee di cose ignote,

el colla penna le configura,

e la dimora e ‘l nome conferisce

ad un nulla evanescente.

Del forte immaginare è l’artifizio tal,

che se gioia sogni,

esso un datore di quella gioia tosto concepisce;

e di notte, a un pensiero di spavento,

può far sì che un cespuglio sembri un orso!”

William Shakespeare, Sogno di una notte di mezza estate



Tutti abbiamo sentito parlare del karma. Di solito usiamo questa parola al posto del concetto di destino. “È il tuo karma, fattene una ragione”, a volte si sente dire. Sicuramente il concetto di karma non c’entra con la pratica di mindfulness così come viene proposta nei corsi nel nostro Occidente laico e filo scientifico; ma credo che, anche solo per curiosità, possa essere interessante esplorarne il significato e provare a rintracciare il senso che questo concetto può avere anche per noi, oggi.

La parola deriva dalla radice verbale sanscrita kṛ che significa creare, fare, realizzare. Da qui il sostantivo che allude al farsi di una qualche esperienza non già determinata, ma in costante evoluzione. Il karma è il principio che regola ogni azione della vita, una sorta di legge fisica di causa-effetto che non riguarda solo il pensiero buddhista, ma funziona come meccanismo di base in tutte le dottrine di salvezza indiane.

Se volessimo cercare un parallelo nel nostro sistema di pensiero, lo troveremmo nel terzo principio della dinamica newtoniana di azione e reazione. Un principio che afferma che a ogni azione corrisponde una reazione uguale e contraria e che, applicato alla legge del karma, si traduce con: a ogni azione (anzi, come vedremo, a ogni intenzione) corrisponde un risultato coerente. Anche qui, come per la legge di Newton, la direzione del risultato è contraria, cioè torna verso chi l’ha compiuta; l’intensità del risultato invece può essere moltiplicata o più intensa, come se (ritornando alle leggi della dinamica di Newton) la forza propulsiva contraria relativa al risultato e la sua massa fossero maggiori. Ma la terza legge newtoniana, così come la legge del karma, ci avverte che le forze non si generano mai da sole, ma in coppie: per la fisica, così come per il principio di causalità retributiva, sono necessari due elementi perché si produca un effetto, un agente e un agito. Ma andiamo avanti.

La legge del karma, nella visione buddhista, è a base etica. Questo significa che le azioni di corpo, parola e mente che tutti noi compiamo contengono una qualità etica intrinseca che, nel caso delle azioni virtuose, va nella direzione del bene comune; nel caso delle azioni non meritorie, va nella direzione della sofferenza. Un’azione è etica, meritoria, se realizza qualcosa di buono per me e per tutti; viceversa, se in qualche modo crea sofferenza in me, negli altri o nell’ambiente, allora l’azione non è virtuosa. Questo principio non è regolato da nessun “giudice” esterno; funziona a prescindere, come funzionano le leggi fisiche che studiavamo a scuola nell’ora di scienze e come funziona la forza di gravità che ci tiene tutti a terra, che diamo per scontata.

Perciò, se ammettiamo per un momento la legge del karma nella nostra vita, potremmo scommettere che presto o tardi le nostre azioni positive, etiche, volte al bene e alla bellezza daranno frutti positivi; al contrario, quando siamo mossi da strategie per ottenere il nostro vantaggio personale, che magari implica sofferenza e conflitto per qualcuno o qualcosa, quello che otterremo sarà più sofferenza e più conflitto.

Quando propongo questa possibilità, durante i corsi che tengo, succede che qualcuno interviene obiettando che a volte il bene che facciamo non sembra proprio tornarci indietro; viceversa, quando qualcuno si comporta in modo arrogante e ingiusto, apparentemente può farla franca. Questo, di solito, ci fa dubitare della legge del karma! I maestri buddhisti, interrogati su questa questione, ci fanno notare che il frutto delle nostre azioni matura quando è la stagione giusta. Ogni azione, cioè, si comporta come un seme, che adagiato nella terra del saṃsāra piano piano metterà radici e si svilupperà in base alle condizioni che incontra. Quando le condizioni sono adeguate, le conseguenze si manifestano – né prima né dopo. Inoltre, le condizioni sono spesso così diverse e numerose, e le dinamiche così ramificate, che tendiamo a perderne traccia o a dimenticarci di osservarle. Siamo tutti talmente abituati al sistema causa-effetto lineare e immediato che quando non vediamo subito le conseguenze delle nostre azioni ci può sembrare che non se ne producano. Ma sappiamo bene, in fondo, che non è così: solo che ci fa comodo ignorarlo.

Il Dalai Lama afferma che comprendere davvero la legge del karma è la cosa più difficile. Chissà se si riferisce anche al fatto che ciascuno di noi, a diversi livelli, fa una gran fatica a farsi carico delle conseguenze delle proprie azioni. Oltretutto (ma non per giustificarci) viviamo in un mondo così complesso e interconnesso che è davvero difficile prevedere il risultato di ciascuna delle nostre azioni sull’ambiente, per esempio. Quasi ogni giorno ci arriva la notizia che utilizzando un certo prodotto o servizio si combinano danni su larga scala e sul lungo periodo. E ci rendiamo conto, con un misto di sorpresa e frustrazione, di quanto le nostre più piccole azioni inconsapevoli abbiano una ripercussione sul futuro nostro e di chi verrà dopo di noi. Questo è anche uno dei tanti motivi che ci potrebbero convincere a ridurre, riutilizzare, riciclare e – in ultima analisi – a semplificare all’osso le nostre vite. Questo principio di retribuzione ci aiuta, dunque, a farci carico di ciò che facciamo, diciamo o pensiamo, perché nulla va perso: nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma – così come sostiene anche la legge della conservazione della massa, ennesima legge fisica della meccanica classica postulata da Lavoisier, che assomiglia molto all’approccio buddhista.

L’intero universo è dunque eticizzato; in altre parole, tutti noi siamo eticamente responsabili di ciò che facciamo in ogni momento della nostra vita. Non si parla in questo contesto di una “morale” che è forse più legata alla cultura e alle fasi storiche, ma di un principio di bene comune che le trascende. “Nel dare un senso di umiltà, di connessione e di responsabilità, questa visione del mondo incoraggiava la gente a considerare il significato della propria esistenza, nel contesto privo di un sé, dell’immensità della vita stessa e a non ridurla al servizio dell’avidità e dell’odio egoistici” scrive Stephen Batchelor,1 forse il più importante esponente contemporaneo del cosiddetto buddhismo secolare: un tentativo di rileggere le diverse tradizioni buddhiste alla luce di un approccio laico, trasversale e non dogmatico adatto a un’epoca moderna, nel rispetto della tradizione che ha fatto la grandezza del pensiero buddhista attraverso i secoli.

È il pensiero che conta

Altro aspetto interessante della legge del karma è che non si applica tanto alle azioni compiute in sé, ma piuttosto all’intenzione che le sottende. Per il Buddha, tutto accade prima di tutto nella mente; quindi la qualità etica di un atto dipende esclusivamente dall’intenzione che muove l’azione che ne deriva.

Forse ti sarà capitato di sentir dire: “È il pensiero che conta”, quando qualcuno ti fa un regalo, magari solo un pensierino di poco valore in sé, ma scelto con attenzione, in modo che risulti dedicato alla persona e al momento che sta vivendo. Sono i regali che fanno più piacere, perché testimoniano la partecipazione amorevole della persona che li fa. Viceversa, forse ti sarà capitato di ricevere (o fare) un regalo, magari anche costoso, ma totalmente fuori tema… imbarazzante quando succede, ma accade a tutti! In parole semplici, è proprio ciò che s’intende con intenzione quando si parla di karma.

La motivazione di fondo, la qualità di presenza e di attenzione che mettiamo quando facciamo qualcosa, comunichiamo o ci muoviamo nel mondo, fanno tutta la differenza sulle conseguenze che derivano. A volte anche le azioni che hanno conseguenze dannose possono essere fatte con intenzioni di partenza positive o, tuttalpiù, senza grandi capacità di prevedere le ricadute. Un bambino che mentre gioca fa cadere un vaso prezioso non si può certo sgridare o punire, perché è chiaro che non aveva intenzione di provocare danni, né ha la capacità di comprendere il valore di un oggetto o le conseguenze che un evento di questo tipo può causare. Alla luce di queste considerazioni, potremmo imparare a fare attenzione all’intenzione che ci muove ogni volta che siamo spinti a fare o dire qualcosa. Qual è l’intenzione che mi guida? Di cosa ho bisogno veramente in relazione a ciò che sto per fare? Come vorrei sentirmi dopo aver compiuto quest’azione? È un’azione che porta il bene per me stesso e per tutti? Sono alcune delle domande che possiamo farci per comprendere più a fondo ciò che ci spinge e, allo stesso tempo, imparare a farci carico dei risultati che ne derivano.

Come forse sai, nella cultura buddhista il meccanismo retributivo karmico si collega con quello del ciclo delle rinascite. Per un buddhista, un motivo di grande impegno a compiere azioni etiche a beneficio di tutti gli esseri senzienti è anche la convinzione che questo incida positivamente sulle rinascite future. La consapevolezza è uno strumento potente di trasformazione del momento presente, con tutto ciò che porta con sé, ma è allo stesso tempo anche un modo per garantirsi una rinascita futura in condizioni favorevoli, fino al raggiungimento del nirvāṇa, l’estinzione della sofferenza e l’uscita dal ciclo samsarico.

Ma, a prescindere da questi aspetti (in realtà fondamentali nella dottrina buddhista), forse quello che ci interessa in questa panoramica introduttiva è il fatto che il karma è ciò che ci trascina nei conflitti quotidiani che ciascuno di noi vive, dentro noi stessi e con gli altri. Lo possiamo considerare come la forza dell’abitudine determinata da centinaia, migliaia di azioni di corpo, parola e mente uguali compiute nel nostro passato, anche il più remoto, tanto che non le ricordiamo più. È il potere della routine che ci guida senza che ci chiediamo nulla; il motore che i nostri genitori, nonni e antenati hanno messo in moto per noi, fatto di gesti, credenze, modi di reagire, istinti, vie di fuga abituali, condizionamenti, dipendenze. Tutto il carico di azioni e reazioni che ci hanno modellati, tanto da incidersi profondamente nell’inconscio – individuale e collettivo – e da guidarci come se fossimo nelle mani di un burattinaio che altri non è se non l’abitudine.

Una praticante dei corsi di mindfulness, arrivata alla pratica meditativa dopo anni alle prese con diverse dolorose dipendenze, raccontava che, nell’anno in cui si rese conto che non poteva più continuare così, le capitò di cadere fisicamente – e anche rovinosamente, fratturandosi e causando danni piuttosto importanti – parecchie volte. “Era come se fossi totalmente disattenta a ciò che avevo intorno”, ricorda lei. “Bastava poco per inciampare, scivolare, sbattere”. Fu come l’ultima goccia che fa traboccare il vaso e da lì cominciò un viaggio in risalita verso la superficie.

A volte dobbiamo sentire di aver toccato il fondo per svegliarci e ricominciare a volerci bene sul serio. Finché continuiamo a spostare l’attenzione sulle colpe degli altri, sul destino, o sull’ingiustizia di questo mondo (perché no, anche sul fatto che serve un’altra strategia, quella vincente per riuscire ad avere ragione), finché non smettiamo di ragionare così e non ci arrendiamo non riusciremo a voltare davvero pagina. E il karma continua il suo corso.

Dal punto di vista neurologico sappiamo benissimo di che meccanismi stiamo parlando: i neuroni che si attivano insieme, si legano insieme,2 creando pattern di comportamento (e sinapsi che si attivano) ogni volta che ci troviamo di fronte allo stesso tipo di esperienza percepito. Ci vuole tutto il nostro amore, e un bel po’ di disciplina, almeno all’inizio, per disinnescare la ruota karmica dal girare sempre nella stessa direzione. Il karma è il tipo di percezione e di traduzione nella nostra lingua personale che noi diamo alle esperienze vissute. Spesso si tratta di un déjà-vu metaforico, dato che tendiamo inesorabilmente a ripeterci. Siamo esseri abitudinari, anche quando soffriamo, e così facendo determiniamo momento per momento il nostro destino futuro.

Renderci conto dei nostri meccanismi abituali – ancora una volta – significa, alla luce di questa legge fisica del mondo buddhista, interrompere il ciclo di ripetizioni del disco rotto che suona sempre la stessa canzone e impararne una nuova. Darci una possibilità di uscire dal seminato, smettere di soffrire al solito modo e tentare una nuova strada. Il risultato sarà per forza di cose diverso. E se fosse più utile? Se riuscissimo finalmente a sentirci più interi e riparati?

Certo, è una decisione difficile perché implica una totale inversione di marcia. Ci vuole una grande forza e una fiducia nel potere trasformativo del processo, anche quando ci sembra di fare un passo avanti e due indietro. Credo che ciascuno di noi abbia attraversato deserti di questo tipo, in cui non vediamo miglioramenti. Se abbiamo affrontato un periodo complicato – una malattia, una perdita o una separazione – forse abbiamo conosciuto la durezza di un meccanismo apparentemente inesorabile. Ebbene, il modo in cui abbiamo creduto a quello che ci stava accadendo è esattamente il nostro karma. Che si fa di momento in momento, nell’istante esatto in cui ci arrendiamo all’ipnosi della percezione che abbiamo della nostra situazione. Che determina a sua volta la nostra reazione e stabilisce dunque – dice il buddhismo – che cos’è per ciascuno di noi la realtà.

Questo dispiegarsi è così sottile, così raffinato, che è un po’ come una proiezione magica in cui noi siamo i protagonisti (e anche il proiettore). Ed è così credibile che ci caschiamo in pieno.

Ti ricordi delle Quattro Nobili Verità, quando si dice che la causa della sofferenza è la sete? È la brama – o una sorta di moto viscerale del senso dell’io che si afferra agli oggetti percepiti, le esperienze, le idee su come le cose dovrebbero essere. E pretende. Pretende di averle, di allontanarle o di trattenerle. Pretende di controllarle, vuole cambiarle. Non vuole stare con le cose come sono. E torniamo sempre lì, alla nostra capacità di stare sul cuscino della realtà, in ciò che accade senza agitarci o farne un dramma.

“La vita di ogni persona è come un maṇḍala, un grande cerchio illimitato. […] Entriamo in una stanza, e la stanza è il nostro maṇḍala. Saliamo in metropolitana, e la carrozza del metrò è il nostro maṇḍala, fino alla ragazzina che controlla i messaggi sull’iPhone e al senzatetto accasciato in un angolo. Andiamo a fare una gita in montagna, e tutto quello che entra nel nostro viaggio visivo è il nostro maṇḍala: le nuvole, gli alberi, la neve sulle vette, perfino il serpente raggomitolato sul sentiero. […] Ogni cosa che si manifesta nel nostro maṇḍala è uno strumento per il risveglio.”3 Ma siamo noi stessi che, attraverso ogni piccolo passo sul sentiero della vita, decidiamo come percorrerlo, come goderne, come interpretarlo, come condividerlo o come soffrirne. Anche come soffrirne.



1.Batchelor Stephen, Dopo il buddhismo. Ripensare il dharma per un’epoca laica, Astrolabio Ubaldini, 2018.

2.“Neurons that fire together, wire together” è una frase dello psicologo canadese Donald Hebb (1949), secondo cui le strutture sinaptiche cerebrali si rafforzano per via dell’attivazione ripetuta e rinforzata delle reazioni che collegano i neuroni attraverso percorsi stabiliti.

3.Chödrön Pema, Vivi nella bellezza, Feltrinelli, 2020.




[image: Images]




[image: Images]




NONO PUNTO

Dall’etica alla metafisica, passando per un buon maestro


“Un monaco chiese al maestro Zhaozhou: ‘Perché Bodhidharma venne dall’Occidente?’. Zhaozhou rispose: ‘Il cipresso nel cortile’”

Koun Yamada, The Gateless Gate, The Classic Book Of Zen Koans



Aggiungo, in questo nono punto, alcune cose che secondo me vale la pena specificare e che rappresentano una riflessione generale sul senso di questo viaggio introduttivo nel panorama della dottrina buddhista – che fa da fondamento e riferimento alla pratica di mindfulness. Si tratta di due o tre argomenti che, prima o poi, vengono a galla durante il cammino e che ci aiutano a trovare una dimensione nostra, personale, alla pratica di consapevolezza, senza perdere di vista il quadro complessivo della tradizione di provenienza.

L’etica del cuscino da meditazione

In un libro-ponte come questo tra mondi apparentemente distanti, non si può certo ignorare una questione importante per tutti, ovvero quella etica. Un argomento sul quale si discute ancora tra praticanti del dharma buddhista e praticanti di mindfulness (lo so perché mi ci trovo continuamente in mezzo!). Un terreno un po’ spinoso, che sembra raccogliere una serie di dubbi e perplessità della tradizione nei confronti di un movimento – quello della mindfulness laica e filoscientifica – proprio per la sua poca chiarezza nei confronti di questo argomento così sensibile.

Cosa c’entra l’etica con la meditazione? Se ripensiamo per esempio al Nobile Ottuplice Sentiero con i suoi otto modi di coltivare la rettitudine, di allenarsi nella “via di mezzo” tra un estremo e un altro, non possiamo evitare di concludere che il bene comune abbia un ruolo fondamentale per chi decide di sedersi sul cuscino della consapevolezza.

Del resto, dicono i buddhisti, non riusciremmo a sviluppare una sufficiente capacità concentrativa durante la pratica di consapevolezza se non partissimo dal condurre una vita etica e dall’adottare un comportamento retto nei confronti del prossimo. Non ha nessun senso passare la giornata a inventarsi strategie per fregare il prossimo o per manipolare la nostra vita e poi sedersi sul cuscino per cercare di rilassarsi e “svuotare la mente”. Mi sembra un controsenso.

Forse è una buona cosa seguire i semplicissimi precetti del non rubare, non offendere, non ferire, non approfittarsi della natura e degli altri e provare a utilizzare la gentilezza, invece di estorcere alla vita ciò che crediamo ci spetti. A quel punto un bel po’ di lavoro è già fatto e possiamo concentrarci sulle cose più sottili, sulla sofferenza psicologica e le difficoltà che non derivano dal nostro essere stati arroganti e superficiali, ma che hanno radici più profonde e intime.

Il Dalai Lama, nei suoi discorsi, auspica proprio questo: il praticare per quanto ci è possibile un’onesta etica laica che non è necessariamente collegata a un credo religioso, ma che riguarda gli uomini in quanto tali, fatta di poche e chiare regole secondo cui ci asteniamo dal fare il male, ci impegniamo – di conseguenza – a fare il bene e, se possiamo, ma solo se ce la sentiamo e dopo aver praticato i primi due precetti, dedichiamo parte del nostro tempo al servizio del prossimo.

Non è necessario arruolarsi in una crociata per la salvezza dell’umanità; bastano gesti semplici, come prendersi cura dell’ambiente, ascoltare davvero gli altri prima di rispondere, dire buongiorno con il sorriso. Detto questo, vale la pena anche non sacrificare la grandezza di una tradizione lunga 25 secoli, fatta di grande lucidità, compassione e profondità di osservazione in nome di una versione superficiale che sia poco più di un insieme di tecniche di auto-aiuto per calmare la mente. Il rischio (la paura?) che molti buddhisti paventano rispetto alla pratica di consapevolezza estrapolata dal suo contesto tradizionale è che si riduca all’ennesima strategia al servizio di un raffinato consumismo spirituale, assoggettato a un ego che ha affilato le armi.1

Credo che il praticante di mindfulness attento a ciò che si muove sotto traccia durante le classi del corso intensivo, per esempio, si renda conto che c’è di più. Che la pratica di mindfulness così come viene offerta dai corsi a disposizione rappresenta la punta dell’iceberg di un pensiero ben più vasto e profondo, che vale la pena di esplorare. Almeno questa è la mia speranza. Ho scritto questo libro proprio per chi come me e te, sente il bisogno di indagare e approfondire la grande ricchezza che il pensiero buddhista ci offre ancora, dopo 2.500 anni di storia.

Estrarre la freccia

Al dharma buddhista non interessano le questioni metafisiche. Non entra nel merito delle cosiddette domande fondamentali dell’uomo riguardo alla vita dopo la morte, l’eternità, l’anima individuale eccetera. A questo si riferisce la citazione in epigrafe di questo capitolo; ovvero al fatto che la dottrina del Buddha si rivolge alla soluzione della questione della sofferenza (ti ricordi di duḥkha?), senza interessarsi particolarmente alle disquisizioni filosofiche o metafisiche che distraggono dal nodo centrale. E che ci impediscono di vedere il momento presente, con tutto ciò che contiene, come il cipresso nel cortile del koan iniziale.

Il buddhismo esprime il concetto con la parabola della freccia in cui un tizio che, trafitto appunto da una freccia avvelenata e riverso a terra sanguinante, prima di permettere al medico di estrarla dal suo corpo, insiste nel voler prima sapere alcune cose: da dove viene la freccia? Chi l’ha scoccata e dove vive? Di cosa è fatta la freccia, quale tipo di penna è fissata sull’asta? È facile immaginare che quell’uomo morirebbe prima di aver ottenuto tutte le risposte che, in sé, non lo salvano dal problema di fondo della sofferenza.

La pratica buddhista, dunque, si offre come modo pratico di estrarre la freccia e coltivare una vita più libera e autentica. Aggiungo che qui la freccia la estraiamo da soli: non dobbiamo necessariamente aspettare che un medico lo faccia al posto nostro, ma possiamo davvero prenderci la responsabilità di guardare la ferita e amarla così com’è. Di prendercene cura senza aspettare che le condizioni siano migliori e di affrontare il dolore che provoca. Estrarre la freccia da soli ci richiede un moto di coraggio e fiducia, ma sono sicura che ce la possiamo fare. Naturalmente, anche in questo caso possiamo avvalerci dell’esperienza di qualcuno che ha già affrontato le proprie frecce con l’aiuto della consapevolezza. Parlo di un insegnante (o di un maestro, se abbiamo la fortuna di incontrarlo) che ha fatto un pezzo di strada davanti a noi. Che ci suggerisce come muoverci e dove mettere i piedi. Che ci aiuta quando siamo stanchi o scoraggiati. E qui veniamo all’altro argomento, quello della scelta dell’insegnante.

Possa io essere un ponte, una barca o una nave…

Scegliere un insegnante per il nostro sentiero di consapevolezza è una questione davvero delicata. Magari ti ricorderai di uno o due insegnanti che hai avuto a scuola: io ricordo, per esempio, la mia maestra delle elementari, grande, materna, ma anche severa. E poi ricordo la professoressa di storia dell’arte, alle superiori, che pretendeva un rigore e una precisione che non credo nessuno di noi studenti si sia mai scordato. Eppure anche ora conservo una mappa mentale dell’arte italiana piuttosto accurata. Ricordo un paio di professori di quelli che ti trasmettevano la grandezza e il significato della materia, al di là delle nozioni in sé. Ricordo anche quelli che non hanno lasciato tracce significative nella mia vita di studentessa o che non mi hanno fatto amare ciò che studiavo. Anche loro hanno un ruolo e hanno determinato per differenza le scelte che ho fatto in seguito.

Scegliere un insegnante (o addirittura un maestro) per la pratica di mindfulness o per avvicinarci al mondo del dharma buddhista è delicato.

D’altra parte, diverse persone curiose del buddhismo o desiderose di intraprendere un cammino di consapevolezza non si sentono ancora pronte ad avere una relazione personale con un maestro. Forse in quei casi è sufficiente leggere libri; ma se vogliamo che la nostra pratica vada oltre la superficie, se vogliamo fare qualche progresso, allora a un certo punto dobbiamo trovare un insegnante.

Anche se ci porta via un po’ di tempo, è molto importante informarsi sul “lignaggio” dell’insegnante: domandarsi dove si è formato e con chi, che percorso di studi ha seguito – vale per gli insegnanti di mindfulness così come i maestri di dharma – perché dal rispetto e dalla conservazione della tradizione dell’insegnamento dipende l’integrità dei contenuti che vengono trasmessi. A volte veniamo affascinati dalla personalità di chi ci sta di fronte, che pure ha un certo valore nei nostri percorsi di apprendimento; ma rimane importante, comunque, verificare che l’insegnante sia qualificato. La qualifica è direttamente collegata agli studi e alla pratica: per essere qualificati ci vuole tempo, spesso tanto tempo. Perciò meglio cercare qualcuno che abbia un’esperienza dimostrata e solida. I maestri buddhisti spesso hanno alle spalle anni di studio e di pratica di meditazione; hanno percorso il sentiero della conoscenza di sé anche attraverso lunghi ritiri di meditazione in solitaria, spesso durati diversi mesi o persino anni. Quando racconto dei ritiri silenziosi dei maestri, a volte qualcuno chiede che valore hanno e quanto possano essere davvero utili per trasformare la sofferenza. La nostra difficoltà risulta dall’apparente contraddizione tra le fatiche della nostra vita moderna – fatta di pressione, competitività, sensi di colpa e grande stanchezza – e quella che sembra una vita fuori dal mondo, dei meditanti orientali. Interpretiamo il loro ritirarsi e lo stare in silenzio come la negazione del mondo e ci chiediamo cosa possano mai sapere veramente di noi, dei maestri che non sono mai stati in ufficio, non si sono sposati, non pagano il mutuo, non saprebbero destreggiarsi tra burocrazia, traffico e tempo libero cronicamente scarso. Sembrano due pianeti diversi.

Il punto è che, pur riconoscendo la complessità della vita contemporanea, sempre impegnati a risolvere problemi, evitare trappole e cercare di divertirci, tutti noi perdiamo di vista la radice di questa insoddisfazione di fondo, che a volte diventa un malessere potente, fino a tirarci giù verso la depressione o la malattia. Finché non impariamo a fermarci, a guardare dentro invece di cercare soluzioni là fuori, non credo saremo in grado di recidere alla radice la causa del nostro disagio. Se stiamo male, cerchiamo un rimedio che porti sollievo; se il disturbo è lieve basterà una pastiglia, forse. Ma quando le cose si fanno più complicate, serve un sistema radicale. E il sistema radicale al fare compulsivo che ci porta fuori e ci ipnotizza è l’essere, che ci aiuta a tornare al centro e ad accogliere ciò che siamo in questo momento. Per recuperare una dimensione intima dell’essere ciò che siamo, bisogna smettere di parlare tanto, fare gradualmente silenzio e cominciare ad ascoltare.

Quando decidiamo di fare un ritiro di consapevolezza anche solo di qualche giorno – argomento dell’appendice che segue – ci rendiamo subito conto di quanto possa venire a galla. E questo può accadere non appena smettiamo di essere la solita versione di noi stessi. Senza cercare per forza di diventare una versione “migliore” – concetto sottilmente aggressivo – ma cercando di recuperare la dimensione più autentica di chi siamo. La versione più autentica.

Altro aspetto importante per un buon insegnante di meditazione di conspavolezza è che lasci campo libero all’investigazione personale e alla verifica delle “ipotesi di lavoro” che offre l’insegnamento. Un insegnante serio lascerà che ciascuno trovi le sue risposte personali alle questioni che via via vengono osservate; se è compito di un insegnante fare le domande giuste, o accompagnare il praticante a trovare le sue domande sensibili, sarà lo stesso praticante a coltivare le risposte. Al momento giusto.

Insegnare il dharma, oggi come ai tempi del Buddha (e, ripeto, vale anche per gli insegnanti di mindfulness), significa sperimentare direttamente la realtà prima di pretendere di spiegarla a qualcun altro. Vuol dire indicare una via per alleggerirsi da illusioni e abitudini dannose, da concetti e comportamenti autosabotanti e nevrotici. Insegnare e praticare la consapevolezza significa riscoprire la nostra natura fondamentalmente sana, libera e aperta, e la capacità della mente di essere sensibile e a fuoco come uno specchio perfettamente lucido.

Essere svegli alla maniera buddhista significa guardare il mondo per ciò che è, senza filtri concettuali o ideologici, in modo da comprendere la nostra reale natura intrinsecamente presente e aperta. Così da discernere ciò che crediamo di essere – le mille storie che ci raccontiamo e proiettiamo sugli altri – da ciò che siamo in realtà. A volte faremo una gran fatica a distinguere i due piani, altre volte (sempre più facilmente) ci guarderemo in faccia, nello specchio della mente, come è successo a me nel primo ritiro di mindfulness; e, forse con una lacrima di commozione, riconosceremo l’essere umano vulnerabile e anche fortissimo che siamo. Se non lo facciamo noi, non può farlo nessuno al posto nostro e sappiamo bene che nessun cambiamento è possibile, che non passi per una trasformazione di coscienza di ciascuno noi.

Il Bodhisattvācaryāvatāra, un testo di Śāntideva del secolo VIII d.C., si occupa proprio di questo: di generare e accrescere quello che nella tradizione buddhista mahāyāna viene chiamata la “mente dell’illuminazione” o bodhicitta. La mente dell’illuminazione si realizza quando, con grande compassione, siamo in grado di provare quel che provano gli altri e condividiamo le loro sofferenze. Ma, poiché nessuno vuole soffrire, desideriamo che tutti gli esseri senzienti siano liberati dai propri dolori e problemi fisici e mentali. Quindi ci facciamo carico della nostra sofferenza, così da poterci dedicare poi a quella degli altri. Nel terzo capitolo un passo recita così: “Possa io essere un protettore per coloro che ne sono privi e una guida per chi è in viaggio lungo una strada; possa essere un ponte, una barca o una nave per coloro che desiderano attraversare le acque. Possa io essere un’isola per coloro che cercano terra e una lampada per coloro che anelano la luce; possa io essere un giaciglio per coloro che desiderano riposo e un servitore per coloro che ne vogliono uno. Possa io essere una gemma che esaudisce i desideri, un vaso della fortuna, mantra potenti, medicine prodigiose, un albero che soddisfa i desideri e una mucca dell’abbondanza per tutti gli esseri trasmigratori. Proprio come lo spazio, la terra e gli altri grandi elementi, possa io nelle forme più varie, per sempre essere il sostegno della vita degli innumerevoli esseri senzienti. E fino a quando non andranno al di là del dolore, possa anche nei più svariati modi essere fonte di vita in tutti i reami dei molteplici esseri, che si estendono sino ai confini dello spazio”.2



1.Di questi argomenti parlano, per esempio, Chögyam Trungpa (vedi Al di là del materialismo spirituale, Astrolabio Ubaldini, 1978) e Stephen Batchelor (in Dopo il buddhismo. Ripensare il dharma per un’epoca laica, Astrolabio Ubaldini, 2018).

2.Śāntideva, La via del Risveglio. Bodhisattvācaryāvatāra, Daigopress, 2008.




Suggerimenti per partecipare a un ritiro di consapevolezza di tradizione buddhista

Un argomento che emerge spesso durante i corsi è relativo all’opportunità di concedersi un periodo di ritiro silenzioso condotto da un insegnante qualificato di dharma buddhista. Sono una grande sostenitrice dei benefici di un ritiro che ci allontani dalla routine quotidiana – che non può che replicare e rinforzare i soliti pensieri triti e ripetitivi. Uscire dal proprio ambiente, se possibile, è quanto di più sano possiamo fare per resettare il sistema. Almeno un ritiro all’anno è una scelta saggia per raccoglierci un po’, fare silenzio e rivedere le prospettive.

Di seguito trovi alcuni centri qualificati che offrono ritiri di consapevolezza delle diverse tradizioni e corsi sul dharma buddhista. La lista non è esaustiva: rappresenta solo un esempio di ciò che io stessa ho provato o di cui ho avuto diretta o indiretta conoscenza attraverso le esperienze di altri praticanti a me vicini.

In Italia

Una fonte di informazioni più generali può essere il sito dell’UBI, Unione Buddhista Italiana – https://unionebuddhistaitaliana.it

FPMT – www.fpmt.it il sito della Fondazione per la Preservazione della Tradizione Mahayana che ha centri in tutto il mondo. In Italia, il centro più grande è l’Istituto Lama Tzong Khapa, a Pomaia, Pisa (www.iltk.org). Ma FPMT gestisce anche molti altri centri a Palermo, Firenze, Bologna, Padova, eccetera. Controlla la lista dei centri affiliati e i loro programmi sul sito fpmt.it

Centro di meditazione Vipassanā Pian dei Ciliegi, a Ponte dell’Olio, Piacenza – www.piandeiciliegi.it/it

A.me.Co, Associazione per la Meditazione di Consapevolezza Vipassanā, a Roma. Fondato da Corrado Pensa e Neva Papachristou – www.associazioneameco.it

Associazione Essere Pace, ispirata all’insegnamento del maestro zen vietnamita Thich Nhat Hanh – www.esserepace.org

Centro Zen l’Arco, di tradizione Soto zen, a Roma – www.romazen.it

Centro Santacittarama, di tradizione theravada, in provincia di Rieti – https://santacittarama.org

Merigar, di tradizione Dzogchen secondo gli insegnamenti di Chögyal Namkhai Norbu.

Ad Arcidosso, Grosseto – www.merigar.it/it/

Centro Dorje Ling, fondato da Davide Cova, lago di Piediluco, Terni – www.centrodorjeling.it

Monastero Zen Enso-ji Il Cerchio, di tradizione Soto zen, a Milano – www.monasterozen.it

Centro Studi Tibetani Mandala a Milano – www.centromandala.it

Ghe Pel Ling, a Milano – https://ghepelling.com

Associazione Progetto PienEssere – https://progettopienessere.org

Mindfulness Project, con diverse sedi, nata per sollecitare un dialogo tra il pensiero occidentale e la cultura orientale – https://www.mindproject.com/wp

In Europa

Una fonte di informazioni generali può essere il sito di EBU, Unione Buddhista Europea: http://europeanbuddhism.org

Plum Village, fondato da Thich Nhat Hanh, nei pressi di Bordeaux, Francia – https://plumvillage.org/it

Gaia House, a West Ogwell, Newton Abbot, in Devon, UK – https://gaiahouse.co.uk

Karuna Meditation Center a Beatenberg, Svizzera – https://karuna.ch/en/welcome

Istituto Vajrayogini, del circuito FPMT, a Toulouse, in Francia – www.institutvajrayogini.fr

Monastero di Nalanda, Rouzegas, Labastide St. Georges, vicino a Toulouse, Francia – https://nalanda-monastery.eu

Negli USA

Insight Meditation Society, a Barre, Massachusetts – www.dharma.org

Cambridge Insight Meditation Society a Cambridge, Massachusetts – https://cambridgeinsight.org

Spirit Rock, fondato da Jack Kornfield, a Woodacre, California – www.spiritrock.org

Zen Center a San Diego, California, di tradizione zen, in cui hanno insegnato Charlotte Joko Beck e Ezra Bayda – www.zencentersandiego.org/news

San Francisco Zen Center, fondato da Shunryu Suzuki Roshi a San Francisco, California – www.sfzc.org

Gampo Abbey in Nova Scotia, Canada. Diretto da Pema Chödrön del lignaggio Shambala di Chögyam Trungpa Rinpoche – https://gampoabbey.org

Tara Mandala, fondato da Lama Tsultrim Allione, a Pagosa Springs, Colorado – www.taramandala.org

Upaya Institute and Zen Center, fondato da Roshi Joan Halifax, a Santa Fe, New Mexico, USA – www.upaya.org

Insight Dialogue Community (internazionale) fondata da Gregory Kramer – https://insightdialogue.org




Letture consigliate

Batchelor Stephen, Dopo il buddhismo, Ubaldini Editore, 2018

Bayda Ezra, Star bene in acque torbide, Ubaldini Editore, 2007

Bayda Ezra, Le radici della felicità, Ubaldini Editore, 2012

Beck Charlotte Joko, Zen quotidiano, Ubaldini Editore, 1991

Beck Charlotte Joko, Niente di speciale, Ubaldini Editore, 1994

Chödrön Pema, Senza via di scampo, Universale Economica Feltrinelli, 2018

Chödrön Pema, Vivi nella bellezza, Feltrinelli, 2020

Chödrön Pema, Se il mondo ti crolla addosso, Feltrinelli, 2017

Epstein Mark, Psicoterapia senza l’io, Ubaldini Editore, 2008

Goldstein Joseph, La pratica della libertà, Ubaldini Editore, 1995

Goleman Daniel, Davidson Richard J., La meditazione come cura, Rizzoli, 2018

Gunaratana Henepola, La pratica della consapevolezza, Ubaldini Editore, 1995

Gunaratana Henepola, La felicità in otto passi, Ubaldini Editore, 2004

Kabat Zinn Jon, Ovunque tu vada ci sei già, Corbaccio, 2017

Kabat Zinn Jon, Vivere momento per momento, Corbaccio, 2016

Kornfield Jack, Un cuore saggio, Corbaccio, 2019

Limbach Adreanna, Tè e pasticcini con i propri demoni, Nalanda edizioni, 2020

Nhat Hanh Thich, Fare pace con se stessi, Terra Nuova edizioni, 2011

Nhat Hanh Thich, Trasformarsi e guarire, Ubaldini Editore, 1992

Nhat Hanh Thich, Il miracolo della presenza mentale, Ubaldini Editore, 1992

Salzberg Sharon, L’arte rivoluzionaria della gioia, Ubaldini Editore, 1995

Śāntideva, La via del Risveglio, Bodhisattvācaryavatāra, Edizioni Daigo Press, 2011

Shunryu Suzuki-roshi, Mente zen mente di principiante, Ubaldini Editore, 1976

Pasqualotto Giangiorgio, Il buddhismo. I sentieri di una religione millenaria, Bruno Mondadori, 2007

Wallace Alan B., Il buddhismo come atteggiamento mentale, Ubaldini Editore, 2002.




Informazioni sul Libro

Un libro che unisce la pratica di mindfulness alla “scienza della mente” formulata dal Buddha molti secoli fa, accompagnando il lettore ad affrontare stress e sofferenza per trasformarli in equilibrio e amore per sé.

Fare amicizia con i pensieri che affollano la mente è un po’ come imparare ad affrontare una tigre, per accorgersi poi che la sua aggressività era solo un prodotto della mente stessa.

La meditazione di consapevolezza, utilizzata nel VI sec. a.C. dal Buddha e poi ripresa dalla mindfulness, ci restituisce la libertà di scegliere, così da trasformare i comportamenti inconsci automatici in una vita più sana ed equilibrata, dove poterci esprimere in modo autentico.

Un libro sull’approccio buddhista allo stress che, con una serie di riGlessioni e l’aiuto di alcune pratiche guidate di meditazione (fruibili tramite QR Code), invita a riprendere in mano il filo della vita, per un viaggio attraverso le Quattro Nobili Verità e l’Ottuplice sentiero, per poi giungere alla questione dell’ego dal punto di vista del Buddha.
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