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Introduzionea





Bisogna che noi creiamo; noi di questa epoca e di questa generazione, perché a noi spetta il rendere, vi dico, in dieci anni irriconoscibile fisicamente e spiritualmente il volto della patria.

Fra dieci anni, o camerati, l’Italia sarà irriconoscibile!

Noi l’avremo trasformata, ne avremo fatta un’altra, dalle montagne, che avremo ricoperte della loro necessaria chioma verde, ai campi, che avremo completamente bonificato, alle ferrovie, che avremo aumentate, ai porti, che avremo attrezzati, perché l’Italia deve ritrovare la sua anima marinara1.



Con il suo solito stile enfatico Benito Mussolini metteva bene in chiaro che il regime fascista aveva una visione della natura e un progetto per la sua trasformazione; anzi, per essere precisi, piú che di trasformazione si trattava di una rigenerazione. Non che nella pratica le cose fossero poi cosí diverse, ma nella narrativa di regime la natura andava essenzialmente rigenerata, ossia riportata alle sue origini. La rigenerazione fascista del Paese e della sua gente interessava sia il corpo che l’anima, la terra e lo spirito della nazione. Senza dubbio «bonifica» era la parola chiave del discorso e delle pratiche fasciste della natura e, evidentemente, si trattava di un concetto strettamente connesso a quello della rigenerazione. Modificando la terra il regime intendeva rigenerare gli italiani e non solo i luoghi nei quali vivevano. Come ha brillantemente sottolineato Ruth Ben-Ghiat nel suo volume sulla modernità fascista:


Eppure la bonifica dei terreni costituiva solo la piú concreta manifestazione del desiderio dei fascisti di purificare la nazione da tutte le patologie sociali e culturali. Le campagne di bonifica agricola, bonifica umana e bonifica culturale, insieme alle leggi antiebraiche, sono qui viste come diverse sfaccettature e fasi di un progetto globale per combattere la degenerazione e rinnovare radicalmente la società italiana2.



Dopo tutto cosa è stata la celebrazione del mondo rurale contro il mondo urbano, cosí forte nel fascismo italiano ma anche in tanta parte della cultura nazista e fascista non italiana, se non una fusione narrativa di natura e persone? Il piano di bonifica fascista ha lasciato la sua impronta sui paesaggi ma anche sulle persone che lo hanno vissuto. La bonifica agraria implicava la cosiddetta bonifica umana, ovvero il progetto fascista di “migliorare” non solo la natura “esterna”, ma anche la natura interna, persone e luoghi allo stesso tempo. Come ha scritto Patrizia Dogliani, le aree di bonifica diventarono laboratori a cielo aperto dove il regime mirava a creare una nuova razza di italiani, forgiata dalla lotta quotidiana con le avversità dell’ambiente3. In teoria, mentre combattevano contro la natura, fosse essa la palude o la zanzara, i coloni sarebbero diventati forti e prolifici fascisti. In realtà questi immigrati interni pagarono un prezzo molto alto al sistema di bonifica fascista. Pur riconoscendo la inattendibilità dei dati statistici sui tassi di mortalità nelle colonie di bonifica, lo storico americano Frank Snowden è convinto che la situazione fosse estremamente grave dal momento che persino i gerarchi fascisti furono costretti ad ammetterlo nelle loro relazioni4.

Sebbene la rilevanza della narrativa sulla bonifica non lasci alcun dubbio circa l’interesse fascista per l’ambiente, quest’ultimo aspetto della storia del regime rimane essenzialmente senza storia. Si tratta di una mancanza particolarmente sorprendente se consideriamo i numerosi volumi dedicati agli aspetti ambientali della politica e della cultura nazista. A partire dal 1980, con la tesi controversa e piuttosto fragile di Anna Bramwell su una presunta ala verde del movimento nazista, molti altri studi sono stati pubblicati sullo stesso argomento, contribuendo a una migliore comprensione del rapporto tra natura e nazisti5. In verità, Bramwell stessa aveva espresso non poche riserve sull’interesse del fascismo italiano per le questioni ambientali; come scrive nel suo volume Ecology in the 20th Century: «Al cuore della filosofia del fascismo italiano c’era una ostilità nei confronti della natura, malgrado le politiche di bonifica e i sussidi per il cibo»6.

Secondo Bramwell, dunque, il substrato idealistico della cultura fascista, incarnato dal filosofo Giovanni Gentile, era un ostacolo ideologico insormontabile per una versione “ecologista” del regime. Dopo tutto era stato Gentile come ministro fascista della Pubblica Istruzione a eliminare le scienze naturali dalle scuole italiane, giusto a suggellare la tesi di Bramwell sul disinteresse del fascismo italiano per la natura. Le tesi di Bramwell sono state criticate da molti studiosi che hanno negato la possibilità di tracciare una linea continua tra il “sangue e suolo” nazista e le culture ambientaliste del dopoguerra. Per quel che ci riguarda, riteniamo fuorviante e storicamente discutibile concentrare la ricerca sul tasso di presunto ecologismo del regime fascista. Come storici ci sembra molto problematico pensare all’ambientalismo come una categoria metastorica, sempre uguale nel tempo, come se esistesse da qualche parte un decalogo del bravo ecologista, immutabile, in base al quale misurare quanto verde sia stato un dato regime o personaggio storico. Non credendo in decaloghi scolpiti nella pietra e non essendo interessati a dare o ritirare patenti di ecologismo, abbiamo preferito lavorare sulle ecologie politiche del fascismo, ovvero sulle pratiche e le narrative attraverso cui il regime ha costruito una ecologia fascista tanto dei discorsi quanto dei territori. Per chiarire meglio il nostro punto di vista sarà bene ribadire che nel nostro vocabolario ecologica non significa ecologista e non coincide con una “buona” gestione dell’ambiente; quando parliamo di ecologia politica fascista intendiamo parlare di come il regime abbia sviluppato un’idea e una pratica della natura funzionale al suo discorso politico. Non ci interessa capire quanti ettari di territorio fossero riservati a parco o quanti alberi siano stati piantati durante il regime; invece, vogliamo indagare come il regime abbia prodotto delle formazioni socioecologiche, ovvero degli ecosistemi fatti di narrative e piante, di memorie e orsi, di leoni addomesticati e popolazioni selvagge da assoggettare. Insomma, non crediamo affatto che il fascismo si disinteressasse alla natura; ma l’alternativa al disinteresse non è come qualcuno sembra intendere una cura attenta della natura. Sostenere questa tesi equivale a dire che le grandi corporations del petrolio non si interessino alla natura o magari studiare il loro interesse per la natura solo quando si manifesta con qualche donazione ad acquari o parchi nazionali. Esattamente nello stesso modo non crediamo che l’ecologia politica del fascismo si manifesti solo con l’inaugurazione di un parco nazionale o la piantumazione di qualche albero. Il nostro libro, insomma, non appiattisce la storia ambientale del fascismo con la storia della tutela della natura durante il regime. Peraltro, anche solo concentrarsi sulla tutela della natura lascia molti problemi aperti, incluso che cosa significhi tutela (in rapporto, ad esempio, a conservazione) e cosa si intenda per natura, problema non da poco quando occorre decidere cosa sia degno di essere conservato. Se piantare alberi è un’ottima misura di “protezione” dei pendii montani per prevenire le frane e il dissesto idrogeologico, nondimeno questa pratica ha spesso comportato l’introduzione di specie allogene, a rapido accrescimento. Come vedremo nelle pagine che seguono, nel periodo fascista la riforestazione era spesso parte integrante del progetto idroelettrico, volto a trasformare valli e corsi d’acqua in giganteschi motori per lo sviluppo industriale del Paese. Quelle foreste erano dunque parte di un disegno di tutela o di trasformazione e messa a valore della natura? La creazione di parchi nazionali durante il regime ha fornito rifugio ad alcune specie, ma non ha fermato la persecuzione dei cosiddetti animali nocivi, come lupi, volpi o aquile, e neppure il declino delle comunità montane, intrappolate tra la repressione del regime e l’impossibilità di emigrare. Concentrarsi solo sulle politiche “protezionistiche” implica una certa idea della natura come spazio radicalmente separato dalla società. Secondo questa visione l’ambiente può essere o conservato o distrutto, non lasciando spazio alle molteplici interazioni che mobilitano culture, politiche ed ecologie. Per questo motivo abbiamo scelto di focalizzare il nostro libro sui modi in cui il regime fascista ha immaginato l’ambiente e la sua relazione con esso, piuttosto che sulla sua capacità o volontà di “proteggere” davvero la natura, qualunque cosa si voglia intendere con questa espressione. La premessa è che – come scrive David Harvey – ogni progetto sociopolitico è anche un progetto ecologico; non si tratta di indagare le conseguenze del fascismo sulla natura, riproponendo una visione estremamente dicotomica che separa società e ambiente, ma di decifrare la “natura del fascismo”, ovvero, indagare i tanti modi attraverso i quali il fascismo produce una sua ecologia politica, un discorso e una pratica della natura. Da questo punto di vista, il nostro approccio non è lontano da quanto scriveva ormai vent’anni fa John McNeill quando asseriva che il fascismo aveva prodotto una strana – aggiungiamo indigesta – minestra nella quale si mischiavano razza e paesaggio, storia e modernità, visioni autarchiche e progetti imperiali7. Nel nostro libro non cercheremo di separare gli ingredienti, cercando ossessivamente di capire quanti grammi di natura fossero utilizzati per cucinare questa minestra fascista; per restare nella metafora della (cattiva) cucina, ci interessa piuttosto assaporare il gusto del prodotto finale ed esplorare come ingredienti tanto diversi fossero mescolati e interagissero nel grande pentolone del discorso fascista.

Questo libro non è né vuole essere un’enciclopedia della storia ambientale del fascismo. Di conseguenza molti temi sono assenti ma non per questo irrilevanti. In alcuni casi si tratta di temi molto studiati, sui quali possiamo rimandare a un’ampia e ricca bibliografia, come ad esempio la questione della città fascista e il suo rapporto con il disegno territoriale piú ampio, rurale o imperiale che fosse. Che sia Latina immersa nel grande romanzo della bonifica pontina, o la Roma dei Fori Imperiali, o Addis Abeba con la sua urbanistica coloniale, le città fasciste sono a tutti gli effetti un capitolo fondamentale di quell’ecologia politica fascista al centro del nostro volume8. Per altri temi, come la questione dell’inquinamento e della salute, il nostro volume rispecchia la scarsa sedimentazione di studi che purtroppo, anche date le difficili condizioni dovute alla pandemia, non siamo riusciti a colmare con nuove ricerche. Per questo rimangono ancora piú importanti alcuni studi pionieristici su questi temi, come quello di Guido De Luigi, Edgar Meyer e Andrea F. Saba sull’inquinamento e le lotte popolari in Val Lagarina durante il fascismo9 o gli studi di Alberto Baldasseroni e Francesco Carnevale sulla salute in fabbrica sia durante il fascismo che nell’Italia repubblicana10, temi che un recente e prezioso volume a cura di Eloisa Betti e Carlo De Maria esplora con un originale approccio di genere11.

Lasciata, evidentemente, ogni pretesa enciclopedica, abbiamo deciso di seguire il modello utilizzato dallo storico Frank Uekötter nel suo volume sulla storia ambientale del nazismo, selezionando dunque una serie di casi di studio che potessero raccontare aspetti piú vasti della ecologia politica del fascismo12. Si parte con un’esplorazione della figura di Mussolini e del suo rapporto con la natura attraverso due importanti biografie del duce – quella di Margherita Sarfatti e quella della moglie Rachele. Nel secondo capitolo illustriamo alcune delle piú importanti politiche fasciste collegate all’ambiente: la bonifica e la battaglia del grano. Il terzo capitolo si concentra sull’autarchia fascista raccontata attraverso due oggetti, la diga e il motore a gasogeno; evidentemente si tratta non tanto di oggetti in senso tradizionale ma di oggetti narrativi che costruiscono relazioni materiali e simboliche dentro l’ecologia fascista. Il quarto capitolo affronta un tema classico della storiografia ambientale, ovvero le politiche di tutela durante il regime e le contraddizioni tra la creazione di parchi naturali e l’idea di natura propugnata dal fascismo. Con il capitolo successivo lasciamo l’Italia e ci addentriamo nelle ecologie coloniali del fascismo, sospese tra le retoriche dei pionieri eroici e i tentativi di creare un’immagine addomesticata della natura coloniale, alla portata di tutti. Nell’ultimo capitolo ci interroghiamo sull’eredità del regime fascista nel paesaggio contemporaneo; sulla scia delle recenti mobilitazioni di massa che hanno messo in discussione l’imposizione di una memoria coloniale e razzista negli spazi pubblici, ci siamo interrogati su cosa implichi tutto questo per la nostra storia e per i nostri luoghi collettivi.

La storia ambientale sta ancora lottando per emergere in Italia. Ci sono molti modi per contribuire a rafforzare una nuova disciplina. Si può costruire la storia ambientale attraverso una forte politica identitaria, pattugliando i suoi confini e discutendo di dove questi confini cadano precisamente all’interno di un gruppo ristretto di adepti. Sebbene siamo convinti che la costruzione di una comunità scientifica sia davvero importante, crediamo anche che a volte si rischi di finire in un ghetto, magari confortevole, ma pur sempre ghetto. Per gli storici ambientali il rischio del “ghetto verde” è sempre in agguato; il ghetto implica anche che solo alcuni temi sono di pertinenza della storia ambientale, guai a sconfinare. Naturalmente questo tipo di impostazione implica avere le idee molto chiare su che cosa sia la natura e su dove siano i confini tra “naturale” e “sociale”. Un libro sulla natura del fascismo va evidentemente in una direzione diversa. E speriamo che dopo averlo letto sia chiaro perché la storia ambientale non si esaurisce in un ventaglio di temi verdi ma possa coltivare l’ambizione di attraversare tutti i temi con domande e prospettive nuove.





a. Questo volume è il frutto di una lunga e affettuosa collaborazione. Per noi si tratta di un progetto collettivo e ci piacerebbe che fosse considerato come un volume con tre autori, tutti egualmente responsabili di quanto scritto. Tuttavia, adattandoci alle convenzioni delle pubblicazioni accademiche italiane, attribuiamo i capitoli I e III a Marco Armiero, II e IV a Wilko Graf von Hardenberg, e V e VI a Roberta Biasillo. Marco Armiero è anche autore dell’introduzione e delle conclusioni.










La natura del duce




Agli antifascisti e alle antifasciste,

di ieri, di oggi e di domani








Capitolo primo

Il duce e la natura fascista




1. Biografie mussoliniane.

Di Mussolini si è scritto tanto, forse troppo. La storiografia italiana e internazionale ha scavato a fondo le vicende politiche e personali del duce; dopo tutto il fascismo è stato un’invenzione tutta italiana, uno di quei prodotti nazionali di successo, esportati in tutto il mondo. Nel mercato accademico, specie in quello internazionale, studiare il fascismo è una delle scelte migliori che un esperto di storia italiana possa fare. Diventa davvero difficile persino scegliere da dove cominciare. Ormai trent’anni fa, Luisa Passerini pubblicava i risultati di una ricerca estremamente innovativa sul Mussolini immaginario, fornendo un quadro quasi esaustivo sulle rappresentazioni del duce1. Nessuna pretesa di esaustività, invece, nel nostro tentativo di tracciare il legame tra Mussolini e la natura attraverso alcuni testi biografici. Abbiamo scelto di concentrarci sulle biografie scritte da due donne che ebbero un ruolo importante nella vita di Mussolini: Margherita Sarfatti e Rachele Mussolini; la prima un’intellettuale raffinata, animatrice di circoli letterari ed artistici, legata sentimentalmente a Mussolini per anni, praticamente agli antipodi di Rachele, la moglie contadina del duce.

Nel 1925 Margherita Sarfatti pubblicava a Londra, presso l’editore Thornton Butterworth il volume The Life of Benito Mussolini, una biografia autorizzata del duce destinata al pubblico internazionale. Il volume di Sarfatti divenne presto un best seller, tradotto in diciotto lingue, di grande successo negli Stati Uniti e in Giappone. L’anno successivo il libro venne pubblicato in Italia con il titolo DUX, diventando una sorta di agiografia ufficiale di Mussolini, adottata nelle scuole per educare la gioventú italiana alla religione del capo del fascismo.

Le rappresentazioni di Mussolini sono state studiate tante, magari troppe volte; noi, invece, proveremo a rileggere queste rappresentazioni cercando in esse le tracce, a volte labili, a volte piú intense, della natura. Ovviamente, la natura che proviamo a seguire tra le pieghe della rappresentazione agiografica di Mussolini va oltre le letture scontate di cosa essa debba essere, intrecciando l’ambiente, il corpo e i discorsi sulla razza.

Ed è proprio dalla razza che Margherita Sarfatti parte nella sua rappresentazione del corpo e del carattere di Mussolini.


Proprio come Lenin era l’archetipo del Tartaro, cosí Benito Mussolini è l’archetipo dell’Italiano – egli è un Romano dalla testa ai piedi e fin nel midollo delle sue ossa. Viene da un’antica stirpe emiliana2.



La natura, dunque, entra nella biografia del duce anzitutto come natura razzializzata, come tratto distintivo del corpo e del carattere di Mussolini. In una sola frase, Sarfatti mescola la razza, la storia e il carattere da leader del duce. Come Lenin con quella tartara, anche Mussolini incarna il prototipo della razza italiana che, a ben vedere, è insieme un prodotto storico e geografico. Come sempre nel discorso fascista la storia e la natura si saldano e la romanità diventa un fatto tanto geografico-razziale, di stirpe, quanto un dato storico. Poco importa quanto sia accurata, storicamente parlando, l’identificazione tra un presunto ceppo latino, romano, e le genti emiliane. Perché, in realtà, nelle pagine che seguono Sarfatti spiega questa romanità emiliana di Mussolini proprio dosando con sapienza storia e natura, o meglio la reinvenzione fascista di entrambe. Nella narrazione di Sarfatti, l’italianità del duce si incardina nell’epoca medievale, quando i Mussolini, cosí chiamati dal tipo di tessuto con il quale facevano affari, diventano capitani del popolo a Bologna. Il mito di Mussolini non ha bisogno di origini aristocratiche, di blasoni o stemmi; al contrario, questa storia sui capitani del popolo sembra davvero la piú appropriata tra le possibili origini del leader del fascismo. Il capitano del popolo doveva essere soldato, legislatore e giudice, insomma un uomo capace di guidare le masse e districarsi tra i continui giochi di palazzo3. La somiglianza non poteva essere piú chiara. Sarfatti, in verità, non certifica la discendenza tra i Mussolini di Predappio e i capitani del popolo di Bologna, le basta alludere a questa possibilità, tanto piú che nella sua agiografia mussoliniana la somiglianza delle doti caratteriali o quasi razziali è certo un argomento piú pregnante di qualunque prova storica. È interessante notare come, in questa narrazione sulle origini dei Mussolini, Sarfatti metta insieme storia e natura, intendendo con quest’ultima i caratteri fondanti tanto dell’umano quanto dell’ambiente circostante. D’altronde il critico letterario Raymond Williams nella sua fondamentale opera Keywords ha discusso questa radicale polisemia del termine natura, in grado di attraversare l’ambiente esterno e quello che potremmo definire l’ambiente interno, la natura umana4. Le doti di leadership, attribuite da Sarfatti ai capitani del popolo, si saldano nella narrazione a un paesaggio storico nel quale, sebbene solo accennati, emergono alcuni elementi simbolici della natura italica collettiva, come l’accenno ai crociati vittoriosi che portano la mussolina in Europa, e ancora di piú alla stagione dei comuni. Qui il paesaggio culturale e quello materiale si fondono nella descrizione di Bologna – la patria immaginaria di questi Mussolini capitani del popolo – con una strana tensione tra la vocazione quasi universalistica di centro del sapere, con la sua università, e un tessuto urbano segnato da fortezze e torri che testimoniano di particolarismi e rivalità. Come per le doti “naturali” dei capitani del popolo, anche qui è possibile intravedere la proposta di una continuità tra questo paesaggio storico e il presente fascista, incarnato nella figura del duce: un’ambizione egemonica di guida dell’Occidente ma anche una chiara disposizione a difendere con le unghie e con i denti la propria autonomia. Dalle torri e dall’università bolognese, Sarfatti si sposta al paesaggio naturale della Romagna attraverso una transizione che, come spesso accade nel discorso fascista, passa attraverso il corpo, inteso come il punto di convergenza tra razza, ambiente e cultura. Citando Massimo d’Azeglio, Margherita Sarfatti presenta la Romagna come una terra fertile in grado di produrre ottimi esemplari di umani e di altre specie; la retorica fascista è come un frullatore che mescola e amalgama natura, stirpe e storia. Tra campi di grano, vigne e mari pescosi, la Romagna è una terra generosa che produce un popolo di lavoratori attaccato alle sue tradizioni tanto da distinguersi per la sua scarsa inclinazione a emigrare, quasi unica in Italia. I romagnoli sono descritti come gente primitiva, che agisce d’istinto, animata da una ostilità “naturale” verso i traditori. Per dimostrare la sua tesi, Sarfatti chiama in causa l’eroe nazionale per eccellenza, Garibaldi, il quale scappando da Roma nel 1848 trovava rifugio nelle terre di Romagna, tra paludi e pinete, senza che nessuno lo tradisse, proprio come se la natura dei luoghi e quella degli umani avessero congiurato nel proteggerlo5. Se parlare di capitani del popolo, comuni, gente che non tradisce e terra fertile era solo un modo per parlare di Mussolini, allora non poteva mancare almeno un accenno alla esuberanza sessuale dei romagnoli; come scrive Sarfatti:


Questo suolo ricco, caldo genera calde preziose passioni, passioni sane, insofferenti ad ogni restrizione. Questa è una terra di amori feroci, che non causano alcuna vergogna. La bellezza è ammirata come un segno di forza e salute. (…) La gelosia è vista come una malattia di cui avere pietà6.



Storia, razza e natura finiscono tutte dentro il calderone dell’agiografia mussoliniana, come fossero un telaio sul quale Margherita Sarfatti imbastisce la vicenda individuale del duce. Le storie e le ecologie profonde delle terre di Romagna si traducono nelle piccole avventure di Mussolini bambino e adolescente. Lo descrive ad esempio sulle rive di un fiume, forse il Rabbi, con suo fratello Arnaldo a rubare degli uccelli da richiamo messi lí da qualche cacciatore, spinto dalla sua attrazione per gli uccelli in generale e in particolare per i gufi7. Come vedremo nel quarto capitolo, da dittatore, questo presunto amore infantile per gli uccelli non si tradurrà, tuttavia, in efficaci politiche di tutela. Lo stesso Mussolini nella sua autobiografia, commissionata dal diplomatico e giornalista statunitense Richard Washburn Child e scritta di fatto dal fratello Arnaldo, menzionava i ruscelli vicino alla casa paterna come il suo primo campo di gioco, arrivando ad asserire che quelle esperienze infantili lo avessero iniziato ad avvertire «il ritmo del progresso naturale», a esercitare uno sguardo sul mondo in grado di percepire con «eterna meraviglia» il flusso del cambiamento8.

La natura, tuttavia, non è mai molto piú che uno sfondo per le avventure del piccolo Benito; uno sfondo, però, che ha profonde ripercussioni sulla sua formazione sentimentale. In un passaggio molto interessante della biografia sarfattiana, a Mussolini è attribuita una innata simpatia per gli animali, un’attitudine questa che viene poi allargata a una piú generale predisposizione a «proteggere chiunque sia bisognoso di protezione, incluso piante, animali, bambini, e donne – soprattutto donne»9. La scrittura è talmente chiara, quasi didascalica, che sembra superfluo aggiungere qualunque chiosa sul discorso biopolitico fascista, con le donne e i bambini assimilati ad altri elementi naturali – animali e piante –, tutti bisognosi della protezione del maschio dominante. Ovviamente, con questa “natura” non sembra possibile altra relazione che non sia quella della protezione, descritta poche righe dopo come espressione della migliore tradizione cavalleresca che dal Medioevo giungerebbe fino al fascismo. Giusto qualora fosse necessario – e ci auguriamo davvero che non lo sia – vale la pena di citare il volume di Mimmo Franzinelli sulle donne del duce che con abbondanza di particolari sgombra definitivamente il campo da qualunque retorica cavalleresca, lasciando solo la cruda realtà di rapporti tossici, di potere e possesso, a volte dai risvolti drammatici per le malcapitate amanti10.

Protezione, bonifica, domesticazione sono tutti vocaboli del dizionario fascista della natura che certo non servono a costruire alcuna grammatica ambientalista ma solo geometrie narrative di supremazia e subordinazione. È interessante notare che nella stessa pagina nella quale si menziona la compassione di Mussolini per gli animali, Sarfatti si soffermi anche sulla scarsa religiosità di Benito ragazzo; si potrebbe dedurre, ma forse forzando la nostra fonte, che qui il tentativo di Sarfatti sia di proporre una sorta di morale naturale, non dettata dai precetti religiosi quanto piuttosto da una frequentazione della natura innestata dentro quella storia e cultura italica – o almeno romagnola – che abbiamo descritto in precedenza. Quella cultura, tuttavia, non era fatta solo dei comuni e delle loro torri o delle fughe di eroi risorgimentali protetti da paesaggi ostili e popolazioni discrete; sebbene solo con pochi accenni, anche la magia e il soprannaturale entrano nella biografia mussoliniana. Margherita Sarfatti ci informa che il giovane Mussolini era stato in stretto contatto con quella che potrebbe essere definita nella cultura rurale del tempo una “strega”. La Vecchia Giovanna – Sarfatti ce la descrive con toni cupi menzionando tre mariti morti in circostanze quanto meno sospette – forniva filtri d’amore e rimedi medici che la nostra autrice non esita a definire imbrogli da ciarlatano; nondimeno, per Sarfatti la Vecchia Giovanna aveva un rapporto speciale con Benito, al quale avrebbe insegnato alcuni segreti delle sue conoscenze magiche. Senza nascondere troppo il suo stupore di donna colta, Margherita Sarfatti rivela che anche da adulto Mussolini di tanto in tanto scopriva le sue credenze magico-popolari. E, come sempre con la magia popolare, il soprannaturale era in realtà fortemente intriso di natura. Sembrerebbe che secondo Mussolini la luna potesse avere una cattiva influenza sugli umani che fossero stati toccati durante il sonno dai suoi raggi di luce spettrale. Sarfatti cita alcune credenze popolari relative a particolari animali come la lepre e il bue, che pure sembrano essere ben presenti nel pensiero magico del duce. Ma quello che dal nostro punto di vista sembra piú interessante sono le brevi frasi che l’autrice riporta dalla viva voce di Mussolini. Spiegando la sua capacità di leggere segni misteriosi o di anticipare gli eventi, il duce avrebbe detto:


È il mio sangue a suggerirmelo. Devo ascoltare il mio sangue. (…) Io sono come gli animali. Posso sentire le cose che stanno per accadere – il mio istinto mi avvisa e io sono obbligato a seguirlo11.



Non importa quanto fedele sia la citazione. Il messaggio è chiaro: Mussolini è descritto come un umano con un legame particolare con la sua “animalità”, qualcosa che scorre nel suo sangue e che lo fa essere speciale. Il legame tra storia, natura e corpi che abbiamo descritto come un tratto fondante del telaio sul quale Sarfatti tesse l’agiografia di Mussolini si incarna qui nel corpo e nella storia personale del duce. L’incontro con la Vecchia Giovanna e con il suo bagaglio di tradizioni popolari, la frequentazione della natura romagnola e il corpo stesso di Mussolini si mescolano in questa versione magica o forse solo naturalistica del duce. Potremmo dire che nella narrazione di Margherita Sarfatti il discorso magico e soprannaturale coincida con una versione radicalmente naturale dell’umano e della sua bestialità. È riprendendo il contatto con la sua animalità, ascoltando il sangue e l’istinto, che Mussolini trascende i limiti dell’umano, che sono anche i limiti del razionale, e accede a un livello di conoscenza superiore, in grado addirittura di prevedere il futuro. Certo c’è del magico in questo Mussolini, ma la magia della Vecchia Giovanna assomiglia molto alla natura, dove il corpo guida le percezioni e l’istinto anticipa i pericoli. E infatti molto piú della Vecchia Giovanna è la montagna a significare nella biografia sarfattiana questo trait d’union tra Mussolini e la natura. Niente di originale, dal momento che la celebrazione dei montanari – e ancora di piú della loro versione militarizzata di alpini – era un Leitmotiv nella narrazione fascista12. Ora, però, il discorso fascista si incarna nel corpo e nella biografia del duce, come un monumento vivente al progetto di rigenerazione della razza e dello spirito italico. Nella ricostruzione di Sarfatti le montagne occupano una posizione di rilievo in quella che potremmo definire la formazione “naturale” di Mussolini, principalmente attraverso il periodo friulano – Mussolini fu maestro elementare a Tolmezzo nel 1906 – e l’esperienza della Grande Guerra. D’altronde, come ci ricorda Luisa Passerini, anche per il poeta futurista Filippo Marinetti Mussolini era «scolpito dalle asprezze rocciose della nostra penisola»13. Sebbene abbia vissuto nel Paese alpino per eccellenza, la Svizzera non sembra avvicinarlo alle montagne, anche se le ristrettezze economiche di quel periodo furono, secondo la biografia del duce, una sorta di palestra di alpinismo, un addestramento alla frugalità e alla resistenza che prepara «uomini forti e virili»14. Secondo Sarfatti, sarebbe stato il Friuli a offrire l’ambiente piú adatto per stimolare queste virtú primordiali nel giovane Mussolini. Seguendo il canone della retorica fascista, in quella regione le caratteristiche di una natura ancora “selvaggia” transitano dall’ambiente ai corpi e agli animi dei suoi abitanti. Come si legge nel volume di Sarfatti:


Lenta, forte, solida, testarda, invincibile come le loro Alpi Carniche, con i loro boschi cupi e i loro prati verde smeraldo, ma sotto la superficie, tutti di granito, questa è la gente del Friuli. Forti, soprattutto, ma esteriormente placidi, non hanno perso la loro primitiva robustezza. Eccellono nel bere, fare l’amore e combattere, cosí come eccellono miracolosamente anche nelle loro capacità di lavoro. Non solo gli uomini ma anche le donne sanno come dimostrarsi bestie da soma capaci di stupefacenti imprese di resistenza. Non resta che guardarli mentre camminano per le montagne, alti ed eretti, con i loro immensi carichi accuratamente bilanciati sulla testa, come le donne di un tempo, o, quando il loro carico è ingombrante, imballati in una cesta portata sulle spalle15.



Terra di duro lavoro ma anche terra selvaggia, di libertà: Sarfatti racconta, ad esempio, di come per sfuggire a un possibile arresto Mussolini si fosse rifugiato per una settimana in montagna, in quella che l’autrice definisce, con una certa enfasi, una zona completamente disabitata e selvaggia16. Ma l’incontro piú significativo con la natura della montagna Mussolini lo avrebbe avuto durante la Prima guerra mondiale, come d’altra parte tanti altri italiani finiti a combattere nelle trincee ad alta quota17. Per questa parte, Margherita Sarfatti usa a piene mani il diario di guerra di Mussolini, e dunque possiamo direttamente rifarci a esso. La natura, e in particolare la natura della montagna, occupa un posto di primo piano nel racconto di Mussolini soldato. Secondo questa autonarrazione, combattere ad alta quota plasmò il corpo e il carattere di Mussolini bersagliere, addestrandolo a sopportare le privazioni e allo stesso tempo ad apprezzare la bellezza di una natura selvaggia.


È veramente una guerra di giganti quella che i soldati d’Italia, fortissimi, combattono. Non dobbiamo espugnare delle fortezze, dobbiamo espugnare delle montagne. (…) Due giorni e due notti di pioggia. Tempesta. Veniva dal Monte Nero. Sono, siamo fradici sino alle ossa. (…) Nevica sempre. Una valanga si è schiantata sulla baracca dove dormono alcuni sottotenenti, le loro ordinanze, ed io. Sotto l’urto, la baracca si è chiusa come un libro. Per fortuna, nessuno di noi è rimasto ferito18.



Quelle stesse montagne che possono uccidere con il vento freddo, le valanghe e il gelo sono anche celebrate da Mussolini per la loro bellezza:


Dopo tanta neve, ecco una mattinata meravigliosa di sole. Nella chiarità diafana, trasparente dell’orizzonte, si stagliano netti i profili e le merlettature delle montagne bianchissime. Lontano si vedono le guglie dolomitiche del Cadore. Una linea sottile di porpora annuncia il sole. Se fossi un poeta. Intanto, al lavoro19.



La biografia di Mussolini si intreccia qui con una vicenda piú grande che riguarda la nazionalizzazione del paesaggio e degli italiani nell’imponente tritacarne della Prima guerra mondiale. Si tratta, dunque, di tropi e narrazioni che sarebbero ritornati frequenti nell’arsenale retorico del regime attraverso la sua celebrazione dei montanari – specie nella loro versione militarizzata di alpini –, della pratica sportiva e spirituale dell’alpinismo e della consacrazione dei campi di battaglia20. Come vedremo nel quarto capitolo, lo stesso Parco nazionale dello Stelvio era parte integrante di questa infrastruttura narrativa volta a riprodurre il grande spettacolo della nazione nata dalla Grande Guerra, lí sulle montagne. Stringendo il nostro obiettivo dal discorso fascista sulla natura alla rappresentazione del duce e del suo rapporto con essa, ci sembra che il periodo di vita in trincea serva come catalizzatore per attivare virtú ed energie già latenti in Mussolini. Ovviamente in quella narrativa è la guerra il grande stampo collettivo che cambia gli italiani, ma il fatto che si combatta ad alta quota, faccia a faccia con una natura per niente addomesticata, ha pure la sua rilevanza. Accanto alla capacità di resistere alle privazioni e alla ostilità degli elementi naturali, le (auto)biografie mussoliniane propongono il coraggio come il tratto distintivo generatosi dalla familiarità con la guerra in montagna. Su questo punto Sarfatti non ha esitazioni: «Non ci sono dubbi: egli è un uomo coraggioso. Ama il pericolo. La stessa idea della codardia lo disgusta»21.

Nell’iconografia fascista, il duce intrepido si manifestava aviatore, motociclista, pilota da corsa, e sotto molte altre spoglie, ma la sua biografa ufficiale sceglie un’immagine che sembra stabilire un legame molto piú immediato tra Mussolini e la natura. Margherita Sarfatti sancisce il coraggio di Mussolini descrivendo il suo rapporto con Italia, una leonessa regalatagli nel 1923 dal proprietario di un circo, che dopo aver vissuto con il duce fu affidata da adulta al giardino zoologico di Roma. Per Sarfatti, l’immagine di Mussolini nella gabbia con la leonessa era l’illustrazione piú evidente del coraggio del duce. In effetti si tratta di un’immagine suggestiva che come in un gioco di specchi rimanda a molte narrative sul duce, il fascismo e la natura. Come sempre nel discorso fascista la prossimità tra umano e naturale, sia esso una montagna o un grande predatore, implica un trasferimento di qualità, una trasfigurazione dell’umano che quasi per contagio acquista le caratteristiche della natura circostante. Mussolini non è solo vicino alla leonessa; nel suo esserle vicino, contro ogni umana paura, egli acquista qualcosa del carattere dell’animale. La natura leonina del duce – pare che di ritorno dalle sue visite allo zoo ripetesse spesso di odorare di leone – si traduce in una narrazione che va al di là delle sue qualità personali. Abbiamo già visto come Mussolini ritenesse di avere un istinto animale in grado di anticipare gli eventi; ma qui allo zoo di Roma accade qualcosa di piú grande. È il capo del fascismo che addomestica una leonessa africana, la fa sua chiamandola Italia, la accarezza e la tiene in gabbia. L’immagine del duce che accarezza Italia dietro le sbarre rivela l’intreccio di colonialità, natura e oppressione che sta dentro le narrative fasciste sulla natura.



Figura 1.

Mussolini in visita alla sua leonessa Italia nello zoo di Roma, 1930 circa.
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Leonesse, giaguari e gazzelle possono fare da ponte tra la biografia sarfattiana e le memorie della moglie del duce, Rachele, pubblicate nel 1948. In effetti, anche Rachele racconta della singolare convivenza tra i Mussolini e innumerevoli animali esotici regalati al duce in varie occasioni, come la stessa Italia, il leone Ras, ma anche gazzelle, cervi, un giaguaro, un’aquila reale e una scimmia22. Sebbene il soggetto sia lo stesso, le narrazioni delle due donne restano profondamente divergenti. Mentre l’immagine di Mussolini con la leonessa Italia fornita da Sarfatti rimanda a un discorso fascista coloniale fatto di coraggio e domesticazione, la narrazione di Rachele va in una direzione diversa, domestica, quasi intima. Il giardino zoologico privato di Villa Torlonia – la residenza romana dei Mussolini – non evoca prove di coraggio ma sembra piuttosto un parco per ragazzi, dove i figli del duce godono il privilegio di giocare con animali esotici. Niente di strano in questa narrazione che risponde al disegno di Rachele di fornire un’immagine intima, a tratti innocua del capo del fascismo. In questo caso, il rapporto tra la natura e Mussolini si gioca su un piano domestico, o forse addomesticato, molto piú incline al giardinaggio che all’alpinismo. E infatti, piú che di leoni, Rachele scrive di cani e gatti adottati dal duce e dei suoi adorati cavalli, raccontando cosí l’amore del marito per gli animali in generale23; poco importa se altrove la stessa Rachele racconta di come Mussolini si dilettasse nel tiro al piccione. Nel suo diario di quasi prigionia dopo che il Gran consiglio del fascismo lo aveva sfiduciato, lo stesso Mussolini decideva di includere nella lista di chi gli era stato vicino anche i suoi animali:


Perché dopo gli uomini, non dovrei ricordare anche gli animali? Anch’essi hanno avuto un posto nella mia vita. I nomi dei cavalli: Rusovich, Ziburoff, Ned, Thiene, Eron (un regalo di Dollfuss). Ed i cani: Carlot (bruttissimo ma molto intelligente), Bar, il cane di Bruno. A Riccione rimase accucciato alcuni giorni davanti alla camera in cui vi erano le cose di Bruno. Fedeltà di un animale!24.



Insomma, il Mussolini sconfitto del 1943 non è troppo distante dal Mussolini intimo proposto da Rachele nel 1948; in entrambi i casi, ad esempio, alle leonesse si preferiscono piú ordinari cavalli e cani in una narrativa biografica fatta di vigore atletico (i cavalli) e focolare domestico (i cani). Quanto questo singolare idillio domestico tra umani, animali esotici e domestici non avesse nulla a che fare con la nostra sensibilità ecologica lo rivelano, ad esempio, le memorie relative alle battute di caccia africane del figlio di Mussolini, Bruno:


Bruno tornò due anni fa in Eritrea e nel bassopiano uccise un bellissimo elefante. Era finalmente soddisfatto di essersi potuto fare una fotografia con il piede sull’animale morto come tutti i grandi cacciatori. Gli bastò un solo colpo per abbattere lo splendido esemplare25.



Il giardino zoologico di famiglia di Villa Torlonia, come d’altra parte forse ogni giardino zoologico, non costruiva affatto amore per la natura, casomai riproduceva dominazione e violenza; insomma, la natura o si domesticava o si ammazzava. Accarezzare una leonessa in gabbia o avere animali esotici in giardino non cambiava l’immaginario fascista della natura.

Nella versione di Rachele la natura non prende neppure le sembianze delle montagne del Friuli o delle Alpi della Grande Guerra; piuttosto la natura è rappresentata dal giardino domestico sia esso di Villa Torlonia o della casa romagnola. Rachele racconta di un Mussolini quasi bucolico che con un rametto di menta dietro l’orecchio passeggia nel giardino di casa assaggiando i frutti della sua terra26 o dedito a spaccare la legna27. Lo stesso Mussolini proponeva un’immagine simile a questo idillio quasi bucolico nel libro scritto per commemorare il figlio Bruno, morto in un incidente aereo. In realtà, nelle parole di Mussolini fiori profumati e maestosi pini si mischiavano con motociclette e automobili; nella versione del duce l’idillio doveva necessariamente comprendere tanto la bellezza della natura quanto la potenza della modernità fascista.


Poi erano corse in bicicletta o in motocicletta o in automobile per i viali, o di corsa attraverso i prati che a primavera s’infittivano di alte erbe, mentre dalle serre aperte al sole, riverberato dalle grandi vetrate del teatro, si diffondevano acuti profumi nell’aria. Talora ti arrampicavi a far da vedetta sui grandi alberi del parco meraviglioso vigilato dalla immobile solennità dei pini28.



Ma tornando a Rachele, forse è nel discorso sul corpo di Mussolini che la sua narrazione diverge in maniera ancora piú radicale da quella di Sarfatti. Se Margherita Sarfatti insisteva soprattutto sulla resistenza, la forza del duce, Rachele sembra invece focalizzarsi di piú sulle debolezze del marito. Nel racconto della moglie, Mussolini è spesso malato, bisognoso di cure, spaventato dal contagio. In entrambe le narrazioni corpo e natura sono in relazione; per Sarfatti una natura selvaggia e potente, sia essa le montagne friulane, una leonessa o le Alpi della Grande Guerra, si riflette in qualche modo nel corpo e nell’animo di Mussolini. La narrazione di Rachele, invece, sembra muoversi dentro quello che la studiosa americana Stacy Alaimo chiama trans-corporeità, ovvero la porosità dei corpi e la capacità dell’ambiente di penetrarli producendo ecologie ibride dove il dentro e il fuori si mischiano29. L’insistenza di Rachele sulla dieta del marito e sulle sue abitudini alimentari salutiste è un pezzo da manuale per qualunque discorso sul metabolismo tra corpo e natura. Forse parlare di una fragilità di Mussolini, almeno nel racconto della moglie, può apparire eccessivo; ma certo l’insistenza sulla sua dieta e sul rapporto con i medici sembrerebbe suggerire una debolezza del duce e la conseguente necessità di gestire in modo accorto il metabolismo tra ambiente esterno e corpo. Nel capitolo XXII del volume di Rachele, completamente dedicato alla recrudescenza della malattia di Mussolini tra il 1942 e il 1943, non è piú solo il cibo a condizionare il corpo del duce ma sono anche le vicende della guerra e della politica interna30. Rachele descrive non soltanto le deteriorate condizioni di salute del marito ma dà voce anche alle sue preoccupazioni per le cure alle quali era sottoposto; potremmo dire che, di qualunque cosa si tratti, cibo, cattive notizie o endovenose, per Rachele c’è come un assedio al corpo del duce, che dall’esterno continuamente rischia di comprometterne gli equilibri interni. Nel racconto di Rachele, questa preoccupazione sembra essere condivisa anche da Mussolini; la moglie racconta la paura quasi ossessiva di Benito per il contagio e il suo tentativo di isolarsi da possibili fonti, come nell’aneddoto della governante che spaventa Mussolini per qualche colpo di tosse31. Come è noto, la salute di Mussolini – forse meglio dire la sua malattia – è stata oggetto di dibattiti e ricerche; come spesso accade per i dittatori ma anche per altri personaggi pubblici, il corpo non è solo un fatto privato ma piuttosto diventa un oggetto politico e le informazioni al riguardo sono strettamente controllate. In particolare, la ferita di guerra e una presunta sifilide sono state oggetto di approfonditi studi, come ad esempio quello interdisciplinare di Paul O’Brien; tuttavia, la reale natura della malattia di Mussolini non è rilevante per il nostro discorso32.

Tra le Alpi in guerra e un orto di famiglia, tra la leonessa Italia e un gattino salvato dalla strada, le biografie non restituiscono l’immagine di un Mussolini verde, à la Hitler, magari vegetariano; piuttosto, in quelle biografie si disegnano le molteplici mappe attraverso le quali natura esterna e natura interna – sia essa il corpo o il carattere del duce – si incontrano e mescolano. E speriamo sia superfluo aggiungere che non è certo di Benito in carne e ossa – ulcere e carattere compresi – che stiamo parlando. Sono piuttosto dei Mussolini costruiti a tavolino, quelli che intravediamo nei racconti di Margherita e Rachele; e, tanto per chiarire, ugualmente costruite sono le nature che si incontrano con quei Mussolini. Le Alpi e l’orto, leoni e gattini, corpi malati e maschi prodigiosi sono tutti segni dentro le narrazioni mussoliniane destinati a costruire attraverso relazioni un’immagine ecologica del duce, dove ecologica non rimanda affatto a una qualche matrice ambientalista del fascismo e del suo capo ma in senso letterale alla intricata rete di connessioni che nella retorica fascista collega razza e natura, storia e presente, individui e nazione.

2. Il discorso fascista della natura.

Questa natura che fa capolino nelle vicende biografiche del duce ritorna anche in alcuni dei suoi discorsi e scritti. Non è mai una protagonista evidente, raramente gioca un ruolo centrale – forse solo nel discorso sulla bonifica –, nondimeno si intrufola spesso nella retorica del duce e, piú in generale, del regime.

Sebbene non sia tra i discorsi mussoliniani piú celebri, il 30 ottobre del 1926, durante un suo viaggio in Emilia, Mussolini delinea quella che potrebbe sembrare la sintesi del manifesto fascista sulla natura:


Bisogna che noi creiamo; noi di questa epoca e di questa generazione, perché a noi spetta il rendere, vi dico, in dieci anni irriconoscibile fisicamente e spiritualmente il volto della patria.

Fra dieci anni, o camerati, l’Italia sarà irriconoscibile! Noi l’avremo trasformata, ne avremo fatta un’altra, dalle montagne, che avremo ricoperte della loro necessaria chioma verde, ai campi, che avremo completamente bonificato, alle ferrovie, che avremo aumentate, ai porti, che avremo attrezzati, perché l’Italia deve ritrovare la sua anima marinara. (Grandi applausi)33.



In questo breve passaggio, pronunciato da Mussolini dal balcone del Politeama Ariosto di Reggio Emilia, è possibile dedurre molti dei tratti fondanti della narrazione fascista della natura. Sembra chiaro che quella di Mussolini non era certo una celebrazione della natura in quanto tale, magari in qualche forma vera o immaginaria di wilderness. La natura che piace al duce e ai fascisti è piuttosto una natura fascista nel senso storico della parola, ovvero una natura creata dal regime e asservita al suo disegno. Sono foreste e campi fascisti quelli che immagina Mussolini quando descrive il volto nuovo della patria; non a caso in quel discorso insieme a foreste e campi sottratti alle paludi, Mussolini cita anche ferrovie e porti: il volto nuovo della patria fascista è fatto di natura e tecnologia; alberi e strade ferrate sono entrambi infrastrutture, da costruire piú che conservare. In quello stesso minimanifesto sulla visione fascista della natura, Mussolini chiariva l’ambizione del regime a incarnarsi nelle sue opere concrete attraverso «trasformazioni effettive, fisiche, profonde del volto della patria»34. Il regime si specchiava insomma nell’ambiente concepito non come qualcosa di altro da sé, piuttosto come una sua creazione o, come dicevamo prima, un ibrido dove natura e politica diventavano un tutt’uno. È chiaro che la parola chiave rimane sempre «bonifica», nell’accezione piú ampia possibile del termine; come ha spiegato bene Ruth Ben-Ghiat, bonifica non significava solo prosciugare paludi e combattere la malaria, ma anche, o forse soprattutto, quel concetto rimandava a un’idea demiurgica, quasi terapeutica, del regime e della sua ambizione di curare il corpo malato della patria35. Qui è interessante notare la divergenza tra un’idea di cura propria del discorso ambientalista che presuppone un ambiente sano da proteggere e la nozione fascista di cura intesa soprattutto come terapia volta a curare un corpo malato, o quanto meno a migliorare le prestazioni di un corpo non ancora al massimo delle sue possibilità. A leggere la retorica mussoliniana sulla necessità di trasformare radicalmente il volto della patria sembra evidente che la cura fascista non facesse troppo bene alla salute dell’ambiente italiano. In un’intervista rilasciata nel 1923, Mussolini dichiarava:


Perché un mucchio di pietrisco, una palata di calce, una distesa di rotaie, non rappresentano per me che il segno rivelatore e necessario della progressiva elevazione di questo nostro paese, che, quando avrà la sua agricoltura prospera, la sua industria operosa, il suo traffico sicuro, il suo sottosuolo esplorato, le sue mille forze naturali ben dirette e sfruttate, solo allora avrà acquistato il valore della sua vita e il rispetto del suo destino36.



Ecco la cura fascista della natura: sembra una di quelle cure ricostituenti di altri tempi, amare, troppo violente, quasi sempre incapaci di vedere il corpo come un insieme. L’obiettivo non sembra tanto il benessere del corpo – in questo caso quello della nazione – ma un suo pieno ed efficace sfruttamento. Da questo punto di vista le metafore della cura e della terapia sono fuorvianti perché, piú che di un corpo, ci sembra che il discorso fascista parli di una macchina da manutenere e portare fino al massimo del suo rendimento. È per questo, forse, che Mussolini dichiarava di immedesimarsi nel lavoro degli ingegneri, considerati i demiurghi della nuova Italia fascista, gente pratica con i piedi per terra a differenza di coloro i quali, secondo il capo del fascismo, amavano «passeggiare tra le nuvole»37. La contrapposizione tra poeti – ovviamente con un’accezione dispregiativa – e ingegneri, virili costruttori della realtà fascista, è un classico della retorica del regime e spesso il rapporto con la natura diventa una discriminante in questa dicotomia.

L’altro Mussolini, Arnaldo, fratello del duce e direttore del quotidiano del partito, era forse il gerarca fascista che piú si trovava nella complessa situazione di manovrare tra le due sensibilità. Arnaldo impersonava, infatti, l’anima ruralista, forzando si potrebbe dire l’anima naturalista del fascismo; dal 1928 Arnaldo guidava il Comitato nazionale forestale, una sorta di agenzia di promozione per la conservazione delle foreste che egli stesso aveva fondato, proseguendo l’azione già intrapresa con la creazione nel 1925 del periodico «Il bosco». Alla sua morte, avvenuta prematuramente nel 1931 quando aveva solo 46 anni, il regime fece della sua figura una sorta di nume tutelare della natura italica, e specialmente dei boschi. In piú occasioni tanto Arnaldo quanto i suoi agiografi sentirono l’esigenza di risolvere questa presunta contraddizione tra l’amore per la natura e lo spirito concreto del fascismo. In uno dei suoi discorsi piú celebri, il cosiddetto discorso di Asiago del 1928, Arnaldo declamava:


A questo punto i soliti sofisti dicono: voi siete dei poeti, amate le foreste per il gusto del paesaggio, per le vostre fantasticherie romantiche. Adagio. Il paesaggio ha la sua importanza, ma noi non lo subordineremo mai agli interessi veri e reali dell’economia montana. No: la verità è diversa. Il cinquanta per cento del nostro territorio sacro ed impervio è montagna, che abbiamo necessità di tenere popolata perché il piano è già saturo. Vogliamo cosí, strade per i montanari, grassi prati invece di magri pascoli, razze brune alpine invece delle capre distruggitrici. Vicino a tutta questa ricchezza, dobbiamo aumentare la piccola e la grande industria del legno, razionalizzare i tagli, tutelare le sorgenti e la conservazione della terra aderente alle rocce, provvedere alla sistemazione dei torrenti per evitare l’interramento dei bacini idroelettrici e dei letti dei fiumi38.



Arnaldo non poteva essere piú chiaro: il fascismo contemplava la natura solo fin dove questa contemplazione non metteva in discussione gli interessi della nazione. Ma forse ancora piú di questa visione utilitarista – affatto esclusiva del fascismo – vale la pena di azzardare l’idea di un’estetica della natura che identifica il bello con l’utile. Non è malgrado lo sfruttamento economico che la natura italiana è degna di ammirazione; al contrario, proprio la combinazione tra bacini idroelettrici e foreste, tra pascoli grassi e ruscelli ordinati produce quel paesaggio in grado di suscitare sentimenti di ammirazione. In un altro passaggio, ancora Arnaldo ribadiva che il paesaggio italiano era il prodotto di uno «sviluppo razionale» frutto «di studi e esperienze»39; una visione questa davvero agli antipodi di qualunque approccio contemplativo alla natura. Celebrato come il vate di un fascismo amante della natura, Arnaldo rivela le contraddizioni di fondo nel rapporto tra il regime e l’ambiente. Non a caso, quando si trattava di tessere le lodi dell’amato paesaggio italiano, Arnaldo sceglieva la Val Padana, ovvero uno degli ecosistemi piú antropizzati della penisola, e lo scelse proprio perché cosí altamente segnato dall’azione umana.


Ma soprattutto le opere della terra attirano la mia ammirazione: nei miei viaggi frequenti, osservo sempre, con uno spontaneo e profondo sentimento di orgoglio, le bellezze della vallata padana, i suoi bei campi sistemati e livellati, i filari di viti, gli alberi sapientemente potati, le viti a cordone protese come ad una festa mitica40.



Le cose erano diverse nelle colonie africane, dove la narrativa fascista non permetteva di riconoscere alcuna soggettività alle popolazioni locali. Per questo visitando la Libia nel 1931, sebbene tra mille contraddizioni41, Arnaldo si prendeva il lusso di contemplare una natura apparentemente incontaminata e selvaggia, discorsivamente agli antipodi delle pianure domesticate della madrepatria42. Ma per quel che riguardava l’Italia non c’erano dubbi: il presidente del Comitato nazionale forestale, colui che doveva ispirare le politiche fasciste di conservazione della natura, sembra chiaramente preferire la bonifica alla protezione, gli agroecosistemi sapientemente costruiti da generazioni di contadini al paesaggio lasciato a se stesso. Il corollario di questa impostazione era che alla celebrazione della “natura” dovesse accompagnarsi la celebrazione degli umani che quella natura producevano con il loro lavoro e modo di vita. Insomma, non si capisce il discorso fascista della natura se non messo in relazione con il ruralismo, ovvero con quella peculiare miscela di conservatorismo e repressione fortemente radicata in una visione naturalizzata della società italiana. Celebrando il mondo rurale, il regime fascista mischiava natura e cultura, razza e politica; il bel paesaggio era tale perché popolato dai rurali italiani che lo avevano addomesticato, costruito filare dopo filare, campo dopo campo, villaggio dopo villaggio. Dentro il fascismo, il movimento culturale di Strapaese era la punta piú estrema del ruralismo; in uno scritto del 1927, il suo fondatore, l’artista e intellettuale Mino Maccari, chiariva che il paesaggio italiano “originario” era fatto da boschi di castagni e campanili, osterie e cinghiali43. Natura e cultura sono legate indissolubilmente nella visione di Strapaese; senza l’una non avrebbe senso l’altra. Il bosco senza il villaggio, per Maccari, o la valle del Po senza i filari di viti per Arnaldo Mussolini non hanno cittadinanza nel discorso fascista della natura. Si potrebbe concludere che è una natura antropizzata quella che interessa al fascismo, e saremmo nel giusto, ovviamente. Le cose, tuttavia, si complicano se consideriamo che nel discorso ruralista il rapporto tra natura e umano è piú dialettico di quello che potrebbe sembrare. Certo gli umani – forse meglio dire gli italiani – plasmano la natura, producendo quel paesaggio tanto celebrato da Arnaldo, ma è anche vero che quel paesaggio ha a sua volta un’influenza sul corpo e l’animo di chi lo abita. Lo abbiamo visto nelle biografie mussoliniane, quando si fa riferimento a quanto la terra di Romagna o le montagne della Grande Guerra avessero contribuito a plasmare il carattere del duce. Ma piú in generale, come Silvio Lanaro ha rilevato, nella retorica fascista il discorso ruralista si intreccia con il discorso sulla razza44. Nella sua autobiografia, descrivendo la rilevanza della sua infanzia e adolescenza in Romagna, lo stesso Mussolini scriveva: «Cosí era la terra a me cara perché era la mia terra. La razza e la terra hanno forte influenza su tutti noi»45. Giuseppe Tassinari, un fascista della prima ora, agronomo con importanti incarichi di governo, scriveva nel 1940, citando Mussolini, che «Terra e razza sono inscindibili: attraverso la terra si fa la storia della razza; la razza domina, sviluppa e feconda la terra»46. Storici come David Blackbourn e Thomas Lekan hanno raccontato come nel nazismo ci fossero discorsi molto simili sull’energia razziale tedesca e il paesaggio naturale47. Se il corpo era “naturalmente” il punto di innesto tra il discorso ruralista e quello razziale – un metabolismo socioecologico che produceva insieme corpi e ambienti sani –, piú in particolare era la sfera della fecondità a incarnare al meglio questa incorporazione di natura e razza nel corpo fascista. Strapaese insisteva sulla esuberanza sessuale del maschio fascista autentico e sulla fertilità della donna di campagna; Mussolini stesso era il prototipo dell’amante latino perché, per quanto la moglie cercasse di farlo passare nella sua biografia per un tranquillo marito tutto famiglia e orto, le sue innumerevoli storie extraconiugali facevano a pugni con quella immagine. Nei discorsi ufficiali, senza le iperboli dei Selvaggi di Strapaese, Mussolini ribadiva il nesso ruralità, razza e fecondità; la fertilità ritrovata della madrepatria – ritrovata grazie al lavoro del regime – si specchiava nella fecondità della piú autentica stirpe italica, quella dell’Italia rurale, genuina, pura nel senso razziale del termine perché non contaminata dall’incontro con altre etnie. Il ruralismo si articolava, dunque, in opposizione all’urbanesimo: era la rivincita della campagna sulla città. Nell’introduzione al volume di Richard Korherr – che negli anni successivi sarebbe diventato un importante funzionario del servizio statistico dello Stato nazista – sul regresso delle nascite, Mussolini esplicitava questa dicotomia tra città e campagna, descrivendo a tinte fosche la sterilità urbana in contrapposizione alla fecondità rurale:


Si fa il deserto nei campi; ma quando il deserto estende le sue plaghe abbandonate e bruciate, la metropoli è presa alla gola: né i suoi commerci, né le sue industrie, né i suoi oceani di pietre e di cemento armato, possono ristabilire l’equilibrio oramai irreparabilmente spezzato: è la catastrofe48.



Il linguaggio adoperato da Mussolini rimanda direttamente a metafore naturali, come la desertificazione della città e la sterilità dei suoi ecosistemi urbani fatti di «pietre e cemento armato». Ambienti sterili e corpi infecondi sono le caratteristiche delle città, in un ciclo metabolico che lega insieme ecosistemi e umani, riproducendo modi di vita e culture urbane invece della stirpe italica nella sua versione perfezionata dal fascismo. Aprendo la seduta del Consiglio nazionale del Partito nazionale fascista (PNF) nell’agosto del 1924, Mussolini elogiava la «vecchia, solida e quadrata» provincia italiana contrapponendola alle «smidollate» città, ricettacolo dei «residuati» del vecchio mondo liberale49. La politica ruralista del regime comprendeva, dunque, la bonifica della terra e quella della razza, un piano demografico espansivo, un’agenda repressiva e conservatrice in chiave antiurbana, una visione colonialista di sottofondo, con un esercito di contadini pronti a prendere possesso delle terre africane; il tutto immerso in una narrativa razzista che in modo confuso e nondimeno violento collegava passati imperiali, ecologie naturali e un’idea fascista di stirpe. Nel noto discorso dell’Ascensione del 1927, Mussolini metteva apertamente in contrasto le sane e prolifiche aree rurali del Paese con quelle fortemente segnate dall’urbanesimo e dalle sue conseguenze foriere di infertilità e decadenza morale. E, qualora non fosse sufficientemente chiaro il nesso fascista tra ruralismo e impero, Mussolini chiosava: «Se si diminuisce, signori, non si fa l’impero, si diventa una colonia!»50. Il legame tra discorso ruralista, impero e razza rimane un Leitmotiv del discorso fascista:


Come vedete – è il duce a parlare nel 1939 – la nostra politica rurale segue il suo corso: bonificare le terre, aumentare il reddito, migliorare le sorti degli agricoltori e dei lavoratori, conservare all’Italia una forte massa rurale, che abbia l’orgoglio di vivere sulla terra, di lavorare in Italia e in Africa la terra, di conservare e tramandare le virtú intrinseche della razza, e che sia pronta a difendere con le armi questa terra, ormai identificata storicamente, fisicamente e moralmente con la patria51.



Guerre imperiali e guerre di bonifica convergono a costruire una natura e una razza fascista. La metafora bellica impiegata anche per descrivere le politiche di trasformazione del territorio – le guerre naturali al centro del prossimo capitolo – rivela chiaramente il fondamento della visione fascista della natura: la lotta piú che la contemplazione sembra la cifra di questa relazione virile con uno spazio che, se non ostile, è senz’altro una palestra dove plasmare l’altra natura, quella dei corpi e della razza.








Capitolo secondo

Guerre naturali: grano e paludi




1. Palingenesi o continuità?

«Non c’è bellezza nelle Paludi pontine», scrisse a febbraio 1944 Sonia Tomara, la corrispondente del «New York Herald Tribune» nel suo reportage sull’avvicinamento delle truppe alleate a Roma1. Una dura, e inusitata, descrizione per il maggiore progetto fascista di trasformazione del territorio, probabilmente uno dei suoi piú importanti atti di propaganda. Prima della caduta di Mussolini sarebbe stato difficile trovare, anche nella stampa internazionale, un tale giudizio riguardo alla bonifica dell’Agro pontino. Il regime aveva investito molte risorse e molta cura nel presentare in maniera positiva l’impatto del progetto simbolo del proprio impegno nella trasformazione del paesaggio italiano. E altrettanta cura aveva investito nel giustificare la necessità di una tale trasformazione come parte della cosiddetta rivoluzione fascista. Visto il suo ruolo propagandistico la bonifica integrale divenne la vera e propria incarnazione del rapporto del regime mussoliniano con il mondo naturale e praticamente l’unica politica ambientale del regime mai citata dalla stampa. Fu solo con la sconfitta bellica che le voci critiche rispetto al progetto fascista di trasformazione della natura cominciarono a diffondersi.

Ironicamente, però, era stata proprio l’idea della guerra a dare forma e sostanza alle pratiche ambientali del regime. «Il fascismo è guerra, Guerra al fascismo» scrivevano, a rischio di gravi conseguenze personali, gli attivisti comunisti sui muri di Piacenza nei primissimi anni Trenta2. Uno slogan inteso a sottolineare la violenza intrinseca del regime, ma che probabilmente non dispiaceva neanche troppo al duce. Egli stesso dichiarò infatti in un suo discorso parlamentare del 1934:


La storia ci dice che la guerra è il fenomeno che accompagna lo sviluppo dell’umanità. Forse è il destino tragico che pesa sull’uomo. La guerra sta all’uomo, come la maternità alla donna3.



Nato nelle trincee della Prima guerra mondiale e dalle esperienze dei reduci, il fascismo idolatrava la capacità catartica del conflitto armato e riempiva la propria retorica di riferimenti bellici. Questa retorica bellica coinvolgeva tutti gli aspetti della vita umana, dando forma, ad esempio, al rapporto del regime con i corpi femminili, come segnalato dalla citazione mussoliniana qui sopra, e con la natura, letta e presentata come un nemico che andava piegato a ogni costo ai bisogni della società. Imbevuto di idealismo il movimento fece dunque propria l’idea che l’obiettivo primario della civiltà umana sia la dominazione dell’ambiente naturale4. Una posizione questa che si tradusse nella nota retorica delle battaglie del regime, dal grano alle capre, nella militarizzazione simbolica della bonifica integrale e in quella effettiva del corpo forestale5.

L’obiettivo primario degli interventi fascisti in campo ambientale, l’agognato prodotto dello sforzo trasformativo sintetizzato nel bellicismo del regime, era sostanzialmente nulla piú dell’aumento della produttività dei terreni e, piú in generale, dei territori. Nella sua interazione con il mondo naturale il fascismo non inventò niente, facendo propri concetti e attitudini culturali preesistenti6. In particolare, l’idea di “natura produttiva”, secondo la quale solo il lavoro umano e l’aumento della produttività avevano il potenziale di dare valore alla natura, ebbe, fin dagli interventi di Carlo Cattaneo a metà Ottocento, un ruolo dominante nei modi in cui le élite del Paese interpretarono l’ambiente7. Partendo da queste basi, il lavoro divenne anche per il fascismo il mezzo «con cui l’uomo vince la natura e crea il mondo umano (economico, politico, morale, intellettuale)»8. Breve era il passo verso l’idolatria della vita contadina e la glorificazione della costante lotta contro la natura. Come nota Silvio Lanaro, con la presa del potere da parte di Mussolini «essere un contadino italiano significa essere un contadino fascista». Come abbiamo già visto nel primo capitolo, quella del fascismo non fu infatti solo politica agraria o ambientale ma anche politica identitaria che «esalta nel contadino robusto e frugale il “tipo” italiano storicamente piú compiuto»9. Il lavoro fisico nei campi, la produzione materiale dei beni di sostentamento, ruoli spesso e volentieri assunti dal duce stesso nell’iconografia del regime, vennero posti al centro dell’identità nazionale, in una corsa contro il tempo per creare nuove connessioni ideali e nuove tradizioni che convincessero le masse popolari e i contadini a sostenere le politiche e le idee del regime.

Non fu solo sul piano retorico e simbolico che il regime si mosse in continuità con l’Italia liberale: le guerre naturali del fascismo furono infatti rese possibili e messe in atto da un corpo di funzionari tecnici e amministrativi formatisi proprio all’interno del sistema di governo liberale. Questa continuità affondava le proprie radici nel rinnovamento amministrativo dei primi del secolo e nelle pratiche di governo sviluppate nel corso della Prima guerra mondiale, entrambi intesi a stimolare, nei desideri dei rispettivi promotori, la razionalizzazione e modernizzazione del Paese. I tecnocrati apprezzarono la sostanziale libertà di azione che l’autoritarismo del regime prometteva di garantire loro nella messa in pratica dei vari progetti di riforma e furono, dunque, ben lieti di proseguire le loro carriere sotto il fascismo10. Le eccezioni come Meuccio Ruini, che sviluppò innovativi interventi di legislazione forestale nel 1918 ma si ritirò a vita privata a seguito dell’avvento al potere del fascismo, furono rarissime.

In ragione dell’attenzione prestata dal regime fascista all’idea di natura produttiva, è praticamente impossibile scrivere una storia ambientale del fascismo senza fare riferimento alla storia agraria. Le pretese politiche modernizzatrici messe in atto dal fascismo in campo agrario furono il prodotto della combinazione del desiderio autarchico del regime e dei nuovi modelli tecnocratici impostisi nell’amministrazione dello Stato sotto Giovanni Giolitti e Francesco Saverio Nitti. Le due piú famose politiche agrarie del regime furono, fuor di dubbio, la “bonifica integrale” e la “battaglia del grano”. Come affermò Mussolini il 30 luglio del 1925:


La battaglia del grano, o signori, significa liberare il popolo italiano dalla schiavitú del pane straniero. La battaglia della palude significa liberare la salute di milioni di italiani dalle insidie letali della malaria e della miseria11.



Aree paludose furono bonificate, antichi boschi abbattuti, nuove foreste piantate, il suolo trattato con fertilizzanti chimici, antiche rogge cementificate. Il tutto per migliorare la produttività agraria e creare le condizioni geomorfologiche favorevoli alla costruzione di impianti idroelettrici. Bisogna anche notare come il significato politico di tali interventi era mirato ad ottenere legittimazione politica attraverso il coinvolgimento delle popolazioni rurali e la riduzione dei tassi di disoccupazione agraria12.

Le politiche agrarie del fascismo possono essere insomma interpretate come tentativi di combinare ruralismo e modernizzazione, producendo, in linea con la retorica del ritorno alla terra in voga in quegli anni, nuovi paesaggi caratterizzati da una natura produttiva e da un’economia protoromantica di piccoli proprietari, mentre al contempo si tentava di aggiornare le infrastrutture agrarie e industriali13. Come notato piú di quarant’anni fa dalla geografa storica Anna Treves, il ruralismo fascista era però tale solo di nome: i veri beneficiari furono i grandi industriali, i latifondisti e le popolazioni urbane14.

Tra il 1924 e il 1927 fu redatta anche una nuova legislazione sui beni comuni e i diritti di uso sulle proprietà private che aumentò i poteri del governo e istituí i Commissariati agli usi civici, uffici locali del governo demandati a ridefinire secondo linee e direttive privatistiche i beni comuni. Invece della coesistenza di usi diversi sui medesimi appezzamenti (per esempio il diritto alla caccia e quello alla raccolta del legname) venne promossa la spartizione dei terreni tra i diversi utilizzatori. Per i campi gestiti in comune venne avviata la loro trasformazione in proprietà di natura privata. Per i pascoli e le foreste la nuova legislazione promosse invece l’istituzione di nuove forme di gestione, ritenute piú efficienti di quelle tradizionali15. Anche in questo caso si trattò di un’evoluzione di un processo avviato a partire dal Risorgimento: i governi liberali postunitari avevano già provveduto a smantellare progressivamente i beni comuni nel Meridione, favorendo i latifondisti16. D’altro canto però, nel quadro della bonifica integrale, il regime promosse l’istituzione di consorzi irrigui, che possono essere interpretati come una forma alternativa di gestione dei beni comuni.

2. La battaglia del grano.

La battaglia del grano, avviata ufficialmente a giugno del 1925, aveva come obiettivo dichiarato liberare il Paese dalla necessità di importare cereali attraverso un deciso incremento della produzione granaria, anche in aree montane inadatte e poco produttive. Questa iniziativa può essere letta come un primo passo verso la trasformazione della politica economica del regime in direzione autarchica, che venne però ufficialmente dichiarata solo nel 1936. In opposizione ai sogni di modernità agraria e protoromantica promossi retoricamente dal ruralismo del regime, questa politica favorí i grandi proprietari terrieri estensivi del Sud a scapito dei piccoli proprietari specializzati in produzioni di nicchia. L’imposizione della coltivazione cerealicola in montagna ebbe inoltre un grave impatto ecologico, causando un aumento dell’erosione e il peggioramento delle condizioni dei bacini idrici17. A livello internazionale l’impegno legislativo per la bonifica riscosse però ampio plauso, in vista soprattutto del previsto progresso sociale18.

Come in molti altri casi l’idea della battaglia del grano precedette la sua realizzazione pratica e affondava le radici nel patrimonio ideologico del sistema liberale. Nel 1923 Mario Ferraguti, che con l’avvio ufficiale della battaglia sarebbe poi divenuto segretario generale del Comitato permanente del grano, aveva fatto una proposta in questa direzione, che portò al lancio di un primo concorso nazionale “per la vittoria del pane”. Concorsi di questo tipo non erano una novità, e tantomeno un’idea originale del regime fascista. Nel 1914 era stato lanciato un concorso locale per la coltivazione del grano nell’Agro romano, replicato nove volte negli anni successivi. Tra il 1920 e il 1921 venne poi lanciata un’azione di propaganda volta ad aumentare la produzione di grano in tutto il Paese19. Anche i richiami all’autarchia, ovvero all’assoluta indipendenza alimentare del Paese dalle importazioni, non furono un’esclusiva del fascismo: erano infatti stati ripetutamente proposti già nei decenni precedenti e non mancarono neanche all’estero nei medesimi anni.

Originariamente la battaglia del grano era stata pensata come un piano d’emergenza, che avrebbe dovuto giungere alla vittoria, trasformando radicalmente non solo l’impianto produttivo dell’agricoltura italiana ma anche i suoi paesaggi nell’arco di appena 5-10 anni. Fu solo col passare del tempo e il costante spostarsi in avanti degli obiettivi previsti che divenne il cuore pulsante della politica agraria a lungo termine del regime. Fin da subito l’idea di aumentare la produzione granicola ampliando l’area coltivata a grano a spese di altre produzioni attirò autorevoli critiche, come quella del botanico, esperto in patologia vegetale e antifascista Vincenzo Rivera20. La principale critica di Rivera ai piani autarchici del regime era che la battaglia del grano avrebbe richiesto di mettere a coltura una quantità ingente di terreni inadatti. Un’iperproduzione granaria avrebbe solo impoverito i suoli spingendo a cercare sempre nuove superfici colturali: il grano rischiava di essere la «coltura della miseria e dello spopolamento»21. Rivera suggerí dunque una vera e propria battaglia «contro il grano» in cui i terreni fossero dedicati al pascolo per poter diventare ricchi campi di grano solo in caso di guerra, grazie al miglioramento della qualità del suolo dovuto alla continua concimazione animale22.

La battaglia del grano non faceva riferimento alla guerra solo nel nome, ma anche nei fini. Come fatto notare dall’economista svizzero Paul Ucker, la politica agraria del fascismo si tradusse in un atto preparatorio a un nuovo conflitto: l’indipendenza alimentare doveva contribuire a sostenere il Paese anche in caso di interruzioni belliche ai tradizionali canali di approvvigionamento dall’estero. Malgrado la forte carica propagandistica di questo discorso, l’economista svizzero riconobbe che dopo la Grande Guerra il rischio di restare senza derrate di base era aumentato, dato che le fonti dell’approvvigionamento granario erano piú lontane, rendendo la struttura logistica piú sensibile alle perturbazioni23. I funzionari del ministero dell’Agricoltura e delle Foreste ammisero che proprio l’attenzione esclusiva per il grano rischiava di lasciare, in caso di conflitto, il Paese sprovvisto di altre importanti derrate alimentari o risorse energetiche e industriali24. Cominciò dunque a svilupparsi, al di là del rombo assordante della propaganda, anche tra i funzionari del regime l’idea che fosse necessario prestare maggiore attenzione al miglioramento della produttività dei campi e delle varietà colturali esistenti rispetto al mero ampliamento delle coltivazioni cerealicole ai danni di altre colture25.

3. La bonifica integrale.

La trasformazione produttiva del paesaggio attraverso le bonifiche è sempre stata una componente importante della storia italiana, divenendo a partire dalla fine del XIX secolo la leva fondamentale della politica agraria dello Stato unitario. A titolo d’esempio, notiamo come nella sola provincia di Rovigo tra 1882 e 1915 vennero bonificati quasi tanti ettari quanti nel progetto simbolo del fascismo nell’Agro pontino26. Le principali differenze delle bonifiche fasciste rispetto a quelle dei decenni precedenti furono due. In primo luogo durante il fascismo le bonifiche divennero dei veri e propri lavori pubblici permanenti: mentre storicamente le bonifiche erano state finanziate soprattutto da imprenditori privati, il regime di Mussolini impose, sull’onda di un ruolo sempre piú importante delle funzioni d’indirizzo del governo prodotto dalle necessità belliche della Prima guerra mondiale, la propria versione di un’economia di Stato. D’altro canto i tecnocrati del regime ampliarono il concetto di bonifica dando forma all’idea di bonifica integrale, nel tentativo di riorganizzare radicalmente il territorio nazionale27. Era questa una visione onnicomprensiva di cosa fosse necessario bonificare, che includeva qualunque attività che potesse contribuire a rendere il territorio piú produttivo. Non si trattava piú solo di bonificare le ampie aree paludose del Paese, ma anche di sistemare i torrenti montani, promuovere diversi tipi di lavori irrigui, razionalizzare le coltivazioni e ridefinire i criteri di organizzazione della proprietà terriera28. Le bonifiche divennero uno dei fulcri del messaggio di propaganda del regime, imperniato sulla sua capacità di trasformare il Paese in tutti i suoi aspetti, dalle pratiche sociali, ai caratteri umani, all’aspetto del paesaggio. La bonifica era lo strumento attraverso il quale il fascismo intendeva cambiare il volto della patria, proprio come abbiamo visto nel primo capitolo.

In linea con la continuità di personale tra sistema liberale e regime fascista segnalata sopra, alcuni individui ebbero un ruolo particolarmente importante nella storia delle guerre naturali di Mussolini. Centrale nella definizione delle prime politiche ambientali del regime sia in campo forestale che per quanto riguarda la bonifica integrale fu la figura di Arrigo Serpieri. Fattosi valere come economista agrario fin da prima dei governi Nitti, nei primi anni del regime Serpieri divenne uno dei principali attori della modernizzazione agraria. Impegnato nel social-riformismo nittiano, Serpieri era stato direttore del Regio istituto superiore forestale di Firenze e dal 1919 presidente del Segretariato nazionale per la montagna, un ufficio creato dall’associazione dei comuni per promuovere l’economia montana e la tutela forestale. Dopo la marcia su Roma, nonostante l’opposizione di alcuni gerarchi fascisti, divenne ben presto uno stretto collaboratore di Mussolini. Serpieri ambiva a trasformare l’Italia nella maggiore potenza agraria d’Europa e aderire al fascismo gli parve il modo migliore per raggiungere questo obiettivo. Nell’agosto del 1923 Mussolini lo nominò sottosegretario all’Agricoltura, probabilmente con la speranza che il suo prestigio e le sue conoscenze scientifiche avrebbero potuto sostenere lo sviluppo della politica agraria del regime. In questo ruolo Serpieri ottenne la promulgazione di due decreti con un significativo impatto sulle foreste montane e sul sistema delle bonifiche29. Già nel 1924 venne però escluso dal governo, probabilmente a causa dell’opposizione dei grandi proprietari terrieri meridionali ai suoi primi tentativi di imporre forme di bonifiche sulle loro vaste proprietà. Nello stesso anno fu eletto alla Camera nel listone fascista e nel 1928 fu chiamato a presiedere il nuovo Istituto nazionale di economia agraria che aveva contribuito a creare e che avrebbe, nel decennio successivo, egemonizzato in senso ruralista la politica agraria del regime30. A settembre del 1929 Serpieri fu nominato di nuovo sottosegretario all’Agricoltura, questa volta con una delega specifica alla bonifica integrale, ruolo che gli permise di contribuire all’emanazione nel 1933 della cosiddetta legge Serpieri31. Questo atto normativo prevedeva la responsabilità statale su un ampio numero di attività necessarie alla bonifica, ben oltre quelle di mera bonifica idraulica, dai rimboschimenti al consolidamento dei sistemi di dune, dal miglioramento delle infrastrutture al riaccorpamento dei terreni in unità fondiarie coerenti. Inoltre per ogni comprensorio diventava necessaria la redazione di un piano generale di bonifica che dettagliasse le opere di competenza statale in vista della trasformazione dell’agricoltura e del paesaggio.

Poco dopo l’uso dei fondi originariamente allocati per il progetto a favore dell’invasione dell’Etiopia e l’opposizione dei proprietari terrieri a qualunque tentativo di riforma agraria condussero a un ampio ridimensionamento del piano nazionale per una bonifica integrale diffusa. A gennaio del 1935 anche l’esperienza governativa di Serpieri giunse al termine. L’unico progetto di bonifica che fu portato avanti, permettendo al regime di continuare a vantarsi dell’impatto delle proprie politiche, fu quello dell’Agro pontino32. Il regime non poté evidentemente permettersi di finanziare un progetto piú ampio e articolato di fronte alle necessità della guerra coloniale e allo scontro aperto con gli interessi della borghesia agraria. Serpieri e la bonifica integrale furono dunque sacrificati sull’altare della Realpolitik. Allo stesso tempo il regime cercò il modo di continuare a usare le intuizioni di Serpieri per sostenere e alimentare la macchina della propaganda. Nel 1936 anche il Segretariato nazionale per la montagna venne liquidato e con esso qualunque altro tentativo di migliorare le condizioni di vita dei montanari33.

Al di là della propaganda, piuttosto che un elemento di un’efficace riforma agraria la bonifica integrale si rivelò essere sostanzialmente un grande progetto di creazione di posti di lavoro, inteso a trovare terre coltivabili per i lavoratori agrari impoveriti senza dover colpire gli interessi dei proprietari agrari che avevano sostenuto l’avvento del regime34. Le vere conseguenze ecologiche ed economiche delle politiche modernizzatrici impallidiscono se paragonate con i loro effetti simbolici e politici. Gli effetti pratici della bonifica e della battaglia del grano sono stati ripetutamente criticati come poco sistematici, se non controproducenti35. Come ha scritto il geografo canadese Rocco Louis Gentilcore, la bonifica «fu concepita piú come un simbolo che un progetto pilota»36. I lavori di bonifica intesi a modernizzare le Paludi pontine vennero fatti con un bassissimo livello di coscienza tecnica, distruggendo l’humus del terreno e trascurando i bisogni della popolazione locale37. Peraltro, degli otto milioni di ettari che il regime si era ripromesso di bonificare, nell’arco di un decennio i lavori vennero conclusi solo su all’incirca mezzo milione. Sebbene il regime dichiarasse la vittoria nella guerra sull’acqua con la bonifica di quattro milioni di ettari (la metà di quanto preventivato), di questi, due milioni erano ancora in corso d’opera e un milione e mezzo era in realtà stato bonificato dai governi liberali prima del 192238. L’accelerazione dei processi di industrializzazione negli anni a ridosso della Seconda guerra mondiale stimolò poi proprio quel declino del mondo rurale e quello spopolamento che il regime fascista diceva di voler frenare e invertire. Mentre nel 1921 l’agricoltura rappresentava il 34 per cento del prodotto interno lordo, la sua quota era scesa al 27 per cento nel 1938. Specularmente era aumentata l’importanza dell’industria39. Come ha notato lo storico economico britannico Alan Milward, «l’idea di una sana e solida ruralità esisteva solo in ambito ideologico e di propaganda»40. Si può dire, con lo storico economico Domenico Preti, che la bonifica integrale fu la foglia di fico delle generalizzate mancanze delle politiche ruraliste del regime fascista41.

4. Propaganda e recezione internazionale.

Al di là dei limiti pratici della bonifica integrale e della battaglia del grano, il regime fu estremamente abile nel vendere la novità della propria interpretazione olistica della bonifica e della promozione della produzione granaria e trasformarla in un efficace mezzo di propaganda. Nonostante gli effetti non siano stati quelli previsti, i progetti siano stati ridotti in corso d’opera e i finanziamenti tagliati, l’impatto percepito della politica agraria del regime fascista sul corpo materiale della nazione e della sua popolazione fu notevole. Il vantato successo del regime nel cambiare gli italiani, o meglio rigenerarli, attraverso la radicale trasformazione del territorio, venne ripetutamente notato anche dai corrispondenti esteri. In un trafiletto apparso nel 1926 nel «Recorder» di Port Pirie in Australia si sottolineava per esempio come Mussolini avesse ridato al Paese una fiducia in se stesso che gli era mancata, a detta dell’autore, dalla caduta dell’Impero romano42.

Nel 1933 la rivista britannica conservatrice «Spectator» fece presente ai suoi lettori come la bonifica integrale fosse un’impresa molto piú grande del mero recupero di determinate aree paludose o disagiate. Si trattava, scrisse, di una trasformazione e riabilitazione radicale, appunto integrale, dei paesaggi e degli ambienti italici che includeva


la riforestazione, la regolazione dei corsi d’acqua montani, la lotta contro la malaria, la costruzione di nuovi insediamenti, migrazioni interne, la fornitura di corrente elettrica e acqua potabile e, soprattutto, la trasformazione dell’agricoltura da estensiva a intensiva43.



La bonifica, come la battaglia del grano, venne ampiamente presentata e discussa anche come una necessità economica derivata dal desiderio di autosufficienza44. Il giovane sociologo britannico David V. Glass discusse nel 1936 sulle pagine della «Review of Economic Studies» la bonifica integrale soprattutto come un tentativo di aumentare la produttività dell’agricoltura e contrastare l’impatto negativo dell’urbanizzazione sui tassi di natalità. La politica di Strapaese era da questo punto di vista meno una mera questione ideologica e simbolica, come spesso è stata descritta, quanto una politica “razionale” di crescita, simile a quelle messe in atto negli stessi anni in altri Paesi come la Francia e la Germania45.

Ancora nel 1938, dopo che i progetti piú ampi erano da tempo stati ridimensionati alla sola vetrina dell’Agro pontino, il corrispondente del «Times» di Londra scrisse:


Nell’Italia moderna la bonifica integrale è piú di una politica. Ne è stato fatto un concetto che esprime un ampio spettro di sentimenti patriottici – il desiderio di una maggiore e migliore produzione; il benessere del contadino; una certa denuncia della vita urbana; e il riconoscimento di un’eterna lotta contro la Natura, che in Italia non è mai molto sotto la superficie46.



Nel 1939 il curatore d’arte John de la Valette ricordò poi ai lettori del «Journal of the Royal Society of Arts» che Mussolini aveva descritto la bonifica integrale come «la bonifica della terra, e con la terra degli uomini, e con gli uomini della razza»47.

La propaganda fascista fu dunque fuor di dubbio molto efficace nel vendere le proprie politiche di bonifica come storie di successo. Scienziati e giornalisti internazionali basavano le loro analisi della bonifica acriticamente su fonti e dati prodotti dal regime. Ben poco spazio fu lasciato a punti di vista alternativi: il «Times» di Londra e quelli di Los Angeles e New York, come il «Chicago Daily Tribune» accolsero con entusiasmo il varo della legge Mussolini del 1928, presentandolo come il piú grande piano di bonifiche della storia e la possibile soluzione di problemi del Paese48. Parimenti, Frederick Hollowell, il corrispondente da Roma del «New York Herald Tribune», fece propria la propaganda fascista arrivando ad affermare che già gli esperimenti svolti prima del 1928 avevano reso il paesaggio dell’Agro pontino «letteralmente irriconoscibile», avendo rese produttive regioni che prima «non avevano altro scopo che tenere insieme il resto della terra e fornire campi ai cacciatori di uccelli acquatici»49. L’idea che le politiche del regime avrebbero reso l’Italia irriconoscibile, «fisicamente e spiritualmente», faceva parte del bagaglio culturale del fascismo stesso, come abbiamo illustrato nel primo capitolo a proposito di un discorso di Mussolini a Reggio Emilia50.

A livello internazionale una delle poche voci critiche riguardo alle politiche agrarie del regime fascista fu quella di Carl T. Schmidt, un economista della Columbia University di New York. A fine anni Trenta pubblicò due libri che contestualizzavano e minimizzavano gli effetti pratici delle politiche fasciste, The Plough and the Sword [L’aratro e la spada] (1938) e The Corporate State in Action [Lo stato corporativo in azione] (1939)51. Già in un saggio del 1937 aveva spiegato come i principali elementi dei programmi agrari del regime mussoliniano erano stati sviluppati, indipendentemente dal contributo ideologico del fascismo, ancora prima della guerra. In particolare fece notare come i risultati delle bonifiche prefasciste erano stati molto piú decisivi di quanto non volessero far credere i commentatori fascisti52. In The Plough and the Sword Schmidt presentò la bonifica integrale come un progetto senza molte conseguenze pratiche, in cui i normali lavori di manutenzione dei sistemi di irrigazione venivano presentati al pubblico come nuovi progetti di bonifica. Schmidt non fu il primo a voler riconsiderare criticamente il generale sostegno pubblico alle politiche ambientali e agricole del regime. Già nel 1935 Ucker aveva fatto notare nel suo volume Die italienische Agrarpolitik seit 1925 [La politica agraria italiana dal 1925] che il regime non aveva fatto molto piú di quanto avessero fatto i governi precedenti nel campo della trasformazione agraria del Paese53. Come fece notare un recensore di Ucker, il libro concludeva che «la politica agraria deve essere giudicata piú come una proposta politica con un fantasioso potere d’attrazione, che un contributo ragionato verso il benessere e la sicurezza dell’Italia»54. Un giudizio che verrebbe probabilmente condiviso senza problemi da molti storici ai nostri giorni.

In generale, nella percezione pubblica internazionale la bonifica fu però un successo. Nel 1932 l’educatore agrario britannico sir Alfred Daniel Hall pubblicò un lungo saggio sul «Times» di Londra in cui sottolineò l’impatto trasformativo del regime fascista sui paesaggi dello Stivale: «Il viaggiatore che scende verso Roma al giorno d’oggi diventa consapevole poco dopo aver lasciato Pisa delle nuove caratteristiche del paesaggio». Hall fece proprio anche il richiamo fascista all’idea di un ritorno all’età dell’oro dell’Impero romano55. Anche dalle pagine della «Geographical Review», la rivista della American Geographical Society, l’artista americana Ruth Sterling Frost descrisse la trasformazione del paesaggio prodotta dalla bonifica come «quasi miracolosa» e la collegò all’idea di un ritorno alla gloria del passato romano56. Ripetutamente la bonifica integrale venne proposta anche come esempio per progetti simili in altri Paesi. La bonifica fu cosí suggerita come modello per le attività del Civil Conservation Corps istituito negli Stati Uniti durante il New Deal, soprattutto in ragione del suo potenziale nel migliorare la produttività delle risorse naturali e diminuire i tassi di disoccupazione57. Nel Regno Unito, ancora nel 1938, fu proposto di adottare lo schema della bonifica integrale per trasformare radicalmente le «Paludi pontine britanniche», ovvero le vaste aree prative che si potevano trovare in varie aree nel Paese58.

L’idealizzazione dell’impatto trasformativo del regime sul paesaggio del Paese divenne una parte importante del patrimonio iconografico del regime. Le campagne per la battaglia del grano vennero illustrate in numerosi manifesti dal tratto piú o meno realistico, comunque con una forte presenza di elementi simbolici come le fascine di grano e gli attrezzi agricoli. E l’idealizzazione della trasformazione meccanica e rigenerazione del territorio esemplificata dalla bonifica integrale divenne un elemento centrale dell’arte prodotta dal movimento neofuturista dell’aeropittura. Anche i paesaggi ideali rappresentati da questa corrente artistica trovarono ampio spazio in molte opere di propaganda del regime. Combinando la prospettiva della piú moderna tecnologia aeronautica, sviluppata primariamente in ambito militare, e l’idea di un paesaggio trasformato radicalmente dal regime i pittori coinvolti in questo movimento crearono, ha scritto recentemente Sophia Maxine Farmer, «simboli poetici ed esteticamente coinvolgenti di un’identità nazionale associata alla trasformazione della wilderness in un paesaggio agrario abbondantemente produttivo»59. L’Aeroveduta con laghi vulcanici di Alessandro Bruschetti (1933) presenta in maniera esemplare la connessione tra guerra e trasformazione ambientale promossa dal regime mussoliniano: a un movimentato scontro aereo tra caccia fa da contraltare una rappresentazione quasi pastorale dei successi della battaglia del grano, un paesaggio uniforme e curato che si presenta come l’illustrazione ideale di un paesaggio rurale costruito su misura. Come sottolinea Farmer, paesaggio e tecnologia vengono qui entrambi presentati come prodotti dell’essere umano e della sua capacità di trasformare il mondo60. La rappresentazione iconica, sotto forma di fotografie, film, poster e dipinti, delle sue battaglie ambientali divenne per il regime una forma di costruzione della realtà, in cui gli ideali della retorica fascista venivano tradotti in immagini intese a illustrare in maniera tangibile il potenziale trasformativo delle guerre naturali mussoliniane. L’estetica di una natura soggiogata divenne ben presto parte essenziale del piú ampio uso politico dell’estetica portato avanti dal regime, una componente irrinunciabile del processo di nazionalizzazione delle masse61. E Mussolini, con le ben note immagini al lavoro nei campi, divenne l’epitome della battaglia fascista per la trasformazione del paesaggio e la creazione di una nuova bellezza62. La retorica bellica della bonifica venne trasmessa in ogni settore della società civile, con ripetuti richiami alla frase mussoliniana «è l’aratro che traccia il solco, ma la spada che lo difende» che venne scritta sui muri delle case e usata ripetutamente per ispirare i sussidiari usati nelle scuole63.

Negli anni immediatamente precedenti l’avvio della bonifica l’area della Palude pontina venne simbolicamente omessa persino da alcune mappe e rappresentata invece come uno spazio vuoto. L’istituzione delle città di fondazione (Littoria, Pontinia, Sabaudia, Aprilia e Pomezia) nel corso degli anni Trenta e la costruzione delle relative opere infrastrutturali vennero dunque presentate al pubblico come atti non solo di trasformazione, ma anche di occupazione del territorio, che venne solo cosí a far parte della nazione64.



Figura 2.

Benito Mussolini raccoglie il grano coltivato nelle terre bonificate dell’Agro pontino (Latina), luglio 1934.
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5. Fra trasformazione e tutela.

Come nota lo storico Tiago Saraiva, «quello che potrebbe essere percepito come un movimento tradizionalista di “ritorno alla terra” aveva senso solo grazie alla scienza»65. Il conservatorismo simbolico delle politiche agrarie del fascismo è infatti comprensibile unicamente nel quadro di una modernizzazione forzata e accelerata. Uno degli aspetti della bonifica integrale avviata dal regime fascista fu, in sostanziale opposizione alle pratiche di diboscamento comuni nell’età liberale, una campagna di afforestamento montano, intesa a creare le condizioni ecologiche per lo sviluppo dell’energia idroelettrica attraverso la preservazione dei bacini irrigui, la riduzione dei problemi causati dall’erosione e la regolazione dei flussi d’acqua66. Le politiche di riforestazione vennero anche sostenute personalmente da Benito Mussolini, oltre che da suo fratello Arnaldo, in nome dell’idea che un ampliamento della copertura forestale avrebbe rinfrescato il clima del Paese, aumentando l’inclinazione bellica della popolazione67. La lobby idroelettrica, vicina al ministro delle Finanze Volpi di Misurata, si spese molto per sostenere questa politica, che si contrapponeva radicalmente all’idea portata avanti da economisti agrari come Ghino Valenti e reiterata da Serpieri, che il bosco fosse un «male necessario»68. Tra il 1925 e il 1940 piú di mezzo milione di ettari venne afforestato, soprattutto nell’arco alpino, dove vi era la maggiore concentrazione di impianti idroelettrici69.

La politica forestale divenne presto l’unico approccio del regime ai problemi delle aree montane70. Al tempo stesso le politiche forestali promosse dall’industria idroelettrica risvegliarono l’interesse di associazioni come il Touring club italiano (TCI) e il Club alpino italiano (CAI), interessate allo sfruttamento turistico di una natura bonificata. Esemplare a questo riguardo fu il caso dei tentativi, ripetuti ma vani, fatti per istituire un parco nazionale sulla Sila, sviluppati in ragione dello sviluppo dell’energia idroelettrica nella regione71. La lobby idroelettrica lo promosse, con il sostegno esplicito del TCI, contro l’opinione della popolazione locale che temeva di perdere l’accesso a vaste porzioni di bosco, come modo per mantenere e promuovere la copertura forestale della regione e, di conseguenza, preservarne le riserve idriche72. Michele Bianchi, il primo segretario del PNF, coinvolto a vario titolo nei governi fascisti degli anni Venti, figura centrale del fascismo calabrese, si spese personalmente a questo proposito, senza però ottenere la stesura formale di alcun atto di legge. Nel settembre del 1923 Bianchi istituí simbolicamente un consiglio di amministrazione del parco e partecipò anche a una cerimonia di inaugurazione sul monte Botte Donato. Questi furono poco piú che atti di propaganda, intesi sostanzialmente a consolidare la posizione di Bianchi come referente politico del notabilato calabrese. L’idea del parco si rivelò alla fine superflua per ottenere gli obiettivi della lobby idroelettrica: i bacini idrici vennero creati in poco tempo anche senza un’esplicita politica di tutela. Di conseguenza, in controtendenza alle politiche di afforestamento promosse a livello nazionale, i boschi della Sila vennero sottoposti tra anni Venti e anni Quaranta a un intenso sfruttamento73.

Un altro parco assunse il ruolo di vetrina della trasformazione del paesaggio promossa dalla bonifica integrale: quello del Circeo. Istituito nel 1934 con grande clamore di propaganda, il parco, fortemente voluto da Mussolini stesso, non era che un prodotto collaterale della bonifica dell’Agro pontino. L’idea era sostanzialmente quella di creare un monumento alla memoria dell’immagine che il regime aveva del paesaggio ai tempi dell’Impero romano. Si voleva inoltre dare una rappresentazione plastica della forza del cambiamento messo in atto dal regime, dando l’opportunità di esperire la differenza tra terre bonificate e antiche paludi. Nel 1933 la rivista dell’Opera nazionale combattenti (ONC), «La conquista della terra», pubblicò un breve articolo in cui questa necessità venne messa al centro dello sforzo materiale e retorico del regime, al quale veniva chiesto di promuovere la tutela del disordine come pratica esemplare e come occasione di promozione del turismo nella regione74. Altre voci si levarono per sostenere l’idea di istituirvi un parco nazionale, seppure con motivazioni diverse. A ottobre dello stesso anno il senatore Raffaele Bastianelli scrisse al duce per sostenere non il mantenimento di un pezzo delle antiche paludi, ma la riforestazione di un’area che potesse essere sottoposta a tutela per conservare la ricca flora delle aree umide, preservare le fonti di sostentamento della popolazione locale e, in prospettiva, recuperarne la fauna75. Le richieste vennero fatte proprie da Mussolini in brevissimo tempo, rafforzando ulteriormente il mito della velocità d’intervento del regime in campo di tutela e, a gennaio del 1934, il parco fu istituito76. Vennero dunque messi da parte quasi 7500 ettari di foreste e paludi, compresa una parte minima dell’antica Selva di Terracina già oggetto di conflitti tra fautori della bonifica e forestali negli anni precedenti, per ricreare un paesaggio simbolico ispirato all’idea di un’età dell’oro senza tempo e disconnessa dallo spazio e, contemporaneamente, metro di paragone per valutare l’impatto materiale delle politiche agrarie del regime. C’era però un divario tra retorica di regime e pratica di tutela: anche la tutela divenne, nel caso del parco del Circeo, una pratica radicalmente trasformativa77. L’idea stessa di bonifica non solo divenne un aspetto centrale della tutela stessa, ma il suo apporto venne presentato positivamente, come trasformazione rivoluzionaria del modo in cui approcciarsi a entrambe. Ad aprile del 1934 il console della Milizia forestale Lorenzo Senni sottolineò, in un articolo apparso su «L’Alpe», la rivista dell’associazione di tutela e promozione forestale Pro montibus et sylvis, come fosse la prima volta che, in tutto il mondo, si tentava «la bonifica di un bosco»78. Piú di 700 ettari vennero riforestati con piante allogene, come l’eucalipto, nel disperato tentativo di ricreare l’effetto frangivento della macchia mediterranea distrutta nel corso delle opere di bonifica. Gli ufficiali della Milizia forestale, incaricati della gestione del parco, preoccupati di preservare il valore commerciale e militare delle foreste di fronte alle pressioni delle azioni di bonifica e alle paure scatenate dal rischio malarico, si impegnarono inoltre per separare le aree boschive dalla stessa idea di palude. L’acqua delle antiche aree umide venne tenuta sotto controllo con una fitta rete di fossi cementificati e il sottobosco, fonte centrale di sostentamento per le popolazioni che vivevano originariamente nella regione, venne regolarmente tagliato79. L’idea originale di preservare una porzione delle Paludi pontine nella loro incarnazione originale si scontrò dunque con la realtà di una politica ambientale e agraria tesa in primo luogo a promuovere la produttività del territorio, all’interno e all’esterno dei parchi. L’originale aspetto selvaggio fu miopemente sacrificato, come sottolineato da Antonio Cederna nei decenni successivi, a una esacerbata tensione produttivista80.

L’idea stessa della necessità di trasformare le Paludi pontine in nome della natura produttiva era un costrutto relativamente recente, che risaliva alla fine del XIX secolo. Il territorio era, in realtà, da sempre molto produttivo e intensamente abitato. L’idea di bonificarlo era, va riconosciuto, molto piú antica, ma, come sottolinea l’antropologo Paolo Gruppuso, è solo con la bonifica integrale fascista che venne introdotta l’idea che fosse necessario procedere a una completa «espulsione dell’elemento acquatico» per estirpare il rischio malarico, anziché a una riorganizzazione e migliore gestione delle acque irrigue. La stessa idea fascista della necessità della bonifica integrale della regione nasceva da una rilettura di questo paesaggio complesso, in cui le attività umane erano imperniate su un costante scambio tra collina e pianura, tra terra e acqua, come «un elemento di disordine, non solo idrogeologico, ma anche sociale, sanitario e morale»81.

I motivi espliciti dietro alla bonifica delle Paludi pontine risiedevano dunque nella percezione della regione come selvaggia, paragonata da alcuni a certe aree dell’Africa o delle Americhe82. Molto è già stato scritto sul ruolo della bonifica pontina nella propaganda fascista. Altrettanto spesso è stata anche messa in dubbio la reale valenza del progetto di trasformazione agraria del regime, che si rivelò né inclusivo, né nazionale, né realmente moderno. Ampie regioni del Paese finirono per non esserne coinvolte, lasciando la parte del leone agli aspetti di propaganda e al valore simbolico. D’altro canto è anche stato sottolineato come un progetto cosí grande non abbia apportato alla fine una reale modernizzazione, offrendo ai coloni case senza energia elettrica e senza acqua corrente. Come ha scritto lo storico tedesco Wolfgang Schivelbusch, anche nella pratica il progetto gestito dall’Opera nazionale combattenti assomigliò piú a un esercizio militare che a un intervento di politica agraria. L’immagine bellica, incentrata su uno scontro tra natura e cultura, fu centrale nella propaganda fascista anche in questo caso, trovando spazio non solo nella retorica del duce, ma anche nei filmati e persino cartoni animati prodotti dall’Istituto nazionale Luce e nei resoconti a stampa offerti dall’organo ufficiale del regime, «Il Popolo d’Italia»83.

È nell’opera Terra nuova, pubblicata nel 1934 da Corrado Alvaro, che la violenza bellica della bonifica trova una delle sue piú chiare espressioni, quasi nascosta sottotraccia tra le luci e le ombre dell’afflato propagandistico. «La terra è sconvolta come in vicinanza di una guerra», scrive Alvaro84. E prosegue, piú avanti, affermando:


Non dev’esser mai accaduto di vedere in cosí breve tempo, e da giorno a giorno, una cosí vasta e completa trasformazione della terra; o forse, nella storia moderna, nel fenomeno della guerra, quando un prato in brev’ora mutava fisionomia, e i due o tremila uomini che l’occupavano, ognuno per sé e per tutti, lo trasformavano in un accampamento con tende, canali di scolo per le acque, cucina, spiazzi, uffici; o, meglio, sul campo di battaglia, quando all’opera dell’uomo si univano gli elementi di distruzione, la terra mutava aspetto fin nei suoi dislivelli e ne veniva fuori una gigantesca città di abitatori delle caverne con la rapidità del lavoro dei termitai85.



Fu quella della bonifica una guerra che trasformò, in maniera propagandistica, il selvaggio nel consuetudinario, il naturale nel quotidiano. L’idea della guerra si tradusse anche in una pratica di conquista sostanzialmente coloniale, in cui non solo il paesaggio venne radicalmente trasformato, se non rivoluzionato, ma anche la popolazione locale venne scacciata e sottomessa: mentre gli ambienti venivano modificati e riordinati, i migranti interni presero il posto dei tradizionali abitanti della regione, in una guerra tra poveri che avvantaggiava soprattutto i grandi possidenti terrieri che sostenevano il regime. Masse di contadini provenienti dal Veneto, dal Friuli e dal Ferrarese raggiunsero le nuove terre create dalla bonifica nell’Agro pontino con treni, camion e carri trainati dai buoi organizzati militarmente. Sebbene ufficialmente volontaria, la selezione dei coloni era informata dalla necessità di ridurre il numero di braccianti disoccupati nelle zone agrarie del Nord Italia, spesso inclini a adottare posizioni di contestazione del regime. La politica di ruralizzazione era infatti solo un elemento di una piú ampia politica demografica, intesa a interrompere e ridirigere i flussi migratori dalle campagne alle città. I migranti furono selezionati dal Commissariato per le migrazioni e la colonizzazione interna, istituito nel 1931 con l’obiettivo di gestire i flussi migratori interni86.

Inoltre la bonifica e la battaglia del grano furono ben lontane dall’essere l’immaginata (ri)costruzione dei paesaggi agrari. Attraverso il loro indotto, una conseguenza della progressiva meccanizzazione, chimicizzazione e cementificazione delle pratiche agricole (e paradossalmente di tutela della natura) che le accompagnò si svilupparono e rafforzarono interi settori industriali87. Il fatto che le attività di bonifica e la distribuzione delle terre fossero affidate all’Opera nazionale combattenti, l’organizzazione di regime dedicata all’assistenza ai veterani della Grande Guerra rappresentò un’ulteriore connessione fra trasformazione del paesaggio e retorica bellica, nel segno di una continuità materiale e simbolica che divenne uno dei caratteri principali del regime fascista. Anche i nomi di molte località di questo paesaggio trasformato, come Borgo Pasubio o Borgo Sabotino, furono dedicati alla memoria del conflitto88.

La bonifica e le varie guerre naturali del regime furono espressione di una politica complessa, moderna per certi aspetti e passatista per altri, tesa com’era tra l’impegno tecnologico e scientifico verso la trasformazione del territorio e nostalgie ruraliste. Adottando e adattando una terminologia sviluppata dal sociologo ambientale americano Jess Gilbert si potrebbe parlare in questo contesto di una forma di «basso modernismo», in cui vita quotidiana, sovrastrutture ideologiche e obiettivi di pianificazione si intersecano nella trasformazione del paesaggio89. Fu proprio la combinazione di modernismo a basso impatto tecnologico, retorica bellica e violenza a caratterizzare, come si è visto, l’approccio mussoliniano al ruolo della natura nell’ambito della politica agraria.








Capitolo terzo

Modernità fascista




1. Autarchia.

Mentre i devoti di Strapaese celebravano le doti dell’Italia rurale e contadina, con la consueta disinvoltura ideologica, il fascismo non esitava a presentarsi come una forza modernizzatrice, in grado, finalmente, di traghettare il Paese fuori dall’arretratezza. A Mussolini contadino italico che trebbia il grano occorre affiancare le tante immagini che lo celebrano invece al centro dell’iconografia della modernità, mentre pilota un aereo, in sella a una motocicletta o alla guida di un’automobile. Il fascismo celebrava il mondo rurale, contrapponendo le campagne virtuose e obbedienti alle città decadenti e ribelli. Il passato classicista era continuamente riprodotto nello spettacolo collettivo del regime che per tanti aspetti sembrava guardare piú al passato glorioso dell’Impero romano che al futuro del nuovo secolo. O forse ciò che il regime rifiutava piú di qualunque altra cosa era l’idea stessa di progresso: il futuro consisteva nella realizzazione piena di una identità profonda, razziale, che si manifestava nella storia a cicli alterni. L’impero dei Cesari, dunque, non era solo il passato ma anche il futuro, nella misura in cui esso rappresentava la piena realizzazione di una presunta identità italiana. In questo senso, il fascismo celebrava non il passato o il rurale, ma un’idea di italianità ovviamente astorica, quindi senza né passato né futuro. Certo è che il fascismo non disdegnò la modernità e i suoi simboli, anzi continuamente tentò di appropriarsene, producendo quello che a noi sembra una modernità fascista. La storiografia ha lungamente dibattuto su quanto il fascismo abbia “modernizzato” il Paese, assumendo dunque un’idea quasi neutrale e univoca di modernizzazione1. A noi invece interessa soffermarci sull’invenzione di una modernità fascista e su quanto e come questa idea abbia prodotto un certo tipo di relazioni socioecologiche.

Ci soffermeremo in particolare sull’autarchia come un dispositivo fondante del progetto socioecologico fascista2; esso mescola retoriche e miniere di carbone, gesti altamente simbolici, quasi religiosi, come la consegna delle fedi nuziali alla patria, e pratiche quotidiane insignificanti come il caffè di cicoria. L’autarchia e la bonifica integrale – due facce della stessa idea di autosufficienza nazionale perseguita dal fascismo – costituirono insieme la piú completa proposta socioecologica del regime. Entrambe miravano a trasformare le relazioni tra l’umano fascista e la natura attraverso un processo materiale e spirituale che avrebbe poi trasformato entrambi i soggetti di quello scambio. Tiago Saraiva e M. Norton Wise hanno proposto una lettura transnazionale della politica autarchica intesa come un tratto distintivo dei regimi fascisti europei3. Il fascismo autarchico si caratterizza per la connessione tra scelte nazionalistiche di politica economica, mire espansionistiche e coloniali e lo stringente totalitarismo nella gestione del potere. Davvero l’autarchia fascista era una strana bestia, che parlava di autonomia nazionale mentre acquisiva territori altrui, e di risparmio e parsimonia mentre spingeva lo sfruttamento delle risorse fino ai suoi estremi. È opportuno non confondere, come forse alcuni hanno fatto, il modello autarchico fascista con i piú recenti appelli alla decrescita o all’autonomia. Come ha spiegato bene Santiago Gorostiza, l’autonomia proposta da molti movimenti ambientalisti contemporanei e praticata da tante comunità indigene è radicalmente diversa dall’autarchia fascista perché non si sovrappone a un discorso nazionalista e/o imperiale; piuttosto, la scelta autonoma implica un profondo radicamento nella comunità ecologica locale, una riflessione sui bisogni e la distribuzione delle risorse e una subordinazione delle attività economiche alla riproduzione della vita e non certo della nazione e dei suoi interessi4. Invece l’autarchia fascista faceva tutt’uno con la politica aggressiva di conquista che piegava i popoli “inferiori”, e i loro territori, alle superiori esigenze della madrepatria. Piú che una politica di contrazione, l’autarchia fascista sembra una parente prossima delle politiche espansionistiche dei regimi totalitari. Ad esempio, una campagna di propaganda del regime nazista in Spagna proponeva una visione dell’Europa continentale – le isole britanniche erano semplicemente cancellate dalla mappa – completamente subalterna alla Germania. Le scritte predicavano una presunta autarchia continentale contro i bolscevichi quanto contro gli americani, ma le immagini tradivano una chiara organizzazione gerarchica del lavoro: da una parte uomini biondi e alti che portavano motori e tecnologia, dall’altra contadini europei del Sud e dell’Est con i loro animali e i frutti della loro terra5. Per bastare a se stessi, i fascisti avevano bisogno di espandersi; l’impero e la guerra europea nazista erano la faccia strabica dell’autarchia fascista che parlava di autosufficienza della nazione e intanto costruiva l’impero. Parlando alla terza assemblea generale delle corporazioni Mussolini metteva bene in chiaro il legame tra sfruttamento coloniale e autarchia: «Alla lotta per l’autarchia l’Impero darà un contributo decisivo col suo cotone, caffè, carni, pelli, lane, legnami, minerali preziosi, a cominciare dall’oro»6.

Non vogliamo negare che alcuni discorsi dell’autarchia, specie quelli sul risparmio e la lotta agli sprechi, possano risuonare familiari alle orecchie ecologiste di oggi. Motivo in piú per ricordare che, come nel caso delle politiche conservazioniste di cui parleremo nel quarto capitolo, quello che conta non è quanto verdi siano stati i fascisti ma quale tipo di relazioni socioecologiche mirassero a instaurare. Non sprecare non porta necessariamente a una società piú giusta o ecologicamente sostenibile.

Nel caso italiano il legame tra autarchia ed espansione coloniale è, come noto, ancora piú evidente; furono, infatti, le “inique sanzioni” imposte nel 1935 dalla Società delle Nazioni in risposta all’invasione italiana dell’Etiopia a dare forza al programma autarchico fascista. Il blocco economico contro l’Italia fu nei fatti molto meno impenetrabile di quanto la propaganda da entrambe le parti volle far credere. Comunque sia, le sanzioni del 1935 diventarono per il regime una straordinaria occasione di mobilitazione tanto retorica che materiale, una sorta di gigantesco esperimento volto a ridisegnare le relazioni socioecologiche in chiave fascista. Nel discorso del 2 dicembre 1935 alle «donne d’Italia, alle madri e vedove dei caduti» Mussolini affermava che le sanzioni economiche avrebbero potuto alla fine rivelarsi «utili al popolo italiano», permettendo di scoprire le molte risorse – Mussolini parlava di materie prime – che a lungo erano rimaste nascoste agli occhi e alle braccia della nazione7. Sulla stessa linea, ovviamente, le confederazioni fasciste degli industriali e dei lavoratori che pure dichiaravano di vedere nelle sanzioni internazionali una opportunità per


realizzare nel paese una sempre maggiore autarchia economica che ci svincoli al massimo da forme di asservimento dall’estero, gravemente pregiudizievoli della libertà e dell’indipendenza del popolo italiano8.



Mentre il colonialismo fascista cercava risorse nel Corno d’Africa e in Libia, un’altra esplorazione avveniva nella madrepatria, dove un composito esercito di scienziati, imprenditori, frugali massaie – per usare il linguaggio del regime – e consumatori in camicia nera si cimentava a mobilitare ogni risorsa del Paese al servizio dell’autarchia. Il Gran consiglio del fascismo nella sua seduta del 2 marzo 1937 approvava un ordine del giorno che chiariva le connessioni tra battaglia autarchica e scienza; le alte autorità del regime cosí scrivevano:


l’invito alla scienza e alla tecnica italiana di collaborare al sollecito raggiungimento di questo massimo di autarchia, perché solo con la scienza, col valore e con lo spirito pronto a qualsiasi evento i popoli meno dotati possono resistere all’eventuale aggressione di paesi ricchi di denaro e possessori di maggiori risorse naturali9.



In realtà questa interpretazione difensiva della politica autarchica non resse a lungo alla prova dei fatti; già nel 1936 Mussolini dichiarava chiaramente che l’autarchia era una preparazione alla guerra. Anche in questo caso la visione dell’autosufficienza nazionale in chiave bellicista non era, in verità, una invenzione tutta fascista. Ricostruendo la storia del Consiglio nazionale delle ricerche (CNR) – ovvero l’ente statale preposto alla ricerca – lo storico della scienza Roberto Maiocchi ha collocato le sue radici nel clima nazionalistico di grande mobilitazione bellica che accompagnava la partecipazione italiana alla Grande Guerra10. L’organizzazione statale della ricerca scientifica nasceva infatti nel mezzo della guerra, nel 1917, proprio a opera del ministero della Guerra che istituiva un Ufficio invenzioni e ricerche, primo nucleo del futuro CNR. Scienza e guerra avrebbero costituito un binomio indissolubile, destinato ad andare ben al di là della Grande Guerra, dei regimi fascisti e della Seconda guerra mondiale. La Guerra fredda è stata, fra tante altre cose, un confronto scientifico e tecnologico tra i due blocchi e forse vale la pena di ricordare che tante innovazioni tecnologiche della nostra vita quotidiana, prima fra tutte Internet, hanno un’origine nel complesso industriale-scientifico-militare. Tornando all’esperienza italiana, il legame tra scienza e apparato militare, già chiara nell’origine del CNR, divenne particolarmente evidente nel novembre del 1937 quando il capo di stato maggiore Pietro Badoglio venne chiamato a dirigere l’ente di ricerca. Badoglio, come ovvio, non aveva nessun titolo scientifico per occupare la posizione di presidente del CNR – succedeva nell’incarico a uno scienziato di fama internazionale come Guglielmo Marconi – ma niente meglio della sua nomina poteva rispecchiare la missione che il regime attribuiva non solo a quello specifico ente di ricerca ma alla scienza tout court. Se Maiocchi sostiene che il CNR non riuscí mai a entrare direttamente nello sforzo bellico del Paese, occorre tuttavia sottolineare che divenne un motore essenziale della svolta autarchica, essa stessa parte integrante, come abbiamo illustrato, del militarismo fascista. La crescita esponenziale della dotazione finanziaria dell’ente negli anni della battaglia per l’autarchia – secondo Maiocchi nel 1935-1936 aumentò di sei volte – prova chiaramente il legame tra la ricerca scientifica e le esigenze economiche del regime. In realtà la vocazione autarchica, o quanto meno di nazionalismo economico, era già presente nel DNA del CNR; in un articolo del 1932, Guglielmo Marconi, allora presidente dell’ente di ricerca, scriveva:


Se nel cervello dell’uomo isolato nasce quasi sempre l’idea geniale, è solo l’esercito dei pazienti ricercatori nei ben attrezzati laboratori, che può dare le armi ad un popolo per vincere nella dura lotta economica. È quest’esercito che può dare la riduzione dei costi di produzione per le industrie, la fertilità del suolo, l’indipendenza dalle risorse naturali degli altri paesi meglio dotati dalla natura, la tranquillità della sicurezza11.



Già nel 1929 Mussolini stesso aveva ribadito la natura se non autarchica almeno nazionale e applicativa del nuovo organo scientifico che si andava a insediare:


La ricerca scientifica deve servire alla scienza e alle esigenze nazionali. Non deve servire a creare nuove cattedre e nuovi insegnamenti. Il Consiglio deve essere un organismo all’unisono con la vita della Nazione, e quindi a contatto con gli industriali, con gli agricoltori, coi commercianti, con le amministrazioni. Di qui la necessità di un coordinamento e di un collegamento tra le Confederazioni sindacali e il Consiglio nazionale delle ricerche12.



Un tema ritorna frequente nel discorso fascista su autarchia e scienza: l’idea di una Italia “naturalmente” povera che per questo ha bisogno di ingegno, lavoro e dedizione per emanciparsi da quei limiti che potremmo definire ambientali. In questa narrativa si intravede uno dei topoi piú ricorrenti del discorso sull’Italia e gli italiani, una sorta di vittimismo ancestrale che ben si coniuga con una cultura del sacrificio di stampo cattolico e una presunzione di innocenza connaturata con l’essere stati “sfavoriti” dal destino, dalla natura o da altro. Tutto il discorso autarchico ruotava intorno alla tensione tra le fortune “naturali” delle nazioni sanzionatrici, quelle cioè che si erano schierate contro l’invasione dell’Etiopia, e la necessità italiana di espandersi per far fronte alla mancanza di materie prime. In una intervista concessa a un giornalista francese nel settembre del 1935, Mussolini proponeva con grande chiarezza questo tipo di discorso quando affermava che l’invasione dell’Etiopia era una necessità per un «popolo prolifico» come quello italiano, che «avendo coltivato il coltivabile sulla propria terra spesso ingrata, non si rassegna a morire di fame»13. Terra ingrata e popolo prolifico sembrano davvero i due poli della proposta socioecologica fascista: la superiorità della razza compensa la “sfortuna” naturale del territorio, verrebbe da dire. Tuttavia, nel caso del fascismo il rapporto tra i due poli è meno dicotomico e piú dialettico: è il regime fascista che plasma la razza italica proprio nello sforzo collettivo di mettere a valore quella terra ingrata. Insomma nel costruire l’Italia fascista, e ancora di piú l’impero, si plasmavano anche i fascisti. Se la bonifica era il manifesto socioecologico del fascismo, con la sua pretesa di bonificare insieme terre e umani, l’autarchia potrebbe essere definita la prosecuzione della bonifica con altri mezzi. Come per la bonifica, cosí per l’autarchia il regime proponeva di valorizzare ogni piú piccola parte della natura nazionale, senza lasciare nulla “improduttivo”. Le ricchezze naturali della patria – siano esse il suolo, i fiumi alpini o i minerali – non esistevano in quanto tali ma solo in funzione dell’ingegno fascista capace di dare valore anche a ciò che apparentemente non ne aveva. A quanti si affannano a cercare le radici fasciste dell’ambientalismo vale la pena di ricordare che non c’era nulla di ambientalista nella completa soggezione della natura ai bisogni dell’economia nazionale, al punto di spingere agli estremi le pratiche di estrazione di risorse dagli ecosistemi. Come la bonifica, anche l’autarchia va compresa non solo, e forse non tanto, come un insieme di misure economiche o di interventi tecnologici ma soprattutto come un progetto di costruzione di nuove relazioni socioecologiche. Certo autarchia significava sostituire alcuni prodotti di importazione con altri nazionali, produrre ed estrarre di piú; ma non a caso il fascismo parlava di una mistica autarchica. Come nel caso della bonifica, anche con l’autarchia le pratiche proposte dal regime non erano fatte solo di fibre sintetiche o motori al carbone di legna, piuttosto queste cose cosí materiali si mischiavano ai discorsi sulla frugalità e l’italianità andando a disegnare il corpo collettivo della nazione fascista e le sue relazioni con il mondo.

Il rito dell’oro alla patria, ovvero la consegna delle fedi nuziali, e anche di altri beni familiari, come contributo alla battaglia autarchica del regime rappresenta plasticamente la realizzazione di quel corpo collettivo fascista dentro un’ecologia autarchica. L’idea mussoliniana delle fedi per la patria capovolgeva la visione di una natura data da cui estrarre materie prime; non si trattava di valutare e mettere a valore uno stock di risorse ma piuttosto di mobilizzare un flusso di energia politica e morale in grado di trasformare letteralmente ogni corpo, ogni famiglia fascista in una miniera d’oro. Separarsi dalla fede nuziale era percepito come un gesto drammatico, quasi una mutilazione; eppure il popolo italiano si schierò in massa con il fascismo in quello che venne con la solita retorica di regime presto battezzato come il “plebiscito dell’oro”. Il valore economico dell’iniziativa era ampiamente trascurabile, confermando una volta di piú come l’autarchia non fosse solo una questione tecnologica ma piuttosto, come abbiamo già ricordato, un progetto socioecologico. La retorica fascista parlava di mistica autarchica – tutto sembrava mistico durante il regime; per noi la mistica autarchica rimanda fondamentalmente a una incarnazione del metabolismo socioecologico. L’autarchia doveva passare per gli occhi, il tatto, le pance e le memorie degli italiani, perché di queste cose si parlava quando si chiedeva di cambiare gusti alimentari, tessuti, o di donare alla patria fedi nuziali, medaglie o trofei. Autarchia significava anche guardarsi intorno con occhi nuovi, in grado di trasformare oggetti quotidiani in metalli, una piazza in uno spazio da coltivare, i rifiuti quotidiani in un oltraggio alla patria. Ma, lo ripetiamo ancora una volta, l’autarchia non produsse una cultura ambientalista o meno che mai una cultura decrescentista ante litteram; casomai l’autarchia si innestava, come ha ben spiegato Marino Ruzzenenti, in una lunga tradizione contadina fatta di povertà e riutilizzo generalizzato degli scarti che il fascismo industrializzava, trasformando micropratiche quotidiane in attività su larga scala, spesso non ecologicamente sostenibili14. Trasformare tutto il mondo intorno, compresa la propria fede nuziale, in risorse al servizio dell’autarchia fascista non ci sembra presenti nessuna delle caratteristiche fondamentali dell’agenda ambientalista.

Non è possibile riuscire a coprire tutti i diversi ambiti nei quali l’autarchia fascista si è manifestata; abbiamo deciso, dunque, di procedere attraverso due oggetti che crediamo rappresentino paesaggi piú vasti dell’autarchia fascista: la diga e il motore a gasogeno.

2. La diga.

Il 25 settembre 1926 Mussolini riceveva nel salone della Vittoria a Palazzo Chigi i partecipanti a un congresso internazionale di produttori ed esercenti di energia elettrica; un evento senz’altro minore nelle continue coreografie messianiche del regime e, infatti, il duce dedicò a questo evento solo un brevissimo discorso. Nondimeno, in quel discorso c’è un passaggio piuttosto significativo; dopo avere dichiarato di sentirsi spiritualmente affine agli ingegneri, Mussolini aggiungeva:


Se dovessi fare una ulteriore discriminazione nel campo degli ingegneri, direi che le mie preferenze vanno a quelli che studiano, creano, controllano l’energia elettrica. (Applausi). E ciò per due ragioni. La prima è questa: che l’elettricità è la scoperta, è la creazione del nostro secolo. La seconda perché, soprattutto in Italia, l’energia elettrica è l’elemento fondamentale delle nostre possibilità economiche15.



L’immagine di Mussolini ingegnere elettrico non dovrebbe stupire piú di tanto; essa evoca due aspetti chiave della narrazione fascista: la vocazione prometeica all’edificazione (la costruzione della nuova Italia, dell’impero, della bonifica, e via costruendo) e la proiezione nel futuro, qui incarnato dalla piú moderna delle forme di energia, quella elettrica. Mussolini non era certo l’unico a indicare l’energia elettrica come la chiave di volta della modernità. Il poliedrico Lewis Mumford aveva visto nell’energia elettrica un’opportunità per entrare in una nuova era – quella neotecnica –, caratterizzata dalla fine della centralità del carbone e l’affermazione di un’energia “pulita”16. È ben nota la formula di Lenin secondo la quale «il comunismo è il governo dei Soviet piú l’elettrificazione dell’intero paese»17. Nel caso dell’Italia l’opzione elettrica si innervava sulla “povertà” naturale della nazione o, quantomeno, sulla scarsa presenza di combustibili fossili nel suo sottosuolo. Per questo motivo, come abbiamo anticipato nel capitolo precedente, parlare di elettricità significava soprattutto concentrarsi sull’opzione idroelettrica che per altro entrava in relazione con un insieme complesso di relazioni socioecologiche, diventando la perfetta macchina fascista di costruzione del paesaggio. Generare energia dalla forza idraulica implicava mettere mano all’ecologia delle acque e ai difficili equilibri tra monte e piano, tra siccità e inondazioni che caratterizzavano – e ancora caratterizzano – tanta parte della penisola. Un documentario del 1939, dall’incoraggiante titolo Oro bianco, può essere considerato quasi un manifesto visuale di questa narrativa idroelettrica18. Le immagini, accompagnate solo da una colonna sonora, rappresentano in una parabola i diversi modi nei quali l’acqua attraversa il paesaggio. Si passa dalle visioni idilliache del fiume al quale si abbeverano animali e ragazzini alla furia delle acque che travolge piante e cose. Il regime torrenziale dei corsi d’acqua italiani, specie di quelli appenninici, fortemente determinato dalle precipitazioni atmosferiche, è cosí plasticamente rappresentato nella narrazione filmica; i corsi d’acqua hanno un carattere mutevole, quasi capriccioso, che può portare tanto benessere quanto distruzione. Su questo paesaggio “naturale” si innesta un altro paesaggio fatto di macchinari, chiuse e strumenti di misurazione. È l’Italia moderna che addomestica le acque selvagge, regimentandole attraverso la tecnologia e il lavoro. In un solo colpo la gigantesca macchina idroelettrica regolarizza i corsi d’acqua e li trasforma in energia per il progresso della nazione; l’energia prodotta dalla forza idraulica muove treni, alimenta macchinari industriali e illumina chiese e fontane pubbliche. La narrativa proposta nell’Oro bianco riassume i tratti fondanti del progetto idroelettrico: la natura va addomesticata, piegata ai bisogni della modernità, letteralmente imbrigliata dalla tecnologia e dalla scienza, ma non per questo essa perde la sua bellezza. Il documentario, infatti, si conclude in maniera quasi ciclica tornando alle immagini iniziali del corso d’acqua che impreziosisce un paesaggio bucolico; la tecnologia, dunque, non ha sfigurato la natura, bensí l’ha solo organizzata, mettendola a valore. Insomma, ci muoviamo ancora nell’ambito del discorso sulla bonifica intesa come un processo di miglioramento piuttosto che di trasformazione della natura. Come era apparso già chiaro nel discorso sulla bonifica, per il fascismo la tecnologia e il lavoro umano portano a compimento le potenzialità della natura, non la stravolgono.

È bene ricordare che l’idroelettrico non era certo una invenzione fascista. Era il 1905 quando Francesco Saverio Nitti pubblicava il suo volume La conquista della forza, una sorta di manifesto dell’opzione idroelettrica per l’Italia. Già allora, Nitti collegava la produzione di energia con la sistemazione idrogeologica del territorio; si trattava di trasformare il disordine delle acque e delle terre, tipico soprattutto dell’Italia appenninica, in una ben organizzata macchina idroelettrica in grado di controllare le acque, di mettere in sicurezza le pendici montane e di trovare un giusto equilibrio nel difficile rapporto tra monte e piano. L’agenda nittiana, che poi era condivisa da altri modernizzatori della sua epoca, come ad esempio Angelo Omodeo, sembra anticipare il messaggio del documentario del 1939: addomesticare la forza idraulica produce tanto energia elettrica quanto un paesaggio ordinato e funzionale ai bisogni umani, persino alla fruizione estetica. La predicazione idroelettrica di uomini come Nitti e Omodeo portò i suoi frutti: tra il 1898 e il 1914 la produzione di energia elettrica passò da 40000 a 850000 kWh19; alla vigilia della marcia su Roma, l’Italia contava circa novanta laghi artificiali, con una quarantina in via di realizzazione20. Come in altri campi, anche in quello della produzione idroelettrica il regime si appropriava di quanto era stato fatto in precedenza, trasformandolo in una delle innumerevoli conquiste del fascismo.

Quanto l’idroelettrico contasse nella narrativa fascista emerge chiaramente nelle continue mostre propagandistiche proposte dal regime. La fiera del Levante, voluta dal regime nel 1929, si offrí come una gigantesca vetrina per l’industria idroelettrica nazionale, e ancora di piú per quella del Mezzogiorno. Fin dall’inaugurazione della fiera, la Società meridionale di elettricità (SME) era presente con il suo padiglione, che, sebbene piú volte trasformato nel corso degli anni, presentava alcuni caratteri ricorrenti, primo fra tutti la centralità dell’acqua, posta al centro della scenografia sotto forma di fontane diversamente allestite. Acqua ed elettricità, dunque, andavano insieme in questa narrazione della liberazione fascista dal carbone straniero. Contro il carbone straniero si levavano le acque nazionali che opportunamente disciplinate potevano mobilitare energie fino ad allora inutilizzate e con esse liberare la nazione dall’asservimento ai combustibili esteri. Nell’allestimento del 1934, la portata autarchica dell’idroelettrico si traduceva in una serie di dati numerici volti a dimostrare la capacità dell’industria idroelettrica nel sostituire il carbone; i visitatori del padiglione SME della fiera del Levante apprendevano che l’energia idroelettrica aveva fatto risparmiare all’Italia una quantità sempre crescente di tonnellate di carbone, dalle 196000 del 1922 alle 840000 del 1933. La fiera del Levante e il suo padiglione elettrico fornirono anche un importante contributo nello sciogliere l’apparente contraddizione tra il discorso ruralista del regime e le retoriche ultramoderniste dell’idroelettrico. La SME, infatti, presentava uno dei suoi fiori all’occhiello, l’azienda agraria sperimentale Santa Chiara, situata nella zona di Trinitapoli, in Puglia, come esempio di una comunione riuscita tra elettrificazione e agricoltura. L’azienda Santa Chiara assomigliava piú a una futuristica fabbrica meccanizzata che a una fattoria del Mezzogiorno: l’elettricità sembrava sostituire gran parte del duro lavoro umano e animale con aratura, trebbiatura e mungitura elettriche, torchi e frantoi meccanizzati, mentre l’immagazzinamento dei prodotti nei silos avveniva attraverso complessi macchinari azionati dall’energia elettrica. Non si trattava solo di liberare il contadino dalla fatica del lavoro manuale; la fattoria elettrica significava sostituire all’arretratezza delle campagne meridionali la modernità di insediamenti dotati di scuole, ambulatori antimalarici e acqua a volontà, pompata dalle macchine idrauliche. Come recitava un motto iscritto sulle mura del padiglione SME della fiera «L’acqua c’è. Occorre trovarla e condurla sposa al sole»21.

L’idroelettrico non sostituiva, tantomeno impoveriva la natura; non imponeva una modernità che tutto trasformava; piuttosto, nel discorso fascista la modernità idroelettrica discendeva dalla natura – le acque da addomesticare – e si mischiava con essa nella costruzione dei paesaggi idroelettrici. La sua modernità era sí radicale ma pure perfettamente compatibile con il ruralismo fascista, come l’azienda Santa Chiara dimostrava.

Il matrimonio tra natura e grande industria idroelettrica può apparire alquanto inconsueto se non incomprensibile per la nostra sensibilità ecologica moderna, sebbene la questione del cambiamento climatico abbia riportato in auge forme di produzione di energia alternative alla combustione fossile. Già ai primi del XX secolo, l’idroelettricità era considerata una opzione energetica piú “pulita” del carbon fossile – non per niente era spesso chiamata carbone bianco – e ben poche erano le voci che si levavano a difesa della integrità dei paesaggi e degli ecosistemi fluviali, ancor meno coloro che ne riconoscevano i rischi per le comunità limitrofe. Esemplare era la posizione del Touring club italiano sul tema della trasformazione idroelettrica delle valli alpine e appenniniche; malgrado, come ha spiegato bene Luigi Piccioni, l’associazione fosse per tanti aspetti parte della primordiale galassia ambientalista – o quanto meno conservazionista – italiana, sul tema della messa a valore dei bacini idrici non sembra avere avuto significative esitazioni22. Le pagine della rivista del TCI si riempiono di articoli che celebrano la combinazione di ingegneria umana e ingegneria naturale in una felice composizione paesaggistica sospesa tra la modernità delle dighe e il tocco bucolico dato dai nuovi specchi d’acqua. Il lago Matese in Campania e il sistema di laghi artificiali della Sila calabrese – all’interno di quel parco immaginario della Sila di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente – erano evocati nelle pagine della rivista dell’associazione come due casi esemplari di questa “seconda natura”, abbellita piuttosto che compromessa dall’intervento umano23. Non che mancassero voci discordanti, prima fra tutte quella del direttore alle antichità e belle arti presso il ministero dell’Istruzione Luigi Parpagliolo che nel 1926 proprio sulle pagine della rivista del TCI denunciava i rischi ambientali e paesaggistici di questa campagna idroelettrica24. Gli storici Luigi Piccioni e James Sievert giustamente considerano Parpagliolo come una figura chiave del primo ambientalismo italiano25 e la sua posizione nel dibattito sull’idroelettrico conferma l’assoluta originalità di questo funzionario e intellettuale italiano. Ma la sua voce isolata non cambia affatto il giudizio generale sulla posizione del TCI rispetto alla trasformazione idroelettrica della montagna. D’altra parte la convergenza tra aziende idroelettriche e conservazionismo non era certo un’allucinazione solo del TCI; nel 1928 la Milizia forestale – ovvero l’organo paramilitare voluto dal fascismo per la protezione delle foreste – aveva ricevuto circa mezzo miliardo di lire dalle industrie elettriche da destinarsi alla riforestazione. La costruzione di grandi invasi idroelettrici andava di pari passo con processi di rimboschimento delle pendici intorno ai bacini, spesso con essenze arboree a rapido accrescimento. Mettere in sicurezza gli impianti idroelettrici significava anche riforestare; gli alberi presidiavano il funzionamento della macchina idroelettrica estesa, fatta di corsi d’acqua, dighe, condotte e montagne, proteggendo dalle frane ma anche creando zone di esclusione dove le consuete attività di pascolo o raccolta di prodotti forestali erano interdette. L’idroelettrico fascista bene incarnava la strana combinazione di celebrazione del rurale e l’inasprimento della repressione contro chi abitava quel mondo rurale, con le sue capre, i suoi ritmi migratori – paralizzati dal regime – e i suoi usi collettivi. Quelle dighe costruite nelle valli piú remote, quelle condotte forzate, persino quelle piantagioni forestali intorno ai bacini idraulici parlavano la lingua dei grandi investimenti bancari e dei gruppi industriali, non certo quella dei rurali pure tanto celebrati dal regime.

Il conflitto tra idroelettrico e comunità rurali diventa particolarmente evidente in occasione di alcuni eventi drammatici di incidenti legati alla produzione di energia idroelettrica. Durante il ventennio due incidenti segnarono l’industria idroelettrica nazionale: nel 1923 il disastro di Gleno e nel 1935 quello della diga di Molare26. A Gleno, sulle Alpi lombarde, il crollo della diga causò la morte di almeno 350 persone – come spesso accade in questi disastri anche il numero delle vittime è materia di conflitto – travolte da un’ondata di sei milioni di metri cubi di fango e acqua. Diverse fonti registrano una diffusa consapevolezza del rischio tra gli abitanti della zona e gli operai addetti alla costruzione della diga; ad esempio, uno dei dipendenti fu licenziato perché aveva denunciato la cattiva qualità dei materiali utilizzati per la costruzione della diga. Il peso del regime totalitario si fece sentire con forza nel corso del processo e nel suo esito finale. Gli abitanti della zona non furono ammessi a testimoniare per evitare una politicizzazione dell’evento, mentre ci fu un tentativo di trasformare il crollo della diga in un caso di sabotaggio da parte di antifascisti, e seppure questa ipotesi non convinse la corte nondimeno influenzò il dibattito pubblico sull’evento. Il processo, come spesso accade in questi casi, fece giustizia solo parzialmente. I proprietari dell’impianto e l’ingegnere a capo dei lavori furono condannati a pene irrisorie – tre anni di detenzione e 7500 lire di multa27 – che per altro furono anche condonati dal regime. Una decina di anni piú tardi nel 1935 una diga crollò in Val d’Orba uccidendo questa volta un centinaio di persone; al processo, però, nessuno fu condannato. La corte optò per una spiegazione del disastro completamente “naturale”, assolvendo da ogni colpa tanto la società proprietaria che i pubblici ufficiali preposti al controllo. Difficile valutare se questa assoluzione generalizzata fosse un effetto della maggiore potenza della società idroelettrica in questione o piuttosto del rafforzamento del regime, nel 1935 ormai solidamente al potere da tredici anni. La guerra contro l’Etiopia era alle porte e il regime non aveva nessuna voglia di mostrare che la sua modernità cadeva a pezzi. E in effetti nei filmati dell’Istituto nazionale Luce, tra inaugurazioni di dighe in Sardegna e bacini artificiali nella Sila calabrese, non si trova un solo documento sui disastri idroelettrici del Gleno e di Molare. Se è vero che la scultura si fa togliendo dalla roccia ciò che non serve, il regime si comportò da esperto scultore sistematicamente cavando dalla narrativa nazionale ciò che non era funzionale al suo disegno. Non solo il paesaggio idroelettrico era fatto in gran parte da ciò che veniva sottratto in termini di risorse e accesso per le comunità locali, ma anche la narrazione idroelettrica era fatta per sottrazione, alcune storie andavano cancellate, dimenticate, come se non fossero mai esistite. La continuità tra lo Stato democratico e il regime anche in questo si rivela impressionante, se pensiamo alla completa obliterazione del disastro del Vajont dal paesaggio della nostra memoria nazionale.

3. Il motore a gasogeno.

Dalle grandi macchine idroelettriche, in grado di trasformare intere vallate in motori ad acqua, al motore a gasogeno il passo era breve. Breve, perché tanto l’idroelettrico che il motore a gasogeno rispondevano alla stessa questione fondamentale della politica autarchica del fascismo, ovvero come far muovere un Paese povero di combustibili fossili. Dal punto di vista discorsivo, in entrambi i casi il regime fascista proponeva una sorta di alleanza tra la scienza e la natura nazionale: l’ingegno fascista e il rigoglio della natura italiana potevano insieme sconfiggere l’impero del carbone e del petrolio, facendo leva su fiumi e foreste. In realtà, come abbiamo visto a proposito delle dighe, fiumi e foreste andavano insieme anche nella costruzione delle gigantesche macchine idroelettriche, con il rimboschimento delle pendici dei grandi bacini artificiali. Ma la foresta era il perno del motore a gasogeno, l’altro oggetto che abbiamo scelto per la nostra esplorazione di questa strana modernità fascista fatta di un’alchemica miscela di tecnologia e natura. Il padiglione dedicato alla silvicoltura nella mostra dell’agricoltura del 1934 può aiutare a chiarire di cosa stiamo parlando: in quella mostra, infatti, la Milizia forestale aveva creato un «Parco del Gas della Foresta»28; si trattava, dunque, di trasformare le risorse forestali nazionali in combustibili in grado di sostituire tanto il carbone quanto il petrolio. E il motore a gasogeno divenne lo strumento magico, la cruna dell’ago fascista per far passare la foresta dentro un motore, o forse un Paese rurale dentro la modernità tecnologica. Nulla poteva funzionare meglio nel discorso fascista: il motore a gasogeno teneva insieme, letteralmente, la modernità tecnologica e il ruralismo del regime, l’ossessione delle foreste e l’autarchia. Non a caso, nella propaganda, il motore a gasogeno era spesso associato alla figura di Arnaldo Mussolini, fratello del duce, considerato, come abbiamo visto nel primo capitolo, il nume tutelare delle foreste italiane e, piú in generale, del mondo rurale. Nella mostra del 1934 appena menzionata, una gigantografia ritraeva Arnaldo presiedere a una gara tra automobili a gasogeno organizzata nel 1929 dal TCI e da altri attori interessati tanto al tema della combustione quanto alla conservazione forestale29. In verità, l’incontro tra conservazione forestale e motore a gasogeno non risparmiò conflitti – si levarono voci preoccupate di un possibile sovrasfruttamento delle foreste per fini energetici –, ma di questo parleremo piú avanti. Meglio, invece, partire dall’inizio, ovvero dalla questione del carbone fossile, o meglio della sua assenza nel territorio italiano.

Che l’Italia fosse un Paese con pochissime riserve di combustibili fossili non era certo un mistero, come abbiamo già sottolineato a proposito dell’opzione idroelettrica. Il chimico Angelo Tarchi, che piú tardi sarebbe diventato ministro della Repubblica sociale, dava nel 1939 un quadro dei consumi e importazioni di carbone:


L’Italia è ancora un Paese importatore di carbone: il nostro consumo annuo di combustibili fossili si aggira da 12 a 14 milioni di tonnellate. Le medie di importazione furono nel 1929 di 13 milioni 800 mila tonnellate, nel 1930 di 12 milioni 94 mila, nel 1934 di 12 milioni e 73 mila, nel 1937 di 12 milioni 812 mila. Si tratta di oltre 1 miliardo e 700 mila lire all’anno che inviamo all’estero per l’acquisto di carbone. Queste cifre mettono in rilievo l’importanza di un problema che è alla base della vita economica nazionale: contribuire ad emancipare il Paese dalla servitú verso l’estero di combustibili fossili con l’utilizzazione delle nostre risorse naturali30.





Figura 3.

Auto alimentata a gasogeno in corsa al passaggio di Radicòfani in Val d’Orcia durante la Mille Miglia, aprile 1933.
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Era di fronte a questa povertà naturale che il regime mobilitava l’ingegno e la forza di volontà dell’Italia fascista. Il motore a gasogeno avrebbe bene incarnato questa mobilitazione della tecnologia e della tenacia fascista, in grado insieme di estrarre fino all’ultima goccia di risorse da quella che appariva un’avara natura italica. Ma lo stesso valeva anche per l’estrazione di carbone fossile, sul quale il regime concentrò molte delle sue aspettative. Parlando nel 1938 a Carbonia, città mineraria fondata dal regime precisamente all’interno di quel disegno energetico autarchico, Mussolini produceva una narrativa del carbone nazionale fondata sulla caparbietà fascista che era riuscita a vedere ed estrarre risorse prima mai esplorate:


Quando dodici mesi or sono appena, giunsero qui i primi disegnatori, che dovevano tracciare le linee del nuovo comune, essi trovarono una landa quasi completamente deserta: non un uomo, non una casa, non un sentiero, non una goccia d’acqua, solitudine e malaria. Sotto la nuda scorza della terra, l’immensa ricchezza dell’autarchico carbone italiano, non inferiore ai carboni stranieri, che si chiamerà carbone Sulcis, attendeva le squadre di minatori (…) Grideremo dunque al miracolo (la moltitudine risponde sí)? Diremo invece volontà orgogliosa e indomabile del fascismo31.



La natura era stata forse avara con l’Italia in materia di combustibili fossili, persino Mussolini lo riconosceva in varie occasioni, nondimeno i regimi liberali non erano riusciti a mobilitare quelle risorse di ingegno e di caparbietà che permettevano ora al regime di mettere a valore ogni grammo di combustibile nazionale. Ovviamente non era affatto una questione di forza di volontà fascista, piuttosto di un sistema economico statalista, autarchico e autoritario che rendeva possibile – potremmo dire ragionevole – mettere a valore risorse la cui estrazione e lavorazione sarebbe stata non lucrativa, forse illogica, in condizioni di libero mercato. In questo contesto non poteva mancare all’iconografia di regime il duce minatore. Nell’agosto del 1936, Mussolini visitava le miniere di carbone istriane dell’Arsa e come in un racconto mitologico arrivava dal cielo con il suo idrovolante e discendeva poi nelle viscere della terra, vestito con la tuta e gli scarponi dei minatori:


il duce ha preso posto in uno degli ascensori, con i quali scendono e salgono i carrelli degli operai ed è sceso a quota meno centocinquanta, dove, a piedi, ha iniziato la visita ai cantieri di lavoro. Dopo aver percorso un lungo tratto di galleria, il duce si è fermato per visitare il cantiere numero cinquantaquattro, che è lungo circa ottanta metri e nel quale si coltivano due strati di ottimo carbone. (…). Egli ha anche visitato il cantiere numero undici, martellando alcuni pezzi di carbone lungo uno strato alto oltre due metri32.



Come in Sardegna anche in Istria l’arrivo del regime fascista sotto forma di sfruttamento intensivo del carbone significò una generale ristrutturazione dell’insediamento con la fondazione di una nuova cittadina mineraria, Arsia, che arrivò a ospitare fino a 10000 abitanti. Mentre Mussolini si travestiva da minatore, inaugurava miniere e celebrava il carbone italico, i minatori veri pagarono un prezzo altissimo allo sforzo autarchico. Il 28 febbraio del 1940 ad Arsia si verificò il piú grave incidente minerario della storia italiana con 185 vittime, l’ultimo e il piú drammatico di una serie di incidenti avvenuti nelle miniere istriane – con due gravi episodi nel 1937 e nel 1939 –, causati dalla completa assenza di misure di sicurezza per i lavoratori33. Nel 1937 in Sardegna 14 minatori erano rimasti uccisi a Schisorgiu34. Questo senza contare i tanti microincidenti che ad esempio tra il 1937 e il 1939 uccisero 46 minatori nella zona di Carbonia, con una media di tre vittime al mese35. Inutile ribadire che mentre i documentari di regime celebravano i nuovi insediamenti carboniferi in Sardegna e Istria, non c’è traccia nell’archivio dell’Istituto Luce neppure dei piú drammatici incidenti minerari, come d’altronde abbiamo già registrato per i disastri idroelettrici del Gleno e di Molare. In verità, anche i documentari propagandistici tradiscono lo stato di pericolo nel quale lavoravano i minatori italiani: emblematico che nei filmati sulle miniere di carbone sarde e istriane nessuno di loro appaia provvisto neppure di un simbolico elmetto protettivo36. Questi incidenti rimasero il lato oscuro, nascosto della febbre autarchica del regime fascista, che portò a una incessante ricerca mineraria. Secondo il geografo Piero Gribaudi, 650 milioni di tonnellate di carbone erano custoditi nel sottosuolo italiano, in attesa di essere messe a valore37. Riferendosi all’intera produzione di combustibili fossili, lo storico Marino Ruzzenenti ha messo in luce il salto realizzato dal regime tra le 340000 tonnellate del 1934 e i 4,5 milioni del 194138.

Il carbone non era l’unico combustibile fossile sul quale si concentrava il regime; come è noto nel 1926 il fascismo avrebbe dato vita all’Azienda generale italiana petroli (AGIP), lanciando una campagna di ricerche tanto in patria quanto nelle colonie africane e balcaniche, ma sulle politiche petrolifere del fascismo altri prima di noi hanno scritto e ai loro studi preferiamo rimandare39. Invece vogliamo ritornare sul gas da foresta e sul motore a gasogeno come eloquenti narrative materiali di quel discorso fascista su ambiente e tecnologia che è al centro della nostra analisi.

Il motore a gasogeno era, dunque, la risposta tecnologica ai limiti naturali contro i quali si scontrava il disegno autarchico fascista. Si basava sulla possibilità di utilizzare combustibile a basso potere calorifico come la legna per creare un gas povero che alimentasse la combustione. Il sogno fascista era riuscire ad alimentare macchine a gasogeno con materiali di scarto della silvicoltura e dell’agricoltura. Come ricorda Marino Ruzzenenti, si calcolava che un podere medio potesse produrre dalle sue fascine circa 40 quintali di carbonella in grado di alimentare per quasi due mesi un motore a gasogeno di 16-20 cavalli40.

Su questo punto insisteva molta parte della pubblicistica autarchica fascista. L’agronomo Mario Ferraguti riteneva che «carbonizzando il materiale proveniente dalle potature e qualsiasi altro residuo legnoso», le aziende agricole potessero produrre l’energia elettrica per il loro fabbisogno grazie a gruppi elettrogeni a gasogeno41. Nel motore a gasogeno la retorica fascista faceva ingranare ruralismo e tecnologia, le abitudini frugali del contadino, abituato a non buttare via nulla, e la forza rigogliosa di una natura italica capace di produrre in abbondanza. In un classico della storiografia ambientale, lo storico Leo Marx descriveva il progetto modernizzatore americano come il sogno di una macchina nel giardino, ovvero di una possibile convivenza tra ideale pastorale e progresso tecnologico42. Nel caso del motore a gasogeno, piú che la macchina in giardino sembrerebbe che il fascismo proponesse il percorso inverso, ovvero la foresta nella macchina. Era la natura che doveva entrare – letteralmente e metaforicamente – dentro gli ingranaggi della modernità fascista, sancendo il matrimonio tra ruralismo e progresso che il regime a fatica provava a propagandare. Non mancavano le contraddizioni, ovviamente, prima fra tutte il rischio di un depauperamento delle risorse forestali qualora il motore a gasogeno avesse preso piede.

Da questo punto di vista, gli appassionati del motore a gasogeno insistevano sulla sua “sostenibilità” in relazione alle risorse forestali. Dopo che il regime aveva investito tanta parte della sua retorica sulla restaurazione della copertura vegetale delle montagne italiane, poteva apparire contraddittorio promuovere una tecnologia basata sull’uso del carbone da legna. Il rischio di un sovrasfruttamento delle foreste insieme ai problemi tecnologici di efficienza e praticità del motore a gasogeno costituivano le critiche ricorrenti a quel tipo di soluzione autarchica al problema dei combustibili fossili. Scrivendo in un volume celebrativo dell’autarchia, Guido Faldella, presidente della Federazione nazionale fascista dei commercianti di automobili, non aveva dubbi: sulla questione del motore a gasogeno il dibattito si divideva tra disfattisti e fascisti. I pericoli per la conservazione forestale erano presto liquidati, ricordando che persino il ministro dell’Agricoltura e delle Foreste Giacomo Acerbo, insomma la massima autorità preposta alla difesa dei boschi, si era speso per il motore a gasogeno43. Sulle pagine della rivista «L’Alpe» scendeva in campo a difendere il motore a gasogeno il luogotenente generale della Milizia forestale Augusto Agostini che nel 1933 scriveva:


Considerando che Kg 1,3 di carbone equivalgono ad 1 litro di benzina, e cioè a kg 0,7 di benzina, occorreranno circa 93 mila tonnellate di carbone, e cioè circa 600 mila metri cubi di legna mediamente stagionata per sostituire le 50 mila tonnellate di benzina suaccennate. (…) Ora quando si rifletta che, da calcoli da me eseguiti, la produzione complessiva di combustibile vegetale in Italia risulta di mc. 23 500 000 (di cui 15 500 000 ricavabili dai boschi) si comprende come, anche prima di esporre altre considerazioni che giustificherebbero l’asserzione, si possa ammettere a priori la possibilità dell’accennata sostituzione, rappresentando la quantità di combustibile vegetale prevista per i gassogeni poco piú del 2,5% della globale produzione di legna del nostro Paese44.



Piú avanti lo stesso Agostini riprendeva il Leitmotiv dei sostenitori del gasogeno, ribadendo che l’approvvigionamento del combustibile vegetale poteva essere assicurato grazie al recupero dei residui prodotti dalle lavorazioni boschive, che secondo il comandante della Milizia forestale avrebbero potuto fornire un milione e mezzo di metri cubi di legname, pari quasi al triplo di quanto necessario per produrre l’equivalente di 50000 tonnellate di benzina45.

Nel 1934, «L’Alpe» dedicò un intero fascicolo ai combustibili nazionali, con grande attenzione, ovviamente, al tema del motore a gasogeno e al potenziale conflitto tra una sua espansione e la conservazione delle foreste, che, dopo tutto, costituiva il cuore, si direbbe la mission, della rivista. Ariberto Merendi, professore di silvicoltura a Firenze e console della Milizia forestale, non aveva dubbi a riguardo: l’impiego del carbone vegetale nel motore a gasogeno non comprometteva affatto il patrimonio forestale nazionale. Secondo Merendi, l’applicazione rigida delle nuove normative introdotte dalla Milizia e soprattutto una intensificazione dei turni del taglio ceduo potevano facilmente sopperire al fabbisogno indotto dalla nuova tecnologia, che, per altro, andava a sostituire la domanda di carbone vegetale per riscaldamento domestico in continua diminuzione46. Il motore a gasogeno si inseriva perfettamente nel discorso fascista sulla messa a valore della natura in ogni suo aspetto; piú che assomigliare a qualche tipo di ambientalismo, l’autarchia del regime proponeva un estrattivismo estremo per il quale la natura acquisiva valore solo nella misura in cui fosse a disposizione dell’economia nazionale. Fornendo uno sbocco di mercato per prodotti forestali minori – come la ramaglia –, il motore a gasogeno dava valore ai boschi e dunque contribuiva alla loro conservazione, confermando la lettura radicalmente utilitaristica che il fascismo aveva della natura. D’altra parte non si deve dimenticare che quando il mercato italiano richiederà quantitativi sempre maggiori di combustibile da gassificare, saranno gli stessi proprietari dei terreni a bassa fertilità a trarre profitto della favorevole circostanza per produrre assortimenti di piú largo consumo attraverso piantagioni di robinie, di ailanti e di altre specie legnose poco esigenti in fatto di fertilità del suolo, se pure di accrescimento molto rapido47.

Questo breve passaggio scritto da Merendi nel 1935 esemplifica perché abbiamo scelto il motore a gasogeno come un oggetto chiave per accedere al discorso fascista sull’autarchia. Attraverso quell’innovazione tecnologica, l’ecologia autarchica del fascismo diventa economia, trasformando in valore gli ecosistemi forestali, ma nell’attribuire valore essa punta a cambiare quegli stessi ecosistemi, ad esempio spingendo l’introduzione di essenze forestali allogene a rapido accrescimento, forzando i tempi del taglio ceduo o trasformando il sottobosco. Anche il direttore del Regio istituto superiore agrario e forestale di Firenze Francesco Carlo Palazzo ipotizzava ampie piantagioni di pioppi, eucalipti, ailanti e platani per «catturare l’energia solare per mezzo delle piante legnose»48. Come per la costruzione delle grandi macchine idroelettriche, fatte di fiumi, dighe, foreste e turbine, anche per il motore a gasogeno l’idea di conservazione si sposava con un progetto ecologico repressivo che subordinava agli interessi nazionali ogni altra relazione socioecologica. Foreste a difendere i bacini idroelettrici o essenze a rapido accrescimento per alimentare motori a gasogeno: comunque fosse, la natura fascista era imposta dal regime sugli ecosistemi e sulle comunità locali e meritava di essere protetta solo nella misura in cui era funzionale a interessi nazionali. Non a caso, nel rassicurare il pubblico sulla sostenibilità del motore a gasogeno, diversi autori sottolineavano come la maggiore domanda di legname per carbone vegetale sarebbe stata compensata da una maggiore rigidità della Milizia forestale nel reprimere usi del bosco non conformi ai regolamenti. La macchina autarchica produceva un discorso non solo tecnologico ma anche ecologico, imponeva significati ai paesaggi e regolava le relazioni socioecologiche distinguendo tra quelle ammissibili e quelle da stigmatizzare e reprimere.








Capitolo quarto

Il regime della tutela




1. Ereditare la natura.

Dei cinque parchi nazionali cosiddetti storici, ovvero istituiti prima della legge quadro sulle aree protette del 1991, quattro (Gran Paradiso, Abruzzo, Circeo e Stelvio) vennero istituiti dal regime fascista e uno (Calabria) nacque sulle ceneri dell’idea di un parco nazionale sulla Sila portata avanti nei primi anni Venti dal gerarca Michele Bianchi1. Ed è cosí che fra treni che arrivavano in orario e miracolose bonifiche, anche la tutela della natura è finita nell’archivio delle immaginarie “cose buone” che il regime di Mussolini avrebbe realizzato.

Tuttavia, come per gli altri fantasiosi risultati del regime fascista, anche in questo caso i nostalgici, moderati o estremisti che siano, si sbagliano. Avendo la bonifica come stella polare per qualunque discorso sull’ambiente, il regime non era culturalmente attrezzato per immaginare una tutela della natura; piú che conservarla si trattava di trasformarla secondo le esigenze del regime. Ma anche dal punto di vista meramente fattuale, la creazione dei primi parchi nazionali italiani, avvenuta all’indomani della marcia su Roma, tradisce chiaramente che si trattava di processi iniziati ben prima del regime fascista. Fu sostanzialmente un caso che a farli nascere sia stata la firma di Mussolini. Come ben spiegato da Luigi Piccioni, il parco d’Abruzzo era stato istituito come ente privato sostenuto da una raccolta di fondi promossa dall’associazione di tutela Pro montibus et sylvis già nel settembre del 1922. Nei convulsi mesi intorno alla marcia su Roma, il parco rimase in una situazione di sospensione in attesa della formalizzazione di un sostegno governativo che arrivò poi a gennaio del 19232. Il parco del Gran Paradiso, a cavallo dell’odierno confine tra Piemonte e Valle d’Aosta, nasceva da una donazione delle reali riserve di caccia allo Stato e il suo decreto istitutivo, sebbene a firma Mussolini, riprendeva quasi parola per parola una bozza redatta dal ministro dell’Agricoltura, il popolare Angelo Mauri, nei primi mesi del 1922, dunque prima dell’avvento al potere di Mussolini e del suo regime3. Nessuno dei due parchi era espressione di una visione o di una pratica politica esplicitamente fascista. Ciononostante, la velocità con cui il regime mise in pratica le aspirazioni di tutela emerse nel dibattito politico del periodo liberale impressionò positivamente molti fautori della tutela della natura. Il regime si dimostrò particolarmente efficace nel nascondere il ruolo dei notabili e del pensiero liberale nella storia dell’istituzione dei parchi d’Abruzzo e del Gran Paradiso, insistendo al contrario sulla radicale differenza tra il proprio decisionismo e la lentezza burocratica del sistema parlamentare liberale4. Ma una volta esaurito l’effetto propagandistico il regime perse interesse per le pratiche quotidiane di tutela, lasciando ad entrambi i parchi un certo grado di autonomia, almeno nel primo decennio della loro storia. Con la creazione nel 1934 e ’35 di due nuovi parchi nazionali, il Circeo e lo Stelvio, il regime fascista metteva ancora piú in chiaro la sua interpretazione della conservazione della natura, imperniata su turismo e propaganda5.

Piú che la creazione dei parchi nazionali, fu la trasformazione nel 1926 del Corpo reale delle foreste nella Milizia nazionale forestale a caratterizzare in senso fascista le politiche di conservazione della natura. Questo passaggio segnava infatti la militarizzazione del corpo forestale, che venne incorporato nella Milizia volontaria di sicurezza nazionale fondata nel 1923 per normalizzare e istituzionalizzare la violenza delle squadre fasciste. Tanto dal punto di vista simbolico quanto da quello operativo, questa riorganizzazione segnava il passaggio da una visione tecnocratica di tutela della natura – e soprattutto delle foreste – a una opzione repressiva di controllo delle popolazioni locali. Insomma, la nuova milizia vedeva aumentare le sue responsabilità di polizia a detrimento delle attività di tutela mentre poneva le basi, assieme alla riorganizzazione in senso produttivista dell’Azienda di stato per le foreste demaniali, della centralizzazione e fascistizzazione della conservazione della natura nel decennio successivo, spesso in aperto conflitto, come vedremo piú avanti, con i comitati di gestione dei parchi6.

Nel 1933 il regime aveva rinunciato a riformare la legge sulla tutela delle bellezze naturali e panoramiche del 1922 per timore delle indennità che i proprietari terrieri avrebbero potuto richiedere come risarcimento per un’estensiva applicazione dei criteri di conservazione7. Sei anni dopo, nel 1939, sotto l’impulso congiunto di un nuovo movimento conservazionista d’orientamento scientifico e del ministro dell’Educazione nazionale Giuseppe Bottai, si arrivò a una nuova legge sulla tutela dei paesaggi e della natura8. Questa legge rappresentò una tarda eccezione rispetto al trend delle politiche di conservazione della natura del regime. Al centro dell’attività di tutela vennero messi i cosiddetti piani territoriali paesistici, intesi a preparare il terreno di una protezione comprensiva delle caratteristiche panoramiche ed ecologiche dei paesaggi. Inoltre questo fu uno dei rari esempi di parziale decentralizzazione burocratica promossi dal regime. Il compito di sviluppare gli elenchi dei beni da tutelare che avrebbero informato i piani venne affidato a commissioni provinciali composte, oltre che da un delegato del ministero, dai soprintendenti ai monumenti, dai presidenti degli enti turistici, dai podestà e dai rappresentanti delle categorie produttive9. La stesura dei piani stessi restò di responsabilità ministeriale. È difficile, se non impossibile, determinare l’efficacia dell’implementazione di questa legge da parte del regime fascista. Gli anni seguenti alla sua promulgazione furono infatti segnati dalla guerra e il regime stesso cadde appena quattro anni dopo. Quello che si può affermare con certezza è che nel corso della Seconda guerra mondiale la legge non ebbe nessun impatto correttivo sugli effetti negativi delle pratiche di industrializzazione forzata imposte al Paese dallo sforzo bellico.

2. Fascistizzazione della tutela.

Gli anni Trenta, con il generale rafforzamento dei tratti totalitari del regime, videro un chiaro cambio di orientamento e un crescente intervento del governo centrale nelle attività di tutela. Nonostante i successi delle commissioni reali incaricate di gestire i due parchi del Gran Paradiso e d’Abruzzo, o forse proprio a causa di questi, entrambi furono ripetutamente oggetto delle brame espansionistiche della Milizia forestale e di tentativi di fascistizzare la tutela. Dopo un primo tentativo di spostare il controllo del parco del Gran Paradiso a Roma attuato nel 1929 e fallito a causa della buona impressione fatta dall’amministrazione del parco a un gruppo di parlamentari in visita nella regione, entrambe le commissioni reali furono sciolte nel 1934 e nominalmente sostituite con commissioni scientifiche consultive, che in realtà non vennero però mai convocate. L’amministrazione della tutela venne affidata in toto alla Milizia forestale. Questo può essere letto come il punto di svolta nella prima fase della storia dei parchi nazionali italiani, ovvero l’avvio della vera e propria storia della tutela di regime. Storie di successo, che avevano effettivamente tutelato gli ambienti protetti, seppure nel quadro di situazioni fortemente conflittuali, vennero cosí interrotte, avviando il declino di entrambe le esperienze e il peggioramento della situazione sia per le popolazioni animali sia per le comunità locali.

La gestione dei parchi del Gran Paradiso e d’Abruzzo, entrambi ex riserve di caccia reali, era stata in origine affidata a commissioni autonome10. La commissione reale del Gran Paradiso, basata a Torino, fu composta principalmente da politici locali di estrazione liberale e professori universitari in materie scientifiche. Nel corso di un decennio questa commissione si dimostrò, nonostante una serie di conflitti con le popolazioni locali riguardo alla limitazione dei loro diritti di caccia e di pascolo, molto efficace nella gestione della tutela, permettendo alla popolazione di stambecchi quasi di raddoppiare. Per venire incontro alle richieste delle comunità locali, espresse in modalità diverse, a volte anche estreme come il bracconaggio e l’avvelenamento degli stambecchi, e diminuire la conflittualità la commissione reale adottò una serie di politiche di pacificazione. In primo luogo i guardaparco vennero assunti tra la popolazione locale, in modo da garantire fonti di reddito che compensassero, sebbene parzialmente, le limitazioni altrimenti imposte dalle politiche di tutela. Il parco investí massicciamente nella promozione delle infrastrutture stradali nella regione e, dopo qualche tentennamento, si decise a sostenere il pagamento diretto di compensazioni monetarie alla popolazione locale11.

Il parco d’Abruzzo, fortemente sostenuto dal TCI, fin da prima della sua istituzione fu caratterizzato da una particolare attenzione per la questione turistica e per i modi in cui lo sfruttamento economico del territorio potesse essere reso complementare alla tutela12. E la tutela di certe specie venne portata avanti a detrimento di altre, come lupi, volpi, e aquile, che furono cacciate senza tregua: nell’arco di dieci anni vennero abbattuti 200 lupi, 4200 volpi e 200 aquile, come riferisce il conservazionista tedesco di simpatie naziste Walther Schoenichen13. Non mancarono neanche in questo caso i conflitti, soprattutto riguardo allo sfruttamento idroelettrico del territorio. Luigi Piccioni ha ricostruito la cosiddetta “battaglia dei laghi”, che contrappose l’ente parco e la Società Terni che si era vista approvare nel 1924 dal ministero dei Lavori pubblici la costruzione di due bacini idroelettrici a Opi e Barrea14. La prospettiva della perdita di due intere valli all’interno del parco mosse l’amministrazione a opporsi vigorosamente attraverso una intensa campagna di stampa. Nonostante l’importanza politica dell’energia idroelettrica, discussa nel capitolo precedente, la forza della rete di giornalisti e deputati messa insieme da Erminio Sipari, direttore del parco e deputato, convinse il regime a riconsiderare la propria posizione. Nel 1928 Mussolini in persona decise di bloccare il progetto, dichiarando che il governo era dell’opinione che in questo caso l’aumento della produzione elettrica non fosse in grado di compensare i possibili impatti negativi del progetto. Sipari spese molto del suo capitale politico in questa battaglia, procurandosi nemici potenti nella lobby idroelettrica che gli costarono la nomina a senatore nel 1929 e nel medio termine la fine dell’autonomia del parco e la sua rimozione da direttore15.

Al di là dei discorsi propagandistici e del coinvolgimento di vecchi conservazionisti come Giambattista Miliani, impegnato in prima persona nel processo di conversione in legge del decreto che sciolse le commissioni reali dei parchi, la completa fascistizzazione dei parchi nazionali ebbe solo effetti negativi sulle pratiche di tutela. Nel Gran Paradiso la centralizzazione del sistema causò l’aumento degli attriti tra comunità locali e amministratori del parco e dei casi di bracconaggio. Sempre piú di frequente le proteste locali vennero screditate come attacchi politici, dovuti al desiderio di alcuni di vendicarsi per essere stati estromessi dal partito o licenziati. Inoltre la gestione della Milizia fu caratterizzata da una forte instabilità di personale, con sedici diversi ufficiali incaricati di amministrare il parco nel corso di appena dieci anni, e da un netto peggioramento della qualità della tutela in seguito al trasferimento delle attività di guardiania ai militi, nessuno dei quali, per decreto, poteva essere nativo della regione in cui si trovava il parco16. A questo si aggiunse l’inesperienza del personale che, se addestrato alla gestione forestale, non aveva nessuna preparazione per la tutela di specie animali; inoltre il licenziamento dei vecchi guardaparco locali indusse molti di loro al bracconaggio. I rapporti con le comunità locali vennero anche deteriorati dall’interruzione del pagamento di compensazioni monetarie, decisa dalla Milizia, che produsse una nuova ondata di proteste e sabotaggi. E infine, i gerarchi fascisti cominciarono a considerare il parco come una riserva di caccia e a richiedere e ottenere permessi speciali per cacciare le specie protette. Di conseguenza, il numero di stambecchi nel parco crollò nel giro di pochi anni17. Nel 1943, alla caduta del regime, si registrò una diminuzione di circa il 75 per cento della popolazione dell’animale simbolo del parco rispetto al dato del 1933. L’accentramento della politica di tutela, intesa a rafforzare in senso propagandistico il collegamento tra fascismo ed esperienza conservazionista, marcò insomma un netto peggioramento delle condizioni di vita nel parco, sia per gli umani che per gli animali.

La tensione tra politiche del regime e attività del parco si era fatta, comunque, già sentire ancora prima dello scioglimento della commissione reale: nel 1932 Ugo Rondelli, esperto della questione dello spopolamento montano, pubblicò sulle pagine della «Rivista mensile» del CAI un articoletto in cui contrapponeva la crescita della popolazione di stambecchi alla decrescita degli insediamenti umani nell’area del Gran Paradiso a seguito dell’istituzione del parco. La sua accusa era che la commissione reale, sebbene benemerita per i suoi successi nel campo della tutela, intendesse mettere «sotto campana» l’intera regione.


Ciò non è stato possibile: cancellare dalla memoria degli uomini questo nome: Gran Paradiso. Cosí, come non è stato possibile obbligare i montanari, a camminare con scarpe di feltro, i pastori, a togliere i campani alle mucche, i preti ad abbattere i campanili. È con esecrazione che i Regi Commissari avranno contemplato quella sentina di vita, che sono le miniere di Cogne, sul bordo del Parco, levando gli occhi al cielo, hanno sentito favoleggiare di strade carrozzabili per Valsavaranche, per Valnontey, per Champorcher, e anche – nequizia nuova – di strade sul Colle di Nivolet, sulla finestra di Champorcher e sotto il Colle dell’Arietta18.



Come contrasto a questa immaginata radicale trasformazione della vita nel parco e in vista della promozione del ripopolamento delle aree montane attraverso il turismo, Rondelli propose di trasformare il parco in un vero e proprio giardino zoologico all’aperto, con panchine, ombrelloni e «banchetti di gelati e noccioline»: «Un Parco Zoologico con guida illustrata, frecce indicatrici i trivi, cartelli esplicativi, e animali che mangiano zuccherini in mano alle fanciulle»19.

Pochi anni piú tardi, anche in Abruzzo la Milizia promosse un’immagine da giardino zoologico del parco: a ottobre 1935 venne catturato un esemplare di orso bruno marsicano, che poi venne esposto in una gabbia di modo che tutti potessero «conoscere questo magnifico prototipo di fauna italiana»20. L’estetica di una natura addomesticata e accessibile assunse un ruolo centrale nella politica dei parchi sotto l’amministrazione della Milizia. In un articolo pubblicato nel 1934 su «Famiglia fascista» Giuseppe Rasi aveva sottolineato l’importanza del turismo e dell’accessibilità per il parco abruzzese, contestualizzandolo all’interno di un piú ampio discorso sulle potenzialità turistiche della regione, compresa la costruzione di una funivia che avrebbe permesso il raggiungimento della cima del Gran Sasso21.

3. Parchi fascisti.

Poco dopo la fascistizzazione dei parchi esistenti il regime si avviò a istituire altri due parchi: il parco del Circeo nel 1934 e quello dello Stelvio nel 1935. Entrambi furono però creati non tanto per tutelare degli ambienti naturali, quanto a incarnare una dichiarazione simbolica riguardo alla posizione della natura nel regime. I parchi pensati, pianificati e fondati autonomamente dal regime fascista vanno visti sostanzialmente come incarnazioni dell’ecologia politica del fascismo.

L’istituzione del parco del Circeo fu, come già accennato nel secondo capitolo, un’operazione fortemente simbolica legata alle politiche di trasformazione paesaggistica della bonifica integrale. Creato in una piccola area nominalmente esclusa dal lavoro di bonifica per preservare il paesaggio storico, il parco fu in realtà soggetto a intense attività di canalizzazione, cementificazione e piantumazione che modificarono radicalmente gli equilibri ecologici dell’area. Nulla rimase com’era: piuttosto che a preservare un frammento dell’ecosistema pontino, il parco del Circeo serviva a rappresentare l’idea che il regime aveva e voleva coltivare di quel paesaggio. In altri termini, piú che un’iniziativa di conservazione, l’istituzione del Parco nazionale del Circeo fu parte integrante del processo di trasformazione del paesaggio che investí le Paludi pontine nel corso dell’esperienza di bonifica integrale. Risanamento e miglioramento, piuttosto che tutela, furono le parole d’ordine del regime nel suo rapporto con l’area protetta: nello stesso modo in cui il duce si presentava nei nuovi campi di grano dell’Agro, si presentò anche nella Selva di Terracina adiacente il neo-istituito Parco. Al centro di una sua visita venne infatti posto anche in questo caso l’atto della semina, ovviamente, in questo caso, di alberi nel vivaio invece che di grano nei campi22. Parco o campo coltivato che fosse, la natura era fascista e il rito della semina impersonato dal duce ribadiva un concetto semplice e chiaro: solo la mano del regime poteva dare vita a una natura altrimenti sterile. L’intera esperienza fascista nell’area circostante il monte Circeo offre un tipico esempio della retorica del regime riguardo al complesso intreccio di memoria, paesaggio e razza23. L’ambiente del Circeo, come quello dell’Agro, era un grande palcoscenico sul quale il regime voleva ricreare artificialmente la memoria di un passato glorioso, fondendo la creazione di un paesaggio agrario pseudo-arcaico, la tutela dei reperti archeologici d’epoca romana e la ricreazione di un simulacro di macchia mediterranea. L’ambiente naturale offerto dal parco era dunque sostanzialmente un artefatto, un caso esemplare di «natura inventata»24. Dal punto di vista della tutela, a detta di Antonio Cederna, il parco era «nato morto», incapace di tutelare anche il poco che era rimasto da proteggere25.

Con la fascistizzazione delle amministrazioni dei parchi sotto il controllo della Milizia nazionale forestale il turismo divenne l’elemento centrale delle attività di tutela della natura in Italia. Faceva parte di questo trend anche l’idea di istituire un parco sullo Stelvio, fortemente voluta dai rappresentanti dell’associazionismo turistico e alpinistico, in primis Guido Bertarelli, già tenente degli alpini e alpinista, nipote del piú noto Luigi Vittorio – fondatore e a lungo presidente del TCI. L’istituzione di questo parco si inserisce in una serie di attività memorialistiche promosse dal regime per ricordare la Prima guerra mondiale e promuovere il turismo bellico, come la creazione della cosiddetta Via Sacra del Carso e della Strada degli Alpini. Il parco infatti è collocato a cavallo della linea del fronte, attorno al massiccio dell’Ortles-Cevedale, e fu il prodotto di un diffuso desiderio di creare un monumento naturale al conflitto e di consolidare l’italianità di una regione di confine26. Il presunto carattere italiano della natura locale venne messo in primo piano e intrecciato alla memoria della guerra: anche in questo caso la natura da proteggere fu inventata e costruita sulla base di un sostrato culturale, ideologico ed emozionale che trascendeva i caratteri ecologici della regione. Ancora una volta il paesaggio divenne monumento, la natura fu idealizzata, seguendo un modello culturale dal carattere storico-letterario e fortemente impregnato dalle memorie della guerra27.

La prima proposta per l’istituzione di un parco venne fatta nel 1929 da Bertarelli in un articolo pubblicato dalla rivista del TCI «Le vie d’Italia»28. Bertarelli era rimasto legato a quell’area dove aveva combattuto durante la Prima guerra mondiale e nel 1928 aveva già promosso la ristrutturazione della Capanna Milano in Val Zebrú e la sua intitolazione al suo vecchio reggimento, il V Alpini, in memoria dei commilitoni caduti. Al centro del suo interesse per la tutela vi era, oltre al ricordo della guerra, un’idea panoramica del paesaggio. Ben poco interessato alla tutela di caratteristiche ecologiche o specie animali, Bertarelli immaginava un parco monumento, che preservasse e rendesse accessibile alle masse l’idea della guerra cosí come era stata combattuta sulle Alpi. Nei primi anni del secondo dopoguerra Bertarelli arrivò a dichiarare che avrebbe volentieri sacrificato una mandria di camosci, se questo gli avesse permesso di costruire una nuova strada montana che potesse permettere a piú persone di visitare la regione29. In linea con le idee promosse dal regime negli stessi anni, Bertarelli riteneva che il turismo fosse la ragione piú importante per promuovere la tutela della natura e che gli umani fossero essenziali nel creare un paesaggio che meritasse di essere protetto30. In questo senso, la tutela fascista della natura non si discostava affatto dalla visione antropocentrica e specificamente ruralista che abbiamo visto all’opera in Arnaldo Mussolini, protettore delle foreste e celebratore dei paesaggi agrari.

Il ruolo del turismo nell’agenda del parco fu cosí dominante che a lungo esso non ebbe neanche una vera e propria politica di tutela. A parte l’accenno alla necessità della tutela di flora e fauna nei decreti istitutivi, a lungo il parco restò sprovvisto di un regolamento operativo che avrebbe permesso di mettere in pratica quei voti ideali. Un tale atto amministrativo venne rilasciato solo ben dopo la fine del regime, nel 1951.

L’idea era stata infatti quella di creare un parco che non ponesse troppi ostacoli al libero sviluppo economico e turistico, ragione per cui mancò anche qualunque forma di limitazione alla caccia e alla pesca nell’area31. Nonostante ai confini del parco dello Stelvio vivesse l’ultima colonia di cervi rossi delle Alpi centrali, questo fatto fu completamente ignorato nel suo processo di istituzione. Maggiore interesse venne invece espresso nei confronti dell’idea di introdurre nel parco specie aliene come la renna o il bisonte europeo. Altre specie nobili o dal forte valore simbolico, come l’orso, lo stambecco o il lupo erano completamente estinte nella regione già da tempo. L’idea di reintrodurvi lo stambecco venne comunque presto proposta, anche per garantire una riserva in caso di epidemie nell’area del Gran Paradiso32. Non vi è però traccia che questo piano sia mai stato effettivamente avviato. Mancava dunque nel 1935 nella regione istituita a parco attorno al massiccio dell’Ortles-Cevedale quel tipo di fauna selvatica che aveva catalizzato l’attenzione dei primi movimenti di tutela, portando alla creazione dei parchi nazionali del Gran Paradiso e d’Abruzzo33.

Grande impegno venne invece messo nel miglioramento dell’infrastruttura turistica e viaria. L’amministrazione del parco fu affidata, come nel caso degli altri parchi sotto guida fascista, alla Milizia forestale. Nella pratica però i militi si concentrarono solo sulla gestione delle foreste demaniali incluse nell’area e non nella programmata attività di tutela. Sotto il dominio fascista il parco dello Stelvio esistette solo formalmente, senza avere una qualche forma di struttura di coordinamento o reali obiettivi di tutela. Conseguentemente non si registrarono conflitti tra il parco e le comunità locali: non c’era in effetti ragione da parte di queste ultime per temere o contestare un ente che non aveva alcun impatto pratico sui loro diritti e sulle loro attività. Nell’unica istanza conflittuale registrata nel «Bollettino degli usi civici» nella regione dello Stelvio, gli ufficiali della Milizia forestale vennero chiamati in quanto esperti di tassi di produzione forestale, non come amministratori del parco34. Il parco non ebbe dunque alcun ruolo pratico nella vita quotidiana delle comunità locali attorno allo Stelvio. Si potrebbe persino affermare che il parco, con i suoi forti legami simbolici con la Prima guerra mondiale e con la promozione del turismo montano, abbia offerto, dal punto di vista del regime, un’opportunità per un diverso modello di sviluppo, in cui il turismo prese lentamente il posto dei tradizionali modelli economici35.

È comunque chiaro che al Circeo come sullo Stelvio la natura che il fascismo intendeva conservare, e soprattutto mettere in mostra, non aveva nulla a che vedere con gli ecosistemi originari, tanto che si poteva immaginare di introdurvi specie allogene come i bisonti o le renne. Quello che era originario, invece, era una radice nazionalistica, forse storica, che il regime vedeva incarnata in quei luoghi: la romanità imperiale del Circeo e l’eroismo della Grande Guerra sullo Stelvio. In questo senso piú che una ecologia politica della conservazione naturale con il suo corollario di conflitti con le popolazioni locali, i parchi propriamente fascisti ci sembra che parlino di un’ecologia politica della memoria, dove è impossibile districare i luoghi dalle narrazioni, l’artificiale dal naturale, il regime dal paesaggio della nazione.

4. Orsi in camicia nera.

La tutela delle specie animali e degli ambienti naturali non si esaurisce, oggi come allora, nel sistema dei parchi. La legislazione e le pratiche venatorie hanno storicamente avuto, ad esempio, un ruolo centrale nel determinare la conservazione o meno di determinate specie animali. Basti pensare al caso dello stambecco tutelato in una riserva reale di caccia votata alla gestione della specie come una risorsa. A partire dagli albori del XX secolo l’amministrazione della caccia era diventata un aspetto chiave dell’impegno statale nella gestione ambientale, uno dei cardini nello sviluppo del nature state, ovvero di quella parte dell’amministrazione dello Stato incaricata di gestire l’ambiente naturale al di là del suo mero sfruttamento venuta a formarsi in vari Paesi del mondo a partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento36. In alcuni casi, la tutela di determinati ecosistemi e di specie endemiche si è combinata attraverso ripetuti tentativi di creare parchi nazionali.

Oltre alla protezione offerta all’orso marsicano dal Parco nazionale d’Abruzzo, eminenti naturalisti, attivi nel campo della tutela, come Oscar de Beaux e Guido Castelli, conservatori rispettivamente dei musei di storia naturale di Genova e Trento, si mossero per garantire anche la salvezza della colonia di orsi sull’Adamello-Brenta in Trentino, l’ultima nelle Alpi. Castelli, nella lettera di accompagnamento a una copia omaggio del suo volume sull’orso del Trentino, facendo riferimento al ruolo dei parchi del Gran Paradiso e d’Abruzzo nella tutela rispettivamente di stambecco e orso marsicano, si appellò direttamente a Mussolini:


L’Eccellenza Vostra, con quel suo senso nitido e profondo della realtà, vorrà accogliere il voto che io formulo a nome di preclari Biologi e Naturalisti di Nazioni diverse e di diverse lingue, ma intimamente affratellati nello stesso voto per quest’opera necessaria ed urgente di alta morale biologica: Protezione dell’Orso bruno delle Alpi nel suo ultimo rifugio stabile, erigendo in PARCO DI PROTEZIONE il Gruppo di Brenta. Essi tutti saranno grati al forte Governo Fascista di oggi che avrà fatto tutto onde salvare alle Alpi il loro Orso, emblema di forza e di resistenza ed in fine anche di vittoria, in virtú di Colui che seppe comprendere la grandezza della tragedia di una magnifica specie vivente, già da secoli troppo lungamente angustiata, e volle accordarsi la generosa protezione del piú forte in tempo ancora utile37.



Non si arrivò all’istituzione di un parco, ma nel 1936 venne emanato un decreto ministeriale che imponeva il divieto totale di caccia e cattura dell’orso delle Alpi su tutto il territorio nazionale. Alcune forme di tutela erano già state tentate negli anni precedenti: la caccia invernale all’orso, nel periodo del letargo, era stata vietata già dalle leggi venatorie del 1923 e del 1931. Nel 1931 era stato poi istituito un divieto totale di caccia a livello provinciale, che tuttavia non venne rinnovato negli anni successivi. Una tutela totale e prorogata nel tempo dell’orso bruno si ebbe solo nel 1939 con il varo del nuovo testo unico sulla caccia38.

Un divieto di caccia a livello nazionale, senza controllo del territorio, non è sempre particolarmente efficace nel preservare specie animali. Problematica si rivelò soprattutto la mancanza di sufficiente personale di guardia per garantire la tutela dell’orso su un territorio ampio e non precisamente delimitato. Il numero di orsi uccisi negli anni successivi al primo bando delle cacce invernali del 1923 si era dimezzato. Tuttavia è difficile valutare se questo fosse dovuto a un successo delle politiche fasciste piuttosto che a una crescente scarsità di orsi da cacciare. Infatti, non ci sono prove di una ripresa della popolazione di orsi negli anni del regime. Nel 1938 il ministero dell’Agricoltura e delle Foreste comunicò, contro ogni evidenza scientifica, che il divieto del 1936 aveva permesso alla specie di riprendersi in maniera soddisfacente39. Negli anni successivi si assistette a un intensificarsi dell’impegno della Milizia forestale nel controllo del territorio, che condusse a un’ulteriore diminuzione del numero di orsi abbattuti. Questi risultati vennero ovviamente vanificati dopo l’8 settembre del 1943, con il dissolvimento degli apparati del regime fascista e lo stato di guerra40.

La lunga, inconcludente lotta per l’istituzione di un parco sull’Adamello e la legislazione venatoria non furono gli unici contributi al tentativo di tutelare l’orso bruno del Trentino. Già prima del divieto totale del 1939 i pastori presenti nella regione avevano chiesto al governo di intervenire per compensare le perdite e i danni causati dall’orso agli armenti. Sebbene non fu presa nessuna decisione formale, il ministero dell’Agricoltura e delle Foreste incominciò a valutare le petizioni caso per caso e a offrire occasionalmente forme di compensazione monetaria41. Il divieto di caccia aveva dunque trasformato la tutela dell’orso in una questione economica e politica: la decisione nel corso degli anni di rendere illegale la caccia all’orso indusse i pastori a trasformare la loro secolare lotta con l’orso in un conflitto con le autorità fasciste42.

5. Quaglie, passeri e scienziati.

Sebbene molto meno carismatici di orsi o stambecchi, quaglie e passeri occuparono un ruolo di primo piano nelle pratiche – meno nei discorsi – ambientali del regime. Attraverso l’analisi della legislazione fascista sull’uccellagione emergono, infatti, alcuni temi ricorrenti nel discorso e nella pratica conservazionista, per la verità non solo del regime, come il rapporto con il disegno autarchico, il conflitto con le comunità locali, il ruolo degli scienziati e la frizione tra una dimensione nazionalista dell’azione politica e il naturale carattere transnazionale del problema. Mangiatori del grano patrio, in parte attori in reti di mobilità transnazionale, oggetto di una lunga pratica di caccia in molte aree della penisola, quaglie e passeri sono specie ideali per osservare da un’angolatura diversa il caleidoscopio della conservazione fascista.

Fin dal 1923 il regime si era gradualmente mosso per ridurre l’impatto della caccia alle quaglie nel periodo delle loro migrazioni primaverili, una pratica molto diffusa in Italia meridionale. Reti e trappole venivano allestite lungo le coste della penisola e delle sue isole, dove gli uccelli facevano una delle prime soste nel loro viaggio verso nord. La quaglia è una specie molto comune, non considerata solitamente a rischio di estinzione. Ma questo era stato il caso anche per il piccione migratore nelle Americhe, passato in pochissimo tempo da oscurare praticamente il cielo con i suoi stormi all’estinzione con la morte nel 1914 dell’ultimo esemplare in cattività43. Le caratteristiche comportamentali delle quaglie e le attitudini culturali nei confronti di questa specie ponevano il rischio che una situazione simile si potesse ripetere in Italia. Da qui nacque l’idea che fosse necessario intervenire per legge per conservare una popolazione significativa di questa come di altre specie avicole, permettere un tasso di riproduzione sostenibile e preservare la resa della caccia nel tempo44.

Nel giugno del 1923 fu dunque emesso un decreto reale che vietava l’uso di reti e trappole e limitava l’uso di armi da fuoco entro i 500 metri dalla battigia al periodo tra il 15 aprile e il 31 maggio. Queste e altre misure di limitazione alla caccia di specie aviarie comuni si scontrarono da subito con una forte opposizione dal basso che condusse a un costante, anche se spesso latente, conflitto tra comunità locali e governo centrale. Sostanzialmente pacifico, questo conflitto si espresse soprattutto in appelli diretti alla benevolenza del duce45. Nel luglio del 1925 i cacciatori con reti dell’Agro romano si rivolsero a Mussolini con la preghiera di riconsiderare la recente riduzione della stagione di caccia dei passeriformi. Al centro del loro appello vi era la questione dell’impatto dei passeri sulla coltivazione granaria: in sostanza presentarono la caccia indiscriminata e con ogni mezzo come uno strumento necessario a sostenere e favorire la battaglia del grano recentemente avviata. L’ecologia politica del regime, volta a trasformare gli ecosistemi della penisola in una macchina per il disegno autarchico, si prestava facilmente a questo tipo di operazione narrativa: il grano era la natura fascista da proteggere senza alcuna considerazione delle implicazioni ecologiche che un agroecosistema tutto cerealicolo avrebbe comportato.


Noi frequentando la tenuta della “Caffarella” del Sig. Nardi sapemmo dal fattore che nella stagione granaria 1924, i sunnominati PASSERI danneggiarono il raccolto per circa 20 quintali. Se si facesse la proporzione tra la piccolissima tenuta della Caffarella e l’estensione del territorio coltivato in Italia a GRANO, si potrebbe approssimativamente stabilire l’enormità del danno che detti PASSERI arrecano. Parlando poi della loro riproduzione risulta che da una sola coppia di PASSERI in solo quattro anni si possono riprodurre fino a 2000046.



In questo caso, tuttavia, la narrativa autarchica non funzionò e il ministero dell’Economia nazionale rifiutò di modificare le decisioni in merito alla stagione venatoria e alle pratiche di caccia in assenza di un parere della cattedra ambulante di agricoltura, che garantisse l’effettiva funzione di protezione agraria della richiesta47. Questo rifiuto riattizzò le proteste dei cacciatori con reti, che invocarono un celere intervento del duce che permettesse loro di «procurare pane propria famiglia [sic]»48. In questa ulteriore supplica all’autorità del duce si invocava, dunque, la possibilità di cacciare non tanto per assicurare il pane alla patria, difendendo il grano dai passeri, ma piuttosto per nutrire le proprie famiglie.

A gennaio del 1931 un ulteriore decreto ridusse la stagione della caccia alla quaglia di un altro paio di settimane al periodo dal 20 aprile al 20 maggio. Infine, apparentemente a seguito delle pressioni della stampa internazionale, nel 1933 la Commissione venatoria centrale, un organo consultivo del ministero dell’Agricoltura e delle Foreste, suggerí di vietare del tutto la caccia primaverile alle quaglie migratrici lungo le coste d’Italia. Da un’analisi dei decreti ministeriali emessi negli anni del fascismo sembra che i divieti totali di caccia, limitati solitamente a una sola provincia, fossero abbastanza comuni. Questo divieto temporaneo di caccia era stato proposto come un esperimento scientifico a livello nazionale, cosa quasi unica nel panorama delle normative sulle attività venatorie. L’idea era di testare gli effetti sulle popolazioni di quaglie del divieto delle cacce primaverili lungo le coste e, nel caso di un riscontro positivo, procedere all’istituzione di un divieto permanente. Il divieto totale di caccia, introdotto in via sperimentale nella primavera del 1934, acuí le tensioni che abbiamo già illustrato tra le comunità che praticavano la caccia nelle aree costiere, supportate dall’industria delle armi da caccia, e le istituzioni preposte alla tutela. All’apertura della stagione primaverile di caccia armerie, associazioni venatorie e cacciatori inviarono molteplici appelli per chiedere al duce di intercedere in nome dell’impatto economico sull’industria delle armi e sulle condizioni di vita delle famiglie dei cacciatori49. Va registrato, tuttavia, che le richieste al duce non furono univoche: diverse organizzazioni sindacali agrarie scrissero un lungo e articolato dossier per esprimere il proprio sostegno al divieto delle cacce primaverili, basato tanto su considerazioni ecologiche – la bonifica aveva ridotto l’habitat per le specie migratorie – quanto sociali, sostenendo che il divieto avrebbe migliorato le condizioni di vita dei cacciatori contribuendo alla gestione sostenibile della selvaggina nel lungo periodo50. Ma se l’associazionismo agrario insisteva anche sui risultati positivi dei divieti in termini di diplomazia della conservazione naturale, sottolineando come altri Paesi mediterranei avessero seguito l’esempio dell’Italia fascista, il nuovo ministro dell’Agricoltura e delle Foreste Edmondo Rossoni era di opinioni diametralmente opposte.

In una nota inviata a Mussolini nel 1935, Rossoni affermava che i Paesi stranieri non avevano seguito l’esempio italiano, continuando a permettere le cacce primaverili. Pratica che del resto era ancora consentita anche nelle colonie libiche, un elemento della politica imperiale che di fatto inficiava l’efficacia delle regolamentazioni venatorie sul territorio nazionale. La nota fu scritta appena un mese dopo la nomina di Rossoni ed è facilmente rilevabile una forte dose di critica rispetto al modo in cui la questione era stata gestita dal suo predecessore, Giacomo Acerbo51. A confermare il fallimento delle misure adottate da Acerbo, Rossoni citava un rapporto da lui commissionato al noto zoologo Alessandro Ghigi, direttore del Laboratorio di zoologia presso l’Università di Bologna, tra i fondatori dell’associazione di tutela Pro montibus et sylvis e presidente della rete italiana degli osservatori ornitologici. Sebbene un solo anno di divieto di caccia non consentisse di trarre conclusioni scientificamente certe, a detta di Rossoni, l’inchiesta di Ghigi aveva confermato il fallimento della legislazione protettiva. Di tutt’altro avviso era la stazione ornitologica di Castel Fusano a Roma, uno dei principali centri dell’ornitologia in Italia, che pubblicando i risultati delle osservazioni ornitologiche per il 1934 proponeva di proseguire con il divieto totale delle cacce primaverili52. L’irruzione di un centro di ricerca nella battaglia delle quaglie fornisce una considerevole mole di informazioni sull’ecologia, la popolazione e gli spostamenti di quegli uccelli migratori. Gli studiosi di Castel Fusano si schieravano anche contro idee particolariste o nazionaliste della protezione della fauna, che proponevano di salvaguardare le quaglie in qualche area ma non in altre, come ad esempio la proposta di aprire la caccia alle quaglie in uscita sull’Adriatico e chiuderla invece sul Tirreno, da dove gli uccelli entravano in Italia. Inutile aggiungere che questo approccio radicalmente nazionalista alla legislazione venatoria e alle politiche di gestione degli ecosistemi perdeva completamente di vista che le quaglie che lasciano l’Italia dalla costa adriatica sono le stesse quaglie che ripassano dall’Italia in autunno sulla via del ritorno al sud.

Il report di Castel Fusano ebbe solo parzialmente successo, ottenendo, anche grazie all’intervento del sottosegretario di Rossoni, il noto agronomo Giuseppe Tassinari, una proroga di un anno dell’esperimento53. Nel 1936 la caccia venne riaperta in maniera indiscriminata, mentre fu vietata l’importazione di quaglie dall’estero. Si pose cosí termine, probabilmente sia a causa della conflittualità tra i gerarchi sia in risposta alle pressioni di cacciatori e produttori di armi, a questo raro esperimento di autentica tutela basato su solidi presupposti tecnico-scientifici. Si vede che il presunto amore di Mussolini per gli animali, le avventure infantili lungo il Rabbi o quelle eroiche sulle montagne della guerra producevano piú facilmente leonesse in gabbia o magari parchi di divertimento per turisti che non misure stringenti di tutela della natura.








Capitolo quinto

Le ecologie dell’impero1




1. Immaginare le terre dell’impero.

Grazie alla macchina propagandistica del regime, nel febbraio del 1928 gli italiani e le italiane ebbero l’opportunità di visitare le colonie. Partirono il 15 da Roma per giungere il 16 a Siracusa dove si imbarcarono; pernottarono a bordo e la mattina del 18 si risvegliarono a Tripoli; girarono in lungo e in largo alcune tra le località tripolitane piú importanti – Zāwiyah, Zuwārah, al-Aziziyah, al-Khums (l’antica Leptis Magna) – e alcune aziende agricole coloniali. Proseguirono in Eritrea fra tributi di incensi, battute di caccia e «masse nere» inneggianti. In Eritrea vissero «giornate di passione, di commozione, di delirio»; videro una Massaua egregiamente riedificata, il miracoloso sviluppo agricolo del Tessenei, il primo centro africano di profilassi contro la peste bovina ad Asmara, gli impianti idroelettrici e alcuni stabilimenti industriali. Il 22 febbraio giunsero a Mogadiscio e ai primi di marzo i direttori della Società agricola italo-somala, rigorosamente in camicia nera, mostrarono loro il Villaggio Duca degli Abruzzi. Stesso copione per il villaggio Vittorio d’Africa che ospitava l’azienda governativa di Genale per poi procedere lungo le grandi arterie frutto del “genio italico” verso la diga dell’Uebi Scebeli e l’oceano. Durante gli spostamenti erano acclamati con grida squadriste da piú di quindicimila indigeni salutanti romanamente e quattrocento camicie nere. Dopo la Somalia, la nave salpò «verso il nord per il ritorno ai lidi della Patria»2.

Questo viaggio d’esplorazione delle colonie venne reso possibile dai capillari strumenti della propaganda fascista che riportò ciò che i reali videro nel loro primo viaggio nelle colonie. I vari uffici studi e propaganda non si erano limitati al coinvolgimento di giornali e riviste in occasione del viaggio dei Savoia ma quell’anno avevano diffuso circa 7500 fotografie tra piccole e di grande formato nelle stazioni italiane e negli alberghi che mostravano i vari caratteri di quello che il fascismo definiva come la rinascita agricola, economica e civile dei territori africani3.

Nel marzo del 1937 ebbe luogo la seconda visita del duce che, attraverso le cronache giornalistiche del «Popolo d’Italia» e del «Corriere della Sera», mostrò in patria il volto ibrido di una rinnovata Libia governata da Italo Balbo, metà araba e metà italiana. Visitò per primi i villaggi agricoli libici Giovanni Berta, Luigi di Savoia e Luigi Razza, considerati i centri dell’espansione colonizzatrice italiana; si fece fotografare tra i resti archeologici romani; percorse la tanto celebrata strada litoranea tra Bengasi e Tripoli ed entrò in città acclamato da esibizioni delle forze armate italiane e da 2000 soldati libici leali agli italiani, i quali consegnarono a Mussolini una spada cerimoniale che gli riconosceva il ruolo di Protettore dell’Islam4.

Durante gli anni del fascismo in molti, se non tutti, in Italia videro le colonie, ebbero esperienza dei deserti e dei villaggi agricoli della Libia, passeggiarono lungo i fiumi e le piantagioni in Africa orientale, dalla costa adriatica sentirono l’odore del petrolio albanese, usarono le spugne del Dodecaneso e bonificarono i terreni della concessione di Tientsin in Cina. Nel volgere di pochi anni la narrativa sull’ambiente africano cambiò radicalmente: se nel periodo liberale la costruzione di una natura ingrata e povera aveva alimentato discorsi antiespansionistici, quegli stessi limiti ecologici si erano trasformati prima in sfide da superare attraverso fede, scienza ed eroismo fascisti e poi erano scomparsi per lasciare spazio a colonie ricchissime di risorse ma bisognose della forza creatrice del fascismo. Come faceva notare il ministro delle Colonie Luigi Federzoni, occorreva liberarsi dall’idea che l’impero fascista fosse “lo scatolone di sabbia” con cui a lungo si era indicata la Libia. Bisognava ridisegnare le colonie nella mente degli italiani, creare «una mentalità coloniale»5 e instillare la convinzione che l’Italia fascista avesse bisogno delle colonie. «Noi (…) impareremo i nomi dei paesi misteriosi (…) Noi sogneremo le carovane, i viaggi nelle piroghe, i deserti senza confini, le caccie [sic] e i combattimenti con le belve. Cosí, quando saremo grandi, andremo noi pure laggiú!»: questo veniva fatto dire ai bambini6. Per indurre la nazione a ritenere le colonie necessarie, questi luoghi remoti e sconosciuti dovevano essere raccontati nella «loro varia e tutta mirabile bellezza, ora incantevolmente pittoresca, ora selvaggiamente grandiosa» e nella potenzialità produttiva nascosta che, per usare il linguaggio del tempo, solo il fecondo lavoro italiano poteva ridestare7. Durante gli anni Venti e Trenta ogni governatore fece a gara nel mostrare il proprio possedimento d’Oltremare come il piú promettente delle colonie italiane. Geografi, esploratori, documentaristi, scrittori e giornalisti si mobilitarono e generarono dei nuovi “immaginari ecologici”8 in cui foreste, deserti, oasi, villaggi si trasfiguravano in spazi di dominio e di conquista, in cui le terre ignote venivano descritte utilizzando categorie e lessico europei per renderle comprensibili al pubblico in Italia. La rilettura dell’ambiente fu dunque un elemento fondamentale della politica coloniale fascista in Africa9. Nel corso del ventennio, l’Africa misteriosa si alternò con l’Africa italiana, i deserti e la fauna tropicale con le arterie stradali e i fasci littori10.

Le immagini e le parole del regime furono per la stragrande maggioranza degli italiani e delle italiane la finestra sulle colonie. Fino alla metà degli anni Venti l’estero che la provincia italiana aveva visto era il Nord America o l’America Latina, difficilmente ci si era addentrati tra i paesaggi dell’Asia o dell’Oceania. L’Africa conosciuta, dove poco meno di 190000 connazionali risiedevano, era la Tunisia, l’Algeria, il Marocco o l’Egitto. In pochi, pochissimi avevano attraversato la Libia, l’Eritrea, l’Etiopia. E quanto sembrava inarrivabile la Somalia dal Bel Paese?11.

Il fascismo non solo cambiò la geopolitica dell’area mediterranea, ridisegnò anche la geografia di un regno, o meglio di un impero, e le mappe mentali dei suoi sudditi. La natura dell’impero colonizzò l’opinione pubblica italiana, gli industriali, gli speculatori, le bambine e i bambini, i tecnici e gli scienziati, i militari, i politici, i geografi e gli esploratori12. Per le famiglie coloniche che in Africa ci andarono davvero, quella iniziale convinzione non durò molto. L’ambiente naturale diventò l’alfa e l’omega del progetto coloniale fascista, la sua quintessenza e al contempo la sua negazione. La natura delle colonie rappresentò «un imperfetto campo di sperimentazione»13, un laboratorio di scienza, politica e violenza dove le sperimentazioni procedettero per tentativi per vent’anni, molto spesso in deroga alla programmazione cosí tanto millantata14.

Ed è proprio sulle colonie d’Africa che abbiamo deciso di concentrarci in questo capitolo, analizzando alcune delle molteplici ecologie – reali o propagandistiche, in accordo o in contraddizione tra loro – che ambiente e politica produssero. Il progetto di colonizzazione fascista si rivelò insostenibile, socialmente ed ecologicamente, e si fondò su una incolmabile distanza tra il dire e il fare, tra la natura immaginaria e quella concreta con la quale i sogni coloniali fascisti dovettero fare i conti.

2. Il resto di niente.

Alessandro Chiavolini nel 1934 partí per la Libia dopo diversi anni passati al fianco di Mussolini. Chiavolini era stato redattore del «Popolo d’Italia», membro nel 1929 del Gran consiglio del fascismo e segretario particolare di Mussolini dal 1921. Nel 1934 abbandonò l’incarico e si trasferí in Libia dove nel 1926 aveva ottenuto in concessione un terreno di 1356 ettari in Tripolitania, a Marsa Dila, nel territorio di Zāwiyah. Una delle prime attività che Chiavolini intraprese in Africa fu la messa in vendita della propria concessione. Infatti, l’anno seguente, nel 1935, una prima perizia effettuata dalla Cassa di risparmio della Libia valutò generosamente l’appezzamento di terra e i lavori su di esso effettuati. Chiavolini ebbe dalla sua tre fattori importanti che fecero lievitare il prezzo del fondo: il favore di Italo Balbo che nel 1934 era stato nominato governatore della Libia; il bisogno di terre da parte dell’Istituto nazionale fascista della previdenza sociale (INFPS), che proprio in quegli anni si era unito all’Ente per la colonizzazione della Libia per supportare il progetto di colonizzazione agraria, il nuovo indirizzo delle politiche del regime che stavano riorientando l’iniziale colonizzazione privata verso una colonizzazione condotta direttamente dallo Stato. Questi tre fattori permisero al proprietario di riuscire a liberarsi della concessione in questione nel 1938 e di ottenere nel 1942 la somma, difficilmente immaginabile qualche anno prima, di oltre 15 milioni di lire.

Contemporaneamente un altro concessionario agricolo, Giuseppe Polazzetto, sfruttò la stessa convergenza di fattori a proprio vantaggio e aiutato da un altro importante fascista, l’onorevole Tullio Cianetti – deputato, ministro e membro del Gran consiglio del fascismo ma allora presidente della Confederazione dei lavoratori dell’industria e membro del consiglio di amministrazione dell’INFPS –, vendette all’INFPS le due zone ricevute in concessione nei pressi di Tripoli per piú di due milioni e mezzo. Un guadagno impressionante se si considera che gran parte delle concessioni poteva essere ottenuta pressoché gratuitamente dall’amministrazione coloniale, date le condizioni in cui si trovava15.

Nel corso del 1938 il direttore generale dell’INFPS approvò l’acquisto di altre concessioni private giudicando le operazioni necessarie per portare a termine il programma di colonizzazione demografica stabilito dal governo. Si fanno i nomi di diversi concessionari della prima ora, tra cui il marchese Gravina che incontreremo di nuovo in seguito, che contattarono direttamente o tramite intermediari l’Istituto per vendere le proprie “terre al sole” in diversi casi accompagnate dai debiti accumulati per la loro gestione. La dimensione di queste compravendite diventò tale da dover essere regolata. Il governo della Libia, nella figura di Balbo, inizialmente aveva cercato di porre un freno a questi passaggi di proprietà e solo nel 1940, a guerra iniziata, concesse i nullaosta per la vendita16.

Dal 1935, quindi, lo Stato cominciò a rientrare in possesso delle terre che aveva assegnato ai privati e le acquistò a somme adatte ad aziende valorizzate e in piena produttività. In realtà, le zone che lo Stato si ritrovava a dover appoderare e preparare per le famiglie italiane in arrivo altro non erano che in massima parte nuda steppa di cui alcuni ettari piantati con ulivi e mandorli. Il bestiame promesso al momento della cessione o non si trovò o era inutilizzabile per difetti e vecchiaia. Le case coloniche, quelle edificate, risultarono fatiscenti e i pozzi non funzionanti per scarsità d’acqua o per la salinità della stessa. Da questi fallimenti, i colonizzatori della prima ora seppero davvero cavare oro dal deserto, tuttavia non come agricoltori, piuttosto come speculatori, a danno delle casse dello Stato. Eppure la stampa di regime raccontò tutta un’altra storia dei primi dieci anni della colonizzazione, una storia di creazione dal nulla, una nuova genesi.

Negli anni Venti, l’eco propagandistica della rinascita agricola della Libia aveva raggiunto anche l’Oltreoceano. «L’Italia è impegnata nella erculea fatica di riportare il suolo della Tripolitania alla fertilità dell’epoca romana», notava il «Chicago Daily News» nel rendere omaggio all’intrepidezza e alla costanza dei pionieri che in pochi anni avevano fatto di un’arida steppa un giardino e che con i fatti avevano dimostrato che il deserto poteva essere riccamente coltivato17. Che la Libia fosse una regione ecologicamente difficile da colonizzare sembrava un punto fermo del discorso coloniale italiano. Nel 1924, ad esempio, il Genio militare in Cirenaica descriveva la Libia come «una plaga solitaria e dominata dai venti» in cui bisognava vivere per mesi in tenda, «con l’acqua razionata e non sempre limpida»18. Altre fonti parlavano di una terra coperta da dune sabbiose, depressioni di acqua ipersalina, zone predesertiche e desertiche, a eccezione di poche oasi19. Insomma, la Libia non era altro che un deserto contro il quale né turchi né arabi né le tribú locali avevano mai tentato di lottare; al massimo poteva essere considerato terreno stepposo che non avrebbe mai potuto essere trasformato in produttivo se non mediante una strenua e razionale opera di bonifica, opera che fino ad allora non si era neppure immaginata. In altre parole, la Libia, concepita come colonia moderna, redditizia, doveva essere interamente creata, il che richiedeva uno sforzo di bonifica agraria cosí poderoso da far tremare le vene e i polsi anche ai popoli di piú antiche tradizioni coloniali20. L’Italia aveva ottenuto un habitat spaventoso che secondo lo stesso governatore della Tripolitania Emilio De Bono era adatto a quei pochi uomini pronti a ogni genere di sacrificio e «ad affrontare una sequela di disinganni e di disillusioni senza perdere la fede e la costanza»21.

Alla fine degli anni Venti il giornalista Angelo Piccioli in una serie di articoli descrisse il temperamento, le esperienze e le tenute agricole di questi pionieri per la rivista «L’Italia coloniale». Uno dei coloni celebrati da Piccioli era il commendatore romano Pasquale Seccia-Cortes, che nel 1926 aveva ottenuto a Zāwiyah, in Tripolitania, due lotti rispettivamente di 110 e 180 ettari. Seccia-Cortes era l’ex amministratore generale del principe Fabrizio Colonna ed era nemico giurato di quei contadini che rivendicavano la terra dei grandi proprietari assenteisti nel primo dopoguerra. Piccioli descrive Seccia-Cortes come un uomo solitario, austero, contrario a qualsiasi spesa superflua, insofferente alla vita comune, «rude, bronzeo, leonino, (…) non solo un uomo di azione ma un uomo di principio», tecnicamente e politicamente adatto al destino imperiale che lo attendeva. Il racconto che il giornalista fa dell’impresa coloniale di Seccia-Cortes è quasi un manuale di istruzioni su come montare la narrazione perfetta del pioniere fascista e del suo rapporto con la natura africana. In soli sei giorni, nella steppa «nuda e desolata», Seccia-Cortes tirò su una baracca e vi si installò incurante di vento e sabbia; riuscí «ad attrarre a sé gli indigeni, a plasmarli, ad avvincerli» e a iniziare la coltivazione del terreno. Divise le parti migliori delle concessioni in appezzamenti di circa 4 ettari recintati da frangiventi e olivi; raccolse le pietre disponibili per edificare i fabbricati necessari e le prelevò dal terreno in modo tale da lasciare un pozzo quasi scavato; gli arbusti e le piante spontanee vennero raccolte e usate come combustibile per le fornaci dove si produceva calce e anche in questo caso la pietra calcarea scavata lasciò il posto a un forno. Dato che il terreno stepposo doveva essere trattato con ingrassi, cominciò anche a costruire una stalla per il ricovero del bestiame. Nel giro di un anno Pasquale Seccia-Cortes aveva messo a dimora 20000 piante di vite, 8000 olivi innestati; 3000 olivi da ovulo, 1300 gelsi, 2700 mandorli, 150 alberi da frutto, 100 eucalipti; il suo vivaio contava 2000 olivi innestati, 5000 olivastri selvatici, 1000 olivi da ovulo; 3 ettari erano coltivati ad alberi di ricino, 1 a erba medica, altri 40 ettari erano seminativi. Addomesticare la natura selvaggia – inclusi gli indigeni che il colono bianco ha “plasmato”, come scrive il Piccioli – per trasformarla in un agroecosistema moderno e produttivo è il risultato ultimo dell’impresa di Seccia-Cortes e, con lui, dell’intero progetto coloniale fascista22.

Un altro tipo di pioniere, raccontato in queste agiografie laiche volte a celebrare il perfetto colono fascista, era il principe Ugo Moncada di Paternò, un signore «moderno, poliedrico, vivo» che badava poco al proprio illustre lignaggio. Appariva schivo, modesto, solitario e laborioso e passava le proprie giornate in abiti da contadino nelle fattorie della sua concessione. Non era certo la prospettiva di guadagni economici ad averlo portato in Africa quanto la volontà di «cooperare alla ricostruzione di un mondo, anzi alla creazione di un mondo: Creatio ex nihilo». Da solo il principe piantò ben 30000 olivi e nell’estate del 1928 altri 14000 erano in vivaio pronti per essere collocati a dimora23. Qui il progetto coloniale fascista trova la sua piena espressione, dimostrando che come nella bonifica in patria cosí nelle colonie domesticare la natura significava sempre cambiare anche la natura umana, produrre il fascista perfetto libero, come il nostro principe siciliano, dai residui del vecchio mondo liberale.

Ancora, girando per le concessioni libiche si incontrava anche il nipote di un ministro di Carlo Alberto, tale Edoardo Bona-Veggi. La sua storia, piú delle altre, incarnava il rapporto difficile tra l’ambiente africano e la forza di volontà del regime, in uno scontro che se faceva emergere le virtú italiane nondimeno mostrava con chiarezza la resistenza della natura coloniale alla domesticazione. Le terre di Bona-Veggi, infatti, si presentavano come «mille ettari di squallida steppa battuta furiosamente dai venti del mare. (…) gran parte del terreno celava un’insidia segreta: a poca profondità dalla superficie, un crostone, un implacabile crostone calcareo, pronto a sbarrare la via alle radici delle future piantagioni. Una catastrofe!» Il racconto edificante prevedeva a questo punto la celebrazione della caparbietà dei coloni italiani, non facili ad arrendersi alle avversità. Bona-Veggi scavò 10 pozzi, piantò 2000 ulivi, 2000 gelsi, 3000 piante da frutto, 500 eucalipti, molte centinaia di mandorli e molte migliaia di viti. Il passo successivo fu la trivellazione di un pozzo, ma il giornalista ci informa che le trivellazioni restavano senza successo. Contro Bona-Veggi sembrava ci fosse una silenziosa congiura degli elementi naturali, ma il racconto coloniale non avanzava alcun dubbio sulla vittoria finale del pioniere italiano sulla natura24.

Ad avvalorare la versione ottimista sulla possibilità di colonizzazione della Libia, il giornalista presentava la sopra citata azienda del marchese Gravina, esempio per la nuova «razza dei dominatori» che bisognava formare. La concessione di questo nobile catanese si estendeva per piú di 1000 ettari e costituiva «un incomparabile spettacolo di bellezza morale (…) nella troppo diffamata terra tripolitana». In tre anni, procedendo con fermezza Gravina aveva piantato 150000 tra ulivi, mandorli, ma anche peschi, carrubi e diversi alberi da frutto. Aveva costruito nella sua vasta azienda 5 case coloniche, scavato 14 pozzi, e il quindicesimo stava per essere trivellato; aveva collocato nei suoi poderi 48 italiani e due famiglie tunisine. El Ghrueb – cosí si chiamava l’azienda – avrebbe costituito nel giro di qualche anno una meta del pellegrinaggio coloniale25.

Accanto ai nobili, tra i pionieri troviamo gli uomini di scienza. Ne incontriamo uno a Zāwiyah: qui il dottor Battaglia aveva in concessione un lotto di terreno di oltre 700 ettari non troppo vicino al mare dove l’acqua affiorava a pochi metri dalla superficie. Nel 1901 Battaglia aveva lavorato come chimico al Politecnico di Milano, dal 1904 sino al 1919 aveva svolto la funzione di direttore della Società ligure lombarda prodotti chimici, dal 1919 al 1923, direttore tecnico dello stabilimento della Montecatini di San Giorgio al Piano, nel bolognese. Con la scelta di dedicarsi all’agricoltura nel 1923, Battaglia sembrava incarnare l’intreccio di modernità e ruralismo che il regime intendeva propagandare; se poi alla terra e alla chimica si aggiungeva l’avventura coloniale, il profilo del perfetto fascista era completo. La nostra fonte lo descrive come la prova vivente del dinamismo dei colonizzatori mentre cavalca nella sua tenuta come un vero fascista, a torso nudo con il viso bruciato dal sole e l’espressione virile. Battaglia aveva dichiarato guerra alla steppa senza timori di fallimento, sicuro delle proprie capacità tecniche e della propria tenacia. Nonostante la concessione in questione venga descritta come non raggiunta da infrastrutture, padre e figlio erano riusciti a dissodare meccanicamente 120 ettari di terreno e a seminarne una parte. Inoltre oltre dieci ettari di terreno sembravano livellati per la coltivazione irrigua e altri miglioramenti menzionati dal giornalista includevano un’ampia casa colonica di 619 metri quadrati oltre a numerose baracche, stalle e concimaie; un pozzo trivellato munito di una motopompa capace di erogare 90 metri cubi all’ora; 3150 olivi innestati da due anni; un vigneto con 9000 viti; migliaia di piante forestali diverse; un vivaio con 3000 olivi e 5000 viti. Per non parlare del cospicuo capitale di macchine, sementi, piante e animali. Battaglia, da lombardo, pareva avere la bonifica nel sangue e in Libia aveva «mosso tanta di quella terra da far impallidire i costruttori delle antiche piramidi d’Egitto»26.

Insomma, nella retorica fascista per coltivare in colonia non bastavano i capitali e le competenze tecniche, servivano anche eroismo e attaccamento alla terra. Non si trattava semplicemente di coltivare o investire o sperimentare: i passaggi dalla steppa sabbiosa al campo arato e verdeggiante, dalla nuda terra priva di humus perché abbandonata da secoli al podere e all’uliveto non erano semplici trasformazioni, erano piuttosto, come dimostravano le ricostruzioni delle vicende dei pionieri, una «creatio ex nihilo»27.

L’ecologia della creatio ex nihilo non riguardò solo la Libia; in ogni possedimento coloniale il fascismo aveva dovuto «creare dal nulla» in ambito industriale e agricolo28 perché dove «c’era la terra, mancava tutto il resto»29. Pionieri erano anche gli operai italiani in Etiopia che avevano smesso le armi e imbracciato la vanga, senza mettere da parte disciplina e inquadramento militare.


Operai dell’Impero, legioni di operai che in umiltà sanno vincere e pregare, combattere e morire. Uomini adusati alla dinamite, umili grandi uomini capaci di sconvolgere costoni, traforar masse rocciose, vincere la piana, il deserto, la montagna. Sono epici: ricordano il mito di Prometeo quando la luce del vespro sbianca loro le facce brune; volti meravigliosi e fantastici, duri e crudi ricordano i visi anatomici del Mantegna. Muscoli saldati in fasci, e sorrisi che richiamano il lampo acciaiato delle baionette30.



Negli anni in cui impero e fascismo erano entrambi in costruzione e quando in Africa ci andavano in pochi, l’ecologia dominante presentata dall’apparato retorico era quella dell’ambiente inospitale per uomini eroici. Le colonie offrirono, cosí come le montagne e le zone di bonifica, i luoghi ideali per forgiare attraverso la fatica fisica e le costanti della sfida e del rischio uomini vitali e frugali; i pionieri lottarono contro un ambiente antagonista, come si lotta contro un nemico in guerra, ma al contempo lo difesero da quelli che venivano presentati come nemici della civilizzazione, gli indigeni e il deserto31. Le vite dei pionieri descritte dai giornalisti rimasero sulla carta o nella mente di chi leggeva o ascoltava.

Pionieristiche dal punto di vista scientifico e tecnologico per l’epoca furono invece le sperimentazioni agrarie e zootecniche e in questo senso anche l’Italia, come altre potenze coloniali, considerò l’Africa un «laboratorio vivente»32. Si pensi, ad esempio, agli esperimenti di bonifica condotti dai singoli, all’attività promossa dall’Istituto agricolo coloniale33, alla lotta contro la peste bovina e alla ricerca degli ibridi animali e vegetali piú adatti alle finalità del sistema imperiale. Questi esperimenti rimasero circoscritti, esperimenti appunto, una goccia nel mare delle terre di cui lo Stato italiano entrò in possesso, che a loro volta erano una goccia nel mare della superficie totale della colonia34.

La cifra distintiva della fase privata della colonizzazione furono i fallimenti pubblici e le speculazioni private che derivarono proprio dalle grandi concessioni, decantate come la vetrina dell’impero e come laboratori all’aria aperta per formare il carattere dell’uomo nuovo fascista. Già mentre si formava questa visione delle terre libiche, tra il 1926 e il 1928 cominciò a farsi strada un nuovo modello di colonizzazione e alla bonifica si affiancò la parola d’ordine «popolamento»35. Prima attraverso il supporto ai privati e poi attraverso la gestione diretta da parte di enti statali o parastatali, il Nord Africa si trasformò in una regione da popolare con masse di italiani e italiane e la terra da assegnare diventò un bene prezioso, perché lo spazio per l’agricoltura europea era limitato36.

Per coprire e rendere possibili le presenti e le future speculazioni non bastavano, tuttavia, i nullaosta dei governatori e gli intrighi affaristici del regime, serviva una visione nuova, una narrativa che producesse un ambiente diverso, una natura coloniale in linea con le nuove politiche del fascismo che volevano la Libia come «terra promessa» per le masse37.

3. L’inganno del miracolo.

Dove avevano fallito i privati, fallí anche lo Stato. Il 6 settembre 1940, quattro coloni inviati nella zona di Tarhuna inviarono il seguente esposto al presidente dell’ente preposto al programma di colonizzazione demografica a cui afferivano:


Noi siamo coloni della spedizione dei venti mila e da quasi due anni ci troviamo in Libia con l’Istituto Nfps. Poco dopo il nostro arrivo incominciarono le pioggie [sic], e avemmo l’amara sorpresa di vedere che poco o tanto in tutte le camere delle nostre nuove case entrava l’acqua. I soffitti erano screpolati, sebbene le case fossero da poco finite. I nostri superiori avvertiti della cosa vennero a vedere, e promisero che avrebbero fatto riparare i coperti. Promisero dopo, e promisero piú avanti, promettevano sempre, ma le case ancora non riparate si screpolano ancora di piú, e domenica 1o settembre essendo caduta per un paio d’ore la pioggia ci siamo inzuppati noi, i letti, le granaglie nei magazzini, il bestiame nelle stalle.

È semplicemente una cosa vergognosa che case nuove, in meno di due anni siano ridotte cosí miseramente. (…) Secondo lo stile fascista si deve tagliare corto e alla lungaggine delle pratiche di ufficio, e provvedere subito. Non sarà necessario scrivere al duce per fare riparare le nostre abitazioni. Sappiamo che in questi momenti ha ben altro da disporre e pensare per il bene della nostra Patria. Ci sarà pure qualcuno che ha il preciso dovere di soccorrere noi coloni. Venite a fare una visita alle nostre case e vi sarà doloroso vedere che noi vi abbiamo detto la verità38.



In realtà era stato proprio il duce a programmare l’arrivo dei Ventimila39 e a chiedere di immortalare e celebrare con ogni mezzo a disposizione il trasferimento di massa di questo “esercito di lavoratori”. Il trasferimento dei circa ventimila italiani e italiane fu studiato in ogni minimo dettaglio propagandistico e rappresenta forse l’episodio piú conosciuto della storia della Libia coloniale. Ai contadini italiani venne chiesto di fecondare il terreno attraverso il lavoro ma al momento opportuno sarebbero stati chiamati a difendere la posizione mediterranea dell’Italia in una eventuale guerra. Per rispondere a questo duplice scopo e poiché i risultati della campagna del 1938 erano giudicati universalmente positivi, l’anno seguente, nel 1939, fu la volta degli Undicimila40.

Dunque era stato il duce a dare ordini precisi di popolare la Quarta sponda nonostante i pareri negativi dei tecnici e le suppliche dei funzionari in loco di fermare e rinviare l’invio di nuove famiglie41. La terra non era pronta e l’acqua non c’era e, nonostante i potenti mezzi tecnici, arrivare a 70 metri di profondità per intercettare le falde era impresa tutt’altro che facile42. Anche le imprese che avevano tutto da guadagnare, proprio come guadagnarono le ditte che costruirono le case e le stalle, disertarono le aste e, quando esplicitamente invitate, declinarono43.

Prima che enti statali e parastatali intervenissero nella gestione diretta dei progetti di bonifica integrale in Libia, l’obiettivo condiviso del popolamento della Quarta sponda aveva lasciato aperte diverse interpretazioni. Pareri tecnici, ma anche politici, sconsigliarono e mostrarono cautela verso la colonizzazione contadina come principale metodo di valorizzazione e insediamento. Anche in ambito coloniale, seppure con minore visibilità politica ed eco mediatica, sul finire degli anni Venti si consumò la separazione tra politica e tecnica44. Armando Maugini, direttore dell’Istituto agricolo coloniale di Firenze, ammoní riguardo alla «piaga del Nord Africa», la siccità. Secondo Maugini, l’accesso all’acqua andava regolato cosí come l’accesso alla terra perché la presenza massiccia di italiani e italiane poteva essere sostenuta solo grazie alla forza delle colture irrigue45. L’incremento del patrimonio zootecnico libico con esemplari e specie di cavalli, ovini e bovini non autoctone per integrare allevamento e agricoltura e razionalizzare l’economia agricola dei villaggi bianchi si scontrò piú volte con la persistente siccità. Il governo della colonia fu ripetutamente costretto a emanare provvedimenti che autorizzavano la transumanza di diverse centinaia di migliaia di capi di bestiame via mare dalla zona occidentale a quella orientale e il ritorno, a emergenza superata, via terra46.

Inoltre, nelle limitatissime zone soggette a coltura irrigua, le minacce dei parassiti pendevano sui raccolti e sugli animali. Oltre ai danni provocati dalla mosca della frutta, gli attacchi dei vermi del terreno colpivano le radici di alcune piante e l’erba medica, alimento degli animali47. E i parassiti non risparmiavano animali, i bovini in particolare48, e umani. Per ritornare alla questione della salute accennata dai coloni nella loro lettera, tifo, scarlattina, tubercolosi, difterite, febbri e mortalità infantile dovuta a complicazioni gastroenteriche dipendevano dalla difficoltà di reperire alimenti freschi e conservarli49. Il bacillo del carbonchio, che in genere colpiva i bovini, e i pidocchi non di rado causavano malattie agli umani per via della scarsa igiene50. Tra le patologie piú diffuse c’era ovviamente il colpo di calore, l’insolazione51.

Di fronte a tali condizioni, il fascismo si era dovuto impegnare in una vasta campagna di convincimento per costruire e diffondere un giudizio universalmente positivo sul popolamento delle colonie52. Dal 1928 cominciò a mobilitare altri strumenti a disposizione per avvicinare l’Africa all’Italia, in senso geografico, ambientale e culturale. Per ridurre le distanze e rendere l’Africa alla portata di tutti, l’ambiente giocò ancora una volta un ruolo chiave e permise di mettere in atto due strategie complementari: la rimozione dell’aura di mistero che avvolgeva i luoghi africani, il loro senso di esotico, e l’italianizzazione dell’Oltremare. Entrambe queste strategie avevano l’obiettivo di mettere il migrante-colonizzatore o il contadino-soldato nella condizione di non dover compiere quel salto nel buio, nell’ignoto che aveva caratterizzato gli anni dei pionieri.

Nel 1928 veniva dato alle stampe per i tipi dell’Istituto geografico De Agostini il primo Atlante delle colonie italiane a cura dei professori Mario Baratta e Luigi Visintin con il sostegno, e il controllo, del ministero delle Colonie. Trentasei grandi tavole a colori, centotredici illustrazioni in calcografia, un completo indice dei nomi e cinquanta pagine di precise note geografiche ed economiche erano pronti per invadere il mercato e soprattutto le scuole grazie a una edizione scolastica ad hoc. L’Atlante includeva i rilievi delle recentissime esplorazioni geografiche in Somalia e si affidava ai disegni dell’Istituto geografico militare per l’Eritrea e alle carte del ministero delle Colonie per la Libia53. L’Atlante era stato ideato dai curatori come la sintesi di tutte le precedenti esplorazioni che avevano trasformato terre incognite in province dell’impero, fornendo conoscenze utili per lo sviluppo integrato delle aspirazioni coloniali, della questione della sovrappopolazione e di quella povertà naturale dell’Italia di cui abbiamo già discusso nel terzo capitolo54. La conoscenza geografica aveva la funzione di fondare e legittimare tutte le altre conoscenze e avrebbe dovuto dare il senso esatto delle proporzioni economiche e geopolitiche delle iniziative coloniali italiane. A partire dal 1928, in concomitanza con l’avvio dei piani di colonizzazione demografica della Libia, sotto la direzione dell’ex cartografo coloniale, il generale Nicola Vacchelli, la Società geografica italiana si allineò alle direttive del regime e pianificò e lanciò durante gli anni Trenta una serie di rilievi del territorio libico proprio per favorire la penetrazione coloniale in particolare nel Sahara55. Contemporaneamente la nascita dell’impero diede nuovo impulso al legame tra coscienza geografica e coscienza imperiale e la pubblicazione della rivista «Geopolitica» dal 1939 al ’42, grazie al supporto del ministro dell’Educazione nazionale Giuseppe Bottai, formalizzò il legame tra dimensione spaziale e politica56.

La fine dell’immagine di luogo misterioso divenne funzionale al secondo passaggio, quello di accostare e assimilare il piú possibile le regioni della Libia a zone ed elementi tipici della penisola per presentarla come uno spazio noto, leggibile, praticamente familiare. Le nuove conoscenze del territorio e delle condizioni naturali facevano affermare senza ombra di dubbio che la Libia era pronta per il popolamento bianco e per una massiccia trasformazione: le potenzialità produttive erano ormai accertate e la preoccupazione di una Libia «sterile» era superata, anzi la «natura» stessa aveva assegnato alla Libia il compito di far diventare l’Italia una potenza nel contesto geopolitico del Mediterraneo, contribuendo alla sua modernizzazione57. Il direttore della rivista mensile «Nazione e impero» che si occupava di opere pubbliche, bonifica e colonizzazione, faceva notare che per certi aspetti lo spazio imperiale nel quale tutto andava creato e tutti arrivavano dotati della propria propensione al lavoro si rivelò migliore di quello della madrepatria per costruire una società uniforme e priva di gerarchie; inutile dire che stesse parlando solo dei coloni bianchi. Per il direttore di «Nazione e impero» l’ambiente delle colonie, dal punto di vista storico e giuridico, non portava i segni del passato e delle diseguaglianze sociali ed economiche, offrendo l’occasione per ripartire da eguali e presentandosi come lo spazio materiale in cui mettere insieme «l’impulso del colonizzatore» e «l’abbondanza della natura»58.



Figura 4.

Rurali / Agricoltori italiani dissodano il terreno poderale antistante una casa colonica dell’Ente per la colonizzazione della Libia, Libia, novembre 1938.
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I coloni avrebbero trovato le condizioni favorevoli per «ancorarsi al suolo» «patriarcalmente», con donne e bambini al seguito, e grazie al proprio lavoro in un futuro non lontano le terre d’oltremare si sarebbero trasformate in vallate popolate di fattorie, casette, villaggi, campanili proprio come quelle vallate che da secoli caratterizzavano il paesaggio della mezzadria italiana. L’Oltremare era pronto a diventare una volta per tutte «la proiezione della Madre Patria», il suo prolungamento materiale e spirituale59. Uno dei primi centri formatosi in Libia, il comprensorio di colonizzazione che faceva capo a Beda Littoria, si trovava circondato da un boschetto di cipressi secolari e nel bel mezzo di quello che ricordava un tipico piacevole paesaggio appenninico italiano. Molto simili per conformazione e localizzazione erano i comprensori di Luigi Razza, Luigi di Savoia e Giovanni Berta, frutto dell’attività dell’Ente per la colonizzazione della Libia in Tripolitania60. Nel 1938, anno culmine della colonizzazione demografica con la cerimonia dello sbarco in Libia dei Ventimila coloni il 28 ottobre, al-Jabal al-Akhḍar (italianizzato come Gebel el-Achdar o Gebel Cirenaico) non era piú «la selvaggia montagna verde degli arabi», piuttosto assomigliava sempre di piú a «una ridente plaga che ha tutto l’aspetto de l’Umbria Verde»61.

Sempre nell’ambito della politica demografica «un rapporto vivo» tra la madrepatria e le terre dell’impero venne determinato anche dai nomi scelti per alcuni centri di fondazione ed enti di colonizzazione. Romagna d’Etiopia si sarebbe occupato dell’area di Asmara; Puglia d’Etiopia della regione di Harar e Veneto d’Etiopia del Gimma. Nel nome si indicava proprio quel legame attraverso il quale la regione doveva essere trasportata nell’impero, attraverso gruppi di migranti-colonizzatori che condividevano la stessa provenienza geografica e attraverso istituzioni di carattere regionale che dovevano continuare a gestire i contadini62. Come abbiamo descritto nel secondo capitolo, qualcosa di simile avvenne anche nelle terre di bonifica, con la migrazione di coloni interna alla madrepatria. Anche in quel caso, come avvenne in Libia, la toponomastica fu funzionale soprattutto a trasferire nello spazio le memorie vicine e lontane della nazione e dei suoi eroi. La trasfigurazione della madrepatria nelle colonie e viceversa doveva compiersi nei coloni al momento dell’arrivo:


tutto vedevano, con gli occhi della fede, i coloni di Romagna. (…) c’era nel cuore di ciascuno la terra lontana che discendeva tutta intera, compatta e ordinata, sul suolo africano, con i nomi delle sue città e dei suoi borghi dipinti ben chiari sui trattori, con le sue tradizioni e con il suo dialetto inconfondibile, con la sua sobrietà e con le sue genti forti e volitive. C’erano Forlí e Ravenna e Rimini e Predappio nel cuore dei coloni: c’era il miracolo vivo d’una regione che ricrea l’immagine di sé stessa in terra nuova di conquista63.



Per compiere la miracolosa unione di madrepatria e colonie, la «terra nuova di conquista» era stata scelta con attenzione e i villaggi agricoli localizzati lungo vie di comunicazione e commerciali che ne avrebbero facilitato lo sviluppo economico, dove l’aria era salubre e il clima mite64. Inoltre, con una retorica che non poteva essere piú esplicita e razzista, la localizzazione dei villaggi coloniali privilegiava la disponibilità di indigeni e animali docili: natura da sfruttare e domesticare nelle mani del colono fascista65. In questi luoghi selezionati il fascismo sostenne di aver compiuto altri miracoli in tempi brevissimi. Primo fra tutti i miracoli del suolo fertile e dell’acqua abbondante66. Osservazioni agronomiche di prima mano avevano mostrato come, fatta eccezione per un 10 per cento di zona desertica, il terreno della Tripolitania era di eccellente qualità e che nel volgere di cinque anni avrebbe superato la fertilità dei suoli della madrepatria. Compiendo un piano di bonifica non dissimile da quello attuato nella zona pontina, nella Valle del Liri oppure nella bassa pianura bolognese, la Tripolitania avrebbe raggiunto uno sviluppo agricolo piú interessante forse di quello delle vicine Sicilia e Tunisia anche grazie al clima, che veniva descritto come ottimo e perfettamente adatto allo sviluppo di ulivi, mandorli, palme, pioppi e gelsi67. Venne anche fatto notare come la sabbia a cui la Libia doveva la sua triste notorietà in alcune zone doveva essere addirittura importata come materiale da costruzione ed era tutt’altro che abbondante68.

La tanto temuta scarsità dell’acqua nel sottosuolo pareva essere ormai un’ombra dileguata. Perforazioni in Tripolitania avevano rivelato una ricchezza d’acqua assai considerevole la cui profondità media variava dai 15 agli 80 metri; si raccontava che vicino a Bengasi, in Cirenaica, a solo 12 metri di profondità si era intercettata una falda cosí ricca che si era dovuto montare una pompa piú potente che riuscisse a estrarre gli oltre 600 metri cubi d’acqua giornalieri che fuoriuscivano69. Tripoli a metà degli anni Trenta vantava un nuovissimo acquedotto che riforniva la città di acqua fresca e abbondante assicurata da pompe che rimanevano in funzione per venti ore al giorno. Ogni abitante riceveva in dotazione una media di 100 litri di acqua al giorno ma la fornitura, sfidando le leggi naturali, sarebbe addirittura raddoppiata. Impianti idrici erano stati costruiti in altre città – Misurata, Sabrata, Nalut, Zuwārah, al-Khums, Bengasi – e villaggi, come a Castel Benito. I mezzi meccanici moderni e l’elettrificazione avrebbero permesso ai coloni della nuova Italia di penetrare a maggiori profondità70. Un’attenta campagna fotografica propagandava i risultati delle «audacissime trivellazioni», l’acqua che zampillava dalle viscere del sottosuolo per essere poi convogliata nelle tubazioni, raccolta in vasche di cemento e distribuita a ogni podere attraverso un apposito sistema di canalizzazioni71.

I coloni si sarebbero sentiti a casa, anche nel senso letterale del termine. La stampa riportava di come le abitazioni erano state studiate per rispondere alle condizioni ambientali e mostravano somiglianze con quelle che in Italia si costruivano nelle località balneari o alpine. All’esterno apparivano rivestite in pietra artificiale e l’interno doveva essere isolato da lastre di legno sollevate dal terreno per tenere lontano parassiti e serpenti, per favorire la ventilazione e proteggere dall’umidità del suolo nelle stagioni delle piogge ove necessario72. Le notizie diffuse riguardo al villaggio modello Michele Bianchi gestito dall’INFPS e situato nella zona di colonizzazione di Bir Terrina in Tripolitania dovevano incoraggiare la migrazione verso il Nord Africa. Oltre a un podere di circa 30-40 ettari dotato di pozzo con pompa elettrica, situato su terreno pianeggiante fertile e non troppo lontano dal mare, le 63 famiglie che vi si trovavano nel 1937 e le 75 che erano attese l’anno seguente avrebbero avuto a disposizione una casa colonica con tre camere da letto, una grande cucina, un magazzino, una stalla, un forno per il pane e un cortile73.

La percezione dell’inganno del miracolo a cui fu esposta la nazione e le difficoltà che i coloni vissero in prima persona non erano del tutto assenti anche tra i colonialisti. Fin da quando iniziò a circolare la voce di un progetto di colonizzazione demografica in Libia, nel 1928, parlare di popolamento per alcuni di loro era stato come una «bestemmia». Su quali dati reali si sarebbe fondata quell’ipotesi espansiva? Quali erano le possibilità reali di vita e di prosperità? Fino a che punto ci si sarebbe dovuti spingere senza commettere l’errore imperdonabile di innescare un flusso migratorio in un territorio non preparato a riceverlo?74.

La Seconda guerra mondiale in Libia rese ancora piú drammatica la condizione delle famiglie coloniche e delle comunità locali e mise a nudo «l’equilibrio artificiale»75 in cui le colonie avevano vissuto sia dal punto di vista economico76 sia dal punto di vista ambientale. Mancanza di cibo e foraggio, occupazioni militari e resistenza anticoloniale, blocco dei trasporti e delle importazioni, mancanza di energia e carburante svelarono come la «nobile epopea» descritta dalla propaganda fascista si fosse rivelata una «sanguinosa tragedia»77.

4. L’oro alla madrepatria.

Come abbiamo illustrato nel terzo capitolo, il progetto coloniale era intimamente legato all’agenda autarchica del regime. L’autarchia, come l’impero, richiedeva un atto di fede e non solo impegno e risorse; occorreva credere in ciò che non si vedeva (ancora) ma che il regime – meglio il duce – assicurava essere lí, pronto a essere scoperto. Quasi letteralmente si trattava di scoprire ciò che la natura teneva nascosto, come l’acqua freatica o minerali preziosi. Per scovare tali ricchezze occorreva prima la fede fascista, che faceva vedere l’invisibile, ma poi anche la scienza e la tecnologia fasciste che consentivano a quella fede di diventare azione.

In Libia, fede, scienza e politica furono gli ingredienti che trasformarono le steppe di Pisida nella località di Bu Chemmasc, vicino al confine tunisino, in un Eldorado per la chimica e l’agricoltura italiana grazie ai supposti ricchi giacimenti di fosfato che avrebbero risolto la strutturale carenza nell’agricoltura italiana di ingrassi fosfatici e dei fertilizzanti azotati78. In realtà, tra il 1913 e il 1939 le dodici campagne di ricerca per verificare l’esistenza dei minerali fosfatici in Libia si rivelarono un fallimento79.

Il sottosuolo fu lo spazio per eccellenza per immaginare una natura rispondente ai disegni autarchici, in Libia cosí come in Africa orientale, e la formazione di una specifica «coscienza mineraria» diventò una componente essenziale della piú generale coscienza coloniale a partire dalla fondazione dell’impero nel 193680.

Come per le concessioni agricole, cosí anche per l’avventura mineraria coloniale, fu lo Stato a pagare i conti per i fallimenti tanto dei privati quanto delle agenzie governative. In Africa orientale, dopo una corsa all’oro intrapresa dai privati, nel 1940 il settore minerario finí sotto il controllo dell’Azienda miniere Africa orientale (AMAO)81. Oltre ad assorbire le aziende private, l’AMAO progressivamente abbandonò le proprie concessioni, invece che rinnovarle, via via che scadevano. Si ritirò anche dal Benšangul, a lungo considerata la regione aurifera per eccellenza, perché la lontananza di 1700 km dal centro operativo di Addis Abeba implicava spese di trasporto ingentissime per uomini e materiali, che non potevano essere assolutamente giustificate dalle modestissime quantità d’oro estratte82. Le distanze e la mancanza di vie di comunicazione adeguate erano solo due delle difficoltà che sorsero nelle attività minerarie. Mancavano elementi fondamentali per portare avanti i lavori previsti. Mancava l’acqua, e quando c’era, come nel caso della miniera platinifera di Dekemhare nella regione di Jubdo localizzata a circa 2000 metri di altezza, doveva essere incanalata per decine di chilometri83, mancava un approvvigionamento costante e adeguato di energia elettrica e la concomitanza di queste due mancanze non permetteva l’introduzione di macchine scavatrici che avrebbero richiesto l’ausilio di acqua a pressione84. Mancava la manodopera e spesso anche il cibo85. Davvero la natura invisibile dell’impero, quella che l’autarchia aveva promesso di scovare in ogni angolo della madrepatria e delle colonie, si rivelò per quello che era sempre stata: nient’altro di piú dei fantasmi di un regime che raccontava la sua potenza riflessa in nature immaginarie.

C’era, tuttavia, un’altra natura, anche questa quasi invisibile, che pure si mischiava al progetto coloniale estrattivo del regime. Era una natura invisibile che penetrava i corpi dei lavoratori, che costruiva paesaggi patogeni, unendo in un unico ciclo metabolico umani, animali, acque e minerali. Durante la stagione delle piogge, cioè da maggio a ottobre, la malaria regnava nelle valli e nelle pianure e la mosca tse-tse faceva strage di animali. Per gli ingegneri e i lavoratori europei si dovevano scegliere posti asciutti, elevati e prendere tutte le precauzioni per distruggere le zanzare, mentre si diceva che gli indigeni fossero piú o meno immuni. Stesse precauzioni dovevano essere adottate per gli animali da lavoro che solo ben protetti in stalle e luoghi chiusi potevano dirsi al sicuro. La stagione delle piogge significava anche ampie superfici allagate e impraticabili, cosí come l’impossibilità di accedere o lasciare la zona, ma non significava certo una regolare disponibilità di acqua. Da ottobre a maggio l’acqua spariva e le temperature raggiungevano i 45 gradi all’ombra86. Nei campi estrattivi dell’Africa orientale come nelle concessioni agrarie della Tripolitania, il corpo dei lavoratori e spesso quello dei loro animali si ribellava al modello eroico del colono fascista, dimostrando tutta la sua fragilità e permeabilità nei confronti dell’ambiente circostante. E se l’impero era parte integrante della madrepatria, allora forse quella fragilità semplicemente svelava una realtà piú generale: i piani di potenza del regime li pagavano a caro prezzo tutti i subalterni, lavoratori delle bonifiche, delle miniere, delle fabbriche o delle colonie, e con loro interi ecosistemi, trasformati in macchine produttive dalla vita breve.

Di queste fragilità ovviamente si era taciuto, meno si conosceva il territorio e piú il regime poteva far credere quello che serviva riguardo alle millantate scoperte. Per trasformare i dubbi sulla ricchezza mineraria dell’impero in certezze fasciste, dal 1936 il governo disseminò in tutto il territorio squadre di esperti geologi con la funzione di «individuare e precisare, finalmente la realtà, dissipando, se occorre, e inesorabilmente, le illusioni, smantellando i castelli in aria, tagliando corto alle congetture». La regione etiope dell’oro era nota ai piú e si estendeva per quasi quattrocento chilometri lineari nelle regioni dell’Ovest. Con riferimento ai colonizzatori italiani, come aveva dichiarato un esperto descritto come noto per l’assennatezza e sobrietà dei giudizi, di cui però non si faceva il nome, «camminavamo sull’oro, senza avvedercene»87. Il mito dell’Eldorado è profondamente radicato nella storia globale della colonizzazione europea. Nel caso italiano, «il paese del platino e dell’oro» esisteva nell’immaginario coloniale come un luogo incantato, come una distesa di colli verdeggianti e ampie valli attraversate da corsi d’acqua88. Sebbene tutta l’Africa orientale venne interessata dalla corsa ai minerali, le due regioni dove l’attenzione della propaganda e delle società si concentrarono furono il Benšangul e il Welega. In queste distese di grandiose e magnifiche foreste attraversate da diversi corsi d’acqua, tra cui il Nilo Bianco, e popolate da una ricca fauna, gli indigeni erano soliti cercare e raccogliere i minerali presenti a livello superficiale, lungo il corso dei fiumi, ma non avevano mai scavato e scandagliato il sottosuolo. Il Benšangul era noto per la presenza di quarzo aurifero valutato intorno alle 800000 tonnellate da cui estrarre un quantitativo di 9600 kg d’oro. Qui diverse società italiane, con il sostegno della Banca d’Italia, avviarono i lavori per una miniera e al 1938 erano stati scavati 219 metri di gallerie e 1134 metri di sondaggi di controllo e trincee superficiali89. Il Welega invece era conosciuto in Europa per la produzione di platino avviata nel 1905 dall’italiano Alberto Prasso. La società da questi fondata a Jubdo possedeva gli unici impianti semi-industriali attivi che avevano raggiunto un rendimento annuo di cinquecento chilogrammi di platino prima della guerra e si sperava potessero essere adoperati in maniera piú estensiva negli anni a venire90.

Anche in Etiopia, ben prima della conquista militare, i privati erano stati i pionieri del colonialismo estrattivista italiano. La propaganda, alla quale contribuirono figure di rilievo dell’accademia italiana dell’epoca, presentava questi imprenditori coloniali come pionieri che per primi tra pericoli e privazioni di ogni genere erano riusciti a ottenere concessioni dal governo negussita per estrarre materiali preziosi91. Tuttavia, fu solo nel 1935 che gli imprenditori italiani, riuniti sotto la Società anonima per le imprese etiopiche (SAPIE), si concentrarono con maggiore energia sulle esplorazioni minerarie. Dal 1931 un nuovo fervore di ricerche si stava diffondendo in tutte le zone minerarie del mondo e in particolare in Etiopia per via dell’aumento del 30 per cento del valore dell’oro sulla sterlina in combinazione con il bassissimo costo della manodopera indigena, la quale poteva coprire fino al 98 per cento degli addetti. Questa congiuntura di espansionismo italiano e politiche monetarie europee finí per spingere la SAPIE a coltivare giacimenti auriferi in passato negletti92. La SAPIE appariva come un potente organismo industriale che annoverava nelle sue file tecnici e maestranze riconosciuti come «preparatissimi», un esempio di «genio e lavoro italiano», «volontà veramente romana» e «profondità di vedute». Essa era titolare di due concessioni di ricerche e coltivazioni minerarie nell’Ovest etiopico: la prima situata nel Welega, che comprendeva una superficie di 23000 chilometri quadrati; la seconda situata nel Benšangul, che comprendeva una superficie di 4000 chilometri quadrati93.

Lo Stato non tardò a tentare di prendere la sua parte nella corsa all’oro. Il 30 gennaio del 1937 venne costituita ad Addis Abeba la già citata AMAO, alle dipendenze e sotto la vigilanza del ministero delle Colonie. Questa azienda pubblica poteva contare su un budget annuo di 3 milioni per missioni di ricerca e iniziative di sfruttamento e su un finanziamento di 8 milioni nel primo anno, 7 nel secondo e 5 nel terzo per rilevare, dietro indennizzo e per ragioni di pubblica utilità, imprese e concessioni private. L’AMAO, insieme al ministero delle Finanze, aveva il compito di seguire tutto il percorso del minerale, dalla estrazione alla commercializzazione94. La composizione del capitale societario, 51 per cento italiano e 49 per cento tedesco, spinse riviste come «Roma fascista» e «L’Italia d’Oltremare» a sollevare il dubbio se questa compartecipazione avrebbe significato una posizione di rilievo della Germania nell’accaparrarsi i giacimenti dei preziosi95. Dubbio tutt’altro che illegittimo se si considera che la Prasso di italiano aveva solo parte del nome: nel 1926 la coltivazione del giacimento venne portata avanti dalla società francese Société minière des concessions Prasso e successivamente si interessò all’impresa la società inglese Birbir Mines Ltd. Nel 1935, al momento dell’invasione fascista dell’Etiopia, la concessione aveva davanti ancora undici anni di vita e il metallo si vendeva sul mercato di Londra. La SAPIE successivamente avrebbe assorbito la Prasso.

Accanto alla SAPIE, l’AMAO e la Prasso, un discreto numero di aziende si divise il territorio dell’Africa orientale che, nell’immaginario non solo italiano, diventò semplicemente uno spazio per acquisire concessioni minerarie. L’ambiente delle colonie divenne un terreno di cooperazione internazionale dove le differenze ideologiche vennero superate dagli interessi economici e dalla retorica della modernizzazione e civilizzazione coloniale96. Lo scoppio della Seconda guerra mondiale mise fine agli accordi economici tra Francia, Inghilterra e Italia in ambito minerario97.



Figura 5.

Mappa delle risorse minerarie dell’Africa orientale italiana.
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L’occasione migliore per mostrare i prodigi del sottosuolo fascista al grande pubblico fu la mostra autarchica del minerale italiano che si tenne a Roma tra il novembre del 1938 e il maggio del 1939. La mostra venne organizzata con l’intento di celebrare i progressi italiani nello sfruttamento del sottosuolo e mostrare la diversità di minerali ritrovati e attori economici coinvolti98. Molti gruppi industriali e aziende attivi in Italia e all’estero si erano lanciati nell’accaparramento di qualsiasi risorsa utile. Non solo dell’oro e del platino, ma anche di mica, quarzo, cassiterite, rame, marmo, ferro, piombo. Vale la pena di ricordare che nel biennio 1936-37 l’AGIP, già incontrata nel terzo capitolo, aveva avviato le prime esplorazioni scientifiche99. Sulla maggiore isola dell’arcipelago delle Dahlak nel Mar Rosso, a 30 miglia a est di Massaua, i lavori di trivellazione alla ricerca del petrolio pare avessero raggiunto in totale quasi i 3000 metri. L’AGIP aveva inviato sul posto i migliori tecnici e operai e aveva installato sonde modernissime capaci di perforare fino a 100 metri al giorno100.

Nello stesso momento in cui la propaganda raggiungeva il picco degli sforzi celebrativi, la disillusione riguardo alle potenzialità minerarie dell’impero cominciò a farsi strada. Nel 1938 un editoriale dal titolo Verità amara aprí il numero di marzo della rivista «Materie prime d’Italia e dell’Impero», in cui si mostrava come la creazione dell’impero aveva addirittura incrementato le importazioni di minerali dell’Italia dall’estero101. Nel settembre il governatore dell’Eritrea Giuseppe Daodiace, nel descrivere lo stato della miniera di Sciumagallè, una delle concessioni AMAO, sottolineò il senso di disillusione e ricordò chi aveva messo in guardia lo Stato dall’investire in un’impresa sicuramente antieconomica. I fatti rendevano chiaro che si erano persi oltre 50 milioni di lire per una erronea valutazione delle possibilità minerarie eritree102. In molte concessioni, non si era andati oltre la fase ispettiva e di ricerca e negli impianti funzionanti alcuni problemi si rivelarono insormontabili. Scambi riservati mostrano come la SAPIE non era piú disponibile a seguire le richieste dell’amministrazione coloniale e il governo a sua volta chiedeva che


per ovviare alle insufficienza [sic] delle miniere stesse ad estrarre oro, sarà necessario trovare oro ad ogni costo. Non essendo facile comprarlo dagli indigeni, che hanno abbandonato da tempo la ricerca dell’oro, conviene acquistare anche dal Sudan: scopo è di avere in qualsiasi modo dell’oro per il nostro paese103.



5. L’impero come fallimento ecologico.

L’impero come riserva di quei beni di cui l’Italia era priva – dalla terra alle risorse minerarie – legittimò l’espansionismo, le politiche demografiche e razziali e, in un secondo momento, la scelta autarchica. Le colonie italiane apparivano durante il fascismo «differentissime per aspetti, ed anche in parte per bisogni, l’una dall’altra»104 e questo capitolo, pur inserendole in una cornice comune, ne mostra le differenze ambientali e le diverse funzioni politiche che all’ambiente vennero attribuite.

Molte ecologie rimangono non trattate, basti pensare alle piantagioni o agli usi retorici ed economici del deserto e della fauna esotica, oppure alle conseguenze dirette della guerra coloniale sull’ambiente. Quello che si può concludere da questa analisi della natura delle colonie durante il fascismo è che esse furono la negazione della programmazione tanto propagandata. Durante il ventennio la concettualizzazione e l’utilizzo dell’ambiente mutarono in modo inatteso e non coerente, si adattarono alle situazioni locali, nazionali e internazionali. Come ha notato la storica Mia Fuller, lo studio, l’esplorazione, la costruzione, la colonizzazione furono attività interscambiabili e tra espansione e colonizzazione non ci fu una vera progressione105.

Le tre visioni dell’impero come creazione dal nulla, come spazio per il popolamento bianco e l’espansione dell’agricoltura europea, come grande giacimento minerario per supportare le politiche autarchiche utilizzarono la natura africana, la distorsero a livello culturale e la devastarono a livello materiale. Questi tre esempi di come il fascismo incorporò e trasformò la natura coloniale altro non sono che tre storie di fallimenti che implicarono alti costi e un uso intensivo della violenza. Nuove interpretazioni storiografiche stanno descrivendo la costruzione dell’impero fascista attraverso le categorie del genocidio106, e in particolare di genocidio ambientale107. La natura del fascismo sembra mescolarsi con la natura africana, creando un’ecologia politica coloniale che racconta una storia fatta di minerali e mappe, pionieri e indigeni, agenti patogeni e corpi. Una storia ecologica scritta con il sangue, il suolo e il sottosuolo.








Capitolo sesto

Paesaggi fascisti oltre il fascismo




1. «Nomen omen»: un monumento a chi?

Nel maggio del 1940, un mese prima dell’entrata in guerra dell’Italia, lo scultore fiorentino Romano Romanelli consegnò al ministero dell’Africa italiana lastre e fregi marmorei per un monumento da erigersi in Addis Abeba1. Il «Monumento al Legionario» constava di un massiccio parallelepipedo in calcestruzzo rivestito di marmo proveniente da Chiampo, in provincia di Vicenza, su cui erano incisi i nomi delle battaglie che avevano portato alla formazione dell’impero. La gradinata che correva sui quattro lati fungeva da base per le statue e un motore di aviazione ne ornava la sommità. Il blocco era largo 32 metri, lungo 14 e alto 10. All’interno dell’edificio si apriva una grande cripta completamente rivestita di porfido lucidato proveniente dall’Alto Adige che ospitava un sarcofago sul quale era posata una statua colossale di circa 3 metri del milite ignoto scolpita in marmo statuario di Carrara e che raffigurava un soldato morto avvolto nella bandiera. L’ingresso alla cripta era sorvegliato dalle statue di un fante coloniale, di un marinaio, di un ascaro, di un aviere e di un membro della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale. Su un piedistallo a parte si trovava una statua di un soldato a cavallo. Tutte queste statue misuravano circa 3 metri e mezzo ed erano fuse in bronzo di prima qualità. Ancora, sulla parte superiore del monumento correva un fregio scolpito in marmo di Carrara con effigi di tutti i corpi militari italiani e coloniali e un pannello rappresentava operai civili al lavoro.

Questa era una delle due strutture monumentali pensate per il rinnovamento urbano di Addis Abeba e rientrava nei programmi fascisti di ergerla a “capitale dell’impero” italiano. Addis Abeba era stata infatti scelta come centro politico, economico e commerciale dei territori dell’Africa orientale italiana2 e in questa prospettiva i due monumenti andavano installati in un’area che sarebbe dovuta diventare «centro e sacrario» per tutte le manifestazioni imperiali del fascismo. Le prime notizie riguardo ai due monumenti sono attestate i primi d’agosto del 1938. I monumenti avrebbero dovuto celebrare rispettivamente le figure dei legionari e dei lavoratori caduti per la conquista e la costruzione dell’impero. Inizialmente si ipotizzò di stanziare circa un milione di lire e di aprire due concorsi per la selezione degli artisti a cui affidarne progettazione e realizzazione. Successivamente, invece, si decise di mettere da parte almeno uno dei due concorsi e iniziare con il monumento al legionario che Mussolini stesso commissionò direttamente a Romanelli. I lavoratori potevano aspettare a essere celebrati e la realizzazione del loro sacrario poteva passare attraverso le procedure concorsuali. A Romanelli venne chiesto di ideare un monumento al legionario che funzionasse come monito agli indigeni e testimonianza perenne della superiorità italiana e di portarlo a termine per l’inaugurazione fissata il 9 maggio 1941, giorno in cui l’impero avrebbe compiuto il primo lustro di vita.

In questo cambio di programma si perse il conto delle spese. Il valore della materia prima superò i 10 milioni di lire; per il lavoro artistico, allo scultore lo Stato corrispose un pagamento di 3 milioni di lire con l’impegno a saldare eventuali poche centinaia di migliaia di lire dopo la messa in opera. Un simile aggravio di bilancio diventò difficilmente sostenibile e giustificabile, anche per un regime autoritario come quello fascista: una parte dell’opera venne classificata e finanziata semplicemente come una delle «Opere Edilizie» all’interno del Piano poliennale dello sviluppo urbanistico di Addis Abeba e due terzi del suo costo vennero addebitati nelle sottocategorie «Lavori varii nello Scioa» e «Scuole Elementari in Addis Abeba». Si tentò insomma di nascondere la spropositata spesa per il monumento tra le pieghe della contabilità. Romanelli realizzò l’opera nei tempi previsti, ma, appena la consegnò, l’Italia entrò in guerra e i trasporti per mare divennero impossibili.

A dicembre del 1940 abbiamo notizia dei circa 284000 chilogrammi di materiale marmoreo e bronzeo, che costituivano il rivestimento della struttura in calcestruzzo, depositati tra i cantieri della Società nazionale di trasporti Fratelli Gondrand, incaricata di portare i pezzi artistici a Addis Abeba. I lavori scultorei si trovavano dislocati tra Biella, Viareggio, Venezia, Pietrasanta, Firenze e Chiampo. A Chiampo vennero depositati anche i disegni e le istruzioni per l’assemblaggio. La situazione rimase in stallo per tutto l’anno successivo e l’inaugurazione saltò. Il 28 maggio del 1942, l’affare del monumento nella capitale etiope tramontò definitivamente e si decise quindi di scindere il contratto di trasporto con la ditta Gondrand. Nuove spese erano però in arrivo. Il ritiro del materiale da cantieri e fonderie, il trasporto, la messa in deposito, il magazzinaggio e l’assicurazione contro eventuali danni e furti erano già costati alle finanze pubbliche milioni di lire e beghe legali. Lo Stato continuò a pagare e a difendersi legalmente dalle richieste della ditta Gondrand e anche da quelle di Romanelli, il quale continuava a esigere il massimo compenso previsto dal contratto anche se le condizioni per accordargli la cifra massima non si erano verificate.

A guerra finita, colonie perse e fascismo caduto, nel giugno del 1947 la ditta Gondrand, che aveva continuato a percepire i canoni per il servizio di deposito, chiese al ministero dell’Africa italiana un adeguamento di tale canone per la conservazione dei materiali scultorei presso i propri magazzini. Gli aumenti richiesti ammontavano a venti volte il prezzo stabilito dal contratto del 1942 per i primi due anni e a trenta volte per il secondo biennio. I nuovi canoni richiesti dalla Gondrand sarebbero costati allo Stato 2407176 lire per il periodo 1945-46 e 3610764 lire per il periodo 1947-48. Il rincaro eccessivo spinse l’Ispettorato alle opere pubbliche a rivedere queste somme che si rivelarono gonfiate di circa il doppio rispetto agli aumenti già stabiliti sui prezzi del 1942. Per la custodia del materiale durante i quattro anni in questione, il ministero si impegnò dunque a versare complessivamente 3053500 lire. Due cose erano certe: da un lato, la ditta non voleva piú tenere occupati i propri locali con i pezzi di un monumento mai realizzato; dall’altro, lo Stato non poteva piú permettersi di impiegare senza motivo le proprie risorse in un momento come quello dell’immediato dopoguerra.

Ma che cosa fare di un simile monumento? Nel 1948, Romanelli, che tra le altre cose tentava ancora di recuperare dei soldi che a suo avviso gli erano dovuti, valutò possibili riutilizzi della sua opera. Escluse la vendita perché riteneva che gli italiani sarebbero potuti ancora tornare da colonizzatori in Etiopia e la situazione appariva ancora fluida; allo stesso modo, escluse la messa all’asta dei singoli pannelli e degli elementi decorativi, perché se ne sarebbe ricavato poco o nulla dato il momento di crisi. Il governo avrebbe potuto recuperare parte delle spese dall’impiego dei gradini e dei rivestimenti marmorei per altri lavori pubblici o dalla vendita del motore di aviazione che, sempre a detta dell’artista, poteva trovare collocazione come insegna o come oggetto pubblicitario. Infine la lettera si chiudeva con la menzione del valore civile, e non solo economico, del monumento: i fatti d’arme incisi nel marmo «sarebbero un documento glorioso nel futuro per la storia». Quale storia per quale futuro: questo era il quesito al quale gli organi statali si trovavano a dover rispondere. Come far incontrare la storia fascista dell’Italia con il suo futuro repubblicano?

Cambiare il nome del monumento fu l’espediente piú semplice per provare a risolvere il quesito. Dalle denominazioni ufficiali adottate nel dopoguerra la parola legionario tese a scomparire e rimase in uso solo nei carteggi con la ditta incaricata del trasporto. Il Romanelli precisò che il titolo del monumento a lui commissionato era «Monumento al Soldato e all’Operaio». Il ministero dell’Africa italiana adottò varie denominazioni e al «Monumento al Soldato e all’Operaio» si aggiunsero «Monumento al Fante e all’Operaio Italiano» e «Monumento al Soldato in Africa». Ancora, nel tentativo di convincere qualche città italiana a erigere il monumento in una pubblica piazza, sempre il ministero optò per «Monumento a ricordo del lavoro italiano in Africa».

Altra questione urgente da risolvere era trovare una collocazione. Dal 1947 al 1951 si provano diverse strade e la prima è quella dei magazzini o dei giardini di qualche ente pubblico – come il Museo nazionale di Castel Sant’Angelo a Roma, la Sovrintendenza alle Gallerie di Firenze o l’Ente autonomo della mostra d’Oltremare e del lavoro italiano nel mondo a Napoli – ma le dimensioni non aiutarono. La seconda via percorsa fu quella di individuare un sito giudicato degno dell’opera, possibilmente con vista mare per riconnettersi a una qualche visione dell’Italia come potenza mediterranea. Il ministro interpellò per primo il comune di Roma, che declinò l’offerta. Quindi scrisse al sindaco di Napoli: «Napoli è, fra le città italiane, quella che piú appare indicata ad accogliere il monumento in questione perché da Napoli è partita per l’Africa la quasi totalità dei militari e dei lavoratori italiani». Pochi mesi dopo scrisse al presidente della Regione siciliana:


questo Ministero, in considerazione che la Sicilia appare la Regione piú indicata ad accogliere il monumento in questione, essendo essa la piú vicina all’Africa dato che costí risiedono numerosi profughi che hanno largamente profuso il proprio lavoro per la valorizzazione dei territori africani, sarebbe disposto a cedere gratuitamente i materiali suindicati.



Finalmente si cominciò ad aprire qualche spiraglio. Le trattative con l’amministrazione regionale siciliana procedettero e la sede scelta per ospitare il monumento fu la zona portuale di Siracusa.

Rimaneva ancora una questione da considerare, rimuovere o sostituire le componenti scomode, dichiaratamente fasciste. «I soli elementi che possono far riferimento alla impostazione politica dell’epoca in cui il monumento fu concepito» vennero considerate la statua del soldato appartenente alla Milizia volontaria per la sicurezza nazionale e i pannelli recanti lo stemma d’Italia durante il fascismo. Tutti gli altri elementi decorativi non vennero considerati un richiamo al fascismo bensí un’esaltazione tutt’altro che controversa dei combattenti nazionali e indigeni e dell’operaio colonizzatore. Queste categorie erano i pilastri della «nostra affermazione in Africa». Sebbene creata durante il regime, all’opera d’arte si attribuí «un significato generico di esaltazione dei valori umani che non ne comprometterebbe l’utilizzazione nell’attuale clima politico». La statua incriminata venne fusa e i pannelli modificati dal Romanelli dietro un compenso di ulteriori 2300000 lire. La spesa totale per la collocazione definitiva del ribattezzato monumento «Al lavoratore italiano in Africa» superò i 25 milioni di lire, da dividersi tra governo centrale e Regione siciliana. Questo capitolo della vicenda si chiuse con l’approvazione del ministero delle Finanze e del Parlamento.

L’epopea del monumento ai lavoratori in cui del lavoro non si trova traccia, del monumento destinato a esaltare i valori umani dell’imperialismo italiano scolpito da un artista organico del regime fascista non si concluse nel 1951. Ci vollero altri anni per rintracciare nell’archivio della Società dei marmi vicentini i disegni necessari per la sua costruzione, anni per il trasporto, anni per la scelta di un altro sito nella città di Siracusa. Il parere del soprintendente ai monumenti della Sicilia orientale nel 1952 non approvò la proposta di installare un blocco di 18 × 32 metri in pianta e alto circa 10 metri nella zona portuale perché si sarebbe venuto «troppo a turbare l’ambiente tradizionalmente classico e raccolto della fonte Aretusa, oltre a occupare con il monumento l’intero piazzale». Esclusa la zona del porto, il blocco marmoreo venne inaugurato nel 1968 nella piazza Cappuccini di Siracusa, dove si trova tutt’ora. Fu cosí che si concluse l’epopea trentennale per trovare una collocazione all’opera di Romanelli. Ma non fu questa la fine del dibattito sul ruolo nell’Italia repubblicana di un monumento voluto da Mussolini stesso e caratterizzato da simbolismi militaristici che ricordano cosí tanto l’approccio violento adottato dal regime fascista per imporsi e governare. Una violenza intrinseca che caratterizzò, come abbiamo visto piú volte, anche il discorso fascista sulla natura.

2. Un passato che non passa3.

Il linguaggio dell’arte è il linguaggio delle immagini e il linguaggio dell’arte organica ai regimi è il linguaggio del potere. L’apparato iconografico del monumento di Romanelli, dai simboli alle espressioni delle figure umane, è un’ode diretta e chiara ai valori fascisti della guerra e della sottomissione del nemico4. Seppure privato dell’elemento scultoreo rappresentante la Milizia volontaria per la sicurezza nazionale5, piú facilmente associabile alle violenze fasciste, una risignificazione del monumento non è mai pienamente avvenuta. Esso, infatti, ha continuato a raccontare la duplice oppressione dell’altro coloniale: da un lato la deportazione e le violenze di massa6, dall’altro l’assimilazione e l’acculturazione forzata. Come in altri contesti nazionali, nelle guerre coloniali fasciste gli indigeni vennero arruolati per la loro conoscenza del territorio, delle armi e delle modalità della resistenza locale e tale rappresentazione fu una delle iconografie del «nemico coloniale». Le raffigurazioni del soldato coloniale presenti in questo monumento si fondano sulle premesse di superiorità culturale e razziale e ribadiscono le antinomie “naturali” tra colonizzatori e colonizzati. La ferocia, la simulazione, il fanatismo attribuiti all’africano non escludevano il riconoscimento del coraggio e delle abilità guerriere e non escludevano neanche che queste qualità, attraverso l’opera di civilizzazione e addestramento dell’europeo, potessero diventare funzionali all’affermazione della disciplina e dell’ordine della dominazione coloniale7. Questo monumento, cosí come altre rappresentazioni piú o meno popolari, era particolarmente adatto «a veicolare gli stereotipi e cosí a costituire un documento storico di una certa epoca»8.

La vita che questo monumento prese durante i decenni repubblicani ci riporta esattamente alla sua genesi e ci ricorda il grande potere della materialità dell’arte nello spazio urbano e la sua pervasività nel trasmettere messaggi a chi guarda e vive i luoghi. In età repubblicana, il processo di rimaneggiamento materiale e onomastico non fu abbastanza per ridefinirlo come un monumento celebrante il lavoro e per oscurare il legame con la celebrazione della guerra. Infatti, il 30 ottobre del 1999 la Sezione provinciale di Siracusa dell’Associazione paracadutisti d’Italia pose una lapide commemorativa in ricordo di Giovanni Alberto Bechi Luserna, comandante di un battaglione della Folgore durante la Seconda guerra mondiale e militare nelle guerre coloniali in Libia ed Etiopia. Nel 2007 l’associazione culturale Lamba Doria commemorò alcuni caduti italiani durante la Seconda guerra mondiale9. La targa apposta durante la cerimonia recita:


Siracusa ricorda i caduti del piroscafo Conte Rosso affondato da sommergibile britannico al largo di Capo Murro di Porco la sera del 24 maggio 1941 mentre trasportava soldati italiani a servire la patria sul suolo africano.Sia ad essi onore e memoria.



Il monumento oggi è generalmente noto come «Monumento ai Caduti d’Africa» e somma in maniera generica i caduti di tutte le guerre, ma del suo effettivo passato si è persa traccia.

Il monumento è ritornato nel dibattito pubblico qualche anno dopo quando, nel 2011, un articolo dell’edizione locale del «Corriere della Sera» dice dell’opera:


Ecco che il monumento diventa la metafora dell’ignoranza sul nostro passato, dell’insensibilità verso la bruttezza estetica, della rassegnazione verso l’arroganza. Un’agghiacciante normalità nella quale crescono i bambini che giocano attorno alla costruzione10.



Ma neanche in questo caso viene chiamato in causa il messaggio fascista e coloniale dell’opera. In realtà il giornalista, che nel presentarla si avvale, per cosí dire, di qualche licenza storica, non si riferisce all’ignoranza del passato coloniale, all’incapacità di cogliere il contrasto tra il monumento e il contesto urbano, alle «narrazioni tossiche» – per citare Wu Ming11 – a cui l’opera d’arte espone inevitabilmente e inconsapevolmente chiunque frequenti quello spazio pubblico. Il giornalista difende il monumento, ciclicamente vandalizzato, e si preoccupa del decoro piuttosto che della narrazione politica imposta da quel monumento sullo spazio pubblico.

Ultimamente questo spazio sta suggerendo anche altre visioni, diventando – per dirla ancora con Wu Ming – «un laboratorio di analisi delle tossine narrative, nel tentativo di costruire racconti alternativi ai miti tecnicizzati del potere»12. Alessandra Ferrini nel suo saggio visuale Negotiating Amnesia definisce la decisione di ri-costruire il monumento a Siracusa «un gesto capace di dimenticare attraverso il ricordo»13. Altri hanno proposto di ricontestualizzare e storicizzare la celebrazione del colonialismo attraverso la giustapposizione di nuovi simboli del tempo attuale. L’idea di monumentalizzare un barcone, uno di quelli utilizzati nelle traversate dai migranti, e di trasformare l’area in un parco storico è stata proposta per aumentare la leggibilità del luogo da parte dei cittadini e delle cittadine14.

La vicenda di questo monumento dai molti nomi è emblematica per analizzare quanto del fascismo rimane materialmente presente nel nostro paesaggio e quanto il paesaggio sia in grado di esprimere la difficile transizione, per non dire la continuità, tra regimi fascista e repubblicano. I paesaggi creati dal fascismo hanno determinato le basi per lo sviluppo del dopoguerra, mentre la sostanziale continuità di molta legislazione fascista ha permeato e influenzato la produzione dei paesaggi nel corso dei primi decenni della Repubblica.

3. Il paesaggio fascista della Repubblica.

I paesaggi hanno tempi lunghi e storie incongrue. Probabilmente la storia politica non è dunque sempre la lente migliore per capirli e rappresentarli nella loro complessità. Ma le forme che nel corso della storia diversi regimi hanno imposto all’ambiente si sommano tra loro, producendo quella che gli scrittori Carlo Fruttero e Franco Lucentini hanno argutamente chiamato «archeologia orizzontale»15. Elementi di epoche diverse si contrappongono in paesaggi urbani, periurbani e rurali in cui le distinzioni tra l’una e l’altra categoria non sempre sono facili da tracciare. Al di là dei simboli, che siano scolpiti nel marmo o piantati nei fianchi delle montagne, la natura del regime mussoliniano ha pervaso anche materialmente il Bel Paese trovando espressione in molti dei suoi scorci, dalla bonifica dell’Agro pontino alle miniere del Sulcis, dai bacini idrici della Sila all’Autostrada dei Laghi. Estendendo all’intera penisola quello che Emilio Gentile ha scritto a proposito del «fascismo di pietra» scolpito nel tessuto urbano della capitale, possiamo dire che l’eredità del fascismo è rimasta inscritta nel paesaggio italiano, sopravvivendo alla crisi del regime per arrivare dentro la Repubblica16. Nonostante sia ovviamente assurda e mal posta una qualunque idea di demolire tutta l’edilizia d’epoca fascista, ormai sostanzialmente parte del paesaggio urbano, va riconosciuto che i monumenti, le scritte celebrative e i simboli hanno un valore che va al di là della mera presenza e si è tradotto spesso in un messaggio identitario e di continuità. Secondo la storica americana Ruth Ben-Ghiat, il rischio è che i monumenti eretti dal regime diventino una «parte normale del passato, o oggetti belli senza contesto, e il fascismo viene privato della violenza. Bisogna sempre aver presente la violenza del fascismo»17. Insomma, la questione non è tanto se abbattere o conservare i monumenti fascisti, ma come significarli dentro la memoria di violenza e poi di liberazione della nostra storia nazionale.

Un esempio cardine della trasformazione simbolica e materiale dei paesaggi imposta da Mussolini è ovviamente dato dalla bonifica dell’Agro pontino. Come scrive l’antropologo Paolo Gruppuso, anche considerando la storicità delle Paludi pontine e delle sue popolazioni, tanto negata dal regime, la bonifica non è tanto l’opposto della palude, quanto «un altro modo di gestire le relazioni tra terra e acqua»18. In quanto tale, e nonostante la propaganda fascista avesse presentato quella integrale come l’atto finale della lotta umana per la conquista di nuove terre fertili, la bonifica è un processo ancora in atto. La propaganda della presunta palingenesi prodotta dalla bonifica di regime venne espressa ripetutamente in pamphlet e filmati e tradotta materialmente nell’edificazione di città di fondazione, borghi e case coloniche. Questa scrittura nel territorio della conquista fascista della terra ebbe, come abbiamo visto nel secondo capitolo, un successo sproporzionato rispetto alla realtà dell’azione del regime19. Questo successo comunicativo ha avuto ripercussioni sulla memoria e sulla formazione di quella che viene chiamata identità veneto-pontina, ovvero quella dei molti coloni veneti e friulani nell’Agro pontino. Il ricordo della fatica e del lavoro, per non parlare delle condizioni di vita nei primi anni dei lavori di bonifica, ha contribuito a creare un’immagine complessa e parzialmente astorica della bonifica e della migrazione, celebrata per esempio nel 2007 con l’edificazione a Cisterna di Latina di un monumento ai caduti della bonifica, fortemente voluto dai rappresentanti delle locali comunità friulana e trevigiana20.

La costruzione e la rilettura della memoria del fascismo in area di bonifica ha comunque trovato espressione, in maniera piú sostenuta e coerente, nel recupero delle opere del regime stesso. Mentre Littoria venne celermente rinominata con il piú neutro Latina, le numerose celebrazioni testuali del regime sui muri delle città di fondazione, come del resto altrove, venne rimossa solo lentamente e a fatica. Le scritte tracciate con il colore sulle pareti delle case per celebrare, in maniera estemporanea seppur organizzata, i vari momenti della vita del regime si ritrovano ancora oggi in vari stadi di conservazione a molti angoli di strada. Alcune sono state, paradossalmente, preservate dagli effetti del tempo atmosferico proprio dalla calce usata per tentare di coprirle nei primi anni del dopoguerra21. Anche le evidenze monumentali costruite durante il periodo fascista e ancora persistenti nelle zone di bonifica hanno attraversato e assecondato i cambiamenti di indirizzo politico. La loro trasformazione materiale e semantica è oscillata tra completa assimilazione nel tessuto urbanistico dei borghi e vera e propria celebrazione del progetto di redenzione territoriale avvenuto durante il ventennio.

Nel caso dell’Agro pontino il simbolismo fascista era del resto parte integrante dell’identità di una popolazione immigrata esclusivamente in ragione dell’ecologia politica del regime. E l’identità percepita, anche se basata su tradizioni inventate, è ardua da dimenticare o superare22. La storia delle rimozioni delle scritte monumentali fasciste finí dunque per essere anche la storia delle loro reintegrazioni. Ad esempio, nei primi anni Settanta venne decisa dalla giunta comunale di Sabaudia la cancellazione del nome di Mussolini dalla scritta che ornava la torre civica23. Di fronte a numerose rimostranze, dovute all’incongruenza di una epigrafe rimasta senza soggetto, negli anni Ottanta, in vista di una visita del presidente Pertini, la scritta venne poi reintegrata, per essere però controbilanciata sul lato opposto della stessa torre da un’altra che, pur celebrando lo spirito repubblicano, ne emulava lo stile:


SANDRO PERTINI CAPO DELLO STATO | SABAUDIA FRUTTO DEL LAVORO E DEL SACRIFICIO DEL POPOLO | CELEBRA IL 50o ANNO DI VITA | PROCLAMA ALTA LA SUA FEDELTÀ ALLA REPUBBLICA | FONDATA SUL LAVORO.



La celebrazione simbolica della guerra fascista alle paludi come elemento identitario non si è limitata a diatribe sulla conservazione o reintegrazione di scritte, simboli e monumenti d’epoca fascista, ma si è tradotta anche nella creazione di veri e propri falsi storici. Nel 1999 il sindaco ex missino di Latina fece erigere una targa celebrativa, intesa a sostituirne una rimossa negli anni Settanta. Per scegliere il testo l’amministrazione comunale si rifece però a una delibera degli anni Trenta che riprendeva un passaggio del discorso di Mussolini in occasione della fondazione della città, piuttosto che alla scritta effettivamente incisa nella pietra in epoca fascista24. Quest’ultima si riferiva alle sanzioni economiche successive all’invasione dell’Etiopia piuttosto che alla «potenza fascista» celebrata nella nuova lapide. Ancora una volta si può notare l’inseparabilità, non solo nelle colonie, ma anche nel cuore della penisola, tra l’azione di bonifica e la violenza della conquista imperiale. Il fascismo e la memoria del fascismo si rivelano dunque anche in questi esempi intrinsecamente coloniali e colonialisti, al di là dell’evento effettivo che viene ricordato o del luogo in cui il monumento o la scritta si trovano.

La memoria di quelle che il regime considerò imprese collettive e degne di essere celebrate, come la conquista dell’impero e della palude nella zona pontina, non è l’unica che rimane. Paesaggi recentemente tornati al centro del dibattito politico e pubblico riguardano la memoria del culto della personalità di Mussolini. Chi scrive ha già affrontato l’esemplare caso della scritta DUX nel Reatino composta con ventimila abeti su otto ettari di estensione. Questo singolare bosco nacque come omaggio a Benito Mussolini e fu realizzato tra il 1938 e il 1939 nel comune di Antrodoco (a meno di 100 chilometri da Roma) dagli allievi della scuola della Milizia forestale di Cittaducale. Nel secondo dopoguerra questo monumento naturale è stato sul punto di scomparire diverse volte non solo per l’incuria e gli incendi ma anche per l’aggiunta e la nascita di altri abeti. Negli anni Novanta la scritta comincia, non senza polemiche, a essere manutenuta e protetta per il suo interesse storico e culturale anche grazie al supporto di politici di centrosinistra. Nel 2004 l’intervento pubblico rese di nuovo ben chiare le tre lettere e il bosco venne riconosciuto come patrimonio artistico e monumento naturale. Nell’estate del 2017 un incendio durato diversi giorni distrusse ben 70000 ettari di foresta sul monte Giano, inclusi gli otto ettari che formavano la scritta25. L’inverno successivo circa mille abeti sono stati piantumati per nuovamente omaggiare il duce su iniziativa dell’associazione di estrema destra CasaPound. All’iniziativa presero parte circa duecento persone tra militanti del movimento politico, aderenti al suo gruppo di protezione civile – La Salamandra –, membri del suo braccio ecologista – l’associazione La Foresta che Avanza – e alcuni residenti26.

Un altro omaggio a Mussolini divenne oggetto di un’interrogazione parlamentare presentata dal deputato abruzzese del Partito democratico Camillo d’Alessandro all’allora ministro dell’Interno Matteo Salvini nell’estate del 2019. A fine luglio, nel comune di Villa Santa Maria in provincia di Chieti un’incisione della scritta DUX datata 1940 riapparve nella roccia del monte Penna che sovrasta il centro abitato. L’opera era stata incisa per circa due centimetri di profondità nella roccia da uno scalpellino ancora senza nome. Stando alle ricostruzioni riportate dall’amministrazione, l’artigiano avrebbe lavorato sospeso a una corda di canapa per realizzare le lettere su una superficie lunga circa 3 metri e alta 427. Le lettere tornarono visibili negli anni Novanta durante i lavori di messa in sicurezza del costone roccioso e, in virtú di questa riscoperta, nel 2015 l’amministrazione comunale cominciò a investire decine di migliaia di euro di fondi pubblici per ospitarvi «percorsi educativi e formativi»28. Nell’intento di recuperare quel paesaggio del fascismo, il sindaco Giuseppe Finamore fece scalfire, ritoccare e pulire la scritta dall’alpinista abruzzese Giampiero Di Federico che nel 1985 aveva conquistato una vetta dell’Himalaya. Sempre Finamore fece installare lungo la parete 52 percorsi di arrampicata, in collaborazione con una società sportiva dilettantistica. Il tutto senza consultare cittadini e soprintendenza, perché, a suo avviso, il restauro della scritta e la valorizzazione turistica del piccolo centro non avevano nessuna intenzione apologetica. Se il fascismo c’era stato, e nessuno poteva negarlo, e dato che l’Italia era piena di questi simboli, non c’era alcun motivo di cancellare un segno del passato che poteva attrarre turisti e curiosi a Villa Santa Maria29. Al di là delle spiegazioni date da Finamore, l’iniziativa è stata definita dalla stampa come una «recrudescenza disinibita e senza remore (…) degli effetti che il fascismo ebbe sull’Italia»30; e, in effetti, insieme alla memoria del regime, questo Mount Rushmore di provincia ha contribuito a far riemergere – o emergere nelle giovani generazioni che ignoravano l’esistenza dell’altra scritta – anche la memoria della Resistenza. Il monumento al duce è apparso, infatti, doppiamente oltraggioso poiché collocato a meno di 30 chilometri dal sacrario della Brigata Maiella, dove sono scolpiti i nomi dei partigiani che combatterono contro il nazifascismo31. Infine, alcuni residenti del comune organizzarono una raccolta firme affinché la scritta fosse rimossa32.

A fine luglio del 2019 il dibattito sulla memoria del fascismo era stato acceso da un’altra questione dall’alto valore simbolico, la riapertura della tomba del duce a Predappio, programmata in occasione della celebrazione del compleanno di Mussolini, il 29 luglio. Non che le celebrazioni per questa ricorrenza fossero una cosa inedita, ma in quell’anno l’amministrazione locale proponeva un’apertura permanente della tomba del duce. Il sindaco di Predappio Roberto Canali – il primo di centrodestra dalla Liberazione – e la nipote del duce Rachele Mussolini supportarono la proposta definendola «una risorsa e fonte di turismo»33.

Queste ri-manifestazioni simbolico-monumentali del fascismo avvenute in piena età repubblicana si inseriscono nei piú ampi dibattiti sul come trattare gli spazi pubblici fortemente connotati da arte e architettura costruita per supportare e visualizzare le politiche del regime e sulla scelta di cosa ricordare e cosa tralasciare quando si produce una narrativa di storia pubblica34.

4. Che succede in città?

L’ecologia politica fascista prodotta dal regime non riguardò, insomma, solo foreste, bonifiche, orsi e colonie; piuttosto, essa entrò dentro le pieghe del paesaggio, negli spazi della quotidianità, nelle strade e nelle teste degli italiani e delle italiane. Allungando la sua ombra oltre i limiti cronologici del regime, quella ecologia politica fascista diventa un’ecologia politica delle memorie divise e condivise. Se l’ecologia politica come campo di studi si contrappone a un’ecologia definita apolitica, la politicizzazione dello spazio pubblico significa mettere in discussione una idea neutrale – apolitica, appunto – della memoria, al singolare, e della sua conservazione acritica. I paesaggi raccontano storie anche quando chi li attraversa è disattento e non è disposto ad ascoltare; per questo parliamo di un’ecologia politica delle memorie perché, come con l’ecologia, anche in questo caso tutto si collega in una mappa invisibile di richiami e segni che trasforma la storia in spazio quotidiano, naturalizzando tanto il passato quanto il presente.

A parte alcuni esempi di natura spiccatamente rurale, come ad esempio i già citati casi del monte Giano o del monte Penna, questa ecologia politica della memoria fascista si è incarnata soprattutto nel paesaggio urbano attraverso una rete di segni e storie fatta di monumenti, toponomastica, targhe e altre narrative di pietra. Un’ecologia politica della memoria che, specie negli ultimi anni, è diventata un campo di battaglia perché le memorie non sono mai neutrali e, forse, non sono mai neppure solo memorie.

È un’altra opera di Romanelli, lo scultore del monumento dai molti nomi dedicato al colonialismo fascista in Africa, che ci permette di entrare nel vivo di uno dei tentativi di rendere esplicita l’eredità coloniale nelle città italiane. Si tratta della scultura di Romanelli dedicata alla lotta di Ercole con il leone, collocata a Firenze nella piazza d’Ognissanti. Nel 2015 la statua è stata inclusa nel Repertorio delle architetture civili di Firenze, un progetto che raccoglie oltre tremila schede di opere d’arte e edifici, con una scheda a firma di Claudio Paolini:


Il gruppo statuario sorge al centro della piazza che, nel 1890, aveva visto collocare qui il monumento a Daniele Manin realizzato dallo scultore veneziano Urbano Nono, rimosso nel 1931 e poi trasferito su richiesta dell’architetto Alfredo Lenzi dell’Ufficio di Belle Arti del Comune di Firenze da un lato del piazzale Galileo, con la motivazione che limitava la godibilità delle antiche architetture (si veda a piazzale Galileo). Nel 1937 fu collocato l’attuale gruppo raffigurante Ercole che lotta con il leone Nemeo, opera in bronzo dello scultore Romano Romanelli, di dimensioni piú contenute e sviluppato in forme compatte tali, in effetti, da non compromettere la visione generale dello spazio. L’eroe, dal vigoroso corpo nudo, le braccia strette attorno al collo della fiera, è infatti intento a premere con l’intero corpo sul dorso del leone, schiacciato a terra e con le fauci aperte in direzione del palazzo Lenzi Quaratesi35.



Viene dunque detto che quest’opera fu posizionata per evitare di compromettere l’armonia compositiva dello spazio urbano. Nessun cenno in questa presentazione al fatto che il vigoroso eroe rappresenta l’Italia fascista e la bestia selvaggia e sconfitta l’Etiopia e che la messa in opera della scultura avvenne proprio per celebrare la vittoria della guerra d’Etiopia e la proclamazione dell’impero. Tuttavia, se da un lato assistiamo al dispiegarsi di strategie di neutralizzazione dell’arte e dell’architettura urbana, dall’altro registriamo, in Italia come altrove, una nuova stagione di attivismo culturale che mira a ripoliticizzare lo spazio pubblico lasciando emergere quelle ecologie politiche delle memorie divise, altrimenti invisibilizzate e naturalizzate nel paesaggio. In Italia sono soprattutto nuovi studi sul colonialismo e la colonialità a fornire le basi per un ripensamento dello spazio pubblico e del modo in cui quella storia è impressa dentro i nostri paesaggi quotidiani, specie urbani.



Figura 6.

Romano Romanelli, Ercole che lotta con il leone, bronzo, opera originariamente fusa nel 1907, rimodellata nel 1935, collocata nel 1937.
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La ricercatrice Daphné Budasz e il ricercatore Markus Wurzer, partendo proprio da Firenze e coadiuvati da un gruppo di lavoro interdisciplinare, hanno fondato il progetto digitale di storia pubblica «Postcolonial Italy. Mapping Colonial Heritage» e hanno dato un nuovo significato ai paesaggi urbani. La descrizione dell’Ercole che lotta contro il leone di Romanelli diventa un invito per chi osserva a prendere il tempo necessario per guardare la scultura e contestualizzarla. Il recupero della dimensione storica offre a chi fruisce di quello spazio una nuova descrizione esplicitamente legata al passato coloniale:


Ercole – in questa accezione – rappresenta il dittatore Benito Mussolini, spesso celebrato attraverso la propaganda come il “nuovo” Ercole, mentre il leone rappresenta l’Etiopia, un riferimento al leone di Giuda, che era l’animale araldico dell’impero etiope36.



Firenze è stata la città capofila del progetto «Postcolonial Italy» ma al momento esplorazioni urbane in grado di far parlare il rimosso coloniale sono disponibili anche per Bolzano, Roma, Torino e Venezia.

Altri interventi che lavorano sull’integrazione del passato e la ripoliticizzazione semantica dello spazio sono annoverabili sotto la cosiddetta “guerriglia toponomastica” il cui scopo è di «reintitolare dal basso» vie e piazze delle nostre città e/o aggiungere informazioni ai loro nomi per cambiare senso all’intitolazione. Queste azioni sono state svolte in tutta la penisola e nel febbraio del 2021, in occasione dell’anniversario dello Yekatit 12 (la strage di Addis Abeba, una tre giorni di violenze indiscriminate contro gli etiopi favorite dal regime per vendicare un attentato a Rodolfo Graziani nel 1937), il già citato collettivo Wu Ming ha lanciato il progetto «Viva Zerai!» che prende il nome da Zerai Deres, eroe eritreo dell’anticolonialismo e dell’antifascismo37. «Viva Zerai!» comprende un database in costante aggiornamento dove vengono registrati i luoghi della “topografia colonialista”: edifici, monumenti, odonimi, lapidi e fantasmi che incarnano nel paesaggio l’eredità coloniale d’Italia38. Tali azioni sono emblematicamente definite «“Lezioni” di storia diffusa [che] coltivano il bisogno di rivoltarsi contro alcuni nomi che abitiamo ogni giorno, per conoscere le nostre città», affinché «il colonialismo non riposi in pace»39. La guerriglia toponomastica è un fenomeno diffuso in tutta Italia con azioni che hanno raggiunto l’attenzione della stampa nazionale e del grande pubblico: basti richiamare alla memoria la statua di Indro Montanelli coperta di vernice rosa dalle attiviste e dagli attivisti per denunciare la presunta imparzialità degli intellettuali nazionali, i crimini del patriarcato e del colonialismo40; oppure il progetto «Viva Menelicchi!» che a Palermo ha giustapposto alle targhe delle vie intitolate a illustri perpetuatori di violenze fotografie e/o didascalie per diffondere la consapevolezza delle narrative a cui si è esposti costantemente41.

Che le cose stiano cambiando e che ci sia un ribaltamento della prospettiva anche da parte delle istituzioni ce lo dimostra lo sviluppo di una vicenda significativa che ha riguardato l’intitolazione di una nuova stazione della metropolitana romana tra San Giovanni e Fori Imperiali, su via dell’Amba Aradam. Per sottolineare la valenza che il fascismo attribuí all’uso politico dello spazio, vale la pena ricordare che quella strada cambiò nome il 21 aprile del 1936 e all’inaugurazione partecipò Mussolini in persona42. Amba Aradam è infatti il nome di un’altura dell’Etiopia dove l’esercito italiano, guidato da Pietro Badoglio, sconfisse i soldati di Hailé Selassié, sparando anche centinaia di proietti caricati ad arsine, un gas infiammabile e altamente tossico, in aperta violazione del diritto internazionale contro l’impiego in guerra di armi chimiche. Nei giorni successivi, l’aviazione italiana bombardò le truppe nemiche in fuga. Nella notte di giovedí 18 giugno del 2020, la rete Restiamo umani di Roma ha modificato le targhe della strada per farla diventare via George Floyd e Bilal Ben Messaud43, creando una continuità tra la necessità della decolonizzazione e altri movimenti per la difesa dei valori dell’antirazzismo e antifascismo. Inoltre, lungo le barriere che delimitano il cantiere della nuova fermata sotterranea sono comparsi grandi manifesti con scritto: «Nessuna stazione abbia il nome dell’oppressione». Le istanze di questa protesta hanno preso la forma di una petizione online per intitolare una stazione della metropolitana di Roma a Giorgio Marincola, partigiano italo-somalo di colore che aveva militato nelle file del Partito d’azione44. Le pressioni dal basso hanno raggiunto alla fine le istituzioni e il 4 agosto del 2020 è stata approvata una mozione che impegna l’amministrazione capitolina a intitolare la futura fermata della metropolitana linea C Amba Aradam a Marincola. Mentre nell’aula Giulio Cesare l’assemblea capitolina votava la mozione, appoggiata dalla sindaca Virginia Raggi, per sostituire il nome Amba Aradam, i residenti che abitavano nel quartiere di San Giovanni si sono divisi sull’iniziativa e sulla decisione45.

Una vicenda simile è toccata al parco municipale di Latina che nel 2017 ha cambiato nome suscitando un’accesa polemica nel consiglio comunale della città laziale e piú in generale tra gli abitanti. Su proposta della giunta di centro-sinistra, il parco intitolato informalmente ad Arnaldo Mussolini veniva dedicato alla memoria dei giudici Falcone e Borsellino, uccisi dalla mafia, nel tentativo di gestire una memoria del fascismo già troppo ingombrante nell’area del basso Lazio. Le tensioni scatenatesi in questa come in altre occasioni simili dimostrano che davvero in questa ecologia politica della memoria non c’è niente di “naturale” e tutto di politico. Perché l’ecologia è sempre politica, anche quando non sembra.

5. Memorie invisibili, monumenti muti.

L’ecologia politica del regime fascista ha steso un’ombra lunga sui paesaggi repubblicani. I fantasmi del passato popolano le strade, le piazze, a volte le montagne, disegnando gli spazi pubblici e le nostre storie collettive. Per alcuni, per fortuna pochi, quei segni lasciati nel paesaggio sono reliquie da celebrare, spazi simbolici da brandire come clave per rivendicare identità politiche aberranti. Per i piú, invece, si tratta di spazi e segni familiari, neutri, fondamentalmente muti, incapaci di raccontare qualcosa di collettivo, forse solo custodi di qualche memoria personale. Tuttavia, proprio questa naturalizzazione non risolve il dilemma di come abitare spazi pubblici profondamente segnati dall’ecologia politica fascista. Se un monumento al legionario o il nome di una strada non ci raccontano piú la violenza fascista in Africa e altrove, questo non rende quei segni piú innocui; al contrario, proprio questa incapacità di leggerli per quello che sono li rende particolarmente insidiosi. Per certo li mostra per ciò che sono: i segni evidenti di una comunità senza memoria che abita il suo presente senza farsi troppe domande sul suo passato. In alcuni casi, come abbiamo visto per le sculture di Romanelli, si è provato a risignificare queste emergenze fasciste visibili nel paesaggio con nuove narrative, spesso superficiali, magari attraverso una sostituzione del titolo dell’opera, o semplicemente attraverso l’obliterazione dei loro significati contestuali (come se Ercole fosse solo un personaggio mitologico alle prese con un leone). In altri casi sembra prevalere un modello alla Disney, dove la tomba di un dittatore o il suo nome scolpito sulla montagna possano essere letti soltanto come poli attrattivi, risorse per lo sviluppo turistico delle comunità locali.

La lunga vicenda del «Monumento al Legionario» offre un chiaro esempio di questa complicata stratificazione di significati che si manifesta nella ridefinizione dei paesaggi fascisti durante la Repubblica. Come abbiamo ricordato, si partí da un banale cambio di intitolazione del monumento, nel tentativo di diluirne la portata fascista e coloniale, per arrivare poi a una revisione del suo significato. Da un monumento al legionario fascista in Africa si passò gradualmente a un monumento al lavoro italiano in Africa. In realtà non si trattava di una risignificazione radicalmente alternativa del monumento di Romanelli, visto che la retorica sull’impero del lavoro era in realtà parte integrante della narrazione fascista. Da questo punto di vista, la risignificazione dell’opera di Romanelli cambiava molto poco nella retorica degli “italiani brava gente” o di un fascismo benevolo non in grado di perpetuare gli orrori del nazismo46. Stereotipi del tutto smentiti dalle tante storie di crudeltà e violenza che hanno visto gli italiani protagonisti, come ad esempio l’edificazione nell’isola di Nocra, in Eritrea, di un sistema carcerario fra i piú mostruosi; le deportazioni in Italia di migliaia di libici dopo la «sanguinosa giornata» di Sciara Sciat; lo schiavismo applicato in Somalia lungo le rive dei grandi fiumi; la creazione nella Sirtica di quindici lager mortiferi per debellare la resistenza di Omar el-Mukhtàr in Cirenaica; l’impiego in Etiopia dell’iprite e di altre armi chimiche proibite per accelerare la resa delle armate del Negus; lo sterminio di duemila monaci e diaconi nella città conventuale di Debrà Libanòs47. Queste pagine ancora poco conosciute del passato italiano stanno riaffiorando e facendosi strada in quello che viene definito il “rimosso” coloniale italiano48. Certo è che quando a metà degli anni Novanta Angelo Del Boca pubblicava il suo libro sulla guerra chimica di Mussolini in Etiopia49, come ricorda Nicola Labanca, «la contrapposizione era evidente nelle pagine dei pubblicisti piú apologeti che, a fronte di chi parlava anche dei gas, sapevano in genere opporre solo le strade»50. L’impero del lavoro era anche, soprattutto, questo: una narrativa che raccontava l’eroismo dei pionieri italiani andati in Africa a costruire infrastrutture e poderi modello. Insomma, guerra, espropriazione e violenza spariscono non solo e non tanto dal (brutto) «Monumento al Legionario» ma dalla memoria e dal discorso pubblico. Similmente, si arriva a celebrare la bonifica come espressione del lavoro e della caparbietà italiana (quando non del regime), sciogliendo o invisibilizzando ogni connessione con la piú vasta ecologia politica fascista. Non si tratta tanto di cancellare o proteggere monumenti o targhe, ma di evitare che diventino muti, pezzi di un paesaggio senza storia, segni familiari, troppo familiari, su mappe che usiamo senza accorgercene.








Conclusioni




Tra leonesse in gabbia e paludi prosciugate, motori a gasogeno e foreste elettriche, deserti in fiore e razze imperiali, il regime sviluppò una sua ecologia politica nella quale la mobilitazione della natura era funzionale alle narrative fasciste e agli interessi nazionali. Come abbiamo mostrato lungo le pagine di questo libro, parlare di un’ecologia politica fascista non significa affatto immaginare una qualche sensibilità ambientalista del regime; per certo, il fascismo non si dimostrò particolarmente attento alle tematiche della conservazione ambientale, neppure nelle sue tanto celebrate politiche in materia di parchi nazionali. Era una questione ideologica prima che scientifica o tecnica. Il fascismo aveva l’ambizione di bonificare, ovvero di migliorare la nazione e i suoi abitanti; la sua missione non poteva essere conservare ciò che aveva ereditato dal passato. Persino il discorso ruralista á l’Arnaldo Mussolini era, in realtà, una celebrazione dell’ingegno umano e delle culture contadine, in altri termini di un paesaggio costruito nel quale era impossibile e senza senso provare a separare la natura dal popolo. Dopo tutto, come abbiamo visto materializzarsi nelle biografie dello stesso Mussolini, il discorso fascista sulla razza era intrinsecamente una narrativa che mischiava natura, storia e umani. Se il discorso sulla domesticazione della natura era sostanzialmente il manuale d’uso delle colonie, la situazione non era radicalmente diversa nella madrepatria, dove tra battaglie del grano, autarchia e bonifica il fascismo aveva sostanzialmente dichiarato guerra alla natura. La retorica fascista rende esplicita questa attitudine, quasi senza lasciare troppo spazio all’interpretazione. Non a caso abbiamo intitolato uno dei nostri capitoli «guerre naturali», a segnalare la proliferazione nel discorso fascista di battaglie di ogni tipo, prima fra tutte quella del grano ma anche la battaglia autarchica e la bonifica, per tacere della guerra alle capre. La metafora bellicista non rimanda solo a una incapacità del regime di articolare un discorso di mobilitazione civile autonomo dalla retorica e dalla pratica di violenza costitutive del fascismo. Le battaglie naturali implicavano alcuni presupposti che potremmo definire teorici e che svelano gli assunti dell’ecologia politica fascista. Per dichiarare guerra c’è bisogno di un nemico e in effetti per il regime il mondo naturale non sembra essere molto di piú1. Parlare di battaglie implicava infatti riconoscere nella natura un nemico da sconfiggere e uno spazio da conquistare. La stessa bonifica era, dopo tutto, una guerra contro la palude e la malaria, una guerra coloniale interna per conquistare lo spazio vitale necessario all’espansione di una prolifica Italia fascista. Anche quella per l’autarchia era ovviamente una battaglia del regime che, come abbiamo mostrato, aveva molto a che fare con la natura. Anche in questo caso si trattava di una guerra di conquista e non solo laddove il progetto autarchico si sposava esplicitamente con quello coloniale. L’autarchia significava occupare ogni millimetro del suolo, del mare e del sottosuolo; era un’espansione in intensità e spesso in profondità – visto il ruolo cruciale rivestito dalla ricerca di minerali e combustibili – del controllo del regime sulla natura. Occupare, conquistare, mettere a valore erano i corollari ideologici ma anche estremamente pratici di questa ecologia politica del fascismo, cosí fortemente bellicista.

Acque in eccesso o assenti, frane, zanzare, un sottosuolo avaro di minerali e di sostanze nutritive – questi sono solo alcuni dei tropi ricorrenti nel discorso fascista su una natura che se non apertamente nemica per certo non sembra un’alleata dei progetti di gloria del regime. Una natura cosí non restava che combatterla, confrontarla, addomesticarla. Tuttavia, come spesso accade nel discorso fascista, non mancano le contraddizioni. La povertà della natura, in patria come nelle colonie, si scontrava con la retorica che invece celebrava le immense ricchezze della natura italiana, la superiorità estetica dei paesaggi o l’unicità di alcune specie animali e vegetali. Dopo tutto finanche il discorso bellicista non avrebbe avuto senso dentro una rappresentazione tutta al negativo della natura: perché mai lottare per conquistare una terra senza alcun valore? In questo senso ci sembra che l’immagine del nemico sia piú calzante di una semplice rappresentazione “negativa” della natura. Come i nemici in guerra, cosí la natura sembra nascondere i suoi tesori; tutti gli eserciti sanno bene che nei territori occupati la ricchezza non è mai in mostra. Bisogna perquisire, requisire, spaventare, costringere, estorcere fino all’ultima goccia; il tutto con una buona dose di violenza e, come è noto, la violenza era forse l’unica cosa di cui il fascismo non mancava. Ecco, la visione di una natura nemica, gelosa di tesori nascosti e comunque non messi a valore, spiega le molte guerre naturali del fascismo e, piú in generale, gran parte dell’ecologia politica del regime. E come in ogni guerra che si rispetti, anche quella fascista per conquistare la natura avrebbe portato il suo bagaglio di distruzione; lo abbiamo visto a proposito dei disastri idroelettrici e minerari, delle bonifiche pagate con la salute dei lavoratori, nelle colonie con l’imposizione di un regime ecologico razzista. Abbiamo anche provato a introdurre nel discorso storico altri soggetti, in genere meno interessanti per gli storici, come gli orsi e altri animali ritenuti “nocivi”, vittime di un’idea di conservazione piú vicina ai giardini zoologici per turisti che a un’idea di conservazione dell’equilibrio ecosistemico. Ci siamo interrogati sulle riforestazioni rapide, magari con essenze allogene, finalizzate alla industria idroelettrica e sui loro effetti sui sistemi socioecologici della montagna. Ragionando in termini ecologici, la standardizzazione dei paesaggi finalizzata alla produzione solo di particolari risorse causò un impoverimento del patrimonio naturale a disposizione e della varietà dei tanto celebrati paesaggi rurali.

La natura nemica e le guerre naturali fasciste furono, insomma, tanto dispositivi narrativi quanto pratiche di governo dell’ambiente; le ritroviamo scritte nei discorsi del duce ma anche nei paesaggi creati dalla bonifica, nei documentari dell’Istituto Luce, nelle coperture forestali e nel disegno ecologico delle colonie tra sfruttamento delle risorse locali e tentativi di riprodurre i sistemi agroecologici della madrepatria. Sono le storie che ancora oggi restano scritte nei monumenti fascisti, nella toponomastica del regime, sulle pareti di edifici pubblici o di montagne. È nostra convinzione che narrative e pratiche di governo abbiano entrambe avuto effetti significativi; in altri termini, sebbene nel corso del volume abbiamo evidenziato le contraddizioni tra certi discorsi e certe pratiche del regime – si pensi ad esempio alla retorica ruralista e alla repressione della Milizia forestale –, non era nostra intenzione proporre una banale opposizione tra proclami e azioni, parole e opere. L’ecologia politica del fascismo si comprende dentro quel sistema di narrazioni e pratiche, entrambe estremamente materiali. La celebrazione dei rurali, ad esempio, si colloca all’interno di un’ecologia popolazionista antiurbana che celebrando la memoria della Grande Guerra come forgia dell’Italia rurale in armi si incastra perfettamente con la militarizzazione della Milizia forestale e finanche con la trasformazione delle vallate alpine in motori idroelettrici. Il ruralismo fascista, infatti, faceva rima non con autonomia o libertà, ma con disciplina e obbedienza ai superiori interessi della nazione, fossero essi resistere sul Piave o produrre elettricità per l’industrializzazione del Paese. Una diga nella Sila calabrese e un parco nazionale dedicato alle memorie della Prima guerra mondiale sullo Stelvio erano davvero le due facce della stessa medaglia, discorsi scritti nel paesaggio e proclamati da qualche balcone di una città italiana.

Mentre insistiamo sui meccanismi di questa ecologia politica fascista, sui suoi ingranaggi che, non senza frizioni, trasformavano narrative in paesaggi di suolo e cemento, stambecchi e ulivi, non vorremmo contribuire a rafforzare la rappresentazione del regime come una sorta di palingenesi, magari negativa, ma pur sempre completamente nuova della natura italiana. Al contrario, nel corso dei capitoli precedenti abbiamo insistito sulle molte continuità tra i governi liberali e il regime fascista in materia di ambiente. Come in molti altri campi anche l’ecologia politica del fascismo trovò infatti espressione pratica in una serie di atti legislativi e materiali che erano radicati nella tradizione politica dell’era liberale. E allo stesso modo molta legislazione ambientale di età repubblicana rimase radicata nella giurisprudenza di epoca fascista. Basti pensare a questo riguardo al fatto che la legislazione relativa alla protezione dei beni naturali voluta da Bottai nel 1939 venne definitivamente superata e abrogata solo nel 1999. Come abbiamo visto, la continuità tra i governi liberali e il fascismo è particolarmente forte nel caso dei parchi nazionali, specie dei primi, che sebbene sorti sotto il regime avevano in realtà radici profonde nelle esperienze del conservazionismo liberale. In questo caso, il regime impresse soprattutto una svolta autoritaria e centralizzatrice, riducendo al minimo ogni spazio di autonomia e, di conseguenza, ogni possibilità di partecipazione. Per la verità, la svolta centralistica sulle questioni dell’ambiente non fu solo un’espressione originale dell’ideologia fascista, ma forse un riflesso di un trend rilevabile al di là dei confini statali e delle differenze ideologiche2.

Quando parliamo di un’ecologia politica fascista intendiamo che la natura di cui si parla in questo libro e di cui parla e si occupa il regime è sempre un campo di forze dove interessi contrapposti si confrontano e si contendono il diritto a definire e governare quella stessa natura. Non solo siamo lontani da qualunque wilderness d’oltreoceano e dai suoi travagli3; non solo il paesaggio amato dal vate ambientalista del regime, Arnaldo, era tutto tranne che naturale. L’ecologia politica fascista chiarisce che quella natura non è fuori ma dentro il sistema di potere del regime, dentro il suo discorso sulla razza, dentro le fantasie autarchiche e i disegni coloniali. Se è vero che vediamo le cose come siamo e non come sono, parlare di natura fascista non è una esagerazione ma un avvertimento. Che siano leonesse o campi di grano, bacini idroelettrici o piantagioni coloniali, la natura, quella di cui abbiamo raccontato in questo libro, non era mai solo una questione ecologica. Perciò abbiamo parlato di un’ecologia politica fascista, un campo di relazioni socioecologiche; insomma, occorre stare attenti e ricordare che ci si sta muovendo in una galleria di specchi deformanti dove ci sembra di vedere una montagna e invece era una guerra, ci appare una foresta e invece era un motore, conserviamo un monumento al lavoro e invece era all’impero, intravediamo una leonessa docile nella gabbia e invece era un’intera nazione. O forse solo un gattino di Villa Torlonia.
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In quest’indice non sono inserite, per la loro frequenza, le voci agricoltura, bonifica, duce, fascismo, Benito Mussolini. Non sono neanche inseriti gli autori indicati nelle note con le sole iniziali di nome e cognome. Le singole specie di animali e piante, le diverse malattie e infezioni, i singoli parchi nazionali, le montagne, le riviste e i quotidiani, i ministeri, gli interventi legislativi e la toponomastica coloniale sono stati raggruppati come sottolemmi in lemmi generali.










Il libro




Gli autori di questo libro non considerano l’ambientalismo una categoria metastorica, sempre uguale nel tempo, come se esistesse da qualche parte il decalogo immutabile del bravo ecologista, in base al quale misurare quanto verde sia stato un dato regime o personaggio storico. Non essendo interessati a dare o ritirare patenti di ecologismo, hanno preferito lavorare sulle ecologie politiche del fascismo, ovvero sulle pratiche e le narrative attraverso cui il regime ha costruito delle nature, tanto immaginarie quanto materiali, funzionali al suo progetto politico. Ecologico non implica un approccio ecologista e non coincide con una “buona” gestione dell’ambiente. Agli autori non interessa capire quanti ettari di territorio fossero riservati a parco o quanti alberi siano stati piantati durante il ventennio. Piuttosto, il libro vuole indagare come il regime abbia prodotto delle formazioni socioecologiche, ovvero degli ecosistemi fatti di narrative e piante, di memorie e orsi, di leoni addomesticati e popolazioni selvagge da assoggettare. Gli autori non credono che il fascismo si disinteressasse della natura; ma l’alternativa al disinteresse non è, come qualcuno sembra intendere, una cura attenta della natura. Questo libro non riduce la storia ambientale del fascismo alla sola storia della tutela della natura durante il regime. È piuttosto una storia dell’ecologia politica fascista che ci ricorda, una volta di piú, che l’ambiente e la società, la natura e la politica sono sempre intrecciate. Anche quando non ce ne accorgiamo.

La natura del duce esplora le ecologie politiche fasciste, ovvero le pratiche e le narrative attraverso cui il regime ha costruito ecologie, tanto immaginarie quanto materiali, funzionali al suo progetto politico. Il libro non insegue dunque il fantasma di un Mussolini verde, magari contando quanti parchi nazionali siano stati creati durante il regime o quanti alberi piantumati. Diversamente da quanto affermato dalla storiografia internazionale, gli autori non credono che il fascismo si sia disinteressato della natura; piuttosto ne ha fatto un uso attento, tuttavia lontano da idee di cura e conservazione dell’ambiente. Il libro muove da un’analisi della figura di Mussolini e del suo rapporto con la natura per spaziare su alcuni aspetti cruciali della trasformazione fascista dell’ambiente. Dalla bonifica alla battaglia del grano, dall’autarchia alle politiche di tutela, dalle ecologie coloniali fasciste all’eredità del regime nel paesaggio contemporaneo, La natura del duce guida chi legge in un viaggio nel tempo e nello spazio, rivelando come sia possibile interrogare passaggi e paesaggi della nostra storia attraverso nuove domande e chiavi di lettura.

Tra leonesse addomesticate e bonifiche integrali, paesaggi coloniali e autarchia, parchi e monumenti, finalmente un libro che racconta come il fascismo ha immaginato, usato e trasformato la natura.
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