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			La pace è finita









			Conclusioni in forma di premessa

			Il 24 febbraio 2022 è definitivamente finita la fine della storia. Trent’anni dopo la pubblicazione del saggio di Francis Fukuyama sopra La fine della storia e l’ultimo uomo,1 l’invasione russa dell’Ucraina impone sigillo all’illusione di emanciparci dalla prigionia del tempo, stigma d’ogni progressismo occidentale. Fukuyama scriveva all’indomani del miracoloso biennio avviato dal crollo del Muro di Berlino (9 novembre 1989) e chiuso dal suicidio dell’Unione Sovietica (25 dicembre 1991), con i decisivi passaggi dell’unificazione tedesca (3 ottobre 1990) e dello scioglimento del Patto di Varsavia (1° luglio 1991). “Acta est fabula, plaudite!”: le parole con cui Augusto prendeva congedo dalla vita, culminata nella fondazione dell’impero che Virgilio aveva annunciato sine fine, parevano echeggiare nella tesi del politologo americano. Il presidente George H. Bush preconizzava un Nuovo Ordine Mondiale (ancora!), fondato sull’incontestata, pacifica, benevolente egemonia a stelle e strisce. I cantori della vittoria americana nella Guerra fredda annunciavano il trionfo della Nuova Roma. Pax americana, dunque?

			Non proprio. Prima il lungo decennio della Guerra del Golfo e dei conflitti di successione jugoslavi, poi il ventennio della “guerra al terrorismo” con le fallimentari invasioni di Afghanistan e Iraq, infine la contestazione russa dell’ordine americano via “denazificazione” dell’Ucraina da restituire al rango di Piccola Russia, parallela all’analoga sfida cinese al primato di Washington centrata sul “rimpatrio” di Taiwan. Finita era la pace, non la storia. A Bush padre come a quasi tutti i contemporanei sfuggiva che la fine dell’impero sovietico e la scomposizione dell’Urss in quindici repubbliche che dalla sera alla mattina vedevano i loro pseudoconfini amministrativi eretti a frontiere di improbabili Stati, segnavano il tramonto del vecchio ordine, non l’alba del nuovo. Le rovine dell’edificio crollato, costruito dopo il 1945 sulla spartizione dell’Europa per mano dei suoi conquistatori – base della doppia egemonia sovietico-americana sul pianeta – ostruivano qualsiasi velleità di impiantarvi il Sistema-Mondo definitivo, già battezzato “Washington Consensus”. Stiamo ancora spalando tra le macerie del vecchio ordine, mentre i residui muri portanti su cui americani e altri occidentali imperniavano l’ideale dell’umanità metastorica si rivelano perfettamente inadatti allo scopo. 

			Viviamo il rovesciamento della fine della storia: le storie della fine. Le narrazioni correnti suonano apocalittiche fra epidemie, guerre, disastri ambientali e migrazioni di massa. La storia universale dell’umanità, glorioso progetto kantiano, è archiviata. Pullulano storie particolari e particolaristiche, che regimi di vario tono erigono ad autolegittimazione o a giustificazione di guerre di “recupero” di territori propri per sanzione di ataviche possessioni, quasi manipolazione geopolitica dell’usucapione. Se la fine della storia era l’ultima filosofia della storia, una volta evaporata secondo quale criterio generale può essere rivendicato e legittimato il potere? La scorciatoia è il “diritto storico”, strumentale archeologia della pertinenza di spazio determinato a determinato popolo. Così schiacciando il presente sul passato in leggenda unica su cui poggiare i binari del futuro. Dal superamento della storia al sovrappiù di storie. Inclinazione che invita al moltiplicarsi dei conflitti, incomponibili quanto le opposte narrazioni che li alimentano. Tanto più efficaci perché amplificate dai nuovi media (a)sociali, flussi perpetui di “verità” infalsificabili, solipsismi e altri assolutismi. Fino alla “cultura” del boicottaggio (cancel culture) che stigmatizza personalità o comunità specifiche via sentenze definitive perché prive di contesto spaziotemporale. Risultato: il campo semantico del lemma “storia” ne esce devastato, aperto a mille sensi e altrettanti usi. Nell’autoscontro delle narrazioni inconciliabili idea e prassi dell’ordine mondiale non hanno spazio.

			Come abbiamo potuto credere alla fine della storia? Facile chiederselo ora. E davvero ingeneroso puntare il dito su Fukuyama e coevi seguaci o imitatori, dal guru giapponese Kenichi Ohmae che vaticinava la fine dello Stato nazionale e il mondo senza confini2 all’editorialista del “New York Times” Thomas L. Friedman, che scopriva il mondo piatto, versione geoeconomica del terrapiattismo.3 Alla moda post-storica concorreva la potenza della “globalizzazione”, ideologia portante del Nuovo Ordine in presunta gestazione. A casa nostra dominava il miraggio dell’Europa unita, spazio e tempo indefinito, mentre le collettività che vi si volevano vocate erano volontariamente inscritte nell’informale impero americano. Chi non ha vissuto nei decenni del secondo dopoguerra europeo – apogeo del benessere protetto dall’ombrello nucleare Usa – non ha conosciuto la dolcezza del vivere, avrebbe stabilito Talleyrand redivivo. E chi trascura l’influenza della radice illuministica virata in hegelismi e marxismi vari da cui germina il mito del dopo-storia, nel quale l’uomo pacificato finalmente si dedicherà a coltivare le arti liberali e i piaceri che lo distinguono dagli altri animali, difficilmente può intendere il fascino di Fukuyama. 

			Ogni interpretazione prevede un punto di vista. Come tutti gli altri, anche il nostro è condizionato da biografia, cultura di appartenenza, preferenze morali. Qui scrive cittadino italiano nato e cresciuto nella Prima Repubblica, l’Italia della Guerra fredda. Condizione più che privilegiata, sia in rapporto alle precedenti generazioni di connazionali sia rispetto al resto del mondo. Italiano significa europeo occidentale per origine, formazione e collocazione geopolitica. Occidentalista critico per scelta, scettico sul futuro del suo mondo di fortunata elezione, per nulla rassegnato a viverne la scomparsa. Non neutrale, insomma. Consapevole però che l’analisi geopolitica implica sforzo di empatia con attori che sentiamo lontani, financo avversi. 

			Ogni storia comincia dalla fine. Dall’arbitraria scelta di un approdo da cui interpretare il passato e prepararsi all’avvenire. Questa fine è insieme inizio di altre storie, a meno di aderire al post-storicismo che qui critichiamo. Fine e inizio corrispondono alla storica fase in cui siamo immersi, simboleggiata dal 24 febbraio. Inteso come esaurimento dell’illusione che illuminava il dopo-Guerra fredda: la progressiva e magnifica occidentalizzazione del pianeta. E come conseguente inasprimento dello scontro nel triangolo Stati Uniti-Cina-Russia destinato a riscrivere la gerarchia delle potenze determinanti. Competizione che per l’irradiamento dei protagonisti investe l’umanità intera. Specialmente noi italiani ed europei, in quanto più o meno ricompresi nell’impero euroatlantico costruito da Washington a protezione della propria sicurezza nazionale e dei propri interessi globali. Costellazione che si concepiva definitivo prodotto d’esportazione universale nel decennio “post-storico” 1992-2001. Oggi invece ridotta dalla storia a posta in gioco nella partita triangolare con Cina e Russia che minaccia di involvere in guerra mondiale. 

			La nostra analisi parte dalla narrazione ideologica che sottende la fine della storia. Vertiginosa astrazione. Fondata sulla fede che la storia dell’umanità abbia una direzione. Sulla certezza che siano le idee a fare la storia e non viceversa. Secondo questo credo, incarnato da partiti e movimenti politici i più diversi, spesso contrapposti, i grandi uomini che interpretano il senso della storia mobilitano le nazioni e gli imperi chiamati a volgere l’idea in realtà. Fine della storia. 

			Fra le produzioni intellettuali, l’ideologia è unica nel suo fascino. Primo, perché in quanto pertinente per definizione al mondo delle idee resiste egregiamente ai fatti: la più secca delle smentite effettuali può sempre rivisitarsi premessa della futura conferma. Secondo, perché è arte. Fabula. Se ben narrate, filosofie improbabili e incoerenti incendiano cuori e menti, sfidano la ragione. Terzo, perché anche se prodotto di eccezionali pensatori, perfino apolidi (Karl Marx), le ideologie che predeterminano la direzione della storia derivano in genere da collettività occidentali di profonda cultura e vasta influenza. Teorie adottate da chi le dirige in quanto inaggirabili supplementi d’anima della potenza. Le filosofie della storia sopravvivono alla fine della storia di chi pretende incarnarle. Siamo certi accadrà anche per la fine della storia. Sta già accadendo nella narrazione di Washington, che dopo l’aggressione russa all’Ucraina e l’inasprirsi dello scontro con la Cina riscopre lo schema binario democrazie vs totalitarismi. Impero del Bene vs imperi del Male. 

			L’ideologia che fissa un termine alla progressione della storia umana è smaccatamente occidentale. All’incrocio tra illuminismi franco-germanici e loro tardosettecentesche traslazioni rivoluzionarie in America e in Francia. Proprio perché occidental-illuministica, tale filosofia non può che pretendersi universale. Contraddizione che la rende inapplicabile, a meno di non postulare la progressiva identificazione del Resto del Mondo con l’Occidente. Operazione anche demograficamente improbabile oggi, quando noi occidentali (europei e nordamericani) siamo circa un miliardo contro i sette di non occidentali, mediamente più giovani e in aumento anche vertiginoso, specie in Africa. Sicché ogni buon missionario della fine della storia dovrebbe convertire sette non occidentali alla sua fede. 

			E al suo impero. Siamo alle prese con una ideologia di potenza. Kant, Hegel o Marx potevano tracciare le rispettive parabole della storia nei gabinetti di studio, nelle aule accademiche e via stampa, senza pretendere di rappresentare o legittimare alcun potere. I due rami contemporanei della filosofia che spiega e determina la traiettoria dell’umanità, l’americanista e l’europeista, si legano a specifici progetti geopolitici. Di potenza quello americano. In potenza l’europeista.

			La fine della storia di Fukuyama e seguaci è benzina ideale per il motore della potenza imperiale americana in quanto strato sofisticato del soft power a stelle e strisce. Da non intendersi banale corredo dello hard power militare ed economico. Ne è il fondamento. The End of History, checché ne pensi il suo autore, è America in potenza e in atto. A geometrico rigore di filosofia, la fine della storia implica il trionfo dell’impero americano, sublimato in ordine ecumenico. Per la geopolitica, artigianato che esclude leggi generali mentre sporca mani e piedi nella fanghiglia delle storie specifiche – per definizione non universali, tantomeno metastoriche – la provvisoria diagnosi è molto più problematica. Anticipando le conclusioni e in formula: la fine della fine della storia mette in questione l’egemonia americana, non il suo rango di prima potenza mondiale. Almeno per ora. Mentre scopre il bluff europeista, che ci aveva traslato nell’ipnotico universo della pace assicurata, non è chiaro da chi e cosa.

			L’impero americano è in crisi di legittimazione. Esterna e interna. Si può dominare la scena delle potenze anche senza vedersi riconosciuto né riconoscersi titolato a farlo. Sul piano domestico, questo mette in tensione l’omologia nazione=impero, non detta ma effettiva sostanza della potenza americana. Sul piano esterno, i nemici del mondo americano, cinesi e russi in testa, s’inebriano nella speranza che questa fase acceleri il declino del Numero Uno. I rivoluzionari, intesi come sovvertitori delle gerarchie della potenza, sono spesso avventurieri. Anche per questo il dopo-24 febbraio si annuncia maledettamente interessante. O forse solo maledetto. 

			La fine della storia europeista è pura idea. Nemmeno capace di articolare quel “progetto europeo” che pure evoca senza poterlo/volerlo definire. Salvo miracoli o catastrofi, idea resterà. A differenza della versione americana, non poggia su un soggetto geopolitico. Anzi, nella sua declinazione post-1945 sorge dalla sconfitta dell’Europa intesa come spazio dei grandi imperi mondiali. Di più: è originariamente americana per impulso, quindi antisovietica (oggi antirussa) per reazione. Il filone dell’europeismo che da Monnet-Schuman ispira le architetture dell’eurocrazia brussellese è compensazione della retrocessione delle potenze europee da dominanti a suffraganee dell’egemone a stelle e strisce. Fino al 1914 l’Europa era il mondo. Ora ne è il resto. Tuttora ricco di tesori materiali e immateriali che ne fanno posta ambita nella competizione tra le potenze. 

			Dal punto di vista degli europeisti, il senso della fine della storia era semplice: tenere vivo in veste pacifica e liberaldemocratica il proprio gene imperiale, troppo radicato e recente per essere semplicemente obliterato – ecco la poesia dell’Europa potenza civile, con tonalità universalistica, a dispetto e contro ogni replica della storia; vestire di para-­ecumenismo continentale i rispettivi interessi nazionali, con i due casi limite tedesco (siamo europei perché non possiamo più essere solo tedeschi) e francese (Europa maschera della Grande Francia); offrirsi al mondo via Nato come secondo braccio dell’Occidente a guida americana, equilibrato dalla saggezza dell’antica civiltà veterocontinentale, di cui ognuno mantiene idea diversa o non ne ha alcuna. 

			Comunque la si intenda, la fine europeista della storia è per gli europei, non degli europei. Non merita discuterne: è. 

			La parabola dell’europeismo è lunga, gloriosa ma soprattutto segreta. Schiva la luce perché teme morirne. Ne deperisce perché il buio l’ha resa inconoscibile a se stessa. Nel bestiario delle ideologie l’europeismo è animale notturno. In senso hegeliano: nottola di Minerva, si leva in volo quando l’Europa è defunta. Sorge quando il continente che volle farsi mondo giace inerte, spartito fra due imperi esterni, ridotto da punto di Archimede donde civilizzare l’umanità a museo di tanta ambizione. 

			L’europeismo è surrogazione delle certezze perdute con un orizzonte di illusioni fuori tempo. Metaverso ante litteram. Fede per niente laica. Amministrata da una casta sacerdotale che vi si aggrappa per sopravvivere all’esaurirsi del suo dogma: l’Europa unita, definizione indefinita per eccellenza. 

			Niente di nuovo sotto il sole. La storia delle religioni racconta di come i liturgi, abilitati dal censo, abbiano perseverato in elaborati riti nel nome di dèi in cui pochi credevano. Loro meno di altri. Gli europeisti sopravvivranno all’europeismo come l’europeismo è sopravvissuto all’Europa.

			Oggi il principio europeistico di irrealtà stenta a mascherare la tragica condizione geopolitica in cui noi europei ci troviamo. Siamo fuori gioco. Oggetto di giochi altrui. Più degli americani, noi italiani e altri europei occidentali abbiamo davvero creduto nella fine della storia. Di esserne lo scopo: abbiamo immaginato l’Europa come lo spazio che per primo avrebbe superato lo Stato nazionale in vista di un utopico impero universale del diritto e della pace. Abbiamo salutato la caduta del Muro di Berlino, l’apertura della Cortina di ferro e il crollo del comunismo sovietico come l’annuncio del nuovo protagonismo europeo. Ruggito del topo, esemplificato dal celebre motto del ministro lussemburghese degli Esteri Jacques Poos, che allo scoppio della crisi jugoslava annunciava al mondo: “L’ora dell’Europa è scoccata”.4 

			Non abbiamo capito che la Guerra fredda non era affatto paradigma negativo. Era l’unico equilibrio possibile per evitare la guerra calda che avrebbe distrutto l’Europa, sterminato noi europei e dilagato nel pianeta. Ancora una guerra mondiale nata nel nostro continente, ma per iniziativa di potenze esterne, essendo le interne debellate dalle due precedenti. Nella superiore disputa Usa-Cina-Russia gli europei non hanno voce, al massimo sussurrano a orecchi poco ricettivi. Esprimono interessi e valori diversi, appesantiti da secoli di dispute non solo filosofiche tra genti e culture fiere delle proprie storie e diffidenti delle altrui. 

			Partiamo da queste sommarie conclusioni, linee guida della nostra analisi, per svilupparle e offrirle alla contestazione. Nella speranza di suscitarla. Nulla di definitivo. L’analisi del passaggio epocale tra fine della storia e storie della fine non può che offrirsi aperta. 

			Percorso in due parti e sei capitoli.

			La prima parte scava nelle origini ideologiche della fine della storia come teoria e come progetto. Nella sua cifra doppia: americanista ed europeista. A ciascuna il suo capitolo. 

			Nel primo indaghiamo l’ideologia della fine della storia quale inno all’apogeo dell’impero americano. Narrazione dominante nell’ultimo decennio del Novecento e nei primissimi anni di questo secolo, filtrata attraverso l’interpretazione neoconservatrice. Poi in crisi, oggi rigettata, ma non spenta perché consustanziale allo spirito del Numero Uno. Cantus firmus poggiante sulla melodia messianica che accompagna dalla nascita la repubblica a stelle e strisce. 

			Nel secondo risaliamo il tempo alla scoperta di fonti e forme dell’ideologia europeista in quanto peculiare progetto di fine della storia, per vederne che cosa ne resta. Dopo il 1945 l’America che ha conquistato e sedotto l’Europa dei fu grandi imperi ne fa contrappunto della propria musica ideale. Riprova dei “valori comuni” che innervano l’Occidente transcontinentale e giustificano la proiezione veterocontinentale dell’impero a stelle e strisce, canonizzata nella quasi perfetta identità del corpo societario di Nato e Unione Europea. 

			La seconda parte ricostruisce la Guerra fredda come precedente e necessaria antitesi della tesi che identifica la sua fine con la fine della storia. Ne svela l’antinomia di fondo: aver scambiato la pace per una guerra. Salvo poi interpretare le dure repliche della storia alla teoria che la voleva estinta, maturate nell’ultimo trentennio e sfociate nel dopo-24 febbraio, scintilla che accelera le dinamiche geopolitiche globali. In quattro capitoli.

			Nel primo descriviamo la parabola di Antieuropa, forma dell’impero americano in Europa cui l’europeismo si conforma: la presa degli Stati Uniti sul nostro continente come necessità di impedire che vi sorga connubio di potenze eurasiatiche capaci di sfidare il controllo delle rotte oceaniche, crisma della talassocrazia a stelle e strisce. 

			Nel secondo ci concentriamo su Antigermania come cuore di Antieuropa e misura della sua salute. Paradosso dell’europeismo, corroborato dall’atlantismo: l’Europa si fa contro la sua potenza centrale, inaffidabile per costituzione. 

			Nel terzo analizziamo la crisi dell’impero americano in quanto origine della competizione geopolitica in corso, destinata a ridisegnare le carte del continente e del mondo. Posta in gioco, la gerarchia globale delle potenze. Partita a tre: Stati Uniti-Cina-Russia. In allargamento ad altri pretendenti al rango di grande potenza. Il campo di gioco è il pianeta in tutte le sue proiezioni, Cyberspazio e Spazio compresi. La competizione è ormai al grado bellico (Russia contro Usa in Ucraina) o vi è vicina (Cina contro Usa per Taiwan). Guerra Grande, nella lettura proposta da “Limes”.5 A rischio di degenerare in guerra mondiale fuori tutto, in cui tutti potremmo finire fatti fuori. Quella sì incontestabile fine della storia. Perfettamente evitabile. Non per molto tempo ancora.

			Nel quarto studiamo la moda della fase geopolitica corrente: l’uso dei diritti storici per legittimare il possesso di spazi terracquei. La fine della fine della storia produce questa metastasi incontrollata, che affligge tutti i protagonisti della competizione contemporanea e contribuisce a rendere permanente il clima conflittuale battezzato Guerra Grande. 

			Nella conclusione in forma di premessa tracciamo la sinopia dell’affresco che illustra lo stato del mondo. E ci domandiamo se l’Italia abbia ancora senso e funzione nel dopo-24 febbraio. Per rispondere con un doppio sì. A condizione che “le genti del bel paese là dove ’l sì suona” imparino a dire qualche no.6 

		





		
			Parte prima









			The End of History

			La fine della storia era il marchio dell’America trionfante. La fine della fine della storia nega il paradigma americano perché lo priva di senso. Del fine. Ne deriva la crisi d’identità che scuote gli americani. Causa prima del disordine e della competizione geopolitica su scala mondiale, in parossistico avvitamento. Nessun nuovo paradigma “globale” è all’orizzonte, né è probabile che maturi nel futuro prossimo. Competizioni e conflitti per il possesso su spazi di terra e di mare frammentano la carta geopolitica del pianeta. Divide et non impera.

			Il sogno a stelle e strisce non è più il sogno del resto del mondo. La calamita che attrasse milioni di persone intraprendenti o disperate, pronte a lasciare la terra degli avi per ricominciare la vita nel Nuovo Mondo, ha perso forza magnetica. America non è più modello da imitare per popoli e paesi che trent’anni fa sembravano aspirare a riprodurne caratteri e istituzioni in casa propria. Il suicidio dell’unica alternativa globale, il comunismo come scienza della storia nelle sue contrastanti declinazioni di potenza, non significava affatto via libera alla liberaldemocrazia, autodefinizione politologica e per tale antistorica del sistema statunitense. Semmai contribuiva a esporre le contraddizioni di quel paradigma senza rivali. Costretto quindi a misurarsi con se stesso. Senza più l’alibi della minaccia rossa. Il dramma psicologico e geopolitico degli Stati Uniti in crisi d’identità sta nella solitudine del colosso concentrato su di sé invece che sulla sua missione salvifica per l’umanità – il senso del suo sé. Ripiegamento culturale e geopolitico. Drastico abbassamento dell’orizzonte, quindi dell’autostima, misurabile dalla dilagante letteratura americana sul declino americano.

			La traiettoria dell’America è al bivio che avrebbe sempre preferito evitare. In quanto nazione antimperiale per nascita e vocazione, soffre responsabilità imperiali e addirittura globali che non ha cercato, per le quali non è culturalmente né psicologicamente attrezzata. Imperiale dal 1945, quando assurge a superpotenza transcontinentale, a capo dello schieramento occidentale contro l’impero sovietico. Globale dal 1992, quando per cedimento del Nemico diventa riferimento primario del resto del mondo sotto ogni profilo, minori nemici compresi. Nazione o impero? Quale delle due identità privilegiare? Impossibile la scelta netta. L’America non vive nel vuoto ma nel mondo. Sarà il mondo a scegliere insieme all’America. Nel dopo-fine della storia gli Stati Uniti non possono dominare il pianeta né sono in grado di farne a meno, anche se sempre più americani lo pensano. Bilanciare questa antinomia è il dramma dell’America. Quanto di meno americano. Una nazione inventata dal nulla è all’esame di maturità che potrebbe annullarla, insieme al suo impero. 

			Qui non sentenziamo su declino o non declino. La traiettoria di una potenza si disegna solo a partire dalla sua scomparsa. Tutto il resto è ipotesi. Appartiene alla polemica, alla propaganda, alle esercitazioni di scuola. Noi possiamo solo prendere misure provvisorie osservando la perdita di velocità del motore a stelle e strisce nel corso dell’ultimo ventennio. Ma non pretendiamo di sapere se sia curva stretta e definitiva verso l’implosione dell’impero americano e degli stessi Stati Uniti d’America o non invece parentesi, adattamento della superpotenza a un ambiente geopolitico che immaginava di amministrare con distacco per carenza di rivali e che invece, proprio per tale latenza, scopre giungla da disboscare. O cui rassegnarsi per ridursi a curare il giardino di casa. Questo sì segnale allarmante, poiché una nazione missionaria senza missione non respira più. In quanto Chiesa che poggia sul compimento della storia universale per mandato della Provvidenza, se la collettività americana cedesse alla convivenza con l’imperfezione di questa bassa umanità ammetterebbe di aver fallito. E rischierebbe di sciogliersi. Non necessariamente in pace. Né senza suscitare una tempesta – prendiamo la metafora in prestito da George Friedman, analista geopolitico principe e fiero patriota americano – capace di sconvolgere i rapporti di forza sulla scala della sua influenza: il mondo.1 

			Poco capiremmo di questa crisi americana se trascurassimo di scandagliarne le origini ideologiche. Perché se è vero, come postula Friedman, che l’America si distingue dalle potenze d’ogni tempo in quanto progetto morale, questo implica che la sua geopolitica pretenda surplus di legittimazione in foro interno. Nella pedagogia nazionale del Numero Uno la moralità del progetto scaturisce da un’antropologia ottimistica. Dalla convinzione che l’uomo sia naturalmente buono e che esista un solo codice etico, valido per l’individuo come per la collettività, organizzata o meno in Stati. Gli atti malvagi del singolo e della società sono da imputare ai regimi tirannici che li snaturano, sicché rimuovendo il despota se ne redimono gli involontari sudditi. Di qui deriva anche la costituzione materiale della nazione, originariamente deputata a garantire l’individuo dai soprusi del potere. Il citizen americano non è il citoyen della quasi contemporanea Rivoluzione francese. È il privato che persegue la propria felicità. Progetto con il quale lo Stato deve interferire il meno possibile. E dal quale trae la propria forza, grazie alla formidabile produttività creativa che distingue la nazione inventata dagli immigrati europei, ciascuno con secoli di storia, spesso di gloria sulle spalle. L’America nasce e vive per superare la storia. È fine della storia. O non è America. 

			L’America degli anni novanta e fino al trauma dell’11 settembre 2001 crede (teme?) di aver compiuto il progetto per cui nacque. Si compiace faro dell’umanità, cui offre il suo modello liberale, orientato alla felicità individuale, riferimento unico verso il quale il resto del mondo converge. Piantata bandiera sulla vetta della potenza, gli Stati Uniti celebrano se stessi. Come accade ai trionfatori, soffrono la malinconia del successo perché scoprono vuoto il futuro. La medicina migliore consiste nell’abolirlo. La fine della storia cantata da Fukuyama è il poema in prosa dell’America augustea (Virgilio ci perdonerà) che calma l’urgenza di trovare uno scopo per l’avvenire eliminando entrambi. Lo scopo e l’avvenire. Missione impossibile per chi della missione ha fatto la propria identità.

			In questo senso consideriamo The End of History condensato ideologico della breve stagione “unipolare”, sinonimo politologico dell’egemonia americana sul mondo. 

			Quel testo marca la vetta del percorso di un affascinante movimento intellettuale, cosiddetto neoconservatore (neocon). Tecnicamente rivoluzionario. Per tre ragioni. Primo, si ispira alle origini della nazione rivoluzionaria, all’idea di ricominciare la storia (Thomas Paine docet) su mandato divino che ne orienta la missione. Secondo, eleva l’idea nazionale a imperiale, nel senso radicale e benevolo del termine: affermarne ovunque gli ideali, abbattendo i tiranni che imprigionano popoli naturalmente vocati alla libertà e alla democrazia. Terzo, perché i padri fondatori del movimento, negli anni trenta del Novecento, sono quasi tutti trozkisti. Rivoluzionari permanenti per professione. Promotori del credo comunista che in tempo di Guerra fredda si convertiranno all’americanismo ultrà. Scienziati e araldi del globalismo democratico. America per tutti. In potenza. E con la potenza militare, se necessario. Alla fine della storia, la carta geopolitica ideale dei neocons vede gli Stati Uniti d’America perno dell’arcipelago mondiale composto da altre Americhe, piccole e medie. Una sola libera famiglia democratica centrata su Washington. 

			Nel percorso che li porterà ad assumere notevole potere d’influenza nell’amministrazione di George W. Bush (figlio), ispirandone l’invasione dell’Iraq quale pretesa scintilla della rivoluzione liberaldemocratica in Medio Oriente – il cui esito disastroso ne segnerà il tramonto –, la colorazione politica dei neocons trascorrerà dal comunismo antisistema alla destra dell’establishment espressa dal Partito repubblicano. Ma l’identificazione politico-partitica, di per sé labile in America, vale davvero poco per una cabala di intellettuali militanti che pensa di cambiare il corso della storia con la forza delle idee. E siccome quelle idee sono giuste, bisogna saperle imporre anche con la forza. Insieme profeti e crociati, i neoconservatori adorano disputare intorno agli articoli di tanta fede, con ammirevole spirito settario. Ogni due neoconservatori almeno tre idee dell’Idea. Ma sempre estreme. 

			I neocons si formano nella “Nuova Gerusalemme” della diaspora ebraica a New York City, la Lower East Side di Manhattan. Dallo shtetl alla Jewtown, dallo yiddish all’inglese, in un contesto bianco-anglosassone-protestante (Wasp) carico di veleni antisemiti, il passo è lungo. Fra i giovani figli o nipoti di immigrati si forma una esigua quanto ipercombattiva élite intellettuale marxista e filobolscevica che si batte per affermare il socialismo in America e nel mondo. Di quella New York si diceva fosse la città più interessante dell’Unione Sovietica.2 Nel City College della metropoli gli squattrinati giovani destinati a formare la spina dorsale del neoconservatorismo a venire frequentano l’odorosa caffetteria studentesca occupandone l’Alcove 1, fortilizio dell’avanguardia trozkista in dissidio con la maggioranza stalinista, che governa l’Alcove 2. Durante la Guerra fredda, le origini ebraiche e comuniste di molti neocons li renderanno sospetti agli occhi di paleoconservatori e repubblicani mainstream anche dopo che il presunto tradimento sovietico dei loro ideali li avrà spinti verso un bellicoso anticomunismo associato al sostegno di principio per Israele, per niente scontato nell’America degli anni cinquanta. Dall’antistalinismo all’avversione totale per il comunismo, dalla contestazione all’adesione al sistema, contro le derive moderate e compromissorie di liberals e appeasers disposti al dialogo con i tiranni rossi, i neoconservatori già trozkisti faranno sentire la loro voce nel dibattito pubblico del dopoguerra. 

			Nell’accademia come nei media alternativi e nelle anticamere del potere, eminenti neocons quali Leo Strauss e Irving Kristol, Max Schachtman e Irving Howe, Richard Perle e Kenneth Adelman, fino a Douglas Feith e a Paul Wolfowitz, influente vicesegretario alla Difesa sotto George W. Bush, avranno modo di promuovere il globalismo democratico. Fine della storia. Mai come strutturata corrente politica o intellettuale, sempre al loro combattivo, lacerante modo. Il moto perpetuo della rivoluzione come fine in sé – comunista o anticomunista – impedisce di superare lo stadio delle connessione informali, esposte a litigi pubblici e odi privati, conversioni e apostasie. Fino al disastro iracheno, che nel primo decennio del secolo marca il tramonto del neoconservatorismo di governo. Non del movimento. In attesa della prossima alba. Perché in America profeti e crociati non muoiono mai. 

			Nel 1992, quando esce The End of History, i neoconservatori sono ebbri di successo. Il suicidio dell’Urss è festeggiato trionfo degli Stati Uniti d’America. Faro del mondo. Modello da esportazione a vantaggio degli attardati nella storia. Ripartiamo dal testo di Fukuyama, politologo allora quarantenne, versato negli studi classici, neocon più che convinto. Libro ambizioso, successo internazionale accolto da critici e apologeti come espressione dello spirito del tempo. Teso a dimostrare compiuto su Terra il credo distillato dai Padri Fondatori custodito nella Costituzione del 1789. Esattamente due secoli prima dell’Ottantanove – etichetta occidentale imposta al crollo del “socialismo reale” – e della versione originaria del saggio di Fukuyama tratta da una conferenza tenuta a Chicago nel febbraio 1989 su invito di Allan Bloom, allievo di Leo Strauss. Pubblicata nell’estate del 1989 sulla rivista “The National Interest” con bemolle in forma di punto interrogativo: The End of History?.3 Cautela cui tre anni dopo l’autore osava rinunciare, considerando realizzata la sua profezia. 

			Volto da questione provocatoria in secca affermazione, quel titolo è molto più ambiguo di quanto appaia. A complicarne il senso, sottratta l’interpunzione, Fukuyama aggiungeva l’evocazione dell’“ultimo uomo”: The End of History and the Last Man. Potrebbe immaginarsi sentenza più perentoria? Apparenza devia. Suggeriamo una doppia interpretazione del titolo e quindi della tesi di Fukuyama. Per il gusto dell’analisi, certo, ma soprattutto perché il secondo livello interpretativo ci offre una chiave utile a indagare lo svuotamento ideale e reale del modello americano e del suo parente euroccidentale (il nostro) di cui sperimentiamo gli effetti. Geopolitici ed esistenziali. 

			La lettura essoterica, banalizzante, legge The End of History come La fine della storia. Quella esoterica, non sappiamo quanto condivisa dall’autore, è espressa dalla seconda traduzione possibile del titolo: Il fine della Storia. Due interpretazioni non necessariamente contraddittorie. L’altra completa l’una. 

			Per l’America del “progetto morale” la fine della storia è la fine del suo fine. Missione compiuta. 

			Nell’edizione italiana come in quelle in altre lingue che esplicitano il genere del nome si sceglie la nostra versione femminile.4 La fine. Termine di un percorso. Opzione in sé certamente corretta, coerente alla lectio facilior del testo, approvata dall’autore. Per ironia della storia, mentre l’articolo del 1989 sarebbe stato perfettamente accettabile anzi profetico senza punto di domanda, cancellare quel caveat nel 1992, proprio quando la storia ricomincia a galoppare, è infortunio fatale. Fukuyama stesso ne prenderà coscienza, con dolore. Tanto che nelle glosse dedicate al suo saggio e nelle opere successive,5 in replica alle critiche talvolta grossolane che gli piovono addosso da ogni quartiere, il Nostro tende a relativizzare e posporre la fine della storia. Gentile ma non ammessa smentita della propria tesi, o almeno del titolo che l’ha resa celebre. 

			Fukuyama insiste sulla distinzione, già tracciata nel saggio originario, fra storia e Storia. Dove la minuscola sta per narrazione di eventi, la maiuscola per Storia direzionale dell’umanità, orientata allo scopo finale: “Singolo, coerente, processo evolutivo, che tiene conto dell’esperienza di tutti i popoli in tutti i tempi”.6 Super-filosofia della storia, frullato essenzialista di Kant, Hegel e Marx, anche se lui preferisce qualificarsi “determinista debole”.7

			L’autore getta altra sabbia nel suo meccanismo con il concetto di “ultimo uomo”, ripreso da Nietzsche e reinterpretato in chiave paradossalmente e forse inconsciamente critica rispetto alla tesi del libro. In parole povere, la fine della storia abolisce l’umanità dell’uomo. L’uomo post-storico, figlio della liberaldemocrazia realizzata, non ha più ragione di lottare per raggiungere un orizzonte: “La fine (the end) della storia significherà la fine delle guerre e delle rivoluzioni sanguinose. D’accordo sui fini (the ends), gli uomini non avranno grandi cause per cui battersi”.8 Notevole come nei due giri di frase in traduzione italiana risalti il nesso fra la versione femminile o maschile di end. Capriccio semantico? No. Rivelazione della lectio difficilior. Fine della storia come fine del suo scopo. Il teorema di Fukuyama annuncia la disumanizzazione dell’uomo occidentale in quanto vettore della liberazione dell’umanità: ormai (1992) noi non abbiamo più voglia di giocarci la vita per il trionfo della nostra idea universale. 

			L’“ultimo” sapiens sapiens è uomo economico. Dunque animale. Cane soddisfatto: “Un cane è contento di dormire tutto il giorno al sole purché sia nutrito, perché non è insoddisfatto di ciò che è. Non si preoccupa che altri cani stiano facendo meglio di lui, o che la sua carriera di cane ristagni, o che altri cani siano oppressi in un’altra parte del mondo. Se l’uomo vive in una società nella quale è riuscito ad abolire l’ingiustizia, la sua vita finirà per assomigliare a quella del cane. La vita umana comporta dunque un paradosso curioso: sembra necessitare ingiustizia, giacché la lotta contro l’ingiustizia esalta ciò che di più elevato è nell’uomo”.9

			Il fine dell’uomo, se tale vuole restare, sarebbe dunque di impedire che la storia finisca. Fukuyama vs Fukuyama. 

			Tornando al titolo: La fine della storia è incompatibile con Il fine della storia? Il testo del 1992 cerca di contemperare i corni del dilemma relativizzando il primo e delimitando il secondo con argomentazioni abbastanza acrobatiche, che non incidono nella nostra interpretazione. Frequenti le citazioni di un geniale pensatore franco-russo, Alexandre Kojève (1902-1968), allora e tuttora quasi ignoto al pubblico americano. Introdotto nella stretta accademia filosofico-­politologica dell’Ivy League attraverso Leo Strauss.10

			Kojève sviluppa una radicale reinterpretazione di Hegel, a partire dalla sua versione della fine e del fine della storia, che lo rende celebre nell’intellettualità francese e gli apre una strepitosa carriera di consigliere segreto del potere politico e di alto funzionario nelle tecnocrazie economico-commerciali della Quarta Repubblica. Lo Hegel di Kojève è talmente kojèviano da potersi ribattezzare Hegel-Kojève, filosofo binario unificato dal carisma del genio russo non troppo francesizzato. È sulla linea di Hegel-Kojève che Fukuyama svolge la sua argomentazione. E si offre dunque prosecutore originale della filosofia hegelo-kojèviana della storia. Convoca infatti Kojève per validare la celeberrima affermazione di Hegel per cui la storia è finita nel 1806 a Jena, quando il filosofo prussiano vede in Napoleone che passa a cavallo sotto la sua finestra l’incarnazione dello Spirito del mondo. Compimento dei princìpi di libertà ed eguaglianza enunciati dai rivoluzionari francesi (e americani). Se la storia del mondo è il progresso della coscienza della libertà, il traguardo è raggiunto dalle due rivoluzioni e dall’imperatore che ne diffonde lo spirito al di là della Grande Nazione. Molto oltre l’Europa. Lo stesso Hegel considera gli Stati Uniti il domani del Vecchio Continente. 

			Il tempo della storia universale è fermo lì. Guerre e rivoluzioni successive altro non sono che estensione nello spazio della libertà e dell’uguaglianza. Ne possiamo dedurre che solo la convergenza fra la fine e il fine della storia ne segna la piena, autentica fine. Limite dell’umano progresso. L’uomo si fa dio.

			In termini kojèviani, validati da Fukuyama, tutto quanto accaduto nel mondo dopo il 1806 è spaziale “allineamento delle province” al fuso orario dell’Occidente e specificamente dell’America. Sicché “la Rivoluzione cinese non è altro che l’introduzione del Codice Napoleonico in Cina”.11 Kojève dixit: “Gli Stati Uniti hanno già raggiunto lo stadio finale del ‘comunismo’ marxista, visto che praticamente tutti i membri di una ‘società senza classi’ possono appropriarsi fin d’ora di tutto ciò che desiderano, senza per questo lavorare più di quanto gli piace”.12 Sicché “gli americani fanno la figura di sino-sovietici arricchiti perché i russi e i cinesi non sono che degli americani ancora poveri”.13 

			Kojève sembra qui promuovere universale il paradigma americano. In senso individuale: l’uomo post-storico vive l’American way of life. Da intendersi filosofia della storia realizzata. Fukuyama ricama sui paradossi di Kojève per acclamare il mondo come America in potenza, che presuppone e determina l’America superpotenza. Eco dello “Stato universale e omogeneo”, impero definitivo e illimitato che secondo il riscrittore franco-russo di Hegel ne compie lo Spirito del mondo, di cui Libertà è alfa e omega. Kojève assurge in Fukuyama a parente del neoconservatorismo americano. Con la differenza che tale corrente politico-geopolitica, custode dell’essenza profonda della statunitense missione provvidenziale, non sa di aver già vinto. Di aver quindi esaurito la sua funzione storica, giusti i parametri hegelo-kojèvian-fukuyamiani. La fine della storia si svelerebbe “mito geopolitico operativo”, riprendendo l’ingegnosa formula di Marco Filoni, riferita a Kojève: quando una storia è finita, si chiude un ciclo e se ne apre un altro.14 

			Riconosciamo a Fukuyama di aver contribuito alla critica di se stesso. Anche perché disilluso dalla crisi della geopolitica neoconservatrice prodotta dal fallimento storico nella disastrosa invasione dell’Iraq, esperimento che avrebbe dovuto inverare la tesi della convertibilità alla democrazia liberale di popoli liberati dal tiranno (Saddam). Il Nostro si oppone subito all’avventura. La rottura con quel movimento politico-intellettuale che pure aveva tanto influenzato The End of History – e viceversa – implica qualche revisione critica, che non scade in autosconfessione. 

			La postfazione del 2006 all’ennesima ristampa del suo capolavoro attesta la flessibilità di Fukuyama. A Samuel Huntington, autore con Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale (1996) del rovesciamento della fine della storia fondato sull’impossibilità del “Davos Man”, idealtipo dell’ultimo uomo universalizzato via stars and stripes, Fukuyama concede: “Noi non vogliamo vivere in un mondo nel quale abbiamo gli stessi valori universali basati su qualche sorta di americanismo globalizzato”.15 

			Qui il Nostro accenna a toccar terra. Nella stratosfera della sua filosofia del dopo-storia, tanto rarefatta da svelarsi inadatta a qualsiasi tipologia umana, prima o ultima, diversi critici avevano visto la sacralizzazione dell’impero americano: “Molti hanno preso la fine della storia come un’apologia dell’egemonia americana sul resto del mondo, non solo nel dominio delle idee e dei valori, ma attraverso l’effettivo esercizio della potenza americana per ordinare il mondo secondo gli interessi americani. Niente di più lontano dal vero”.16 A sostegno della sua buona fede, il nostro riconvoca l’ennesimo Kojève: “Chiunque abbia familiarità con Kojève e le origini intellettuali della sua versione della fine della storia comprenderà che l’Unione Europea è nel mondo reale un’incarnazione molto più piena di tale concetto di quanto lo siano gli Stati Uniti contemporanei. In linea con Kojève, ho sostenuto che il progetto europeo era in effetti una casa costruita come domicilio per l’ultimo uomo che sarebbe emerso alla fine della storia. Il sogno europeo – sentito nel modo più intenso in Germania – consiste nel trascendere la sovranità nazionale, le politiche di potere e quel genere di lotte che rendono necessaria la potenza militare (…). Gli americani hanno invece una concezione piuttosto tradizionale della sovranità, applaudono i loro militari e apprezzano le parate patriottiche del 4 luglio”.17 

			Colpo di scena: la fine della storia non è trionfo dell’America ma canonizzazione del sogno europeo. Non crediamo di sovrainterpretare Fukuyama se supponiamo che il Nostro si sia talmente trasferito in Hegel da erigere Kojève in moderno, pacifico Napoleone. Senza averlo mai visto passare sotto casa. Giacché oltre a riscrivere lo hegelismo a uso e consumo dell’impegnatissima intellettualità francese, quel novello Spirito del mondo volle esercitarsi con arguzia nel gettare le basi, da alto funzionario pubblico, delle Comunità Europee. In stile francese, s’intende. Esercizio inarrivabile di post-storicismo teorico e pratico. Coronato dalla morte improvvisa, per infarto, il 4 giugno 1968, a Bruxelles, “capitale” dell’Europa comunitaria. Se l’Europa, come l’America, fosse uno Stato Chiesa, Kojève ne sarebbe insieme Paolo e Pietro. Al suo beffardo modo.

			Ma l’Europa è la Chiesa del mondo finito? E noi europei siamo i veri ultimi uomini? 

		





		
			L’Europa come antistoria 

			L’idea di Europa ha perso. 

			Ha perso perché nega la storia. E ne è dunque negata. È antistoria. Utopia. In senso stretto: senza spazio e senza tempo. Il fondatore stesso della moderna idea d’Europa, il conte Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi, ne statuisce lo stigma utopico con l’esergo che apre la sua Bibbia proto­europeista, Pan-Europa (1923): “Ogni grande avvenimento storico cominciò come utopia e terminò in realtà”.1 Paradosso vuole che l’aristocratico austro-ungarico nato a Tōkyō, di stirpe boema per ascendenza paterna e di madre giapponese, postulasse questa legge proprio mentre l’Europa reale, ovvero l’insieme delle sue potenze, si avviava a chiudere il suo quadrisecolare ciclo da perno del globo autoaffondandosi nelle due guerre mondiali. Entrambe inizialmente europee. La realtà aveva terminato l’Europa. La sua utopia non poteva che nascere morta. 

			L’idea d’Europa è però immortale. Perché perfettamente irrealistica. Utopia intonsa, puro postulato. Congettura inconfutabile: impossibile calarla dal cielo delle idee alla terra della storia. Di qui quattro corollari. Il primo vale per chi ci crede. Il secondo per chi credendo che tutto sia complotto non crede a nulla. Il terzo per chi se ne serve. Il quarto vale a colpire d’interdetto morale chi ne dubita. 

			Primo. Come ogni grandioso disegno umano indifferente allo spaziotempo, l’europeismo s’è fatto religione. Culto di se stesso. L’antistoria s’impone, non s’espone. Rovesciando Coudenhove: la forza di ogni utopia sta nel restar tale. Non mettendosi alla prova o rifiutandone gli esiti, resta articolo di fede. Trasumanato, l’europeismo ideale è indifferente alle miserie dell’europeismo reale. Inscalfibile dalle dure repliche della storia. Le deludenti aporie della realizzazione confermano nei suoi fedeli la bontà dello scopo ultimo. Il fascino dell’incompiuto supera quello di qualsiasi progetto “realizzato” – le virgolette indicano l’inevitabile iato fra idea e prassi. L’imperfezione esalta l’assoluta astratta perfezione, non compromessa dall’impatto con luoghi e calendari umani. Teologia, vestita da laica filosofia della storia. Credo quia absurdum. 

			Secondo. In quanto antistorica e irrazionale, l’idea d’Europa è il paradiso dei complottisti. I quali vogliono leggervi una cifra segreta, cui solo alcuni eletti possono accedere. L’assurdità essoterica è garanzia di pregnanza esoterica, attribuita a massonerie, consorterie e cabale varie – perlopiù anglo-massoniche e/o giudaiche – intente a manipolare i popoli ignari per i propri indicibili interessi. Ogni teoria del complotto, per definizione indimostrabile (altrimenti cesserebbe d’esser tale), dunque indifferente al principio di realtà, svela il nichilismo celato nell’idealismo europeista. 

			Terzo. In quanto ideologia, l’europeismo è materiale pieghevole. Fondendo ambizione e vaghezza, consente ad attori geopolitici sufficientemente scaltri di perseguire scopi propri vestendoli da europei. Offre supplemento d’anima, superiore grado d’irradiamento e quindi più robusta legittimazione agli Stati nazionali che se ne servono. L’ideale europeista rivela così la contraddizione che non lo consente: gli attori chiamati a fare l’Europa dovrebbero suicidarsi in suo nome, come alate effimere che stremate si lasciano morire dopo aver deposto le uova. Poiché le comunità umane, specie se veterocontinentali, paiono in tendenza meno inclini al supremo sacrificio di quel nobile ordine d’insetti, accade l’opposto. L’Europa reale, ossificata nelle istituzioni comunitarie, serve gli Stati membri, che la fecondano per servirsene. Purché viva per sopravvivere, senza pretendere di elevarsi al di sopra dei soggetti che l’hanno voluta o addirittura abrogarli. Per consentire alle nazioni associate di recuperare quote del rango perduto in seguito alla guerra civile europea (1914-1945) che le ha decentrate rispetto all’asse terrestre della potenza. 

			I paesi fondatori delle Comunità Europee prima, poi i membri ammessi all’ambito club oggi denominato Unione Europea, vi hanno aderito in nome dei propri interessi nazionali. Com’era ovvio fosse, trattandosi appunto di nazioni in forma di Stato. Su tutte, e con speciale successo, Germania e Italia: i più sconfitti tra gli sconfitti del trentennio che vide evaporare o degradare gli imperi europei. Il blu giallostellato ha donato soprattutto ai tedeschi, che ne hanno colorato i panni post-bellici per risalire il baratro in cui s’erano precipitati. Per molti di loro, molto a lungo, l’identità europea, ritagliata su misura dell’idea d’Europa al grado più alto e inverificabile, ha finito per confondersi con l’identità nazionale (Vaterland) e/o local-regionale (Heimat). Altri Stati, su tutti la Francia e al suo peculiarissimo modo il Regno Unito – da quando (1973) ha potuto e fin quando (2016) ha voluto –, hanno seguito il medesimo protocollo, con maggior cinismo. Diversi paesi fra gli ultimi arrivati, appena recuperata la sovranità ceduta per quasi mezzo secolo a Mosca, non sentono più la necessità di esibirsi in tale piroetta. Fino a invertire l’ordine dei valori: è l’Unione Europea che deve diventare come loro, non viceversa. Schietto nazionalismo all’ombra delle tarmate architetture comunitarie, curiosamente ribattezzato “sovranismo”. 

			Quarto. Dell’Europa non si può dubitare. È tabù. Per noi che a torto o a ragione ci qualifichiamo (anche) europei, è difficile cogliere la potenza di tanto divieto. Nessuno meglio di un geniale storico neozelandese, John Greville Agard Pocock, ne esprime il peso, qualificandosi “euroscettico”. Lemma che odora di zolfo in casa europeista. In Italia sospetto persino nella lingua d’ogni giorno. Nota Pocock: “Io percepisco che una costruzione chiamata ‘Europa’ è stata inventata e mi è stata imposta in un linguaggio che devo accettare senza porre troppe domande su che cosa esattamente sia. Sono molto scettico circa i motivi per i quali questo viene fatto. Mi piace caratterizzarmi come euroscettico, nel senso proprio del termine; ovvero, sono scettico sull’uso di ‘euroscettico’ per denotare quel tipo di persona. Perché si suggerisce che non possiamo essere scettici sull’Europa senza essere fanatici oppositori? Quando questo genere di cose accade, è normalmente perché una parola viene usata per bloccare ogni pensiero critico su di essa”.2 Ci voleva uno sguardo antipodale per decrittare la strategia linguistica che cela l’indisponibilità del fanatico europeista a discutere l’Europa. Lui stesso forse non se ne rende conto. 

			Grazie all’affascinante indeterminazione e alla riluttanza a discuterne, l’idea d’Europa è assai fungibile. Marchio adattabile a prodotti affatto diversi. Prima di scavarne le fondamenta, conviene analizzare gli ingredienti originari dell’impasto base da cui per decenni gli ideologi europeisti hanno saputo confezionare ricette adattabili a palati non proprio affini. In tre movimenti. I primi due dedicati a una non omogenea quanto ambiziosissima coppia progettuale. Il terzo centrato su una sconcertante ma rivelatrice mitografia volta alla legittimazione dell’intrapresa comunitaria. 

			Quanto alla dimensione propositiva, nella pubblicistica europeista delle origini scegliamo due testi assai influenti e omologati dalle stesse istituzioni comunitarie quali inevitabili breviari: la citata Pan-Europa di Coudenhove-Kalergi e il Manifesto di Ventotene (Per un’Europa libera e unita), redatto nel 1941 e pubblicato nel 1944 da Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi. In comunità di spirito con Ursula Hirschmann ed Eugenio Colorni, che ne curerà la prefazione. Nel canone del pensiero europeista, potremmo classificarli Antico e Nuovo Testamento, sia per cronologia sia per diversa declinazione della medesima ispirazione. 

			Lo studio delle radici di questa singolare teologia sarebbe però incompleto senza accennare all’accompagnamento liturgico della mitologia neocarolingica, che nella fase fondativa delle istituzioni comunitarie assurge a simbolo metastorico dell’impresa europea. Sovrapponendosi sia alla lectio paneuropeista sia a quella spinelliana, insieme prescindendo da queste. A confermare il vantaggio pratico di un’idea senza limiti.  

			Pan-Europa 

			Quando il ventinovenne conte Coudenhove-Kalergi dà alle stampe il suo manifesto paneuropeista, gli imperi veterocontinentali sconfitti nella Grande guerra hanno avviato (Germania) o concluso (Austria-Ungheria) il primo (e ultimo per Vienna) atto d’autodistruzione, sancita nei trattati che ne spartiscono in parte o in toto l’eredità territoriale fra nuovi o rinascenti attori, mentre i sedicenti vincitori anglo-francesi tentano invano di celare la fatiscenza delle rispettive architetture transcontinentali. L’autore stesso incarna tale sommovimento: per sempre persa la patria austro-ungarica, opta per la nazionalità cecoslovacca, una tra le più acrobatiche applicazioni del principio di autodeterminazione propugnato dal presidente americano Woodrow Wilson e liberamente interpretato dai capi delle potenze vittoriose riuniti nel 1919 a Versailles per ridisegnare la carta del mondo. Non basta: nel 1939 l’aristocratico di radice araldica boema e di sangue per metà giapponese (il suo nome d’infanzia suonava Aoyama Eijirō) si farà francese, così contribuendo alle leggende cospirative che lo vorrebbero esponente di una cabala massonico-giudeo-cosmopolitica votata a “imbastardire” le nazioni europee. Per annientarle. 

			Pan-Europa è testo impressionante. Figlio del suo tempo, certamente, ma dotato di passione visionaria e acribia protogeopolitica tali da elevarlo a classico. Anche se Coudenhove-Kalergi non vi usa il termine Geopolitik, è sensibile all’ispirazione dell’inventore del lemma, lo svedese Rudolf Kjellén. E alla sua geografia politica tratta dall’accademia tedesca, che proprio in quegli anni viene sfidata nel suo determinismo dal primo movimento geopolitico moderno, generato in Germania dal rifiuto del dettato versagliese. Il suo rivoluzionario progetto non è mero volontarismo, ma s’ingegna a tratteggiare delimitandola nello spazio – in certa misura persino nel tempo, segnalandone l’urgenza – l’architettura della futura confederazione (Staatenbund) paneuropea: gli Stati Uniti d’Europa (United States of Europe=Use, posto che l’autore suggerisce l’inglese quale lingua franca paneuropea). Gli europeisti che nel secondo dopoguerra vorranno nobilitare la sghemba architettura comunitaria con più elevati ideali esalteranno di Pan-Europa l’impulso e l’orizzonte, trascurandone con cura precetti istituzionali e vincoli spaziali. Non tanto in conseguenza della mutata configurazione territoriale del continente, quanto per la riluttanza alla determinazione storica e geografica del processo di cui s’intitoleranno araldi. 

			Il manifesto del versatile aristocratico nippo-boemo merita di essere sottratto al canone europeistico nel quale sarà imbalsamato dall’ufficialità brussellese. Imporre le bardature dell’europeismo contemporaneo a Pan-Europa per incastonarlo nella posticcia sequenza dei suoi testi sacri è antistorica mortificazione. Sull’affresco di Coudenhove-Kalergi i retori del comunitarismo passeranno colori propri, per omologarlo ai codici della loro movenza. Restiamo invece all’originale del “Profeta d’Europa” – così Otto von Habsburg nella prefazione alla ristampa del 1982 – cercandone la sinopia sotto le manipolazioni celebrative. Seguendone l’argomentazione senza pregiudizi ne emergono i caratteri originali, aperti a interpretazioni e verifiche irriducibili all’estrapolazione europeistica.

			L’idea d’Europa di Coudenhove-Kalergi è imperiale. L’ascendenza asburgica ne è matrice. Gli Stati Uniti d’Europa sognati dal conte sono recupero e allargamento della radice imperialregia in chiave repubblicana, democratica e sociale. Coudenhove-Kalergi osserva che mentre il mondo procede per aggregazione di grandi spazi – il primo riferimento sono gli Stati Uniti d’America, forcipe della Panamerica annunciata dalla dottrina Monroe –, l’Europa retrocede, lo sguardo fisso al passato, spezzandosi in più o meno modeste configurazioni nazionali, incongrue alla competizione globale. Il Vecchio Continente non riconquisterà più il primato detenuto fino al 1914 per effetto dell’espansione coloniale delle sue potenze. Ma “è ancora la riserva umana qualitativamente più fertile del mondo”.3 Lo dimostra l’ascesa degli Usa, ormai prima potenza su scala planetaria, che l’autore considera nient’altro che trapianto del genio europeo in spazi illibati. Di qui la necessità per gli europei rimasti sul terreno originario di confederarsi. Così partecipando alla pacifica competizione fra grandi imperi, da cui un giorno scaturirà l’impero mondiale. Di sicuro le maggiori potenze dell’Ovest e dell’Est non soccorreranno l’Europa: “L’America vuole comprarla, la Russia conquistarla”.4

			Coudenhove-Kalergi constata che “il mondo s’è emancipato dall’Europa”.5 Dove fino a ieri s’ergevano i soggetti determinanti dell’ordine internazionale oggi (primo dopoguerra) regna il caos, dilaga il catastrofismo. Il profeta della Pan-Europa individua cinque vettori di tanto disastro. Primo, l’espansione intercontinentale dell’impero britannico, con relativa sovraesposizione, tale da rendere impossibile serbare le colonie. Secondo, l’avanzata verso l’Asia della Russia zarista, un tempo grande potenza europea, ormai federazione imperiale eurasiatica. Terzo, l’emancipazione dell’Asia, in specie l’avvento del Giappone sulla scena internazionale segnato dalla vittoria sulla Russia nella guerra del 1904-1905. Quarto, la scalata degli Stati Uniti al primato mondiale, sicché gli americani dominano gli europei in quanto loro creditori. Quinto, il crollo del Reich germanico e dell’Austria-Ungheria. Risultato: “L’egemonia mondiale dell’Europa è crollata per sempre”.6 

			Il parallelogramma delle potenze che si squaderna davanti agli occhi di Coudenhove-Kalergi si compone di cinque “campi di forza” – americano, britannico, russo, asiatico, europeo – retti da cinque centri, rispettivamente Washington, Londra, Mosca, Tōkyō, Parigi. Notevole, di passaggio, la sineddoche Asia/Giappone, giustificata con i vincoli di “razza, scrittura e cultura”7 sino-nipponici, quasi a prefigurare l’ambizione del Sole Nascente di costituirsi vent’anni dopo perno della Sfera di coprosperità della Grande Asia Orientale. 

			L’unità paneuropea è dunque vitale per evitare che il Vecchio Continente sia diviso “in sfere d’influenza russa, americana e inglese”.8 Quella che appare un’utopia è secondo l’autore non solo imperativo ma anche concreta possibilità. La Grande guerra ha segnato la vittoria di Mazzini su Metternich, del principio repubblicano e democratico sulla reazione legittimista dinastica. La Paneuropa può quindi erigersi in pace, per libera scelta dei popoli coinvolti. Altrimenti sarà nuova guerra, più distruttiva di quella appena trascorsa. 

			La Pan-Europa di Coudenhove-Kalergi comprende “tutti gli Stati fra Portogallo e Polonia”.9 In termini politico-istituzionali, vi sono inclusi “tutti gli Stati democratici e semidemocratici d’Europa”. Compresa l’Islanda, legata per unione personale alla Danimarca. Escluso ciò che residua della “Turchia europea” (Balcani). Nel complesso, 26 Stati e 7 Territori, elencati con rigore tabellare, per 5 milioni di chilometri quadrati e 300 milioni di abitanti. A questi vanno sommate le colonie degli imperi europei, in Africa e altrove, ciò che porterà lo spazio sovrano della Pan-Europa a 26 milioni di chilometri quadrati, con 431 milioni di anime. Esclusa resta l’Inghilterra, in quanto impero mondiale. Questo grande spazio paneuropeo occuperà la posizione mediana (Mittellage) fra Stati Uniti e Russia e potrà diventare “il centro culturale del mondo”. Ed è comunque nella stessa categoria degli altri quattro megaspazi: impero britannico (36 milioni di kmq; 454 milioni di abitanti), impero russo (22; 145), imperi mongoli ovvero asiatici (12; 408); Pan-America (30; 212).10

			Già questa definizione dei confini paneuropei e la visione strategica planetaria distinguono l’aristocratico austro-nipponico dagli europeisti del secondo dopoguerra, votati all’ambiguità territoriale. Certo, per Coudenhove-Kalergi non tutti gli imperi che dovrebbero coesistere pacificamente con quello paneuropeo, per poi confluire nientemeno che nell’“Unione dell’Umanità”,11 sono sullo stesso piano. Le affinità politico-ideologiche spingeranno gli Stati Uniti d’Europa verso un rapporto speciale con Stati Uniti d’America e Inghilterra. All’opposto, considereranno la Russia minaccia latente, in quanto intrinsecamente espansionista. Pan-Europa dovrà quindi incardinarsi su un patto difensivo antirusso fra tutti i suoi membri. Di più: secondo l’autore, la storica russofilia tedesca è dovuta alla pressione francese contro la Germania, così indotta a intendersi con Mosca. Anche per questo premessa della confederazione continentale è la fine della rivalità franco-tedesca: “Se non sarà prima la ragione a crearla, sarà la necessità a imporla”.12 Coudenhove-Kalergi sembra qui anticipare il containment antisovietico allestito dagli Usa nella Guerra fredda e fondato sulla riconciliazione fra le due rive del Reno. Ma senza Pan-Europa, dunque a rapporti di forze invertiti fra europei e americani.

			Fin qui l’affresco originale. Dipinto con lo squillante timbro della filosofia della storia. Con la logica del dover essere, che in quanto tale produrrà l’Essere: gli Stati Uniti d’Europa. In questo postulato implicito, per cui l’Europa è destino, inciamperà ogni idealità europeista. Trappola alla quale non sfugge Coudenhove-Kalergi, pur rivelandosi più concreto – meno antistorico – dei suoi epigoni nella definizione del progetto.

			Disegnata l’idea, la questione è come realizzarla. Contro un potente quadrilatero di nemici: sciovinisti, comunisti, militaristi e soprattutto le grandi industrie che lucrano sul protezionismo.13 Coudenhove-Kalergi ha fretta. Propone un percorso a tappe ravvicinate. 

			Anzitutto, va convocata una Conferenza paneuropea. Dove non si discuterà di frontiere. Qui varrà il principio dello status quo, quasi si possa pietrificare la storia. Il blocco dei contenziosi spaziali riguarderà anche le colonie, che altrimenti sarebbero conquistate dalle potenze rivali. In quei territori transcontinentali i paneuropei esibiranno anzi la loro vocazione civilizzatrice, umanitaria. Trasformando il deserto del Sahara in terreno agricolo e guarendo gli africani dalla malattia del sonno che ne frena lo sviluppo.14 Congelato il principale contenzioso fra gli Stati, i loro rappresentanti stipuleranno un trattato di arbitrato e garanzia reciproca, discuteranno di disarmo, diritti delle minoranze, moneta e commerci. Da porre a basi del secondo passo: l’unione doganale. Il copione segue quello germanico che dallo Zollverein (1834) portò al Secondo Reich (1871). Infine, l’unione politica. Ovvero gli Stati Uniti d’Europa, repubblica democratica confederale dotata di Camera dei Popoli e Camera degli Stati. La cui bandiera si comporrà di croce rossa su sole dorato. 

			Coudenhove-Kalergi riuscirà a compiere solo il primo passo, in formato ridotto e con effetti propagandistici, non geopolitici. Dopo aver fondato nel 1924 il movimento Pan-Europa, si farà ricevere da re, presidenti e ministri d’ogni colore perché lo sostengano. E convochino la Conferenza paneuropea. Puntando in prima battuta sull’Italia quale “unica grande potenza paneuropea che ha relazioni amichevoli con tutti gli Stati del continente”.15 Sforzi inutili. Il movimento di Coudenhove-Kalergi riuscirà solo ad allestire un evento propagandistico: dal 3 al 6 giugno 1926 si radunano a Vienna per il primo Congresso paneuropeo duemila esponenti di ventiquattro paesi, presenti il cancelliere austriaco e i ministri degli Esteri ceco e francese. Fra i messaggi di auguri spiccano quelli di Thomas Mann e Albert Einstein. Effetti pratici, zero. 

			Il generoso impegno del conte evapora al contatto con l’Europa reale. La carenza di un sentimento europeo condiviso non è surrogabile con la mobilitazione di salotti, caffè intellettuali, più qualche politico versato nella retorica della domenica. L’elitismo, malattia infantile che accompagnerà l’europeismo fino alla senilità, è sterile. Scriverà nel 1930 il pacifista tedesco Carl von Ossietzky: “Il credo infantile di questo austriaco nel significato pratico delle persone influenti ha rovinato la sua idea, che altrimenti avrebbe potuto assolutamente svilupparsi. Un’idea politica non può poggiare solo su un ceto sociale numericamente ridotto e notevolmente snob”.16  

			Ventotene

			Il Manifesto di Ventotene ha in comune con Pan-Europa l’obiettivo: gli Stati Uniti d’Europa. Insieme, il fervore di chi rifiuta lo stato presente delle cose in nome di un ideale urgente, per virare il corso della storia nel senso del progresso che non può attendere. L’attesa – inazione – sarebbe catastrofe. Anche qui il dover essere promette l’essere. Valga l’ultimo capoverso del Manifesto: “La via da percorrere non è facile né sicura. Ma deve essere percorsa e lo sarà!” (corsivi miei, n.d.a.).17

			Affinità fondamentali, a partire da condizioni storiche e traiettorie individuali ben differenti. Coudenhove-Kalergi scrive libero e solo sulle macerie della Prima guerra mondiale. Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi, con Eugenio Colorni (curatore della prima edizione) – principali mani del Manifesto –, compongono clandestinamente su carta da sigarette, costretti in piena Seconda guerra mondiale nel confino di Ventotene, un’opera collettiva cui contribuisce anche Ursula Hirschmann. Il conte nippo-boemo aveva inscritto gli Stati Uniti d’Europa in una cornice liberale e democratica, con accenti socialdemocratici, però seccamente anticomunista. Gli antifascisti italiani esprimono traiettorie più radicali, esplicitamente socialiste e libertarie. Sono rivoluzionari. Criticano i comunisti europei per l’asservimento a Mosca, ma a differenza di Coudenhove-Kalergi non li considerano parte del fronte nemico, bensì possibili alleati. 

			Ciò che qui conta rilevare non è la diversità delle ideologie politiche, ma la comunanza dell’obiettivo geopolitico. Ricorriamo al termine geopolitica, omesso in Pan-Europa e addirittura demonizzato nel Manifesto – “pseudo scienza (…) che vuol dimostrare la consistenza della teoria degli spazi vitali, per dar veste teorica alla volontà di sopraffazione dell’imperialismo” –,18 in senso neutro. Descrittivo: dinamiche del potere sul territorio. Per rimarcare una peculiarità del pensiero europeista: differenti radici politico-ideologiche non impediscono di convergere verso il fine dell’Europa unita. Almeno fin quando i suoi contorni spaziali, sociali e istituzionali restano sufficientemente aleatori, come nel Manifesto (molto meno nella Pan-Europa). Giacché la vaghezza sulla sostanza degli Stati Uniti d’Europa consente di coagulare attorno a tale parola d’ordine personalità e aggregazioni eterogenee. Le quali forse immaginano, raggiunto insieme lo scopo, di potersi ridividere per inclinazioni politiche e ideali. Salva l’inevitabile variante degli opportunisti, che agitano l’ideale non per realizzarlo ma per servirsene come nobile autoidentificazione da spendere sul mercato politico. Ma non è questo il caso del profeta di Pan-Europa né degli autori del Manifesto. Dei quali ultimi conviene esaminare analisi e proponimenti, che avranno eco più profonda e duratura nell’europeismo reale del secondo dopoguerra di quella prodottavi dall’opera di Coudenhove-Kalergi, troppo specifica, in quanto protogeopolitica, per adattarsi alla generica retorica europeista.

			Spinelli, Rossi e Colorni partono dalla critica del principio di autodeterminazione nazionale, per cui ogni nazione può organizzarsi in Stato indipendente. Principio originariamente progressivo, che però conteneva “i germi dell’imperialismo capitalista, che la nostra generazione ha visto ingigantire, sino alla formazione degli Stati totalitari e allo scatenarsi delle guerre mondiali”.19 La nazione viene così elevata a “entità divina, un organismo che deve pensare solo alla propria esistenza ed al proprio sviluppo, senza in alcun modo curarsi del danno che gli altri possano risentirne”.20 Lo Stato (che nel testo reca sempre la s minuscola) “si è trasformato in padrone di sudditi tenuti a servizio, con tutte le facoltà per renderne massima l’efficienza bellica”.21 Militarismo e vocazione bellica sono all’origine dello Stato totalitario, insieme agli interessi dei “plutocrati che, nascosti dietro le quinte, tirano i fili degli uomini politici”.22 È da questa “reazionaria civiltà totalitaria”, di cui la Germania nazista si è eretta a campione, che urge emanciparsi.23 In controluce si legge qui la semplificata lezione marxisteggiante cui gli autori riferiscono la loro analisi. In special modo Altiero Spinelli, che aveva aderito al Partito comunista nel 1924 salvo esserne espulso nel 1937 per “trozkismo”. 

			La seconda parte del Manifesto, dedicata ai compiti del dopoguerra, indica nell’unità europea l’antidoto al totalitarismo bellicista. Muovendo dall’analisi di classe, ovvero dal prevedibile tentativo dei “ceti privilegiati” di ricostituire i vecchi Stati, Spinelli e seguaci evocano il pericolo che inglesi e forse anche americani vorranno “riprendere la politica dell’equilibrio dei poteri, nell’apparente immediato interesse dei loro imperi”.24 La scomunica del balance of power ­ – ossia della competizione regolata fra Stati nazionali – quale criterio dell’ordine europeo sarà uno dei lasciti più incisivi per l’europeismo futuro. Connesso qui al rifiuto della “prassi democratica”, sviluppata nel terzo capitolo del Manifesto, in quanto incongrua all’epoca rivoluzionaria che seguirà la guerra. Fase in cui le istituzioni non vanno “amministrate, ma create”.25 Al fondo, emerge il pessimismo circa le tendenze spontanee del popolo, che durante la rivoluzione “non sa con precisione cosa volere e cosa fare”. Giacché “con i suoi milioni di teste non riesce a orientarsi, e si disgrega in una quantità di tendenze in lotta fra loro”.26 Sentenza: “La metodologia politica democratica sarà un peso morto nella crisi rivoluzionaria”.27 

			C’è molto Lenin in questo verdetto. E c’è traccia del volontarismo elitario fermentato nel Partito d’Azione in ricostituzione dal 1942, cui Spinelli e Rossi aderiranno. Stando al precetto del Manifesto, il popolo non è capace di imboccare la direzione giusta, ha bisogno dell’avanguardia rivoluzionaria che gliela indichi e ve lo conduca. Compito immediato è formare il “partito rivoluzionario”, volto a educare alla causa europea anzitutto operai e intellettuali. Falange di eletti: il partito “deve attingere e reclutare nell’organizzazione del movimento solo coloro che hanno fatto della rivoluzione europea lo scopo principale della loro vita”.28 Cosciente di “rappresentare le esigenze profonde della società moderna”, il partito rivoluzionario europeista impone “la prima disciplina sociale alle informi masse”. Giacché “attraverso questa dittatura del partito rivoluzionario si forma il nuovo stato, e intorno ad esso la nuova vera democrazia”.29 

			Non si può circoscrivere questa concezione all’epoca in cui il Manifesto di Ventotene fu concepito, o constatarne solo le palesi origini comuniste. L’europeismo è intrinsecamente rivoluzionario, anche quando non lo sa. O lo nega. A meno di non ammettere una disposizione al suicidio degli Stati nazionali che dovrebbero far luogo all’Europa unita, la rottura traumatica dell’ordine esistente è inevitabile. Favorita allora dalla guerra mondiale. Oggi e domani, da qualche altra crisi, sperabilmente non bellica. In queste pagine, che l’attuale europeisticamente corretto tende a trascurare o sminuire, si esprime la convinzione che gli Stati Uniti d’Europa non sono affare di gradualisti, ma di selezionati rivoluzionari di professione. Un fine così ambizioso, totalmente inedito nella storia universale, va conseguito in ritmi brevi, secchi. Cadenze tipiche di ogni rivoluzione. 

			Non conta il colore politico: l’unificazione dell’Europa è in sé utopia talmente grandiosa da escluderne il compimento in tempi ordinari. Va gestita dall’alto, per opera di pionieri illuminati. Il partito rivoluzionario europeista (Pre, volendolo in sigla) si autolegittima in quanto forcipe della storia che preme per cambiare l’Europa e il mondo: “Esso attinge la visione e la sicurezza di quel che va fatto non da una preventiva consacrazione da parte dell’ancora inesistente volontà popolare, ma dalla coscienza di rappresentare le esigenze profonde della società moderna”.30

			La rivoluzione compie la storia. Almeno l’europea. Suo scopo è “la definitiva (corsivo mio, n.d.a.) abolizione della divisione dell’Europa in stati nazionali sovrani”.31 Sui cui cadaveri sorgeranno gli “Stati Uniti d’Europa (qui la S torna maiuscola, n.d.a.) i quali non possono poggiare che sulla costituzione repubblicana di tutti i paesi federati”. Naturalmente, in vista “di un più lontano avvenire, in cui diventi possibile l’unità politica dell’intero globo”.32 Dalla rivoluzione europea alla rivoluzione mondiale. Nel frattempo, la partizione fra progressisti e reazionari non si determina lungo uno spettro politico-ideologico, ma fra chi si batte per la conquista del potere negli Stati nazionali e chi intende erigere un “solido stato internazionale”.33 L’Europa federale sarà dunque il primo Stato internazionale della storia. Gli Stati Uniti d’Europa avvicinerebbero così nei fatti – non nelle intenzioni di Spinelli e Rossi – l’idealtipo dell’impero oggi prevalente nei circuiti occidentali: vasto Stato multinazionale dotato di specifica missione, che non si limita alla perpetuazione di sé ma ambisce a cambiare il mondo.34

			Come sempre nei manifesti europeisti, il passaggio dalla poesia alla prosa è ripido. Dai princìpi fondamentali scanditi con accenti ispirati al gergo politico. Stabilito che gli Stati Uniti d’Europa saranno federazione, se ne schizzano in poche righe laschi caratteri confederali. Il “saldo stato federale” avrà “i mezzi sufficienti per far eseguire nei singoli stati federali le sue deliberazioni dirette a mantenere un ordine comune, pur lasciando agli stati stessi l’autonomia che consenta una plastica articolazione e lo sviluppo di una vita politica secondo le peculiari caratteristiche dei vari popoli”.35 Oltre a indicare per grandissime linee l’impronta socialista e laica nel cui solco dovranno muoversi gli Stati Uniti d’Europa, il Manifesto non si spinge. Quanto ai confini della federazione, neppure un cenno. In questo Spinelli e Rossi si annunciano pionieri del principio primo d’ogni successivo europeismo: l’indefinizione spaziale sposata all’indeterminazione temporale. 

			Carolingica

			Ogni religione ha i suoi luoghi di memoria e di culto, i suoi riti. Impresa teoricamente impossibile per l’europeismo, in carenza di narrazioni condivise. Anzi in presenza di pedagogie nazionali e locali spesso dissonanti o contrapposte, incroci di punti di vista tutti legittimi ma diversi. Come stabilisce l’europeista irregolare Jacques Attali in un attimo di laica distrazione: “È evidente che l’Europa non esiste. Non è un continente né una cultura né un popolo né una storia. Non è definita né da una frontiera unica né da un destino o da un sogno comune”.36

			Per sostenere l’insostenibile, ecco la reinvenzione del Carlomagno protoeuropeista, sorvolando sul suo intento neoromanista quale rinnovatore dell’imperium. La trasfigurazione europeista di quel leggendario sovrano genera il santo protettore della prima Europa comunitaria, quella centrata sulla verticale franco-tedesca, renanocentrica, geograficamente assimilabile, con volontà e fantasia, ai domini carolingi. Recuperando a Carlo la qualifica di Rex pater Europae assegnatagli dal poeta di corte Angilberto. Modello di “strumentalizzazione della memoria”, secondo l’enarca Fabrice Larat, per un’ideologia in caccia di nume tutelare.37 E in perenne sofferenza per doversi reinventare ogni giorno in ragione del deficit di tradizione, a meno di non riferirsi ai padri fondatori delle Comunità Europee – Robert Schuman, Jean Monnet, Konrad Adenauer, Alcide De Gasperi, Paul-Henri Spaak – non troppo conosciuti al di là dei paesi d’origine. Nel caso dei primi due, nemmeno specialmente amati in patria. Ammesso che tale considerassero la Francia. 

			Trovare un eroe che incarni l’idea d’Europa è d’altronde operazione assai acrobatica, poiché tra coloro che furono prossimi a riunirla sotto un’unica bandiera scopriamo al meglio Napoleone Bonaparte – non esattamente il favorito dei tedeschi né indiscusso tra i francesi –, al peggio Adolf Hitler. Rimontare indietro di dodici secoli, quando gli Stati nazionali europei erano ancora in gestazione o nella mente di Dio, era scelta forse inevitabile. Previa idealizzazione di una personalità storica imponente, su cui peraltro le fonti d’epoca sono pressoché inesistenti, costringendo i biografi attuali a spericolate invenzioni narrative. Senza troppo sottilizzare su alcune caratteristiche personali non immediatamente associabili al fondatore di un impero-civiltà di matrice cristiana ed europea, quali la poligamia o l’incapacità di scrivere. Dettaglio quest’ultimo spiritosamente evocato nel 2003 da Valéry Giscard d’Estaing, presidente della Convenzione incaricata di redigere il testo di una Costituzione europea, “compito che Carlomagno avrebbe avuto qualche difficoltà a eseguire”.38 Né sembra impedimento alla monumentalizzazione di Carlomagno il fatto che, a postumo sguardo europeista, abbia fallito nell’impresa unitaria, lui stesso disponendo la spartizione dell’eredità imperiale fra i discendenti maschi, secondo modalità franca. Il Carlomagno reale quale traditore del Carlomagno ideale, cioè inventato, degli europeisti.

			L’importante è costruire un’antistoria europeista all’ombra di un mito. Offrire all’architettura comunitaria un gancio nel passato, da cui derivare il presente e fortificare la fede nel sol dell’avvenire. Sapendo che nessuna causa può prescindere dall’impulso dei militanti. I quali non si formano in algidi laboratori ideologici. Serve l’emozione, il sentimento. Nel caso, il richiamo all’idea di impero, quindi a Roma e alle traslazioni imperiali che ne sono scaturite o sono state ribattezzate col suo nome. Idea vissuta e narrata quale mito positivo, espressione della “missione civilizzatrice” in Francia, demonizzata nella Germania occidentale post-bellica, pur sempre affezionata al sogno imperiale tanto da tuttora considerarsi in continuità con il Reich germanico. Nei manuali scolastici tedeschi Carlomagno (Karl der Große) è infatti precursore dell’impero ottoniano, quindi della futura Germania. 

			Qui sta anche il limite del culto carolingico. Più franco-­tedesco che europeo. Con alcune assonanze sfortunate, tra cui la lugubre memoria della divisione SS Charlemagne al servizio di Hitler, composta in larga maggioranza di volontari francesi in uniforme germanica, distintasi nella battaglia di Berlino a estrema difesa pro memoria della Germania nazionalsocialista. E poi, caduta la Cortina di ferro, il patronato di Carlomagno non era esportabile nell’ex campo europeo di Mosca, troppo distante nello spazio, nel tempo e nella memoria pubblica dall’epicentro renano della matrice carolingia. 

			Paradossale il caso italiano. Nelle élite politiche della Prima Repubblica, e di riflesso in quel che ne resta oggi, la tradizione carolingica ha sempre goduto di speciale favore. Specie fra gli esponenti di orientamento cattolico-democratico – ma non solo – il mito eurocarolingico ha prodotto fervidi sacerdoti. Forse non tutti consapevoli che a rigore un’Europa d’impronta carolingica avrebbe spaccato l’Italia in due, poiché le persistenze bizantine e longobarde impedirono a Carlomagno e ai suoi eredi di spingere le frontiere imperiali nel nostro Mezzogiorno. Ma non saranno certo le carte storiche a limitare l’entusiasmo dei sinceri europeisti, per scelta e vocazione insensibili ai vincoli territorial-temporali. 

			Il bilancio della mitografia carolingica è dunque in chiaroscuro. Certo, dal 1950 ad Aquisgrana (Aachen/Aix-la-Chapelle) s’assegna annualmente con solenne liturgia il premio Carlomagno “Per l’unità d’Europa” – contro il “limitato spirito nazionale” – il cui primo titolare fu a ottima ragione Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi. Occorre però constatare che la figura del rinnovatore dell’impero romano su scala euroccidentale non è troppo popolare. Sarà la crisi dell’insegnamento della storia in alcuni paesi europei, oppure la ricrescente tendenza a declinarla in chiave nazionale, inconciliabile con qualsiasi pedagogia europeistica. Vano supporre che la celebrazione dell’Europa unita nell’epicentro del dominio carolingio avrebbe suscitato passione e impegno per la causa europeista, al di là e al di sotto delle élite che l’hanno promossa.
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			Antieuropa, impero europeo dell’America

			I pionieri dell’europeismo volevano superare la storia per fondare l’Europa. Gli americani che nel 1944-1945 sbarcarono sulle sponde da cui erano salpati i loro avi, pionieri degli Stati Uniti, cominciarono la nuova storia del Vecchio Continente attraverso la demonizzazione/rimozione del suo passato. Quasi l’Europa fosse America in fieri, spazio intonso serbato dalla Provvidenza al popolo eletto. 

			Due grandiose ambizioni antistoriche. 

			La prima, europea, mossa dal senso di sconfitta di chi da troppe generazioni usava pensarsi razza vincente e perciò non si rassegnava al destino cinico e baro, s’illudeva anzi di rovesciarlo. Pretesa abortita e poi virata in pallida imitazione per mancanza di potenza. Senza un magnete che attragga e connetta terre e genti diverse non si federa alcunché, figuriamoci lo spazio continentale che per secoli ha visto succedersi al comando alcune fra le massime creazioni geopolitiche della storia, in fiera rivalità. 

			L’altra, americana, spinta dalla strepitosa vittoria nel conflitto nel quale aveva cercato fino all’ultimo di non entrare. Trionfo che induceva sogni imperiali inizialmente negati, presto allettanti. A portata di mano causa azzeramento o quasi delle potenze europee. Da compiere annullando la sciagurata vicenda degli imperialismi europei, premessa del proprio, che non vorrà o potrà chiamarsi tale. 

			La profezia di Coudenhove-Kalergi sulla conquista russa e americana dell’Europa, con la spada o con l’oro, diventava realtà. Da allora e in buona misura fino a oggi l’America è potenza europea numero uno, avendo inglobato l’impero sovietico nell’Alleanza Atlantica causa suicidio dell’Urss. Se ora la sua presa in Europa pare meno cogente, è perché l’attrito sprigionato al contatto con spazi più vasti ed eterogenei – e con il tempo, che non si può annullare e riavviare per decreto – svela i limiti del suo ritorno nella vecchia casa. Sempre meno sua. Non per questo di altri. Il grado di entropia dell’ordine europeo tende all’ingovernabilità e/o al conflitto. Dinamica accelerata al parossismo dopo il 24 febbraio 2022, svolta di cui non si coglie il senso senza indagare nascita e sviluppo della assai strutturata sfera d’influenza americana nel nostro continente. 

			Paradosso vuole che l’afflato europeista, quali ne fossero i fautori e i motivi, abbia incrociato la pulsione imperiale americana. Nello stesso spaziotempo: l’Europa del dopo-guerre mondiali. L’incrocio dei due antistoricismi, l’uno al meglio affabulante, l’altro abilitato dalla concentrazione di potenza in un solo paese quale mai nel passato, ha prodotto un paradigma singolare, che chiameremo Antieuropa. Nome con il quale battezziamo l’assetto continentale partorito dal suicidio delle potenze europee tra il 1914 e il 1945 e dell’Unione Sovietica nel 1991. E del quale tracciamo qui la parabola ascendente, fino all’apparente trionfo finale. 

			Definiamo Antieuropa in senso geopolitico: negazione dell’Europa come potenziale soggetto unitario (sogno europeista) e come centro di poteri transcontinentali, frutto della scelta americana di restare in Europa occidentale dopo la Seconda guerra mondiale. Per erigervi il proprio informale impero, avanguardia a stelle e strisce nelle immensità d’Eurasia.1 Riprendendo rovesciata la visione russa della penisola europea protesa nell’Atlantico. Per Mosca, Asia Anteriore (Perednaja Azija), accesso via Mediterraneo e Baltico alle rotte oceaniche. Per Washington, Subamerica Posteriore, suo spazio già originante tuttora abitato da popolazioni specialmente evolute e consapevoli, da pacificare e integrare nel proprio informale impero. E perciò mantenere sufficientemente divise. Soprattutto, separate dalle ostili profondità asiatiche. In un impero sui generis modellato sullo schema perno (America)-raggi (europei). 

			Da tale negazione, e dal fallimento delle utopie unitarie di matrice europeista, scaturisce la proliferazione di nuovi o reinventati soggetti europei avviata dopo l’Ottantanove, per effetto del battesimo di uno Stato unitario tedesco in parallelo alla disintegrazione dell’impero sovietico e al suicidio dell’Urss. Frammentazione ancora in corso, in un contesto di bassa pressione geopolitica e istituzionale, d’introversione delle opinioni pubbliche e delle stesse élite culturali. Tale da accendere la competizione fra le tre massime potenze – Stati Uniti, Cina e Russia – per l’influenza negli ambìti territori europei. Di qui la precarietà degli assetti correnti, il ritorno della guerra in Europa – dalla Jugoslavia negli anni novanta del Novecento all’Ucraina post-2014 –, la formazione di “buchi neri” e di terre di nessuno (di troppi). Con relativa crisi e insieme riscoperta dell’idea stessa di sovranità, reinterpretata e declinata su spazi sempre più piccoli. Persino all’interno di Stati di primo lignaggio come il Regno Unito o la Spagna, alle prese con secessionismi di valore strategico, quali lo scozzese e il catalano. Quasi rivisitazione della Kleinstaaterei, la parcellizzazione dei principati tedeschi nel Sacro Romano Impero tra la fine della Guerra dei trent’anni e l’egemonia prussiana. Uno sguardo comparativo alla carta d’Europa durante la Guerra fredda e a quella dei decenni successivi certifica la proliferazione degli Stati e delle frontiere. Tanto più rilevante in quanto nel contesto geopolitico del 1945-1991 le sovranità nominali erano più o meno deboli perché afferenti, in ultima analisi, al controllo americano o sovietico. Di tono peraltro opposto: frutto dell’invito degli europei decisi a non finire sotto il tallone di Mosca, il primo; figlio della conquista militare, il secondo. 

			Paradosso vuole che nei tre quarti di secolo che vanno dall’insediamento degli Stati Uniti nell’Europa bipartita con l’Unione Sovietica a oggi il festival del sempre più piccolo sia stato accompagnato dal martellare della retorica europeista in vista della sempre futura Grande Europa. Virtuosismo intellettuale per statuto insofferente della critica, indifferente ai fatti. Avulso dalla storia. Proprio per questo utile all’Antieuropa americana. A consolidare la presa di Washington sul Vecchio Continente. La barocca costruzione comunitaria culmina nel 1992 con il Trattato di Maastricht che mentre istituisce l’Unione Europea e battezza l’euro sua “moneta unica”, distilla l’opposto di quanto propagandato e sinceramente voluto da molti fra i suoi architetti. Disintegrazione recitata da integrazione. L’europeismo ha partecipato e continua a partecipare dello sfarinamento dell’incerto spazio veterocontinentale. Dice Europa e s’accomoda volentieri in Antieuropa. In formula: l’europeismo è antieuropeo. Americano in quanto unzione e sanzione dell’egemonia statunitense in Europa.

			Refrattari alle leggi storiche, ne riconosciamo però una: chi vuole abolire la storia ne è abolito. Prima viene la storia, poi, a distanza, le idee e le controidee volte a imbracarla o reindirizzarla verso i propri astratti fini. Se non verso la sua fine. La dialettica fra europeismo e Antieuropa nelle sue cangianti declinazioni sta a confermarlo. Eterogenesi del fine: la sacralizzazione di un’Europa utopica (o distopica, a seconda dei punti di vista) è controcanto d’accompagnamento dell’egemonia americana sul Vecchio Continente. Rivincita della storia su chi presume di dirigerla. 

			Antieuropa è figlia dell’esaurimento della funzione universale dell’Europa. Da Hegel descritta razionale volontà di conoscenza e insieme dominio del mondo. Dagli imperi europei praticata, in regime di reciproca conflittualità, con speciale determinazione nel corso del Sette-Ottocento. Finché, conquistato quanto c’era da conquistare fuori del continente matrice, quei domini transcontinentali si sono dissanguati nel vano sforzo di annettersi l’Europa intera, o quanto di essa possibile. Pretendendo di erigervisi a massimo soggetto geopolitico d’ogni tempo, hanno finito per essere travolti da imperi extracontinentali. Finendo per perdersi. 

			Storia in corso. Consumata prima d’essere pensata. Non determinata da ciò che deve accadere, orientata da ciò che è stato. Rivincita della legge di Hume sul postulato europeista. Il filosofo scozzese spiegava trecent’anni fa che non si può derivare ciò che è da ciò che deve essere. Descrivere e prescrivere seguono logiche separate. Gli europeisti inducono (a parole) l’essere dal dover essere. La realtà dalla necessità. La storia ristabilisce l’ordine delle cose. 

			Il vigente ordine delle cose resta antieuropeo. Letteralmente: contro Europa. Non solo il soggetto Europa non esiste né appare alla vista, ma l’organizzazione dello spazio europeo è ispirata al principio di impedire che si formi. Perché è questo l’interesse degli Stati Uniti d’America: un continente stabile ma non troppo, da loro strategicamente dipendente. Al quale non intendono rinunciare, malgrado l’impallidire delle radici etniche e culturali europee nella società americana sempre meno riducibile al paradigma Wasp. Se gli americani si ritraessero, significherebbe abdicare alla dominanza su scala globale costruita in oltre un secolo di glorie. Implicherebbe la necessità di riscrivere la loro stessa storia. Per inventarne un’altra. È il dilemma che attanaglia oggi l’impero europeo dell’America, ma che è inscritto fin dalla nascita nella sua parabola. 

			All’Antieuropa l’europeismo, in special modo il suo mito, ha contribuito e contribuisce tuttora. Storia non scritta, anzi celata, financo denegata nella narrazione corrente. Ma praticata. Non toglie che l’Europa del dopo-1945 sia anzitutto prodotto dell’europeismo americano. In duplice senso. Geopolitico: incardinamento degli Stati Uniti d’America in Europa per impedire gli Stati Uniti d’Europa, loro doppio intollerabile in quanto contropotenza. Ideologico: sostegno all’europeismo europeo in quanto incapace di unire gli europei, invece utile per pacificarli, adagiarli nel declassamento inevitabile dopo aver collettivamente perso due guerre mondiali. Parcheggiandoli nella post-storia. 

			L’impero europeo dell’America (Iea), senza il quale Wash­­­ington non avrebbe potuto aspirare al primato mondiale, è costruito a partire dalla decisione di restare nella parte di continente conquistata con la Seconda guerra mondiale, per impedire che vi risorga una minaccia alla propria sicurezza. Impresa avviata dopo la vittoria su Hitler con la partizione della Germania e della penisola europea, bisecata dalla Cortina di ferro. Culminata a partire dallo scadere dello scorso secolo nell’allargamento della sfera imperiale americana all’Europa centro-orientale in conseguenza del crollo dell’impero sovietico e dell’allargamento della Bundesrepublik alla DDR (1990). Successo persistente, eppure minacciato dal convergere di tre fattori: la difficoltà per Washington di tenere insieme a sé e sotto di sé uno spazio tanto vasto ed eterogeneo in carenza di un credibile Nemico assoluto – tedesco, russo, cinese o una combinazione fra questi; il correlativo riemergere delle pulsioni antimperiali nella repubblica statunitense, nata e raccontata a se stessa e al mondo quale emancipazione di coloni dalla metropoli inglese; la conseguente crisi di legittimazione e di efficienza dell’architettura strategica americana in Europa, la Nato. 

			La minaccia per l’impero americano in Europa non sta quindi nello sterile ideal-europeismo europeo ma nella sua crisi. Nell’antieuropeismo – almeno a-europeismo – serpeggiante oggi fra gli europei. Nel clima del ciascuno per sé nessuno per tutti, surriscaldato dalla sequenza di crisi economiche, migratorie, epidemiche e belliche scoppiate nell’ultimo decennio. 

			L’utopia europeistica affascina, certo. Insopprimibile, finché allo stato ideale. Ma a un secolo dalle proto-cabale paneuropee, a settant’anni dall’impianto delle istituzioni europeiste nello Iea – le Comunità franco-tedesche allargate ai paesi intermedi fra Parigi e Bonn (Benelux) e all’Italia – e a trent’anni dalla concezione dell’euro, moneta supposta unire l’Europa, la modestia dei risultati ottenuti in rapporto alla grancassa che li promosse e tuttora santifica è troppo palese per non seminare disincanto. Quando non eurofobia.

			Il mostro buono di Bruxelles, ovvero l’Europa sotto tutela: così il saggista e poeta tedesco Hans Magnus Enzensberger titolava nel 2011 il suo volumetto sugli effetti antieuropei dell’eurocrazia, che erode il senso stesso dell’utopia europeista ed esclude la possibilità che si formi un’opinione pubblica europea.2 Effetti di retroazione negativa del presente sul futuro immaginato, delle aporie dell’esistente sulle calligrafie dell’euro-utopia. Selettivo recupero del passato per rielabolarlo in vista di un altro avvenire. Antieuropeista. Espresso nelle tendenze disgregatrici interne agli Stati associati nell’Unione Europea, che a loro volta annunciano possibili aggregazioni di nuovi soggetti geopolitici fondati su rappresentazioni identitarie estrapolate da miti antichi irriducibilmente conflittuali, imperniate su presunti diritti storici. 

			Viviamo da trent’anni la crisi del canone geopolitico fissato dalla Seconda guerra mondiale, a sua volta compimento della Prima in quanto liquidazione o severo ridimensionamento delle potenze europee. Il corrente paradigma, per quanto minato da un’inevitabile entropia sistemica di cui la guerra in Ucraina è estrema testimonianza, resta ai suoi vertici quello stabilito nel 1945. Gli Stati Uniti primi fra i non pari, dotati di un impero informale vocazionalmente globale, incardinato sul controllo più o meno cogente dello spazio europeo. In non lineare “alleanza” – il termine andrebbe proscritto, ma formalmente vige – con Francia e Regno Unito, in competizione con Russia (all’epoca Urss) e Cina: le cinque potenze – una (Usa) più quattro – erette superiori nel Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite. Flebile surrogato del teorico “governo mondiale”, eppure metro di simbolico riconoscimento delle gerarchie internazionali.

			La Guerra fredda ha mescolato le carte, ma il mazzo è lo stesso. Altrettanto vale per l’innominata fase successiva, tuttora in corso. Cambi di scena nel medesimo atto, fissato nella seconda Guerra dei trent’anni (1914-1945). Per inaugurarne un altro, di norma serve una guerra calda di grado analogo, anche se il Terzo conflitto mondiale minaccerebbe di distruggere insieme soggetti e oggetto del contendere. 

			Non ci riferiamo qui tanto alla guerra in Ucraina quanto al paradosso intrinseco dell’europeismo, che con le vicende della decomposizione/ristrutturazione dell’impero russo non ha molto a che fare: se davvero volessimo e potessimo unire l’Europa, ciò implicherebbe la fine delle sovranità nazionali nel nostro continente. È però raro, se mai possibile, reperire nella storia degli Stati non solo europei esempi di spontanea, pacifica rinuncia alla propria sovranità. Nel caso dell’Unione Europea, poi, esprimerebbe suicidio di massa paragonabile alla leggenda dei lemmings. Chi voglia coerentemente perseguire l’unificazione dell’Unione Europea – il gioco di parole non è voluto, solo conseguenza dell’inconseguenza europeista fra i nomi e le cose – deve preparare la guerra. Per la santa causa dell’Europa. Federare il nostro continente, quali che siano le sue frontiere, implica il brusco accentramento del potere attorno al federatore. Escludendo che tutti i federandi siano disposti a rimettere la propria sovranità nelle mani di una Super-Prussia (quale?), inevitabile ricorrere alla forza. L’europeista conseguente è guerrafondaio. Senza saperlo. O senza volerlo sapere. Soprattutto, senza saper ammettere che la pace in Europa è stata preservata dall’Antieuropa, quindi anche dalla correlativa minaccia sovietica.

			Mentre durante e dopo le guerre di autodistruzione europea gli euro-utopisti distillavano le loro antistoriche ricette, la nostra storia prendeva tutt’altro corso. Nasceva l’Antieuropa. Ricetta americana servita in salsa europeista. Per intenderla occorre calarci dal cielo dell’ideale al tempo dell’umano. Dai dogmi europeisti come riflessione dei princìpi primi alla contraddittoria concretezza della storia. Una storia che attende ancora, in buona parte, d’essere scritta e che non pretendiamo qui dettagliare. Ma di cui azzardiamo un’interpretazione ai fini della nostra indagine. Per mostrare come dall’asimmetrica sintesi fra europeismo americano – prassi storica – e declaratorio europeismo europeo – retorica antistorica – sia nata Antieuropa. E di qui la sua corrente crisi. Per questo occorre rivedere o rimuovere alcune interpretazioni tuttora dominanti del nostro percorso storico. Ripartiamo dal 1945. 

			Nascita e trionfo di Antieuropa

			La fine della Seconda guerra mondiale vede gli Stati Uniti torreggiare sul mondo. La loro primazia è schiacciante sotto ogni profilo, a partire dalla strapotenza militare. Metà del volume economico mondiale è prodotto dagli americani. La loro moneta nazionale si afferma parametro degli scambi internazionali, equivalente universale d’ogni equivalente. Tutte le potenze che fino agli anni trenta scrivevano il libro del mondo sono atterrate. Quelle nemiche – Giappone, Italia, Germania – occupate da contingenti militari americani, nell’ultimo caso in coabitazione con alleati solo formalmente vincitori (Regno Unito, Francia) e con un vincitore solo formalmente alleato (Urss), devastato come nessun altro paese coinvolto nel conflitto, sconfitti inclusi. Solo Washington detiene la bomba atomica, pur non avendone ancora compreso il rivoluzionario valore strategico. C’è di che soffrire di vertigini.

			Tanto più vero per un impero giovane, dilatatosi al di là del continente originario solo mezzo secolo prima, demolendo la Spagna nella guerra del 1898 e acquisendo, fra molti dubbi, la sua prima e ultima colonia degna di tal nome – le Filippine – di cui si sbarazzerà appena possibile: nel 1946. 

			Impero non istituzionalizzato. Innominabile, stante il gene fondativo, repubblicano e anticoloniale, incardinato nella Dichiarazione d’indipendenza del 1776 e nella Costituzione del 1789. E tuttavia effettivo, per impulso del messianismo che informa e qualifica l’identità americana. Universalismo che distingue quello americano da tutti gli imperi asiatici ed europei – meno il francese, in un contesto e con mezzi peraltro incomparabili. Vocazione che si scontra quotidianamente con il provincialismo dell’America profonda e le sue storiche quanto crescenti faglie etnoculturali, con l’individualismo della way of life, con il solipsismo di gran parte delle stesse élite. Soprattutto, con la diffidenza per la politica scolpita nella Costituzione, dedicata a garantire il cittadino contro le intrusioni del governo. In questo senso vale la tesi dell’“impero riluttante”.3 Corroborata nell’immediato dopoguerra dagli impressionanti scioperi militari – con dimostrazioni di protesta improvvisate da decine di migliaia di soldati americani a Manila, Parigi, Francoforte sul Meno – scoppiati per reclamare il ritorno a casa essendo compiuta la missione.4 

			La decisione americana di restare in Europa non è esecuzione di una strategia predeterminata. È conseguenza della guerra. Nella quale gli Stati Uniti sono entrati con l’unico obiettivo di vincerla. Dopo, si vedrà. Nel caso giapponese come in quello europeo la discesa in guerra è reattiva, non attiva. L’opinione pubblica è avversa all’impegno diretto fino alla vigilia dello scontro, poi quasi unanime nel sostenerlo, appena ingaggiato. Sono Hitler e Mussolini che a fine 1941 dichiarano guerra agli Stati Uniti – nel secondo caso provocando buonumore alla Casa Bianca – non il contrario. Gli storici tuttora dibattono sulla follia dei due dittatori. Trascurano che in quanto umana la storia esprime dosi di irrazionalità resistenti a ogni tentativo di postuma razionalizzazione – mania di chi la storia scrive anziché farla. 

			La sequenza che porta ad Antieuropa è a sua volta reattiva. Deriva dalla constatazione che l’Unione Sovietica domina metà del continente, tra cui le province storiche della Germania centrale e la capitale Berlino (in condominio con gli alleati occidentali). Cinquecento divisioni sovietiche premono sulle pochissime schierate dagli alleati occidentali, in smobilitazione materiale e morale. Il feldmaresciallo britannico Bernard Montgomery, visconte di El Alamein, alla domanda se a suo avviso anche i sovietici abbiano la bomba atomica, risponde: “Non lo so. Ma so che non hanno le biciclette, altrimenti sarebbero già a Brest”. 

			Francia e Inghilterra, alle prese con la sovraestensione dei rispettivi imperi, minacciati dalle rivendicazioni d’indipendenza in Africa e in Asia, non possono reggere da sole la pressione sovietica e le infiltrazioni comuniste. Di qui il timore, in alcuni il panico, che la evidente superiorità dell’Armata Rossa sul teatro europeo e la diffusione dell’ideologia comunista in alcuni paesi sconvolti dal conflitto, a cominciare da Italia e Francia, preluda all’egemonia sovietica sull’intero continente: l’Europa come Antiamerica. 

			Contro questa sciagura gli Stati Uniti elaborano e praticano, a partire almeno dal 1947, la strategia del contenimento. Non quindi lo scontro diretto con l’Urss, proponibile solo a costi incommensurabili, ma l’edificazione di una propria sfera d’influenza in Europa occidentale. Contando sulla probabilità che le contraddizioni dell’ideologia – in particolare la pretesa di sostituire l’internazionalismo di classe al patriottismo di Stato, il primo predicato, l’altro praticato – e le macroscopiche disfunzionalità del regime sovietico ne determinino prima o poi il crollo. Operazione marcata da tre pietre miliari: la scelta di restare nella parte di Europa controllata dalle proprie truppe e dagli alleati franco-britannici per sigillarla alle pressioni sovietico-comuniste, di cui il Piano Marshall (1947), volto a rilanciare le economie euroccidentali, è sanzione geoeconomica di formidabile valore simbolico; la fondazione della Nato, organizzazione militare del Patto Atlantico (1949), blocco occidentale destinato a cementare Antieuropa, basato sul principio “americani dentro, russi fuori, tedeschi sotto”; il calibrato impulso all’avventura comunitaria che sulle fondamenta di Piano Marshall e Nato è per gli americani sanzione europea del loro controllo sull’Europa occidentale, di gran lunga la parte più sviluppata e appetibile del continente, sede delle sue capitali storiche e delle sue residue potenze. 

			Nell’Europa liberata e/o occupata, il 1945 è per il cronometro di Washington “ora zero”. L’Antieuropa, in quanto Europa americana, dev’essere alba di nuova pace, non l’ennesimo atto della storia continentale, aborrita in quanto sequenza di tragici conflitti infine autodistruttivi. Specie nelle potenze sconfitte, dove non possono tollerare resistenze esplicite, gli Stati Uniti promuovono la strategia dell’oblio selettivo: dimenticate ogni velleità di potenza, cancellate dalla memoria i sentieri della gloria. Altrove, soprattutto in Francia e nel Regno Unito, la tesi americana incontra resistenze e orgogliose rivendicazioni, ma i rapporti di forza non consentono di rigettarla. L’antieuropeismo americano sposa l’europeismo antieuropeo. Almeno finché questo non osi prendersi sul serio al punto da voler ricostituire un polo di potenza nel continente degli imperi sconfitti. Il passato va messo tra parentesi onde garantire una nuova esistenza a Stati indipendenti per costituzione ma geopoliticamente associati all’impero a stelle e strisce nei fatti. 

			L’ombrello militare è risorsa di ultima istanza. Nella vita quotidiana, le tattiche d’influenza americane sono sofisticate, seducenti nella loro apparente banalità. La ricostruzione è promossa in vista del benessere assicurato da un’economia capitalistica temperata da un grado di giustizia sociale ereditato dal welfare di matrice germanica. Decisiva la diffusione del soft power americano, dal cinema alla musica, dall’arte alla letteratura. Americanizzazione di successo, persino in àmbiti ideologicamente lontani se non avversi. Quanto i sovietici, sul fronte opposto, non possono nemmeno sognare di proporre ai loro soggetti. 

			Si consolida così il paradigma della Guerra fredda. Sistema che le propagande occidentali e sovietica tenderanno a dipingere con vernice ideologica, financo morale (Bene contro Male), al punto da diluirne la sostanza strategica. Fondamentale invece per il nostro ragionare, che scava sotto le retoriche per snudarne le radici geopolitiche. La Guerra fredda non si intende a partire da come la raccontano i protagonisti. Così distillata, sarebbe ridotta a modello politologico: due blocchi retti dalle rispettive superpotenze che si fronteggiano in nome di due opposte idee di civiltà. Entrambi consapevoli che nell’era nucleare, aperta nel 1945 con il bombardamento americano di Hiroshima e Nagasaki e con la produzione quattro anni dopo della prima bomba atomica russa, vige il principio della mutua distruzione assicurata, quindi il razionale impedimento alla guerra Usa-Urss. Troppo semplice, anzi deviante. In teoria una guerra nucleare si poteva e si può vincere, a determinate condizioni di superiorità militare e tecnologica, come quelle evocate negli anni ottanta del Novecento dallo “scudo stellare” di Reagan. Preferiamo quindi riassumere la cifra di quella costellazione strategica in tre punti.

			Primo. La Guerra fredda è un sistema di pace in Europa basato sulla complicità fra i due arcinemici. Coerente, aggiornato e semplificato erede del sistema di Vienna (1815-1914), solo a fattori ideologici e geopolitici rovesciati: l’equilibrio delle potenze non è fondato sulla loro relativa omologia, ma sull’assoluta contrapposizione ideale e istituzionale; e gli equilibri continentali sono affidati a due potenze extracontinentali (Usa) o semicontinentali (Urss). 

			Americani e sovietici si scontreranno più o meno indirettamente nel Terzo Mondo, a partire dalla Guerra di Corea (1950-1953), avendo di mira il contenimento dell’avversario, non la sua distruzione. Mai nel teatro centrale del confronto, l’Europa bipartita. 

			Non solo mutua distruzione assicurata, anche paura della vittoria: consapevolezza che la guerra calda, oltre a prezzi umani ed economici incalcolabili, obbligherebbe l’eventuale vincitore americano o sovietico a gestire ciò che resta del nemico. Scenario impensabile per l’Urss ma persino secondo gli Usa, come emerge nel 1953 durante il Solarium Exercise, seminario strategico convocato dal presidente Eisenhower alla Casa Bianca con i vertici dell’amministrazione e degli apparati. Verdetto dell’ex comandante in capo delle Forze armate alleate in Europa: “Che cosa faremmo della Russia, se dovessimo vincere una guerra globale? (…) Il compito colossale di occupare i territori del nemico sconfitto eccederebbe di gran lunga le risorse degli Stati Uniti al termine di una tale guerra. (…) L’unica cosa peggiore della sconfitta in una guerra globale è la vittoria”.5

			Secondo. I soggetti europei non sono semplici esecutori degli ordini di Mosca o di Washington. Un certo grado di autonomia è rivendicato e praticato persino nell’Est rigidamente occupato dall’Armata Rossa, come certificano le rivolte interne represse dai sovietici negli anni di massima tensione fra i blocchi (Berlino 1953, Budapest 1956, Praga 1968), senza che gli americani muovessero un dito. La constatazione del presidente Kennedy, quando nel 1961 gli viene comunicato che Berlino Ovest sarà circondata dal Muro, riassume questa scelta: “Non è una soluzione magnifica, ma un muro è infinitamente meglio della guerra”.6 Quanto al blocco occidentale, chi come Francia e Regno Unito dispone di capacità e ambizioni consolidate non rinuncia a contrastare gli Stati Uniti quando sente minacciati i propri interessi essenziali (vedi punto seguente). Persino le ex potenze dell’Asse inglobate nella Nato, Italia e Germania Federale, perseguono con interessanti parallelismi geopolitiche nazionali (arabo-mediterranee per Roma, mentre a Bonn dalla fine degli anni sessanta vige la Ostpolitik: distensione verso Mosca e avvicinamento ai “fratelli separati” della DDR).

			Terzo. Fino alla Seconda guerra mondiale, soggetti euroatlantici di profondo radicamento storico e identitario (Regno Unito e Francia), come pure Stati ridotti a semiprotettorato a stelle e strisce, quali l’Italia (definitivamente retrocessa con l’umiliante trattato di pace del 1947), o minori (Paesi Bassi, Belgio, Portogallo), avevano cercato di difendere ciò che residuava dei rispettivi imperi. Il primo quindicennio della Guerra fredda vede gli Stati Uniti impegnati a dissuadere gli alleati europei dall’impegnarsi nella lotta di retroguardia per salvare prestigio e risorse d’oltremare. Emerge l’inevitabile dissonanza tra la superpotenza impegnata su scala globale e i soci europei, non sempre disponibili a rinunciare a possedimenti talvolta plurisecolari. Per Washing­ton, questa postura tardocoloniale è pericolosa dispersione di forze mentre sarebbe necessario unirle, sotto il proprio comando, nella contrapposizione a Mosca. Il dissidio è esplicitato dal segretario di Stato americano Dean Acheson fin dalla riunione segreta fra i rappresentanti degli alleati svoltasi a Washington la sera del 3 aprile 1949, vigilia della firma del Patto Atlantico: “Il mio governo è preso tra due fuochi, da una parte il desiderio di sostenere le potenze coloniali europee, dall’altra la necessità di stabilire buone relazioni con i nuovi Stati che sono sorti in Asia, per prevenire il loro avvicinamento all’Urss. (…) Noi crediamo che le potenze coloniali stiano poco accortamente sacrificando i loro interessi di lungo periodo in un disperato tentativo di ristabilire i modelli prebellici di dominio coloniale”.7 Questo scontro di interessi fra alleati atlantici è stato a lungo trascurato dalla storiografia durante la Guerra fredda e anche oltre, specie quando vedeva contrapposti gli americani ai due massimi “alleati” – ma, appunto, anche velleitari competitori euroatlantici – britannici e francesi, con per apice la crisi di Suez del 1956, ultimo disastroso urrà dei colonialismi euroccidentali.8 

			Ma la grammatica elementare della Guerra fredda non basta a capire Antieuropa. Se bastasse, come spiegare che dopo il suicidio assistito dell’Urss gli Stati Uniti non abbiano chiuso la Nato, sgombrato l’Europa, consentito a favorirne l’integrazione? E che, al contrario, abbiano espanso l’Alleanza Atlantica, mantenuto una numericamente ridotta – conseguenza del venir meno della immediata minaccia sovietica – ma consistente presenza militare sul continente e un pervasivo meccanismo di spionaggio, influenza e controllo in tutti i paesi “alleati”, con speciale attenzione alla sempre inaffidabile Germania? La ragione è evidente, confermata da ripetute affermazioni dei leader americani. Consiste nell’imperativo di scongiurare la nascita in Europa di una potenza autonoma da Stati Uniti e Unione Sovietica ieri, Usa, Russia e Cina oggi.9 

			La tentazione di fuggire l’orbita americana, mitigata dalla paura di perderne la protezione strategica, appare e scompare ripetutamente nel lungo dopoguerra europeo. Ne sono attratti persino gli inglesi, non rassegnati al tramonto dell’impero e perciò disposti, extrema ratio, a cercare sponde europee, anzitutto francesi, per diluire l’impatto degli Stati Uniti sul mondo di loro recente competenza. Prima di entrare nella Nato, temendo di finire “pigmea fra due giganti” (Usa e Urss), Londra volle giocare la carta dell’Europa occidentale a guida (esterna) britannica “contro un sistema bipolare centrato attorno a quelli che il signor Toynbee chiama i due ‘Stati semibarbari alla periferia della cultura’”, come recita un documento diplomatico interno. Obiettivo esplicitato il 22 gennaio 1948 dal ministro degli Esteri Ernest Bevin davanti alla Camera dei Comuni, da impiantare sull’asse con la Francia anche in quanto unica potenza europea dotata, come l’Inghilterra, di un vasto impero coloniale. 

			In maniera più compiuta, la nascita di una terza forza europea a guida francese è vagheggiata dal generale de Gaulle. Incarnata nella “coppia franco-tedesca”, con la Francia “cocchiere” del carro europeo trascinato dal “cavallo” economico tedesco – l’immagine è del Generale –, codificata nel Trattato dell’Eliseo (1963). Velleità presa abbastanza sul serio dagli Stati Uniti, che infatti obbligano i tedeschi a farlo precedere da un preambolo che subordina l’intesa di Bonn con Parigi alla soggezione a Washington.

			Il chiodo fisso degli americani rispetto a qualsiasi combinazione terzaforzista è la Germania. Il terzo predicato dell’informale motto atlantico – “tedeschi sotto” – non è esattamente l’ultimo in ordine di rilevanza strategica. E non solo dal dopo-Ottantanove. Valga per tutti il racconto del primo ministro francese Guy Mollet sul suo incontro con il cancelliere tedesco federale Konrad Adenauer, il 6 novembre 1956 a Parigi, nel pieno della crisi di Suez. Adenauer sostiene che per gli europei è tempo di unirsi “contro l’America”. Squilla il telefono. È il premier britannico Anthony Eden che informa Mollet della sua decisione di cedere alle pressioni americane, rinunciando all’invasione di Suez. Adenauer consola così il depresso Mollet: “Adesso è l’ora di creare l’Europa”. 

			La ratio di Antieuropa è compiutamente descritta in una confidenziale bozza di articolo per il “Saturday Evening Post” allegata a una lettera che Dean Acheson indirizza nel 1965 a Jean Monnet, principale riferimento della superpotenza nei rapporti con le avanguardie europeiste. Il titolo è esplicito: “The United States Is a ‘European Power’”. Il rango di dominus veterocontinentale deriva all’America dall’incapacità delle potenze europee di dirimere le loro vertenze, per cui Washington è dovuta intervenire due volte in trent’anni ad arbitrarle, con verdetto nel secondo caso definitivo. Merita citare Acheson: “La verità è che nella politica reale gli Stati Uniti sono essenziali per l’equilibrio politico e il progresso in Europa, e l’Europa è essenziale per la più vasta entità politica cui sia Europa che America sono inevitabilmente legate” – l’Occidente. E per maggior chiarezza, ecco in sintesi l’idea di Antieuropa: “Gli europei hanno imparato che la sicurezza degli Stati Uniti verrebbe messa in grave pericolo in un’Europa organizzata contro di noi. Per conseguenza, noi non possiamo permettere e non permetteremo l’egemonia sull’Europa di una potenza ostile agli Stati Uniti; e l’Europa non può permettere una dissoluzione dei vincoli atlantici che legano Stati Uniti ed Europa nella difesa reciproca. (…) Quindi bisogna riconoscere il puro dato di fatto. Noi siamo irrevocabilmente una potenza europea”.10

		





		
			Antigermania, segreto di Antieuropa

			È dunque su impulso e sotto vigilanza americana che nasce, si sviluppa e declina quell’improbabile costruzione che noi italiani chiamiamo “Europa”, sinonimo di Unione Europea. Per rendere il non-senso nostrano di tale equazione, che uguaglia una indefinibile organizzazione tra ventisette Stati – a sua volta geopoliticamente bipartita fra i diciannove dell’Eurozona e gli affezionati della sovranità monetaria – a un indefinito spazio veterocontinentale nel quale se ne possono contare un’abbondante cinquantina, suggeriamo un neologismo: “Leuropa”. Lemma che surroga, nell’espressiva vaghezza, l’impossibilità di assegnare la Sagrada Familia comunitaria a categoria omologata. Oggetto geopolitico non identificato (Ogni), buono per ogni uso accademico (impressionante il proliferare delle cattedre di Studi europei) o propagandistico. Sineddoche esemplare del principio di indeterminazione che presiede alla formazione e all’espansione dello spazio comunitario, lungo la parabola che dai Trattati di Roma (1957) via Maastricht (1992) sfocia nel Brexit e nella crisi del Covid-19 (2020), fino a confrontarsi con l’emergenza suprema dell’aggressione russa all’Ucraina (2022), insieme rivelatrici e acceleratrici dell’entropia continentale. 

			Sullo sfondo strategico dell’Antieuropa americana, ai fini della nostra indagine vale qui evocare il tema della germanofobia come ulteriore, meno esplicita ma potente struttura portante di Leuropa. Insieme ideologica e geopolitica. Soprattutto certificata dalla storia, interpretata in strumentale chiave antitedesca. Formidabile manipolazione del passato. Antistoria allo stato puro. Limitatrice della potenza germanica. È l’imperativo esoterico della Nato: “Germans down”. Anticipato a Seconda guerra mondiale ancora in corso (marzo 1943) da Sir William Strang, influente stratega britannico: “Meglio che la Russia domini l’Europa orientale piuttosto che la Germania domini l’Europa occidentale”.1 Precetto poi assimilato dagli americani, infatti inscritto nel codice genetico dell’Alleanza Atlantica. Nel medio-lungo termine, il pericolo sta non solo nell’espansionismo di Mosca – comprimibile e infatti compresso al tempo sovietico entro lo spazio orientale del continente, salvo poi essere rovesciato nel suo opposto – ma in quello germanico, potenzialmente più attrattivo. E collegabile alla Russia. 

			Le due Europe della Guerra fredda non sono simmetriche. Non c’è paragone fra lo spazio sotto controllo americano e quello dominato dai sovietici. L’Europa occidentale, erede della civiltà romano-germanica, è ben più sviluppata, potente e connessa al resto del mondo di quanto sia mai stato il versante orientale. Quasi tutte le metropoli imperiali europee si trovano alla fine della guerra mondiale a occidente della Cortina di ferro: Lisbona, Madrid, Parigi, Bruxelles, Amsterdam, Roma, Stoccolma, Copenaghen, oltre a Berlino Ovest. Custodi, malgrado tutto, di antiche glorie e ambizioni smisurate, oltre che centri di produzione economica e culturale d’irradiamento mondiale, posti sotto diretta o indiretta protezione a stelle e strisce, ma non disposte a dismettere d’un colpo memoria storica e identità nazionale. Esercizio invece imposto ai tedeschi sotto tutela sovietica o americana. Per allestire l’Europa occidentale come avanguardia dell’impero americano serve anzitutto depotenziare e disinnescare la Germania, permanente mina vagante nella geopolitica continentale. La germanofobia, ai massimi nell’immediato dopoguerra, è il fondale ideale per inscenare Antieuropa. Ovvero Antigermania. 

			Leuropa attuale, nominalmente Unione Europea, non sarebbe stata concepibile senza la paura della Germania. Elevata al grado massimo dopo l’implosione del Terzo Impero, sogno dell’Europa unita sotto il tallone tedesco. La conseguente bipartizione della Guerra fredda, che segna il trapasso dall’era dell’espansione delle potenze europee nel mondo a quella della tutela di potenze extra- o semieuropee sul Vecchio Continente, trova nella germanofobia la sua legittimazione, riconosciuta su entrambi i versanti della Cortina di ferro. 

			Fin da quando, nel maggio-giugno 1945, la Germania è occupata e spartita dai vincitori prima in quattro zone di occupazione (americana, britannica, francese e sovietica) poi, dal 1949, in due Stati a sovranità molto diversamente limitata: Repubblica Federale di Germania, fusione delle tre zone occidentali, e Repubblica Democratica Tedesca, nell’area retta dall’Armata Rossa. Anche conseguenze geopolitiche del riflesso germanofobo. Non importa quanto sincero o strumentale, comunque efficiente. La demonizzazione del tedesco come popolo eternamente pericoloso serve a legittimarne il controllo ravvicinato e cogente da parte dei Quattro. Ogni potenza occupante pratica tale precetto a suo modo. Nelle parole del plenipotenziario sovietico a Berlino, Pëtr Andreevič Abrasimov, rivolto nel 1971 ai colleghi occidentali: “Voi occupatevi dei vostri tedeschi, che noi ci occupiamo dei nostri”.2 Allo stesso tempo, ciascuna delle potenze vincitrici, massime l’americana, recluta i “suoi” tedeschi nella competizione Est-Ovest, senza troppo curarsi della loro adesione o meno al nazismo e della loro eventuale corresponsabilità nei suoi crimini, quasi il processo di Norimberga valesse da rito di passaggio. Nella repressione e nel reclutamento, la molla è sempre la germanofobia. Per paura e per stima del tedesco, eretto a idealtipo negativo del nemico perverso e assai capace, scatta la singolare trasmutazione della storia tedesca in demonologia diacronica. A fini pratici. La paura della Germania quale eterna incarnazione del Male assurge a strumento geopolitico. 

			In Occidente, la Nato e le strutture comunitarie sono all’origine intrise di tale tassonomia negativa. Fondata sulla tesi non ufficiale ma implicita della colpa collettiva: tutti i tedeschi paghino le colpe di Hitler, oppositori del nazismo inclusi. Spetta ai vincitori selezionare fra i vinti coloro che possono essere riabilitati secondo utilità. In vista della rinascita, al più, di una Piccola Germania a ovest dell’Elba. Repubblica federale a sovranità strettamente limitata, battezzata il 23 maggio 1949. Semiprotettorato a stelle e strisce, con contorno franco-britannico. Da ricostruire quale bastione antisovietico e anticomunista, per immetterlo nella Nato (1955) e autorizzarlo socio fondatore delle Comunità Europee varate a Roma (1957). Atlantismo ed europeismo sono anche figli della germanofobia. Paura estremizzata dalla necessaria revisione del passato al servizio delle urgenze del presente: la demonizzazione della Germania per meglio controllarla. L’Antigermania si svela pilastro dell’Antieuropa. Stringente sillogismo: l’impero europeo dell’America si autolegittima non solo in funzione antisovietica, ma anche – forse soprattutto, nel tempo lungo – antitedesca. Il doppio contenimento – della Russia e della Germania – è fondamento dell’Antieuropa in quanto sistema votato a impedire l’allineamento di Mosca con Berlino. 

			L’Angst vor Deutschland così strumentalmente agitata dopo il 1945 produce, caso forse unico nella storia, una potente germanofobia tedesca. Sedimentata nella vicenda di un popolo dai molti ceppi, fino al 1871 sparsi in multiple entità istituzionali. Contromodello rispetto alla Grande Nation d’oltre-Reno. Nel 1919 codificato addirittura in punto di Costituzione: il preambolo della Carta di Weimar si richiama infatti al “popolo tedesco, unito nei suoi ceppi” (Stämme). E mai completamente superato, visto il persistere di particolarismi storici (massimo il caso bavarese) o recenti (riscoperta dell’identità propria, “Ossi”, nei cinque Länder della ex DDR) nel contesto federale, legalmente erede dell’impero. La catastrofe del Terzo Reich da cui la Bundesrepublik deriva ne esalta quindi, nella formula del cancelliere socialdemocratico Willy Brandt, il carattere di “surrogato di nazione” (Ersatz­nation), vincolata e controllata da vicini e “alleati”, per cui “la Comunità Europea (è) necessaria a proteggere la Germania da sé stessa”.3 

			La pedagogia antinazista imposta dai vincitori dopo il 1945 viene gradualmente assorbita dalle prime generazioni post-belliche, eccitando la paura tedesca della Germania. Brillantemente definita nel 2000 da Hans Magnus Enzens­berger “crisi di sovrapproduzione di autocritica”. La cura: “Ammettere che i tedeschi non sono niente di speciale. La lode di sé puzza, ma un certo grado di coscienza di sé è più facile da sopportare non solo per l’individuo stesso, ma anche per gli altri, piuttosto che il piagnucolare insistente di coloro che si impiccano alla loro origine tedesca, quasi ne fosse la professione principale”.4 

			L’epidemia germanofoba non sarebbe stata possibile se non poggiando sul diffuso sentimento antitedesco eccitato tra i vicini europei almeno dalla fondazione del Reich, nel 1871. Prodotto forse inevitabile del germinare nel cuore del continente, a partire dal primo Ottocento, di un soggetto germanico potenzialmente egemone, dalle frontiere e dalle strutture ancora indeterminate. Destinato ad alterare il concerto post-napoleonico. Che il passo dalla grande potenza virtuale a quella reale fosse imminente era annunciato dall’espansione della Prussia, specialmente temuta per la vocazione militare nel corpo di uno Stato sacralizzato. Dal 1848 in avanti la questione non è più se tale nuova potenza sarebbe nata, ma solo quando e come. Soprattutto, in quali confini. L’indeterminazione del limes imperiale tedesco era e resta la leva preferita dalla propaganda germanofoba per suscitare il timore della (troppo) Grande Germania. 

			Ciò che rende davvero speciale la paura della Germania nella casistica riferita al peso geopolitico del passato è l’intreccio fra storiografia e antropologia. Sciolta poi nella pubblicistica e nella pedagogia nazionale delle potenze rivali, specie in tempo di guerra. Cardine di tale ideologia è l’invenzione di un tedesco tipo, da Arminio a Hitler, identificato con la barbarie e il primitivismo, usando in modo strategico il passato per determinare presente e futuro prossimo. Lo slogan che meglio riassume tale schema è noto in Italia grazie a uno dei politici più refrattari all’enfasi, Giulio Andreotti, che echeggia la divisa dello scrittore francese François Mauriac: “Amo tanto la Germania che vorrei ve ne fossero sempre due”.5 Il ceterum censeo germanofobo pronunciato il 13 settembre 1984 dall’allora ministro degli Esteri italiano durante la Festa dell’Unità scatena la protesta del governo di Bonn, cui Andreotti oppone di aver solo “detto quel che gli altri leader europei pensano”. Vero. 

			La base comune cui i germanofobi da sempre attingono è razzistica. Scontro fra evolute comunità superiori e una specialmente minacciosa in quanto barbarica. Specie intorno alle due guerre mondiali, intese come scontro esistenziale fra civiltà occidentale e degenerata Kultur pangermanica, culminante nell’orrore hitleriano. La tesi assume il nazismo quale inevitabile culmine della barbarie inscritta nel codice genetico dei tedeschi.6 Nitido essenzialismo. Fondato sull’idea del carattere nazionale, ovvero su un immutabile codice intrinseco al “tedesco” (definizione anche questa metastorica), che ne condiziona il modo di stare al mondo. Anacronismo che connette gli antichi germani ai nazisti via Federico il Grande, Nietzsche, Wagner e via delirando. L’equivalenza fra tedesco e unno è resa celebre dalla penna di Rudyard Kipling nel 1914, forse ignaro del fatto che il Kaiser Guglielmo II l’avesse proposta in termini positivi nel 1900, arruolando Etzel (Attila) fra gli esempi cui ispirarsi (nel caso contro i cinesi). E nel 1939 il saggista britannico Ernest Hambloch accusa il Führer di voler compiere il progetto del “Gauleiter” Arminio, eversore delle legioni di Varo nella battaglia di Teutoburgo, anno 9 dopo Cristo.7 Citazioni selettive dal tacitiano De origine et situ Germanorum o immaginose estrapolazioni da Giulio Cesare corroborano la riduzione del “tedesco” ad animale pericoloso, specie fissa, impermeabile alla storia e alle mutazioni dell’ambiente. Come spiega lo storico austriaco Herwig Wolfram nel suo studio del 1990 sopra L’impero e i Germani,8 tale disprezzo deriva dall’antica convenzione che eguaglia il “barbaro” allo “schiavo per natura”, “più bestia che uomo”: “I barbari sono animali bipedi irrazionali”. A dimostrazione, “il fatto che ancora nell’Ottocento la sezione preistorica non era inserita nel museo di Storia dell’Arte di Vienna ma nel museo di Storia naturale; e così è rimasta fino a oggi”.9 Wolfram trova il prototipo del germanofobo francese nel senatore di origine gallica Sidonius Apollinaris, poeta, epistolografo e santo del Quinto secolo, il quale lamenta di non poter mettere insieme un verso di sei piedi (esametro) a regola d’arte perché davanti casa strepita un burgundo alto sette piedi.10 

			Ogni nazione europea coltiva la paura della Germania a suo modo. Due in particolare ne hanno fatto e continuano a farne, in modo non sempre sorvegliato, un fattore influente nelle rispettive equazioni geopolitiche: Francia e Inghilterra. È a Parigi e a Londra che si forma il canone germanofobo, fino a diventare deposito strategico e sentimentale diffuso nelle classi dirigenti, nelle pedagogie nazionali e in strati rilevanti delle opinioni pubbliche europee. Ed è a questo canone, in particolare alla versione britannica, funzione della pretesa di bilanciare dall’esterno gli equilibri continentali, che attingeranno gli americani virandolo per adattarlo ai propri interessi.

			La germanophobie francese precede la germanophobia inglese. Non è affatto legata a un movimento culturale – anzi, il romanticismo e la filosofia tedesca del primo Ottocento sono in genere apprezzate dalle élite transalpine fino alla Guerra franco-prussiana del 1870-1871. È invece di pura matrice geopolitica: reazione alla fondazione del Secondo Impero germanico, il 18 gennaio 1871, nel Salone degli Specchi del Palazzo di Versaglia. Con la fatidica annessione di Alsazia e Lorena, che per i successivi settant’anni simboleggerà e fomenterà l’antagonismo franco-tedesco. Seguita nel 1891 dalla fondazione della Lega Pangermanista.11 Pangermanismo e germanesimo, inteso come nazionalismo tedesco, sono fusi in un solo stampo, identificato con la prima tendenza. Militarista e imperialista per antonomasia. Così nel 1915 il politologo Georges Blondel fissa: “Il pangermanesimo è il punto d’arrivo di antiche concezioni, collegate a certe speculazioni a un tempo nebulose e azzardate, alle quali dal Medioevo si abbandonano i cervelli teutonici”.12 Nel 1918 Maurice Barrès stabilisce che ogni tedesco è pangermanista. E nel 1921 il germanista di Tolosa Hippolyte Loiseau, studioso del primitivismo barbarico dei vicini d’oltre-Reno: “Il tedesco è (…) un maestro del passo falso, è semplicemente incapace di trovare il giusto mezzo tra presunzione e piattezza”.13

			La paura inglese della Germania si distingue dalla francese per la diversa scala geopolitica. Mentre la germanophobie servirà a codificare il rango di Parigi e a sostenerne l’ambizione di affermarsi coprotagonista della costruzione comunitaria contenendo Berlino in un abbraccio non proprio affettuoso, Londra ragiona sempre in termini globali. La memoria imperiale sopravvive alla morte dell’impero. Il Regno Unito, finché resterà tale, si considera guida dell’Anglosfera. In quanto Global Britain, marchio caro a Boris Johnson e associati.14 Rete di paesi anglofoni, perciò considerati culturalmente affini – oggi imperniata sui cinque membri del sistema di intelligence Five Eyes (Usa, Regno Unito, Australia, Nuova Zelanda, Canada) – la cui guida è passata di mano, dopo le due guerre mondiali, da Londra a Washington. Per serbare il rango di brillante secondo che si attribuisce nella special relationship con gli americani almeno dal 1956 – quando la crisi di Suez mette in chiaro le gerarchie in campo occidentale –, qualsiasi governo britannico deve impedire che la Germania si offra agli Usa come massimo referente europeo. Ciò che sembra plausibile nel fatidico biennio 1989-1991, quando dopo il crollo del Muro, l’unificazione delle due Germanie e il suicidio dell’Urss, Washington pare orientarsi a considerare Bonn/Berlino come suo effettivo, anche se non brillante né troppo affidabile, secondo in Europa. Stella dell’Antieuropa. Nello slogan di George Bush senior: “Partner in leadership”.15

			La sconfitta dei germanofobi

			Germanophobie e germanophobia convergono, aizzandosi a vicenda, nella battaglia persa da Parigi e da Londra contro l’annessione della DDR da parte della Repubblica Federale, nel 1989-1990. E nella parallela querelle geopolitico-diplomatica che sfocerà, due anni dopo, nel Trattato di Maastricht sull’Unione Europea. Vetta del processo d’integrazione e avvio della graduale disintegrazione comunitaria, tuttora in corso. Perché a quel punto la contraddizione fra europeismo e germanofobia esplode. L’idea franco-italiana, tipicamente germanofoba, di far pagare alla Germania il prezzo della “riunificazione” sottraendole il marco, e l’abile controstrategia tedesca che rovescia l’anti-marco in euro-marco, sono state ormai indagate ed esposte al dibattito pubblico. Meno studiato e ancora meno pubblicizzato è il contrasto fra il governo di Bonn e i suoi partner comunitari, a cominciare da Londra e da Parigi, in questo caso affiancata da Roma e persino dall’Aia, quando il confine fra le due Germanie si riapre. L’emergenza e la frenesia che ne consegue svelano sentimenti e riflessi nascosti, talvolta inconsci, nelle relazioni fra soci e alleati. Anacronismi tenuti sotto controllo nello schema obbligato del mondo bipolare. 

			Lo sgomento che segretamente accompagna la reazione dei principali soci comunitari a tali eventi – in pubblico le prime reazioni sono di felicità e partecipazione alla “rivoluzione” del popolo tedesco (orientale) – è infatti figlio della paura della Grande Germania. Alimentato dal medesimo cortocircuito antistorico che riduce la questione tedesca al presunto carattere nazionale dei tedeschi d’ogni epoca. Contemporanei inclusi. Nel secco precetto a posteriori del ministro degli Esteri italiano Gianni De Michelis, quando il Muro cadde, bisognava “inquadrare la nuova Germania in Europa prima che i tedeschi si riunificassero e comandassero”.16 Il che presupporrebbe l’esistenza di ciò che abbiamo descritto inesistente: l’Europa. Ma come si può concepire un soggetto unitario europeo fondato sulla paura del più rilevante fra i soggetti europei, quindi sul suo contenimento? Il fallimento della germanofobia è inscritto nel suo irrealismo. Leuropa non evolve in Europa. Né ieri né oggi né probabilmente nell’avvenire visibile. La lezione del triennio 1989-1992, quando gli europeisti d’ogni colore immaginano stia per scoccare “l’ora dell’Europa”, squaderna questa scomoda realtà. Senza però produrre il necessario bagno di realismo. L’europeismo non tollera le repliche della storia. Non può quindi elaborare il lutto della sconfitta, neanche quando tutto pare confermarla.

			Quel triennio è però rivelatore dell’impatto geopolitico della germanofobia, repressa in nome dell’ortodossia europeista ma non estinta. E si risolverà nella sua sconfitta, scolpita nell’unità tedesca. 

			La rivelazione è incarnata dal tentativo franco-britannico di impedire o almeno ritardare l’allargamento della Repubblica Federale di Germania ai cinque “nuovi Länder” della Repubblica Democratica Tedesca più Berlino Est – annessione di fatto, sancita il 3 ottobre 1990, con relativa espansione della Comunità Europea. Automatica: la DDR è ammessa nel recinto comunitario senza alcun negoziato (caso unico), solo in virtù dell’annessione all’altro Stato tedesco. 

			La sconfitta della strana coppia germanofoba deriva dalla decisione sovietica e americana di accettare la “riunificazione” (fra due Stati che uniti mai erano stati, mentre tutte le altre versioni del Reich furono più vaste) e anzi di imporla contro le resistenze franco-britanniche.

			Paradossale divisione fra le quattro potenze vincitrici. Dopo essersi contrapposte per quasi mezzo secolo lungo la faglia Est-Ovest, nel rapido, inatteso, quindi improvvisato processo che porta alla creazione di uno Stato unitario tedesco, sintesi delle quattro zone di occupazione del 1945, gli occidentali si scoprono in disaccordo sulla questione tedesca. All’origine, diverse interpretazioni dell’evoluzione storica della Germania, delle sue prospettive geopolitiche e del “carattere nazionale” tedesco: pessimistica l’anglo-francese, meno cupa, ma soprattutto pragmatica, la sovietica e l’americana. O meglio, le due speculari visioni di Mosca e di Wash­ington sulla soluzione della partita tedesca.

			Il ragionamento analogo e opposto di Bush e Gorbačëv è meramente opportunistico. Per scelta, nel presidente americano, per necessità, secondo l’ultimo capo dell’Urss. Vista da Washington, l’unificazione tedesca determina la fine dell’impero sovietico in Europa. Vittoria americana nella Guerra fredda. Non implicante la fine dell’Unione Sovietica, che pochi nelle élite e negli apparati a stelle e strisce presentono vicina. Bush, poi, non la considera nemmeno conveniente. Meglio l’Urss debole e senza impero, forse avviata verso la graduale democratizzazione, quindi l’omologazione da subordinata all’impero Usa, che il caos della disintegrazione, fosse solo in quanto superpotenza nucleare. O peggio, in alternativa, il ritorno dei “falchi” antiamericani al Cremlino, decisi a liquidare un leader cedevole. Nella prospettiva della leadership gorbacioviana, l’obiettivo strategico è salvare l’Unione ormai prossima alla bancarotta, accelerata dall’azzardato esperimento di para-liberalizzazione. L’impero esterno, con la DDR gioiello della corona, è zavorra da scaricare per impedire il collasso dell’Urss. Gorbačëv conta su una compensazione economica da Kohl (che avrà: 5 miliardi di marchi, piatto di lenticchie) e sul riconoscimento americano dell’area cuscinetto formata dal Patto di Varsavia in via di liquefazione. Spazio neutrale fra Nato e Unione Sovietica, ex DDR inclusa, che gli americani prima fingono di concedere, poi negheranno, inglobando gli ex satelliti di Mosca nello spazio euroatlantico. In entrambi i punti di vista l’occasione storica offerta dal cedimento del Muro va sfruttata senza troppo considerare i precedenti storici del Reich. E senza valutare gli effetti strategici di medio-lungo termine. 

			La refrattarietà britannica e francese all’unità tedesca è antropologica. Figlia delle rispettive germanofobie, intonate alla immutabilità della perversa eccezione tedesca, confitta in un carattere nazionale non redimibile. Ciò che fa della Germania un attore geopolitico inaffidabile. Mosso da irrazionale volontà di potenza. Pulsione forse inconscia, destinata a rimbalzare in superficie dopo troppi decenni di compressione e autoflagellazione sotto specie di “rieducazione” alla democrazia e alla pace. Due documenti illustrano al meglio tale postura.

			Il primo è il resoconto della conversazione fra il presidente François Mitterrand e il premier britannico Margaret Thatcher, il 20 gennaio 1990 all’Eliseo.17 Due mesi e mezzo dopo l’apertura del confine fra le due Germanie – meglio nota come “crollo del Muro” – il disfacimento dell’apparato statale della DDR sotto la pressione popolare brillantemente cavalcata da Bonn appare irrimediabile a Parigi e a Londra. Il secondo Stato tedesco, trattato da ostile satellite di Mosca, appare ora a molti europei, certamente non filocomunisti né filosovietici, antemurale contro il risorgere dell’imperialismo tedesco, male congenito della potenza centrale in Europa. L’imminente crollo dell’antemurale genera angoscia, induce a pensieri estremi, azioni frettolose. Pochi lo dicono, molti però pensano che qualche forma di Quarto Reich sia alle porte. Un nuovo egemone continentale, con la strapotenza economica e monetaria – marco tedesco e Bundesbank essendo moneta e Banca centrale europea di fatto – a surrogare l’antica potenza militare. 

			Helmut Kohl agisce invece da patriota tedesco. Con abile veemenza. A costo di macchiare la sua immagine europeista. Il cancelliere è svelto a incentivare e a cavalcare la protesta d’oltr’Elba e a indicare, già a fine novembre 1989, la prospettiva della confederazione e poi della federazione germanica, intesa allargamento della Bundesrepublik. Kohl intende inglobare subito la DDR per affermarsi padre dell’unità tedesca e come tale presentarsi alle elezioni politiche federali di autunno, da volgere in pantedesche. 

			Nell’incontro dell’Eliseo, Thatcher e Mitterrand paiono disorientati e furiosi con i tedeschi. Più combattiva Thatcher, che in un precedente dialogo con il presidente francese aveva tirato fuori dalla borsetta una batteria di carte del Reich, a illustrarne la vocazione espansionista. Presto rassegnato alla riunificazione Mitterrand, che pure in privato si lascia andare a violente tirate germanofobe, rivelando una vena che Thatcher battezza “schizofrenica”, considerando il bon ton europeista e filotedesco sempre ostentato. Entrambi disperatamente cercano di rinviare l’ora dell’unità della Germania. A questo scopo, accalorandosi, non trovano di meglio che stabilire un parallelo fra Kohl e Guglielmo II. Salto all’indietro plausibile solo per chi crede, appunto, nell’irredimibilità del tedesco. 

			Mitterrand ha appena compiuto una visita di Stato a Berlino Est, la prima e ultima di un presidente francese nella DDR. Estremo tentativo di rilegittimare dall’esterno un regime delegittimato dalla protesta popolare. La quale secondo il repubblicano monarca francese sarebbe stata “incoraggiata da ‘agenti’ tedesco-occidentali” (sic). Peggio: “La prospettiva improvvisa della riunificazione ha prodotto uno choc mentale nei tedeschi. L’effetto è stato di renderli di nuovo quei ‘cattivi tedeschi’ che furono. Stanno agendo con una certa brutalità e si concentrano sulla riunificazione ad esclusione di qualsiasi altra cosa”. Fin qui, classica germanophobie. Tanto più notevole in un leader segnato dall’esperienza della catastrofe del 1940 e dalla iniziale adesione al regime di Vichy, ma che da capo di Stato si affermerà campione della “coppia” franco-tedesca. Nel momento della verità Mitterrand si supera. Schiaccia il presente sul passato. 

			Vale riportare per esteso il suo argomentare, nel resoconto a uso interno stilato dal più stretto consigliere di politica estera del primo ministro britannico, Charles Powell: “(…) Il Presidente (Mitterrand, n.d.a.) ha continuato dicendo che dobbiamo accettare che c’è una logica nella riunificazione. Ma tutto dipende dal come e dal quando, e dalle reazioni dell’Unione Sovietica. Gran Bretagna e Francia propongono cautela. Il problema è che i tedesco-occidentali non ne vogliono sentir parlare. Considerano ogni invito alla prudenza come critica nei loro confronti. Se non sei totalmente per la riunificazione sei un nemico della Germania. Siccome il Primo Ministro è un così intimo amico e hanno una tradizione di collaborazione, lui le dirà in via strettamente confidenziale alcune cose che ha detto al cancelliere Kohl e a Herr Genscher. Lui è stato molto secco con loro. Ha detto loro che senza dubbio se la Germania volesse potrebbe riunificarsi, portare l’Austria nella Comunità Europea e perfino riprendersi altri territori persi in seguito alla guerra. Potrebbero financo superare le conquiste di Hitler. Ma dovrebbe tenerne in considerazione le conseguenze. Lui è pronto a scommettere che in tale situazione l’Unione Sovietica spedirebbe un inviato a Londra per proporre un trattato di riassicurazione, e il Regno Unito aderirebbe. L’inviato andrebbe poi a Parigi con la stessa proposta, e la Francia aderirebbe. E così saremmo tutti di nuovo al 1913”. Infine, il presidente invita Thatcher a premere insieme sull’Urss perché “rafforzi la resistenza tedesco-orientale alla riunificazione”. Non è tanto la rassegnazione di Mitterrand, quanto l’equiparazione, in termini geopolitici, fra Kohl-Genscher e Hitler (anzi, la possibilità per i tedeschi, in pubblico coltivati da partner privilegiati, di superare le conquiste territoriali dei nazisti) a colpire. Più ancora, l’idea che i pilastri europei della Nato potessero accettare un patto con il nemico sovietico per imbrigliare l’alleato tedesco-occidentale. Scontando che gli americani non l’avrebbero impedito. Tutto frutto della riproiezione aggiornata della “Germania eterna” sulle due attuali, in via di riduzione a una.

			Alla fine, l’unica via percorribile pare a Mitterrand quella di imbrigliare la Germania unita nella Comunità Europea, da rafforzare attorno alla “moneta unica”. L’idea, classicamente francese, consiste nel costringere la Germania, attraverso la cessione del marco, a diluire ogni velleità di potenza nel contesto europeo, al solito vago. In termini tattici, è una Versailles ingentilita e ammodernata: la rinuncia alla Deutsche Mark – e alla centralità della Bundesbank in Europa – come riparazione per avere osato un salto di qualità geopolitico. Doppio errore: la Comunità non è in grado di imbrigliare Bonn/Berlino. Per questo servirebbe un soggetto geopolitico europeo, non la somma algebrica dei suoi Stati membri più un opaco apparato tecnoburocratico mosso dall’istinto di preservar se stesso; né la Germania ha alcuna intenzione di smettere il vestito europeo, decisivo fattore della sua rilegittimazione e della protezione dei suoi interessi nazionali, all’epoca innominabili. In sintesi: l’europeismo tedesco è nazionalismo; il nazionalismo tedesco è europeista. 

			Thatcher teme la Germania non meno di Mitterrand, ma esclude la soluzione europeista, stante l’avversione totale a ogni ipotesi di Super-Stato europeo. Propone però di sollecitare l’opposizione unitaria degli europei occidentali all’unità tedesca. Non per impedirla – troppo tardi – ma per rallentarla. “Una volta elaborata una posizione comune franco-britannica, dovremmo cercare di coinvolgere altri, come per esempio italiani e olandesi.” Infine: “Dobbiamo assicurarci che gli americani continuino a tenere le loro Forze armate e bombe atomiche in Europa”. Puro tatticismo, senza prospettiva strategica. 

			Il premier britannico articola questa linea sulla base della sua profonda germanophobia. Di cui nelle sue memorie offrirà una versione antropologico-culturale: “Io non credo alle colpe collettive: sono gli individui a essere moralmente responsabili delle loro azioni. Credo invece in un carattere nazionale che viene modellato da una serie di complessi fattori: il fatto che le caricature nazionali siano spesso assurde e imprecise non lo sminuisce. A partire dalla sua unificazione sotto Bismarck (e forse perché l’unificazione nazionale si verificò così tardi), la Germania ha oscillato in modo imprevedibile fra l’aggressione e l’irresolutezza. (…) Ma forse i primi a riconoscere il ‘problema’ tedesco sono gli stessi tedeschi di oggi. (…) La vera origine dell’Angst tedesca è il tormento della conoscenza di se stessa”.18

			Questa propensione a leggere la geopolitica tedesca in chiave psicologica, determinata dal carattere nazionale, non è monomania di Thatcher ma inclinazione serpeggiante in ambienti insospettabili, financo fra i tedeschi occidentali, non così entusiasti della riapertura della frontiera con quei “fratelli divisi” che molti sentono ormai parenti di grado lontano. 

			Come trattare una questione tanto intrattabile? È il tema del seminario segreto che si svolge il 24 marzo 1990 a Chequers, residenza di campagna del premier.19 Presenti, con Thatcher, Charles Powell, il ministro degli Esteri Douglas Hurd (incline all’approccio morbido verso i tedeschi) e sei eminenti studiosi della Germania: l’accademico scozzese Norman Stone, il giornalista e saggista londinese Timothy Garton Ash, gli storici Fritz Stern, americano di origine ebraica, e Gordon Craig, canadese-scozzese, George Urban, ungherese naturalizzato britannico, già direttore di Radio Free Europe, oltre a Lord Dacre, alias Hugh Trevor-Roper, storico inglese del Terzo Reich. Interessante la lista delle domande cui i germanisti sono convocati a rispondere. Stilata da Powell e ritoccata da Thatcher. Eccone un’antologia.

			
					Che cosa ci insegna la storia sul carattere e sul comportamento dei popoli germanofoni d’Europa? Posseggono durature caratteristiche nazionali?

					I tedeschi sono cambiati negli ultimi 40 anni (o 80 o 150, aggiunta di Thatcher n.d.a.) per effetto di alcuni mutamenti nel loro carattere nazionale o nell’ambiente internazionale?

					Quale sarà la tendenza di una Germania unita? Malgrado tutte le proteste del contrario, inclinerà inevitabilmente, come spesso nella storia, verso la dominazione geografica e territoriale? O si accontenterà di creare qualcosa di più ampio della Germania?

					Alla luce della storia, come possiamo “soddisfare” i tedeschi?

					Quanto profondamente radicata è la missione tedesca nell’Europa centrale e orientale? È parte della loro istintiva e storica irrequietezza? O è solo calcolo corrente di tipo economico e politico?

					Possiamo trarre dalla storia come la Germania in quanto nazione risponderà a certi trattamenti? Dal punto di vista psicologico è meglio “fronteggiare” la Germania? O perseguire un approccio amichevole, basato sulla comprensione delle sue necessità e ambizioni?

					Fino a che punto dobbiamo tenere conto della crescente influenza di gente di origine germanica negli Stati Uniti, intesa come fattore che conta nell’approccio americano all’Europa?

					Si potrebbe dire che in passato la storia sia stata determinata largamente da personalità e ambizioni dei capi. In futuro potrebbe essere determinata maggiormente dal carattere stesso dei popoli. Quali ne saranno le implicazioni, dato il risorgere del sentimento nazionale specie in Europa orientale?

					Considerate le preoccupazioni che l’influenza dominante di una Germania unita può generare, quale tipo di cornice dovremmo creare in Europa, in cui la Germania possa ritrovarsi confortevolmente? (…)

					In che misura tale cornice deve includere anche l’Urss, quale unica potenza in Europa capace di equilibrare, in termini crudi, una Germania unita?

					Hanno ancora senso alcuni concetti storici familiari quali sfere di influenza, alleanze geografiche ed equilibrio della potenza? O dovremmo cercare qualcosa di più ampio, per esempio una “alleanza per la democrazia” estesa dall’Atlantico agli Urali e oltre?

			

			Le ultime tre domande, scelte direttamente da Thatcher, rivelano come di fronte alla percepita minaccia tedesca cadano i vincoli ideologici. Esattamente come nella Seconda guerra mondiale. L’esperienza storica, non l’adesione all’uno o all’altro sistema politico-sociale, guida strategie e tattiche geopolitiche. In ciò la coincidenza con l’approccio di Mitterrand è perfetta, a rivelare un terreno semiautomatico d’intesa fra potenze imperiali di calibro plurisecolare, use a serbare i princìpi primi della propria visione spaziale a prescindere dai transitori regimi interni. Allo stesso tempo, Thatcher annota: “Voglio usare la nostra esperienza del passato per aiutarci a forgiare il futuro. Ma non per essere dominati dal passato (enfasi mia, n.d.a.)”. Quasi che la coscienza del vincolo storico producesse una rivolta interiore nel leader politico, incline a credersi capace di alterare il corso della storia. 

			La conversazione informale è riassunta da Powell in un documento che poco dopo filtrerà ai media inglesi e tedeschi, causando scandalo. Di questo è consapevole Powell, che in un appunto interno ai selezionatissimi destinatari del suo rapporto s’era raccomandato di limitarne la circolazione: “Sarebbe molto imbarazzante e gravemente lesivo dei nostri interessi se i contenuti di una così franca discussione su uno dei nostri più stretti alleati fossero resi noti”. Quali mai i termini di tanto riservata anamnesi della Germania? In sintesi.

			Primo: “Abbiamo iniziato discutendo sui tedeschi e sulle loro caratteristiche (…) che puoi identificare dal passato e attenderti di ritrovarle nel futuro. Era più facile – e pertinente con la presente discussione – pensare alle meno felici: la loro (dei tedeschi, n.d.a.) insensibilità ai sentimenti altrui (molto notevole nel loro atteggiamento sul confine polacco), la loro ossessione per se stessi, una forte inclinazione all’autocommiserazione, e un desiderio d’essere amati. Altri attributi anche meno simpatici sono stati nominati parte del carattere tedesco: in ordine alfabetico, Angst, aggressività, assertività, bullismo, egotismo, senso d’inferiorità, sentimentalismo. (…) Altri due aspetti del carattere tedesco sono stati citati quali motivi d’inquietudine per il futuro. Primo, una tendenza all’eccesso, a strafare, a perdere il controllo. Secondo, una tendenza a sovrastimare le proprie forze e capacità. Un esempio, molto influente sulla successiva storia tedesca, era la convinzione che la vittoria sulla Francia nel 1870 derivasse da una profonda superiorità morale e culturale piuttosto che – come nei fatti – da un modesto vantaggio nella tecnologia militare”.

			E tuttavia, una maggioranza degli intervenuti aveva affermato, secondo il documento, che i tedeschi di oggi sono cambiati. “Il 1945 ha (prodotto) uno spartiacque. Niente più senso della missione storica, non più ambizioni di conquista fisica né militarismo.” Mentre altri si erano però spinti a considerare il modo in cui i tedeschi sgomitano nella Comunità Europea come allarmante segno di continuità col peggior passato. Di più: “Ci sarebbero ragioni per dubitare degli effetti sul carattere di una Germania unita dell’integrazione di 17 milioni di tedeschi del Nord prevalentemente protestanti educati in un sistema di mendace ortodossia. Come questo potrebbe alterare l’inclinazione fondamentalmente renano-cattolica della Repubblica Federale di Germania del dopoguerra?”. Conclusione, possiamo essere abbastanza ottimisti. Di un ottimismo piuttosto forzato: “Il messaggio complessivo è stato chiaro: dovremmo essere carini con i tedeschi (‘we should be nice to the Germans’). Ma anche gli ottimisti erano un poco a disagio, non per il presente o l’immediato futuro, semmai per quello che potrebbe essere il futuro che non possiamo ancora vedere”. Il riferimento alla popolare canzone di Noel Coward Don’t let’s be beastly to the Germans è modo molto inglese di scoprire la vena antitedesca che scorre nella germanofilia di prammatica – vedi Mitterrand. 

			La storia rientra in Germania 

			L’unità pare segnare il recupero completo e formale della sovranità nazionale tedesca. Uno sguardo più distaccato relativizza questo giudizio. Il 3 ottobre 1990 non è l’ennesima “ora zero”. È passo fondamentale verso il rientro della Germania nella storia. O almeno della storia in Germania. 

			La Bundesrepublik allargata resta inscritta nel quadro euroatlantico, nell’Antieuropa a stelle e strisce. Malgrado le promesse verbali dell’amministrazione Bush a Gorbačëv, durante la “fine della storia” la Nato non solo ha varcato la soglia dell’Elba ma ha inglobato l’intero ex Patto di Varsavia, i paesi baltici e ormai, con la guerra d’Ucraina, s’avvia a comprendere Finlandia e Svezia. A sanzione di tale espansione, che incornicia la centralità della Germania nello schieramento europeo dell’Alleanza, valga la persistenza su suolo tedesco delle più importanti basi americane e atlantiche e del più ampio contingente di truppe Usa in Europa, con imponente dotazione nucleare. Il confronto con la Francia, dove di basi americane se ne contano zero e di bombe atomiche nazionali circa trecento, basta a marcare il dislivello di sovranità, dunque di autonomia geopolitica, fra le due principali potenze veterocontinentali. 

			Ma l’inquadramento euroatlantico non deve farci perdere di vista quel crescente grado di soggettività, dunque di allentamento del vincolo di alleanza che l’originario satellite americano esprime dal 1949 in avanti. Già nel ventennio precedente l’integrazione della DDR e di Berlino nella Germania occidentale, Bonn esibisce un suo prudente ma distinto profilo sulla scena internazionale. Sviluppando l’Ostpolitik, volta alla distensione nei rapporti con Mosca in nome della pace. Fino a strutturare il vincolo tedesco-russo in forma di interdipendenza energetica, sancita dagli anni settanta negli accordi “gas contro tubi”, che sarà messa in crisi forse definitiva dalla guerra d’Ucraina.

			Da allora la politica estera tedesco-occidentale acquista un carattere più autonomo. Non più dettata da Washington, che pure continua a vigilarla da molto vicino, né perfettamente allineata ai principali partner europei. Con accenti diversi, i cancellieri federali che aprono al dialogo con l’Urss e il suo blocco imperiale, dai socialdemocratici Brandt (1969-1974) e Schmidt (1974-1982) al cristiano-democratico Kohl (1982-1998), considerano la stabilità geopolitica valore primario. Garanzia di pace in Europa. La Germania, identificata responsabile delle due guerre mondiali, non può permettersi avventure. Nemmeno immaginarie. La fantasia può sfogarla solo nel contesto comunitario: l’identità europea diventa costitutiva dell’identità tedesco-federale. Contribuendo a surrogare, in buona parte dell’opinione pubblica, l’identità nazionale, già diluita dai particolarismi di Länder se non dei precedenti staterelli tedeschi. Ciò consente al filosofo Jürgen Habermas di teorizzare il “patriottismo costituzionale”, esperimento di fondazione di un’identità giuridica: negazione della nazione per via di Costituzione. Peraltro battezzata nel 1949 Legge fondamentale, a marcarne il carattere provvisorio. Tuttavia il Verfassungspatriotismus è in sé contraddittorio rispetto all’obiettivo enunciato dal filosofo neofrancofortese. Il preambolo originario della Carta in questione impegna infatti il “popolo tedesco” a “preservare la sua unità nazionale e statale e a servire la pace nel mondo quale membro paritario in un’Europa unita”: in un inciso, ecco codificato il quadro entro cui la Repubblica Federale, orientata verso una molto futuribile unità tedesca, si muove nel quarantennio occidentale.20

			Il richiamo all’unità della nazione obbliga a tenere viva la tensione verso la riunificazione (Wiedervereinigung). Ma entro quali confini? In vari pronunciamenti, precedenti e successivi al 1990, la Corte costituzionale di Karlsruhe specifica la vigente continuità dell’impero tedesco nelle frontiere del 1937, distillando la bizzarra formula che battezza “teilidentisch”, “parzialmente identici”, Bundesrepublik e Reich.21 Con la conseguenza di rendere ambiguo anche il senso della Wiedervereinigung: si devono riunificare le due Germanie più Berlino, operazione compiuta nel 1990, oppure l’intero spazio imperiale precedente alle conquiste hitleriane, compresi i territori annessi dall’Urss (Russia) e dalla Polonia per mano staliniana? Quanto definitive sono le chirurgie geopolitiche che fissano il confine dell’Oder-Neiße, più Stettino, a compensare Varsavia delle superiori cessioni cui è obbligata a oriente in favore dell’Urss? Lo stesso Kohl esita, nei primi mesi del 1990, anche per le pressioni della lobby dei deportati (Vertriebene), rappresentante i 12-14 milioni di cittadini tedeschi costretti in seguito alla sconfitta a evacuare le proprie case nelle province orientali del Reich. (Il movimento dei Reichsbürger, visibile sulla scena pubblica attuale, tuttora richiama tale pretesa.)

			Conta qui rilevare quanto profonda sia, alla vigilia dell’annessione della DDR, l’introiezione nel discorso pubblico e nelle élite politiche tedesco-federali delle limitazioni di sovranità imposte alla Bundesrepublik quali lezioni della storia. Soprattutto, ma certo non solo, nell’ambito delle sinistre. Più in generale nei partiti-sistema, pilastri della prima Bundesrepublik: SPD (socialdemocratici), CDU (cristiano-democratici), CSU (cristiano-sociali bavaresi), FDP (liberali), cui si aggiungono, dagli anni ottanta, i Grünen (Verdi). Frutto anche della “rieducazione” alleata, percolata in gran parte dell’opinione pubblica, che inietta ricche dosi di germanofobia in un popolo che si era battuto all’ultimo sangue per Hitler, in nome della patria. E che per quanto si sforzasse non riusciva a recuperare, nella traiettoria post-1871, alcun glorioso riferimento attorno al quale cementare il proprio orgoglio nazionale. La storia nega alla Germania occidentale di festeggiarsi nazione compiuta e fiera. Quando si guardano indietro, alla ricerca di un’àncora cui vincolare la festa nazionale – una presa della Bastiglia, una Dichiarazione americana d’indipendenza –, tutti i regimi tedeschi si snervano in un sentimento d’inferiorità, alla vana ricerca di un evento luminoso cui sacrificare con cadenza annuale. E non lo trovano. Persino la caduta del Muro non funzionerà. Il 9 novembre è giorno sfortunato nella storia tedesca. Coincide con la resa di Compiègne alla Francia (1918), con il fallito “putsch della birreria” ordito a Monaco da Hitler e Ludendorff (1923), con la notte dei cristalli (1938), prodromo dello sterminio degli ebrei. Si ripiegherà infine sul 3 ottobre, decretato Giorno dell’Unità Tedesca. Atto amministrativo che non scalderà i cuori germanici. 

			Un popolo senza mito non può farsi davvero nazione. La Bundesrepublik era e resta Stato a nazionalità limitata. Per molti un salutare trapasso dal militarismo prussiano al post-nazionalismo europeisticamente corretto. Ma non per tutti. E comunque per sempre meno. Alla vigilia dell’unità tedesca, sintomo di questo disagio identitario è l’aspra disputa fra i più eminenti storici tedeschi, nota appunto come Historikerstreit. Qui il nesso storia-geopolitica è diretto, pur se implicito data l’innominabilità della Geopolitik.22 Ad aprire lo scontro è lo storico-filosofo Ernst Nolte con un articolo pubblicato il 6 giugno 1986 dalla “Frankfurter All­gemeine Zeitung”: Il passato che non passa. Nolte propone un’interpretazione del nazismo dissonante rispetto all’opinione corrente. Fondata sul “nesso causale” fra stalinismo e nazionalsocialismo: “Forse che l’‘arcipelago Gulag’ non era precedente ad Auschwitz? Forse che lo ‘sterminio di classe’ dei bolscevichi non era il prius logico e fattuale dello ‘sterminio di razza’? Forse Auschwitz muoveva all’origine da un passato che non voleva passare?”.23 L’11 luglio “Die Zeit” ospita con grande rilievo la violenta replica di Habermas, che accusa Nolte di “revisionismo”, di “tendenze apologetiche” nei confronti del nazismo. Accademia e pubblicistica si spaccano, elevando subito lo scontro al grado politico e geopolitico. La maggioranza, con alla testa Heinrich August Winkler, Hans e Wolfgang J. Mommsen, Hans-Ulrich Wehler, si schiera contro Nolte, trattato da criptonazista che intende minare le basi del consenso tedesco-federale relativizzando l’Olocausto. Da cui i seguaci di Nolte più interessati all’uso della storia che alle diatribe ermeneutiche degli storiografi vorrebbero derivare per via logica la possibilità/necessità di liberare la Germania dai ceppi della sua catastrofica sconfitta, avviandola verso una supposta “normalità”. Non Germania europea né Europa tedesca: Germania Germania. Ricentrata su se stessa. Libera di determinare il proprio interesse nazionale. Emancipata dall’occhiuta vigilanza di chi ne teme, o proclama di temerne, il carattere nazionale.

			I sostenitori dell’“eretico” Nolte, tra i quali Michael Stürmer e Andreas Hillgruber, accusano i colleghi di pulsione censoria, di attacco alla libertà di ricerca. Questa ferita mai suturata nella storiografia non solo germanica condiziona il dibattito politico-ideologico sull’identità tedesca. Il punto è la storicizzazione del nazionalsocialismo. Ovvero la sua relativizzazione, non morale ma storica. Storicizzare il passato significa aprire la strada verso la “normalizzazione” della Germania. E recuperare nel discorso pubblico la categoria di potenza, il ragionamento geopolitico, il perseguimento dell’interesse nazionale. Ci vorranno decenni prima che questo percorso si sviluppi più o meno liberamente. Senza però che Berlino possa sbarazzarsi delle ombre del passato, appunto storicizzandole. Ovvero depoliticizzandole all’interno e sterilizzandone gli impatti nelle relazioni con l’esterno. Operazione forse completabile nell’arco di un paio di generazioni. Perché la “paura della Germania” (le virgolette a segnalarne l’uso nei rapporti di potere fra nazioni) è sempre meno memoria del nazismo, sempre più strumentale (auto)limitatore della potenza tedesca fondato sul presunto squilibrio tipico dello homo germanicus. La germanofobia puzza sempre più di razzismo. Ovvero di ciò che il germanofobo di professione denuncia tabe inscritta nel patrimonio genetico del tedesco. Perché in ultima analisi, quale che sia l’opinione dei tedeschi su se stessi, saranno le altre potenze a decidere se e in che misura continuare a servirsi della germanofobia per tagliare le unghie a Berlino.

			E certo nessuno all’epoca dello Historikerstreit immagina che la questione tedesca stia per chiudersi, almeno nel discorso ufficiale, con l’annessione della DDR alla Bundesrepublik. Di fatto però, il compiersi dell’unità nazionale, per quanto in formato ridotto, riapre l’eterna questione identitaria che tormenta i tedeschi da almeno un paio di secoli: “Was ist deutsch?” – “Che cosa è tedesco?”. E quindi, inevitabile prolungamento geopolitico, “was ist Deutschland?”, “che cosa è la Germania?”. La Bundesrepublik originaria e quella espansa non sono omologhe. La rilegittimazione del nazionalismo in chiave democratica è di nuovo all’ordine del giorno, anche se l’establishment politico-istituzionale cura di non farne oggetto di pubblico dibattito. Con qualche eccezione. Notevole, anche se sorvegliata, quella di Wolfgang Schäuble, che nel 1994 invita a orientarsi verso “l’esempio della Francia”.24 Un po’ di sana grandeur può far bene ai tedeschi. Ma per quanto scavino nell’archeologia della nazione, impossibile trovare un modello cui rifarsi. Per un popolo di molti ceppi, storicamente organizzati in più o meno cogenti matrici imperiali, il paradigma francese pare bizzarro. Dopo il 1990 il tema è però all’ordine del giorno, e ci resterà molto a lungo. 

			Già nel magico anno (scarso) tra apertura del Muro e “riunificazione” la questione nazionale, matrice identitaria inclusa, svela infatti la sua bruciante attualità. Ma coglie i tedeschi impreparati, ciò che contribuisce a renderla controversa. A differenza della fondazione guglielmina, la rifondazione dell’era Kohl non è sbocco voluto e preparato con cura e diligenza prussiana. Fino all’estate 1989, quando nessuno vede imminente la riapertura della Porta di Brandeburgo, il dibattito geopolitico sulla ricomposizione dello spazio germanico appare puramente teorico. Lo stesso termine Geopolitik resta proscritto, in quanto impropriamente associato al nazismo. Surrogano questa dolorosa lacuna l’accentuato economicismo simboleggiato dal marco tedesco – riferimento morale e non solo unità di conto nell’universo mentale della Germania di Bonn – e la potenza commerciale, insieme a un vago ma diffuso europeismo. Fino a diffondere, specie nelle generazioni più giovani, un gassoso sentimento post-storico, quasi si fosse in una Grande Svizzera. Di fondersi con i tedesco-orientali della DDR, non proprio sentiti connazionali, quasi nessuno parla. Se fosse stato tedesco, Fukuyama avrebbe scritto La fine della storia con molti anni d’anticipo. 

			Nella seconda metà degli anni ottanta, la maggioranza dei tedeschi occidentali è certo favorevole all’unificazione, ma la considera un miraggio. Non pertinente al Ventesimo secolo. Di tale incoscienza è emblema la battuta di Kohl, la mattina del 9 novembre 1989, quando insieme al ministro degli Esteri Genscher è ricevuto a Varsavia da Lech Wałesa. Il quale spiazza gli ospiti chiedendo loro per quando prevedessero la caduta del Muro. Risposta di Kohl, sorpreso: “Prima cresceranno i cactus sulle nostre tombe”.25 Poche ore dopo il cancelliere interrompe la visita di Stato in Polonia per volare a Berlino, dove folle in festa celebrano l’apertura della frontiera. Consciamente o meno, quei leader tedeschi che poco dopo sfrutteranno l’irripetibile opportunità di inglobare i cinque Länder tedesco-orientali – storicamente centrali in quanto Mitteldeutschland, ma il vocabolario ereditato dalla sconfitta del nazismo oscura questo termine – restano convinti che la pena geopolitica da scontare per i crimini hitleriani e per il passato imperialista sarà ancora lunga.

			La vulgata vuole che l’altra Germania, quella annessa dall’impero sovietico a guerra conclusa, sia allora decisa a ricongiungersi alla Bundesrepublik. Nell’estate 1989, la fuga all’Ovest di oltre cinquantamila cittadini tedesco-orientali appena gli ungheresi aprono un varco nella Cortina di ferro produce secondo la versione dominante una reazione a catena lungo un percorso predeterminato. A tappe strette. Quasi sequenza di eventi ineluttabili: apertura della frontiera, collasso dell’economia della DDR e della credibilità del sistema comunista, quindi della legittimità dello Stato, unione monetaria sulla base del surreale cambio 1 a 1 fra Deutsche Mark e marco di latta d’oltr’Elba, infine entusiastico ingresso a spron battuto nella Germania ricca, libera e democratica. Qui non possiamo ricostruire quella traiettoria, comunque assai più complessa, contraddittoria e per nulla scontata. Ai fini della nostra indagine preme però rimarcare come, malgrado tutto, quarant’anni di regime abbiano generato nella DDR un’identità (sub)nazionale che non può evaporare d’un colpo. Determinismo ideologico vorrebbe che con il crollo del regime e il fallimento del “socialismo reale” in quello spicchio di Germania dal sapore piuttosto prussiano (con retrogusto sassone) dovesse necessariamente sparire il senso di appartenenza alla propria comunità. Sicché con lo Stato, fantoccio senz’anima, sarebbe morto anche l’idealtipo dell’Ossi, il tedesco dell’Est. A tre decenni abbondanti di distanza, quell’anima non è affatto defunta. Né si può ridurla a senile Ostalgie, malinconico sguardo all’indietro di chi ha speso i suoi anni migliori sotto quella bandiera. C’è in quella porzione di Germania, non del tutto controllata dai sovietici, un gene identitario radicato nella storia tedesca, che sopravvive tanto all’Urss quanto alla spesso umiliante “colonizzazione” dei Wessis, i tedeschi dell’Ovest. Storia e annessione interpretate a est dell’Elba in chiave perfettamente opposta a quella coltivata, sotto tutela occidentale, nella Bundesrepublik.

			La pedagogia tedesco-federale invita alla memoria dell’orrore. All’inestirpabile responsabilità radicata nel sentimento di colpa riferito alla nazione e non estirpabile col tempo. Dunque alla penalità geopolitica che in nome del passato nega nel presente e per il futuro visibile che la potenza tedesca – intesa in senso non necessariamente aggressivo, ma come abilitazione a disporre del proprio destino (leggi: sovranità) – possa rifletterne i parametri materiali e immateriali. Come per qualsiasi altro paese. 

			Quella tedesco-democratica si promuove erede e custode della Germania “buona”, progressiva, pacifica. L’opprimente tutela sovietica e la paranoia spionistica del partito-Stato comunista non cancellano il marchio profondamente prussiano-germanico della società tedesco-orientale. Per paradosso, l’ideologia anticapitalista e internazionalista consente però di recuperare un vincolo con la propria storia facendo del nazismo una parentesi. Mentre erige il Terzo Reich a male assoluto, la Repubblica Democratica Tedesca lo degermanizza. Lo ascrive al capitale monopolistico transnazionale, di cui sarebbe mostruosa deriva. Mentre celebra, enfatizzandola, la resistenza antihitleriana: i comunisti se ne intestano la guida senza però trascurarne la componente nazionalistica (von Stauffenberg e la congiura del 20 luglio 1944). 

			E poi, la storia tedesca non è reductio ad Hitlerum. Dalle cinquecentesche guerre contadine, promosse a moto rivoluzionario preborghese, alla resistenza antinapoleonica e al moderno movimento operaio ispirato da Karl Marx e Friedrich Engels, ecco una Germania di cui andar fieri. Altro che germanofobia: germanofilia. D’impronta comunista, certo. Ma capace di sopravvivere alla disintegrazione del regime e alla squalifica quasi universale della sua ideologia, del socialismo pianificato e dello stato di polizia. A chi oggi deve constatare quanto profonda sia la faglia Est-Ovest nella Germania “riunita”, non sfugge che alla radice v’è la persistenza nell’ex DDR di un sentimento capace di attrarre e coniugare, in nome della selettiva ricostruzione storica dell’identità tedesca, cittadini delle più diverse ideologie, dalla destra radicale alla sinistra estrema. E di valicare l’Elba per provare a diffondersi nell’ancora largamente post-storica, economicistica ex BRD. 

			La più piccola delle due Germanie è stata e rimane la più tedesca. Così come, a suo modo, la Bundesrepublik preunitaria non può essere ridotta a base avanzata dell’impero americano in Europa occidentale, l’altra Germania non è mai stata un mero satellite dell’Urss.26 Il graduale ritorno della Germania unita nella storia avviene attingendo al patrimonio identitario custodito dalla DDR molto più che dalla Bundesrepublik delle origini. Se l’Ovest annette l’Est, l’Est inietta nell’Ovest quelle dosi di codice nazionale, non necessariamente democratico, preservato nei quarant’anni di controllo sovietico. Trovando a occidente dell’Elba un terreno più fertile di quanto apparisse in superficie. 

			Il nazionalismo segreto e il suo futuro

			Prima dell’Ottantanove le due Germanie avevano cautamente stabilito rapporti piuttosto intensi, spesso segreti. Molto più di quanto lo schematismo della Guerra fredda prevedesse. E di quanto la grande maggioranza degli stessi tedeschi, su entrambe le sponde, immaginasse. All’ombra di ideologie e narrazioni storiche specularmente opposte – doppia negazione, dunque affermazione – l’una conferma e dimostrazione dell’altra, si dipanava un filo rosso percepibile a chi non mettesse la testa nella sabbia o non fosse stordito dalle rispettive propagande. Filo che negli ultimi trent’anni, almeno fino alla svolta del 24 febbraio, ha riportato la Germania al rango di protagonista economico ma anche geopolitico su scala mondiale. Ma sempre a rischio di rompersi l’osso del collo, proprio quando il ritorno della Potenza del Centro – Zentralmacht Europas, dall’evocativo titolo di un saggio del 1994, opera del politologo Hans-Peter Schwarz – sembra scolpito nella pietra.27 

			Quella relativa vicinanza fra le due Germanie aveva resistito alla Cortina di ferro. Assetto geostrategico nel quale i due semiprotettorati tedeschi sapevano di essere le prime vittime designate di una guerra calda. Americani e sovietici avrebbero subito distrutto le opposte Germanie, trattandole da campo di battaglia, da bersaglio delle prime salve nucleari. Si spiega così l’Ostpolitik della diplomazia tedesco-occidentale, cui corrispondeva la disponibilità tedesco-orientale al dialogo e a varie forme di scambio sotterraneo. Né va trascurato il pacifismo diffuso in entrambe le società, alimentato dalle pedagogie antimilitariste diversamente infuse nella DDR e nella Bundesrepublik, secondo cui sarebbe imperdonabile se per la terza volta una guerra mondiale partisse dal suolo germanico. La storia condannava i tedeschi, tutti i tedeschi, alla convivenza pacifica. A farsi ponte fra Est e Ovest, ciascuno difendendone il suo pilastro. Acrobazia geopolitica.

			Deviante ridurre quella pulsione cooperativa a puro adattamento al contesto strategico. Altrimenti sarebbe dovuta evaporare con l’assorbimento della DDR nella Bundesrepublik. Non è, né sarà, così. Perché le due Germanie non sono mai state pienamente inserite nei rispettivi blocchi. La Germania Federale non era sotto totale controllo americano, né la DDR era solo sovietica (russa). Una volta fuse, hanno ricostituito un sistema che non si schiaccia su uno solo dei due poli. 

			La storia ha il respiro lungo. E ci ricorda come quel decisivo spazio nel cuore d’Europa sia culturalmente autocentrato. L’identità tedesca, dal romanticismo in poi, verte su valori orgogliosamente specifici. La Kultur opposta alla Zivilisation non ha colore politico, non è mera ideologia. È l’architrave sul quale si è costruito il Secondo Impero e la cui versione aggiornata sta riportando i tedeschi di oggi al senso di appartenere, malgrado tutto, a un soggetto storico dotato di un proprio codice culturale. Di una sua specifica missione. Sostanza identitaria che negli anni della soggezione a imperi nemici ha impedito che i due Stati venissero ridotti a copie carbone dei rispettivi egemoni. E che dopo il 1990 può esprimersi senza troppe remore. 

			Nell’Europa eterodiretta dai due poli esterni, la risultante geopolitica di questo sentimento collettivo era latente neutralismo. Rifiuto di ridursi a mero strumento delle superpotenze. Ben sapendo come queste divergendo su quasi tutto convergessero nel considerare lo spazio tedesco intrinsecamente pericoloso, da mantenere sotto stretta sorveglianza. Tale neutralismo era fondato su un nazionalismo segreto, per certi versi passivo e persino inconsapevole. Nella Germania Federale prendeva la forma dell’Europa, maschera e insieme confortevole vestito dei propri interessi di Stato. Di fatto, nazional-statali. 

			L’europeismo tedesco-occidentale era il nazionalismo possibile nel mondo della Guerra fredda. Almeno quanto lo era il francese. Ma senza la gloria, il messianismo universalista della Grande Nation – repubblica su base valoriale, non etnico-linguistica come nel caso tedesco. Allo stesso modo, sulla riva destra dell’Elba il tardo prussianesimo dai colori socialisti coltivato dalla DDR era il seminazionalismo possibile nel blocco imperiale sovietico. Dal 1990 in poi le due correnti carsiche sono emerse, mescolandosi. Il neonazionalismo tedesco risorto a partire dai “nuovi Länder”, anche ma non solo sotto specie del partito Alternative für Deutschland (Alternativa per la Germania), conferma il diverso tono cultural-politico fra le due Germanie, socialmente e culturalmente distinte quanto istituzionalmente riunite. Soprattutto annuncia la rilegittimazione del discorso nazionale anche all’Ovest. L’europeismo germanico ha sempre meno remore a mostrare il suo scopo nazionale, anche se il mantello giallostellato resta irrinunciabile. 

			Oggi la Germania, sempre meno vestita da Europa, vuole iniziare a riprendere in mano il proprio destino, stando all’ormai famosa formula di Angela Merkel.28 I successori della cancelliera, a cominciare dal non spettacolare Olaf Scholz, inclineranno ad allargare lo spazio di autonomia della Bundesrepublik anche rispetto ai soci europei e alla superpotenza americana. La traiettoria imboccata dopo il 1990 porta la Germania a trattare Leuropa sempre meno da foglia di fico e sempre più da propria area d’influenza. Selezionando al suo interno, a partire dal classico spazio mitteleuropeo (Norditalia incluso), i partner da associare più strettamente facendo leva sul vincolo monetario e sull’integrazione economica, da volgere per quanto utile in leva geopolitica. 

			Prima dell’invasione russa dell’Ucraina la Germania pareva avviata nel medio periodo verso la piena affermazione come potenza regionale dotata di una sfera d’influenza più o meno travestita da “Europa”. E così addolcita, in ossequio alle residue germanofobie interne ed esterne. Era l’idea di Kerneuropa – Euronucleo – già pubblicamente ventilata da Schäuble nel 1994, sotto specie di euro (marco allargato) a cinque: Germania, Francia, Belgio, Paesi Bassi e Lussemburgo. Da recuperare in futuro, probabilmente estesa all’Austria e forse a un paio di paesi della Mitteleuropa ex asburgica. La guerra in corso colpisce i pilastri della Bundesrepublik: il vincolo strategico con l’America, il vincolo energetico con la Russia, affossato dalle sanzioni; la speciale relazione economica e commerciale con la Cina, mercato di primario interesse; e la ­stabilità economico-monetaria nell’Eurozona. Vedremo quanto questo influirà sulla traiettoria geopolitica della Germania, che non intende certo rinunciare a nessuno dei tre fondamenti del suo benessere e della sua potenza, sicché tiene il profilo più basso possibile nello scontro russo-­americano sull’Ucraina e su Taiwan. La sua strategia nazionale, per la prima volta oggetto di pubblico dibattito, terrà comunque conto di quattro condizioni, esplicite o coperte. Destinate a sancire il suo rientro pieno nella storia. Per assurgere a soggetto geopolitico a tutto tondo. 

			Prima, la (ri)fondazione di un’identità tedesca condivisa da Wessis e Ossis. E dai principali ceppi interni alle due macro-Germanie. Con gli occidentali disposti ad assumersi le responsabilità che attengono a una potenza europea con irradiamento mondiale (non solo commerciale). E gli orientali disposti a compromettere la propria orgogliosa peculiarità con i caratteri liberaldemocratici e con il capitalismo a tinte sociali su cui la vecchia Bundesrepublik ha imperniato il suo successo. 

			Seconda, dotarsi di uno strumento militare credibile e spendibile, analogo al francese e in parte con esso integrato. Bomba atomica compresa. Qui qualche mano di vernice gialla e blu sarà inevitabile. Ma senza strutture della forza è impossibile stare al mondo da coprotagonisti. Su questo piano, l’opinione pubblica sarà forse più disponibile di quanto non appaia oggi. Ed è comunque l’obiettivo cui tende il cancelliere Scholz, che dopo l’aggressione russa all’Ucraina ha promosso un imponente riarmo della Bundeswehr, che a medio termine vorrebbe farne il primo esercito convenzionale d’Europa.

			Terza, l’inversione della postura geoeconomica. Oggi la Germania è grande potenza industriale, tecnologica e commerciale orientata all’esportazione. Fabbrica e vende merci e servizi di qualità nel mondo – sempre più in Asia, soprattutto in Cina – assorbendo liquidità e distribuendo deflazione nel mercato condiviso con i soci comunitari – assai meno unico di quanto ami dichiararsi. Integrando economia e geopolitica, Berlino porrebbe le basi di un suo impero soft in formato Kerneuropa, non più solo monetaria.

			Quarta, e decisiva, la crisi dell’impero americano. Lo scardinamento della logica di Antieuropa. La genesi di un impero euro-tedesco è impossibile finché dura il primato americano nel nostro continente, a sua volta condizione del suo irradiamento nel mondo. Ne siamo ancora lontani. Però meno di pochi anni fa. Niente meglio del rientro della Germania nella storia ne segnala la crisi. 

			La svolta del 24 febbraio mette in questione la rinascita della potenza tedesca. Berlino pare ridimensionata, a rischio di avvitarsi in una delle sue periodiche crisi esistenziali. E allora sarà tutta un’altra storia. Anche per noi italiani.

		





		
			Antimpero

			Il segno del nostro tempo è l’impossibilità dell’ordine mondiale. Trent’anni dopo la fine della storia, maschera del malinteso trionfo americano, constatiamo che nessuna combinazione di potenze è in grado di stabilire una qualsiasi forma di concerto internazionale. Né c’è dominio di “ultimo uomo” post-storico, immerso nella banalità della vita quotidiana, senza orizzonti, tantomeno sogni di gloria. Vige l’opposto: impressionante, generale allentamento dei vincoli sociali, politici e istituzionali, tanto più evidente in Occidente. Specie nella nostra Europa che della cultura del diritto ha fatto la sua cifra sicché fatica ad ammetterne la crisi. 

			La fine di quella fine della storia che abbiamo visto non essere mai finita evoca scenari hobbesiani. Tutti contro tutti? Non proprio. C’è logica in questo caos. Provare ad annodarne i fili non promette di rivelarci il futuro corso della storia universale, ammesso sia possibile ritracciarne una. Ma serve a orientarci. A individuarci sulla mappa geopolitica del pianeta. Condizione non sufficiente ma necessaria per agirvi. A meno di cedere alla moda apocalittica, dunque al dominio del principio di irrealtà, all’irrazionalismo antistorico, agli ideologismi millenaristici che di questo caos sono origine prima.

			Ripartiamo da quella fine della pace raccontata fine della guerra (fredda). Ricordiamone il postulato e osserviamo quel che ne resta. 

			Al centro di tutto stava il paradigma americano come regola del mondo. Effettiva nell’Occidente in espansione, cuore della globalizzazione intesa come affermazione del capitalismo di marca anglosassone e delle correlative istituzioni liberaldemocratiche, salvo variazioni europee su entrambi i temi. Umanità intesa America in atto o in potenza, illuminata dalla fiaccola della Statua della Libertà, faro universale per un mondo di falene. Ora omega del tempo universale. Fermo l’orologio, il residuo movimento geopolitico non poteva leggersi che allargamento nello spazio del dopo-storia. 

			Oggi rileviamo come il paradigma americano non sia riconosciuto universale. È anzi fonte di discordia nella stessa America e per estensione nel “suo” Occidente. Se un modello è contestato da chi lo ha prodotto e dovrebbe promuoverlo, non può pretendersi pilastro dell’ordine mondiale. La Pax americana, novella Roma augustea destinata a reggere la convivenza fra umani allo scadere della storia, è durata forse un decennio (1992-2001), almeno per chi continua a mettere le guerre jugoslave fra parentesi. L’impero americano è in apnea. Come tutti gli imperi, s’è ammalato di superbia, anticamera della malinconia che ferisce chi sente di non avere i mezzi per confermarsi quel che di sé pensava: benevolo egemone. 

			Definiamo Antimpero questa fase dell’impero americano. Gli Stati Uniti violano la regola di ogni impero: il limite. Limes, nell’archetipo romano. In senso spaziale, penetrazione, fortificazione e gestione delle mobili frontiere con i barbari – altro che Muri di Berlino ante litteram. Però soprattutto culturale: senso della misura. Accettazione che non se ne dà una definitiva e universale. Quindi disponibilità al compromesso come necessario alla pace, intesa tranquillità della propria egemonia. L’impero maturo si distingue per l’uso limitato della forza e per l’impiego di risorse altrui per fini propri. Displuvio fra dominio ed egemonia. Visto dall’America, figlia di una rivoluzione antimperialista, dominio ovvero coercizione delle periferie è per gli “imperi del Male” (Unione Sovietica, poi Russia, oggi anche Cina), egemonia ovvero adesione spontanea alla potenza superiore è perfezione, dunque modello universale. Altrimenti che Pax americana sarebbe?

			Pure, negli anni che avrebbero dovuto inaugurare il Nuovo Ordine Mondiale, gli Stati Uniti sono stati quasi sempre in guerra. Prima l’impegno nei Balcani con l’ingloriosa e non dirimente campagna atlantica nel Kosovo, poi la “guerra al terrorismo”, irrazionale rappresaglia contro l’attacco jihadista alle Torri Gemelle e al Pentagono, culminata nel disastro iracheno e conclusa con la caotica ritirata dall’Afghanistan. Macroscopici esempi di carenza di misura.

			Errori tattici? Slittamenti? No. Conferma della difficoltà ad accettare i vincoli che qualsiasi impero, anche l’iperpotenza a stelle e strisce, deve rispettare se tale vuole restare. Necessari a stabilire e mantenere la rotta.

			L’impero americano è diventato Antimpero quando senza volerlo si è affermato globale. Perciò illimitato. L’Antimpero nasce il giorno di Natale del 1991, quando sul pennone più alto del Cremlino è ammainata la bandiera rossa dell’Unione Sovietica e sale il tricolore della Federazione Russa, mentre quasi ovunque all’ideologia comunista, contraltare dell’American way of life, vengono accordati funerali di terza classe. Gli Stati Uniti celebrano il suicidio del Nemico causa esaurimento della sua alternativa morale e geopolitica come fosse vittoria propria. Mentre trascurano che la loro egemonia sull’Occidente poggiava sulla minaccia militare dell’Urss e su quella ideale del marxismo. La potenza è sempre relativa. Contrastiva. Dialetticamente alimentata dall’attrito con altre potenze. La potenza assoluta non è di questo mondo. Se si pretende tale, è impotenza. 

			Nessuno a Washington aveva programmato l’impero prima della Guerra fredda. Nessuno aveva immaginato che il segretario generale del Partito comunista sovietico sabotasse il suo Stato nel tentativo di salvarlo e ne dismettesse il credo, essenziale al suo radicamento geopolitico e al suo irradiamento entro e oltre i confini del dominio rosso. 

			Il cosiddetto impero globale americano nasce casuale. Dono avvelenato del rivale in confusione, che certo non intendeva avvelenare l’America. Al contrario, mai i sovietici e soprattutto i sudditi del loro impero erano stati così attratti dal modello americano come negli anni ottanta del Novecento. Età di Reagan (1981-1989), quando per la prima volta un presidente degli Stati Uniti, contro i suoi apparati e buona parte dell’establishment, considera la possibilità di vincere la Guerra fredda con la forza magnetica del soft power e l’utopia dell’impenetrabile ombrello strategico a stelle e strisce che avrebbe azzerato la deterrenza e prodotto il disarmo nucleare totale – degli avversari. Reagan trova sponda inattesa in Gorbačëv e nel suo “nuovo pensiero”, guazzabuglio di idee irreal-moralistiche che molto deve alla ricezione elementare della propaganda rivale. 

			Quando George Herbert Bush succede a Reagan – attorniato da una squadra di strateghi “realisti” convinti che l’Urss sia per l’eternità e con essa il comunismo – e constata che il rivale è in modalità suicida, tenta di azionare il freno di sicurezza. Teme che il crollo del Nemico inauguri il caos. Il convoglio impazzito trascinato da Gorbačëv verso il precipizio è inarrestabile. Il “realismo” di Bush ne è frustrato. Si svela bussola inaffidabile perché insensibile ai fattori irrazionali, alle emozioni che increspano le geometrie tracciate dagli euclidei della scienza politica. 

			Non resta che esorcizzare la tempesta in arrivo celebrando il trionfo dell’impero americano. Con la distanza del poi, sappiamo che non di novus ordo seclorum – motto inscritto nello stemma statunitense – ma di summa inordinatio mundi si trattava. Il Numero Uno senza più i limiti disegnati per contrasto dai due imperi torreggiava certo sul mondo. Ma senza il Nemico scadeva a Numero Unico. Quindi non più capax imperii. 

			Qualsiasi ordine è coordinato. Implica la cooperazione fra soggetti diversi. Fondata sulla sufficiente convergenza ideale e di interessi – mai separabili – o sulla tensione controllata fra sistemi avversi, come nel caso della Guerra fredda. L’ordine centrato su un solo polo di potenza contraddice la sua premessa – poggiare su una rete di relazioni. Asimmetriche, mobili, caduche, ma consustanziali allo scopo. Alla pace. 

			L’Urss svolgeva per l’America doppia funzione: contromodello politico-ideologico e Nemico capace di distruggerla anche a rischio di autodistruggersi. Il soft power americano doveva parte della sua attrattività all’impresentabilità del modello sovietico, almeno in Occidente. La pace mondiale si reggeva sul principio che i due Grandi si sarebbero scontrati solo in conflitti periferici, più o meno indiretti (Corea e Viet­nam su tutti). La Cortina di ferro era rispettata da entrambe le parti. Ne sanno qualcosa gli europei dell’Est che a Berlino, a Budapest o a Praga si sollevarono anche nella speranza che la reazione di Washington non si limitasse alla propaganda e alla gesticolazione diplomatica. Ma quella era appunto l’America del limite. Non per vocazione ma perché opposta all’Unione Sovietica del limite. 

			Due imperi alquanto asimmetrici – malgrado Cia e Pentagono rappresentassero a lungo l’Urss superpotenza in procinto di superare gli Stati Uniti – inconciliabili sotto l’angolo ideologico e geopolitico, ma che parlavano la stessa lingua strategica. E si intendevano perciò benissimo. Schema sistemico su scala mondiale nel quale l’Urss con i suoi associati svolgeva metà del lavoro ordinativo dell’America. 

			La pietra di paragone perfetta sarà l’Afghanistan, dove entrambe finiranno per perdersi. I sovietici tra il 1979 e il 1989 per prendere il controllo della frontiera con l’islamismo, tarma che scava in Asia centrale, nel Caucaso e in altre regioni dell’impero esposte a jihadismi assortiti, utile quindi all’America che sponsorizza i locali mujahidin. Washington dodici anni dopo, contro molti degli afghani che aveva speso per minare l’Urss, cacciandosi nella “guerra al terrorismo” islamico che nel precedente contesto, su scala ridotta, aveva accelerato la scomparsa del Nemico. 

			Dalla fine della fredda pace sovietico-americana Washing­ton è sbilanciata causa perdita del contrappeso co-ordinativo. Il Numero Uno deve constatare che per restare tale non può pretendersi Numero Unico. A meno di illudersi di potere assimilare il pianeta, a cominciare dai potenziali rivali, al proprio canone, stile neocon. Per un grande paese alle prese con l’urgenza di assimilare le minoranze etno-culturali interne che incrinano il primato Wasp sembrerebbe troppo estendere questa fatica oltre le proprie frontiere. La lezione della “guerra al terrorismo” dovrebbe aver insegnato che la democrazia liberale non si esporta e che a forza di provare a farlo se ne erode il tronco domestico. Il miracolo dell’occidentalizzazione peraltro incompleta e reversibile di Germania e Giappone non si può ripetere, concesso che qualche profeta dell’idea a stelle e strisce voglia provarci. 

			L’America è chiamata a una scelta strategica esistenziale. Sulla carta alla “superpotenza unica” – contraddizione in termini, eppure slogan degli anni d’oro del dopo-Guerra fredda – restano tre opzioni. 

			La prima è tornare allo sperimentato modello precedente, che i politologi semplificano in “bipolarismo”. Per Wash­ington significa riconoscere che in quanto titolare di impero necessita di un Nemico principale, meglio se più appariscente e malevolo che potente, dotato di limitata sfera d’influenza e di vasta rete di relazioni esterne. Da affrontare con il sostegno di un ampio assortimento di soci (“amici e alleati”) disposti a contribuire alla sicurezza e al benessere degli Stati Uniti in cambio dell’assicurazione sulla vita certificata per trattato da Washington, sperando di non doverne mai verificare l’effettività. Usato sicuro, con due gravissimi difetti: significa ammettere che la vittoria nella Guerra fredda è stata sconfitta strategica, che il precedente status quo era esattamente quella “fine della storia” proclamata alla sua fine – inversione totale; e significa omettere che storia e soprattutto demografia non si fermano mai, sicché tra il 1945 e il 1991 è possibile cogestire cinque miliardi di umani distribuiti in sistema stabile di Stati nominali o quasi perché soggetti alla sovranità dell’uno o dell’altro impero, oltre che in periferie geopoliticamente sterili; pretendersi oggi gestore unico di otto miliardi di persone in oltre duecento Stati di cui decine falliti o fantasma è invece impossibile. Peggio: suicida. 

			La seconda è ripiegare nella fortezza nordamericana, protetta da Canada, Messico e oceani. Ipotesi realistica, infatti sempre più attraente nel dopo-fine della storia americano. La sirena antimperiale dell’America First è inseparabile dall’identità nazionale. Trump ne è (stato?) l’estremo protagonista, per puro opportunismo e senza uno straccio di prospettiva strategica. Ma il suo canto ammalia al di là delle frontiere politiche e ideologiche. Biden non vi è affatto insensibile, come parte dell’universo liberal e della tecnocrazia di Stato. Resta difficile conciliare tale arretramento con la pretesa di restare Numero Uno. E di serbarsi fedeli agli ideali universali che informano l’America. Cinesi, russi e altri rivali canterebbero vittoria. Noi europei, italiani in testa, ci scopriremmo figli senza madre. Stiamo anzi anticipando questa prospettiva, scommettendo nostro malgrado sul declino irreversibile dell’interesse americano per l’Europa, se non per l’impero tout court. Anche il suono della ritirata è stonato, da accennare solo in assenza di alternative. 

			La terza è scegliere di non scegliere. Viene facile. È infatti la deriva corrente: navigare senza meta, alla giornata, provando a rimettere ordine in casa propria. Addolcire le sofferenze interne ed esterne della condizione antimperiale. Così ci si espone all’iniziativa altrui: l’invasione russa dell’Ucraina e la pressione cinese su Taiwan sono punte dell’iceberg contro cui minaccia di frangere la corazzata a stelle e strisce. La rinuncia alla strategia conferma il declino, lo informa di sinistra irreversibilità perché a volerla è l’egemone in panne. Potenze regionali rialzano la testa nell’ambito della famiglia atlantica alla deriva (Turchia) o nell’Asia filoamericana (Giappone), altre paiono sbandate (Francia e sopra tutte Germania), mentre lo stress della sfida russo-cinese eccita le dinamiche fissipare nell’impero e nella nazione americana. 

			Fatto è che Antimpero è sì casuale, non programmato, informale, ma le sue radici affondano nel modo americano di stare al mondo. Ciò rende davvero titanico l’intento di governare la propria traiettoria. Il paradosso dell’eterodirezione della massima potenza mondiale è rischio immanente all’avventura a-strategica. Anziché usare mezzi altrui per fini propri, Washington investe le proprie risorse a uso altrui oppure le disperde in iniziative e guerre o guerricciole di autologoramento. 

			Un impero degli oceani disegnato dal controllo degli stretti attraverso cui corrono le massime rotte commerciali del pianeta e da un sistema di basi e installazioni in oltre centocinquanta paesi che connette terra, mare, aria, s­pazio e cyberspazio in rete unica è modello perfetto di sovraesposizione. Tabe di ogni impero. Il caso americano è tuttavia singolare. Mai è esistita una potenza dai caratteri così peculiari, che l’espongono agli effetti del virus antimperiale. La mancanza di misura non ne è una fase ma la cifra, inscritta nel codice genetico a stelle e strisce, incentivata dall’eccesso qualitativo e quantitativo di risorse materiali e umane. Tale sovrabbondanza è stata il motore della nazione e dell’impero nella fase ascendente. Oggi quel motore batte in testa perché America è storia di successo senza ascendenti né forse discendenti. Il flusso non lineare dell’informazione genetica codificata dai padri fondatori, che in meno di due secoli (1776-1945) ha elevato una confederazione periferica a superpotenza globale, nutre, serba e anticipa l’inclinazione antimperiale. Tra i caratteri originari che contrastano con l’espansione imperiale della repubblica e ne minano la coesione, alcuni meritano speciale menzione. 

			Primo, gli Stati Uniti sono registrati antimperialisti all’anagrafe delle nazioni. A differenza dei grandi imperi moderni d’Europa e d’Asia, America è repubblica fondata per emancipazione da un impero. Prima nella storia universale. Invenzione geopolitica. Antimperialismo e anticolonialismo sono e restano pilastri della pedagogia nazionale. Empire è lemma negativo nel discorso pubblico, salvo eccezioni. Quando evocato è accompagnato da aggettivi che lo riqualificano positivo: benevolo, liberale, aperto. Nella fase imperiale alta – Guerra fredda – è stato riconosciuto tale dai suoi satelliti europei, che ne hanno cercato e benedetto la protezione – “impero su invito”. Non solo sentimento identitario né stratagemma di comunicazione. 

			Ogni impero ha origini e motivazioni proprie. Tutti aspirano alla gloria. Paradosso vuole che di tutti il massimo si autoinibisca la gloria. Perché non può nominarsi tale senza negare il presupposto morale su cui è cresciuto e ha ramificato l’albero della repubblica provvidenziale. Se non puoi né vuoi celebrarti per quel che sei, devi convivere con un lancinante turbamento identitario. Impero antimperiale per costituzione e antimperialista per educazione, l’America è potenza singolare certificata dal suo sentimento di innocenza, testimoniato dalla rimozione del genocidio dei nativi e dello schiavismo, fondativa della sua narrazione. La sua prestazione imperiale è eccezionale. Ma non gloriarsi stanca. Quando la stagione rabbuia, le onde s’increspano, l’epica volge in prosa e il canto in conto, gestire l’indicibilità della forma di potenza cui non si può rinunciare logora. L’impero distilla veleno nel suo sistema circolatorio mentre disperde energia nel mondo irriducibile a sé.

			Secondo, l’impero americano non ha imperatore né formale struttura imperiale. Al centro del sogno americano è la felicità dell’individuo. Nient’altro che la protezione della sfera privata dall’invadenza del pubblico giustifica lo Stato. Principio etico distintivo della nazione, ne è senso comune, propulsore culturale, economico, tecnologico. Ognuno sia libero di esprimere i propri talenti per quel che sono. Senza attendersi sostegno dalle istituzioni. Le quali sono incardinate sulla più rigorosa separazione dei poteri. Termine gentile per certificare la loro pratica contrapposizione, che nelle fasi alte produce ineguagliabile forza propulsiva, nelle crisi espone il convoglio al rischio di deragliare. Ciò rende ancora più mirabile il progresso storico della nazione. 

			Il presidente è portabandiera e supremo portavoce, investito di poteri dirimenti solo in tempo di guerra. Antimperatore. 

			Cinquanta Stati sovrani convivono sotto un tetto confederale leggero, inteso al meglio come necessità. 

			La costituzione materiale dal sobrio articolato formale esalta la tensione permanente fra individuo e istituzioni, privato e pubblico, mentre bilancia i poteri dello Stato perché nessuno possa prevalere, virando la repubblica in tirannia. La paura del tiranno si sposa al timore della demagogia. Spinto al punto di non citare la democrazia nella Costituzione e nei successivi emendamenti, che dedicano il doppio dello spazio a esplicitare quel che lo Stato non può fare rispetto a ciò che deve fare. Suo scopo è governare il governo, non il popolo. 

			La crasi di libertà e democrazia in liberaldemocrazia, formula oggi dominante, è rifiutata dai fondatori. Per i quali vale la triade lockiana: diritto alla vita, alla libertà e alla proprietà. La partecipazione dei cittadini alla vita pubblica, persino al voto, è scoraggiata. Nella way of life la politica occupa un posto minore, spesso nessuno. C’è pulsione anarchica nel cuore del potere americano. Strettissimo l’angolo che distingue potenza e anarchia. 

			Applicare tale modello all’universo diversissimo delle colonie infine riunite solo via guerra civile (1861-1865) fra dixies e yankees, che non ha esaurito le sue scorie e che i pronipoti continuano a ricombattere non solo virtualmente, è la storia di successo dell’America ascendente. Tutt’altra impresa gestirla da Numero Uno globale. Distillarne una strategia condivisa e determinarne gli adattamenti tattici è improbabile. Oggi parrebbe impossibile. Dirimere le mischie fra poteri, specie nello Stato profondo, deputato ad assicurare e coniugare coesione nazionale e continuità imperiale, è la sfida che sta logorando l’America.

			Terzo, la facilità a finire in guerra. Gli Stati Uniti d’America hanno combattuto oltre un centinaio di conflitti in due secoli e mezzo. Fra guerre mondiali e spedizioni di taglia minima, la neonazione inventata dai ribelli antibritannici ha imbracciato le armi più di ogni altra al mondo. Guerre quasi tutte vittoriose nel primo secolo e mezzo, tutte perse o non vinte dopo il 1945. L’ultima e più lunga (2001-2021) è (stata?) quella contro il terrorismo. Modello di uso a-strategico della forza in quanto sfida a un nemico indefinito e cangiante. Conflitto potenzialmente infinito, certamente invincibile. Infatti straperso con il suggello della tragica fuga dall’Afghanistan, il 15 agosto 2021, che si scoprirà prologo del 24 febbraio 2022. La Pax americana è chimera. 

			Logica imperiale impone di distinguere fra conflitti inevitabili e inutili. I primi, strategici e di imponenti dimensioni, aprono e chiudono fasi della potenza, fissano il rango della nazione fra le altre, segnano la storia universale. Decidono. I secondi accelerano l’entropia del sistema. Derive tattiche antimperiali, che accumulandosi possono indurre negativi effetti strategici. Gli americani hanno ingaggiato e vinto cinque conflitti strategici: il primo, istitutivo dello Stato, è Guerra di indipendenza (1776-1783); il secondo, fondativo della nazione, cosiddetta Guerra di secessione (1861-1865); il terzo, contro la Spagna (1898), termina con il controllo di Cuba e l’acquisizione della prima e ultima colonia, le Filippine, di cui la repubblica non sa che fare; il quarto, Prima guerra mondiale (1917-1918), combattuto nel continente di origine, getta le basi dell’impero; il quinto, Seconda guerra mondiale (1941-1945), lo sigilla. E stabilisce la diffusa presenza militare nel mondo. Eccesso di responsabilità da cui scaturisce il rischio di logorarsi in conflitti insieme antimperiali e antinazionali, perché minano la credibilità americana nel mondo e la disponibilità della nazione a sostenerla. Rischio brillantemente gestito grazie all’antemurale sovietico, ma ormai fuori controllo.

			Le Forze armate americane riunite formano una massa di oltre due milioni e duecentomila soldati. Considerandone le ramificazioni, fra cui diciassette milioni di veterani più rispettive famiglie, un americano su tre ha o ha avuto a che fare con la guerra. In termini relativi, nessun’altra potenza esibisce un rapporto simile fra comunità militare e popolazione totale. Coltello a doppio taglio. Formidabile deterrente contro ogni rivale. Ma anche tentazione permanente a risolvere le controversie internazionali armi in pugno, sottoponendo il paese a stress continui, difficilmente giustificabili. Non era questa la postura auspicata dai fondatori. 

			La disposizione alla violenza degli americani, testimoniata dalla diffusione delle armi e delle milizie armate, non è frutto dell’organizzazione dello Stato ma del temperamento bellicoso della nazione. Incarnato al meglio dagli Scotch-­Irish – che dai tempi di George Washington in avanti hanno esibito specialissimo genio militare – e dalle componenti anglosassoni in genere, inclusi i relativamente maggioritari German Americans. 

			L’impero ideale prospera sul riposo delle armi proprie e sull’incrociarsi delle altrui. Progetto incorniciato nel motto Bella gerunt alii, tu felix Austria nube attribuito a Mattia Corvino, re d’Ungheria dal 1458 al 1490. Paradigma compatibile solo con le rarissime grandi guerre che decidono lo status imperiale o con i conflitti per procura, combattuti servendosi di soci stabili o d’occasione, come nel caso ucraino. Nella somma algebrica della potenza ogni guerra non strategica reca segno negativo, neutro al meglio. 

			Mai come oggi il sovraccarico militare espone Washing­ton al pericolo di combattere contro se stessa. Importante fattore nella crisi identitaria che scuote la nazione. L’ordine del giorno è raddrizzare la postura antimperiale prima che in un perverso rimando tra gestione militarista dell’impero e proliferare delle discordie domestiche la malattia si sveli incurabile. Quando si ammala il centro del mondo, tutto il mondo ne paga il prezzo. 

			La dialettica antimperiale fra nazione e impero americano impone di sceverarne i caratteri domestici e osservarne come si incrocino con gli esterni. Oggi buona parte della nazione dubita dell’utilità dell’impero, quando non lo rifiuta. Sintomi di fatica imperiale. Niente di nuovo nella tassonomia degli imperi. Nemmeno di irrecuperabile. Nessuna traiettoria imperiale è mai stata lineare. Certamente non l’americana, se solo si rammenta la lunga depressione indotta dall’avventura in Vietnam, seguita dalla ventata di reaganiano ottimismo, a sua volta prodromo della “vittoria” nella Guerra fredda da cui scaturisce la crisi attuale. “Tempesta”, nella brillante anticipazione di Friedman, cui – assicura echeggiando Leopardi mentre ammicca a Hegel – seguirà inevitabile la “quiete” del nuovo trionfo: “Gli elementi fondativi permanenti dell’America – i nostri diritti e la Costituzione – servono a guidare sia la prudenza che la spericolatezza del paese. Ed è la combinazione di queste due che ha permesso agli Stati Uniti di progredire in quasi 250 anni di stabilità e caos. Nessun segno che questo stia per finire. La tempesta attuale non è altro che la norma di questo tempo nella storia d’America e nelle nostre vite”.1

			La perfetta circolarità della storia, per cui ogni tempesta pulisce l’aria in vista della prossima calma, promette imperium sine fine. Più che fine, mezzo: alta pedagogia per prolungare idealmente la vita dell’impero che Friedman vuole battezzato alla fine della Guerra fredda, non al suo inizio. “Piacer figlio d’affanno?” Possibile e per noi italiani – provinciali dell’impero – augurabile, come argomenteremo nel capitolo finale. Sicuro proprio no.

			Il catalogo dei disturbi che ammorbano l’impero va oltre l’attuale postura antimperiale e incide il corpo della nazione. In formula: più impero uguale meno nazione; più nazione uguale meno impero. Ma nazione e impero sono consustanziali, soprattutto in tempo di crisi. La stragrande maggioranza degli americani che criticano la sovraesposizione imperiale e ne sperimentano i costi mai abdicherebbe al trono del Numero Uno. Né i più scatenati fautori della missione imperiale la promuoverebbero a scapito della nazione. La celebre autodefinizione di “nazione indispensabile”, con cui nel 1998 il segretario di Stato Madeleine Albright esaltava l’uso della forza “perché siamo l’America”,2 voleva canonizzare l’indicibile impero. Oggi conviene leggerne il sottotesto: la nazione è indispensabile all’impero. Il melting pot ne è insieme marchio e mito, in quanto tale parte della realtà che distingue l’America, inimitabile paradigma assimilativo. Se la nazione inventata si disinventasse, trascinerebbe l’impero nel baratro. Fine della storia americana. 

			Da più di qualche segno traspare un principio di decomposizione della nazione e delle sue istituzioni. Massime la cancel culture, recentissimo fenomeno di iconoclastia. Revisionismo antistorico che giudica il passato nel contesto presente per fulminarvi selettive scomuniche. Moda dilagata dai social media nella chiacchiera quotidiana, financo nei curricula accademici. Indipendentemente dal bersaglio scelto, ne vengono intaccate le basi della pedagogia nazionale. Si abbattono statue di generali sudisti e di statisti, scienziati o letterati sospetti di razzismo, come se nell’Otto-Novecento quella tabe fosse estranea al senso comune. L’America delle origini, terra promessa della libertà e del progresso è rovesciata, maledetta, ridotta a impresa di mercanti di schiavi, di rabbiosi, avidi imperialisti. Narrazione masochistica prima che irrealistica. Solvente dell’eterogenea ma coerente miscela che nutre il Sogno Americano. 

			Gli ottimisti potrebbero scorgervi annuncio di serena prosa, dopo tanta epica a stelle e strisce. Fine della storia nel senso primario di Fukuyama. Così trascurando che la coesione della nazione indispensabile poggia sul suo mito. Chi colpisce e deturpa il mito, ferisce la nazione. L’America in prosa è contraddizione in termini. 

			Né si può intendere la cancel culture prescindendo dal ribollire d’una inedita classe degli scontenti, di chi si sente oppresso o emarginato, sofferenza accentuata dal senso comune che privilegia la libertà individuale sulla solidarietà sociale. Deprivazione relativa e impoverimento netto sono sentimento e misura del declino della classe operaia e dei ceti medio-bassi di matrice bianca, quasi fossero minoranze colorate, afroamericane o asiatiche. Disagi attribuiti ai controeffetti socioeconomici di ritorno della “globalizzazione” sul centro antimperiale che fino a ieri se ne intestava il merito. Ne deriva un potenziale esplosivo, facilmente manipolabile, che ha trovato in Trump il suo improbabile profeta e nell’élite transnazionale delle coste atlantica e pacifica il bersaglio naturale. L’assalto al Campidoglio, il 6 gennaio 2021, sarà probabilmente ricordato nella storia patria come il prologo dello scontro fra Americhe che non si riconoscono reciprocamente morali, dunque legittime. Promessa di un sisma devastante, forse di una seconda guerra civile. Arduo ridurre in questo clima le rime di frattura sociali e geopolitiche che piagano la società americana, per affermarvi un nuovo patto nazionale. 

			La tempesta investe la legittimità del potere. Sfidata dal convergere della sovraesposizione imperiale e delle faglie domestiche. La disfunzionalità della tecnocrazia americana s’appalesa nella cacofonia dei fin troppo separati poteri e apparati, di fatto parcellizzati, che si manifesta anche nei contrasti fra Stati federati e governo federale (Stato centrale). Tensioni tali da scombinare ogni variante di quella che una volta si chiamava politica estera e da trent’anni è geopolitica mondiale a sistema istituzionale costante. Pretendere di reggere l’Antimpero con il pilota automatico dell’impero è perdente. 

			Non stupisce che nelle opinioni pubbliche americane (il plurale è d’obbligo) fermentino i complottismi. La stessa legittimità del presidente è messa in dubbio. Con essa la validità delle elezioni e del processo democratico. “Rossi” e “blu” non sono più colori simbolo di due partiti, repubblicano e democratico, reciprocamente omologati. Sono emblemi di fazioni che paiono nazioni nella nazione.

			Amici e nemici dell’America – pochissimi i neutri o gli indifferenti – s’interrogano sul senso di questa curvatura storica. Gli aruspici ne traggono responsi spesso negativi, talvolta catastrofici. Per noi europei occidentali, drogati dall’affidamento all’impero lungo tre generazioni, il risveglio è brusco. Per russi, cinesi e altri sfidanti del Numero Uno, nessuno dei quali all’apogeo della potenza, la paura che gli Stati Uniti, alle strette, si dispongano a volgere la crisi in catarsi via Terza guerra mondiale incrocia la tentazione di profittare dello scompiglio in campo nemico per costringerlo a impegnarsi in sfide limitate, anche militari, per cui non è pronto. Lo scopo è riscrivere i termini di un nuovo equilibrio della potenza. 

			Per il resto del mondo – la maggioranza degli umani – le scintille fra potenze boreali annunciano carestie, epidemie, impoverimento, conflitti endemici. La trasfigurazione dell’impero americano in Antimpero implica la revisione dei rapporti di forza su scala planetaria. Festival dei revisionismi. Durerà a lungo. I pilastri di un nuovo assetto delle potenze sono avvolti nella nebbia. 

			La tempesta americana è causa prima della tempesta mondiale. Insieme stanno cambiando l’America e il mondo. Come?

		





		
			 L’ordine impossibile: il trionfo dei diritti storici

			L’ordine del giorno è impedire che la brusca fine della fine della storia generi la Terza guerra mondiale. La decompressione del sistema internazionale prodotta dall’implosione dell’Urss e dalla conseguente mutazione antimperiale degli Usa sta producendo embolie geopolitiche sparse. Grumi di crisi e conflitti diffusi, alcuni connessi dal coinvolgimento dei primattori in collisione, talché anche eventi locali o regionali incidono sulla correlazione globale delle forze. Specie gli incroci diretti o per procura fra le tre maggiori potenze ai margini della massa eurasiatica, dall’Ucraina a Taiwan. Visti dalla talassocrazia statunitense, poste in gioco di prima grandezza. In questione sono l’accesso via Mar Nero della Russia al Medioceano, ovvero al nostro Mediterraneo in quanto snodo strategico dell’Oceano Mondo, e soprattutto l’abilitazione della Cina al rango di supremo vigilante dell’Indo-Pacifico grazie al possesso di Formosa, all’incrocio fra Mar Cinese Orientale e Meridionale. 

			Per gli Stati Uniti perdere queste dispute implica rinunciare allo status di potenza principale. Per Russia e Cina, abdicare a tali obiettivi significa rischiare la vita, nel primo caso, e accettare la sottomissione all’America, nel secondo. È lo scenario della Guerra Grande in corso, competizione senza regole fra le maggiori potenze. Siamo in bilico fra deflagrazione fuori tutto e compromesso fra i Grandi. Guerra mondiale o Grande Tregua fra Washing­ton, Mosca e Pechino. Quest’ultima idealmente intesa decantazione verso un nuovo equilibrio, di cui non si vedono le premesse.

			Scienza politica distingue fra potenze revisioniste e conservatrici, o dello status quo. Paradigma discutibile come tutte le astrazioni che trattano fenomeni storici mimando strumenti della fisica, manipolando modelli matematici o scadendo a metafisica. Spesso allegre miscele di approcci eterogenei. Innegabile il terribile fascino delle semplificazioni. Vaga la loro pregnanza euristica. Chi cerca nella storia la legge delle leggi nega specificità dei casi e probabilità del Caso. Sacrifica la realtà al modello. Politologia prevede che il dato concreto ceda gentilmente il passo a classificazione astratta. La storia è ridotta a essenza, trasposta al di là dello spaziotempo, confezionata in forma d’elegante equazione. La lente della geopolitica, scettica delle sintesi troppo sintetiche, interessata a distinguere e approfondire casi determinati più che assegnarli a famiglie concettuali, aiuta a constatare obsoleta la bipartizione classica fra revisionisti e conservatori perché valida solo in vigenza dell’ordine attualmente disperso. Né è pensabile inventarlo nel tempo prossimo. La Grande Tregua è l’unico approdo capace di surrogare e forse avvicinare la Grande Pace, intesa nuova stabilità. Relativa, improbabile e comunque provvisoria. 

			Nel contesto geopolitico corrente, la fine della pace non può volgere direttamente in ordine di pace. Perché è lo stesso Numero Uno, l’impero americano in fase antimperiale – con le ferite in bella vista, esasperate dalla sua propria comunicazione – a negare lo status quo, che infatti non esiste. Per sua antica vena rivoluzionaria e per carenza di potenze disposte a cogestire un paradigma condiviso. 

			Se per amore di semplicità volessimo accettare la tassonomia politologica, ne deriveremmo che oggi tutte le potenze sono rivoluzionarie perché nessuna è soddisfatta del proprio status né disposta ad accettare l’altrui, tantomeno le ambizioni che coltiva. Condizione prevalente nella storia. L’ordine non è ordinario. Giusto il precetto di Henry Kissinger, apologeta della pietrificazione universale, culturalmente europeo perciò minoritario nell’establishment americano. Nel suo magistrale studio giovanile sulla restaurazione post-­napoleonica, orientato a trarne insegnamenti atti a stabilizzare l’Europa della Guerra fredda possibilmente per l’eternità, fissava: “Il carattere distintivo di una potenza rivoluzionaria non è che si sente minacciata – tale sentimento è inerente alla natura delle relazioni internazionali basata su Stati sovrani – ma che nulla la può rassicurare”.1 Così pare oggi essere per le maggiori potenze e per chi aspira a diventare tale. La formula kissingeriana, ossessione di una carriera eccezionale, cavalcata fra storia appresa e praticata, è che la stabilità, premessa ma non garanzia di pace, deriva dall’equilibrio fra potenze. Per definizione è escluso possa incardinarsi su un perno unico. 

			Disordine e imprevedibilità nella Guerra Grande derivano dalla convinzione prevalente in Cina, Russia e America che la propria identità sia incompatibile con le rivali, le quali intendono obliterarla. Sicché ogni compromesso strategico sarebbe negazione di sé. Questione di vita o di morte. Non c’è senso della misura perché manca il metro di riferimento comune. Conta solo la potenza, specie militare. Potenzialmente senza limiti. 

			L’instabilità che il triangolo sino-russo-americano proietta sul pianeta è parossistica perché esasperata da diagnosi pessimistiche circa la tenuta dei rispettivi regimi interni. Ciascuno teme che l’altro scateni una “rivoluzione colorata” a casa sua.

			La tempesta americana è decisiva perché investe il Numero Uno. Quelle russa e cinese, opacizzate dall’introversione dei due sistemi, probabilmente si rivelerebbero più devastanti se le recinzioni di quei diversi autoritarismi cedessero. Nella Guerra Grande l’obiettivo finale perseguito ma non detto dai più spericolati strateghi dei tre colossi è identico: spaccare la società quindi lo Stato rivale. L’implosione dell’altro è soluzione ideale perché risparmierebbe la guerra diretta (vista dall’esterno, forse vale l’opposto). In sua vece, guerra civile. Probabilmente innescata da guerra fra imperi, che si vorrebbe limitata, quasi un conflitto si possa preprogrammare nei termini di tempo, spazio e intensità. Stando ai “falchi”, per Washington la partita del secolo con Pechino sarà vinta quando dalla Repubblica Popolare gemmeranno cinque, dieci, venti Cine. E la questione russa, secondaria in sé ma primaria in caso di vera alleanza tra Mosca e impero del Centro, sarà sciolta quando la Federazione Russa farà la fine dell’Unione Sovietica. Al contrario, Cina e Russia si sentirebbero sicure se gli Stati Uniti d’America si disunissero in un remake della Guerra civile, con esito opposto al paradigma 1865. Sembrano e forse sono fantasie, anche se nelle narrazioni apocalittiche americane l’ipotesi estrema corre veloce, non sorvegliata. 

			È impossibile riconoscersi reciprocamente legittimi se non si è sicuri della legittimità propria. Dell’ordine di casa. Ciò spiega fra l’altro la sempre più visibile crisi dell’intesa tattica fra Mosca e Pechino in seguito all’avventura ucraina di Putin. La doppia manipolazione per guadagnare punti nello scontro con Washington mostra la corda. Comunque in superpotenze di tanta taglia il cambio di regime non è pacifico e corrisponde di fatto, e spesso di nome, a cambio di Stato. Rovesciare un colosso dall’interno e riscriverne il rango nella competizione internazionale significa inaugurare una nuova fase storica, quindi riscrivere i rapporti di potenza sulla scala del mondo. Èra da ribattezzarsi idealmente legittima e impegnativa per i soggetti che s’intendono perni del rinnovato equilibrio. 

			Legittimità interna e legittimazione reciproca fra Stati sovrani non si affermano per decreto o trattato. Implicano un grado di omologia. Da non confondersi con l’affinità ideologica. Unione Sovietica e Stati Uniti d’America incarnavano visioni del mondo e della storia perfettamente incompatibili, anche se scavando nelle loro genealogie ci si poteva imbattere nel gene illuministico, marchio occidentale di liberalismi, democraticismi e marxismi assortiti. Ma quegli antagonisti si capivano al volo. Premessa di qualsiasi negoziato. Salvo utopisti o estremisti, a Mosca e a Washington nessuno era disposto a investire sul cambio dell’altrui regime. Non solo per l’istinto di conservazione su cui verte la deterrenza nucleare. Anche per quel riflesso che consiste nell’intendere allo stesso modo gli intangibili. Forze invisibili eppure percepibili che governano le dinamiche della potenza, oggi dissolte nell’aria di tempi e lemmi incoerenti. Fattori spirituali, imponderabili, oggi quasi evaporati per effetto di codici incomunicanti. Il principio di realtà è negato dal diverso modo di percepirla. Il mio realismo è il tuo surrealismo e viceversa. La causa più probabile dell’eventuale degenerazione di Guerra Grande in guerra mondiale sarà un malinteso.

			La difficoltà di capirsi è inscritta nella crisi delle ideologie universaliste, architetture fascinose e sofisticate. Gratificanti fughe dalla responsabilità di contestualizzarle. Ispirate a filosofie della storia certo altamente astratte, eppure non appiattite sulla retorica dei diritti umani né sulla postulazione moralistica della pace universale, neanche questa dipendesse da atto di volontà. Ma aperte alla storiografia intesa esercizio critico di ricostruzione del passato nel confronto aperto fra studiosi liberi dai vincoli del potere. Specialità occidentale sempre meno praticata, del tutto ignorata dai regimi autoritari che gareggiano nel riportare indietro di millenni la propria origine. Qui il mito surroga la democrazia giacché autolegittima il regime, che si autocelebra nella pedagogia nazionale o imperiale su cui poggia la sua conservazione. Dove la storia non è ricerca dialettica ma canone identitario. Poema epico in prosa. 

			Uno sguardo al cruciale biennio 1989-1991 rivela come lo scarto d’epoca cantato fine della storia ne anticipasse invece l’ipertrofia e la riduzione a narrazione propagandistica. Acritica. Mentre Fukuyama stabiliva esaurita la parabola della Storia, proliferavano le storie. Scaduta la possibilità di convenire sui parametri omologhi di una storia universale – ideale comunque irraggiungibile – gli “ultimi uomini” invece di dedicarsi a caccia, pesca o altri sport s’imprigionavano in narrazioni storiche particolaristiche, funzione della legittimità di poteri non più radicabili in un sistema di idee. Semmai viceversa. 

			Siamo da trent’anni nella fase del diritto storico come strumento principe di avanzamento delle rivendicazioni geopolitiche. Nulla a che vedere con il diritto positivo, tantomeno con quello naturale. Legittimazione invece dello specifico potere vigente attraverso altrettanto specifiche narrazioni pedagogiche. Su misura propria, che ne esclude una generale. Miti anche plurimillenari che illustrano la continuità nel tempo della nazione, dell’impero o dell’etnia in causa. Sono perché ero. Meglio: ero sempre stato. Quindi sarò. O dovrò essere, se per incidente quella continuità leggendaria – celebrata in riti collettivi e marziali liturgie del tempo straordinario – sia dispersa, dunque da recuperare. 

			Ancora un passo verso l’aggiramento della realtà e la sua manipolazione a scopo di potere. Rovesciamento della prassi occidentale stabilita durante la Guerra fredda, specialmente nell’Antieuropa americana, possibile solo cancellando la memoria caldissima dei conflitti intraeuropei. A partire dallo “scontro di civiltà” franco-tedesco, ingovernabile dal declinante bilanciatore britannico. Sicché assunto come priorità degli Stati Uniti in Europa. 

			Oggi possiamo intravvedere nella tesi dei diritti storici il terzo principio generale di giustificazione del potere statale in età contemporanea, post-Rivoluzione francese. Dopo la legittimità dinastica recuperata a Vienna (1815) e l’autodeterminazione proclamata dal presidente americano Woodrow Wilson (1918). Criteri flessibili, declinati nelle contingenze geopolitiche dei singoli attori, ma che si volevano almeno in potenza applicabili al mondo civile, inteso euroccidentale. L’attuale paradigma vale solo per chi lo afferma. “Norma” non codificata ma manifatturata da attori geopolitici per codificare possessi o rivendicazioni territoriali. Ricetta casereccia. Senza vincolo alcuno fuori dell’utilità per il potere. Le narrazioni sono omologate in quanto funzionali. La “verità” storica non interessa. 

			L’autoproclamato diritto storico a uno spazio è esclusivo per definizione. E per definizione si scontra con opposti diritti storici raccontati e cartografati con la stessa indifferenza per l’attendibilità della narrazione. Tali molto pratiche teorie “storiografiche” non mirano al consenso ecumenico perché servono obiettivi geopolitici antagonistici. Le storie sono benzine per motori bellici. 

			Per contrappasso, la moda dei diritti storici si è diffusa nella contingenza asseritamente post-storica. Con effetti dirompenti. Nelle guerre del dopo-Guerra fredda ci si è battuti in nome della propria storia, negazione dell’altrui, spesso impreziosita da altrettanto antichi riferimenti georeligiosi, quali la rifondazione del califfato eretta a obiettivo strategico dal cosiddetto Stato Islamico. 

			Il diritto storico è sostanza geopolitica, mascherabile anche con pretese etiche, richiamando presunti valori universali a fini strettamente particolari. Che cosa lega infatti le guerre balcaniche dell’ultimo decennio del secolo scorso a quella d’Ucraina o alla disputa su Taiwan? Il recupero del proprio deposito storico. Grande Serbia, grande Croazia o grande Albania erano e restano legittimate da mitografie totalitarie, escludenti l’incrocio tra punti di vista, il compromesso fra interessi propri e altrui. Spazio serbo, croato o albanese è ciò che si descrive essere stato serbo, croato o albanese fin dalla notte dei tempi. Sovrapposizione di narrazioni incompatibili. L’Ucraina con Kiev madre di tutte le città russe non esiste perché non è mai esistita, dunque deve tornare Piccola Russia o all’opposto è sempre esistita e Kiev è la culla della nazione ucraina. Per Pechino Taiwan è cinese dal 1683, quando fu conquistata dalla dinastia Qing, che però non ne fece una priorità. Assegnata come prefettura alla provincia del Fujian (Fokien), ivi integrata nel 1887, otto anni prima della cessione al Giappone (1895-1945), prima dell’arroccamento nell’isola e nei suoi arcipelaghi dei nazionalisti del Guomindang sconfitti da Mao nel 1949. Quanto basta a battezzarla recuperanda dalla Repubblica Popolare Cinese, cui non è mai appartenuta. 

			Pechino legittima tale pretesa con la continuità pentamillenaria della Cina, indipendentemente dalle dinastie o dai regimi al potere. Altra invenzione recente, distillata dalla propaganda della Prima Repubblica di Cina fondata nel 1911 da Sun Yat-sen. E ripresa entro diversa costellazione ideologica nella Cina di Mao subito dopo la morte del suo fondatore, che pretendeva di aver inaugurato la Nuova Cina. Oggi Xi Jinping insiste sui cinquemila anni di ininterrotta continuità del Drago. Vale la pena riportarne lo scambio di battute con Donald Trump nella Città Proibita di Pechino. È l’11 agosto 2017.

			Trump: “La Cina può tracciare la sua storia fino a cinquemila anni fa”.

			Xi: “La Cina ha una storia documentata di più di tremila anni”.

			Trump: “Credo che la cultura più antica, si dice, sia l’Egitto, con ottomila anni”.

			Xi: “Sì, l’Egitto è un poco più antico della Cina. Ma la civiltà cinese è una durevole cultura unica al mondo tramandata costantemente attraverso le generazioni”.

			Trump: “Dunque questa è la vostra originaria forma di cultura”.

			Xi: “Sì. La gente come noi può essere ritrovata fino a cinquemila anni fa. Abbiamo gli stessi capelli neri e la stessa pelle gialla. Noi ci chiamiamo i discenti del Drago”.

			Trump: “Grande!”.2

			È notevole come i capi di due imperi rivali trovino un linguaggio comune sulla profondità delle radici storiche che distingue le grandi civiltà. In questo ovviamente l’America non può competere, sicché l’apertura di gioco di Trump è da intendersi come atto di cortesia, subito avvelenato dall’evocazione dell’anzianità (esagerata) dell’Egitto. Eco a quattro decenni di distanza dell’altrettanto significativa battuta con cui il primo ministro Zhou Enlai si rivolse a Kissinger, inaugurando il primo “disgelo” sino-americano, per cui l’America era più antica della Cina perché aveva due secoli di storia contro i ventitré anni della Repubblica Popolare. Altra epoca, quando al regime di Mao interessava marcare la rottura con il passato imperiale e poi nazionalista, sicché il battesimo della “Nuova Cina”, nel 1949, s’ergeva a ora zero.

			La mania del diritto storico come garanzia di legittimità disegna dopo il 1991 una rotta che investe anche il nostro continente. Qui rovescia il precetto di Antieuropa, a conferma della deriva antimperiale del Numero Uno. In nome della propria idea di storia patria insorgono gli indipendentisti scozzesi o catalani, corsi o fiamminghi. Per tacere del sogno della Grande Ungheria – spezzato dal ludibrio del Trianon (1920) – che tuttora campeggia nelle carte non solo mentali dei magiari. O nelle élite nazional-reazionarie polacche, dove serpeggia la leggenda per cui i tedeschi vorrebbero recuperare i territori ceduti a Varsavia dopo la Seconda guerra mondiale, come certificato dal governatore della Banca centrale Adam Glapiński.3 

			L’arco disegnato dal diffondersi di questo peculiare “giustoricismo” si compie nel cuore stesso dell’Occidente. Nell’agosto 2019 il “New York Times” lancia il Progetto 1619: quattrocento anni dopo lo sbarco in America di una ventina di schiavi africani da vendere ai coloni, “è tempo di raccontare la verità sulla nostra storia”.4 Il faro della Libertà nasce da un pugno di schiavisti. Il cerchio è chiuso.

			La geopolitica si concepisce antidoto a questa vena antistorica, grammatica di ideologie conflittuali deputate a mobilitare opinioni e apparati pubblici per la difesa o la conquista di territori “propri”. Nella sua versione moderna, il ragionamento geopolitico quale analisi di conflitti specifici in spaziotempi determinati nasce infatti con la “fine della storia” e contribuisce a confutarne l’ideologia definitiva, che allo scadere dello scorso secolo presumeva di aver regolato i conti con le filosofie del progresso – e della reazione alle loro pretese – che tanti lutti avevano addotto all’umanità. 

			Certo, forme di geopolitica informano le élite fin dall’antichità, persino in ambienti fra loro incomunicanti. La loro fioritura contemporanea – avviata negli anni venti del Novecento nella Germania umiliata e amputata a Versailles, anche in polemica con la Politische Geographie delle università, illustrata da Friedrich Ratzel e seguaci – è però significativamente interrotta dalla Guerra fredda.5 Pace che suppone la compressione dei conflitti territoriali, anzitutto in Europa, entro schemi ideologici contrapposti. Così il non spontaneo e tuttora superficiale superamento dell’ostilità franco-tedesca – capolavoro e cardine di Antieuropa – era e resta abbigliato da valori liberali e democratici, mentre sull’altro fronte gli attriti polacco-sovietici e tedesco orientali-polacchi prodotti dalla forzosa traslazione della Polonia verso ovest onde allargare la cintura di sicurezza attorno all’Urss erano repressi in nome del marxismo-leninismo. Fuso questo ghiaccio, nel dopo-Guerra fredda tornavano a galla storiche rivalità territoriali, comprensibili solo studiandone i precedenti storici che opportunamente riadattati fungevano da agenti destabilizzatori di frontiere ingenuamente battezzate stabili, se non eterne. La Guerra russo-ucraina ne è per ora il culmine. 

		





		
			Premessa in forma di conclusione 

			L’europeismo mirava a fare della pace la norma del continente. Di qui la religione della legge intrinseca alla macchina dell’Unione Europea, incardinata nell’intraducibile acquis communautaire. La norma, travestita da diritto, contro la storia. Il diritto contro la guerra, diga giuridica capace di stemperare i conflitti prima che tralignino in scontri armati: lo scopo della costruzione europea è qui. A Bruxelles ne incrociamo la cifra architettonica nella selva post-moderna degli edifici comunitari. Rue de la Loi (Via della Legge) s’intitola la grande arteria che percorre il distretto europeo. Qui s’erge fra gli altri il Palazzo Lex, che ospita uffici del Consiglio europeo. Via della Legge connette il centro città fino alla rotatoria Schuman, da dove si può proseguire via autostrada verso Aix-la-Chapelle/Aachen (Aquisgrana). Da Schuman a Carlomagno, sempre diritti seguendo la Legge, a senso unico: c’è del genio nell’idea europeistica. 

			Con il 24 febbraio 2022 entriamo nel territorio della guerra rimosso dalla retorica e dalla prassi comunitaria. Cacciata dalla porta della legge, la guerra rientra dalla finestra della storia. Nessun decreto può cancellare la guerra dal percorso dell’umanità, figuriamoci se privo d’autorità sovrana deputata ad applicarlo. Non c’è legge né istituzione che possa sterilizzare la storia. Rovesciando Leonard Cohen: “C’è una crepa in ogni cosa / è così che penetra la guerra”.1 

			Abbiamo voluto vietarci questo pensiero. Abbiamo chiamato guerra l’epidemia di Covid-19, ma non ci consideriamo in guerra con la Russia anche se la sanzioniamo mentre armiamo l’Ucraina. Tabù semantico, figlio della dissonanza cognitiva che impone di non concepire reale ciò che non dev’esser tale. Con notevoli conseguenze operative. Esemplificate nel proliferare su impulso americano di sanzioni europee contro la Russia, inventiva tecnica parabellica di cui paghiamo prezzi almeno altrettanto alti di quelli che imponiamo ai russi – assai modesto il costo per gli Stati Uniti, che anzi fissano nella fine dell’interconnessione energetica russo-tedesca (europea) l’obiettivo di questa fase. La differenza è che noi non disponiamo di alternative in questo scontro. Stabilito che divisioni al fronte non intendiamo inviarne ma che non possiamo restare con le mani in mano, cos’altro resta se non sanzionare, cioè autosanzionarsi all’infinito? Mentre Mosca, varcato sconsideratamente il Rubicone, barcollando dispone di una tastiera tattica che va dall’intimidazione alla Bomba. 

			Limiti strategici e vincoli tattici derivano da deficit di cultura geopolitica. Nelle opinioni pubbliche europee, segnatamente la tedesca e l’italiana, ci si è spinti a credere che la guerra – Guerra Grande, non conflitto locale, regionale o autocontenuto come quello jugoslavo – non esistesse più perché così Europa aveva statuito. Risultato: mancano a noi gli strumenti culturali oltre che tecnici per affrontare le “inutili stragi”, come ogni guerra appare ai moralisti che l’escludono per principio dall’orizzonte. Sembrerebbe esserci del vero nel postulato vecchio d’un secolo del protogeopolitico britannico Halford Mackinder, almeno se riferito ai regimi euroccidentali: “La democrazia rifiuta di pensare strategicamente finché non è costretta a farlo per difendersi”.2 Peccato l’Unione Europea non sia una democrazia perché non è uno Stato né è supposta diventarlo. Le esauste convenzioni democratiche che persistono in molti dei suoi Stati non sono attrezzate ad affrontare l’emergenza. Le istituzioni europee, che tendono a negare il principio della sovranità popolare e poggiano su uno strutturale deficit democratico – in espansione –, lo sono ancora meno. Anzi, contribuiscono a delegittimare le democrazie nazionali. In formula: più “Europa” uguale meno “democrazia” (le virgolette a marcare la distanza fra la parola e la cosa). Ancora un caso di falsa coscienza, con il cinismo che s’illumina di supremo idealismo. In pace, tollerabile. In guerra, devastante. 

			Con la guerra non troppo indiretta fra russi e americani via Ucraina crollano tutti insieme gli articoli della propaganda fide europeistica, tessuta sul dogma del sereno invariabile. Nobili utopie o meno commendevoli rendite politico-burocratiche, esaltate nella retorica o gestite nell’amministrazione tecnocratica dell’idea di Europa faro di civiltà. Continente ricco, stabile, pacifico. Potenza civile. Fine trionfale della storia europeisticamente intesa, da coronarsi in federazione sui generis. Occidentale nei valori, eppure emancipata dalla tutela americana perché finalmente in grado di reggersi e proteggersi sulle proprie gambe. 

			L’ambizione “segreta” coltivata trent’anni fa da alcuni leader europei, non solo francesi, era la parificazione fra i due poli della civiltà occidentale, l’europeo e l’americano. Ovvero la rieuropeizzazione dell’Occidente passando per l’occidentalizzazione dell’Europa tutta – qualsiasi cosa (non) si voglia intendere con questa definizione. Come se grazie al crollo del Muro, non voluto dagli europei occidentali e nemmeno da buona parte dei tedeschi, fosse chiuso il secolo delle due guerre mondiali nate europee e del conseguente impero europeo dell’America. Finzione che svela la vena antiamericana dell’europeismo classico – da Coudenhove-­Kalergi ai seguaci di Ventotene –, anche residuo del complesso di superiorità per secoli succhiato con il latte materno dalle élite veterocontinentali, giusto lo schema civiltà nostra/altrui barbarie. 

			Non sappiamo se dopo la Guerra Grande l’ordine delle potenze sarà variazione nel triangolo Cina-Russia-Stati Uniti, né se queste esisteranno nella forma attuale. Sappiamo però che l’Europa non ha abolito la storia mentre la storia ha abolito l’Europa. Resta invece l’ipotesi che Washington sia costretta a ridurre progressivamente la presa sul nostro continente, financo a perderla d’un colpo. A quel punto, altro che Europa sovrana. Il vuoto di potenza scatenerebbe il banchetto dei nazionalismi xenofobi. Dal paradigma americano non si passerebbe al paneuropeo ma al balcanico. Vantaggio per la Russia – se non si suiciderà nell’avventura ucraina – che potrebbe emanciparsi dalla nevrosi del “cuscinetto” giacché nessuna potenza minaccerebbe più di penetrare da occidente il suo bassopiano sarmatico. Opportunità per la Turchia di recuperare spazio e influenza fra Levante, Balcani e Nordafrica. Per la Cina di penetrare i nostri mercati senza scontare l’attrito americano. Infine, non per importanza, l’Europa balcanizzata sarebbe esposta ai flussi di instabilità montanti dalla Caoslandia africana e levantina, sempre che sulla quarta sponda non si consolidi l’influenza di Mosca, Pechino o Ankara. 

			Scenario drammatico, replicabile sul fronte indo-pacifico da analogo ritiro americano che culminerebbe nel duello per l’egemonia fra Cina e Giappone. Posti di fronte alla minaccia di perdere il controllo di entrambi gli oceani, premessa della loro sicurezza strategica, gli Stati Uniti potrebbero accettare la scommessa della Terza guerra mondiale. Preventiva. Giacché intesa a scongiurare il declassamento a potenza regionale. Ritorno all’America nordamericana di fine Ottocento. 

			Poiché storia e geopolitica non sono predeterminate potremmo profittare di questa crisi per familiarizzarci con il “ritorno” di entrambe: storia e geopolitica. Con cui sporcarci le mani per salvarci la vita. Sapendo che il tempo è contro di noi. Dalla parabola dell’europeismo abbiamo appreso che avventurarsi lungo un sentiero non tracciato, senza bussola né traguardo, non porta bene. Nello studio lussemburghese di Jean Monnet campeggiava una fotografia del Kon-Tiki, zattera su cui l’esploratore norvegese Thor Heyerdahl si lanciò il 28 aprile 1947 dal porto peruviano di Callao nell’Oceano Pacifico per dimostrare che l’impero inca avrebbe potuto colonizzare per primo la Polinesia. Spirito d’avventura nel quale si riconosceva l’europeismo scatenato delle origini. “L’importante è andare,” amava ripetere Monnet. Oggi l’importante è più che mai sapere dove andare o non andare. Altrimenti la rotta dell’Europa – ovvero di noi europei – sarà fissata altrove. E certamente non sarà una, ma somma algebrica di derive nazionali o subnazionali. Puro dadaismo geopolitico. 

			Dal 24 febbraio abbiamo appreso che nelle maree della Guerra Grande siamo zattere alla deriva trascinate da correnti avverse su cui non esercitiamo controllo. Tre generazioni dopo l’invenzione del “progetto europeo” che avrebbe dovuto evolvere le nostre potenze decadute in soggetto geopolitico unitario, capace di reggere la competizione fra imperi-continente, constatiamo di essere oggetto di attori e dinamiche che ci trascendono. E oppongono gli uni agli altri. Niente di straordinario. Storie ordinarie anzi, che riempiono il vuoto dell’europeistica fine della storia, talmente eccezionale da non appartenere a questo mondo. 

			Non possiamo anticipare il futuro. Ma osservare le tendenze in corso sulla base dell’esperienza storica consente di orientarci. E di stabilire non quel che sarà, ma quel che parrebbe possibile volere. Senza lasciarci confondere da desideri assoluti. 

			Segue in conclusione la molto sommaria esplorazione dello scenario europeo corrente, premessa per azzardare verso quale orizzonte tendere. Esplorazione e azzardo situati nello spazio e nel tempo nostrano. Scrutiamo dall’Italia l’orizzonte che incombe su di noi. Perché se anche volessimo – e non lo vogliamo – non potremmo impancarci profeti europei o universali abilitati a prescrivere ricette per tutti, quasi osservassimo la Terra dalla Luna. 

			Per punti. 

			Primo. La guerra in Ucraina è sulla scala strategica del mondo scontro fra Russia e Stati Uniti d’America. Origine immediata, la sconfitta subìta dalla Russia nel 2014 a Kiev, quando si fece sorprendere dalla rivolta di Jevromajdan seguita dal colpo di Stato che mise in fuga il presidente Janukovič. Operazione sostenuta da Stati Uniti e Gran Bretagna anche contro le mediazioni “europee” (franco-germano-polacche). Svolta inaccettabile per Putin giacché inscrive di fatto l’Ucraina – poco importa se dentro o fuori la Nato – nell’impero americano. La distanza fra il limite orientale dell’impero europeo dell’America e Mosca è ridotta a circa 400 chilometri. Condizione insostenibile per la strategia russa, che prevede vasto spazio amico o neutro fra sé e il potenziale invasore occidentale. 

			A differenza di quanto vollero in passato tedeschi, francesi, polacchi o svedesi, gli americani non hanno alcuna intenzione di occupare territorio russo. Ma nella percezione del Cremlino sono in grado di produrre una “rivoluzione colorata” a Mosca. Quanto basta per spingere Putin all’avventura ucraina, inizialmente concepita “controrivoluzione colorata”: colpo di Stato con robusto accompagnamento militare. Fallito il quale, la Russia è finita dentro un conflitto per il quale non era preparata, ma che non può perdere pena la sua fine. Notevole paradosso per un aggressore.

			Rispetto alla Guerra fredda, americani e russi si capiscono molto meno. Quanto ai primi: gli apparati di Washington si concentrano sulla Cina. La Russia è minaccia secondaria, almeno finché il conflitto resta sotto la soglia nucleare. Minore interesse, minore capacità di intendere le intenzioni russe. Il risentimento di Mosca per questo trattamento contribuisce a ridurre la comunicazione con Washington ai minimi termini. 

			La Cortina di ferro muta in Cortina di acciaio. Difficile immaginare una prossima stagione analoga alla “distensione”. L’allineamento parziale della Russia alla Cina, contromisura forse inevitabile dopo la perdita di Kiev, contribuisce a ridurre i margini di compromesso con gli Stati Uniti.

			Per l’Italia, che insieme alla Germania e alla Santa Sede si era distinta durante e dopo la Guerra fredda per disponibilità a intendere le ragioni russe, a sviluppare l’interdipendenza energetica con Mosca e a promuovere una para-geopolitica filorussa ai limiti del neutralismo, talvolta oltre, il mutamento di paradigma non potrebbe essere più drastico. Siamo precipitati in una partita per cui non eravamo pronti e nella quale il nostro atavico riflesso compromissorio non trova sponde. L’Italia è dentro un mondo che non capisce e preferisce non capire. Molto più sola di prima. Preda da spolpare. 

			Secondo. La guerra in Ucraina ha riportato in evidenza la faglia fra Europa occidentale ed Europa centro-orientale, formalmente unite nella Nato e nell’Unione Europea. La bipartizione fra Est e Ovest tipica della Guerra fredda si sta riproducendo allargata. A parti invertite. La Nato continentale delle origini, Germania in testa, che cerca di limitare l’impatto dello scontro con la Russia e s’impegna il meno possibile nel rifornimento di armi e denari all’Ucraina; ne scaturisce qualche scintilla da frizione con gli Stati Uniti ma soprattutto con i soci euroatlantici dell’ex Est. Il fu Patto di Varsavia più o meno compatto – Ungheria esclusa – contro la Russia, potenza imperialista per eccellenza. Su linea analoga il blocco scandinavo, pienamente integrato nella Nato grazie all’aggressione russa che ha spinto i finti neutrali Svezia e Finlandia a proporsi soci espliciti dell’Alleanza. Il Mar Baltico è Lago Atlantico, mentre la temperatura geopolitica dell’Artico, l’oceano strategico cui Mosca guarda come leva di futura espansione, sale considerevolmente, al ritmo dell’accentuata fusione del ghiaccio. Si profila quindi un antemurale di contenimento della Russia dall’Artico-Baltico fino al Mar Nero, con la Polonia perno avanzato. Sorretto alle spalle dal Regno Unito, guidato e garantito dalla crescente presenza degli Stati Uniti a ridosso del binomio russo-bielorusso. 

			L’Italia si colloca di risulta nello scacchiere euroccidentale. Roma aveva tessuto negli ultimi anni una tela che avrebbe voluto strutturare un’intesa speciale quanto asimmetrica con Parigi e Berlino, estendibile a Madrid e ad altri paesi meno esposti per geografia, storia e cultura all’ossessione della minaccia russa. Vedremo che cosa ne resterà dopo l’avvento al governo del centro-destra guidato da Giorgia Meloni, accolto con diffidenza nelle principali capitali euroccidentali. L’Italia cercherà comunque di evitare qualsiasi deviazione dall’incerta ortodossia americana. Pesa l’esperienza del breve flirt con la Cina, codificato con il memorandum d’intesa sino-italiano vuoto di economia ma ricco di per noi esoterici simbolismi strategici, cui l’America reagì con tardive ma esemplari rappresaglie. 

			Terzo. La questione tedesca è riaperta. Non è mai stata chiusa, giacché l’annessione della DDR alla Bundesrepublik non ha prodotto le conseguenze previste. Non ha unito le due Germanie, come conferma anche il diverso atteggiamento verso la guerra nei nuovi Länder, molto più aperto alla collaborazione con la Russia, e nella Repubblica Federale delle origini, nettamente antirussa anche se tuttora immersa nel vapore della formaldeide pacifista. La frontiera storica dell’Elba, viva già in età augustea, che per secoli ha bipartito il continente fra mondo romanogermanico e slavogermanico, quasi per incantamento continua a irradiare la sua eredità. 

			La non-nazione tedesca dai mobili confini, bisecata lungo l’ex Cortina di ferro, concentra su di sé ed esemplifica la svolta dell’Europa post-24 febbraio. In un colpo solo, l’aggressione russa ha colpito i quattro pilastri su cui Berlino poggia la Bundesrepublik allargata: l’ombrello di sicurezza americano, con le sue ambiguità; l’interdipendenza energetica, specificamente gasiera, con la Russia; la simbiosi economico-commerciale con la Cina, da tempo privilegiata rispetto ai vicini europei; il primato nell’Unione Europea – conquistato anche grazie alla sapiente conversione dell’euro da riparazione per la riunificazione (linea Mitterrand-Andreotti) in marco rafforzato, coerente alla vocazione mercantilista del capitalismo germanico: rango oggi non più riconosciuto dai soci comunitari. 

			L’effetto smascheramento della guerra è qui abbagliante. Sul versante renano, la pseudocoppia franco-tedesca, unita dalla necessità di coprire la divergenza di cultura e interessi geopolitici, è più scoppiata che mai. Oltre l’Oder-Neiße, la germanofobia polacca libera i suoi istinti profondi e paragona l’imperialismo geoeconomico tedesco nell’Unione Europea all’espansionismo russo. Varsavia si esibisce campione dei “sovranisti”, curioso marchio negativo inflitto dall’ortodossia europeista ai nazionalisti dell’Est, in fase risorgimentale dopo l’emancipazione da Mosca. Altro che integrazione europea. Vero il contrario: stando ai “sovranisti”, sono gli altri eurosoci, a cominciare dagli azionisti di maggioranza tedeschi e francesi, che devono adattarsi all’“Europa delle patrie”, variazione sull’utopia gollista con sovrappiù d’illiberalismo e xenofobia. 

			La Germania riscopre la funzione di semiconduttore delle dinamiche geopolitiche europee ereditata dal Sacro Romano Impero. Tradotto in geopolitica, e come ben sanno le potenze storiche, America e Russia, ma anche Francia e Regno Unito: chiunque controlli la Germania controlla il Centro d’Europa; chiunque controlli il Centro d’Europa domina il continente; un tempo, equivaleva a proporsi campione del mondo, alloro improponibile dopo la catastrofe hitleriana. Contrariamente a quanto temono o fingono di temere i germanofobi – l’Angst vor Deutschland costa poco ma serve molto a chi sa cosa farne –, anche se volesse, Berlino ha zero probabilità di egemonizzare l’Europa. La sua crisi può invece disfare quel che resta degli orditi comunitari. 

			Fra i paradossi tedeschi, il più stridente concerne l’irrilevanza dello strumento militare rispetto alla potenza economica. Quando il cancelliere Olaf Scholz ha decretato il cambio di calendario e stabilito che l’invasione russa dell’Ucraina segna una “svolta epocale” (Zeitenwende), ne ha tratto l’urgenza di dotare il paese di forze armate degne del nome via fondo speciale di cento miliardi, promessa di spendere ogni anno il 2 per cento del pil, acquisto di caccia F-35 per rafforzare lo strumento militare. Prima delle armi, alla Germania manca però una strategia. Non si converte al pensiero e alla prassi strategica un paese che per decenni ha tabuizzato la parola “potenza”, proscritto la Geopolitik neanche fosse un demone hitleriano e devoluto la sua sicurezza agli Stati Uniti – protettore che non si è mai fidato del protetto (“reciprocato”). Il ritorno della Germania alla storia sarà doloroso. E pericoloso. Perché se Berlino scarta o s’incarta, dopo i tedeschi saranno i vicini europei a pagare l’ennesimo fallimento germanico.

			L’Italia in specialissimo modo. In quanto (im)potenze sconfitte, Germania e Italia percorrono dal dopoguerra strade parallele. A partire dalla retrocessione a semiprotettorati Usa, certificata dall’adesione alla Nato e dalle basi americane nei due paesi, fino all’interdipendenza energetica con l’Urss (il primo accordo gas contro tubi, precursore di quelli stipulati fra Brandt e Brežnev nei primi anni settanta, è promosso da Gronchi nel 1957, favorito dal “disgelo”). 

			La vicinanza fra Roma e Bonn è palese lungo tutto il tempo della Prima Repubblica e della prima Bundesrepublik. Certificata dai rapporti speciali fra Democrazia cristiana e Unione cristiano-democratica (CDU) tedesco-federale, come pure dalle assonanze fra Partito comunista italiano e socialdemocrazia tedesca (SPD) nell’approccio soft a Mosca. Parallelismi che nella post-storia tracciata dal Trattato di Maastricht (1992) e dalle sue diramazioni diventano insieme più stringenti e meno coerenti. La vocazione germanica a esportare merci di qualità per trarne liquidità mentre induce deflazione da noi e negli altri paesi dell’Eurozona illustra la divergenza di interessi economici fra Germania e Italia. La cultura fiscale e monetaria tedesca onora il mantra della stabilità e del contenimento dell’inflazione mentre cozza contro la necessità italiana di frequenti stimoli fiscali. Quanto alla politica monetaria, il Berlin Consensus pretende tassi alti, quello di Roma bassi. 

			Negli ultimi decenni si è poi sviluppata un’altra interdipendenza fondamentale: l’industria italiana del Nord è integrata in quella germanica. La “seconda manifattura d’Europa” da noi vantata è figlia legittima di tale incrocio di interessi. La crisi del modello economico tedesco rende perciò precarie le modeste prospettive di crescita del sistema industriale italiano. L’incrocio delle dinamiche fiscali, monetarie e industriali, moltiplicate dalla crisi energetica dovuta al clima bellico e alle sanzioni e controsanzioni euro-russe, complica le relazioni fra Italia e Germania e mette in questione la sostenibilità del nostro debito, finora garantito da Berlino. Ma non per sempre. E nemmeno gratis. Il necessario rapporto speciale con la Germania diventa ogni giorno più controintuitivo. Per evitarci il trauma di una frattura dai costi incalcolabili – bancarotta e fuoriuscita dall’euro – sarà inevitabile un compromesso per noi sanguinoso, stanti i rapporti di forza e considerando virtualmente decaduta la capacità di ricatto che Roma poteva esercitare verso Berlino e le altre capitali europee quale perno negativo ma imprescindibile dell’Eurozona. “L’Italia è troppo grande per fallire” era forse vero ieri. Oggi e ancor più domani non conviene affidarsi a questa presunta assicurazione sulla vita. Siamo prossimi al “troppo grande per essere salvata”. 

			Quarto. I riflessi della Guerra Grande incidono su Caos­landia, quell’enorme parte del pianeta estesa dall’America centro-meridionale all’Africa e al Medio Oriente molto allargato in cui si concentrano fragilità delle istituzioni, criminalità diffusa, terrorismo e quasi tutte le guerre in corso. Unica eccezione il conflitto in Ucraina, almeno finché quello stesso spazio non scadesse a terra di nessuno percorsa dalle folate di una guerra endemica punteggiata da precari armistizi. Così guadagnandosi il marchio di appendice europea della Terra del Caos. Le crisi alimentare ed energetica sono solo punte dell’iceberg in quel “resto del mondo” – nell’ottica global-occidentale – che ospita i sette ottavi dell’umanità. In crescita.

			L’Italia confina con Caoslandia lungo le sue frontiere con la quarta sponda – Libie e Tunisia – e con i Balcani adriatici. Impedire che il conflitto investa il Mediterraneo è per noi priorità delle priorità. Se il mare attorno a noi s’incendiasse e la circolazione da e verso gli oceani ne fosse pregiudicata, il nostro paese si troverebbe a lottare per la sopravvivenza. L’italica avversione alla strategia marittima, paradosso dei paradossi per la quasi isola che siamo, impedisce di cogliere la nostra dipendenza dal mare di casa, vitale collettore degli scambi per questo paese senza quasi materie prime e orientato all’esportazione. Medioceano, quindi, più che Mediterraneo. 

			La penetrazione russa e turca nel Medioceano, parallela al relativo disimpegno americano, impone di elaborare una dottrina marittima, cominciando a individuare nei paesi litoranei le sponde utili alla nostra sicurezza non solo economica. La Francia anzitutto, con cui potremmo concordare una tregua nelle secolari dispute nordafricane, per stabilire rotte parallele in difesa di interessi comuni. Ma anche Spagna e Germania, a completare un possibile Euroquad supportato a distanza dall’America. Necessario poi un compromesso con la Turchia neoimperiale, che s’inventa potenza marittima (Patria Blu) insediandosi a Tripoli, un secolo abbondante dopo esserne stata da noi cacciata. Certi “ritorni” della storia prendono curve larghe. 

			Colpisce l’incoscienza con cui noi italiani veleggiamo di bolina, bordeggiando l’epicentro della guerra. Neanche la tempesta fosse remota. Rimozione comprensibile, dopo così persistente ineducazione al pensiero strategico, estesa d’ufficio a storia e geografia. Compressa la prima, esclusa l’altra dal canone educativo. La nostra stella polare “strategica” resta Stellone, nelle cui virtù magiche continueremo a confidare. Lo stato d’animo degli italiani induce a temere che se fossimo coinvolti nella guerra calda le legature sociali e istituzionali evaporerebbero in un batter d’occhio. Otto settembre al cubo.

			A rimozione s’accompagna l’apocalittica: Guerra Grande prologo della Terza guerra mondiale. Determinismo perfettamente antistorico. L’altra faccia della rimozione, cui l’associa il senso d’impotenza. Tutto è scritto. Eppoi che cosa potrebbe l’Italia nella collisione fra giganti impazziti? Molto poco, certamente. Ma non nulla, se stabilissimo e tentassimo insieme ad altri un atterraggio di fortuna dall’empireo della post-storia alle responsabilità storiche che ci appartengono in quanto cultura e nazione di qualche radicamento nella vicenda universale. 

			Ripercorrendo la traccia della nostra analisi cogliamo uno spunto che potrebbe indicarci il percorso verso la decantazione del conflitto in Europa. Se è vero che la Guerra fredda è stato l’ultimo e per noi specialmente vantaggioso ordine di pace, perché non provare a ristabilirne i princìpi, adattandoli al contesto corrente? Obiettivo non immediato, ma cui varrebbe la pena tendere per raddrizzare giorno dopo giorno il piano inclinato che ci scarrella verso catastrofi difficilmente redimibili. 

			La saggezza della Guerra fredda consisteva nell’aderire al principio di realtà rispettando, mentre li si avversava, regimi e culture avverse. Potenze avversarie non possono convertirsi d’un colpo in cooperative. La competizione è l’ambiente prevalente in cui i soggetti geopolitici sono immersi dall’alba della storia. Quando nemici, gli Stati possono tuttavia manutenere collettivamente un grado di ostilità e di competizione acuta ma non bellica. Concordi nel valutare inattingibile la vittoria assoluta, probabile la sconfitta collettiva dei belligeranti e di chi non partecipa al conflitto ma ne subisce le conseguenze. Nessuna pretesa ecumenica, bieco interesse. Istinto di conservazione. 

			Non si tratta di riavvolgere la pellicola e tornare a “Jalta”, come impropriamente si bolla quel mezzo secolo di pace relativa nel mondo, totale in Europa. La storia non è mai uguale a se stessa e ogni asserita analogia fra un periodo e l’altro ci pare doppiamente arbitraria. Primo, perché ritagliare il corso della storia in capitoli, neanche fosse un romanzo, è operazione legittima, spesso utile, ma sempre reversibile. Secondo, perché ciò che conta non è il molto che assimila il presente al passato, il vicino al lontano. Lo è invece ogni variazione dell’angolo entro cui concepiamo lo svolgersi degli eventi che classifichiamo storici. Della costituzione geopolitica materiale stabilita per adattamento e non per trattato allo scadere della Seconda guerra mondiale citiamo l’articolo unico – tutto il resto è corollario: Stati nemici perseguono i propri obiettivi senza pretendere di sovvertire il regime altrui. Niente rivoluzioni o controrivoluzioni “colorate”. Le due potenze maggiori avrebbero potuto scatenare la guerra nucleare solo se avessero percepito minacciata la propria esistenza in vita. Questo teorema vale tuttora. Ed è la ragione per cui la fragile Russia evoca la Bomba come ultima ma spendibile risorsa per non finire nel cimitero delle potenze che furono. O per finirci con il resto dell’umanità. 

			Il rispetto di quell’articolo unico non scritto ma condiviso dalle potenze rivali – ciò che lo rendeva effettivamente cogente – ha retto fino ai primi anni ottanta del Novecento. L’inizio della fine della Guerra fredda è coinciso con l’avvento a Washington e a Mosca di dirigenze che per la prima volta misero entrambe in questione la legittimità di uno dei due regimi, ovviamente il più fragile. Formidabile dilettantismo strategico e impreparazione storico-geopolitica indussero Reagan a rovesciare il falso ma dai suoi predecessori ben custodito principio della “parità” fra Usa e Urss, supposto garante del primato americano. L’altrettanto clamoroso velleitarismo di Gorbačëv, che abbozzando una vaga riforma del rigido sistema sovietico ne esponeva la disfunzionalità al suo stesso pubblico, annunciava il suicidio del regime e dello Stato di cui ogni segretario generale del Pcus era stato custode. Fino ad allora, né americani né sovietici avevano osato rovesciare la bilancia della pace in Europa. Perché certi che avrebbero così scatenato l’ultima guerra mondiale. Se anche fosse sopravvissuto all’inverno nucleare, il “vincitore” si sarebbe trovato ad amministrare il deserto e a farsi carico di ciò che potesse residuare del nemico annichilito.

			Non che il principio primo della Guerra fredda fosse così straordinario, almeno in Europa. Lo conferma il concerto di Vienna che chiuse l’avventura napoleonica associando la Francia al legittimo ordine delle potenze. E lo suffraga a contrario il disastro di Versailles, illusione di pacificare il mondo escludendo dal patto i grandi sconfitti, Germania e Russia in rivoluzione. Prima che la guerra in Ucraina dilaghi fuori controllo o che scoppi il conflitto per Taiwan, non sarebbe forse ragionevole ristudiare quelle lezioni e trarne spunto non per vera pace – orizzonte coperto da troppe nubi – ma verso una successione di tregue e intese limitate, sulla base della garanzia reciproca non scritta ma effettiva della rinuncia a sovvertire il regime avverso, fosse solo per non doversi caricare i costi della gestione di un popolo umiliato e offeso? E non potrebbe l’Italia, assieme a europei consentanei e altri soggetti non necessariamente statuali ma influenti, promuovere simile percorso?

			Prima o poi ci riscopriremo immersi nella storia fino al collo. Sul collo abbiamo la testa. Usiamola. 
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