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			Immaginate! Immaginate una casa di montagna, quelle fatte esternamente e internamente di legno e muratura, con accanto la stalla, il fienile, il pollaio e il porcile. 

			Ora seguite il fumo che esce dal camino, così alzando lo sguardo vedrete ergersi maestoso, alle spalle della casa, il gruppo delle Dolomiti. 

			È l’alba. Un raggio di sole illumina appena l’alta cima innevata della Marmolada. 

			Un forte profumo d’erba, accarezzata dalla brina, si sprigiona, vi riempie le narici e un cinguettio d’uccelli vi bisbiglia nelle orecchie. 

			Ora avvicinatevi lentamente alla casa, così, piano piano, vi viene incontro. Dalla porta esce una donna, ancora giovane, ha un foulard annodato dietro la testa, una vecchia giacca, maglione, pantaloni e stivali di gomma. 

			Si guarda attorno come a controllare che tutto sia a posto, poi s’incammina verso la stalla.

			Seguitela.

			Dentro, avvertite subito un gran calore poi il forte odore del letame, ma non è sgradevole. Lei, con dei gesti e piccoli comandi, fa uscire le mucche e le porta verso l’abbeveratoio. 

			Intanto tutto attorno, all’unisono, la natura si è svegliata insieme alle bestie da cortile. 

			I galli, con il loro chicchiriare svegliano le galline, le papere, le oche, i maiali, le pecore e tutti sembrano obbedire a quel richiamo. 

			Tornate verso la casa. Entrate. 

			Dentro un buon odore di legna bruciata. In una stanza trovate un ragazzino di tredici anni che sta terminando di vestirsi. 

			Il suo sguardo è catturato da un quadro: una fotografia in bianco e nero di un uomo con addosso una camicia, un fazzoletto al collo, un fucile a tracolla e in basso, appuntata alla cornice, una fettuccia tricolore con una medaglietta. 

			In un attaccapanni vicino troviamo appesi lo stesso fucile e lo stesso fazzoletto, ora rosso. In cucina, nel camino, la brace sembra ancora resistere. 

			Sul tavolo due tazze: una vuota, l’altra colma di latte, accanto delle fette di pane, di quello fatto in casa, del burro e della marmellata. 

			Il ragazzino si siede, spalma su una fetta di pane del burro, poi della marmellata. Nel fare questo però il suo sguardo è perso nel vuoto. Intinge la fetta di pane nella tazza poi la porta verso la bocca, ma si arresta così a mezz’aria. 

			Su quel tavolo, qualche anno prima, le tazze di latte erano tre. Il padre è scomparso da due anni, per una incurabile malattia. 

			Dallo sguardo del ragazzino si intuisce quanta ammirazione aveva per lui, ammirava la sua figura di partigiano: le foto scattate durante la guerra, inserite nei vetri della credenza, sono la sua passione. 

			Finisce di far colazione, poi si avvicina alla credenza, resta per un po’ fisso su quelle immagini, il rituale si ripete tutte le mattine. 

			Ma ora è diverso! Preso da un improvviso impulso di emulazione torna all’attaccapanni, si annoda il fazzoletto al collo, prende la medaglietta, se la appunta sul cappottino e afferra il fucile. 

			S’affaccia con circospezione alla porta. 

			Vede la madre, di spalle, che foraggia i maiali e grida: “Ma! Mi vadi a scuola!” 

			La madre senza voltarsi: “Va ben! Ma sta’ in guardia.” 

			Lo vedrete sgattaiolare, nascondere il fucile davanti al petto e poi dirigersi verso la mulattiera alle spalle della casa, ma a un certo punto devia verso la montagna, deciso evidentemente a ripercorrere i posti dove il padre gli aveva detto d’aver combattuto. 

			Seguitelo.

			I suoi scarponcini fanno scricchiolare il terreno fatto di aghi degli abeti, scaglie di pigne, rametti e frammenti rocciosi. 

			Il vento, attraverso gli alti alberi, filtra rumori e versi d’animali. 

			Il percorso si fa sempre più ripido. 

			Il mirino posto sulla canna del fucile, strisciando sul terreno lascia un piccolo solco, portando con sé della sterpaglia. 

			La fatica inizia a farsi sentire e la fronte a bagnarsi di sudore. 

			Finalmente il ruscello. Lo conosce bene perché quando il padre era ancora vivo, insieme alla mamma vi facevano tappa per consumare le cose squisite preparate da lei.

			In ginocchio, immerge le mani in quell’acqua trasparente, le strofina per bene, poi ne raccoglie una giusta quantità e se la porta alla bocca.  

			Limpida, fresca, prima l’assapora gonfiando le guance, poi la sente scendere in gola e infine nello stomaco. Quell’acqua sembra inebriarlo. 

			Il bagliore della luce del sole, riflesso nell’acqua quasi lo acceca. Stelline argentate sbrilluccicano davanti a suoi occhi, circondano la sua testa mentre emerge, dal ruscello, un suono melodioso, sprigionato dall’acqua che saltellando picchia sui massi levigati.  

			Quella musica lo cattura, lo stordisce. 

			Si alza, guarda attorno. Davanti a lui, ora il panorama è diverso, magico, colorato di tinte forti. Alla musica si unisce un coro di voci leggere, flautate.

			Sorpreso e incantato, riprende il cammino. 

			Anche voi ora assaporate un’atmosfera diversa. Continuate a seguirlo.

			Poco distante, in un prato fiorito, sente un parlottare, un chiacchiericcio sommesso. 

			Lui si avvicina e tenta di ascoltare quelle vocine. 

			Quasi tutte, accavallandosi, gli chiedono: “Cosa stai facendo con quel fucile a tracolla e il fazzoletto rosso al collo? Sei un partigiano?” 

			Il ragazzo non sa cosa rispondere.

			Poi si mettono a ridere. “Ah. Ah. Ah… un piccolo partigiano! Un Partigianìn! Partigianìn, Partigianìn” sottolineano sempre ridendo. 

			Il ragazzino si sente un po’ a disagio.

			Ma poi improvvisamente cambiano umore, riprendono a parlottare e poi scoppiano in un litigio. 

			Il ragazzino, ormai ribattezzato Partigianìn, chiede il perché del loro litigio. 

			Sempre bisticciando e superandosi con le urla: campanule, margherite, violette, garofanini, saponarie, anemoni, bucaneve, cardo, calicantus gridano: “Io, io sono il fiore del partigiano. No sono io! Bugiardo tu non sei nulla. Ma tu non sei nulla! Io sono il fiore de partigiano! No sono io. Io! Io! Io!” 

			“Calma, calma!” interviene Partigianìn, poi aggiunge: “Siete tutti il fiore del partigiano. Chi ha scritto la canzone ha lasciato la parola fiore, così in generale, per indicarvi tutti. Ognuno di voi è un bel fiore.” 

			Un silenzio accondiscendente immerge i fiorellini in un tacito accordo. Ma ecco delle risatine venire dal gruppo delle margherite. 

			“Cos’è che vi fa tanto ridere?” chiede incuriosito Partigianìn. 

			“Tu ci fai ridere, perché sei ancora troppo giovane e così non puoi spogliarci dei nostri petali, dicendo: m’ama, non m’ama, m’ama, non m’ama… ah ah ah.”

			Indispettito da quelle risatine, Partigianìn riprende a camminare. 

			Lo seguite. 



			Uno Scoiattolo sembra lo voglia accompagnare. 

			“Fai la mia stessa strada?” chiede Partigianìn. 

			“Sei tu che fai la mia stessa strada” risponde lo Scoiattolo.

			Allora Partigianìn si ferma come a volerlo distanziare, ma lo Scoiattolo fa la stessa cosa. 

			“O insomma!” grida Partigianìn. “Ora perché ti sei fermato?” 

			“E tu perché ti sei fermato?” domanda lo Scoiattolo. 

			“Tu continui a fare quello che faccio io, allora, da adesso, sarò io a fare quello che fai tu” dice Partigianìn, seccato. 

			“Ah sì! Allora seguimi!” risponde lo Scoiattolo. 

			I due si incamminano fianco a fianco, ma Partigianìn è distratto da una voce: “Ehi attento a dove metti i piedi.”

			A parlare è un grosso fungo, che si sta dischiudendo. Scrolla la terra che è rimasta sul suo capo e poi riprende a parlare. 

			“Sì! Bisogna fare attenzione, guardati attorno, si stanno svegliando e aprendo: le campanule, le mazze di tamburo, il gallinaccio, il prataiolo, l’ovulo, potrei annoiarti elencandoti tutte le nostre famigliole.”

			Partigianìn, guarda in terra sperando di non aver calpestato nessuno di quell’elenco.

			“Piacere! Io sono il porcino Boletus Edulis, ci chiamano porcini perché piacciamo ai porci. Ma anche gli umani, di noi tutti, sono ghiotti.” 

			“Sì, ma tra voi ci sono anche quelli velenosi” risponde Partigianìn. 

			“È vero, bisogna fare attenzione: anche tra gli uomini ci sono persone velenose. Bisogna fare le scelte giuste al momento giusto. Non so se mi sono spiegato!”

			Pensieroso, Partigianìn, non si è accorto che lo Scoiattolo è sparito. Si guarda attorno, felice di essersi liberato di quel petulante scocciatore. 

			Ma ecco una voce venire dall’alto: “Ehiiii laggiù, mi vedi?” Partigianìn alza lo sguardo e vede lo Scoiattolo appoggiato su un ramo altissimo. 

			“Hai detto che volevi seguirmi, allora forza sali.” Partigianìn lo guarda con un senso di rabbia e di frustrazione per aver accettato la sfida. 

			Poi impotente alla richiesta, risponde: “Tu senti il bisogno di essere al di sopra degli altri, io mi accontento di essere all’altezza di quello che sono.” 

			“No! Salgo spesso quassù per guardare le cose da angolazioni diverse. Non ti ho convinto? Vieni a vedere tu stesso, coraggio!” risponde lo Scoiattolo. 

			“La tua soddisfazione è quella di chiedere di salire a chi ti sta sotto, così da metterlo in imbarazzo” risponde Partigianìn. 

			“No, non ho pensato a questo. Quando ti ho visto con il fucile, scarico spero, e il foulard rosso al collo, mi hai ricordato mio nonno che di qua su ha visto scenari di battaglie tra partigiani e tedeschi. Questo volevo dirti. Forse c’era anche il tuo, di padre.” 

			“Sì!” risponde Partigianìn. “Voglio ripercorrere i suoi spostamenti, i luoghi dove è stato con i suoi compagni.” 

			“Allora va’! Devi inoltrarti nel bosco, perché e lì che si nascondevano.” 

			“Addio e grazie dell’informazione!” saluta Partigianìn. Poi si incammina verso il bosco. 

			Lo seguite.

			Appena entrato, un tappeto rosso si srotola ai suoi piedi. “Chi siete?” chiede. 

			“Siamo fragoline di bosco” rispondono in coro. 

			“Chissà quante volte ci avrai visto, e chissà quante volte tua madre ci avrà inscatolato per fare della marmellata, e quante altre volte ci avrai mangiate con della panna.”  

			“Mi spiace” risponde con imbarazzo Partigianìn.

			“No, non ti preoccupare, siamo dei frutti e in quanto tali serviamo proprio a questo.” 

			“Mi piace il vostro colore, rosso intenso” si complimenta Partigianìn.

			“Come il tuo fazzoletto” rispondono le fragoline. “E non solo, anche la nostra bandiera lo ha! Rosso è il sangue dei caduti, il bianco è la neve candida delle montagne, il verde è quello dei prati, lo sapevi?” 

			“No, non ci avevo mai pensato” risponde confuso il Partigianìn. “Ora sai qualcosa in più, ma altro dovrai imparare.” 

			Partigianìn, riprende il cammino. 

			Seguitelo. 

			Lo vedete addentrarsi nel bosco, fare una gimcana tra i fusti degli abeti, separati dai fasci di luce solare.

			Respirate la resina profumata che esce dai tronchi, ne trarrete beneficio. Ora lo vedrete inchinarsi e raccogliere qualcosa. Uno zaino distrutto dal tempo. 

			Partigianìn lo apre con cautela e, aiutandosi con un rametto, ne cava il contenuto. Una foto, un documento sbiadito, una scatola con delle sigarette. 

			La foto è quella di una donna giovane circondata da fiori, sotto una scritta: Torna presto. Adele.

			Si siede e, come a voler imitare un adulto, si porta alla bocca una sigaretta facendo finta di fumare. 

			Ma ecco una voce. 

			“Bravo, magari l’accendi e poi butti il fiammifero e la cicca, accesa.”

			A parlare è un aitante Cervo. 

			“No facevo solo finta, non vedi è spenta” risponde Partigianìn.

			“Facevi finta di essere un uomo adulto, imitandone il vizio peggiore, il fumo. A parte il male che ti procureresti, tu non sai i danni che i fumatori provocano alla natura. Centinaia d’incendi che distruggono interi boschi e uccidono migliaia di animali.” 

			Partigianìn ripone la sigaretta nella scatoletta, poi la rimette nello zaino assieme al documento e alla fotografia. 

			“Bene!” dice il Cervo. “Ora porta lo zaino con te e, quando tornerai a casa, mostra la foto, può essere che qualcuno riconosca quella ragazza.” 

			“Sì certo” risponde Partigianìn. 

			“Cosa sei venuto a fare con il fucile? Volevi uccidere qualcuno?” 

			“No! È scarico. Era di mio padre partigiano.” 

			Il Cervo allontanandosi ha un moto di rabbia. 

			“Partigiani?! Assassini! Hanno ucciso mio nonno e tanti animali che vivevano nel bosco.” 

			Questa volta Partigianìn non è preso alla sprovvista. Il padre gli ha raccontato che vita faceva quando si nascondeva nel bosco, insieme ai suoi compagni, e cosa dovevano fare per mangiare. 

			“Mio padre e i suoi compagni, quando si nascondevano qui dai tedeschi che li cercavano, dovevano mangiare per non morire di fame e per mettere qualcosa nello stomaco erano costretti, purtroppo, a sacrificare tutti gli animali che trovavano” risponde Partigianìn. 

			“Se noi tutti giustificassimo con i nostri mezzi il fine, allora ci dovrebbe essere qualcosa che giustifichi il fine” risponde il Cervo.

			Partigianìn non sa cosa rispondere a quella filosofica citazione. 

			“Non ti preoccupare, non è colpa né tua né mia. Noi siamo giovani. Io ho perso i parenti per alimentare i partigiani che combattevano contro dei mostri che hanno voluto la guerra, sacrificando intere generazioni da una parte e dall’altra della barricata. Forse i miei hanno alimentato quelli da una parte, quelli nel giusto. E questo almeno mi consola.”

			“Speriamo non ci siano più guerre” risponde Partigianìn. 

			“Purtroppo per noi animali abitanti del bosco non c’è tregua. Ora ci sono i cacciatori che si divertono a ucciderci senza motivo, senza una causa.”

			“Mi spiace” risponde Partigianìn.

			“Ora va’, prosegui il tuo cammino. Ma quando tornerai a casa di’ a tutti di non venirci a massacrare per gioco.” 

			“Lo farò” assicura Partigianìn e poi riprende la salita. 

			Seguitelo.

			L’aria si fa più leggera. A un tratto, un picchiettare ritmato, proveniente da un albero, lo fa arrestare. 

			Guarda in alto e vede un Picchio.

			“Cosa fai?” chiede. “Fai un nido, cerchi da mangiare, o stai corteggiando qualcuna?” 

			Partigianìn sa quali sono i tre motivi per cui i picchi becchettano sugli alberi.

			“Tutte e tre le cose” risponde il Picchio. “Mangiucchio qualcosa, nel frattempo preparo il nido, perchè faccio la corte a una picchia che mi svolazza attorno.” 

			“Fantastico!” risponde Partigianìn. “Allora auguri.” 

			Il picchio si ferma, come indispettito. 

			“È tutta qui la tua curiosità? Non hai altro da chiedermi? A cosa assomiglia il mio picchiettare? Forse sei troppo giovane per sapere cosa è, cosa era e a cosa serviva l’alfabeto morse.” 

			Partigianìn lo guarda interrogativo. 

			“Devi sapere, visto che sei vestito da partigiano, che allora quelli che combattevano trasmettevano messaggi in morse. Tic, tic, titic tic, titic, tic. Un giorno una pattuglia tedesca, mentre perlustrava la zona, udì il ticchettio. Si fermarono e in silenzio cercarono di capire da dove venisse quel suono. Fortunatamente i partigiani avvertirono la loro presenza e restarono immobili. Allora un Picchio, per disorientare i tedeschi, cominciò a picchiettare un tronco. I soldati, alla vista, iniziarono a ridere; poi spararono per dispetto una raffica di mitra verso di lui. Ecco vedi siamo un po’ tutti orfani di guerra” conclude il Picchio.

			Partigianìn, che è rimasto a guardare e ad ascoltare il Picchio a testa in su, ha quasi un capogiro quando cerca di riportarla in basso per esprimere tutta la sua ammirazione e commiserazione. 

			“Ma è una storia straordinaria, commovente. Quel Picchio ha salvato i partigiani, sacrificandosi.” 

			“Non tutti lo hanno fatto. Non tutti si adoperano per gli altri, ne avrai conferma strada facendo” conclude il Picchio, poi riprende a picchiettare. 

			Allontanandosi, Partigianìn ha un’aria pensosa, riflessiva, per tutte le cose che gli stanno accadendo. 

			Si è alzato un po’ di vento, allora si copre la bocca e il naso con il fazzoletto. 

			Lo state seguendo? Copritevi anche voi.

			“Alto là!” grida una voce. “Vuoi venire a rubare in casa mia?”

			Partigianìn si ferma. “Ma io non ho nessuna intenzione di rubare” risponde.

			“E allora perché nascondi il viso?”

			“Ma io non lo sto nascondendo, mi sto solo riparando dal freddo.”

			“Bene!” si tranquillizza chi è nascosto dietro l’albero.

			“Sei tu ora che ti nascondi” risponde Partigianìn. 

			Un momento di pausa, poi ecco una coda pelosa apparire da dietro il tronco, poi la testa e infine la Volpe intera. 

			“Ti ho visto con il fucile e ho pensato che volevi uccidermi per fare di me un collare, visto che va di moda.” 

			“Ma no, il fucile è scarico” risponde Partigianìn. 

			“E allora cosa ci fai nel bosco con un fucile scarico? E se incontri uno come me, dico uno perché Volpe si dice sia al maschile che al femminile, o un Lupo, un Orso, come ti difendi?” 

			Partigianìn rimane perplesso. In effetti non ci aveva pensato.

			“Fino ad ora sono stato fortunato, a meno che tu non mi voglia scambiare per una gallina, visto che ne hai rubate nel pollaio di mia madre” replica. 

			“Tutti sottraggono qualcosa agli altri, rubando o addirittura uccidendo. Mio nonno durante l’ultima guerra ha dovuto sbrogliarsela tra partigiani, soldati tedeschi e fascisti, arruffianandosi ora gli uni, ora gli altri. Bisogna pur sopravvivere” controbatte la Volpe.

			“Mio padre no!” risponde irritato Partigianìn. “Mio padre aveva fatto una scelta. Non voleva sopravvivere, ma vivere. Era partigiano perché era di parte e scelse quella giusta contro i fascisti e i tedeschi.” 

			“Una gran fatica” risponde la Volpe. “Ma non è meglio non essere di parte e approfittare del momento?” 

			“Ecco sei un approfittatore” taglia corto il Partigianìn. “È per colpa di quelli come te, che non prendendo posizione favoriscono il nemico, che si prolungano le guerre.”

			“Non prendo lezioni da te, ragazzino. Va’, va’ prosegui nel tuo percorso, ne troverai di delusioni, di amare sorprese.” 

			Partigianìn scuote la testa disapprovando, poi riprende il suo cammino. 

			Lo state seguendo? Bene!

			Ora, Partigianìn dopo una ripida salita, si appoggia a una roccia, si siede in terra e si guarda attorno. 

			Nota sulla roccia, dove si è appena appoggiato, una scritta graffiata: Sergio 1943.

			Il nome è uguale a quello di suo padre. Chiude gli occhi per un momento e immagina il padre seduto al suo posto, con il fucile tra le mani, mentre fa da sentinella al suo gruppo. Forse in quel momento ha avuto il tempo di scrivere con la punta del pugnale, il suo nome e quella data.

			Partigianìn prende il fucile e si apposta appoggiandosi a uno spuntone della roccia, chiude un occhio come a prendere la mira, spostandosi ora a destra ora a sinistra. 

			A un tratto, davanti alla canna del suo fucile, ecco apparire ringhiando un Lupo. 

			“No! È scarico” s’affretta a dire Partigianìn. 

			“Non si scherza con le armi” risponde il Lupo. “Poi ora siamo una razza protetta. Posa il fucile e fammi avvicinare.” 

			Partigianìn esegue l’ordine, anche se con qualche perplessità. 

			“Non aver paura, non ho divorato nessuna nonna. Tutti noi, ancora oggi, paghiamo la conseguenza di una stupida fiaba. Primo, non si manda una bambina nel bosco per portare una torta alla nonna. Secondo, un Lupo, anche se con una cuffia in testa e gli occhiali, non potrà mai assomigliare a un essere umano. Terzo, confondere le zampe con le mani e tutto il resto significa che la bambina non era ben istruita. Quarto, che razza di lupo doveva essere per ingoiare la nonna e Cappuccetto Rosso, tutte e due intere, e farle uscire poi vive dopo l’intervento del cacciatore?”

			Partigianìn, che aveva più volte ascoltato quella fiaba, solo ora si accorge dei tanti difetti che contiene. 

			Poi il Lupo sostiene che un suo lontano parente avrebbe potuto portare al collo quel fazzoletto rosso per quello che aveva compiuto lì, durante l’ultima guerra. I tedeschi venivano a cercare i partigiani e per stanarli usavano dei lontani parenti, i pastori tedeschi, bellissimi cani ma, a quei tempi, usati male. Quando il suo lontano parente e gli altri lupi li sentivano avvicinare, istigati dagli ordini feroci dei soldati tedeschi, iniziavano a ululare.

			A quel punto i pastori tedeschi si bloccavano, capivano che i lupi non scherzavano. Mentre loro erano allevati in caserme, coccolati da affettuosi ammaestratori, i lupi erano più selvaggi, più duri, con esperienze di vita diverse. 

			I tedeschi li tiravano per il guinzaglio urlando, ma i pastori tedeschi un po’ per paura, o forse per solidarietà, si fermavano subendo cinghiate e calci.

			Partigianìn resta senza parole. Quello che ha udito ha dell’incredibile. 

			Dopo una pausa, nella quale sta rivivendo quello che il Lupo gli ha appena raccontato, dice: “Sai la sera, prima di dormire, i vostri ululati mi facevano venire i brividi ma ora, dopo quello che mi hai detto, saranno la mia ninna nanna.”

			Ma ecco un rumore venire da un cespuglio. 

			Qualcosa si nasconde, si sente grufolare. “Vieni, vieni pure avanti, il fucile è scarico e lui è un buon amico” assicura il Lupo. 

			Ecco avvicinarsi una Cinghialessa, con i suoi cinghialini.

			“Cosa ci fai con il fucile e con quel fazzoletto rosso al collo?” 

			“Appartenevano a mio padre” risponde il Partigianìn. 

			“Un partigiano? Ne ho sentito parlare in famiglia. Quelli come tuo padre ci hanno permesso di sopravvivere.”

			“Perché cosa vi è successo?” chiede Partigianìn. 

			La Cinghialessa, racconta che i tedeschi odiavano i cinghiali. Dicevano che mangiavano di nascosto i loro approvvigionamenti e, con la scusa che non erano maiali ma una razza diversa, li riunivano in un posto e poi li annientavano con il lanciafiamme. 

			“I nazisti, aiutati dai fascisti, erano soliti rastrellare e poi riunire le vittime, inermi, per poi ucciderle in vari modi” interviene il Lupo. “Che brutto momento fu quello per l’Italia. Vi fu un seminare d’odio, di rancore, di vendette, di soprusi. Gli ebrei ne pagarono le conseguenze con un sacrificio enorme. Milioni di loro furono deportati in vari campi di concentramento e sterminati con feroce crudeltà.” 

			“Penso proprio che fu un brutto momento e ora ne ho la conferma” sostiene Partigianìn.

			“Purtroppo per noi il calvario non è finito” replica la Cinghialessa. “Noi siamo cacciati e uccisi anche in tempo di pace.” 

			“Mi dispiace” sussurra imbarazzato Partigianìn. “Fosse per me…”

			“Conoscerai I Corvi” suggerisce il Lupo.

			“I Corvi?” chiede curioso Partigianìn.

			“Già” conferma il Lupo.

			Partigianìn fingendo di aver capito si congeda. “Ora vado. La saluto signora Cinghialessa e grazie Lupo per tutto quello che mi hai suggerito” dice allontanandosi.

			“Ne sono felice. E ricordati non abbiamo mangiato nessuna nonna e i guardaboschi ora sono i nostri guardiani, i nostri amici” replica il Lupo.

			Partigianìn si porta la mano alla fronte, accenna un saluto militare e, allontanando i cinghialini, che giocando circondano i suoi piedi, riprende il cammino.

			Seguitelo.

			Un’Aquila, dall’alto, vola sopra la sua testa, poi si allontana. Un russare profondo lo fa arrestare. Sdraiato in terra appoggiato ad un abete, un vecchio Orso sta dormendo.

			“Ehii!” lo chiama Partigianìn. 

			Ma nulla, l’Orso continua a dormire.

			“Ehiiii” grida più forte. 

			“Cosa diavolo succede?” dice l’Orso svegliandosi. “Non vedi che sto dormendo? È la stagione del letargo.”

			“Ma siamo in primavera e dovresti essere già sveglio” lo sollecita Partigianìn.

			“Sì, diglielo a quel dormiglione, per lui il letargo non finisce mai. Io quando mi sveglio, mi devo allontanare perché quel ronfare ronf, ronf, ronf mi fa venire il mal di testa” dice passando un Ghiro.

			“Ha ragione” sostiene Partigianìn.

			“Ma è così bello dormire, non ti accorgi di nulla, fai dei bei sogni e il tempo passa.”

			“Già! Così, tu non ti accorgi di nulla, non ti sei mai accorto di nulla” risponde Partigianìn.

			“E di cosa dovrei e avrei dovuto accorgermi?” replica assonnato l’Orso.

			“Allora, durante l’ultima guerra, tu avrai avuto dodici, tredici anni, la stessa età che ora ho io. Non hai nulla da ricordare? Da dirmi?” lo incalza Partigianìn.

			“Ma cosa vuoi che mi ricordi? Io dormivo! C’è un modo di dire: ‘Non lo svegliano nemmeno le cannonate.’ Bene quello sono io.”

			“Vorresti dirmi che durante la guerra, mentre qui attorno si combatteva, dei colpi di fucile, delle mitragliette, dell’abbaiare dei cani, degli ululati dei lupi, tu non hai sentito nulla?”

			“Nulla!” risponde l’Orso.

			“Tu con la scusa del letargo, non hai voluto sentire nulla.”

			“Prendila come vuoi” risponde l’Orso.

			“Conosco quelli come te. Mio padre mi diceva che, mentre lui e i compagni combattevano il nemico, c’erano persone che si rintanavano ignorando quello che stava accadendo. La tua pigrizia, la tua indifferenza ha permesso ai nemici di occupare le nostre terre e di uccidere migliaia di persone” conclude Partigianìn.

			“Ora è tutta colpa mia! Ma se dormissimo tutti, non ci sarebbero guerre, ma solo un gran russare e tanti sogni.”

			“Ora capisco perché ti chiamano Orso! Perché vivi da solo pensando solo a te stesso e a quello che ti serve. Degli altri non ti importa nulla!” replica Partigianìn.

			“Be’, sai quanti mi imitano? Tantissimi! Vuoi che te ne faccia un elenco?” lo provoca l’Orso.

			“Pensa a te, non trovare scuse. Siccome lo fanno altri, allora lo faccio anch’io. Bella giustificazione” incalza Partigianìn. 

			“Non so che dirti, io per natura sono fatto così” risponde l’Orso, un po’mortificato ma per niente convinto.

			“E allora dormi! Tanto ci sono gli altri che restano svegli per te. Addio.”

			“Addio!” risponde l’Orso. Poi, bofonchiando parole poco gentili, si rimette a dormire.

			Partigianìn si avvia scuotendo a ogni passo la testa, deluso da quell’incontro.

			È giusto seguirlo.

			Uno stridio lo fa guardare in alto. L’Aquila vola sopra di lui, gridando.

			“Seguimi, seguimi in un posto sicuro.”

			Partigianìn risponde d’accordo con un cenno della testa.

			“Ecco, qui va bene” conferma l’Aquila. “Lontano dai Lupi, dai Cinghiali, dagli Orsi, da quella plebaglia, posso finalmente dirti tutto quello che penso anche di te, vestito da partigiano.”

			“Ti ascolto” risponde con stizza Partigianìn, per il disprezzo manifestato verso i suoi amici e verso il suo abbigliamento.

			“Noi Aquile eravamo raffigurate sui cappelli dei comandanti fascisti, nella bandiera della Repubblica sociale italiana. Anche i tedeschi poi si sono impossessati del simbolo. Mio nonno, i miei parenti hanno vissuto un periodo imperiale e per colpa dei tuoi parenti quel sogno si è spezzato.”

			“Milioni di morti, città distrutte, razzie, la malvagità con cui sono stati sterminati gli ebrei, la fame… tu lo chiami sogno?” ribatte Partigianìn.

			“Si sarebbe realizzato, avremmo vinto, se non ci fossero stati i voltagabbana” replica l’Aquila.

			“E meno male che alcuni, dopo aver detto sì, hanno capito che è stata una follia dichiarare guerra al mondo. E meno male che una parte di italiani hanno combattuto contro quella follia” si altera Partigianìn.

			“Però per vent’anni avete goduto di quel regime. Vi vantavate di essere fascisti, di aver conquistato dei Paesi africani, quelli dell’est Europa” seguita l’Aquila.

			“Ma chi si vantava? Non certo quegli italiani che erano contro, perseguitati, arrestati, picchiati, torturati… a proposito, il Lupo mi ha parlato dei Corvi, cosa facevano?”

			“I Corvi erano la ciurmaglia, i capi manipolo, gli squadristi, ottusa manovalanza a servizio. Usati per alleggerire le tensioni e per incutere paura” chiarisce l’Aquila.

			“Certo! Voi sui cappelli dei comandanti, dei gerarchi, sulle bandiere, in cima alle aste, nei fregi non vi mischiavate con quella gentaglia criminale, la usavate ma non la frequentavate” commenta piccato Partigianìn.

			“Perché sporcarsi le mani?” controbatte l’Aquila. Poi allargando le ali e sbattendole, aggiunge: “Torneremo, se la cultura non ce lo impedisce.” E vola via.

			Per un attimo, Partigianìn rimpiange di non aver il fucile carico. Ma solo per un attimo. 

			Cercando di distrarsi da quel brutto incontro e notando delle stelle alpine, pensa di farne un mazzetto per portarlo a sua madre. 

			Si inchina per coglierne una, quando una voce lo paralizza: “Fermati, non mi strappare dalla terra e non strappare dalla terra le mie sorelle. Ascolta quello che abbiamo da dirti.” 

			A Partigianìn, inchiodato, non resta che ascoltare.

			“Due guerre, a distanza di ventidue anni, si sono susseguite. In questo bosco e negli altri, molti giovani che provenivano da ogni parte, hanno trovato la morte. Per alcuni anni, vista la durata della guerra, nessuno li poteva cercare. Poi, subito dopo, le mogli, le fidanzate, le sorelle si sono inoltrate nei boschi, mentre gli uomini lavoravano per ricostruire il Paese distrutto. Le donne si davano un gran da fare. Si chiamavano l’un l’altra, se trovavano qualcosa. Ed ecco le urla, i pianti sciogliersi in un addolorato coro, quando trovavano e riconoscevano un loro caro. I corpi dei giovani uccisi, incastrati tra le rocce, lì dove si erano riparati per difendersi, si erano ibernati a quell’altezza, dal freddo, la neve, il ghiaccio. I volti, le sembianze erano rimaste intatte come allora. Le mogli, le fidanzate, le sorelle non potendoli abbracciare, si sciolsero in un lungo pianto e quel pianto fertilizzò la terra. Chiesero al signore delle montagne, per ricordare le guerre e fare da sentinelle ai caduti, che i fiori nati dalle loro lacrime avessero la forma di una stella, così il giorno vegliavano loro e la notte quelle del firmamento… ora sai perché è meglio non coglierci. Cosa se ne fa uno di un fiore appassito? Lasciaci qui, lasciateci sfiorire con il tempo, così da concimare altri fiori. Reciderci per adornare, abbellire la propria casa è fare come si fa con le guerre: dove si recidono migliaia di giovani, per ampliare i propri territori, le proprie ricchezze.” 

			Ancora una volta Partigianìn rimane colpito da quelle sagge parole. 

			Rimasto inchinato tutto il tempo, nel gesto di cogliere la stella alpina, ora raddrizzandosi sente scricchiolare tutte le ossa. 

			Dall’alto osserva meglio il gruppo delle stelle alpine e ora ha di loro una visione e un’idea del tutto diversa. 

			Si inchina nuovamente, ma questa volta per salutarle con riverenza. Allontanandosi, le bianche stelle, sembrano illuminarsi di gioia per aver dato al ragazzino una lezione di civiltà e d’amore.

			Seguitelo sempre.

			Altra strada, la meta è raggiungere il Sacrario ai caduti, per un saluto.

			Appoggiandosi, per aiutarsi nella salita, ora a un albero ora a un altro, la sua mano si impiastriccia di verde.

			“Fa’ attenzione a non rovinarci.”

			La voce un po’ nasale è quella del Muschio.

			“Noi cresciamo a nord, dove fa più freddo, per questo siamo umidi e raffreddati. Di notte, quando quelli vestiti come te si dovevano orientare, tastando il tronco e toccandoci, capivano dove era il nord. Siamo stati utili e, oltre a diventare prato per i presepi, siamo materia per i profumi, medicine e tante altre cose. Lo sapevi?” 

			Partigianìn scuote la testa.

			“Bene ora sai qualcosa in più” lo consola il Muschio.

			Partigianìn si porta la mano al naso. Un leggero odore e una leggera umidità lo fa starnutire. 

			“Ah, ah, ah. Ecco vedi? Ci vuole poco a diventare muschio.”

			Partigianìn inizia a ridere anche lui divertito. 

			Poi, stando attento a dove mettere le mani, riprende la salita.

			Seguitelo.

			Non si era mai allontanato così tanto prima di allora. Aveva vergogna di aver marinato la scuola e di aver mentito a sua madre, ma si sentiva felice di tante esperienze. 

			Leggermente stanco, si siede sotto un grande Abete. 

			Appoggia il fucile sul busto dell’albero e per un po’ ascolta la voce del bosco. 

			Il vento, filtrando tra i rami, trasmette varie note musicali con l’aggiunta dei versi di tutti gli animali che prevalentemente vivono lì.

			“Come ti senti?” chiede una voce.

			Partigianìn si guarda attorno per individuare da dove viene.

			“Cosa fai da queste parti conciato così, stai giocando?”

			Partigianìn allora si alza per capire meglio da dove provenga quella voce.

			“Guarda in alto e capirai.”

			Partigianìn alza lo sguardo e solo ora riesce a capire che a parlare è il grosso Abete.

			“No, non sto giocando” risponde.

			“Ah no? Allora fai sul serio? Quale guerra stai combattendo? Quella del 1915-1918, la prima guerra mondiale, o la seconda del 1939-1945?”

			“Nessuna delle due. Non vedi che sono troppo piccolo? Poi, il fucile è scarico.”

			“Allora cosa ci fai combinato così? Da partigiano!”

			“Mio padre lo era, io sto solo cercando i posti dove lui ha combattuto.”

			“Quindi la seconda guerra mondiale. I partigiani si sono formati nel 1943” precisa il grande Abete.

			“Questo lo so!” risponde con puntiglio Partigianìn.

			“Te le sei perse tutte e due. Io c’ero! E purtroppo, le ho viste” dice con un sospiro. “Che poi, tutte le guerre si somigliano. Cambiano i costumi, le armi, i mezzi. Cambiano le ragioni per cui si dichiarano le guerre. I vinti e i vincitori sono diversi, ma i morti, i feriti, la fame, la distruzione appartengono a entrambi. Nella prima guerra mondiale, ai piedi del bosco, vi erano le trincee, lì migliaia di soldati per giorni e notti hanno passato la loro giovinezza. Molti si sono salvati, altri al grido di ‘all’assalto’ uscivano allo scoperto. Un attacco all’arma bianca significava affrontare il nemico con la baionetta innestata nella canna del moschetto, ma venivano decimati dai cecchini tedeschi e austriaci. La setticemia, il freddo, gli abiti fatti di scarso tessuto, le scarpe che con la pioggia si distruggevano, provocando ferite e dolorosi geloni. Il cibo era scarso e non arrivava spesso…”

			“Come fai a sapere tutto questo?” chiede incuriosito Partigianìn.

			“Sei arrivato fin quassù e avrai incontrato molti amici del bosco. Bene, sono loro che da anni mi forniscono notizie e io come una redazione di un giornale le catalogo.” 

			“Fantastico!” dice con meraviglia Partigianìn. Poi aggiunge: “Starei ore a sentirti.”

			“Allora siediti e ascolta. A me fa piacere raccontare. Non passano molte persone di qua.”

			Partigianìn si siede, pronto a raccogliere altre notizie. 

			Ora sedetevi anche voi e ascoltate.

			“Nelle retrovie, cioè dietro le trincee, spesso c’era un ospedale da campo” prosegue il grande Abete. “Lì, i feriti venivano curati con amore dalle crocerossine o da infermiere volontarie. Spesso nascevano amori. Ma ora non voglio anticipare quello che da altri ti verrà raccontato.”

			In quel momento ecco arrivare un Passerotto, posarsi su di un ramo del grande Abete e gridare: “Delle donne stanno raccogliendo le fragoline.”

			“Ti ringrazio della notizia, la metterò in terza pagina” gli risponde l’Abete.

			Il Passerotto, felice di essere stato utile, vola via.

			“Vedi continuano a informarmi, ma le notizie hanno ormai scarso valore. Dove eravamo rimasti?”

			“Mi parlavi di amori tra le crocerossine e i feriti.”

			“Già! Ma più in là, più in là. Ma ora ascolta questa di storia, dove l’amore mostra il suo lato ingenuo.”

			E iniziò a raccontare:

			“Una giovane fanciulla viene scelta per portare un messaggio a un altro reggimento, oltre la linea nemica. Di notte, per non farsi notare, la giovane attraversa i campi e ogni tanto, al minimo rumore sospetto, si nasconde dietro qualche cespuglio. Pur evitando le strade, lei sa bene che alcune sentinelle austriache sono nascoste tra gli alberi a far da avamposto. Ogni tanto, il fascio di una torcia elettrica la fa accovacciare. Non manca molto, il reggimento è vicino, quand’ecco una voce alle sue spalle la fa sobbalzare.

			‘Cosa fa lei qui?’

			‘Nulla! Mi sono persa e devo tornare a casa’ risponde la ragazza.

			‘Dove abitare? Portiamo noi’ risponde uno dei due soldati austriaci.

			Finalmente la ragazza, aiutata dalla torcia elettrica, riesce a vederli in faccia. Uno ha l’aspetto carino e un sorriso dolce e accattivante, l’altro invece ha un volto duro e una smorfia sottolinea la domanda che sta per fare: ‘Tu non trova la strada? Allora perchè tu camminare su campi? Ora tu venire con noi, poi dire dove abitare.’ 

			L’austriaco dal volto gentile tenta di dissuaderlo dal portarla al comando, ma niente da fare. Dopo alcune centinaia di metri, arrivano nell’accampamento austriaco. La ragazza viene portata davanti a un ufficiale.

			‘Allora cara ragazza, siamo persi mi hanno detto. Adesso fetiamo cosa tu ha nella borsa. Tuoi documenti a noi dice dove abitare, no?’

			La ragazza fa un tentativo di non consegnargliela, ma il soldato duro e beffardo, gliela strappa dalle mani. 

			‘Non giusto quartare in borse di signorine, ma io curioso. Pettine, fazzoletto, piccolo specchio, rozzetto rosa, una busta. Fetiamo! Una lettera per tuo fidanzato? No? Allora cosa contenere?’

			Il comandante apre la busta, tira fuori un foglio, poi aggrottando le sopracciglia dà ordine di arrestare la ragazza e di portarla in un posto sicuro. I due soldati la conducono dentro un ovile, sgombro dalle pecore e, dopo averle legato le mani e i piedi e averla fatta sedere su una balla di fieno, se ne vanno. All’interno dell’ovile, la luce lunare penetra attraverso una finestrella. La ragazza rimasta sola non piange, non si dispera anzi è arrabbiatissima con se stessa, per non essere stata capace di portare a termine la sua missione. Ora quel messaggio era nelle mani del nemico e avrebbe compromesso un piano, una azione. Ma la giovane fanciulla non sapeva che quel foglio conteneva un messaggio cifrato, quindi non comprensibile per l’ufficiale austriaco.

			Un leggero raggio di luce, penetra dalla finestrella: è giorno. La porta di legno si apre ed entra il sodato dallo sguardo dolce, con in una mano una gavetta con del latte e nell’altra una fetta di pane. Posa il tutto e si accinge a slegare la ragazza. 

			Ma ecco entrare l’altro soldato, quello dallo sguardo beffardo, che spinge via il soldato buono, rovescia il latte e getta lontano la fetta di pane. La ragazza ringrazia lo stesso il soldato buono e lancia un’occhiata di disprezzo verso quello cattivo. 

			Ecco entrare il comandante. Si accorge della gavetta e del latte in terra. 

			‘Una bella Fräulein, con bello sguardo, fa perdere testa, ma io non perdere testa.’ Poi sbattendole il foglio in faccia chiede: ‘Cosa è scritto qui? Cosa sono qvesti numeri?’

			‘Ma io non lo so’ risponde la ragazza.

			‘Tu non sapere? Allora io fare venire memoria a te.’

			Il comandante, alza il frustino e fa per colpirla, ma una mano lo ferma. È quella del soldato buono.

			‘Bene, per qvesta volta finito qui, ma se non dici cosa sono i numeri domani sera fucilazione.’

			Il comandante, butta in terra il foglio ed esce con il soldato cattivo. Il soldato buono, rimane accanto a lei.

			‘Ti ringrazio’ sussurra la ragazza, guardandolo teneramente negli occhi.

			Lui, raccoglie la gavetta ed esce, ma subito ritorna con del latte e un’altra fetta di pane. Gliela porge e, guardandola negli occhi, sussurra: ‘Tu non paura.’

			‘No, tu sei gentile. Come ti chiami?’

			‘Friedrik.’

			‘Federico?’ traduce la ragazza.

			‘Creto di sì. E tu come chiamare?’

			‘Giulia.’

			‘Bello nome’ sottolinea il soldato buono, poi prosegue: ‘Io non credere che domani il colonnello fa te fucilare. Perchè farlo dopo te non dice più cosa è numeri.’

			‘È quello che ho pensato anch’io’ risponde Giulia. “Ma a te piace questa guerra?”

			Friedrik si apre; dice che non voleva fare il militare, che la guerra non gli piace, che ha dovuto interrompere l’università e che stava per laurearsi in medicina. 

			Anche Giulia fa lo stesso. Dice di avere una bella famiglia. Madre, padre e tre fratelli più grandi di lei. I fratelli sono militari anche loro e lei ha dovuto interrompere gli studi per aiutare in casa.

			Ogni tanto lui esce, poi ritorna guardingo ed è come se si sottraesse allo sguardo degli altri.

			Questo dura tutto il giorno. Il rapporto tra i due si fa sempre più stretto. I loro sguardi, i loro sorrisi, il loro confidarsi sempre più cose personali fa aumentare in Giulia la stima, ma non solo. 

			Arrivata la sera, dopo essersi di nuovo allontanato, Friedrik torna con la gavetta con dentro della minestra. Lei, in silenzio, consuma la pietanza senza distogliere lo sguardo da Friedrik. È uno sguardo tenero, di gratitudine, che trasmette amore. La stessa cosa passa negli occhi di Friedrik. Finito di mangiare, lui estrae dal tascapane una bottiglietta. 

			‘È cognac!’ sussurra.

			‘Ma io non bevo’ dice Giulia, un po’ dispiaciuta di non poterlo accontentare.

			‘Ma solo piccolo bere’ insiste con dolcezza Friedrik.

			‘E va bene’ accetta Giulia. Poi dopo una smorfia, prosegue: ‘È forte, non sono abituata.’

			Friedrik le prende la mano. ‘Lo so! Ma qvesto ti riscalderà un poco.’

			I loro volti sono così vicini, che è impossibile tradire un bacio. Ma poi, come preso dal rimorso, Friedrik esce. Giulia resta per un po’ con gli occhi chiusi, come a voler trattenere quell’attimo che le ha riempito il cuore. Nel riaprirli si accorge del foglio rimasto lì in terra. 

			Curiosa, lo raccoglie e nota i numeri scritti sopra. Immediatamente ricorda il gioco che si faceva alle elementari, ogni numero corrispondeva a una lettera dell’alfabeto. Il numero uno corrispondeva alla lettera A e così via. Piano piano e senza difficoltà riesce a decifrare il foglio. 

			Si trattava di un attacco al nemico da tenersi un giorno prestabilito.

			Ecco rientrare Friedrik. ‘Cosa fa con foglio in mano?’ chiede.

			‘Nulla, stavo cercando di capire, ma non mi dicono nulla questi numeri.’

			‘Lascia stare…’ Così dicendo l’abbraccia e la bacia. 

			Le effusioni si fanno sempre più audaci. Rossi in volto, presi dalla passione, sanno che non possono andare più avanti, qualcuno potrebbe entrare. 

			La bottiglietta di cognac non è finita e Friedrik gliene offre ancora un goccio. Lei lo beve, questa volta con più scioltezza.

			‘Quel foglio con numeri è codice?’ chiede Friedrik.

			Il volto di Giulia si apre, il suo sguardo è pieno di tenerezza perché vede in lui tanta ingenuità e chiede: ‘A scuola tu non facevi anagrammi, per divertirti?’

			‘No! Non so di cosa parli.’

			‘Quando ti fischia un orecchio tu chiedi un numero, no?’

			‘Fischia orecchio e chiedo numero?’

			Giulia lo guarda divertita, per il suo sguardo perso nel vuoto.

			Lui scuote la testa. ‘No, non capire.’ 

			Giulia lo guarda con sempre più amore e di nuovo gli abbracci e i baci rinnovano quel momento, per loro impensato.

			È l’alba. Giulia si è addormentata. Friedrik non c’è. 

			Si alza dalla matassa di fieno e va verso la porta. Attraverso una fessura, vede Friedrik che parla con il comandante. Ha in mano il foglio e, muovendo sopra un dito, si sofferma su alcuni punti e a tratti dice qualcosa. Alla fine sorride. Il comandante gli dà una pacca sulla spalla e, preso il foglio, si infila nella sua tenda.

			Giulia si appoggia di spalle alla porta. Ora capisce! La gentilezza di Friedrik era tutta una commedia per farla parlare, per farle decifrare la lettera. Il suo volto è sconvolto dal pianto; è stata tradita e ha tradito l’esercito italiano. 

			Friedrik intanto ha raggiunto la porta, la apre. Lei lo aspetta, a braccia aperte. Il suo viso è ora sereno. Lui si avvicina e l’abbraccia. 

			Restano cosi per un po’. Poi uno sparo scioglie quell’abbraccio. Giulia ha sottratto la pistola a Friedrik e si è suicidata.”

			“Una storia tristissima. Quel soldato, Friedrik, era un farabutto, l’ha ingannata, tradita. Povera Giulia, non ha retto alla vergogna per essere stata così ingenua. Ma tu come fai a sapere tutti i particolari della vicenda, sei bravissimo, la fai rivivere” si complimenta Partigianìn.

			“Facendo questo lavoro di redazione, ho una certa esperienza nel descrivere.”

			“Potresti scrivere un libro” risponde Partigianìn.

			“Quando avrò finito di raccontarti tutto quello che so, ne riparleremo.” 

			Il Grande Abete continua a raccontare che la grande guerra iniziò dopo l’assassinio di Ferdinando d’Asburgo per mano di un serbo, il 28 giugno 1914 a Sarajevo. Lo stesso anno la dichiarazione di guerra dell’Austria, della Germania, dell’Impero ottomano contro il Regno di Serbia.

			“Sì, l’ho studiata a scuola, la prima guerra mondiale” s’affretta a dire Partigianìn, con aria di supponenza.

			“Nove milioni di morti. Sette milioni di vittime civili, non solo per la guerra ma anche per la fame e le epidemie…”

			“So anche questo” continua senza interesse Partigianìn.

			“Bene, saputello. Questo è quello che hai imparato sui libri di scuola, ora apri bene le orecchie. Pensi che il motivo che ha scatenato la guerra sia stato quello dell’omicidio dell’arciduca Ferdinando?”

			Partigianìn non sa cosa rispondere. 

			“Le ragioni dei conflitti sono sempre economiche. La Francia voleva conquistare l’Alsazia e la Lorena, la Germania voleva il primato dell’industria, la Russia la penisola balcanica, l’Italia voleva unire il Friuli, il Trentino e Trieste. Si appoggiarono tra loro alcune nazioni, ma poi si tradirono e il tutto fu giustificato politicamente. Non era come adesso, l’Europa non era unita, ognuno pensava ai suoi interessi…”

			A interrompere è un Falchetto, che volando a mezz’aria senza posarsi su di un ramo, affannato, con poca voce soffia fuori delle parole.

			“Fa… fan… fanno… legna… giù… fann… fanno legna.”

			“Ho capito” risponde il grande Abete. “Se non la tagliano e la stanno solo raccogliendo, lasciali fare. Altrimenti spaventali.”

			Il Falchetto, come fosse stato incaricato per una eroica impresa, si getta in picchiata verso i piedi del bosco.

			“Stavo dicendo?” Il grande Abete cerca di riprendere il discorso.

			“Che l’Europa non era unita e che ognuno pensava ai suoi interessi” lo aiuta Partigianìn.

			“In America si erano uniti gli Stati, qui in Europa si continuerà a essere divisi e un’altra guerra si affaccerà all’orizzonte. Ma di questo ne parleremo più in là. Ora torniamo a quella del ‘15-‘18. La battaglia sul Piave.”

			Alla parola “Piave”, gli abeti vicini, muovendo leggermente le fronde, iniziano prima a diffondere un’armonia, un suono a bocca chiusa, poi eccolo aprirsi in canto: 

		Il Piave mormorava,

		Calmo e placido, al passaggio

		Dei primi fanti, il ventiquattro maggio;

		L’esercito marciava

		Per raggiunger la frontiera

		Per far contro il nemico una barriera…

			“Schiii, basta! Tutte le volte che si mormora il Piave…” 

			Ma il grande Abete non finisce la frase che il coro riprende.

		Muti passaron quella notte i fanti,

		tacere bisognava, e andare avanti…

			“Basta ho detto, basta” si infuria il grande Abete. Vorrebbe riprendere con la parola “Piave”, ma la evita dicendo “il fiume”.

			“Quel fiume fu territorio di una grande battaglia, un forte temporale inondò di pioggia tutto il territorio. I soldati combattevano in mezzo al fango. L’esercito italiano, che aveva saputo in anticipo quale era il loro piano, costrinse gli austriaci sulla difensiva e, dopo una settimana di combattimenti, in cui gli italiani cominciavano ad avere il sopravvento, gli austriaci decisero di ritirarsi oltre il Pia… il fiume, da dove erano inizialmente partiti. Centinaia di loro morirono affogati di notte, nel tentativo di riattraversare il fiume in piena.”

			Nell’evocare l’ultimo fatto, il grande Abete ha un attimo di turbamento, un sussulto fa tremolare tutte le sue fronde. Poi raschiandosi la gola riprende: “Ecco, vedi, mi si chiude sempre la gola quando arrivo a questo punto, e sai perché?”

			“Penso di sì” risponde Partigianìn.

			“Perché sono sempre i giovani a lasciarci la pelle sia da una parte che dall’altra. Sono le persone che vengono usate, per scopi economici, per uccidere e per essere uccise da altre persone che non si conoscono. I re, i dittatori, i tiranni, le grandi industrie, le classi dominanti hanno sempre mandato al macello milioni di cittadini per i loro interessi personali.”

			“Speriamo non accada più” dice riflettendo Partigianìn.

			“Già!” sospira il grande Abete.

			Per un po’ il silenzio delle loro voci fa emergere i suoni della natura. L’aria fresca pulita, profumata di tanti diversi odori, riempie i polmoni di Partigianìn, lo fa sentire più leggero. 

			Un ramo del grande Abete, strusciando sulla sua testa, sembra voglia ricomporre i suoi capelli scomposti dal vento, e accarezzarlo.

			Ma ecco riaffiorare una domanda spontanea del Partigianìn.

			“Scusa ma tu come facevi a sapere tutto questo, stando lontano chilometri dal Pia… dal fiume?” 

			“Semplicissimo! Ti ho parlato dei miei informatori. Nel fiume, le anatre, le oche informavano i piccioni, loro viaggiavano e poi tra uccelli di bosco e scoiattoli nel raggio di qualche ora sapevo tutto. È la stampa, bellezza, è la stampa! Ora devi sapere che per aiutare a cambiare le sorti della guerra, i reggimenti italiani decisero di adoperare degli uomini del posto, che conoscevano bene le insenature del fiume, ed erano preparati per combattere anche sott’acqua. Una maniera, questa, per sorprendere il nemico prendendolo alla sprovvista. Bene, quando i soldati austriaci si ritirarono nel fiume in piena e sotto una pioggia incessante, molti di loro morirono.”

			“Questo me lo hai già detto!” lo corregge Partigianìn.

			“Sì, lo so. Ma la storia che ti sto per raccontare non la conosci” precisò l’Abete. “I soldati austriaci, vestiti di abiti pesanti, dato il freddo, con gli zaini, i fucili, gli elmetti, le giberne, tentano disperatamente di raggiungere l’altra sponda del fiume in un’acqua melmosa, con una forte corrente che trascina di tutto, e tutto questo senza saper nuotare. Dopo le urla, le bracciate disperate, nel tentativo di rimanere a galla molti di loro sparivano. Uno di quegli uomini che l’esercito italiano aveva utilizzato come esperto nuotatore subacqueo, appostato nel margine del fiume per attaccare il nemico, sente qualcuno alle spalle abbracciarlo al collo. Fa per staccarlo, ma l’abbraccio è forte e sente che la persona singhiozza e balbetta parole: ‘Paura acqua! Io non nuotare, paura, prego non uccidere me!’ Lui si gira di scatto e con il pugnale fa per colpirlo, ma vede che il soldato austriaco non ha armi e trema dalla paura e dal freddo. Magro, i lineamenti così sottili da non farlo sembrare un uomo. Non se la sente di ucciderlo, sarebbe come uccidere un bambino. 

			“In un attimo prende una decisione. Si allontana, con il giovane aggrappato alle spalle, costeggiando il greto del fiume fino ad arrivare a una cascina, la sua. Lo fa entrare e, una volta dentro, dopo avergli dato una coperta, dice: ‘Tu non ti muovere, capito? Tu non parlare. Tu muto, tu scemo.’ Lo dice picchiettandosi la testa con le dita. Il giovane austriaco fa di sì con la testa. Ha capito la strategia dell’italiano, se fosse passata una pattuglia lui era muto e fuori di testa.”

			Partigianìn lo interrompe: “La povera ragazza, tradita da Friedrik, si uccide e noi invece ne salviamo uno.”

			“Vuoi la vendetta? Tu che non conosci nessuno dei due? Che Giulia non è tua sorella e il giovane austriaco non sai nemmeno chi sia? Vendicarsi non è una soluzione, produce solo eterni conflitti.” 

			“L’uomo, sui quarant’anni,” prosegue l’Abete, “esce in tempo per sentire le urla dei soldati italiani: ‘Si ritirano, vittoria, vittoria, abbiamo vinto!’ I commilitoni gli si avvicinano, vorrebbero entrare nella cascina a bere qualcosa, ma lui li ferma e strizzando un occhio gli fa capire che nella cascina c’è qualcosa di intimo, un rapporto segreto. Ora anche loro, complici, strizzano un occhio e portandosi un dito davanti alla bocca, si allontanano. Il giovane austriaco rimane così nascosto e si confida all’uomo che lo ha salvato. Dice di essere uno studente di medicina e che era stato costretto a fare quello che, per un futuro medico, era una vera contraddizione. La notte successiva, dopo avergli procurato degli abiti, l’uomo, con la barca, accompagna il giovane al di là del fiume facendogli così raggiungere gli austriaci in fuga.”

			“Ecco! Io non sono affatto d’accordo” ribadisce Partigianìn.

			Il grande Abete fa un cenno con la mano come a dire “aspetta”. 

			“Finita la guerra da un anno, l’uomo riceve all’ufficio postale del suo paese, una lettera. Era il giovane tedesco che lo ringraziava e gli prometteva che non l’avrebbe mai dimenticato. Infatti ogni mese, l’uomo riceveva una lettera che lo metteva al corrente di quello che il giovane faceva. Aveva ripreso a studiare medicina e stava per laurearsi. L’uomo gli confidò che nel frattempo aveva perso la moglie per colpa dell’influenza detta ‘spagnola’ e senza figli era rimasto solo. Così di mese in mese passarono dieci anni. La corrispondenza tra i due era mensilmente puntuale. L’uomo, ormai cinquantenne, si ammalò. Il suo cuore era stanco. Informò del suo stato l’amico, anche se non avrebbe voluto farlo. Ebbe subito risposta. Nella lettera così era scritto: Carissimo amico mio, la mia specializzazione in medicina è la cardiochirurgia e io sono il primario dell’ospedale, qui a Vienna. Stabiliamo il giorno e ti mando a prendere dal mio autista.

			L’uomo rivide dopo anni il giovane che aveva salvato. Aveva una barbetta, gli occhiali, indossava un camice bianco e uno stetoscopio a tracolla. Insomma, era un vero primario. Si riconobbero subito, il loro abbraccio durò a lungo, le lacrime bagnarono le loro spalle. Poi, il primario disse al suo reparto: ‘Devo salvare questo cuore, è il cuore di un uomo generoso che mi ha salvato la vita e a cui devo tutta la mia riconoscenza.’ E così fu. L’uomo salvò il suo cuore e rimase ospite per alcuni mesi a casa del suo amico primario.”

			Un silenzio, fatto di commozione si distribuisce tutto attorno. Anche il vento si ferma. Nessuno ha il coraggio di essere il primo ad interrompere quell’atmosfera. 

			Ma il Falchetto, di ritorno dai piedi del bosco, orgoglioso dell’incarico portato a buon fine, svolazzando attorno al grande Abete, sostiene cantando:

		Bene è ciò che unisce; male è ciò che separa.

		Bene è ciò che unisce; male è ciò che separa.

			Ecco l’atmosfera è interrotta.

			È il grande Abete a riprendere a parlare.

			“Sì, sì, abbiamo capito! È lui che lo deve capire, anche se giovane.” Lo dice rivolgendosi a Partigianìn. “Ora veniamo all’ultima guerra, quella vissuta da tuo padre, quella di cui porti il fucile, il fazzoletto rosso e quella medaglietta al merito. Saprai sicuramente cosa è accaduto.”

			“Sì, dell’ultima mio padre mi ha raccontato alcune vicende” si difende Partigianìn.

			“Bene! Io inizio col dirti, e mi ripeto, che le ho vissute tutte e due. Farò un breve riassunto perché il seguito lo apprenderai a scuola.”

			Così il grande Abete riassume: “A distanza di ventun anni, ricomincia tutto da capo. Un dittatore austriaco, il Führer, dichiara guerra a degli Stati confinanti e poi al mondo, affiancato da un dittatore italiano, il Duce.

			Il primo nasce in una cittadina in Austria, il secondo a Predappio in Emilia Romagna. 

			Il primo frequenta l’Accademia delle Belle Arti, ma viene respinto. Il Rettore gli dice che non era capace di raffigurare il corpo umano. Afflitto e amareggiato dall’espulsione, resta così con solo la licenza elementare.”

			Interviene il Falchetto: “Maledizione, accidenti al Rettore. Non era meglio uno scarso pittore, che un dittatore criminale?”

			“Il secondo prima fa l’insegnante, poi il giornalista, tutti e due con la smania di potere.

			Il primo scrive il Mein Kampf (“la mia lotta”) e crea il partito nazista, il secondo, dopo aver diretto un giornale socialista, fonda il partito fascista. 

			Per tutti e due con l’aiuto del cinema, ormai sonoro, l’egocentrismo arriva alle stelle. Le sale cinematografiche italiane sono piene di film celebrativi: Scipione l’africano, Ettore Fieramosca, Giarabub, Luciano Serra pilota e tanti altri. Il Cinegiornale Luce fornisce notizie sulla guerra.

			Il Duce poi aveva anche una somiglianza con un fumetto, Dic Fulmine. Il personaggio era somigliante a lui, altra propaganda popolare.

			Tutti e due, chi su un palco chi da un balcone, nei loro discorsi si pavoneggiavano, si esaltavano accompagnando il tutto con gesti, i più plateali. 

			La Germania occupa dieci Paesi. La Spagna e la Francia collaborano con i nazisti. L’esercito italiano partecipa ad alcune di queste campagne, in Grecia, in Spagna nel 1936. Inizia la caccia agli ebrei. Sei milioni di uomini, donne, bambini, zingari e dissidenti sterminati nella maniera più crudele da cinici comandanti sotto l’ordine del Führer.”

			State seguendo?

			Il grande Abete riprende.

			“Il Giappone, alleato della Germania e dell’Italia, sferra un attacco a Pearl Harbor. Con l’entrata in guerra degli Stati Uniti nel 1941, l’Italia inizia a perdere pezzi. Poi in Unione Sovietica ha inizio per le divisioni italiane, assieme alle forze tedesche e rumene, la sconfitta.

			Nel 1943 l’Italia perde la guerra, i fascisti sono cacciati dal governo, il nuovo governo firma l’armistizio con gli alleati e inizia a collaborare con loro, contro i tedeschi. Il Duce si rifugia a Salò e con il Führer cerca di resistere creando un esercito fascista. 

			I tedeschi occupano l’Italia, vogliono dominarla. Iniziano i rastrellamenti, le fucilazioni, le torture, le vendette. Si organizzano le squadre partigiane. Gli alleati sbarcano in Sicilia e iniziano l’avanzata verso nord. Città come Napoli, Roma, Firenze vengono liberate. I tedeschi si ritirano, lasciando dietro di loro morti e rovine. 

			Poi finalmente la resa. Il Führer si suicida, il Duce tenta di scappare travestito da militare tedesco, ma viene riconosciuto e ucciso…

			Bene, questo è stato il quadro della situazione. Ma ora veniamo a fatti che sui libri di storia non troverai.”

			“Posso dire una cosa?” È il Falchetto a parlare.

			“Prego!” concede il grande Abete.

			“Io penso che le lingue influenzino il carattere delle persone. Prendiamo una frase sentimentale: ‘Ti voglio bene’ in italiano è un suono dolce. Ora sentiamola in tedesco: ‘Ich liebe dich’ è un suono duro sembra un grugnito, fa paura! No?”

			Tutti rimangono senza parole. L’affermazione del Falchetto crea qualche imbarazzo al grande Abete, ma poi con uno sforzo riprende la relazione: “In Italia, prima della dichiarazione di guerra, la dittatura fascista impediva ai cittadini di avere idee diverse e coloro che le esprimevano venivano perseguitati, incarcerati, allontanati nelle isole, torturati, uccisi. L’olio di ricino era uno degli strumenti di tortura fisica e psicologica, impiegato dalle famigerate camicie nere. Veniva impiegato contro gli oppositori politici. Legati i pantaloni con una corda, per impedire alle vittime di sfilarli, venivano obbligati con la forza a ingerire olio di ricino, costringendoli poi a tornare a casa in condizioni di grande umiliazione fisica e psicologica.”

			“Quanta crudeltà! Ma da dove nasceva?” chiede Partigianìn.

			“Da una ideologia violenta, dominante, repressiva, crudele, criminale. Le camicie nere, gli squadristi, poi, erano usi a consumare tanta polvere bianca e questa aumentava la loro crudeltà. Il Duce, quando parlava dai balconi, ne mostrava tutta la sua schizofrenica proprietà” chiarisce il grande Abete.

			“Polvere bianca?” sottolinea Partigianìn.

			“Polvere bianca?” ripetono in coro la Cinghialessa e il Falchetto.

			“D-r-o-g-a!” scandisce il grande Abete.

			“D-r-o-g-a?” balbettano la Cinghialessa, il Falchetto e Partigianìn.

			“Per propagandare le opere del regime” riprende l’Abete, “si crearono strutture come Cinecittà, l’Istituto luce, il Centro sperimentale di cinematografia. Cinecittà è poi diventata famosa in tutto il mondo. Anche dopo la dichiarazione di guerra, promulgata dal balcone di piazza Venezia a Roma, dove una gran parte degli italiani, esaltati dalle parole del Duce ‘vincere e vinceremo’, applaudirono estasiati, nulla cambiò: la guerra era altrove. 

			I film detti dei ‘telefoni bianchi’ raccontavano storielle senza alcun peso culturale. I cittadini ricevevano comunicati sull’andamento delle battaglie dalla radio e dai cinegiornali, prima gloriosi ma poi disastrosi. Infatti, il momento peggiore fu nel 1943 dopo l’armistizio. L’odio, le vendette, che erano maturate già prima del conflitto, si incrementarono. Denunce, spionaggio, accuse, delazioni erano all’ordine del giorno.”

			“Italiani contro italiani” dice riflettendo Partigianìn. “Mio padre mi disse che capiva di più un soldato tedesco che un fascista. Il tedesco, come tutti, era stato mandato al fronte obbligato a combattere, ma il fascista uccideva un suo conterraneo, un italiano.”

			“Sì, così è stato!” conferma il grande Abete. “A questo proposito, mi ritorna sempre in mente una storia di cui mi porto dietro una ferita.”

			Ricorda, il grande Abete, la storia di due ragazzi: Pietro e Gino. 

			“Da bambini, essendo figli unici di due famiglie che avevano le case vicine, giocavano nella stessa aia, liberi fino al primo giorno di scuola. Ma questo non cambiò la sequenza dei loro giochi, cambiarono solo i giochi. 

			A mano a mano che crescevano, crescevano i loro interessi. Era un’amicizia forte. I loro appuntamenti erano di una precisione incredibile, guai a mancare. Lo scambio di giornalini, di figurine era la loro merce. 

			Poi ebbero per regalo un pallone. Subito si misero a tirar calci nell’aia. Scarti, finte, il pallone nei piedi sembrava animarsi. Poi uno in porta e l’altro a tentar di segnare. Insomma, il loro gioco durava delle ore, spaventando le galline e quant’altro si aggirasse lì dentro, fino a quando non venivano rincorsi e minacciati dai genitori infuriati. Allora, agili come scoiattoli, si arrampicavano sul fienile e sparivano. Lì era il loro covo, lì nascondevano quanto di più prezioso avevano, lì scoprirono i primi stimoli sessuali. 

			Spesso si difendevano reciprocamente, prendendosi a vicenda le colpe. Questo costava energiche bacchettate sulle gambe e sul sedere.

			Promossi dalle scuole elementari, all’età di dodici anni iniziarono ad avere dei compiti non solo dalla scuola, ma anche dai genitori nell’accudire il bestiame e altre faccende. Iniziarono anche ad andare in bicicletta. Usarono quelle delle mamme, quelle da donna, perché non avendo la canna era più facile raggiungere i pedali.

			Con le bici, si allontanavano spesso da casa per gironzolare nel paesino, dove alcune ragazzine si riunivano nel piazzale davanti alla chiesa.

			Il loro gironzolare divertiva le fanciulle, che già mostravano curiosità e turbamenti. Due di loro poi erano le più turbate.”

			“Che età meravigliosa. Poi ecco il risultato di quel turbamento” dice la Cinghialessa, indicando i cinghialini.

			Il grande Abete continua.

			“La domenica il loro interesse era il calcio. Ascoltavano alla radio le partite e i risultati delle varie squadre. Uno parteggiava per il Torino e l’altro per la Juventus. Il derby li allontanava un po’, ma solo per un attimo, per loro era solo divertimento.

			Furono uniti e apprensivi, quando l’Italia giocò contro le squadre di altre nazioni, nel campionato mondiale 1934. 

			Incollati alla radio, ascoltarono tutte gli incontri dell’Italia. Partita dopo partita, l’Italia vinceva. Ora eravamo alla finale che si giocava a Roma: Italia-Cecoslovacchia.

			Nella grande cucina dei genitori di Pietro, c’erano anche quelli di Gino e altri paesani si erano riuniti. Avere una radio era un lusso. 

			Seguirono con attenzione l’andamento della partita emettendo gridolini, parolacce e qualche bestemmia, molto in uso da quelle parti.

			Il primo gol lo segnò la Cecoslovacchia. Le urla di rabbia si alzarono al cielo. 

			Poi, però, subito dopo, ecco l’Italia pareggiare. Le urla di gioia si alzarono al cielo.

			Ma ecco il gol del vantaggio per l’Italia che porterà fino a fine partita. 

			Le urla… ormai è inutile dirlo. Tutti si abbracciarono, brindarono. 

			Pietro e Gino, ormai quattordicenni, presero le biciclette, questa volta dei padri e andarono a festeggiare in paese. Li sapevano di trovare la Gianna e la Sandra. 

			Nel tempo tra sguardi, confidenze e scambi di libri era nato l’amore, anche se giovane. Il rossore colorava le guance di tutti. La timidezza negava i loro desideri, che venivano poi soddisfatti nel fienile.

			Alle scuole medie, anche se nella stessa classe, i compiti però li separavano. Ora riuscivano a vedersi solo in ore serali. 

			Una sera nascosti nel fienile, dopo aver rubato una sigaretta al padre di Gino, i due decisero di provare quello che i grandi provavano.

			L’accesero: fu Pietro il primo a provare, tirò una gran boccata e subito cominciò a tossire. Poi provò Gino, ma la boccata lo sconvolse a tal punto che la sigaretta gli cadde dalle mani.

			Il fieno, prese fuoco, ma con le scarpe lo spensero subito. 

			Un odore di bruciaticcio si sparse nell’aria. Loro iniziarono con le giacche a ventolare per farlo sparire. 

			Una volta rassicurati, scesero ma ad aspettarli c’erano i loro genitori con le bacchette. 

			I segni sulle gambe li portarono per alcuni giorni, e per alcuni giorni la Gianna e la Sandra li attesero con delusione e amarezza.

			Finite le scuole medie, Pietro e Gino vengono iscritti al liceo di Torino. Pietro sceglie il classico e Gino lo scientifico. A Torino non si incontrano spesso. Ospitati da parenti in luoghi diversi della città, si ritrovano solo il sabato e la domenica. La città offre loro cose che il paese non dava. Non sempre, a fine mese, riescono a tornare a casa e a rivedere per pochi minuti la Gianna e la Sandra. 

			Voti eccellenti per tutti e due. I professori hanno un’ammirazione per i due ragazzi. Il liceo classico ammorbidiva, ingentiliva Pietro, mentre lo scientifico costruiva in Gino un carattere diverso, forte, duro.

			A Torino conobbero altri amici e assieme facevano scorribande per le strade della città.

			Il fascismo, allora al governo, spingeva i ragazzi ad avere un animo maschio, ardito e a Gino cominciava a piacere quell’impostazione. Mentre a Pietro dava fastidio.

			Primo anno, secondo anno, terzo anno. 

			Di anno in anno, tornando al paese, il loro rapporto con la Gianna e la Sandra si andava sempre più consolidando. Oltre ai baci, il loro rapporti sfociavano in qualcosa di più concreto. La Gianna, la ragazza di Pietro, aveva già fatto progetti di matrimonio, mentre la Sandra soffriva perché Gino diventava sempre più assente e scanzonato nei suoi confronti.

			Finito il liceo, mentre Pietro torna in paese, Gino resta a Torino e si iscrive al partito fascista. I due amici non si vedono più tanto spesso, solo quando Gino torna al paese. 

			Gino tenta tutte le volte di convincere Pietro a entrare nel partito fascista, ma Pietro è contrario. Il Duce non gli piace, non gli piace la dittatura, non gli piace nulla. Le loro discussioni diventano sempre più violente. 

			Nel 1939, il Führer dichiara guerra al mondo. L’anno successivo l’Italia vi partecipa. 

			Gino diviene un potente gerarca e comanda squadre fasciste in tutto il territorio del nord Italia, mentre Pietro non va militare perché muore il padre e come capo famiglia è esonerato.

			Uno in orbace, tessuto sardo usato dai fascisti, a mettere ordine lì dove ce bisogno, l’altro in abito da contadino a mettere in ordine i campi, gli animali, l’orto.

			La guerra procede con le prime vittorie, poi le sconfitte e infine, nel 1943, arriva l’armistizio. 

			Come dicevo, è il momento peggiore per l’Italia. I tedeschi rimasti scatenano rappresaglie ovunque. I fascisti li aiutano a scovare cittadini che non osservano i regolamenti. Le fucilazioni sono all’ordine del giorno. Il Duce è a Salò, molti fascisti lo proteggono, altri sono a servizio dei tedeschi nelle rappresaglie. I soldati americani avanzano. Hanno già liberato varie città. 

			Nel frattempo si sono formate le brigate partigiane come fronte di liberazione e per aiutare l’avanzata degli alleati. Anche Pietro si unisce a un gruppo di partigiani. Lasciato il paese, ora dopo vari assalti, si rifugia con il gruppo in montagna. 

			Arrivano informazioni sempre più drammaticamente crudeli. 

			Come rappresaglia a Roma 335 italiani vengono fucilati e poi, dopo aver fatto saltare parte della collina, sepolti nelle Fosse Ardeatine. Marzabotto 700 vittime, 560 nel massacro di Sant’Anna di Stazzema. Alla fine, le vittime sono 15.000.

			La rabbia sempre più si impadronisce delle brigate partigiane. 

			Per ostacolare i movimenti dei tedeschi, fanno saltare ponti, intralciano le strade, facendo crollare rocce dalla montagna o mettendo di traverso grossi tronchi d’albero.

			Pietro viene a sapere che il suo amico Gino è il più feroce delle milizie fasciste che operano nelle valli del Trentino. Insieme ai reparti delle SS, opera decine di arresti, uccide sedici persone tra cui alcuni giovani laureati. 

			Pietro riconosce dai nomi alcuni amici di Torino. Come ha potuto compiere, il suo amico Gino, stragi di tale crudeltà? Come ha potuto uccidere quelli che erano stati anche i suoi amici?

			Una notizia lo fa sobbalzare; Gino è tornato al paese, ha fucilato un loro comune amico perché sospettato di aver nascosto una famiglia d’ebrei. 

			Insieme a lui ha ucciso moglie e marito e due bambini di cinque e sette anni.

			Pietro, sconvolto dalla notizia, organizza con il suo gruppo l’attacco ai fascisti capitanati da Gino. Di notte arrivano in paese. 

			Gino e il suo manipolo sono accampati in un vecchio mulino, vengono colti di sorpresa e, sotto la minaccia delle armi, legati.

			Gino nel vedere Pietro ha un sorriso di scherno: ‘Hai sposato la causa sbagliata, te ne pentirai, lascia perdere e slegami è un consiglio.’

			Pietro lo guarda e scuotendo la testa gli chiede: ‘Come hai potuto fare questa scelta, come hai potuto uccidere tante persone, come hai potuto uccidere due bambini!?’

			Nessuna risposta alle sue domande, solo un sorriso beffardo.

			È l’alba. I fascisti e Gino sono appoggiati al muro del mulino in attesa del verdetto.  

			Alcuni paesani sono lì ad assistere. Inviata una staffetta, Pietro attende l’ordine dal comandante della brigata.

			Ecco arrivare la Gianna e la Sandra. 

			Mentre Gianna va da Pietro per supplicarlo in nome della vecchia amicizia di non eseguire la sentenza, ormai chiara, Sandra abbraccia Gino singhiozzando, poi anche lei si rivolge a Pietro gridando: ‘Ma come puoi fare questo al tuo vecchio amico, che cuore hai?’

			‘Che cuore ha avuto lui nell’uccidere centinaia di persone e qui da noi quel povero maestro e la famiglia ebrea con due innocenti?’ risponde Pietro.

			Ecco arrivare la staffetta, ha un foglio in mano. Pietro legge e subito organizza il plotone. 

			I sei fascisti ora hanno il viso imbiancato dalla paura. Il loro coraggio, la loro baldanza ora si spegne in un lamento. La voce che chiede pietà è soffocata in gola. 

			Sandra, allontanata da Gino, corre a supplicare Pietro di non eseguire l’ordine.

			Gino la richiama dicendo che è meglio morire che vedere un amico che si è alleato con gli americani.

			Pietro non risponde, il suo braccio si è alzato per dare l’ordine. Le due donne continuano a supplicarlo. Mentre Gino lo provoca gridando: ‘Fa’ vedere che uomo sei, dai l’ordine e per tutti sarai un eroe!’

			Pietro ha ancora il braccio alzato, il viso è bagnato di lacrime. Le grida delle donne lo stordiscono.

			Il braccio si abbassa.

			Una raffica di colpi fa cadere, come sacchi vuoti, Gino e gli altri.

			Si ode solo il pianto delle ragazze. 

			I paesani si allontanano, rimane solo il falegname del paese e il becchino.”

	“Ecco la storia è finita… vi avevo detto all’inizio che questa storia mi aveva ferito, bene se andate a guardare dietro, nel tronco, troverete il perché.”

			Partigianìn, la Cinghialessa con i cinghialini e il Falchetto si precipitano a guardare nel tronco: intagliate nel legno ci sono due iniziali, P e G.

			“Pietro non poteva fare altro” dichiara Partigianìn.

			“Già” conferma il Falchetto.

			“Che brutta fine ha fatto la loro amicizia. È proprio vero che le cattive compagnie ti trasformano, ti guastano” dice riflettendo la Cinghialessa. 

			“Mio padre non ha conosciuto nessuno dei due. Mi parlò di un certo Folco. Un partigiano folle perché faceva delle cose pazzesche” conclude Partigianìn.

			“Folco!” afferra subito quel nome il grande Abete. “Era fuori di testa, ma con un coraggio da leone. Si inventava delle azioni pericolose, pur di carpire notizie dai tedeschi. Pensate, una volta si travestì da donna.”

			“Da donna?” chiedono in coro Partigianìn, la Cinghialessa e il Falchetto.

			“Sì, da donna!” conferma il grande Abete. Poi inizia il racconto.









		
			“Folco aveva una sorella di qualche anno più grande. Approfittando dei suoi vestiti e dei suoi trucchi, decise di intraprendere quello che da giorni aveva in mente: carpire notizie dal comando tedesco lì, in paese.

			Di notte raggiunse la casa paterna. Si introdusse nella camera della sorella, facendole prendere un grande spavento. Poi dopo averla tranquillizzata, le spiegò quello che aveva intenzione di fare.

			La sorella si spaventò di nuovo, ma poi non potendo fare altrimenti iniziò a cancellare tutto quello che una donna è bene che non abbia: peli sulla faccia, sulle gambe, sulle braccia. 

			I capelli di Fosco erano molto lunghi, stando nascosto non aveva avuto la possibilità di tagliarli, ma ora erano straordinariamente utili. La sorella li lavò, poi iniziò a mettere dei bigodini. 

			Una volta rasato, da non riconoscere più nemmeno l’ombra della barba, il viso viene ricoperto da uno strato di cerone. Gli occhi, già verdi di suo, con il trucco diventano due ammalianti smeraldi. 

			Le labbra carnose e abbondanti con il rossetto si proiettano in avanti, tanto da provocare baci. Smalto alle unghie? Rosso! 

			Una volta asciugati e tolti i bigodini, i boccoli dei capelli incorniciano il volto, ormai da ragazza, di Folco. 

			Dopo aver indossato una gonna, una camicetta, la più grande, con sotto il reggiseno imbottito da delle calze e dopo aver infilato, a fatica, le scarpe con i tacchi alti, Folco si guarda allo specchio compiaciuto e inizia a fare delle mossette civettuole, tanto da far sorridere la sorella, sempre più preoccupata. 

			È l’alba. I genitori di Folco sono già in cucina a scaldare il latte. Il padre chiama a gran voce la figlia: ‘Giliolaaa…’

			Sulla porta ecco apparire la Giliola e Folco. I genitori rimangono esterrefatti. 

			La presenza di quella ragazza, di mattina, nella camera della figlia li mette in un grande imbarazzo. I loro volti esprimono un evidente punto interrogativo. 

			A tranquillizzarli, ma allo stesso tempo a paralizzarli dallo stupore e dalla paura, Fosco si rivela e spiega loro cosa ha intenzione di fare. 

			La madre sviene, il padre si asciuga il sudore che gli inonda la fronte, la camicia, parte dei pantaloni, fin sulle scarpe. Ma poi vince la sua apprensione con l’odio che prova nei confronti dei tedeschi e dei fascisti.

			La madre rinviene. Fosco le chiede un paio delle sue scarpe, perché ha un piede più grande della Giliola. 

			La madre va nella sua stanza e ne esce con due paia di scarpe con i tacchi alti, quelle del matrimonio, mai più usate. Nei campi, spesso i piedi sono nudi o con degli zoccoli di legno.

			Fosco le prova. Perfette! 

			Dopo aver istruito i genitori e la sorella che lui, Fosco, si chiamerà Tosca e che era a Venezia a studiare musica, esce per andare in paese al comando tedesco. 

			Sul braccio una borsetta della sorella, la più audace, con dentro tutto quello che una ragazza può avere. I genitori e la sorella rimangono impietriti nel vederlo andare via, ancheggiando.

			Lungo la strada, bianca, Folco fa attenzione a non inciampare sui sassi e a non rovinare le scarpe. Gorgheggia per impadronirsi di una voce più sottile, calda ma sottile.

			Passa un ragazzo in bicicletta: ‘Ehi! Bela tota, dove ti va?’ Ma Fosco non risponde. Bisbiglia qualcosa che è meglio non ripetere.

			La voce ora è abbastanza simile a quella di una donna, con la scusa di un raffreddore poi è ancora più plausibile.

			Eccolo al comando. Una sentinella di guardia, lo ferma e gli chiede cosa vuole. 

			Fosco, ormai Tosca, dice che ha perduto i documenti e non sa cosa deve fare. Il militare l’accompagna dal comandante, un uomo sui cinquant’anni, che parla molto bene l’italiano. 

			Quando la vede arrivare, il sorriso si allarga in maniera esagerata. Fa accomodare Tosca e poi con molto garbo gli chiede il motivo della sua visita.

			Tosca ripete che ha perduto i documenti e che non sa come averne degli altri. 

			Subito il comandante si adopera ad accompagnarla nel piccolo ufficio del comune per rifare i documenti. 

			Un piccolo uomo, che arriva appena ad affacciarsi allo sportello, inizia a chiedere informazioni, ma appena Tosca nomina il cognome dei suoi genitori, il piccolo uomo sussulta dicendo: ‘Ma i Giordano hanno solo…’ 

			La frase viene interrotta dal canto di Tosca. Un gorgheggio che fa trasalire il piccolo uomo e divertire il comandante. 

			Poi Tosca chiarisce: ‘Ma sì, io ero a Venezia a studiare non te lo ricordi?’ E senza essere visto strizza l’occhio al piccolo uomo.

			‘Vero, è vero! Tosca tu eri a Venezia, la carta d’identità sarà pronta a giorni.’

			Risolto il problema, il comandante la riporta nel suo ufficio e le offre un cognac, ma Fosco si guarda bene dal berlo. Tosca è una donna integerrima. Il comandante si scusa e nello stesso tempo ammira la rettitudine di quella donna. 

			Le chiede cosa facesse a Venezia. È bene sapere che Fosco, prima di entrare nelle brigate partigiane, studiava musica e aveva, e ha, una discreta voce da mezzo soprano. 

			‘Studiavo musica’ risponde. ‘Ma ora ho sospeso tutto.’

			‘Peccato!’ si rammarica il comandante, poi prosegue: ‘Domani sera faremo qui al comando una festicciola. Abbiamo un pianoforte e lei, Tosca, potrebbe suonare e cantare qualche romanza.’

			‘Perché no!’ replica Tosca.

			Il comandante, rassicurato della sua presenza per il domani, si offre per accompagnarla a casa. Dopo un inutile tentativo da parte di Tosca di dissuaderlo, un’auto con un militare che fa da autista, il comandante e Tosca nei sedili posteriori si avviano verso la casa dei suoi genitori.

			L’auto si ferma nell’aia, al suo rumore la Giliola, con padre e madre, si affaccia alla porta. ‘L’hanno arrestato’ è il primo pensiero. Ma quando vedono il comandante prenderle una mano per aiutarla a scendere, si ricredono. 

			Il comandante fa gli elogi ai genitori per le belle e colte figlie che hanno allevato. Poi, ricordando a Tosca l’appuntamento per l’indomani, sale in auto e se ne va.

			I quattro entrano in casa. 

			‘Cosa stai facendo, Folco? Se quello si accorge che non sei una donna, ti fa fucilare. O mio Dio!’ si dispera il padre.

			Ma Fosco sostiene che per ora è andato tutto liscio. La prova del fuoco sarà domani.

			Aspetta la sera prima di togliere le scarpe, il vestito, e tutto il resto per paura di qualche ripensamento del comandante.

			Il giorno dopo, stessa cura: controllo peli, barba rasata, trucco e così via. Questa volta però il vestito sarà quello della madre, quello elegante della luna di miele. Alle otto di sera ecco arrivare l’auto con il comandante. 

			Il tedesco saluta i genitori di Tosca e la Giliola, poi stessa cerimonia nel far salire Tosca in auto, ma una parte del vestito rimane incastrata scoprendo parte delle sue gambe. Subito il comandante si affretta a disincagliarlo, il suo sguardo però rimane colpito.

			L’auto parte. Nel tragitto il comandante si complimenta per l’abbigliamento, il profumo e tutto il resto. Al comando una decina di militari, con qualche graduato, si alzano sull’attenti all’entrata del comandante, ma soprattutto di Tosca.

			Il comandante sa che Tosca non beve superalcolici, quindi le offre solo del dolce.

			Gli sguardi di tutti sono posati su di lei. Si congratulano con il comandante, pieni di invidia, per aver conosciuto una sì bella ragazza.

			Dopo il dolce, i vari brindisi, qualche scambio di complimenti e una educata conversazione, il comandante invita Tosca al piano e, dopo averle chiesto cosa avrebbe suonato e interpretato, si rivolge a tutti dicendo: ‘Tosca suonerà e canterà un brano della Tosca.’ 

			Un consenso, ovvio per il nome, è sottolineato dai presenti.

			Il comandante prosegue: ‘Il brano è Vissi d’arte.’

			Tosca si siede al piano. Si accorge che è un po’ scordato e lo fa notare con un sorriso, poi inizia a cantare. Il brano che Folco/Tosca canta è il suo pezzo forte ed è anche per questo che si è scelto quel nome. La sua voce in falsetto, da contralto, ha fatto sempre un grande effetto.

			Finita la romanza, un grande applauso corona l’interpretazione.

			Il comandante è fiero di aver conosciuto e portato al comando una simile bellezza e bravura. Per dimostrare che anche lui conosce le arie della Tosca, la prega di accompagnarlo nella romanza E lucevan le stelle.”

			Lei lo accompagna, ma dopo varie strofe le stonature, un po’ per l’incapacità e un po’ per i troppi cognac, sono terribili. Lui si scusa, ma il sorriso indulgente di Tosca lo rasserena.

			Terminata la festicciola, il comandate accompagna Tosca a casa, ma questa volta senza autista. Guiderà lui. 

			Fosco è preoccupato un po’ perché ha bevuto, un po’ perché teme qualche avance del comandante.

			Arrivati davanti casa, il comandante spegne il motore, si gira verso di lui e mormora: ‘Ti ringrazio Tosca, è stata una meravigliosa serata, la tua voce è un incanto. Tu sei un incanto.’

			Dicendo questo, il suo viso si protende in avanti per baciarlo, ma Folco gli appoggia una mano davanti alla bocca delicatamente, poi gli mette le mani sulle spalle per ricondurlo al suo posto di guida. Facendo questo, con il gomito urta sbadatamente, si fa per dire, il clacson. 

			Il suono sveglia la famiglia, le luci si accendono e il padre appare sulla porta.

			Folco si scusa con il comandante per aver urtato il clacson, il comandante si scusa per aver svegliato la famiglia e, dopo un saluto e un baciamano, aiuta Tosca a scendere dall’auto sussurrandogli: ‘Spero di rivederti.’

			Tosca acconsente, il comandante fiducioso se ne va, i due entrano in casa.

			Chiusa la porta, iniziano a ridere. 

			‘Tu sei tutto matto, figlio mio’ dice il padre. ‘Quello prima o poi scoprirà che sei un uomo.’  

			‘Non gliene darò il tempo’ risponde Fosco, iniziando a spogliarsi e a struccarsi.

			La mattina dopo, Fosco è già rientrato nei panni di Tosca, che ecco arriva il militare, ovvero l’autista del comandante, per consegnare un biglietto. Era un invito a cena per le otto di sera. 

			Tosca, attraverso l’autista, informa il comandante che l’invito è stato accettato.

			La cosa si fa seria. I genitori sono sempre più preoccupati, alla madre poi è rimasto un solo vestito. Fosco assicura che sarà l’ultima volta.

			Alle otto in punto, ecco arrivare il comandante. 

			Tosca sale nell’auto e, dopo un ossequioso saluto ai genitori, l’auto riparte.

			Il ristorante è uno dei più famosi da quelle parti. Tavolo separato dagli altri. Ad arte il comandante ha voluto così. La cena ha inizio. 

			Fosco ha paura di essere riconosciuto, ma anche se non lo fosse per una donna che è a cena con un comandante tedesco le scelte sono due: o è una prostituta o una collaboratrice. La cosa lo imbarazza. Ma l’imbarazzo maggiore lo prova nella difficoltà nel giostrarsi con le posate e per non impiastricciarsi la faccia con il rossetto mentre mangia. 

			Durante la cena il comandante confida a Tosca che dovrà assentarsi per qualche giorno, perché deve raggiungere un distaccamento dalle parti di Bolzano. 

			‘Vai perché gli americani stanno avanzando? Allora non torni!’ chiede con finta preoccupazione Tosca.

			‘Ma no’ risponde il comandante. ‘Devo solo concordare una strategia per la ritirata. Cosa far saltare per impedire l’avanzata e quale paese deve essere sacrificato, così gli alleati sanno che devono fermarsi se no moriranno altri uomini, donne e bambini.’

			Tosca/Fosco sente il sangue salirgli in gola. Vorrebbe afferrare il coltello e farla finita.

			Il comandante si accorge del turbamento e chiede scusa se quello che ha detto può averla infastidita, poi prosegue: ‘Purtroppo io ucciderei tutti gli italiani, perchè hanno tradito. Con gli ebrei abbiamo raggiunto lo scopo. Pena per i bambini? Ma così non crescono. Ah ah ah!’

			Il vino ha tirato fuori la vera personalità, la vera crudeltà del comandante. Tosca soffoca uno scatto d’ira e per non mandare tutto all’aria, chiede il permesso di andare in bagno. Si guarda allo specchio, il trucco regge; si bagna la fronte e dopo essersi liberato come Fosco, e non come Tosca, di quell’urgenza, torna al tavolo e chiede quale strada farà, perché le strade sono molto rovinate. 

			La mano del comandante, commosso dalla sua apprensione, si posa sulla sua e rassicurandola gli confida la strada che farà. Di risposta Tosca, sempre con finta apprensione, gli chiede se va solo lui e l’autista. 

			‘No’ risponde il comandante. ‘Vengono anche due staffette di motociclisti.’

			‘Bene!’ risponde Tosca. 

			Quello che voleva sapere lo ha saputo. Finita la cena, l’approccio del comandante si fa più audace. Tosca intuisce che lui vuol concludere la serata in un certo modo. Infatti l’auto prende una strada diversa. Prontamente Tosca dice di fermarsi, poi scende e finge di vomitare. Per uno che vuol avere un piacevole scambio, quell’armonia è interrotta. 

			Tosca, dopo aver esagerato quella disgustosa messa in scena, risale in auto e supplica il comandante di essere accompagnata a casa, qualcosa deve avergli fatto male. 

			Il comandante, più che per premura, dato lo stato, l’accompagna volentieri.

			Arrivati a casa, Tosca lo saluta chiedendogli il giorno della partenza. 

			‘Domani pomeriggio’ afferma. 

			‘Bene, verrò a salutarti’ risponde Tosca e poi sparisce in casa.

			Il mattino dopo si reca all’ufficio postale. L’ufficio è deserto, c’è solo il piccolo uomo che, quando la vede arrivare, ha un sussulto. 

			‘Ma chi sei? Perché mi hai fatto l’occhietto l’altro giorno?’ 

			‘Sono Fosco, Vittorio.’

			‘Foscooo!!!’ ripete quello. 

			‘Sì, sono io.’

			Poi i due cominciano a ridere. Vittorio ora capisce al volo cosa sta architettando Fosco. 

			Fosco gli dice di avvertire la brigata partigiana della strada che il comandante farà e dei pochi soldati che rimangono nel comando lì in paese. 

			Ora sappiamo che Vittorio non solo è dalla parte dei partigiani, ma fa anche da messaggero. Come? Be’, un ufficio postale ha i mezzi. 

			Risolto il problema, Fosco si fa dare il foglio della richiesta per la carta d’identità di Tosca Giordano. Uscita dall’ufficio postale, si dirige al comando. Il comandante nel vederla mostra una felicità incomprimibile. 

			‘Spero di tornare presto’ le dice.

			‘Ti aspetto’ risponde Tosca.

			Il giorno dopo, Fosco viene a sapere che il comandante è stato arrestato dalla brigata e che il comando rimasto lì in paese, con tre soldati, doveva essere assaltato da lui e alcuni partigiani di rinforzo.

			Fosco, non aspetta altro. Infatti, ecco arrivare un camioncino con cinque partigiani. Fosco ci sale sopra e vanno in paese al comando. 

			Il soldato che fa da sentinella si precipita all’interno. Una raffica di mitra frantuma la porta. 

			Fosco urla: ‘Venite fuori, braccia alzate.’

			I tre soldati non se lo fanno ripetere due volte. 

			Caricati sul camioncino, partono per raggiungere il grosso della brigata. Una volta arrivati, scaricano i prigionieri in una grande stalla. Lì c’è anche il comandante. 

			Fosco li passa in rassegna assieme ai suoi compagni, che si congratulano e ridono con lui per l’impresa fantastica che ha compiuto. ‘Sembra un film’ dicono. 

			Fosco si ferma davanti al comandante, lo guarda e resta lì un attimo a fissarlo. Il comandante rimane disorientato, poi chiede: ‘Ma lei, mi sembra di conoscerla.’ 

			‘Mai visto prima’ risponde Fosco. Poi allontanandosi intona: ‘Vissi d’arte, vissi d’amore, non feci mai male ad anima viva…’

			“Ah ah ah.” È la fresca, giovane risata di Partigianìn.

			“Eh eh eh.” È la risata un po’ roca della Cinghialessa.

			“Ih ih ih ih.” Sono le risatine dei cinghialini.

			“Uh uh uh.” Quella del Falchetto.

			“Ho ho ho.” Quella grassa del grande Abete.   

			Finite le risate, è il grande Abete a parlare e a raccontare che a Roma, nel ghetto, erano iniziati i rastrellamenti. 



			Un tale Simone, si costruì un rifugio dove nascondersi. Avendo un negozio di ferramenta, fu per lui abbastanza facile costruire, in casa, un nascondiglio sicuro. Abitando all’ultimo piano, sapeva di avere il controsoffitto, sopra il quale si sviluppava un metro abbondante d’altezza, prima di toccare il vero soffitto. 

			Scelse le due tavole del controsoffitto da spostare, in modo da poter entrare e uscire comodamente e, una volta sopra, due ganci le avrebbero fermate. Del cibo in scatola, ma soprattutto tanta cioccolata fu portata al rifugio, per ogni evenienza.

			Iniziarono i rastrellamenti. 

			Simone aveva già chiuso il negozio, aveva appeso fuori un cartello Chiuso per fallimento e si era rifugiato in casa, chiudendo tutte le persiane. Lì, nel ghetto dove abitava, aveva molti amici e si domandò cosa avessero escogitato per non farsi prendere. 

			Nella caccia agli ebrei i più accaniti furono i fascisti. Si macchiarono di complicità con i nazisti pure le prefetture, le questure, la polizia, i carabinieri, le forze armate e gli uffici comunali.  

			Iniziarono le deportazioni. 

			Simone non poteva vedere cosa stesse accadendo, udiva solo rumore di camion. La notte apriva uno spiraglio e vedeva il solito scorcio di via. Niente di nuovo. 

			Un giorno, era il 24 marzo del 1944, udì picchiare contro la saracinesca del suo negozio. Rumori vari gli fecero capire che stavano scardinando la saracinesca. 

			Poi il silenzio.  

			Alcuni minuti dopo gli stessi picchiavano sul portone, qualcuno aprì. Udì un parlottio, poi un rumore di stivali e di armi lo fece saltare sul tavolo, spostare le due tavole e arrampicarsi per entrare nel controsoffitto. 

			Bussarono alla sua porta con sempre più forza. Poi un rumore di ferraglia gli fece capire che stavano tentando di scardinare la porta. 

			Ci riescono. 

			Li sente entrare in casa. Il battito del cuore si ferma per non far rumore. 

			Entrano in cucina.  

			Dalla piccolissima fessura di un nodo della tavola, riesce a vederli.

			Sono tedeschi e fascisti. 

			“Deve essere partito” dice il fascista. 

			“Un ebreo?” chiede il tedesco. 

			“Sì uno sporco giudeo!” conferma il fascista. Poi prende una scopa e inizia a picchiare sul controsoffitto. 

			Ad ogni colpo Simone approfitta per fare piccoli movimenti fino a mettersi curvo e poggiare i piedi uno dietro l’altro, nella trave di sostegno. Fa questo perché, se fosse rimasto sdraiato, il colpo del bastone della scopa, in quel punto, sarebbe risultato cupo. 

			Convinti che in casa non ci sia nessuno, il tedesco dà un ordine: “Mettere uno di guardia portone, ja!”

			Poi tutti se ne vanno. Simone sente la porta stridere nel tentativo di essere chiusa, poi un colpo fa immaginare che sia chiusa.

			Simone sa che non può più muoversi. La porta forse è rimasta aperta, e in basso, al portone, c’è qualcuno di guardia.

			Inizia il suo eremitaggio, il suo calvario. 

			Sdraiato, non potendosi alzare in tutta la sua altezza, inizia a sentire dolore alle ossa. Si muove lentamente per paura di far rumore. Si nutre di cose in scatola, di cioccolata. Non sa che ore sono, non ha ricaricato l’orologio. Conta i giorni attraverso uno spiraglietto di luce, che filtra tra le tegole. 

			Passano i giorni, passa un mese, passa un altro mese. Simone è irriconoscibile. La barba e i capelli hanno raggiunto una lunghezza per lui inconcepibile. Ha rateizzato il cibo, ma ora scarseggia, ne ha solo per qualche giorno ancora. Un odore tremendo lo circonda e sappiamo perché.

			Verso la fine di maggio, Simone sente un gran trambusto di auto, motociclette, camion. Poi urla di comando, tedesche. Poi di nuovo il silenzio. 

			Il giorno dopo, verso il pomeriggio, di nuovo sente un gran baccano, ma questa volta diverso: sono urla di gioia.

			“Roma è libera. So’ arrivati gli americani.”

			È il 4 giugno 1944. Roma è stata liberata. 

			Simone scansa le tavole e, dopo aver fatto dei movimenti per sgranchire le ossa e i muscoli intorpiditi, si cala sul tavolo. Gli gira la testa. Resta lì per qualche minuto in attesa di riprendere il controllo di tutto il corpo. 

			Apre lentamente la finestra, poi gli scuri. 

			Sotto è un via vai di persone che sventolano bandiere italiane. Che cantano l’inno d’Italia, che gridano: “Siamo liberi, siamo liberi.”

			Simone non crede ai suoi occhi. 

			Vuol uscire, va alla porta, fa una gran fatica per aprirla, perché è scardinata e struscia in terra. 

			Per le scale non incontra nessuno, gli appartamenti sembrano vuoti, le porte aperte. In strada vede il suo negozio con la saracinesca alzata. Dentro non è rimasto quasi nulla. Qualcuno ne ha approfittato. Resta un po’ in strada poi, stordito dal chiasso, torna a casa. Vuol farsi la barba, poi penserà ai capelli. A lavarsi, a cambiarsi d’abito e a uscire per comprare qualcosa da mangiare.

			I soldi? Li aveva portati con sé. 

			In strada alcuni passanti, ora che è sbarbato e con i capelli raccolti sotto una paglietta, lo riconoscono: “Lei è Simone! Quello der negozio! Ma dove era?” 

			Simone, con imbarazzo risponde: “Mi ero nascosto.” 

			“Ha fatto bene” confermano, consolandolo.

			Simone fa un giro per il ghetto, ma non trova nessuno. Negozi chiusi, le finestre dei palazzi sbarrate. Non si ode nulla. 

			Passa un ragazzo in bicicletta. “Mejo che te ne vai de qua, se no li tedeschi te se portano via.” 

			Simone rimane interdetto: non ha ancora ben capito cosa è successo. 

			“Ma no, scherzo. So’ arrivati l’americani. Semo liberi” lo rassicura quello sorridendo.

			Sollevato, Simone esce dal ghetto e ferma la prima persona che trova. L’uomo ha una fascia rossa al braccio. Chiede: “Scusi, mi sa dire dove sono finiti gli ebrei del ghetto? Non vedo più nessuno.” 

			“Sapevo che li avevano portati via, ma ora non so dove siano” gli risponde l’uomo. “Sei un ebreo?” chiede.

			“Sì” risponde Simone. 

			“E non sai che l’hanno ammazzati tutti nei campi de sterminio? Scusame se so brutale, ma è la verità. Hai perso qualcuno?” 

			Simone non sa cosa rispondere, quella domanda lo imbarazza. Poi con un fil di voce, vincendo il disagio: “No! Io ero, sono, solo.” 

			L’uomo lo guarda e sorridendo gli dice: “Te sei nascosto? Hai fatto bene! Sei stato furbo.”

			Quella frase è come la lama di un coltello nel cuore, è come un trapano nel cervello, è come un veleno nell’anima. 

			Tutti morti assassinati, e lui, il furbo, vivo.

			Torna al ghetto e da quel giorno non si dà pace. Non apre il negozio, non fa nulla. Siede su una sedia e guarda nel vuoto.



			“Si sa qualcosa di lui, ora?” chiede Partigianìn.

			“Il ghetto si è di nuovo riempito” risponde il grande Abete. “Le attività sono riprese. Ma lui passa tutto il giorno lì seduto. Chiede ai passanti una sigaretta, poi dopo averla accesa, segue il fumo che se ne va in alto.”

			“Be’! Ha fatto bene a nascondersi.” A parlare è la Volpe. Nessuno si è accorto della sua presenza.

			“Sì, ma poi dopo aver saputo che tutta la comunità, i suoi amici sono stati tutti uccisi, ha avuto una crisi di coscienza, si è sentito un vigliacco” dice il grande Abete.

			“Ma quale crisi, quale coscienza. Io avrei fatto lo stesso” approva la Volpe.

			“Conoscendoti, nessuno di noi lo mette in dubbio. La ferocia nazista fa sentire in colpa perfino un innocente che è riuscito a sfuggire: ma i colpevoli sono sempre e solo i carnefici, e non chi è sfuggito” replica il grande Abete.

			Ecco arrivare il Cervo. “Sono perfettamente d’accordo con te. Conosco la storia e so perfettamente che quell’uomo continua ad avere sensi di colpa, pur non avendo fatto nulla di male. Cosa che non accade a te, Volpe.” Poi si rivolge al grande Abete: “Hai già parlato del reggimento degli alpini e del mulo Lomù?”

			“No.” 

			“Francis il mulo parlante? È una serie tv, l’ho vista” afferma Partigianìn

			“Ma no nessuna serie tv, questa è una storia vera. Me ne parlò mia nonna. Sta a sentire Partigianìn.”

			“Racconta pure” acconsente il grande Abete. “Ora anche voi fate parte del gruppo. Restate a sentire.”



			Il Cervo inizia a raccontare, dicendo che quelle montagne erano tranquille fino all’8 settembre 1943 data dell’armistizio con gli Alleati. Il Regio Esercito si sciolse e i soldati allo sbando trovarono rifugio in montagna dando così inizio alla Resistenza. I boschi furono teatro di duri combattimenti delle formazioni partigiane e degli Alpini contro le truppe naziste. Avrebbero dovuto impegnarli fino all’arrivo degli Alleati. 

			Un drappello di alpini si inerpicò sulla montagna. A Tony, uno degli alpini, era stato affidato il mulo Lomù, in ragione del fatto che i due si conoscevano da tempo e che tra loro c’era una vera amicizia. Ma non basta, anche il mulo aveva un altro amico; un piccolo cagnolino, un meticcio non di razza.

			Interviene subito la Cinghialessa: “E dai con sta razza! È un cane, punto e basta. Avrà avuto genitori diversi, avviene anche tra umani. Definiamo i cani dalla loro provenienza, ad esempio: mastino napoletano, pastore abruzzese, maltese, cane di San Bernardo, setter irlandese e così via. Razza! Basta con le razze.”

			Il Cervo dopo essersi scusato, riprende il racconto. 

			Anche il piccolo cagnolino, detto Briciola, era affezionato a Tony e a Lomù. Mentre Briciola rimediava qualche galletta e stava ore a rosicchiarla per quanto era dura, Lomù trovava sempre qualche cespuglietto d’erba fresca. I tre erano inseparabili. Qualche volta Briciola saliva sul dorso di Lomù, quando questi non era carico come un mulo, appunto, non per farsi trasportare, ma per fargli sentire la sua vicinanza, il suo affetto. A volte, quando Lomù ragliava per qualche sua esigenza, Briciola iniziava ad abbaiare. Il concertino durava qualche minuto, per il piacere delle orecchie di Tony. 

			Lomù aveva addosso la groppiera su cui veniva attaccato di tutto: bisacce con dentro viveri, borracce d’acqua, cassette delle munizioni, un obice e spesso Tony vi si aggrappava per fare meno fatica. La salita era sempre più dura. La neve si faceva sempre più alta. 

			Il drappello si fermò a ridosso di una parete concava, che dava un po’ di riparo. Lomù aveva i baffi ghiacciati, Briciola tremava, Tony lo prese e se lo mise sotto il cappotto. 

			Quella notte venne una bufera, il grosso corpo di Lomù divenne per Tony e per Briciola un caldo riparo.

			La mattina dopo ripresero la salita per raggiungere l’avamposto. Una volta accampati, concentrarono l’attenzione a ogni movimento, a ogni rumore. Montarono qualche piccola tenda, dove a vicenda si potevano rifocillare. Lomù era più leggero, parte del suo carico era ora nelle tende e l’obice posizionato. Briciola passava da una tenda all’altra, ma senza dimenticare di fare un saluto a Tony e a Lomù.

			Passarono così due giorni, ma al terzo udirono dei movimenti alla loro destra. Immediatamente all’erta, cercarono riparo e, coi fucili puntati, attesero.

			Una serie di colpi, spezzò il silenzio. 

			Subito gli alpini aprirono il fuoco. Le pallottole fischiavano da ambo i lati. Colpi di mortaio colpivano rocce, alberi e tutto quanto trovavano. Le urla facevano capire che qualche disgraziato, sia da una parte che dall’altra, era stato colpito. I tedeschi si avvicinavano, erano molti. Gli alpini iniziavano ad avere delle perdite. Riparati dietro a delle rocce, si difendevano con estremo coraggio. Le tende venivano foracchiate dai proiettili, la base era quasi distrutta. 

			Briciola si rintanò in un piccolo cunicolo. Lomù, come a ripararlo, si mise davanti ma un colpo di fucile lo colpì alla gola.

			Subito Tony gli mise il braccio attorno al collo, poi si tolse una fascia della divisa dalla gamba e con quella cercò di fermare il sangue che usciva. 

			“Non aver paura” sussurrava, lisciandogli il pelo. “Ci sono sempre qua io. Tony non si dimentica di te, sta sicuro. Piuttosto che lasciarti fare prigioniero, ti uccido. Va bene?” Gli diceva questo sorridendo e tirandogli l’orecchia. Non l’avrebbe mai fatto.

			Ma ora i colpi di fucile di mitraglia venivano dalle spalle dei tedeschi. Altri alpini e alcuni partigiani li avevano circondati. I tedeschi si arresero.

			Mentre il drappello gridava: “Evviva! Li abbiamo presi!”, Tony era rimasto vicino a Lomù. 

			Il suo respiro era sempre più debole, il sangue aveva arrossato la neve intorno, gli occhi fissi su Tony sembravano chiedere: “Non voglio lasciarti, non voglio andar via.” 

			Briciola guaiva, non si dava pace. 

			Un raglio soffocato, si spegne per sempre Lomù. 

			Tony toglie la fascia dal collo del mulo, la strizza dal sangue e rimane così con lo sguardo perso nel vuoto. Gli occhi gonfi di lacrime che non vogliono uscire. Prende Briciola, che non si dà pace, e lo stringe forte al petto. 

			Il drappello degli alpini circonda Lomù, Tony e Briciola. Hanno il cappello in mano e cantano sommessamente:

		Sul cappello, sul cappello

		che noi portiamo 

		C’è una lunga, c’è una lunga

		penna nera. 

		Che a noi serve, che a noi serve

		da bandiera 

		Su pei monti, su pei monti

		a guerreggiar.

		Oilalà.

			Quegli alpini ricorderanno sempre i muli, come compagni dell’ultima guerra.

			Commossi, il grande Abete, il Falchetto, il Cervo, la Cinghialessa con i suoi cinghialini, Partigianìn e questa volta anche la Volpe sono tutti raccolti in silenzio in omaggio a Lomù. 

			“Su, su ora lasciamo da parte la malinconia e, dal momento che Partigianìn è venuto per saperne di più di suo padre, ma soprattutto sui partigiani, ho io qualcosa da raccontare.”

			Sono un po’ tutti meravigliati. Cosa avrà da raccontare la Volpe, visto il suo atteggiamento da opportunista? 

			La Volpe inizia il suo racconto. 

			“Una notte, come di consueto, mi avvicinai a un pollaio per rubare qualche gallina, ma a far da guardia trovai un grosso, forte, potente Gallo Cedrone. 

			‘Sei venuto per rubare una gallinella? Te lo sconsiglio.’ Dicendo questo, il Gallo Cedrone alzò una zampa e mi mostrò le forti unghie.

			‘No’ mi affrettai a dire, trovandomi davanti per la prima volta un gallo così possente. ‘Sono venuto a curiosare. Mi hanno detto per l’appunto che qui nel pollaio c’era un gallo dalle piume sgargianti e volevo conoscerti.’

			Il Gallo Cedrone, con la testa di profilo e con un occhio solo, mi fissò come ad avere garanzia di quanto avevo detto. Una volta rassicurato, iniziò a raccontare: ‘Vedi, sono tutti curiosi di sapere se le mie penne sono quelle che ricoprono il Vaira, il cappello dei bersaglieri. No, sono quelle del cappone nero che lo ricoprono e oggi sono ammesse quelle sintetiche.’

			Poi, il Gallo Cedrone disse che, dal momento che tutti pensavano che le sue penne ricoprissero il cappello dei bersaglieri, la curiosità lo spinse a conoscere più da vicino quel corpo militare. Seppe che la Compagnia Bersaglieri fu costituita a Torino nel 1836 ad opera dell’allora capitano del Reggimento Alessandro Ferrero de La Marmora. Bersaglieri viene da bersaglio.

			La loro specialità era nell’abilità del tiro e nella massima agilità, per sorprendere, disturbare e sconvolgere lo schieramento nemico. Il cappello piumato serviva per mimetizzarsi. Quest’è quanto aveva saputo.

			Ma una storia mi ha incuriosito. La storia che mi raccontò è quella di Enrico, un bersagliere abruzzese. 

			Fin da piccolo Enrico nutriva una ammirazione, una passione per l’arma dei bersaglieri. Quando facevano le parate, lui era sempre in prima fila. Poi quando correvano al suono del flik, flok, il suo entusiasmo diveniva irrefrenabile. Il padre gli aveva costruito un cappello, con del cartone, incollando sopra alcune penne, ahimè, di un gallo.

			Il comportamento di Enrico per tutta la giornata era quello di un militare. Dopo la scuola, dove dava prova di seria applicazione, il resto della giornata lo passava nel ritagliare immagini di bersaglieri. La sua stanza era un museo di vari cimeli che si era costruito con della creta. 

			Terminate le scuole, viene chiamato sotto le armi. L’essere stato ascoltato nel suo desiderio di entrare nel corpo dei bersaglieri lo riempì di gioia. 

			Eccolo, vestito con la divisa tanto desiderata e finalmente il cappello piumato, quello vero. 

			Le esercitazioni erano stancanti, ma lui accettava quelle fatiche con consapevole rispetto e devozione. I commilitoni di camerata erano quelli di sempre, si divertivano a fare scherzi: gavettoni, infilare tra le lenzuola un torso di mela, che dava l’idea di avere una bestia nel letto, far sparire le cose personali. Siccome si accorsero che Enrico ci teneva moltissimo al suo cappello, lo nascosero in un posto sicuro. Lui sapeva benissimo che, se si fosse dato da fare per cercarlo, non l’avrebbe trovato, e che implorare per averlo era quello che avrebbero voluto, per schernirlo. 

			Così fece finta di nulla. La mattina mise il fez, il cappello a cilindro rosso, e uscì dalla camerata. 

			Dopo le esercitazioni, i commilitoni rientrarono per prendere le gavette per il rancio, ma non c’erano più. Disperati iniziarono a cercarle dappertutto, poi si accorsero che solo Enrico la possedeva. Capirono allora che era stato lui a nasconderle e, accettando il ricatto, gli consegnarono il suo cappello e lui, di rimando, gli indicò il nascondiglio.

			‘Astuto come me’ gli dissi, indicandomi.

			‘Non ti gonfiare’ mi placò il Gallo Cedrone. Poi riprese il racconto.

			Nella libera uscita, si ritrovavano spesso in piazza Risorgimento e lì Enrico metteva in mostra la sua divisa, ma soprattutto il cappello. 

			Le ragazze conoscevano l’orario e anche loro si trovavano per caso, si fa per dire, lì in piazza. 

			Una in particolare piaceva ad Enrico, si chiamava Pina. 

			Occhiate, strette di mano e qualche imbarazzante bacino consolidarono il rapporto. Ma siamo nel 1941! Enrico viene trasferito in Africa settentrionale. A Tripoli riesce a trovare una cartolina; vi è raffigurata una donna africana con un bambino sulle spalle, a mo’ di zaino. 

			Scrive: Cara Pina, chissà se ti ritroverò. Enrico. 

			Consegna la cartolina al comandante della nave, che farà ritorno in Italia. 

			Da Tripoli il reggimento inizia una marcia di tre settimane, per la prima controffensiva contro gli inglesi. Il Reggimento risponde per quattro mesi agli attacchi delle truppe britanniche, che cercano di rompere l’assedio.

			Un giorno, in trincea, in una buca fatta nella sabbia, Enrico era di vedetta. 

			Sotto un sole abbagliante e scottante, sdraiato, elmo in testa piumato, stava immobile e vigile. A un tratto, sente qualcosa camminargli sulla schiena e poi sull’elmetto. Qualcosa stava addentando le piume. L’elmetto allacciato sotto la gola, era tirato in alto con forza. Enrico posa il fucile, toglie l’elmetto e sopra vede per la prima volta un Fennec.”

			“Un Fennec?” mormorano tutti in coro.

			“‘Un Fennec?’ chiesi anche io al Gallo Cedrone. 

			‘Mi meraviglio di te, Volpe’ mi rispose lui. ‘Il Fennec è una tua parente, è la Volpe del deserto. Ma ce n’era un’altra, di Volpe, con sembianze umane, si chiamava Rommel.’

			‘Giuro, non sapevo di avere parenti in Africa’ dissi mortificata.

			‘Ora lo sai!’

			E il Gallo Cedrone riprese a raccontare: Enrico allontanò la bestiola che aveva preso il suo elmetto per una gallina e si rimise in vedetta. I bersaglieri restarono sul posto, in una piana senza appigli, in piccole buche scavate nella sabbia. Gli inglesi tiravano ormai a mitraglia, si scatenò l’inferno. I bersaglieri sparavano, i proiettili erano più serrati. Vennero fuori, allo scoperto, si muovevano nel fumo per caricare le armi, apparendo e scomparendo come fantasmi. Il combattimento, le marce sfiancanti. La guerriglia partigiana fatta da ragazzi del posto senza fucili, ma solo con asce e coltelli sorprende le pattuglie isolate, e le fa a pezzi. La fame e la sete sempre uguali. Sono giorni che il rancio è magro e l’acqua scarseggia.

			L’invasione non è una trionfale passeggiata. Enrico inizia ad avere dei forti dubbi. Si uccidono persone del luogo, senza reali motivi. Il comportamento è quello borioso di una superiorità razziale. La parola ‘selvaggi’ lo irrita. Nonostante l’eroica, irrazionale e furente resistenza degli italo-tedeschi, privi di mezzi ma decisi a combattere fino all’ultimo uomo, il 7 maggio la guerra in Africa era persa, finita.  

			Enrico insieme ad altri bersaglieri, viene fatto prigioniero e portato a Tripoli. 

			Dopo alcuni mesi, una notte riesce a fuggire dal campo di concentramento e, barattando le poche cose che possedeva, si imbarca su un peschereccio diretto in Sicilia, già liberata dagli americani. 

			Ormai in borghese e deciso a unirsi a quell’Italia che si stava ribellando ai tedeschi e ai fascisti, decide di voler raggiungere le brigate partigiane. Con dei mezzi di fortuna arriva a Napoli nel settembre del ‘43.

			Era una Napoli massacrata dai bombardamenti degli angloamericani. In città si andavano intensificando gli episodi di intolleranza e di resistenza verso i tedeschi. Tra piazza del Plebiscito e i giardini del Molo, avvenne il primo scontro cruento: i militari italiani e alcuni cittadini napoletani, riuscirono a impedire il transito di alcuni automezzi tedeschi. Enrico, dopo essersi fatto riconoscere come ex bersagliere, prende parte a un attacco. Insieme ad altri, nascosto in una cava provocata da una bomba, attende il passaggio di un camion tedesco. 

			Con dei colpi di fucile, sforacchiano le gomme. I tedeschi sono costretti a fermarsi, ma sono molti e ben equipaggiati. Lanciano delle bombe a mano, sul gruppo dei napoletani uccidendoli e ferendoli. Enrico è ferito da una scheggia alla testa, sopra di lui il corpo di un napoletano morto. 

			Il gruppo dei tedeschi si avvicina. Alcuni, come Enrico, semplicemente feriti si finsero morti. I tedeschi chiesero a chi era vivo di uscire fuori, dicendo che lo avrebbero lasciato libero. 

			Tre alzarono la mano e furono finiti a colpi di mitra. 

			Enrico rimase immobile. Attese che i tedeschi andassero via, poi raggiunse un riparo più sicuro.

			‘Bravo a fingersi morto. Furbo come me’ commentai io.

			‘Non scambiare l’astuzia con la furbizia, sono due cose molto diverse’ replicò il Gallo Cedrone.

			Con il coraggio dei napoletani e alcuni scugnizzi, ragazzini di dodici, tredici anni, in quattro giornate Napoli fu liberata dai tedeschi. Enrico raggiunse una brigata partigiana e con quella, fino alla fine della guerra, compì molti atti di guerriglia contro i tedeschi e i fascisti.

			Tornato ad Avezzano, dopo circa sei anni, venne decorato e rientrò nel corpo dei bersaglieri, ormai liberati dalla partecipazione a una guerra voluta da un Duce fascista e un Führer nazista, due criminali.

			Il giorno della premiazione, tra la folla, Enrico riconosce Pina. Lei aveva nella mano la sua cartolina e, guardandolo con affetto, se la strinse al cuore.

			‘Fine della storia’ concluse il Gallo Cedrone.” 

			“Una bella storia, no?” conclude la Volpe.

			“Io spero che tu abbia cambiato idea su molte cose. Perché non ti fai addomesticare da Partigianìn?” le consiglia il Grande Abete.

			Ma ecco arrivare una canzone: 

		È nato nu criaturo niro, niro

		E a mamma ‘o chiamma Ciro

		Sissisignore ‘o chiamma Ciro…..

			È l’Aquila, seguita dai Corvi. “Ho sentito parlare di Napoli, dell’arrivo degli americani. Ora ve la racconto io, un’altra storia.”

			Restano tutti un po’ perplessi, l’Aquila non è molto stimata. Ma lei è indifferente al loro atteggiamento, e racconta. 

			Dice che a Napoli, insieme agli americani, sono giunti anche i marocchini. Truppe d’assalto: a loro era stato concesso il diritto di preda. Le marocchinate: questo termine viene usato per tutte le violenze sessuali e fisiche commesse dalle truppe marocchine, al seguito degli alleati, su migliaia di persone.

			I quartieri di Napoli venivano battuti palmo a palmo, alla ricerca di donne e bambini. I loro atti, erano di una violenza, di una crudeltà inimmaginabili. Donne ottantenni subiscono la stessa sorte delle figlie di sessant’anni e di decine di ragazzine. Gli uomini, i mariti, i fidanzati delle povere vittime non possono fare nulla, perché minacciati. Fucili puntati al petto, coltelli alla gola, spesso anche loro venivano violentati.

			Casi come questi, erano all’ordine del giorno. La città di Napoli era diventata preda dei marocchini. La fame che corrompe il corpo, spinge le donne a vendersi e gli uomini a umiliare la stima di se stessi. Molte donne di Napoli da quelle violenze rimasero incinta, ed ecco perché la canzone La tammurriata nera.

			“Ecco ho finito” conclude l’aquila. “Ho voluto sottolineare quello che accadde a Napoli e non solo. Dopo l’armistizio, l’intervento delle truppe alleate a questo ha portato. Non si stava meglio prima?”

			“Ma cosa dici?” risponde infuriato il grande Abete. “Chi ha voluto la guerra? Con chi si è alleato quello che porta la tua immagine sul cappello? Con un criminale nazista. Tutto è partito da lì, anzi da molto prima, dal 1922. Sono gli uomini come quelli, malati di protagonismo e di potere, che distruggono la pace, la vita dei cittadini. Ma lo vuoi capire, lo volete ammettere tu e i tuoi Corvi, di aver fatto scelte sbagliate?”

			L’Aquila e i Corvi non sanno cosa rispondere. Forse iniziano a capire qualcosa. Forse la dottrina che per anni gli era stata inculcata comincia a frantumarsi.

			Interviene la Cinghialessa. Dice che molte donne napoletane, fidanzandosi con soldati americani, si sentirono protette. Il loro amore era condizionato dalla paura, mentre i militari americani si trovarono davanti meravigliose ragazze napoletane: con colori vivaci, smaliziate, disponibili a un rapporto non condizionato da un moralismo che allora, in America, impediva la conoscenza di normali rapporti intimi tra un uomo e una donna. Insomma, il soldato americano non aveva nessuna conoscenza, nessuna esperienza sessuale. Fu così che molti di loro finirono per sposare donne napoletane.

			“Fantastico, fantastico! Quanti ragazzi, biondi, con gli occhi azzurri circolano ora per Napoli!” È lo Scoiattolo a parlare.

			“Qui ognuno interviene di getto” sottolinea il grande Abete. “Sarebbe educato chiedere la parola, no?”

			“Io ero discretamente nascosto, non sono intervenuto e ho ascoltato tutto in gran silenzio” dice il Lupo. “Ora però lasciatemi rievocare vicende, di cui ancora non si è parlato: le donne partigiane.” 

			Così inizia a raccontare che in un piccolo paesino vicino a Verona una ragazza di vent’anni, Lucia, dopo aver perso la mamma quando era ancora in giovane età, si trovò a sostituirla in tutte le mansioni: doveva accudire la casa e avere cura di due fratelli più grandi di lei e del padre. Un giorno arrivò un manipolo di fascisti componente le Brigate Nere. 

			Era capitanato da una donna detta “Tenaglia”, perché si seppe poi che la sua specialità, nelle torture, era strappare, con crudeltà, le unghie. Aveva anche torturato donne ammalate in ospedale. Insomma una lucida, pazza assassina. Donne che, lì a Salò, da angeli del focolare si trasformarono in fiancheggiatrici di nazisti, compiendo atti criminali. 

			Il manipolo veniva proprio da lì, dove il Duce si era rifugiato strategicamente nel tentativo di riformare un nuovo governo; infatti portò lì il ministero degli Esteri e quello della Cultura, il Minculpop.

			Tenaglia disse, senza nessuna prova, che il padre e i fratelli di Lucia aiutavano e simpatizzavano per i partigiani. Condotti verso la parete del fienile, furono fucilati sotto gli occhi disperati di lei, che tentò fino all’ultimo, disperatamente, di dissuaderla.

			Una volta uccisi, Tenaglia e il manipolo se ne andarono, lasciando i corpi dei tre lì in terra. 

			Lucia la guardò allontanarsi, con le mani sulle spalle di due squadristi, e ridere in maniera sguaiata. 

			Disperata, accanto a suo padre e ai suoi fratelli uccisi senza nessuna ragione, aveva gli occhi gonfi di lacrime, che si appannarono fino a far sparire quell’odiosa immagine.

			Sì, l’odio è il forte sentimento che si impadronì di Lucia. 

			Aiutata da alcuni vicini, caricò su un carretto i corpi e si diresse al cimitero, non molto distante. Il guardiano, amico di famiglia come si conviene nei piccoli paesi, sistemò con affetto le tre salme.

			Rimasta sola, Lucia, senza nessun aiuto non poteva mandare avanti il lavoro nei campi e tutto il resto. Chiuse la casa e, attraverso delle informazioni, raggiunse una brigata partigiana. Con loro voleva e doveva assolutamente ritrovare Tenaglia. La rabbia, l’odio, la vendetta erano il cibo che la teneva in vita.

			Con la brigata Lucia, nome di battaglia “Ombra”, compì molte azioni di guerriglia. Si dimostrò coraggiosa, intraprendente, astuta tanto da divenire un capo brigata. Infatti gli fu affidato un territorio sopra Verona, verso il lago di Garda.

			In quel periodo gli uomini o erano sbandati come soldati di un esercito fatiscente o si davano alla macchia come disertori o avevano abbracciato la resistenza legandosi a gruppi partigiani.

			Insomma, non erano a casa.

			Approfittando della loro assenza, alcuni delinquenti che non erano né al fronte, né in montagna, né coi fascisti derubavano i loro compaesani. La tattica era questa: di notte incappucciati urlavano e sparavano qualche colpo di fucile per spaventare le donne e qualche nonno novantenne, poi una volta che si erano, per la paura, rifugiati in casa, loro razziavano tutto quello che era possibile portar via.

			Lucia, avvisata di quanto stava accadendo, con le sue compagne vuole intrappolare i mascalzoni. Come di consueto, di notte, eccoli avvicinarsi a una casa e iniziare a urlare. Le grida sono minacciose, volgari, terrificanti, tanto che le bestie, i buoi, i maiali, le galline si uniscono al coro e così tutto diventa ancora più ossessionante.

			Lucia, appostata con le sue compagne, li lascia fare per alcuni minuti. Poi, una volta che le povere vittime si sono rinchiuse in casa e loro si sentono liberi di arraffare, con una scarica di mitraglietta ecco farsi avanti Lucia e le sue compagne.

			I delinquenti, accerchiati, non fanno resistenza. E come potrebbero? 

			Tolti i cappucci e portati davanti alla casa che volevano derubare, una volta tranquillizzate e fatto uscire le donne, alla luce, si scoprì che i mascalzoni erano persone del posto, molto conosciute.  

			Ora siamo nel ‘44, gli alleati avanzano e insieme ai partigiani hanno liberato Firenze. Verona è ancora in mano ai tedeschi e ai fascisti. Sarà purtroppo liberata solo il 26 aprile 1945. Lucia combatte, assieme ai suoi compagni, in una zona presidiata ancora dalle truppe di occupazione. Vorrebbe raggiungere Salò, perché sa che Tenaglia fa parte di quelle squadracce che avevano il loro quartiere generale lì, sul lago di Garda. Ma è troppo pericoloso, la sua brigata non può reggere un attacco contro migliaia di tedeschi e centinaia di fascisti. 

			È questo il periodo in cui la Resistenza perde molti combattenti. Fucilati, uccisi in imboscate per strada o prelevati nottetempo dai loro domicili e poi assassinati dai fascisti in zone periferiche. La ripresa del movimento partigiano, nel gennaio 1945, con azioni combinate di attacco contro sedi e caserme nazifasciste avviene senza perdere un solo uomo. Dai primi di aprile, i nazifascisti non hanno più il controllo del territorio e l’insurrezione a Milano inizia il 24 aprile.

			Lucia viene a conoscenza del fatto che molti fascisti, di Salò, si sono rifugiati a Milano, una città grande dove è più facile nascondersi.

			Prende informazioni dalle brigate che operano in quel territorio e viene a sapere che Tenaglia è stata arrestata ed è nelle loro mani. Lucia il giorno dopo è a Milano, nella sede occupata dai partigiani. Accompagnata, va nella cella dove è rinchiusa Tenaglia. 

			Entra, la vede, prende la pistola e gliela punta alla fronte. 

			“Che fai? Non lo puoi fare senza l’autorizzazione!” grida il partigiano di guardia. 

			“Non lo puoi fare!” grida anche Tenaglia. 

			Lucia rimane in quella posizione. Non ha sentito il divieto o non lo ha voluto sentire. La mano è ferma. La canna della pistola ha formato un cerchio di sangue sulla fronte di Tenaglia. Poi chiudendo gli occhi, abbassa la pistola ed esce dalla cella. 

			Non poteva farlo. Non poteva uccidere una persona inerme, disarmata, si sarebbe comportata da fascista. Lasciò al comando la scelta tra la fucilazione e la condanna ad anni di carcere.

			Un giorno però viene a sapere che Tenaglia, condannata a ventiquattro anni di galera, era stata liberata grazie all’amnistia di Togliatti del ‘46, dalla “liberazione condizionale” concessa nel giugno del 1951, dal ministro di Grazia e Giustizia Dc, Adone Zoli, e poi dai provvedimenti di clemenza del ministro Aldo Moro nel ‘57.

			Quasi tutte le persone condannate ottennero la scarcerazione, senza nemmeno fare un giorno di prigione. Questa giustizia nei confronti delle fasciste e dei fascisti di Salò non fu un verdetto giudiziario, ma una scelta politica. 

			Sul viso di Lucia compare una smorfia di dolore, che si tramuta in sdegno, in schifo. Si sente tradita e come lei gli italiani che hanno sofferto e combattuto una dittatura criminale. 

			Siamo nel 1953. Lucia cammina per le strade di Bologna, è sposata con un ex partigiano e ha una bella bambina di cinque anni. 

			A un tratto, vicino a un bar, sente una donna urlare contro una ragazza lì impiegata. 

			Lucia la riconosce. È Tenaglia. 

			Le va incontro, mentre sta minacciando con un pezzo di legno la ragazza. Le afferra il braccio poi, guardandola negli occhi, grida: “È Tenaglia. Questa donna è una torturatrice fascista, strappava le unghie ai partigiani e agli uomini che non obbedivano.” 

			Un capannello di persone si ferma ad ascoltare poi gridano: “Vergognati! Qui i fascisti non li vogliamo, vattene via!” Poi rivolgendosi ad altri passanti, li informano che il bar è tenuto da una fascista torturatrice. 

			“Siam mica matti! Ma neanche a pensarci di prendere qualcosa in questo bar” borbottano schifati. 

			Il bar verrà chiuso e di Tenaglia non si saprà più nulla.

			“Le donne partigiane vengono rappresentate come figure mitiche, però loro stesse, che hanno fatto la scelta di prendere le armi, denunciano di essersi spesso trovate di fronte alla diffidenza e al pregiudizio degli uomini” conclude il grande Abete.

			L’Aquila e i Corvi, per tutto il racconto, hanno coperto la testa con le ali, come a non voler sentire o per la vergogna.  

			Ma ecco un rugliare. Si è l’Orso. 

			Si avvicina al grande Abete, si gira di spalle e, poggiando la schiena sul tronco, inizia a fare su e giù per grattarsi.

			“Ma non hai altro posto?” gli grida il grande Abete.

			“Partigianìn mi ha messo in una situazione di grande imbarazzo. Mi ha fatto passare per un individualista, ora sono qui per dimostrare il contrario e questa grattata mi fa tornare in mente un momento molto particolare” risponde accigliato l’Orso.

			E inizia a raccontare.

			“Nel febbraio del ‘45, siamo sempre in piena guerra civile, alcuni tedeschi in fuga, inseguiti dagli alleati, dopo il loro passaggio, pare che abbiano fatto saltare un ponte per fermarli.

			Quando i partigiani lo vengono a sapere, si appostano nei pressi del ponte, nascondendosi in attesa del loro passaggio. 

			È notte!

			Un partigiano si nasconde nella cavità di un grande albero…”

			Interviene il Picchio da poco arrivato: “Io non riduco un albero in quello stato. Io faccio dei piccolissimi fori.”

			“Ma qualcuno ti ha accusato di qualcosa?” lo riprende l’Orso.

			“Facevo per dire” si scusa il Picchio.

			“Allora taci e fammi andare avanti.” 

			“Stavo dicendo che un partigiano si era nascosto nella cavità di un grosso albero. Ecco arrivare due vedette tedesche su un sidecar, quella moto a tre ruote con un carrozzino attaccato, che si fermano all’inizio del ponte in attesa del convoglio. 

			Scendono e, appoggiandosi alla spalliera del ponte, si accendono una sigaretta.

			I partigiani restano immobili nei loro nascondigli, solo il partigiano nella cavità del grosso albero ha qualche problema. Sente salirgli un formicolio su per le gambe. Formicolio è la parola esatta. Sono formiche. 

			Il pizzicore e insopportabile. Vorrebbe grattarsi, ma si esporrebbe dal tronco. Con il calcio del fucile tenta di fermarle, ma tutto è inutile. Il formicaio lo sta aggredendo su tutto il corpo.”

			“Capisci ora perché mi grattavo su di te” si interrompe l’Orso.

			“Ma sì ho capito, va avanti” lo sollecita curioso il grande Abete.

			“Le formiche gli sono arrivate sul viso. Il partigiano non sopporta più quel martirio e urlando ‘Grruuaaauu’ esce dal tronco e si getta nella boscaglia, strappando rami e tutto quello che gli impedisce la corsa verso il fiume. Lì, si immerge nell’acqua e scivolando si allontana.

			I due tedeschi, udendo quell’urlaccio, quel tramestio tra i cespugli, quel tonfo nell’acqua, ma non vedendo nulla, pensano a un Orso e, rimontati nel sidecar, tornano indietro.” 

			“Visto? Anche solo aver pensato a un Orso, li ha fatti fuggire. Vedi Partigianìn che a qualcosa sono servito?”

			La battuta ironica diverte tutta la compagnia. Una risata ogni tanto fa bene.

			“Visto che l’Orso ha alleggerito i nostri ricordi, tu Partigianìn non hai qualche storia di tuo padre, divertente?” lo stimola il grande Abete.

			“Sì!” afferma Partigianìn. Tira fuori dalla tasca un librettino. “Ho qui un racconto che mio padre aveva scritto perché lo aveva divertito molto. Volete che ve lo legga?”

			Tutti: “Ma certo.”

			Partigianìn apre il librettino e inizia a leggere. Ma per il lettore è il padre a raccontare. 

			“Insieme a un altro partigiano devo recarmi a casa di un notaio e prelevarlo perché collaborazionista dei tedeschi. Sembra che il notaio fornisca nomi di persone sospette di collaborare con le brigate partigiane.

			Arrivati nell’androne del palazzo, veniamo fermati dal portiere allora in divisa. Diciamo che dobbiamo stipulare un atto. Il portiere ci fa salire. Arrivati davanti alla porta, pistole in tasca pronte per l’uso, pigiamo sul campanello. 

			Qualche minuto di attesa, poi risuoniamo. 

			Da lontano sentiamo uno strusciar di pantofole che si avvicina alla porta e la voce anziana di una signora chiede: ‘Chi è?’

			‘Siamo venuti per quell’atto notarile. Abbiamo un… appuntamento.’

			Un rigirar di chiavi nella serratura, rumor di catenacci ed infine ecco aprirsi la porta.

			Io e l’altro partigiano per un attimo non vediamo nessuno, poi abbassando lo sguardo vediamo una signora di novant’anni. È bassa, curva su se stessa come una L rovesciata. Con una voce sottile, educata, ci fa accomodare in un salottino di fattura antica. Fragile al punto che non mi siedo per paura di fracassare la poltroncina ricoperta di raso, sfilacciato dal tempo. 

			Un odore stantio di chiuso penetra nelle narici. Le tende di velluto tolgono quel po’ di luce che potrebbe entrare.

			La signora si allontana per avvertire il notaio del nostro arrivo.

			Passano alcuni minuti imbarazzanti. Io e il mio compagno vorremmo andare nella stanza del notaio, prelevarlo e farla finita. Quand’ecco arrivare la donna con un vassoio con caffè e pasticcini. 

			‘Dovete assolutamente assaggiarli. Li ho fatti io. C’è della crema pasticcera, canditi e piccole scorze di limone. Assaggiateli e ditemi sinceramente come sono.’

			Non sapendo come reagire a tanta gentilezza, do un morso al pasticcino. 

			‘Buonissimo’ mi affretto a dire non per farle piacere, ma perché era effettivamente buono. 

			Il compagno ne divora tre, sarà stata la fame, ed esprime il suo complimento con uno ‘Ummmmm’, spingendo un dito sulla guancia e facendolo roteare.

			La signora è felicissima, mai complimenti sono stati così graditi.

			Dopo aver mangiato tutti i pasticcini e bevuto il caffè, io richiedo del notaio.

			‘Vado a vedere se si è svegliato. Lui a quest’ora, di solito, fa un pisolino’ dice la signora, allontanandosi.

			Io guardo il compagno e quasi mi viene da ridere. Dovevamo prelevare il notaio portarlo via e stiamo lì, in attesa che finisca il suo pisolino.

			Ecco ritornare la signora. ‘Si sta vestendo, perché lui ama fare il pisolino con il pigiama.’

			Ancora! Dovevamo aspettare ancora. 

			Il compagno comincia a spazientirsi. Si alza dalla poltroncina e solo allora noto la fossa che il suo sedere ha scavato. Con un gesto della mano lo fermo.

			‘Suonerà il campanello, quando sarà pronto. Lui ci tiene a essere sempre curato, ben pettinato’ sottolinea la signora.

			Altri minuti. L’attesa si fa lunga. La signora domanda se gradiamo ancora dei pasticcini.

			‘No!’ è la risposta ora sgarbata del compagno. 

			Io continuo a calmarlo, in fondo quella signora, così educata, non può essere trattata male. Ma ecco finalmente il suono del campanello. La signora, facendo un gesto che consiste in ‘aspettate vado ad assicurarmi’, esce di nuovo.

			Il compagno sbuffa. ‘Io non ce la faccio più. Dai andiamo di là e facciamola finita.’

			Io lo fermo, la signora sta tornando.

			‘Prego vi faccio strada.’ E si incammina verso lo studio.

			Un uomo di novant’anni siede dietro una scrivania di noce molto tarlata, anche lui piccolo, magro a tal punto che il colletto della camicia con la cravatta scende fin sul petto.

			‘Buongiorno, signori. A cosa devo la vostra visita?’ chiede con garbo e con una dizione molto curata.

			Il compagno tira fuori la pistola e grida: ‘Per il gruppo di azione partigiana, la dichiariamo in arresto e deve venire con noi.’

			‘Aaaaa!’ è la risposta del notaio e poi sviene. 

			La signora gli si avvicina, dicendo: ‘Che scherzi sono questi? Non si fanno! Lui soffre di cuore. Andate in cucina a prendere un bicchiere d’acqua per favore.’ 

			Io faccio segno al compagno di mettere via la pistola e mi precipito in cucina. Torno con il bicchiere d’acqua. 

			Il notaio beve e chiede: ‘Perché mi avete minacciato con la pistola?’ 

			‘Perché ci hanno detto che voi siete una spia’ rispondo io.

			‘Io?! Ma c’è un errore. Spia a chi? Sono anni che in questa casa non entra più nessuno. Non ho il telefono perché non posso permettermelo, voi siete i primi dopo anni che la signora Elaide fa entrare.’

			‘Vi ho fatto assaggiare i miei pasticcini e voi così mi ringraziate? Volevate far morire il signor notaio di crepacuore, siete maleducati e malvagi.’

			In tutto questo noto che Elaide, la signora, dopo anni di convivenza diceva ancora ‘il signor notaio’. 

			Mi scuso. Faccio capire di aver avuto una informazione sbagliata e, fatto un gesto al compagno, usciamo. La porta si chiuse alle nostre spalle. Sei mandate di serratura e due catenacci. Poi uno strascicar di pantofole che si allontanano.”

			“Ecco è finita.”

			Partigianìn chiude il libretto, e sparisce la voce del padre.

			“Una storia che, data la premessa, ha un risvolto divertente” commenta il grande Abete.

			“Sì!” È la conclusione di tutti.

			Lo Scoiattolo, che è stato ammonito per il suo intervento fuori luogo, chiede il permesso di raccontare la storia di Elio, detto “Crusca”, soprannome messo dalla brigata partigiana.

			Tutti, con aria di sufficienza, danno il consenso. Ma lo Scoiattolo, offeso da tanta indifferenza, fa capire con un gesto che vi rinuncia.

			“Ma no, dai racconta” lo tranquillizzano. 

			Poco convinto del loro interesse, inizia il racconto.

			“Elio era un fornaio di Savona. Era entrato a far parte delle brigate partigiane, il suo ruolo era quello di far arrivare armi, messaggi e altro ai compagni nascosti nel bosco. 

			Tutta la costa ligure è stata distrutta dai bombardamenti fin dal 1940. Un altro bombardamento alleato avvenne il 12 agosto 1944, quando una delle bombe destinate ai vicini depositi petroliferi finì proprio all’ingresso del rifugio antiaereo in cui avevano trovato riparo molti civili. 

			Morirono tutti per lo spostamento d’aria provocato dall’esplosione.

			Savona rimase sotto l’occupazione nazifascista fino alla liberazione, avvenuta il 24 aprile 1945. Fino ad allora, la lotta partigiana iniziata nel ‘43 è stata presente su tutto il territorio. Attraverso mezzi marini da Livorno, liberata, arrivavano le armi a Savona. A Savona Elio, il Crusca, ha il forno vicino al porto. È lui che di notte riceve le armi. Smonta i fucili, ma non le pistole, poi nasconde il tutto all’interno dell’impasto per il pane. Inforna e, una volta sfornato il pane, a seconda della grandezza dell’arma contenuta, ha forme diverse: pagnotta, filone, eccetera. Le pallottole, una volta cotta la pagnottina, vengono messe all’interno con una fetta di prosciutto. 

			Un panino molto ben fornito.

			Al mattino, presto, il tutto viene caricato su di un carrello rimorchio attaccato a una bici. A condurla è Chiara, una ragazza di vent’anni, muta. Chiara è muta da molti anni, non si sa bene cosa le sia accaduto, ma sente benissimo. Non ha nessun grado di parentela con Elio, è solo la figlia di una vicina di casa, vedova.

			Dato il suo difetto, non riuscendo a trovare un lavoro, aiuta da alcuni anni Elio, nella distribuzione del pane. Da alcuni mesi, però, è ben cosciente di quello che sta facendo: deve consegnare il pane a una brigata partigiana nascosta nel bosco di Cadibona, quello vicino a Savona.

			Come di consueto, percorre la strada che la porta al bosco. La pedalata è faticosa, visto il carico.

			I tedeschi, ma specialmente i fascisti, la salutano chiamandola per nome e lei risponde con un gesto della mano. I nazifascisti del posto sanno che è muta e hanno per lei un certo riguardo e spesso, per un tratto, la aiutano spingendo il carrello.

			Arrivata a un punto stabilito della strada, un uomo con una grande carriola ricoperta da un panno, carica il pane e si allontana, non visto, verso il bosco.

			Chiara, dopo la consegna, torna verso casa. Ora con la bici fa meno fatica.

			Così, di tanto in tanto, fa queste consegne pericolose. Un giorno, sempre allo stesso punto, i nazifascisti la fermano. 

			Un tedesco annusa l’aria. Un profumo intenso lo porta a togliere il panno che ricopre le pagnotte. Afferra una pagnotta, con mortadella, e se la porta vicino al naso, inebriandosi. 

			Chiara non sa cosa fare, spera solo che il tedesco non lo morda. 

			Poi, riposta la pagnottina, le dice che vuol tenersi un filone. Ma Chiara lo supplica e gli fa capire, a gesti, che è prenotato. 

			Ma il tedesco non vi rinuncia e tira fuori dalla tasca del denaro. Chiara inizia a sudare freddo, sa che non può insistere, afferra i soldi e riprende il cammino.

			Arrivata nel luogo della consegna, informa a gesti l’uomo della carriola di quanto le è successo. L’uomo dice che avvertirà la brigata e la consiglia di fare un’altra strada al ritorno. Chiara accetta il consiglio e scende ma, arrivata al bivio dove avrebbe deviato per un’altra via, la pattuglia nazifascista e lì ad attenderla.

			La fermano, nota che un fascista giovane scuote la testa come a dirgli preoccupato ‘ma cosa stai facendo?’.

			Il tedesco ha in mano il filone di pane, rotto a metà, da dove spunta la canna di un fucile.

			Un altro fascista sorridendo afferma: ‘Il Duce ha detto libro e moschetto, non filone e moschetto.’

			Tutti ridono tranne il fascista giovane. 

			Forse Chiara non si è mai accorta che tutte le mattine, al passaggio, lui la salutava e la guardava e, in quel saluto, in quello sguardo, c’era qualcosa di più che un gesto formale di cortesia.

			Il tedesco afferra i capelli di Chiara e, scuotendoli e tirandoli, e mettendole il filone del pane sotto al naso, le chiede del fornaio, vuole sapere il nome. 

			Ma Chiara, non potendo parlare, fa dei gesti con le dita come a indicare delle lettere dell’alfabeto. Crea, con astuzia, un miscuglio di lettere tale da non far capire nulla.

			Il fascista giovane, vedendola maltrattata, suggerisce al tedesco di farsi dire dove e in che forno prende il pane. Il tedesco approva l’idea e, lasciati i capelli, le dice di andare al forno.

			Chiara è paralizzata. Sa perfettamente che, se li portasse al forno, sarebbe la fine per Elio, per lei e per la brigata…”

			“Se Elio invece della mortadella avesse come sempre messo del prosciutto, tutto questo non sarebbe successo. La mortadella è troppo profumata” borbottano in coro la Volpe, il Lupo, l’Orso, l’Aquila e i Corvi.

			Credo che anche voi pensiate la stessa cosa.

			“Il tedesco, afferrato il carrello e spingendolo brutalmente, quasi a farla cadere dalla bicicletta, urla a Chiara di andare. Il giovane fascista l’aiuta a stare in equilibrio sul sellino e, sottovoce, le consiglia di andare se vuol salvare la vita.

			Chiara va, seguita dal piccolo plotone.

			Ora bisogna sapere che Elio aveva istruito Chiara che, in caso di pericolo, rientrando, doveva suonare continuamente il campanello della bici. Poi arrivata davanti al forno, si doveva fermare a qualche metro di distanza.

			Per prendere tempo, Chiara non va direttamente al forno, ma gira nelle stradine adiacenti, suonando il campanello senza sosta.

			Elio sente. Introduce in un impasto una bomba a mano, senza togliere la spoletta e poi infila il tutto nel forno acceso. Poi da una porta sul retro sparisce.

			Chiara arriva davanti al forno e, come suggerito, si ferma distante qualche metro.

			Il tedesco dà l’ordine al fascista giovane di badare a Chiara e, insieme all’altro fascista, entra nel locale. Si sente un gran baccano di tavole rovesciate, una nube bianca di polvere di farina fuoriesce dalla porta. Poi un gran botto manda in frantumi i vetri del locale e questa volta è il fumo a uscire.

			Il fascista giovane dice a Chiara di fuggire.

			Lei lo guarda, lo abbraccia e gli dice: ‘Grazie.’ 

			Sì, gli era tornata la voce. Forse lo spavento, lo shock l’aveva tolta da uno stato psichico, derivato dalla perdita del padre. 

			Chiara ed Elio si sono poi ritrovati nel bosco, con la brigata e lì hanno continuato la resistenza. 

			Nel marzo del ‘45, quando siamo vicini alla liberazione di Savona, la brigata di cui fanno parte Elio e Chiara fa prigioniero un gruppetto di fascisti. Tra questi, Chiara riconosce il giovane che l’aveva aiutata a fuggire e chiede che non venga fucilato. Ma il capo partigiano le spiega che il sentimento nei suoi confronti, privato, non può cancellare i crimini, le stragi da lui perpetrate insieme ai nazisti. 

			Il plotone è pronto. Chiara chiude forte gli occhi, ma le lacrime escono ugualmente.”

			Il racconto è finito. Ora hanno tutti lo sguardo rivolto verso lo Scoiattolo. Lui ha appoggiato sul naso degli occhiali, trovati non si sa dove, e questo gli da un’aria professorale. 

			“Non farlo tuo, non ti crogiolare in quello che i tuoi lontani parenti ti hanno raccontato” lo riprendono.

			“Sì, ma erano i miei parenti e poi cosa cambia?” replica togliendosi gli occhiali, con sussiego.

			“Ma non abbiamo parlato della medaglia che hai appuntata sul cappotto. Era di tuo padre?” chiede il grande Abete a Partigianìn, cambiando discorso.

			“Sì certo” risponde Partigianìn.

			“Be’ allora racconta” dicono tutti in coro pieni d’interesse.

			Sollecitato, Partigianìn inizia a raccontare. 

			Ripete esattamente quello che il padre gli aveva detto. 

			Nella sua memoria la vicenda è entrata come un film e spesso quel film, a richiesta, lo rivede molto volentieri. 

			Sergio, suo padre, insieme a tre compagni, si trova a Milano. È il 25 aprile 1945. L’insurrezione milanese è tempestata di sparatorie. Auto fasciste sfrecciano, sparando raffiche all’impazzata, e i cecchini continuano a colpire, annidati un po’ dovunque. 

			Sergio si trova a passare per una via del centro insieme ai suoi compagni. Fucili puntati, prudenti, avanzano controllando portoni, finestre e balconi. Il loro modo guardingo di camminare è un continuo girarsi di scatto e sempre di scatto puntare il fucile ora da una parte, ora da un’altra, ora in alto.

			D’un tratto una raffica di mitra li colpisce. Uccide uno dei compagni, gli altri due rimangono feriti. Fortuna ha voluto che Sergio fosse per caso sotto un balcone, per cui fuori tiro. 

			Dopo un momento di panico, sempre riparato dal balcone, afferra per le gambe uno dei due compagni e lo trascina all’interno del portone che ha alle spalle. Poi afferra anche l’altro e lo sistema accanto. 

			Hanno tutti e due ferite alle gambe, non gravi ma paralizzanti.

			Sergio dice loro di restare lì fermi, sdraiati. Toglie le loro cinture e con quelle, legandole strette alla gamba ferita, ferma il sangue. Sale la scala del palazzo, dove ha lasciato i due compagni, e raggiunge il terrazzo. 

			Cautamente apre la porta e si dirige, coperto dai cassoni dell’acqua, in un punto dove, senza essere visto, può osservare il palazzo di fronte, quello da dove è partita la raffica.

			Nulla si muove, nessun rumore. Sul terrazzo di fronte, alcune lenzuola non sollecitate dal vento sono immobili. Potrebbe nascondersi lì dietro, o addirittura, dopo aver sparato la raffica e aver visto cadere tre persone, soddisfatto, potrebbe essersene andato.

			La rabbia per aver perso quel maledetto cecchino, che ha ucciso un suo caro compagno e ferito gli altri due, lo fa soffrire. Si sporge ancora un po’ per guardare le finestre. 

			La raffica è venuta dall’alto, riflette, altrimenti il balcone non l’avrebbe riparato. Minimo quarto piano. Il palazzo era di cinque piani.

			Sergio è lì che teorizza, quando sente provenire giù dalla strada un rumore d’auto e qualcuno che canta Fischia il vento. Li riconosce, sono quelli della sua brigata. 

			Se il cecchino è ancora lì, farà una strage. Ora capisce che deve esporsi per vedere dove può essere nascosto il cecchino. 

			Infatti vede una finestra del quarto piano aprirsi e affacciarsi un uomo con un mitra. Rapido come un fulmine imbraccia il fucile, punta senza che l’altro se ne accorga e spara. 

			Ucciso sul colpo. 

			In strada, l’auto si blocca. I partigiani scendono dall’auto e notano l’uomo alla finestra, penzoloni, con il mitra in mano. 

			Sergio si sporge dal terrazzo, grida il suo nome e scuote il fucile, come a dire sono stato io. Poi scende.

			Sotto, accanto al camion, sono in dieci con “Lampo”, il capo brigata molto famoso per le sue imprese. Sarebbe stata una carneficina e una gran perdita.

			Caricati i compagni feriti sul camion, Sergio riceve lì i complimenti e, alcuni mesi dopo, la medaglia d’argento della Resistenza. 

			Il rapporto d’affetto e di stima che c’era tra i partigiani era concreto. Sapevano di aver fatto la scelta giusta. Senza quel legame, la Resistenza non si sarebbe potuta fare. 

			Partigianìn è rimasto tutto il tempo con la medaglia stretta nel suo pugno, come a scaldarla.

			“Fantastico, bravo. Tuo padre è stato un grande.” È il coro di tutti.

			Partigianìn, ancora una volta, si sente fiero del padre. Si capisce dal suo sguardo a terra e dal suo pomo d’Adamo, che va su e giù, il suo imbarazzo misto all’orgoglio. Non vuol piangere.

			L’Orso gli si avvicina e lo abbraccia. Stessa cosa fa Partigianìn. Finalmente riesce a realizzare una cosa che da piccolo sognava: abbracciare un Orso, per addormentarsi.

			Un momento di commozione e di silenzio, avvolge tutti.

			Poi è il Cervo a parlare: “Ma tua madre, mentre tuo padre si nascondeva e prendeva parte a delle azioni di guerriglia, cosa faceva?”

			Partigianìn racconta che sua madre, Clara, era figlia unica e i genitori avevano bisogno di lei, perché il padre, per le ferite riportate nella prima guerra mondiale, faticava a muoversi.

			I nazifascisti vennero a sapere che lei era fidanzata con Sergio. A fare la spia fu una sua amica. Si vendicò del fatto che lei non era stata scelta. 

			“I nazifascisti arrivarono a casa mentre stavano cenando. In malo modo, girarono la sedia di mia madre e guardandola negli occhi gridarono: ‘Dov’è, Sergio?’ Mio nonno afferrò il coltello, ma fu subito immobilizzato da mia nonna. Mia madre ebbe un’idea furba invece” dice Partigianìn, strizzando l’occhio alla Volpe. 

			“Disse: ‘Ma di chi state parlando? Del traditore? Di quello che mi ha tradito con la mia migliore amica? Perché non andate da lei a chiedere dove si trova Sergio?’ La bugia servì a rovesciare sull’amica, che aveva fatto la spia, la ricerca. Infatti si venne a sapere che i fascisti andarono da lei e per farla parlare le tagliarono i lunghi capelli, cosa della quale andava fiera.”

			“Brava tua madre” si complimentano. 

			“Furba” insiste la Volpe.

			“E dai!” risponde il coro.

			“A volte la furbizia combina dei grossi e drammatici pasticci” dichiara la Cinghialessa. L’attenzione ora si sposta su di lei che inizia a raccontare. 

			“Si dice che alcuni partigiani, per non farsi riconoscere, si servissero di documenti falsi. Una volta fermati, le loro identità erano le più ingegnose. A seconda dell’aspetto si passavano da ingegnere, architetto, avvocato, muratore, imbianchino.

			Accadde un giorno che i nazifascisti arrestarono alcuni partigiani, uno di essi era un certo Filippo, che aveva un documento falso. Si faceva passare per un orafo. Sul documento nome e cognome naturalmente inventati. Furono fucilati.

			Passò qualche giorno. La moglie del partigiano che si era dato l’identità dell’orafo, non avendo più notizie del marito, e non essendo al corrente dell’identità inventata, per ragioni di sicurezza, si recò al comando e da un fascista, mostrando poco interesse nella richiesta, venne a sapere chi erano i quattro partigiani uccisi. 

			Tornò a casa triste, ma anche felice. Suo marito non era tra quelli. Gli unici a sapere di quella falsa identità erano loro. Così quella donna non seppe più nulla di suo marito. Ebbe delle informazioni le più svariate, ma nulla di concreto. 

			Finita la guerra, tutti tornarono a casa ma di suo marito nessuna traccia. Voci maligne insinuarono che era scappato con un’altra donna. Allora molti militari che avevano fatto la campagna in Russia o in Jugoslavia si erano fidanzati e sposati con donne del luogo, pur avendo moglie in Italia. La guerra che divideva aveva teoricamente e praticamente unito. L’amore non ha confini.”

			Sulle ultime due frasi si alza un coro di: “Sì, va be’! Fa comodo pensarlo!”

			“Così” concluse la Cinghialessa, “la povera donna si sentì tradita, mentre il povero partigiano, l’orafo, fu dato per disperso e dimenticato.”

			“Posso raccontare una storia che ha dell’inverosimile?” A parlare è la Volpe.

			“Sì, basta che non concludi con la parola furba, furbo, furbizia.”

			“Lo deciderete voi. La vicenda riguarda i disertori austriaci e tedeschi, che combattevano per il Reich e passarono tra le fila partigiane.”

			“Un soldato austriaco, di nome Markus, divenuto partigiano, viene ferito in azione e curato in un ospedale partigiano in Liguria. Lì una infermiera, molto carina, si prende cura di lui. 

			La ferita alla gamba non è di gravi proporzioni, ma un’infezione può far peggiorare la situazione. Così per alcuni giorni Markus è costretto, si fa per dire, a non muoversi e a essere curato dalla bellissima infermiera. Le mani di lei, sulla gamba ferita, sono delle lievi carezze, quando cambia la medicazione e la fasciatura.

			Una volta guarito, rientra in azione.

			Markus mostra l’ostinazione di un militare che non solo ha scelto di disertare, ma che vuole proprio combattere il nazismo e il fascismo.

			Dopo pochi giorni viene nuovamente ferito, questa volta a un braccio. 

			Portato nello stesso ospedale, guarda caso, viene di nuovo curato dalla bella infermiera. È felice che lei si prenda di nuovo cura di lui. Il bruciore dell’alcol sulla ferita, data la sua vicinanza, è addirittura piacevole. 

			Ora Markus intuisce che non è solo lui ad avere quella sensazione di piacere. Infatti si accorge che l’attenzione nei suoi riguardi è diversa, più costante.

			Una notte Markus si lamenta, è febbricitante. Al suo capezzale c’è la bella infermiera che cambia la pezza sulla sua fronte con una più fresca.

			Solo la mattina, lui si rende conto che lei è rimasta lì tutta la notte.

			Le prende la mano per ringraziarla e si accorge solo allora che porta una fede. Subito ritira la mano. La delusione è forte. Crolla il sogno che, in quei giorni, si era costruito.

			Di nuovo ristabilito, è pronto per tornare alla lotta. 

			Lei non c’è. Chiede notizie alla suora superiora, che coordinava l’ospedale. La suora gli spiega che aveva un giorno di libertà per andare a trovare il padre, nel paese vicino. 

			‘Anche il marito’ azzarda Markus.

			‘Ma non ha marito’ risponde la suora. 

			‘Ma come? Ho visto la fede’ ribatte Markus.

			‘Ma quella è la fede della madre, scomparsa da due anni.’

			Il volto di Markus assume un’espressione da ebete felice.

			Torna a combattere. Ma dopo qualche giorno eccolo tornare all’ospedale, con una ferita di striscio al fianco. Ferita non grave e sospettosa. La bella infermiera lo sta curando.

			Passa la suora e commenta: ‘Quello, pur di vederti, si ferisce anche da solo.’

			Scoperto, abbassa la testa. Ma è lei, la bella infermiera, che messa una mano sotto il mento, gliela solleva e lo bacia.



			“Non trovo altre parole… ma che furbo!’ dice il grande Abete.

			Tutti scoppiano a ridere.

			E voi cosa ne pensate?

			“Posso raccontare anch’io una vicenda? Anche se mi vergogno un po’ adesso.” Questa volta è l’Aquila a parlare. 

			“Prego!” Sono tutti molto curiosi, vista la sua scelta.

			“Prima della guerra, in un quartiere di Torino comandava un gerarca fascista. Decideva ogni cosa. Il suo potere era enorme. A lui, si affidavano le persone per avere favori che ripagavano con gratitudine e atti servili. A chi non obbediva rendeva la vita molto difficile. Era nelle piazze del mercato a controllare le lunghe file ai banchi. Spesso si accostava e con un frustino toccava le braccia o le gambe per spostare le persone, che non erano in fila perfettamente. Qualche volta si lasciava andare e appoggiava la mano sul sedere di alcune donne. La necessità rendeva passiva ogni reazione, e lui ne approfittava. 

			Con il suo spavaldo atteggiamento, umiliava uomini e donne. L’odio represso degli abitanti del quartiere li mortificava per non aver il coraggio di ribellarsi. Lui, consapevole della loro paura, spadroneggiava sempre più. Regalava bollini per la spesa a chi si dimostrava più servizievole. Faceva rifare la fila a chi non era allineato perfettamente. Spesso si divertiva nel vedere che, dopo una lunga ed estenuante attesa, le persone si trovavano di fronte a un banco vuoto. Scoppiava a ridere. Insomma, era un vero sadico.

			Quella divisa, quel cappello, ahimè con l’Aquila, gli dava autorità e potere. Odiava i poveri, perché rappresentavano la parte negativa del fascismo. Quando li vedeva avvicinarsi per chiedere l’elemosina, li picchiava con il frustino, sotto lo sguardo impotente della gente.

			Quando l’Italia entra in guerra, il cibo inizia a scarseggiare, ma non per lui, anzi ne approfitta per approvvigionarsi, di ogni bene. Ora ha anche più potere, perché scambia il cibo con le cose preziose. La sua casa si riempie di oggetti d’oro, d’argento: anelli, collane, bracciali.

			Gli uomini, pur di dar da mangiare qualcosa alla propria famiglia, impegnano tutto quello che posseggono e la loro dignità. Spesso, quando sono le donne ad andare da lui, per chiedere qualcosa, le sue proposte sono di una violenza e di una volgarità indescrivibile.

			Un giorno, un uomo, dopo aver saputo che il gerarca aveva compiuto degli atti osceni nei confronti di sua moglie e della sua bambina di undici anni, decide di andare da lui. 

			Suona il campanello. Si affaccia il gerarca e gli chiede cosa vuole.

			Lui gli dice che non deve più rivolgersi a sua moglie e alla bambina in quel modo.

			Il gerarca si scusa e lo invita ad andare nel suo ufficio l’indomani, per chiarire la cosa. 

			L’indomani, l’uomo, puntualmente, si reca nell’ufficio del gerarca. 

			Appena entrato, si sente afferrare da due fascisti che lo legano a una sedia. Poi prendono un imbuto e una bottiglia di olio di ricino. L’uomo grida, chiede pietà.

			Allora il gerarca gli si avvicina e lo schiaffeggia più volte, poi gridando nell’orecchio, gli dice che, se non vuole bere l’olio di ricino, deve stare zitto.

			Così minacciato, terrorizzato, umiliato, l’uomo non sa cosa dirà a sua moglie che aspettava, orgogliosa, la sua difesa.

			Stravolto, con i segni degli schiaffi sul volto, si trascina camminando sul bordo del Po… poi si lascia andare.

			Torino è liberata. Il gerarca fascista viene arrestato. Si era messo in borghese con l’idea di scamparla. Ma la moglie offesa di quel pover’ uomo lo riconosce. Vorrebbe schiaffeggiarlo, colpirlo con dei pugni, ucciderlo. Ma non riesce. Questa volta non è la paura a fermarla, ma una diversa forma di civiltà. Come si sa, molti di loro riescono ad avere la libertà. Passano due anni. L’ex gerarca è davanti a una scuola elementare, in atteggiamento equivoco. 

			Si avvicinano degli uomini e tentano di linciarlo. Si salva per l’arrivo dei carabinieri. Ma ora è in carcere e la pena è dura.

			“Il Lupo perde il pelo ma non il vizio” conclude la Volpe.

			“Ma pensa al tuo di pelo!” ribatte il Lupo.

			“Calma, calma” si intromette il grande Abete. Poi si complimenta con l’Aquila per aver avuto il coraggio di raccontare la storia di un uomo, che portava la sua immagine sul cappello. “Questo ti fa onore” conclude.

			Ora si sente un gran sbattere di fronde. È il Falchetto che si agita.

			“Calma, calma” lo richiama il grande Abete. “Cos’è che ti fa agitare cosi tanto?”

			“È molto che voglio raccontare una storia, ma non mi lasciate il tempo. Adesso l’Aquila, prima la Cinghialessa, prima ancora lo Scoiattolo, ancora prima…”

			Ma non finisce la tiritera perché uno scrollone di ramo, del grande Abete, lo fa tacere.

			“Se hai qualcosa da raccontare, avanti racconta. Siamo tutti orecchi.”

			Soddisfatto dell’attenzione, Falchetto inizia a raccontare.

			“Siamo nel marzo del 45. In una località toscana, una sera, in una casa di campagna una famiglia, composta da padre, madre, un figlio di ventitré anni e una figlia di diciotto, mentre sta cenando, sente un fracasso di rami spezzati e poi le tegole del tetto frantumarsi in terra. 

			‘Cosa può essere stato?’ si domandano. Il cielo è sereno, nessun temporale in vista, eppure qualcosa di pesante deve essere caduto su di un albero e sul tetto. 

			Un piccone in mano al padre, una forca in mano al figlio e le mani strette sulla bocca delle due donne, escono a vedere.

			Un gran lenzuolo bianco pende dall’albero fin sul tetto. Un insieme di corde aggrovigliate sostengono un uomo in bilico. 

			‘Madonna santissima’ sussurra la madre.

			‘Dio mio’ bisbiglia la figlia.

			‘Porco…’ bestemmia il padre.

			‘È un paracadutista’ afferma il figlio.

			‘Please, help me!’ È il paracadutista a parlare.

			‘Che dice?’ È il padre a non capire.

			‘È americano. Vuol essere aiutato’ spiega la figlia, che ha capito.

			Il figlio va a prendere la scala, l’appoggia e sale sul tetto. Aiuta il paracadutista a sbrogliare le corde che lo trattengono. E con attenzione lo fa scendere.

			Solo ora si accorgono che è un ragazzo ventenne, ma che dimostra sedici anni. Lo fanno entrare in casa. Le due donne gli danno da bere e qualcosa da mangiare, mentre i due uomini tirano giù il paracadute e lo portano giù in cantina.

			L’accaduto fa dimenticare il timore che qualche tedesco possa aver visto il paracadute finire sulla casa. Ma ormai non possono tirarsi indietro. Che scusa potrebbero trovare con quell’americano in casa e un paracadute in cantina?

			Dicono all’americano di spogliarsi e il figlio gli dà dei suoi vestiti. Certo, se fosse venuta una pattuglia nazifascista, farlo passare per uno del posto sarebbe stato impossibile. 

			Biondo, occhi azzurri e non parla italiano. Escogitano allora, per ogni evenienza, di farlo passare per il fidanzato della figlia, sempre ubriaco. Con un cappello calcato in testa doveva far finta di dormire. A gesti e con le poche parole d’inglese, scandite dalla figlia che usa un piccolo vocabolario, il ragazzo riesce a capire cosa deve fare.

			Non l’avessero mai detto. Il ragazzo inizia a fare l’ubriaco, mette un cappello in testa, gironzola per la casa e, fingendo di non reggersi in piedi, sbiascica parole senza senso. 

			Il padre e la madre sono preoccupati, pensano sia pazzo. Il figlio e la figlia iniziano a ridere.

			Purtroppo c’è poco da ridere. Nella stessa sera i nazifascisti, iniziano una vasta operazione di rastrellamento. Molti americani, gravemente feriti sul terreno, vengono fatti prigionieri o uccisi. 

			Una pattuglia nazista perquisisce la Chiesa parrocchiale e vi trova oggetti e vestiti di paracadutisti americani, che evidentemente erano stati aiutati dal parroco a cambiarsi d’abito e a fuggire. Per rappresaglia fucilano l’anziano parroco.

			Nel frattempo il padre, con l’aiuto della figlia, sta spiegando all’americano che, attraverso degli amici che distribuiscono il latte nei dintorni, lui può raggiungere il suo comando.

			‘Ma dove? Aspettiamo che atterri un aereo?’ ribadisce il figlio che ha simpatia per quel ragazzo.

			‘Ma no un battaglione, un esercito, qualcosa di terra’ dice il padre. ‘Certo non può restare qui.’

			‘No, no, io non va via, io restare qui’ afferma l’americano.

			‘Senti, coso!’ Poi rivolgendosi alla figlia: ‘Chiedi un po’ come si chiama.’ 

			‘Yu nome?’ azzarda la figlia.

			‘James’ risponde lui.

			‘Bene James, tu devi capire che non puoi restare qui perché, se i tedeschi o i fascisti ti trovano, pigliano te e ammazzano noi.’

			‘No, no io non andare. Guerra ugly.’ La figlia prende il vocabolario d’inglese e legge: ugly = brutta.

			‘Sì, la guerra è brutta’ sottolinea il padre. ‘Io non l’ho voluta e non voglio che, per colpa tua, ci andiamo a rimettere la vita.’

			‘Please!!!’ lo prega l’americano.

			‘Oh che si fa?’ chiede il padre guardando moglie e figli.

			‘Teniamolo nascosto’ suggeriscono i figli. ‘Poi quando i tedeschi se ne andranno, e manca poco, raggiungerà i suoi commilitoni.’

			Trovano un nascondiglio. Una vecchia grande botte, giù in cantina è l’ideale. Vi si infilavano i figli, quando giocavano a nascondino. 

			Lo accompagnano, gli fanno vedere la botte, gli spiegano che lì deve entrare per nascondersi. Lui entra, il figlio mette il coperchio e James, inizia cantare.

			‘Shhh!!!’ gli fanno tutti.

			‘Questo ci vuol vedere morti’ borbotta il padre.

			James esce dalla botte, sorridendo: ‘You liked my song?’

			‘Sì sì, liked’ risponde la figlia. Poi tutti insieme raccolgono il paracadute e lo portano in casa, dopo essersi rassicurati che nessun nazifascista sia nei paraggi.

			In pochi giorni, il paracadute di nylon sparisce, ne fanno lenzuola e, per la gioia delle donne, sottovesti e abbigliamenti intimi.

			Il lavoro in campagna occupa tutta la famiglia. James resta in casa, pronto ad andare in cantina e a infilarsi nella botte. Spesso viene zittito, perché da incosciente, si mette a cantare.

			Aveva imparato, con la farina e delle mele, a fare delle frittelle gustose. Piacevano molto soprattutto alla figlia, che guardava con sempre più simpatia quel ragazzo americano. 

			Passano alcune settimane. Gli americani ormai sono a pochi chilometri. I tedeschi stanno scappando, i fascisti si travestono. 

			Il padre dice a James che a giorni può raggiungere il suo comando. Ma lui non sembra felice.

			‘Ma come, non sei contento di tornare in America?’ gli domanda. Poi rivolto alla figlia: ‘Chiedigli perché.’

			La figlia, che per tutto il periodo è stata l’unica a tradurre, vocabolario alla mano, tutti i discorsi di James, glielo chiede.

			James si apre: dice che in America non ha nessuno. Il padre è in galera per aver massacrato di botte e ucciso sua madre. Era sempre ubriaco. Altri parenti o amici non ne ha. Dice che l’America è grande e dispersiva. Non saprebbe dove andare, cosa fare. Dice che lì, da loro, si sente a casa. ‘Please don’t send me away.’ 

			Tutti si sentono in imbarazzo, tranne la figlia. Lei sorride e strizza l’occhio a James. Gli fa capire che è accettato. 

			E bene hanno fatto ad accoglierlo. James diventa un famoso e ricco cantante. Ora non mi chiedete come è andata a finire tra la figlia e James, perché è talmente chiaro…”

			Il Falchetto chiude il racconto, con una smorfia sardonica.

			Il Grande Abete con un colpo di ramo lo fa allontanare. “Per chi ci hai presi, eh? La storia non poteva che finire così. Un triste risvolto sarebbe stato se James, una volta famoso e ricco, avesse abbandonato la famiglia che amorevolmente lo aveva accolto.”

			Una pausa. Poi il Grande Abete si sofferma a guardare Partigianìn.

			“Perché mi guardi?” chiede il ragazzo.

			“Perché sotto il regime fascista, alla tua età, potevi essere un Balilla.”

			“Un Balilla?”

			Il Grande Abete spiega che dell’Opera nazionale Balilla facevano parte i giovani dai sei ai diciotto anni, ripartiti in tre gradi: i Figli della Lupa dai sei agli otto anni, i Balilla dagli otto ai quattordici anni, e gli Avanguardisti dai quattrodici fino ai diciotto anni. 

			L’Opera Balilla nasceva per l’educazione, culturale e religiosa, ma anche per l’istruzione premilitare, ginnico-sportiva, secondo l’ideologia fascista. 

			Nella realtà quei giovani, con quella divisa, si sentivano già dei militari inquadrati nelle massime che il regime esprimeva. “Libro e moschetto, fascista perfetto.” 

			Alcuni erano orgogliosi della divisa, altri meno, altri ancora non la misero ma venivano minacciati. Se non la compravano, avrebbero avuto brutti voti. I maestri parlavano solo bene del fascismo. Nelle scuole insegnavano che gli antifascisti erano agitatori dell’ordine pubblico; gente che scioperando chiudeva le fabbriche e non lasciava lavorare. 

			“La vittoria sarà dell’Asse.” 

			“Il Duce ha sempre ragione.”

			“L’aratro traccia il solco ma è la spada che lo difende.”

			Tutti questi slogan si vedevano scritti sulle case a grandi caratteri.

			Alcuni di quei ragazzi, una volta adulti, sono rimasti convinti di quell’indottrinamento, altri no. Già nel crescere si avvertivano le differenze. 

			Il bullismo tra i Balilla era di casa. Prendere in giro, schernire ragazzi con deformazioni fisiche era il loro divertimento. Altri invece avevano pena e difendevano le povere vittime. 

			Quando poi introdussero le leggi razziali, il 17 novembre 1938, per la difesa della razza ariana, iniziò il capitolo più vergognoso della storia italiana, che come suo drammatico epilogo porterà all’Olocausto.

			Nelle scuole i bambini ebrei prima venivano additati, poi insultati e infine allontanati. Non potevano andare a scuola. Quando poi nel 1943 iniziarono i rastrellamenti le deportazioni, alcuni banchi di scuola rimasero vuoti. I Balilla con spirito fascista furono felici, altri non condizionati dal regime erano addolorati per aver perso degli amici.

			“Non sarei mai stato un Balilla” afferma Partigianìn.

			“Tu no! Ma Benito lo è stato. Ascolta.”

			“Benito e Davide, compagni di scuola in prima media, erano diventati amici anche perché avevano un forte interesse in comune: costruire oggetti. Per questo motivo, in uno sgabuzzino nel sottoscala del palazzo di Benito, avevano il loro laboratorio. 

			Lì inventavano e progettavano le cose più assurde. Ma era il loro svago, il loro fantastico impegno.

			Ora, si deve sapere che il padre di Benito era fascista. Il nome dato al figlio non crea dubbi. Fin dalla prima elementare Benito vestiva da Balilla. Mentre il padre e tutta la famiglia di Davide erano di religione ebraica. Con la legge razziale, non vedendosi più a scuola, i due si ritrovavano però nel laboratorio. 

			Iniziano i rastrellamenti, le deportazioni a macchia di leopardo. Un giorno, è l’8 settembre del ‘43, dopo aver passato tutto il pomeriggio nel laboratorio insieme a Benito, Davide torna a casa. Prima di girare l’angolo e arrivare al portone, una mano sulla spalla lo ferma. 

			Un uomo gli dice che i suoi sono stati caricati su un camion e portati via. ‘Vattene’ gli suggerisce, ‘trovati un buco sicuro’. 

			Davide spaesato, impaurito, addolorato, pur avendo gli occhi coperti di lacrime, riesce a trovare una soluzione. Torna nel laboratorio e vi resta per tutta la notte. La mattina dopo, prestissimo, senza essere visto, usa un bagno posto nel cortile del palazzo dove, di solito, i portieri tenevano tutti gli armamentari per le pulizie. Poi torna nel laboratorio e aspetta con ansia l’arrivo di Benito.

			Il suo orologio segna l’una, è l’ora di pranzo. La fame si fa sentire ma è soffocata dalla paura, dall’ansia, dall’angoscia per la lontananza dai suoi. Cosa capiterà a suo padre, a sua madre, a sua sorella di dieci anni?

			È preso dai suoi pensieri, quando sente aprirsi la porta del laboratorio. È Benito.

			Davide gli va incontro e lo abbraccia. Rapidamente gli racconta quanto è successo. ‘Aspetta’ gli dice Benito, poi sparisce. 

			Per un po’ Davide resta solo. Nel cervello si intrecciano i dubbi più impensati. 

			‘Dove sarà andato? A denunciarmi? Ma è il mio migliore amico! Però per non farlo potrebbe passare dei guai! Poi non ho mai saputo cosa pensa di noi ebrei.’

			A sciogliere ogni dubbio, ecco arrivare Benito con del pane, del formaggio e una bottiglia d’acqua. Il volto preoccupato di Davide si rasserena.

			Dopo aver mangiato e bevuto quello che Benito gli ha portato, Davide chiede cosa può fare.

			Benito gli dice che deve restare nascosto lì, fino a quando tutto sarà finito. ‘Non ti posso portare in casa’ gli dice, ‘perché mio padre ti denuncerebbe subito. Parlerò con il portiere, sicuramente ti avrà visto, quello vede tutto e si impiccia di tutto, però è una brava persona.’

			‘Ti porterò il sacco a pelo, con quello potrai dormire’ continua Benito. ‘Poi ogni giorno qualcosa da mangiare.’

			‘Grazie’ gli sussurra Davide abbracciandolo.

			Così passano i giorni. Il portiere sa tutto e partecipa nell’aiutare Benito in quella pericolosa situazione. Fortunatamente i genitori di Benito sembrano non accorgersi di nulla, solo la madre un giorno gli dice: ‘Ma quanto appetito hai?’

			Intanto per passare il tempo, i due, con delle cianfrusaglie che hanno trovato, stanno costruendo il motore di un aereoplanino. Sono sempre più entusiasti del loro lavoro. In quei momenti Davide riesce ad allontanare il peso della lontananza dai suoi.

			Otto mesi passano inesorabili. Passa un Natale, un Capodanno, una Pasqua. Un dolce, un petardo, un uovo gli ricordano le date delle festività, grazie alle premure di Benito.

			Gli americani entrano a Roma. Ora il quartiere è libero. Davide può uscire. Nella strada molta gente. Accompagnato dall’amico, va verso la sua casa. Sale le scale fino al suo appartamento, suona e una donna si affaccia alla porta.

			Lui chiede: ‘Chi è lei?’

			‘Chi sei tu? Che vuoi?’ gli risponde. 

			‘Questa è casa Veroli!’ risponde Davide.

			‘Può essere, ma la casa era vuota quando siamo entrati. La nostra l’hanno bombardata’ dichiara la signora. Poi continua, ma quello che dice, Davide non l’avrebbe voluto sentire: “C’era una famiglia d’ebrei, ma da Auschwitz non sono più tornati. Li conoscevi?’ 

			Benito sapeva, attraverso la radio, che ad Auschwitz i prigionieri erano stati tutti sterminati, tranne pochi. Ma non ha avuto il coraggio di dirglielo.

			Davide scoppia a piangere.

			Interviene Benito: ‘Era la sua famiglia.’ 

			La signora si sarebbe morsa la lingua se solo l’avesse intuito. ‘Mi dispiace, veramente mi dispiace tanto. Ma entrate.’

			Una volta dentro, Davide si dirige verso la sua stanza. Una bambina dell’età della sorella gioca nel suo letto. Un uomo gli va incontro e commosso lo abbraccia. Aveva sentito tutto. 

			Arriva il caffè. 

			A Davide, guardando l’uomo, la donna e la bambina seduti a tavola, sembra di rivedere la sua famiglia.

			‘Ma ora dove stai di casa?’ gli chiede l’uomo. 

			‘Da nessuna parte.’

			‘Era nascosto in uno scantinato’ interviene Benito. ‘Io non l’ho potuto ospitare perché mio padre è fa…’

			Ma Davide lo interrompe: ‘Non ha potuto perché sono in molti e la casa è piccola.’

			‘Ma resta qui, hai la tua stanza, le tue cose, i tuoi ricordi. A noi farebbe molto piacere. Ci toglieresti un peso dalla coscienza per averla occupata.’

			‘Ma sì’ lo incoraggia Benito. ‘Resta e domani vengo a prenderti e andiamo a provare l’aeroplano.’

			Il giorno dopo i due amici si trovano in un campo. Accendono il motore e poi lasciano andare il piccolo aeroplano che s’innalza nel cielo; ora limpido, senza nuvole e sparisce all’orizzonte…”

			In quel preciso momento, un aereo sorvola il bosco. Tutti lo seguono con lo sguardo. 

			A interrompere quell’atmosfera è la Cinghialessa. “Ma nessuno ha mai parlato delle mogli dei fascisti” chiede e si chiede. “Alcune sicuramente erano d’accordo con il marito, altre però come potevano esprimere la loro idea, la loro distanza?”

			“Non potevano” risponde il Grande Abete. “Le ragazze non erano educate in modo diverso dai maschi Balilla. La donna doveva rafforzare il suo corpo, così da offrire alla patria figli sani e robusti. Per il principio secondo cui la maternità sta alla donna come la guerra sta all’uomo. Il Codice Rocco nel 1930 inserisce la contraccezione e l’aborto tra i crimini contro l’integrità della razza. Per le donne iniziò un periodo buio, erano legate esclusivamente al ruolo di mogli e madri. Il fascismo le riteneva persino meno intelligenti. Insomma nella famiglia fascista, la donna è del marito. Le donne vennero persino escluse nelle facoltà di lettere e filosofia. Impiegate? Solo nei negozi di abbigliamento femminile, infantile, profumerie, articoli da regalo, giocattoli, pasticcerie, fiori e macchine da cucire. La legge, inoltre, consentiva al marito di uccidere la donna adultera, mentre una donna non poteva farlo. Molte si ribellarono, ma furono picchiate, uccise. 

			Mi viene però in mente il ricordo di una donna coraggiosa, Maria. 

			Spesso assieme ad altre mogli si ritrovava sui terrazzi dei palazzi, quelli uniti tra loro, a stendere i panni e lì confessavano i loro problemi spesso legati alle violenze subite. Una in particolare era sempre ricoperta da lividi. Faceva una gran pena. 

			Maria non aveva figli, non li poteva avere, e questo rese il suo matrimonio di scarso interesse, secondo il marito. Il loro rapporto era basato su poche parole: ‘A stasera! Ciao! Cosa c’è da mangiare? Quello che vedi! Io vado a dormire. Io leggo un po’.’

			Maria presto si rese conto che l’amore, in quel periodo, con alcuni uomini legati al fascismo era un sentimento negato. Non sopportava più la sua situazione e soprattutto non sopportava più vedere quella donna massacrata dal marito tutti i giorni.

			Ora si deve sapere che Maria, donna friulana, era alta un metro e ottantacinque. Di struttura forte anche se armoniosa. Sollevava pesi che pochi uomini sarebbero riusciti a sollevare. Il marito se ne guardava bene dal mancarle di rispetto. Di animo buono, Maria volle aiutare quella povera donna. La convinse a far salire sul terrazzo il marito, con la scusa di aiutarla a portare su la cesta dei panni da stendere.

			La scusa funzionò. Il marito salì sul terrazzo. Ad attenderlo trovò Maria e altre mogli. Maria si avvicinò a lui e gli chiese perché picchiava continuamente sua moglie. Cercò di persuaderlo a non farlo più. Mostrò il volto della moglie massacrato, per impietosirlo.

			Ma lui, con una faccia da schiaffi, è il caso di dirlo, rispose: ‘Se la meno è perché se lo merita.’

			Immediatamente quella faccia ricevette quello che esprimeva. Una sberla sonora schioccò, come una frustata, sul suo viso. Una ginocchiata lo colpì lì dove alcuni uomini simboleggiano il loro potere. Contemporaneamente una testata lo colpì sul naso. Il sangue iniziò a scendere. Piegato in due dal dolore, l’uomo si accasciò in terra. Tutte le donne iniziarono a ridere. 

			Maria davanti a lui, possente, gli ricordò di non picchiare più sua moglie perché tutte avrebbero raccontato la figura meschina che aveva fatto.

			L’uomo si alzò e se ne andò. Da quel giorno, il volto della moglie tornò a essere privo di lividi e sorridente. 

			E Maria? 

			Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, queste donne, dopo essere state a lungo schiave e spettatrici passive della loro vita, sceglieranno di diventarne protagoniste attive.”

			“Fantastico!” esclama la Cinghialessa. Poi aggiunge: “Io i miei figlioletti li ho voluti. Nessuno mi ha obbligato. È stata una mia libera scelta, dettata dall’amore.”

			Interviene il Lupo ricordando che nel ‘43 la guerra civile comportò oltre all’odio, ai rastrellamenti, alle deportazioni, alle fucilazioni, alla guerriglia: la fame!

			C’era scarsità̀ di cibo e tutte le persone possedevano una tessera che consegnavano ai negozianti, che in cambio davano una piccola porzione di pane e pasta. Erano sempre le donne che amministravano quelle misere porzioni.

			Alcuni, di notte, salivano sui camion che rifornivano i negozi e rubavano varie cose, soprattutto il sale che ai tempi scarseggiava. Qualche volta, i soldati se ne accorgevano e sparavano. Si scambiava qualsiasi cosa con carne e farina, burro e formaggio, sale e zucchero. Se si voleva la carne, si doveva fare il contrabbando; la finanza chiamata “annonaria” ti controllava. 

			Di sera, i fascisti erano in giro e, se vedevano la luce accesa o sentivano il rumore della radio, entravano nelle case, e se trovavano del cibo particolare insultavano e picchiavano. 

			Poi, per tutto bisognava fare delle file chilometriche: nei negozi, nei banchi al mercato, alle fontanelle dell’acqua, perché spesso scarseggiava. Una vera fatica, un vero inferno.

			“Fortunatamente ora non abbiamo questo problema” considera lo Scoiattolo, mordicchiando qualcosa.

			“Speriamo che duri e che non accada più” commenta il Grande Abete.

			“Sì speriamo” conclude Partigianìn. “Io devo andare. Voglio arrivare al Sacrario prima che faccia buio.”

			“Si va’! È giusto che tu vada a portare un saluto ai caduti” considera il Grande Abete. 

			Partigianìn si incammina.

			Vi eravate seduti?

			Ora alzatevi e andate con lui.

			Seguendo i fili della funicolare, arriva al Sacrario. 

			Alto, di marmo, il Sacrario è pieno di nomi, di date, di corone di fiori. Il rispettoso silenzio, dovuto al luogo, comunica struggenti emozioni e profonde considerazioni per quello che rappresenta. Spinge a pensare, più che alla patria, alle assurde morti per le guerre che purtroppo si ripetono. 

			In quel silenzio è giusto interrogarsi sul perché.

			I monumenti ai caduti sono il frutto di una spinta popolare proveniente dal basso, da comitati di privati cittadini con l’intervento economico di coloro che forse sono stati la causa di tante morti e credono così di lavarsi la coscienza.

			Partigianìn si sta interrogando. Alcune nubi coprono quel poco che è rimasto dei raggi di sole. Vorrebbe cogliere qualche fiore, ma data l’esperienza passata vi rinuncia.

			Raccoglie allora una pietra e la appoggia sui gradini del Sacrario, senza sapere che quella di deporre sassi e non fiori è un’usanza ebraica.

			Gli ebrei erano soliti porre dei sassi sulle tombe perché, quando seppellivano i morti nel deserto, la sabbia non volasse via, così da ritrovare i luoghi dove erano sepolti i loro cari. Usanza, questa, che si sono tramandati di generazione in generazione in tutto il mondo. 

			Terminato il suo omaggio ai caduti, Partigianìn torna indietro ripercorrendo la stessa strada. Ma, arrivato nel posto dove aveva lasciato tutta la compagnia, non trova più nessuno. Si guarda attorno smarrito. Cerca di ricordare se il punto dove li aveva lasciati è proprio quello.

			Ma sì, è quello!

			Chiama il Grande Abete. Ma nessuna risposta. Allora va dietro a quell’abete, che lui ricorda come il grande, e trova le iniziali: P e G.

			È quello il posto! Le iniziali lo dichiarano. Perché non c’è più nessuno?

			Peccato, avrebbe voluto salutarli. Era sicuro di ritrovarli.

			Una volta che il sole ha scavalcato la montagna, il buio scende a coprire la valle.

			I rumori si spengono. Solo un vento leggero, che si inserisce tra i rami degli abeti, alleggerisce quel silenzio.

			Forse il bosco si riposa, va a dormire e con lui tutti gli animali, per non parlare dell’Orso.

			La temperatura ora si è abbassata. Partigianìn alza il bavero del cappottino e riprende la discesa. Solo ora si rende conto dell’ora tarda. 

			A mano a mano che scende, sembra che la notte lo insegua. 

			Ora scendete anche voi.

			Arrivato ai margini del bosco, ecco una voce: “Abbiamo fatto tardi eh!”

			Si ferma, guarda in giro per scovare chi ha parlato, ma non vede nessuno. Sta per riprendere il cammino, ma ecco di nuovo la voce: “Hai perso un sacco di tempo con i miei amici e ora vai di corsa.”

			“Ma non ti vedo e non so chi sei!” risponde Partigianìn.

			“È vero, tu al buio non vedi. mentre io ci vedo benissimo. Pensa che vantaggio!”

			“Oh ma insomma! Mi vuoi dire chi sei e cosa vuoi da me?” insiste Partigianìn.

			“Calma, calma. La pazienza è la virtù dei forti e tu, travestito da partigiano, devi per forza esserlo, no?”

			“Sì! No? Ancora domande. Non ho tempo da perdere, devo tornare a casa. Mia madre sarà in pensiero.”

			“Certissimo che sarà in pensiero. Hai perso tutta la giornata ad ascoltare i miei amici. Hai sentito le loro storie, le loro valutazioni e ora hai fretta. Non vuoi sentire le mie valutazioni?”

			“Ma non so chi sei, non ti vedo, ascolto solo la tua voce che mi risulta pure antipatica. Io ti saluto.”

			“Ma sono davanti a te, mi vedi adesso? Eccomi qua!”

			Si presenta il Gufo.

			“Ora sì!” dichiara Partigianìn.

			“Bene! Posso chiederti come mai hai fatto così tardi e cosa ti ha fatto fare così tardi?”

			Partigianìn non vorrebbe rispondere, ma data l’insistenza è curioso di sapere dove il Gufo voglia arrivare.

			“Ho fatto tardi perché ho incontrato un sacco di amici, che mi hanno riferito moltissime cose che non sapevo e che ora, grazie a loro, so!”

			Ora si accorge che il Gufo scuote continuamente la testa a destra e a sinistra, come a contraddire tutte le sue affermazioni.

			“Cosa c’è che non va?” si irrita Partigianìn.

			“Ma tutto e niente! Quante storie hai sentito? Tutte vere e che avevano un solo scopo finale: quello di avere giustizia, divina o terrena, ma giustizia. Il bene che si difende dal male. È la storia dell’umanità.”

			“Non mi sembra una cosa sbagliata” sostiene Partigianìn.

			Il Gufo continua a scuotere la testa.

			“Ma non è sbagliata, è maledettamente ripetitiva, oserei dire noiosa se non fosse tragica. L’umanità deve trovare un compromesso con se stessa. Il bene e il male devono trovare un accordo, una simbiosi, una fusione. Devono amalgamarsi la cattiveria e la bontà, così tutto diverrebbe più morbido, meno settario. Difficile? Non credo.”

			“Un sogno” realizza Partigianìn.

			“Già! Vedi, la maggior parte della gente vive di giorno, nel reale. La loro attività fisica e mentale è dominata dal concreto, alla luce del sole. Altri, come me, vivono di notte, nel fantastico. Guardando il cielo stellato, nel silenzio, si capisce dove siamo, chi siamo, cosa stiamo facendo su questa terra e cosa sta facendo l’umanità che la governa. Siamo una pallina sospesa nell’immenso, nell’infinito. Siamo soli. Distanti anni luce da probabili altri pianeti dove potrebbero esserci degli esseri. In questa magica atmosfera, ci stiamo autodistruggendo con le guerre e con il degrado ambientale.”

			Partigianìn alza il viso verso il cielo. Miliardi di stelle punzecchiano di luce un blu intenso. Alcune attraversano veloci il firmamento per andare chissà dove.

			In effetti non lo ha mai guardato con questa intenzione.

			“Voglio concludere con degli stralci del discorso all’umanità pronunciato da un grande, immenso, straordinario personaggio del cinema mondiale. Ascoltalo!” annuncia il Gufo.

			Ascoltatelo anche voi.

		In questo mondo c’è posto per tutti: la natura è ricca, è sufficiente per tutti noi; la vita può essere felice e magnifica. Ma noi lo abbiamo dimenticato. 

		L’avidità ha avvelenato i nostri cuori, ha precipitato il mondo nell’odio, ci ha condotti a far le cose più abiette. 

		La macchina dell’abbondanza ci ha dato povertà; l’abilità ci ha resi duri e cattivi. 

		Più che macchinari, ci serve umanità. Più che abilità, ci servono bontà e gentilezza. Senza queste qualità, la vita è violenza, e tutto è perduto. 

		Non disperate! L’avidità che ci comanda è solamente un male passeggero. 

		Voi, il popolo, avete la forza di creare le macchine, la forza di creare la felicità. 

		Voi, il popolo, avete la forza di fare che la vita sia bella e libera, di fare di questa vita una splendida avventura. 

		Quindi, in nome della democrazia, usiamo questa forza! Combattiamo per un mondo nuovo, che sia migliore, che dia a tutti gli uomini lavoro, ai giovani un futuro, ai vecchi la serenità e alle donne la sicurezza.

		Promettendovi queste cose, dei bruti sono andati al potere: mentivano! 

		I dittatori forse sono liberi perché rendono schiavo il popolo. Allora combattiamo per mantenere quelle promesse! 

		Combattiamo per liberare il mondo, eliminando confini e barriere, eliminando l’avidità, l’odio e l’intolleranza. 

		Combattiamo per un mondo ragionevole. 

		Un mondo in cui la scienza e il progresso diano a tutti gli uomini il benessere. 

			“Cosa ne pensi?” chiede il Gufo.

			“Mio padre mi portò a vedere Il grande dittatore. Non l’ho capito, ero troppo piccolo. Tra qualche anno lo voglio rivedere.”

			“Dovresti consigliarlo a tutti. Il fucile, il fazzoletto rosso e la medaglia rimettili al loro posto. Speriamo non ce ne sia più bisogno, ma mantieni sempre quei valori. Ora va’, tua madre sarà disperata.”

			È buio quando Partigianìn arriva davanti casa. Un temporale minaccia la sua venuta con un lampo e un fragoroso boato. 

			Partigianìn ha un sussulto. Le prime gocce bagnano i suoi capelli, il volto. È l’acqua che ora lo riporta in una dimensione reale. La pioggia, ora più forte, lo sollecita a entrare. 

			Trova in cucina la madre e un carabiniere. Sono lì, ad attenderlo. 

			La madre è molto agitata il suo volto è sofferente per la preoccupazione. Il carabiniere ha uno sguardo severo, di rimprovero.

			A lei vedendolo si illumina il volto e domanda con apprensione: “Ma dove ti se’ stà, fin a sta ora tarda? Dime, dove ti se’ stà?” 

			“A scuola.”
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