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			A Jonathan Mills, che mi ha insegnato la storia e, da allora, ha suscitato in me la passione per questa disciplina
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			Elenco dei personaggi

			Centurione Macrone: eroe di Roma, desideroso di condurre una pacifica vita da pensionato in Britannia, o così crede…

			Petronella: moglie di Macrone, che nutre il suo stesso desiderio

			L’equipaggio del mercantile Delfino

			Androco, Idrace, Barco, Lemulo: un audace equipaggio che naviga in acque turbolente…

			Parvo: mozzo dal cuor di leone

			Alla locanda Cane e Cervo

			Porzia: madre e socia in affari di Macrone. Imprenditrice capace di lottare con le unghie e con i denti…

			Denubio: suo tuttofare e non solo 

			Nei quartieri provinciali di Londinium

			Tribuno Salvio: giovane aristocratico ansioso di tornare a Roma

			Procuratore Deciano: burocrate viziato inviato in Britannia come punizione

			Governatore Paolino: uomo ambizioso, desideroso di farsi un nome portando a termine la pacificazione della Britannia

			Le bande di Londinium

			Malvino: capo degli Scorpioni, rifiutare le sue offerte può essere pericoloso

			Pansa: suo secondo in comando

			Cinna: capo delle Lame, ambisce a fare della sua banda la più potente della città

			Naso: membro delle Lame con una lunga lista di precedenti penali

			Nella colonia di veterani di Camulodunum

			Ramiro: praefectus castrorum in pensione, con l’obiettivo di godersi la vita da pensionato in pace

			Cordua: moglie di Ramiro

			Tibullo: ufficiale responsabile di un isolato avamposto non lontano da Camulodunum

			Laenas, Erennio, Anco, Vibenio: veterani in pensione, desiderosi di combattere un’ultima volta

			Cardomino: guida locale che non va d’accordo con i nativi

			Mabodugno: anziano capotribù dei Trinovanti

			Famiglia reale degli Iceni

			Prasutago: re degli Iceni, purtroppo affetto da una malattia terminale

			Boudicca: moglie di Prasutago, fiera paladina degli interessi della sua tribù

			Visitatori romani

			Prefetto Catone: migliore amico del centurione Macrone. Soldato esperto, in Britannia senza autorizzazione

			Claudia Atte: amante di Catone ed ex concubina dell’imperatore Nerone, il quale è convinto che lei sia morta in esilio

			Lucio: figlio di Catone e della defunta moglie

			Cassio: meticcio dall’aspetto feroce con un appetito altrettanto bestiale

			Altri personaggi

			Caio Torbulo: capo di una squadra di scaricatori di porto con uno spiccato senso per gli affari

			Camillo: oste di una locanda sulla via tra Londinium e Camulodunum

			Gracco: proprietario di una conceria a Londinium, spennato dalle bande locali





		

			Capitolo uno

			Fiume Tamesis, Britannia, gennaio 59 d.C.

			«Si avvicina una barca», disse il centurione Macrone, puntando il dito lungo il fiume. I riccioli brizzolati sulla sua fronte si agitarono nella brezza gelida mentre strizzava gli occhi scrutando il corso d’acqua. Gli altri uomini che si trovavano sul ponte del Delfino si voltarono a guardare un’imbarcazione piccola e bassa, spinta da quattro uomini ai remi; altri tre sedevano a poppa e uno stava in piedi a prua, reggendosi a una fune per mantenere l’equilibrio. Aveva superato un’ansa del Tamesis a meno di quattrocento metri da loro, e si avvicinava in fretta. Macrone calcolò rapidamente che non ci avrebbe messo molto a raggiungere la lenta nave mercantile sulla quale lui e sua moglie viaggiavano risalendo il fiume, diretti verso Londinium. Sebbene quegli uomini non indossassero alcuna armatura e Macrone non vedesse lance o altre armi, qualcosa nel loro atteggiamento gli provocò un brivido di sospetto lungo la nuca. 

			«Siamo in pericolo?».

			Si voltò verso sua moglie, Petronella, una donna di costituzione robusta, con un viso ovale incorniciato da capelli scuri, di poco più bassa di Macrone. Erano diversi anni che stavano insieme, ormai; sebbene Macrone avesse lasciato l’esercito, lei sapeva che i suoi sensi erano ben addestrati a individuare potenziali minacce.

			«Ne dubito, ma meglio prevenire che curare, no?».

			Lasciò Petronella a osservare la barca sempre più vicina, e si rivolse al capitano del mercantile con fare disinvolto. «Una parola, Androco».

			Il capitano colse lo sguardo ammonitore negli occhi di Macrone, e lo seguì a poppa, dov’erano riposti i loro bagagli, coperti da pelli di capra. Macrone le tirò indietro e sbloccò la serratura del baule che conteneva il suo equipaggiamento. Immergendovi le mani, rovistò in cerca della sua cintura da spada; dopodiché se la strinse in vita, regolandola in modo tale che l’impugnatura dell’arma venisse a trovarsi, come di consueto, contro il suo fianco. Consegnò infine ad Androco una seconda cintura da spada. «Mettiti questa».

			Il capitano esitò e lanciò un’occhiata alla barca che si avvicinava. «Sembrano piuttosto inoffensivi. Serviranno davvero le armi?»

			«Speriamo di no. Ma l’esperienza mi ha insegnato che è meglio averle e non doverle utilizzare che non averle quando se ne ha bisogno».

			Androco si prese un momento per elaborare quel commento, quindi afferrò la cintura e se la allacciò in fretta attorno ai fianchi scarni.

			«E ora?»

			«Vediamo che cosa fanno».

			Un pallido sole brillava attraverso il plumbeo cielo nuvoloso, illuminando di una luce desolata il fiume e il paesaggio grigio lungo entrambe le rive. Il suono dei remi che fendevano l’acqua si spandeva sulla superficie, raggiungendo coloro che si trovavano a bordo del mercantile. L’altra nave proseguì lungo la propria rotta superando l’imbarcazione più grande su cui erano loro a meno di dieci metri di distanza, e Macrone vide l’uomo a prua scrutare il ponte: il suo sguardo passò rapidamente sulla zona di carico a lui visibile per poi andare a posarsi su Macrone e Androco. Come gli altri, indossava un mantello, e i suoi capelli erano tirati indietro con un laccio di cuoio.

			Macrone si schiarì la gola e sputò oltre la murata della nave con la mano alzata in segno di saluto, assicurandosi che il suo mantello si aprisse abbastanza perché i passeggeri della barca vedessero il manico della sua spada sporgere dal fodero. «Salve, amici. Pomeriggio freddino per un giro sul fiume, eh?».

			L’uomo a prua annuì e sorrise, borbottando un ordine ai suoi compagni nel dialetto locale. Gli uomini ai remi si fermarono e l’imbarcazione iniziò subito a rallentare. «Già, piuttosto freddino». Passò quindi a un latino fortemente accentato. «Siete diretti in città?»

			«Proprio così», rispose Androco. «E voi?».

			L’uomo indicò a monte del fiume. «A un villaggio di pescatori a circa tre chilometri in quella direzione. Chissà che c’è per cena. Che il dio del fiume vi protegga».

			Si toccò la fronte con un dito, in segno di saluto, per poi rivolgersi di nuovo in dialetto ai rematori. Quelli si rimisero al lavoro, e la bassa imbarcazione sobbalzò in avanti continuando a risalire il fiume, con l’acqua che turbinava sulla sua scia.

			Androco emise un sospiro di sollievo. «A quanto pare non c’era motivo di preoccuparsi, dopotutto».

			Macrone osservò la barca allontanarsi verso l’ansa successiva. La nebbia si stava riversando dalle canne lungo la riva, e l’imbarcazione svanì nel nulla prima ancora di raggiungere l’ansa. «Non ne sono sicuro. Quale ragione, secondo te, può averli spinti a navigare sul fiume in un freddo pomeriggio d’inverno?»

			«Come faccio a saperlo? Si potrebbe dire lo stesso di qualsiasi capitano che salpi dalla Gallia in questo periodo dell’anno».

			Macrone rifletté per un momento. «Quel villaggio a cui ha accennato. Lo conosci?».

			Androco scosse la testa. «Ce ne sono diversi lungo il fiume, ma nessuno così vicino».

			«Ne sei sicuro?».

			Il capitano assunse un’aria offesa. «Sono ormai cinque anni che lavoro sulla rotta tra Londinium e Gesoriacum. Conosco il Tamesis come il palmo della mia mano. E ti dico, centurione, che il villaggio più vicino si trova ad almeno quindici chilometri da qui. Detto questo, potrebbero esserci degli insediamenti a valle di qualcuno dei ruscelli che si gettano nel fiume, ma nessuno di cui io sia al corrente». Si voltò a guardare nella direzione presa dalla barca. «Forse hai ragione. Non mi piacciono quei tizi».

			«Ma non mi dire». Macrone tirò su col naso. «Credo che potremmo essere in pericolo. Non penso sia sicuro fermarci per la notte».

			«Vuoi navigare con le tenebre?». Androco scosse la testa. «Non se ne parla».

			«Hai detto che conosci il fiume».

			«Di giorno, sì».

			«Il fiume non cambia di notte», ribatté Macrone. «Confido pienamente nella tua capacità di governare la nave mantenendo una distanza di sicurezza da quegli uomini. Qual è il peggio che può capitare? Se ci areniamo, allora aspetteremo che la marea salga e ci disincagli».

			«Se finiamo in un banco di fango, qualunque sia la nostra velocità, l’impatto potrebbe far cadere l’albero».

			«Allora procedi lentamente. Sempre meglio perdere l’albero che la nave, il carico, l’equipaggio, i passeggeri e la vita per colpa di una banda di pirati di fiume».

			Il capitano si sfregò la mascella. «Se la metti in questo modo…».

			«Sì, la metto proprio in questo modo. Proseguiamo».

			Macrone si voltò e ripercorse il ponte per raggiungere sua moglie. Le offrì un sorriso rassicurante. «Stanotte non ci fermeremo lungo la riva».

			«Come mai? A causa di quegli uomini?», rispose con arguzia Petronella.

			Annuì. «Solo per sicurezza».

			«Sono pericolosi?»

			«Meglio non stare qui ad aspettare di scoprirlo». Tacque per un istante, assorto, quindi si rivolse ad Androco. «Tu e i tuoi ragazzi avete armi?»

			«Asce, coltelli, e le gallocce».

			«Armature?»

			«Siamo marinai, centurione, non soldati. Perché mai dovremmo averle?»

			«Giusta osservazione», concesse Macrone. «Assicurati solo che i tuoi uomini siano armati, e tieni gli occhi aperti quando ci rimetteremo in viaggio. Se ci attaccano, sarà uno scontro all’ultimo sangue. I pirati non sono soliti lasciare in vita i testimoni. Non si faranno prigionieri. Chiaro?». Fece scorrere lo sguardo sull’equipaggio per assicurarsi che tutti avessero colto la gravità della situazione.

			«E io?», domandò Petronella.

			Macrone la osservò pensieroso. Poteva anche essere una donna, ma l’aveva vista mettere al tappeto diversi avversari con il suo solido pugno. In combattimento, era feroce e formidabile al pari di molti uomini che aveva conosciuto. La baciò sulla guancia.

			«Cerca solo di non ucciderne troppi dei nostri, al buio, d’accordo?».

			Mentre il sole invernale calava sull’orizzonte, equipaggio e passeggeri rimasero all’erta, in cerca di eventuali segnali di pericolo provenienti dalle due rive ricoperte di canne. 

			«E noi abbiamo rinunciato a una vita confortevole a Roma per questo?», chiese Petronella indicando con un gesto il brullo paesaggio. Il Tamesis, soggetto alle maree, con il rifluire delle acque lasciava esposte ampie distese di fango. Al di là delle canne ai margini delle rive, basse montagnole erano punteggiate da cespugli di rovi e alberi spogliati del loro fogliame.

			Petronella scosse la testa e si ritrasse nel colletto di pelliccia del suo mantello, mentre Macrone scrollava le spalle. Era stato congedato dall’esercito quasi due anni prima. Subito dopo erano partiti per la Britannia, ma erano rimasti bloccati a Massilia per diversi mesi, quando lei si era ammalata. Una volta guarita, Macrone era ansioso di completare il viaggio il prima possibile, anche se ciò significava attraversare il mare in pieno inverno. Oltre alla generosa ricompensa ricevuta dalle casse imperiali come ringraziamento per i numerosi anni di onorevole servizio prestati, gli era stato concesso anche un appezzamento di terra presso la colonia militare di Camulodunum, più che sufficiente a garantirgli una confortevole vita da pensionato, rifletté con un sorriso.

			«Oh, non è poi così male, qui», ribatté.

			«No?». La moglie lo guardò alzando un sopracciglio. «Perché mai Roma dovrebbe desiderare di trasformare questo… pantano in una provincia?».

			Macrone scoppiò a ridere: il suo viso segnato si riempì di rughe, e le numerose cicatrici incise nella sua pelle diventarono più evidenti. Le avvolse un braccio attorno alle spalle e l’attirò a sé. «Questo non è il periodo migliore. Quando arriva l’estate è molto diverso. Ci sono terreni coltivati, foreste che brulicano di selvaggina. Le rotte commerciali che collegano questa zona al resto dell’impero danno accesso a qualsiasi genere di comodità». Si interruppe per accennare con il capo alle file di anfore di vino strettamente imballate nella loro stuoia d’erba, nella stiva. «Dalle ancora qualche anno, e la Britannia diventerà identica a qualsiasi altra provincia. Vedrai. Non è vero, Androco?».

			Il capitano stava in piedi sul ponte lievemente rialzato a prua, intento a scrutare il fiume davanti a loro. Si voltò e annuì. «Sissignore. Ogni mese ci sono nuove navi che compiono la traversata dalla Gallia a qui e viceversa. Dovresti vedere com’è Londinium adesso, signora. Da semplice stazione commerciale, nel giro di pochi anni è diventata una grande città. Organizzata alla bell’e meglio, per il momento, ma diventerà un bel posto, una volta sistemata per bene».

			«Bah», borbottò Petronella, per poi riportare lo sguardo sulla tetra distesa di fango e nebbia che si estendeva da entrambi i lati.

			Macrone si accigliò e inspirò lentamente, infastidito dal fatto che difficilmente avrebbe potuto dire qualcosa in grado di migliorare la situazione. Con le donne era così, rifletté. Se non si riusciva a leggere loro nel pensiero e a dire ciò che volevano sentire, meglio starsene zitti. Con il silenzio, d’altro canto, c’era il rischio di passare per bruti freddi e insensibili, incapaci di sostenerle. Abituato com’era al campo di battaglia, il fatto che non esistesse una strategia vincente per affrontare questioni simili lasciava Macrone perplesso. Le donne invece erano in grado di aggirare indisturbate i loro uomini, ai quali non rimaneva altro da fare se non lasciarsi mettere con le spalle al muro e affrontare la fine con sprezzante stoicismo.

			Il capitano levò gli occhi al gruppo di nubi che andava avvicinandosi da est. «Speriamo che non nevichi».

			Macrone seguì il suo sguardo e annuì. Entro un’ora circa avrebbe fatto buio, e la prospettiva di trascorrere un’altra gelida notte a bordo della nave non lo rallegrava affatto.

			«Allora, che cosa vi attende a Londinium?», domandò Androco. «Un incarico in una delle legioni, dico bene?».

			Macrone scosse la testa. «Ho chiuso con la vita da soldato. Io e mia moglie siamo qui per tirare su qualche soldo e goderci una confortevole vita da pensionati. Sono proprietario per metà di una locanda. Da qualche anno è mia madre a gestirla».

			«Ah, sì? Potrei averne sentito parlare».

			«Il posto si chiama Cane e Cervo. Si trova in una buona posizione, non lontano dal fiume. Gli affari vanno a gonfie vele, da quello che mi ha scritto nelle sue lettere».

			«Cane e Cervo… No, non posso dire di conoscerla. Ma è pur vero che non passo molto tempo a Londinium. Solo quanto basta per scaricare la merce che ho a bordo e caricare la successiva, per poi salpare di nuovo verso la Gallia. Di solito mi fermo a bere qualcosa in un posto nei pressi del molo».

			«Se ti va di dare un’occhiata al mio locale, ti offro il primo giro», propose amichevolmente Macrone.

			«Grazie, signore», sorrise Androco. «Potrei anche prenderti in parola».

			Un movimento tra le canne della riva più vicina attirò la loro attenzione. Un attimo dopo, un airone spaventato si agitò nell’aria e volò via attraversando il fiume. I due si scambiarono un sorriso sollevato e tornarono al loro turno di guardia.

			La temperatura calò bruscamente nel momento in cui il crepuscolo lasciò spazio alla notte. Androco, nervoso al pensiero di potersi arenare al buio, ordinò all’equipaggio di serrare due terzaroli per rallentare la nave. Il Delfino scivolò controcorrente al centro dell’ampia superficie del Tamesis. La loro avanzata sembrava a Macrone insopportabilmente lenta, e maledisse la titubanza di Androco che non si arrischiava a proseguire a vele spiegate. Tuttavia quell’imbarcazione non era sua, e Macrone non avrebbe certo spiegato al capitano come svolgere il suo lavoro. Inoltre, doveva restare all’erta per cogliere eventuali segni di pericolo. Se si fosse giunti a uno scontro, lui sarebbe stato l’unico, a bordo, addestrato ad affrontarlo; dubitava fortemente che l’equipaggio fosse in grado di sconfiggere una banda di pirati di fiume abituati a rubare e uccidere.

			Petronella stava in piedi accanto a lui, intenta a soppesare una galloccia per testarne il peso. Macrone l’avvolse in un abbraccio e la strinse per un istante, prima di parlarle sottovoce all’orecchio. «Se succede qualcosa e le cose si mettono male per noi, trova un modo per andartene. Anche se ciò significasse saltare oltre la murata e fuggire a nuoto. Quando arrivi a terra, raggiungi il locale di mia madre. Lei si prenderà cura di te».

			Piombarono nel silenzio e, come il capitano e il suo equipaggio, rimasero all’erta, in cerca di eventuali segni della presenza della barca che li aveva superati meno di due ore prima. 

			«Guardate laggiù», disse Macrone, indicando la riva a sud. Nell’oscurità riusciva a stento a vedere le due figure che, emerse dalla spoglia boscaglia, si erano arrampicate su una piccola montagnola a picco sul fiume. Si fermarono per guardare il Delfino, prima di scendere al trotto verso i cespugli ai piedi della collinetta e scomparire alla loro vista.

			«Cos’hanno intenzione di fare?», chiese Androco.

			«Vogliono seguire le nostre tracce, immagino. Se esiste un modo per far andare questa bagnarola più veloce, sarebbe una buona idea metterlo in pratica subito».

			Il capitano alzò brevemente una mano prima di rispondere.

			«Non c’è praticamente vento. È la marea che fa il grosso del lavoro. E la cosa favorirà quei pirati, se ci attaccano, perché hanno l’imbarcazione più leggera».

			Il terrore nella sua voce era palpabile; Macrone si voltò e lo afferrò per le spalle, parlando in un tono basso e feroce.

			«Ascolta, se si arriva a uno scontro, il tuo equipaggio seguirà il suo capitano. Sei tu a dare l’esempio, sulla nave. Quindi fa’ un bel respiro e datti una calmata, Androco». Allentò la presa e gli batté una pacca sul braccio. «E poi ci sono io, che ho visto più battaglie della maggior parte degli uomini. Sono più che all’altezza di qualunque pirata di palude. Mantieni i nervi saldi, e vedrai che ce la faremo e raggiungeremo Londinium sani e salvi. Chiaro?»

			«S-sì». Il capitano si schiarì la voce. «Farò il mio dovere».

			«Buon per te». Macrone ridacchiò in maniera rassicurante. «Per il momento, devi solo portarci a monte più veloce che puoi».

			Androco si avvicinò al suo equipaggio, allineato lungo la murata rivolta verso la riva meridionale, intento a scrutare il fiume in cerca di nuovi segni della presenza dei pirati e, a bassa voce, ordinò loro di sciogliere uno dei terzaroli. Un istante più tardi, si udì un fruscio di cuoio e un debole fuap, quando la brezza gonfiò la vela e l’acqua gorgogliò lungo la linea di galleggiamento. Scrutando entrambe le rive, Macrone riusciva finalmente a vedere qualche progresso. Sopra di loro, pesanti nubi si accumulavano da est, ancora più scure alla base a indicare pioggia o neve. Se la fortuna era dalla loro parte, le condizioni atmosferiche avrebbero reso più difficile, per i pirati, individuarli nell’oscurità. D’altro canto, però, rifletté Mario, quelle stesse condizioni atmosferiche avrebbero potuto nascondere loro un’eventuale imbarcazione nemica in avvicinamento fino all’ultimissimo momento. Con questi pensieri in mente, decise che sarebbe stato meglio parlare all’equipaggio mentre c’era ancora tempo per pensare lucidamente.

			«Ragazzi», esordì con un tono di voce alto quel tanto che bastava affinché l’equipaggio potesse udirlo chiaramente, «voglio dirvi una cosa. Quei pirati forse credono che il Delfino sia solo un mercantile come tanti altri, con un equipaggio che possono agevolmente sopraffare. Conteranno sulla nostra paura per indebolire qualsiasi resistenza proveremo a opporre. Sarà quella l’arma migliore che useranno contro di noi. Dobbiamo pertanto mostrare loro che non ne abbiamo. Se ci attaccheranno, voglio che offriate un benvenuto il più sanguinoso possibile. E non aspetteremo che arrivino a bordo per affrontarli. Trovate qualcosa da lanciare a quei bastardi non appena si avvicineranno. E se proveranno a salire sulla nave, andremo loro incontro lungo il parapetto e li colpiremo in testa prima che possano mettere piede oltre la murata. Se vi verrà voglia di fuggire via dalla battaglia, ricordate che qui non ci sono posti in cui nascondersi. Quindi, o li cacceremo via o cadremo combattendo, chiaro?».

			Tacque e lasciò scorrere lo sguardo sulle nere figure in piedi dinanzi a lui. Il mozzo rimase al remo di governo. Macrone ripensò a ciò che aveva appreso riguardo all’equipaggio durante il breve viaggio dalla Gallia. Oltre al capitano, c’era il suo primo ufficiale, Idrace, un tizio massiccio sempre di buon umore che sembrava essere un marinaio competente. Si era infilato un’ascia nell’ampia cinghia di cuoio. Accanto a lui stavano altri due marinai, Barco e Lemulo, entrambi i quali si erano dimostrati amichevoli nei confronti dei due passeggeri. Barco si era equipaggiato con una robusta gaffa, mentre il suo compagno portava con sé una galloccia. Il capitano aveva la seconda spada di Macrone, e se ne stava con la mano appoggiata sull’impugnatura. Fu allora che Macrone si rese conto di non aver ancora appreso il nome del mozzo. Il ragazzo, che non doveva avere più di dodici o tredici anni, non aveva pronunciato una parola per tutto il tempo, e gli altri membri dell’equipaggio lo avevano sempre chiamato semplicemente “ragazzo” ogniqualvolta si erano rivolti a lui.

			«Figliolo», lo chiamò Macrone. «Qual è la tua arma?».

			L’ombra a poppa si portò la mano libera al fianco. Si udì uno stridore sordo e il ragazzo levò il braccio, mostrando la sagoma a stento distinguibile di un pugnale.

			«Bene», rispose Macrone. «Allora sappiamo tutti cosa dobbiamo fare».

			«E tua moglie?», domandò Androco.

			«Farò mangiare a quei tizi le loro stesse palle», sussurrò Petronella in tono minaccioso, e Macrone fu lieto di sentire gli uomini rispondere con una risata. Per essere un manipolo di civili erano pronti allo scontro, decise.

			Qualcosa gli sfiorò la fronte e, levando lo sguardo, vide minuscole sagome scendere turbinando nell’oscurità. Neve, quindi, non pioggia. I primi, piccoli grani lasciarono ben presto il posto a grossi fiocchi simili a piume, che si posavano sul ponte e sui mantelli delle persone di vedetta. In pochi istanti, le scure tavole di legno del livello superiore del Delfino furono coperte da un sottile strato di neve. Macrone dovette schermarsi gli occhi mentre li strizzava in direzione del fiume, sbattendo le palpebre mentre la tormenta gli soffiava obliquamente sul viso.

			«Riesci a vedere qualcosa?», chiese Petronella.

			«Non molto, ma nemmeno loro».

			La neve che cadeva smorzava i suoni attorno alla nave. In ogni direzione, i fiocchi turbinanti celavano alla vista anche il più vago segno delle rive oltre l’oscuro corso del fiume: la nave sembrava tagliata fuori dal mondo e orientarsi era impossibile.

			«Dovremo ammainare la vela», intervenne Androco. «Stiamo navigando alla cieca e non riesco a vedere a più di quindici metri di distanza. Se ci incagliamo adesso, perderemo l’albero, forse l’intera nave e il suo carico, se si danneggia lo scafo».

			«Mantieni la rotta», ripeté Macrone in tono fermo. «Ancora per un po’. Solo fino a quando la tempesta non si placa».

			«E chi dice che accadrà? È troppo pericoloso».

			Il capitano si voltò verso il suo equipaggio e stava per gridare un ordine quando la tempesta di neve passò oltre. Da entrambi i lati, furono di nuovo in grado di vedere le rive del Tamesis. Più per fortuna che per competenza in fatto di navigazione, il Delfino sembrava trovarsi quasi esattamente al centro del fiume: non correva alcun rischio di incagliarsi come aveva temuto Androco. Davanti a loro, la scura fascia della tempesta si allontanava rapidamente.

			Poi, emergendo dalla neve e spostandosi obliquamente a incrociare la loro rotta, comparve lo scuro profilo della barca dei pirati. L’equipaggio remava a tutta velocità, mentre il loro capo li incitava ad avvicinarsi alla preda.





		

			Capitolo due

			«Arrivano!», gridò Macrone, e l’equipaggio del mercantile si voltò nella direzione da lui indicata. Fu subito chiaro che non c’era possibilità di fuga. L’imbarcazione sarebbe andata a collidere contro la loro prua. 

			Abbassando il braccio, Macrone guardò gli altri membri dell’equipaggio, i cui volti erano nitidamente visibili grazie al sottile strato di neve che copriva il ponte, trasformando il sartiame in una rete di sottili linee bianche che si stagliavano contro il cielo notturno. Fu un sollievo constatare che Androco e i suoi uomini non sembravano più così terrorizzati. Avevano lo sguardo cupo e sembravano rassegnati a combattere una battaglia che ormai non potevano evitare. Petronella, dal canto suo, pareva indossare una maschera di morte. Teneva la testa leggermente abbassata, e i suoi occhi scuri brillavano mentre stringeva i denti.

			«Ecco la mia signora». Macrone sorrise. «Date a quei bastardi una lezione che non dimenticheranno mai».

			Petronella tirò su col naso con aria canzonatoria. «Quando avremo finito, non resterà loro il tempo sufficiente per dimenticare».

			Macrone annuì e si voltò verso i pirati in avvicinamento. Erano avanzati fino a superarli leggermente, tuttavia non fecero alcun tentativo di virare verso la nave mercantile.

			«Ce la giochiamo praticamente alla pari». Parlò con calma per rassicurare i marinai. «E dovranno arrampicarsi di lato per raggiungerci. Questo ci dà un vantaggio. Dobbiamo solo mantenere i nervi saldi e impedire che salgano a bordo. Quando inizieremo a ucciderli o ferirli, si scoraggeranno e fuggiranno. Siete con me, gente?».

			Androco e il suo equipaggio annuirono incerti.

			Macrone sollevò la spada in aria. «Allora diamo loro qualcosa di cui aver paura».

			Lasciò cadere la mascella, inspirò profondamente, poi ruggì: «Per il Delfino!».

			Invece di infondere entusiasmo ai marinai, li vide sussultare leggermente; strinse dunque la mano libera in un pugno e fece loro un cenno. «Coraggio, voglio sentirvelo dire! Delfino! Delfino!».

			Gli altri si unirono al coro, dapprima esitanti, ma poi, man mano che la loro determinazione cresceva, sempre più forte, brandendo le armi contro i pirati. Quelli si voltarono a guardarli finché il loro capo non gridò un ordine ai rematori, i quali continuarono a spingere l’imbarcazione in avanti, oltre il mercantile.

			Macrone si diresse verso prua per tenere sotto controllo la nave nemica. «Si gireranno verso di noi da un momento all’altro».

			Mentre la osservava, l’imbarcazione si portò in testa al mercantile e rallentò per adeguarsi alla sua velocità.

			«Che cosa stanno aspettando?», chiese Androco.

			Macrone sgranò gli occhi per un momento prima di rispondere. «Non lo so. A meno che…».

			Salì sulla piccola piattaforma nell’angolo della prua e afferrò la sartia mentre si guardava intorno, tendendo le orecchie alla ricerca di suoni diversi dal tenue scricchiolio del sartiame e dal fruscio smorzato dei remi della barca che proveniva da davanti. Poi udì un grido dall’oscurità alla sua sinistra, e si voltò verso la riva meridionale quando una voce sulla nave dei pirati urlò in risposta. Sentì un brivido serrargli la bocca dello stomaco. Il piano dei pirati era ovvio. La prima imbarcazione avrebbe aspettato che la nuova arrivata giungesse in posizione, così l’attacco al mercantile sarebbe avvenuto da entrambi i lati. Macrone aveva contato sulla propria superiorità in combattimento, ma ora avrebbe dovuto dividere i suoi uomini in due gruppi e mettere Androco al comando di uno di essi. Non era convinto che il capitano della nave avesse abbastanza fegato per affrontare un combattimento del genere.

			«Ascolta, Androco», esordì con calma. «Voglio che tu prenda due dei tuoi uomini e difenda il lato sinistro. Idrace può combattere con me e mia moglie».

			«E il ragazzo?».

			Macrone lanciò un’occhiata all’esile figura che reggeva la barra del timone. «Digli di restare dov’è e di mantenere la rotta della nave. Non sarà d’aiuto in combattimento. Non abbastanza per fare la differenza. Ma dagli comunque un coltello. Potrebbe averne bisogno».

			«Se lo dici tu», replicò Androco con una certa riluttanza.

			Macrone lo prese per il braccio. «Ricorda, questa è una lotta all’ultimo sangue. O li mettiamo in fuga o ci uccideranno tutti. Non ci sono altre possibilità. Non lasceranno in vita alcun testimone delle loro scorribande».

			Il capitano annuì. Macrone lasciò la presa e l’uomo si avviò a poppa.

			«Credi che possiamo contare su di lui?», chiese Petronella sottovoce.

			«Quali alternative abbiamo?». Macrone si sforzò di sorridere. «Sei pronta?»

			«Bah».

			Le due fazioni si spostarono sui lati della nave e si prepararono mentre osservavano la seconda imbarcazione avanzare rapidamente fendendo la corrente.

			Ci fu un breve scambio di comandi urlati a gran voce prima che entrambe le imbarcazioni più piccole si voltassero verso il Delfino e si dirigessero a valle, avvicinandosi rapidamente a ciascun baglio del mercantile. Macrone estrasse la spada e ne testò la presa nell’aria gelida per assicurarsi che le sue dita fossero flessibili e in grado di afferrare saldamente l’impugnatura.

			Quando la prima barca si avvicinò, vide una figura alzarsi tra i rematori e prendere la mira con un arco. Un istante dopo, una freccia sibilò appena sopra la sua testa, e Idrace sussultò e la schivò. I pirati ebbero il tempo di provare un secondo colpo; questa volta, la punta di ferro della freccia andò a piantarsi nei bagli sotto Macrone, aprendo una crepa affilata e frastagliata. Poi la barca rimbalzò sulla prua, e virò di lato. La forma scura di un gancio per abbordaggio volò oltre la ringhiera, colpì il ponte e fu tirata saldamente in modo tale che le punte penetrassero nella struttura di legno e fissassero la barca alla nave.

			Macrone sollevò la spada per tagliare la sottile fune tesa sulla ringhiera; all’ultimo momento, però, essa scivolò verso di lui e la lama affondò nel legno. Macrone la liberò nell’esatto momento in cui il primo dei pirati fu issato da due dei suoi compagni, superando il fianco del Delfino per poi atterrare sul ponte. L’uomo era svelto e agile, e brandiva con disinvoltura un’ascia corta in una mano e un pugnale nell’altra. Si udì un tonfo dall’altra parte della nave quando la seconda imbarcazione si avvicinò e i pirati proruppero in grida esultanti, ma Macrone non aveva il tempo di voltarsi e osservare la scena mentre correva verso il primo nemico salito a bordo del Delfino. Il pirata si accovacciò e fece oscillare la sua ascia all’indietro; Macrone però si lanciò contro di lui prima che lo potesse colpire, parando facilmente il tentativo di pugnalata. Quindi gli centrò il mento con una spallata: il pirata era più leggero di lui e volò all’indietro fino a schiantarsi sul ponte. Macrone si erse sopra di lui prima che l’uomo potesse prendere fiato, e gli conficcò la spada corta nella gola, rigirando la lama a destra e a sinistra prima di estrarre la punta e indietreggiare per affrontare il nemico successivo.

			Un secondo uomo scavalcò la ringhiera tra Macrone e Petronella, mentre un terzo si arrampicò appena oltre Idrace. Macrone si girò; prima di riuscire a muoversi, però, sentì delle dita chiudersi attorno alla sua caviglia. Il pirata che aveva abbattuto si dibatteva sul ponte alla ricerca di un appiglio, gorgogliando orribilmente mentre il sangue fuoriusciva pulsando dalla sua ferita, schizzando di nero le assi innevate. Aveva lasciato cadere l’ascia, ma stringeva ancora il pugnale nell’altra mano, con cui squarciò il polpaccio di Macrone. La punta fu spinta verso l’alto, strappandogli l’orlo dei pantaloni e causando una ferita superficiale. Macrone abbatté l’altro calzare sulla testa dell’uomo, tirando un calcio potente. Ci vollero due colpi prima che il pirata ferito lasciasse la presa e permettesse a Macrone di correre in soccorso di Petronella. La donna era avvinghiata a un uomo più basso e con un ringhio agitava la galloccia sulla nuca dell’avversario. Mentre Macrone osservava la scena, Petronella colpì il naso del suo nemico con una testata, e poi gli morse la guancia. Il pirata emise un grido scioccato di dolore e fece per prenderla a pugni con la mano che reggeva l’ascia.

			«Lascia stare mia moglie, dannazione!», gridò Macrone. Afferrò il polso dell’uomo e lo ruotò brutalmente in modo tale che la testa dell’ascia si abbattesse sulla schiena del pirata, facendo fuoriuscire l’aria dai suoi polmoni con un forte sussulto. Gli conficcò quindi la spada di traverso nel fianco prima di indirizzarlo contro la ringhiera, dove Petronella lo spinse con forza gettandolo nel fiume con un tonfo.

			Non ci fu però il tempo nemmeno per condividere un breve momento di esultanza. Macrone, infatti, vide che Idrace era caduto in ginocchio a causa di un colpo inferto con una mazza chiodata. Nel frattempo, il pirata si era accorto del pericolo alle sue spalle e si era voltato proprio mentre Macrone superava Petronella e si lanciava verso di lui. Girandosi, il pirata fece oscillare la mazza, facendo volare via la spada che Macrone aveva sollevato per parare il colpo. L’arma gli fu strappata dalle dita intorpidite e cadde sul ponte a diversi metri di distanza. Le labbra del pirata si schiusero in un ringhio trionfante, e l’uomo si apprestò a colpire di nuovo, ma la sua espressione assunse i connotati dell’agonia nel momento in cui la galloccia di Idrace gli colpì il ginocchio con uno schiocco di ossa frantumate. Mentre cadeva su un lato, Macrone gli balzò addosso e gli sferrò un potente gancio alla mascella. La testa del pirata scattò all’indietro prima che il corpo si accasciasse sopra Idrace.

			«Macrone! Aiuto!».

			Si guardò intorno e vide che un altro pirata aveva afferrato Petronella per i capelli da dietro e la stava trascinando verso di sé. La donna cercò di liberarsi, ma non riuscì a sfuggirgli. Macrone afferrò la mazza ferrata e si portò accanto a lei, assestando un rapido colpo al gomito dell’uomo, sufficientemente forte da indurlo a lasciare la presa. La donna si girò immediatamente verso di lui e gli strinse le mani intorno alla gola, urlando di rabbia. Il pirata le graffiò le mani nel tentativo di mantenere l’equilibrio. Lei lo spinse contro la ringhiera, poi tirò indietro la mano destra, la serrò e gli sferrò un pugno sul naso. Contemporaneamente, gli lasciò la gola e lo spinse con forza sulla clavicola, facendolo precipitare oltre la murata e sull’imbarcazione dei pirati, dove giacque gemendo.

			I tre pirati ancora in attesa di salire a bordo alzarono gli occhi con diffidenza, valutando la situazione. Notando la loro esitazione, Macrone lasciò cadere la mazza e raccolse l’ascia del primo assalitore che aveva abbattuto, quindi calò la lama verso il basso sulla fune del grappino tesa saldamente da un capo all’altro del parapetto. La fune si spezzò al terzo colpo, e la barca si allontanò sobbalzando dalla poppa del Delfino.

			Respirando affannosamente, Macrone si voltò per guardare dall’altra parte del ponte, dove Androco e uno dei suoi uomini stavano lottando contro gli assalitori della seconda imbarcazione. L’altro uomo giaceva immobile sul ponte. Il capitano dava le spalle all’albero maestro mentre respingeva due pirati armati di spade. Mentre Macrone attraversava il ponte per correre in loro aiuto, uno degli assalitori fece una finta. Androco compì un mezzo giro su sé stesso per difendersi, ma l’altro pirata balzò in avanti e conficcò la spada nel fianco del capitano. Androco si piegò in due e cadde in ginocchio, lasciando cadere la spada sul ponte coperto di neve mentre i pirati si avvicinavano per finirlo.

			Macrone sollevò l’ascia e la scagliò contro il pirata più vicino a lui. Il bordo della lama raggiunse l’uomo tra le scapole. Anche se il mantello attutì in parte il colpo, il pirata si ritrovò a barcollare ed emise un gemito profondo mentre seguiva la traiettoria del compagno. Macrone si chinò per raccogliere la spada del capitano, poi assestò all’uomo una spinta feroce nella parte bassa della schiena per assicurarsi che si scontrasse con l’altro assalitore. In seguito colpì la testa scoperta del pirata, e il teschio cedette con uno schiocco secco e fradicio. Le braccia dell’uomo furono scosse da uno spasmo, e tutto il corpo iniziò a tremare violentemente mentre cadeva in ginocchio. Macrone lo spinse da parte e affrontò il secondo pirata, il quale indietreggiò di un passo mentre osservava attentamente il centurione. «Qual è il problema?», ringhiò Macrone. «Non ti piacciono i combattimenti alla pari, vero?».

			Improvvisamente, la notte si illuminò come se un fulmine avesse colpito la nave, e una foschia di un bianco luminescente sembrò riempirgli gli occhi. Sentì Petronella gridare il suo nome prima che qualcosa lo colpisse mandandolo al tappeto. Quando la luce svanì, percepì il freddo della neve contro un lato del viso e si rese conto di non riuscire a respirare. Vide alcune figure scure di lato, finché un’altra sagoma più piccola non entrò nel suo campo visivo sfocato. Udì un rumore metallico, dei grugniti, e poi un corpo cadde sulle sue gambe. Sentì sul braccio l’alito caldo e affannoso di un uomo che tentò di respirare per qualche istante, prima di contrarsi e rimanere immobile.

			«Macrone…».

			Aveva la testa girata e ciondolante: Petronella incombeva su di lui, appena visibile sullo sfondo delle fredde stelle che brillavano in un cielo ormai sgombro di nuvole. Il semplice fatto di respirare gli risultava doloroso, e tutto ciò che riuscì a produrre fu un sussurro roco. «Finiscili…».

			Dietro di lei riuscì a distinguere due figure: un uomo sul ponte con le braccia alzate per proteggersi la testa, e una sagoma più piccola che brandiva un’ascia con cui colpì il corpo del suo avversario. Sostenendo ancora la testa di Macrone con una mano, Petronella si guardò intorno, tenendo la mazza sollevata pronta a colpire, e poi gliela depose accanto.

			«È finita. Si sono arresi».

			Ancora stordito, Macrone cercò di dare un senso alla scena. La nausea lo assalì, ma tentò di reprimere i conati.

			«Lascia che ti aiuti ad alzarti», disse Petronella. La donna allora trascinò il corpo di Macrone dai piedi, quindi afferrò il marito sotto le braccia, imprecando sottovoce mentre lo sollevava e lo teneva fermo. Macrone si aggrappò alla ringhiera della nave e scrutò la distesa d’acqua fino a scorgere le due barche che si dirigevano verso la riva meridionale, sospinte dai pirati sopravvissuti che armeggiavano con i remi. Poi si voltò per esaminare il ponte.

			Idrace era seduto sul bordo della piattaforma del timone e si accarezzava la testa. Barco giaceva immobile, con il cranio praticamente aperto in due da un colpo d’ascia. Lemulo sostava davanti al corpo del pirata che aveva ucciso. Androco teneva la schiena appoggiata all’albero maestro, con una mano stretta sulla ferita al fianco e il petto ansante. Il ragazzo era accovacciato contro il parapetto della nave e si dondolava lentamente avanti e indietro, mentre teneva la mano destra sopra un taglio nell’altro braccio. C’erano cinque pirati sul ponte, due dei quali si muovevano a malapena tra i gemiti. Gli altri erano immobili. Fu allora che Macrone ricordò la figura esile che si era scagliata contro il pirata che stava per finirlo. Si schiarì la voce e si chinò per dare una pacca sulla spalla al ragazzo.

			«Grazie, mio giovane amico. Sono in debito con te».

			Il ragazzo alzò lo sguardo, sorridendo timidamente, poi fece una smorfia e si guardò il braccio.

			«Coraggio. Lascia che dia un’occhiata», disse Macrone. Scostò la mano del ragazzo e subito il sangue fuoriuscì copiosamente lungo il braccio, gocciolando sulla neve calpestata sul ponte. La ferita era lunga circa quindici centimetri, ma sembrava poco profonda. Macrone rimise in posizione la mano del ragazzo. «Tienila lì. Scommetto che ti brucia parecchio, eh? Ma guarirà. Fidati di me».

			Petronella strappò via il mantello da uno dei cadaveri dei pirati e lo tagliò in strisce con un pugnale per realizzare delle bende di fortuna. Ne applicò una sul braccio del ragazzo prima di occuparsi di Androco.

			«Permettimi di dare un’occhiata alla ferita. Togliti la cintura e solleva la tunica».

			L’uomo esitò, e lei fece schioccare la lingua. «Risparmia la tua pudicizia per qualcun altro, capitano. Non c’è nulla che non abbia già visto».

			Androco fece come gli era stato chiesto, e Petronella si avvicinò per esaminare la ferita. La punta della spada del pirata aveva lacerato la carne appena sotto la cassa toracica trafiggendo la pelle nella schiena.

			«È brutta», mormorò la donna.

			«Morirò?»

			«Moriremo tutti un giorno. Ma non credo che sia arrivato il tuo momento. No, a meno che la ferita non peggiori. Ti applicherò una medicazione per fermare l’emorragia. Non appena arriveremo a Londinium, potrai farti curare a dovere da uno degli attendenti medici della guarnigione. Per ora, cerca di resistere».

			Piegò un batuffolo di lana su sé stesso per compattarlo e lo premette sul punto di ingresso della lama. Il capitano strinse i denti e sibilò.

			«Tienilo dove l’ho messo», gli ordinò Petronella, poi tagliò un’ampia striscia dal mantello e la legò sopra il batuffolo. Quando ebbe finito, il capitano lasciò andare la tunica, e Petronella si diresse da Idrace per occuparsi di lui.

			«Hai una donna eccezionale, centurione», esclamò Androco in tono ammirato. «Combatte come un demone e sa come curare le ferite. Ce ne sono altre come lei in giro?»

			«Impossibile. È più unica che rara, ed è tutta mia». Macrone sorrise brevemente, poi indicò il mozzo. «Come si chiama il ragazzo?»

			«Non ha un nome. L’ho trovato sul molo di Gesoriacum; stava morendo di fame, e l’ho preso con me. All’inizio non parlava, poi ho scoperto il motivo. Qualcuno gli ha tagliato la lingua. Se gli sollevi i capelli dall’orecchio, vedrai che gliel’hanno staccato. Era uno schiavo. Probabilmente era un fuggiasco, oppure era stato abbandonato dal suo padrone. Lui, ovviamente, non può dirci com’è andata. L’ho sfamato, e da allora ha iniziato a svolgere compiti leggeri sulla nave, come manovrare il timone quando la nave si trova in acque calme. Non sa fare altro».

			«Be’, mi ha salvato la vita».

			«Già, ho visto. Non pensavo che fosse in grado di battersi così», rifletté Androco. «È un ragazzo coraggioso».

			Una deviazione della direzione della brezza fece gonfiare la vela, e Androco mosse un paio di passi verso la postazione del timoniere prima di bloccarsi all’improvviso con un gemito, portandosi una mano sulla ferita.

			«Siediti», gli ordinò Macrone, poi si rivolse al suo compagno di bordo.

			«Idrace, assumi tu il comando. Fa’ ripartire la nave, prima che quei pirati riprendano coraggio a sufficienza per tentare un altro attacco».

			Idrace si voltò verso il suo capitano, il quale ringhiò in segno di assenso prima di crollare sul ponte e chinare la testa, nel tentativo di resistere a un’altra fitta di dolore. Il suo subordinato si rivolse al mozzo. «Ragazzo, te la senti di metterti al timone?».

			Il ragazzo alzò lo sguardo e annuì, quindi si alzò in piedi e si avviò verso poppa, stringendosi al petto il braccio ferito. Afferrò la barra con l’altra mano e si tenne pronto. Lemulo era ancora scioccato dal recente combattimento, e dovette essere scosso brutalmente da Idrace prima di tornare in sé e afferrare le scotte che regolavano l’angolo della vela.

			«Posso fare qualcosa?», chiese Macrone.

			«Meglio che tu e la tua signora stiate alla larga. Questo non è il momento di insegnare il mestiere ai marinai inesperti». Idrace s’interruppe e abbassò la testa come per scusarsi. «Volevo dire che hai già fatto abbastanza, signore. Saremmo spacciati se non fosse per te».

			«Va bene», replicò Macrone con una risata bonaria.

			Condusse Petronella a poppa e le chiese di medicargli la ferita sulla gamba. Quando sua moglie ebbe finito, si alzò e lo guardò nella fioca luce delle stelle.

			«Come va la testa?»

			«Ho preso solo una piccola botta, tutto qui».

			«A me non è sembrata così piccola. Fammi vedere».

			Prima ancora che Macrone potesse rispondere, lei si alzò e gli tastò delicatamente il cuoio capelluto, per poi fermarsi quando si imbatté in una ciocca di capelli arruffati e sentì il sangue colarle tra le dita.

			Macrone sussultò. «Fa’ piano. Stai medicando una ferita, non stai massaggiando un pezzo di prosciutto».

			«Oh, povero tesoro», replicò lei in tono beffardo. Tagliò un’altra striscia di stoffa per bendargli la testa. «Ecco fatto. Dovrebbe fermare l’emorragia. Darò un’occhiata quando ci sarà abbastanza luce».

			Si guardò intorno nell’oscurità, strizzando gli occhi per distinguere tutti i dettagli possibili della sponda del fiume, quindi parlò a bassa voce. «Pensi che torneranno?»

			«Dubito. Gli abbiamo dato del filo da torcere, ben più di quanto siano abituati, credo. Molto probabilmente batteranno in ritirata per leccarsi le ferite e piangere i loro morti prima di scegliere prede più facili in futuro. A proposito di morti…».

			Macrone recuperò la sua spada e tagliò la gola ai due pirati feriti, quindi buttò nel fiume i loro corpi insieme a quelli dei compagni già spirati. I cadaveri sprofondarono nell’acqua causando lievi increspature sulla superficie del fiume prima di affondare verso poppa fino a sparire dalla vista. Sfregandosi le mani per cercare di riscaldare almeno un po’ le dita intorpidite, si mise a scrutare attentamente l’acqua intorno alla nave mentre il Delfino risaliva il Tamesis verso Londinium.

			Circa un’ora più tardi, un’altra coltre di nubi arrivò da est, e la neve riprese a cadere, coprendo rapidamente le scie di sangue e gli altri segni della lotta disperata, e celando pietosamente il corpo di Barco con la testa maciullata. 

			Quando i primi bagliori dell’alba illuminarono il paesaggio invernale, vi fu abbastanza luce per navigare con più agio. Non vi era traccia dei pirati, ma si scorgevano già alcuni mercantili che solcavano il fiume in entrambe le direzioni.

			«Alla faccia di una tranquilla vita da pensionato», mormorò Macrone tra sé. 





		

			Capitolo tre

			Londinium era il genere di città di frontiera di cui si riusciva ad avvertire l’odore prima ancora di vederla. Un acre puzzo di fogna si mescolava al fumo prodotto dai falò, all’indefinito miscuglio di odori delle concerie, alla vegetazione marcescente e al penetrante olezzo degli animali e delle persone che li allevavano. Il fetore fluttuava verso valle, come se seguisse il corso del Tamesis, e il colore naturalmente fangoso del fiume nascondeva in maniera provvidenziale le striature brune che fuoriuscivano dalle bocche di scarico e dai canali sotterranei impiegati per convogliare i rifiuti della città fino a riva.

			Androco indicò la foschia oleosa attraversata da colonne di fumo che si estendeva all’orizzonte deturpando il frizzante cielo azzurro intorno a essa. Creava uno sgradevole contrasto con la scintillante cortina di neve bianca che ricopriva il paesaggio ai lati delle oscure acque del Tamesis. Il capitano del Delfino aveva rilevato il mozzo alla barra, che ora giaceva rannicchiato sotto alcuni mantelli di riserva, profondamente addormentato. «Ancora due curve e ci siamo. E non ho mai desiderato tanto giungere a un porto alla fine di un viaggio», soggiunse Androco con trasporto.

			Petronella aveva esaminato le ferite di tutti quanti non appena la luce era stata sufficiente a vedere chiaramente. Fasciature e bende pulite erano state applicate con cura. Idrace sedeva a gambe incrociate sul ponte, intento a chiudere con ago e filo il telo che copriva il cadavere di Barco. Per quel compito si era servito di due mantelli appartenuti al marinaio, quindi aveva spinto nel tessuto il robusto spago infilato nell’ago d’osso da velaio, cucendo punti stretti in modo tale che la lana aderisse al profilo del corpo. Lemulo aveva già radunato i miseri effetti personali del defunto in un cestino da consegnare alla sua famiglia, quando la nave fosse tornata a Gesoriacum.

			«Cosa farete con il corpo?», domandò Macrone.

			«C’è un basso crinale fuori Londinium dove cremano i morti. Riporteremo indietro con noi le ceneri quando salperemo per la Gallia. Prima, però, ho bisogno di due nuovi marinai. Uno per sostituire lui e uno che mi aiuti fino a quando non mi rimetterò in sesto».

			«E il mozzo?», chiese Petronella. «Anche la sua ferita avrà bisogno di tempo per guarire. Non può fare granché con un braccio solo, per il momento».

			Androco annuì e rifletté per un istante, quindi tirò su col naso. «Potrebbe essere giunto il momento di dargli il benservito. Non posso permettermi di sfamarlo se non può lavorare».

			«Io credo invece che tu possa», replicò Macrone in tono calmo. «Considerato quello che abbiamo pagato per il viaggio, oltre al guadagno che ricaverai dal carico».

			«E va bene, posso permettermelo, ma non intendo portarmelo appresso se non riesco a ottenere da lui una discreta giornata di lavoro. Sono un uomo d’affari, centurione, non un benefattore». Le labbra del capitano si incurvarono in un sorriso cinico. «Se ti preoccupi tanto per lui, prendilo pure tu».

			Macrone non era il tipo di persona che ama i giochetti, e decise su due piedi di smascherare l’altro. «Va bene, allora lui viene con noi».

			Petronella alzò un sopracciglio. «Ah, sì?».

			Macrone le lanciò una rapida occhiata di avvertimento mentre il capitano cercava di riprendersi dalla sorpresa per la reazione del centurione. Quindi deglutì e si erse in tutta la sua altezza, facendo una smorfia quando il suo tentativo di assumere una posa risoluta gli provocò un fitta di dolore al fianco, proveniente dalla ferita. Inspirò rapidamente e digrignò i denti. «Naturalmente, quando dico “prendilo”, intendo che sarà tuo a un prezzo. Dopotutto è giovane, con tanti begli anni davanti a lui. Nutrilo e fagli fare esercizio fisico regolarmente, e diventerà grande e forte. Un buon investimento, direi».

			«Ma poco fa eri deciso a dargli il benservito».

			«Era solo un modo di dire». Androco esibì un sorriso forzato. «Andiamo, centurione, non avrai davvero pensato che mi sarei limitato a mollare il ragazzo. In qualche modo, fa comunque parte della famiglia».

			Petronella tirò su col naso. «Una famiglia di cui non credo mi piacerebbe far parte».

			«Concordo», dichiarò con forza Macrone. «Credo che faremmo solo un favore al capitano, togliendogli il ragazzo dai piedi».

			«Sentite un po’», protestò Androco. «È il mozzo della nave, e questo significa che ho il diritto di decidere del suo destino, come di quello di qualunque altro membro del mio equipaggio».

			«Quanto?», lo interruppe Macrone.

			Il capitano strinse gli occhi in un’espressione scaltra. Il suo passeggero era stato congedato con onore e, di conseguenza, possedeva un capitale iniziale più che sufficiente a condurre una vita da pensionato. «Considerate le potenzialità del ragazzo, credo che si venderebbe piuttosto bene sul mercato. Quindi, il prezzo corrente sarebbe di duecento denarii».

			«Cazzate. Se gli manca la lingua, non potrà fare altro che svolgere lavori manuali. Te lo tolgo dai piedi per cinquanta».

			Androco si portò una mano al petto in un gesto teatrale. «È…».

			«È tutto ciò che otterrai da me. Ultima offerta».

			«Cinquanta?». Androco si morse un labbro. «Ma devono essere nuovi di zecca imperiale, bada. Non quelle monete rovinate che circolano in Gallia».

			«Nuovi di zecca imperiale», confermò Macrone. «Abbiamo un accordo?».

			Il capitano finse un attimo di riluttanza per poi sputarsi sul palmo e tendere la mano. «Ci sto. Ma tieni presente che mi sto rovinando».

			Macrone estrasse le monete dal forziere contenuto nel suo bagaglio e gliele consegnò. Androco le contò con attenzione prima di lasciarle cadere nel borsello di cuoio che gli pendeva dal laccio appeso al collo. «È tuo. E tanti saluti».

			Quella transazione tanto rapida fece sorgere a Macrone un dubbio improvviso. Non c’era alcun atto di proprietà, nulla che garantisse il passaggio legale del mozzo da un padrone all’altro. Si chiese persino se si trattasse di un affare legalmente vincolante. Qualche metro più in là, il ragazzo giaceva rannicchiato su un fianco, con la testa posata sulle mani, respirando tranquillo nel sonno, ignaro che la sua vita aveva appena preso una nuova direzione. Macrone si domandò come avrebbe preso la notizia.

			Mentre Androco riportava la sua attenzione sul compito di governare la nave, il centurione abbassò lo sguardo sul mozzo, con le mani sui fianchi. Petronella stava in piedi accanto a lui, e gli passò un braccio attorno alla schiena.

			«Be’, questa non me l’aspettavo. Centurione Macrone, non finirai mai di sorprendermi fino all’ultimo giorno della mia vita, te lo giuro». Si spostò portandosi di fronte a lui, lo strinse in un rapido abbraccio e lo baciò sulla guancia ispida. «Perché l’hai fatto?»

			«Che io sia dannato se lo so».

			«Davvero? Forse c’entra con il fatto che il ragazzo ti ha salvato la vita, ieri sera».

			Macrone scrollò le spalle. «Forse. O forse ho solo il cuore tenero. In ogni caso, il ragazzo sarà un’altra bocca da sfamare. Quando il suo braccio sarà migliorato, sono sicuro che potremo farlo lavorare nella locanda di mia madre».

			«Immagino di sì». Petronella guardò il mozzo con espressione compassionevole. Si abbassò accanto a lui e gli accarezzò delicatamente i riccioli scuri. Il ragazzo si lasciò sfuggire un gemito, si mosse leggermente ed emise un sospiro soddisfatto. Lei sorrise affettuosamente.

			«Adesso non ti affezionare troppo a lui». Macrone agitò un dito. «Il suo acquisto è stato un investimento. Faremo come ha detto Androco. Lo nutriremo e lavorerà sodo, e ci frutterà parecchio quando verrà il momento di venderlo».

			Petronella rivolse a suo marito quello sguardo scaltro che tanto lo metteva a disagio. Si vantava di essere un uomo duro e concreto, eppure chi lo conosceva bene sapeva che aveva un cuore d’oro, ed essere così trasparente lo irritava. Ma in fin dei conti era un soldato. Non un politico, o peggio, un avvocato. Non aveva tempo per gli artifici, e la sua innata e schietta onestà condannava al fallimento qualsiasi tentativo di ingannare il prossimo per più di qualche istante.

			«Bah…». La oltrepassò, e mentre la nave superava l’ultima curva prima di Londinium, fissò il suo sguardo sul brulicante porto che andava gradualmente rivelandosi ai suoi occhi. Appena oltre l’ultimo tratto navigabile del fiume vi era una lunga passerella, costruita per collegare la riva meridionale a uno sputo di terra. Superato quel punto, solo imbarcazioni molto più piccole della loro erano in grado di proseguire. Un gran numero di navi, grandi e piccole, erano ormeggiate lungo un pontile di legno, mentre altre sostavano all’ancora in attesa di poter attraccare. La nave di Androco avrebbe dovuto aspettare il proprio turno. Oltre l’ampia fascia del pontile sorgevano i magazzini in cui sarebbero state depositate le merci importate per poi essere tassate. Si poteva guadagnare una fortuna soddisfacendo gli appetiti delle tribù locali più ricche, le quali avevano sviluppato un’insaziabile predilezione per il vino e altri beni di lusso provenienti dalle province più prospere dell’impero. Laggiù sarebbero stati alloggiati anche schiavi, cani, pelli, ninnoli d’oro e d’argento, grano e lingotti giunti dalle miniere di nuova costruzione, destinati all’esportazione.

			I tetti dei magazzini e degli edifici al di là di essi erano coperti da una spessa coltre di neve, ed era difficile distinguere uno schema regolare nelle strade tra le case, le botteghe e i negozi addossati gli uni agli altri lungo il fiume. Su di un terreno sopraelevato, a nord, sorgeva una struttura più grande che sembrava una basilica di modeste dimensioni, e ancora più in là, su un’altra altura, si ergevano le mura di un forte, oltre il quale svettava un alto edificio che un tempo poteva essere stata la casa del comandante della guarnigione. Se quella era la costruzione che Macrone ricordava, era stata largamente ampliata nel corso degli ultimi anni. Londinium era totalmente cambiata rispetto all’insediamento di gran lunga più piccolo che il centurione aveva visto per l’ultima volta quasi sette anni prima. Dubitava persino di riuscire a trovare la strada per raggiungere la locanda gestita dalla madre.

			Mentre il Delfino solcava l’ultimo residuo della corrente di marea, Androco diresse la nave verso un tratto di battigia ricoperto da tronchi alla fine del pontile. Si rivolse a Macrone: «Centurione, ormeggerò qui, così potrete scaricare i vostri bagagli prima che io getti l’ancora al largo nel fiume».

			Macrone osservò il punto indicato dal capitano. I tronchi erano macchiati di verde e striati di fango e sporcizia. «Preferirei scendere a terra sul pontile».

			«Allora dovrete aspettare che si liberi un ormeggio».

			«Quanto ci vorrà?».

			Androco scrollò le spalle. «Difficile dirlo. Ore… giorni, forse. Decidete voi».

			Macrone scambiò una rapida occhiata con sua moglie, e Petronella annuì senza grande entusiasmo. «Opteremo per la battigia».

			Il capitano ordinò a Lemulo di prepararsi ad ammainare la vela mentre la nave si avvicinava a riva. All’ultimo momento, ruotò abilmente la nave verso monte e gridò l’ordine di mollare le scotte: il Delfino urtò morbidamente contro la battigia, vicino a uno dei pali infissi nel letto del fiume. Abbassando l’albero e la vela di traverso sul ponte, Lemulo afferrò il cavo d’ormeggio da prua e lo lasciò ricadere oltre la murata, dove andò a immergersi nell’acqua alta fino alle caviglie al limitare della battigia. Facendo passare un cappio attorno al palo, rilanciò la cima al suo capitano, che la fissò saldamente a un cuneo.

			«Dammi una mano con la passerella», chiese a Macrone.

			I due fecero scorrere la passerella oltre la murata e giù fino ai tronchi di legno. Uno dei capisquadra sul pontile si stava già avvicinando attraverso la neve smossa e il ghiaccio che ricopriva i tronchi scivolosi, portandosi una mano a coppa sulla bocca.

			«Vi servono degli scaricatori?».

			Quando Macrone annuì, il caposquadra si voltò e gridò qualcosa in direzione di un gruppo di uomini che, nel tentativo di ripararsi dalla brezza gelida, erano appoggiati contro il muro del magazzino più vicino. Diversi tra loro si separarono dai compagni e si affrettarono a raggiungere il loro caposquadra, che già si stava avvicinando alla nave con un sorriso di benvenuto.

			«Caio Torbulo al vostro servizio».

			Risalì agilmente sulla passerella e atterrò con un salto sul ponte. Macrone lo studiò attentamente. Torbulo aveva una carnagione scura, e la sua tunica, il mantello e gli stivali sembravano parecchio usurati, ma aveva un’aria abbastanza affidabile. Macrone indicò con il pollice i bagagli sul ponte. «Abbiamo quattro bauli, alcuni zaini e qualche balla di tessuto».

			Torbulo rivolse lo sguardo alle sue spalle. «Ho otto uomini. Dovrebbero essere sufficienti per un solo viaggio. Dove siete diretti, signore? Se è la vostra prima volta a Londinium e cercate una sistemazione, conosco un po’ di posti confortevoli a prezzi dignitosi».

			«Non è la prima volta che vengo qui, e abbiamo già un posto dove stare. Una locanda chiamata Cane e Cervo. La conosci?»

			«Se la conosco?». Torbulo ridacchiò. «E chi non la conosce? Uno dei pochi posti dove il vino non è annacquato e le puttane non ti rubano il borsello da dietro la schiena mentre ti stai dando da fare».

			Macrone sentì una punta di orgoglio nell’udire quelle parole favorevoli. A quanto pareva, sua madre aveva trasformato la loro locanda in un locale di un certo successo.

			«Devo metterti in guardia riguardo alla donna che gestisce il locale, però. Porzia è tosta come un macigno, e non ti conviene farla arrabbiare, credimi».

			«Posso immaginare», lo interruppe rapidamente Macro: non voleva che l’uomo continuasse a descrivere sua madre davanti a Petronella prima che lei avesse la possibilità di farsi la propria idea. «Mettiamoci al lavoro con questa roba. Io e mia moglie vorremmo scaldarci il culo davanti a un fuoco degno di questo nome il prima possibile».

			Mentre aspettavano che gli scaricatori raggiungessero la nave, Torbulo squadrò i suoi clienti. «Mi azzarderei a dire che sei un soldato, signore. Di sicuro ne hai l’aspetto».

			«Lo ero». Macrone si avvicinò. «Centurione Lucio Cornelio Macrone, un tempo guardia pretoriana».

			Le sopracciglia di Torbulo si sollevarono in un’espressione di apprezzamento, quindi i suoi occhi si strinsero, e Macrone provò una fitta di irritazione per essersi vantato con tale disinvoltura. Senza dubbio, il caposquadra stava già pensando a quanto avrebbe potuto aumentare la sua tariffa per quell’illustre cliente.

			«Dalla benda attorno alla tua testa, sembra che non sia passato molto tempo da quando hai abbandonato il fronte, signore». Torbulo si voltò e vide le fasciature che erano state applicate agli altri, quindi notò per la prima volta il cadavere cucito nel suo sudario di lana, all’estremità opposta del ponte. «Per il cazzo di Giove, cos’è successo?»

			«Siamo stati assaliti dai pirati, la scorsa notte».

			«Pirati?». Fece schioccare la lingua. «Quei bastardi stanno diventando sempre più un problema. È incredibile che il governatore non stia facendo nulla a riguardo. Be’, se non lui, quantomeno quel suo nuovo procuratore. Che maledetto spreco di spazio. È da un mese che occupa quell’ufficio, e finora non ha ancora fatto un cazzo. Chiedo perdono per il linguaggio, mia signora». Chinò il capo verso Petronella in segno di scuse.

			«Oh, non preoccuparti per me. Ho sentito di peggio», replicò lei alzando gli occhi al cielo.

			Torbulo si guardò di nuovo intorno e notò il sangue che ancora macchiava la neve. «Dev’essere stata un dura lotta».

			«Già». Macrone annuì. «Ma loro ne sono usciti molto peggio di noi. Oserei dire che la banda resterà a leccarsi le ferite per almeno un mese prima di riuscire a raccogliere il coraggio per riprovarci. Comunque, basta chiacchiere. Fa’ scaricare i nostri bagagli e poi portaci al Cane e Cervo».

			«Aspetta», intervenne Petronella. «Dobbiamo prima concordare il prezzo».

			«Cosa?», domandò Macrone accigliandosi. «Be’, e va bene. Quanto costa?»

			«Il prezzo corrente è di un sestertius per ogni baule o sacco».

			Scosse la testa. «Riprova. Non sono un figlio di aristocratici alle prime armi in viaggio per le province».

			Torbulo accennò con il capo in direzione del pontile. «Non vedo altri capisquadra ansiosi di offrirvi i loro servizi. Il fatto è che il porto è talmente affollato da tenerci tutti quanti occupati a tempo pieno, persino in inverno. Se credi che il prezzo sia troppo alto, sei libero di portarti i bagagli da solo, mio signore».

			Petronella strinse gli occhi e trasse un respiro profondo. Macrone conosceva quei segnali abbastanza bene da sapere che doveva agire prima che lei mandasse via il caposquadra mettendolo in fuga sotto una gragnuola di termini del tutto inappropriati per una signora.

			«Molto bene, un sestertius per ogni bagaglio, ma bada a che i tuoi uomini non facciano cadere niente. Ti riterrò responsabile per ogni oggetto rotto o rovinato. Chiaro?»

			«Sissignore», rispose Torbulo con un sorriso allegro sul volto. «Puoi fidarti dei miei ragazzi».

			Mentre l’uomo si voltava per urlare gli ordini necessari agli uomini in attesa ai piedi della passerella, Petronella trascinò suo marito verso l’albero e gli puntò un dito contro il petto. «Perché hai accettato? Ci sta truffando. È il doppio del prezzo che chiedono a Roma, e lo sai».

			«Ma non siamo a Roma. È così che funziona lungo la frontiera. I prezzi sono più alti. Inoltre, il mal di testa mi sta uccidendo, ho freddo e sono stanco. Sono mesi che siamo per strada, in un modo o nell’altro, e voglio solo che il viaggio finisca». Macrone sospirò. «Quindi pagheremo quello che vuole e la faremo finita una volta per tutte».

			La donna si morse il labbro per un istante, e Macrone temette che avrebbe protestato, ma poi lei annuì. «Andiamo a cercare tua madre».

			«Una cosa alla volta. Prima dobbiamo svegliare il ragazzo».

			Macrone si accovacciò accanto al giovane addormentato, intento a russare leggermente, e lo scosse delicatamente. «Su, figliolo. Sveglia, sveglia».

			Il mozzo aprì gli occhi di scatto e si mise a sedere con un sussulto nervoso, guardando con aria ansiosa gli strani uomini che si arrampicavano su per la passerella.

			«Tranquillo, quelli non sono pirati. Almeno non come quegli altri che abbiamo cacciato via la scorsa notte».

			Il commento era stato espresso a voce abbastanza alta perché Torbulo lo udisse; l’uomo volse lo sguardo verso di loro e simulò un’espressione ferita.

			Macrone fece alzare in piedi il mozzo e gli posò una mano sulla spalla. «Tu verrai con me e Petronella. Il capitano ha acconsentito a lasciare che ci prendessimo cura di te mentre la tua ferita guarisce».

			Il ragazzo volse lo sguardo in direzione di Androco, che scrollò le spalle con fare sprezzante prima di dargli la schiena per ordinare a Lemulo di ammainare la vela. Il mozzo parve sorpreso da quell’improvvisa svolta nella sua vita, quindi chinò il capo per esprimere il suo consenso.

			«Dov’è il bagaglio del ragazzo?», domandò Macrone al capitano.

			Androco tirò su col naso. «Ce l’ha addosso. Non possiede altro».

			Petronella pescò un mantello di ricambio da uno dei bauli prima che gli scaricatori lo trasportassero a terra, e lo avvolse attorno alle scarne spalle del ragazzo. «Ecco qui, tesoro mio. Questo ti terrà al caldo».

			«Ma quello è uno dei miei mantelli», protestò Macrone. «Non puoi darlo al ragazzo così come se niente fosse».

			«Era tuo», sorrise lei dolcemente. «Le cose funzionano in modo diverso lungo la frontiera, no?».

			Rivolsero ad Androco e a ciò che restava del suo equipaggio un secco addio e scesero con cautela la passerella fino ai tronchi ai suoi piedi, dove Torbulo e i suoi scaricatori stavano in attesa.

			«Fate attenzione», consigliò loro il caposquadra. «Si scivola finché non si raggiunge il pontile».

			Quindici anni prima, Londinium non era altro che una piccola stazione commerciale in riva a un guado. Un luogo in cui i più audaci dei mercanti provenienti dalla Gallia erano giunti per fare affari con le tribù locali, curiosi di provare merci provenienti da tutto l’Impero Romano. Dopo l’invasione, sulla scia delle legioni che, combattendo, si facevano strada verso l’entroterra, arrivò una vera e propria inondazione di mercanti e commercianti di schiavi, ansiosi di fare il primo passo nella nuova provincia e arricchirsi prima che una seconda ondata di concorrenti giungesse a contendersi il bottino.

			Oltre la lunga fila di magazzini di legname dai tetti di tegole sorgeva un dedalo di edifici più piccoli, un’accozzaglia di capanne di canne e fango con il tetto di paglia, costruite secondo le tecniche del posto, e di strutture più grandi e squadrate, fatte di tronchi di legno. Nonostante il freddo pungente, le strette strade transitabili erano affollate, e le vie erano ricoperte da una spessa fanghiglia costituita da neve sciolta, melma e liquame. Macrone e Petronella camminavano dietro al caposquadra e ai suoi scaricatori per tenere d’occhio i loro effetti personali. Ci doveva essere di sicuro qualche ladro miserabile in cerca di furti facili: qualcuno abbastanza abile da praticare una piccola apertura in un sacco o in una balla di tessuto e agguantarne il contenuto prima ancora che la vittima si accorgesse che mancava qualcosa. Inoltre, Macrone non si fidava completamente di Torbulo e dei suoi uomini, che non ci avrebbero messo niente a servirsi da soli nel momento in cui l’attenzione dei loro clienti fosse stata rivolta altrove.

			Petronella accompagnava il ragazzo, assicurandosi che non si perdesse nella folla. La massa concitata di persone e animali e la cacofonia di urla, versi bestiali e strilli di venditori ambulanti lo innervosivano comunque abbastanza da convincerlo a restare tra lei e Macrone.

			Macrone si sentì sollevato quando emersero in una strada di gran lunga più ampia, che correva parallela al fiume. Un canale di scolo di legno, largo oltre un metro e profondo più della metà, scorreva al centro, lasciando spazio sufficiente da entrambe le parti per consentire il passaggio ai carri pesanti. La via era fiancheggiata da negozi e botteghe, e l’odore penetrante e pungente che aleggiava nell’aria gelida era smorzato qua e là dal profumo dei prodotti da forno e di carne arrostita, e dall’occasionale aroma di spezie e profumi portati in città dai più lontani angoli dell’impero. Si avvertiva anche l’odore degli animali, il potente fetore che emanava dalle spesse pelli di buoi, muli e cani, i quali aggiungevano il loro fiato fumoso agli sbuffi e ai pennacchi di vapore prodotti dalle persone che si trascinavano nella fanghiglia marrone.

			«Non puoi riconoscere questa strada», rifletté Torbulo. «Questa e le altre vie principali che corrono da qui a cinquanta passi di distanza sono state lastricate ai tempi del governatore Paolino. Una delle poche cose che è riuscito a fare prima di morire, meno di due anni fa. Uno spettacolo piuttosto notevole, no?»

			«Notevole?». Petronella arricciò il naso disgustata. «Non è esattamente la parola che avevo in mente».

			«Ignorala», ridacchiò Macrone. «Questa è la sua prima visita lungo la frontiera settentrionale. Non è abituata al freddo. Ti ci abituerai, amore mio. Mica sarà così per sempre. Una volta finito l’inverno, vedrai la provincia nella sua veste migliore».

			«È difficile che sia peggiore di adesso», replicò lei.

			Macrone si rifiutava di farsi guastare l’umore da lei. In realtà aveva iniziato ad apprezzare il clima dell’isola negli anni in cui aveva combattuto in Britannia. Vero, il freddo e l’umidità perduravano mesi in più di quanto avrebbe preferito, ma godeva del rigore invernale e dell’asprezza essenziale del paesaggio. Ogni stagione aveva la sua particolare bellezza, e il clima temperato rendeva i periodi di marcia di gran lunga meno gravosi rispetto al caldo torrido che caratterizzava le province orientali in cui aveva prestato servizio. La sua mente andò per un attimo ai deserti roventi dell’Egitto e della Siria, e rabbrividì al ricordo della sete inestinguibile, a cui si aggiungevano la polvere turbinante e gli insetti ronzanti che riuscivano a trovare il modo di esplorare ogni centimetro di volto e pelle esposta. Certo, i locali, il cibo e il vino dell’Est non avevano rivali, ma era nelle province ancora in via di sviluppo, come la Britannia, che si trovavano entusiasmanti prospettive e opportunità in abbondanza.

			Si voltò verso Torbulo. «Sono passati diversi anni dall’ultima volta che sono stato qui. Che succede fuori da Londinium?».

			Il caposquadra si risucchiò le guance con un sonoro schiocco mentre raccoglieva le idee. «Le pianure sono abbastanza pacifiche. Per la maggior parte le tribù sono state liete di adattarsi al nuovo governo. L’unica che ha dato qualche problema è stata quella degli Iceni. Ci hanno fatto prendere un bello spavento, una decina di anni fa, ma il governatore Scapola li ha rimessi rapidamente al loro posto. Da allora, se ne sono stati in disparte, perlopiù, senza accogliere nessun mercante nei loro territori. Dopo la rivolta, hanno consegnato alcune delle loro armi e armature, ma gira voce che abbiano nascosto il grosso dell’equipaggiamento. Il che tende a rendere le autorità un po’ nervose. Ecco perché è stata creata una colonia di veterani a Camulodunum, abbastanza vicino agli Iceni da far sì che ci pensino due volte prima di combinare qualche guaio».

			«Mi è stato assegnato un pezzo di terra in quella colonia», disse Macrone. «A giudicare dall’espansione di Londinium, Camulodunum starà prosperando, essendo la capitale della provincia e tutto il resto».

			Torbulo rise. «Nossignore, ti sbagli! La colonia è rimasta un po’ un buco, nonostante le ambizioni nutrite da Roma per quel posto. Hanno un teatro, un foro, una casa del senato e un tempio dannatamente enorme ancora in costruzione, ma la vera azione si è spostata qui». La sua voce assunse una sfumatura orgogliosa. «È qui che passa il grosso degli scambi commerciali. Gli ultimi governatori hanno fatto di Londinium la loro sede. Hanno già iniziato a lavorare a un palazzo sulla collina su cui sorge il forte. Ancora qualche anno e non ci sarà più alcun dubbio su quale sia la vera capitale della provincia. Qualunque cosa possano dire i veterani di Camulodunum». Scoccò un’occhiata ansiosa a Macrone. «Non che abbia qualcosa contro i veterani, signore. Dei cazzo di eroi, dal primo all’ultimo. E sono sicuro che Camulodunum resterà comunque un bel posto».

			«Risparmiati le lusinghe, amico. Ho già deciso di non darti la mancia. Quanto manca ancora per arrivare al Cane e Cervo?»

			«Al prossimo incrocio a destra e poi giù fino all’angolo con la prossima strada transitabile. È un buon punto per attirare gli affari, e ci sono un sacco di soldati e ufficiali che arrivano dalla sede del governatore ed entrano a bere qualcosa. Lo troverai piuttosto movimentato».

			«Ottimo».

			Lo scaricatore in testa al gruppetto li guidò oltre una tavola collocata di traverso sul canale di scolo e svoltò nel vicolo menzionato da Torbulo. Quella via veniva utilizzata da un minor numero di persone, e gli edifici su ambo i lati apparivano più poveri rispetto a quelli che si affacciavano sulla strada principale. Macrone sentì diminuire un po’ il suo ottimismo. Poi, alla fine del vicolo, vide una struttura a traliccio su due piani torreggiare sulle abitazioni circostanti. A un sostegno di ferro era appeso un pannello dipinto. Era decorato con un disegno ben eseguito di un cane che cacciava un cervo sullo sfondo di un paesaggio invernale. Era plausibile che il cane inseguisse l’animale più grande, ma Macrone aveva più l’impressione che giocassero insieme. A lato dell’edificio si ergeva un muro alto circa tre metri, con un ingresso che conduceva in un cortile dietro al locale. L’uomo indicò il passaggio. «Si entra da lì».

			Gli scaricatori li guidarono in un ampio spazio aperto circondato da depositi, una stalla e un paio di pollai dove le galline razzolavano in mezzo al fango gelato, mentre tre maiali erano accalcati l’uno contro l’altro sotto i resti pericolanti di un ricovero dal tetto di paglia. Intanto che gli scaricatori posavano i bagagli e i bauli, un uomo di costituzione robusta emerse da uno dei depositi e si affrettò nella loro direzione, ripulendosi le mani insanguinate su di un grembiule di cuoio e rivolgendo un saluto informale a Torbulo. Sembrava di qualche anno più vecchio di Macrone, e portava i capelli grigi tagliati corti sopra a un paio di occhi nocciola iniettati di sangue che sembravano sporgere dalle orbite. Guardò dubbioso la testa bendata di Macrone e la fascia a tracolla che Petronella aveva confezionato per il ragazzo, e Macrone si rese conto di sembrare più un ruffiano attaccabrighe che non un ufficiale benestante e pluridecorato della Guardia Pretoriana imperiale d’élite, ora in pensione.

			«Posso aiutarti, mio signore?»

			«In realtà sì. Puoi riferire alla proprietaria di questo locale che suo figlio e la moglie sono arrivati?».





		

			Capitolo quattro

			L’uomo emise un flebile fischio e poi sorrise. «Non vedo l’ora di vedere l’espressione sul viso di Porzia quando ti vedrà. Da questa parte, prego».

			«Solo un momento». Macrone tirò fuori la borsa e pagò Torbulo, poi si guardò intorno e indicò uno dei magazzini, che sembrava essere vuoto. «Di’ ai tuoi uomini di mettere i bagagli là dentro».

			Dopo che ebbero eseguito gli ordini e lasciato il cortile, Macrone recuperò il forziere contenente i suoi risparmi, chiuse la porta e la bloccò con il fermo, quindi disse al ragazzo di sostare davanti all’entrata.

			«Tu stai di guardia qui, hai capito?»

			«È solo un ragazzino», protestò pacatamente Petronella. «Un ragazzino con un braccio ferito. Che razza di guardia pretendi che faccia?»

			«Potrebbe iniziare a guadagnarsi da vivere». Macrone estrasse il pugnale e lo porse al ragazzo, il quale guardò l’arma con gli occhi spalancati. «Allora, ragazzo, se c’è qualche problema, colpisci con questo e corri a cercarmi. Posso fidarmi di te per questo compito?».

			Il ragazzo grugnì e annuì. I suoi occhi brillarono di eccitazione quando afferrò il pugnale.

			«Calma, ragazzo!». Macrone gli arruffò i capelli ribelli. «Non vorrai accoltellare il tuo centurione per errore. Tieni la lama infilata nella cintura finché non dovrai usarla».

			L’altro sospirò in preda alla delusione, quindi infilò con cura la lama nella cintura attorno alla tunica in modo tale che il manico sporgesse in alto e la punta lucente fosse rivolta verso il basso. Poi si mise in posa davanti al magazzino, con la mascella sporgente, le spalle indietro e un piede in posizione leggermente avanzata.

			«Sperando che non inciampi e si impali», replicò Petronella.

			«Starà bene». Macrone si voltò verso l’uomo che stava aspettando vicino alla porta sul retro che conduceva al Cane e Cervo, e deglutì nervosamente. Erano passati molti anni dall’ultima volta che aveva visto sua madre, e più di due anni da quando aveva ricevuto da lei una laconica comunicazione in cui lo informava che gli affari andavano bene ed era giunto il momento che si facesse carico di metà degli oneri.

			«Entriamo. Non vedo l’ora di presentarvi». Rivolse un ampio sorriso a Petronella. «Andrete d’amore e d’accordo, non appena ti accorgerai che ha un cuore d’oro».

			L’uomo fece scorrere il chiavistello e spinse la porta verso l’interno, scavalcando il bordo della struttura di legno. Macrone prese la mano della moglie e lo seguì. La porta conduceva a un piccolo corridoio, lungo all’incirca sei metri. A sinistra c’erano tre ripostigli che contenevano orci di vino disposti su scaffali, mentre formaggi, grano e tagli di carne erano appesi in sacchi di corda che pendevano da ganci di ferro infilati nelle travi, al riparo da topi e ratti. A destra c’era una cucina con un fuoco al centro, sul quale si trovavano piastre di ferro e uno spiedo per arrosti. Le ceneri erano grigie, e non era stata ancora aggiunta la legna per la cottura dei piatti della giornata. Al loro passaggio, una donna dall’aspetto imbronciato, sui vent’anni e con le guance pesantemente incipriate, alzò lo sguardo dalla vasca dove stava strofinando dei vestiti, poi tornò al suo lavoro.

			Il corridoio terminava con un bancone, al di là del quale si apriva un ampio spazio riempito di tavoli sorretti da cavalletti e panche. Tutto intorno era stata sparsa della paglia fino a coprire la maggior parte del pavimento di pietra, a eccezione della superficie intorno al camino. In fondo, spiccava una porta borchiata fiancheggiata da due finestre provviste di imposte su entrambi i lati, leggermente socchiuse per far entrare un po’ di luce attraverso le grate di sicurezza in ferro. Un fuoco divampava vicino alla finestra di destra e riscaldava la magra figura seduta su una delle panche, ricurva su alcune tavolette di cera. Non appena udì il rumore di passi, la donna alzò lo sguardo lasciando a mezz’aria lo stilo di ottone che teneva in mano, sospeso al di sopra della lunga sequenza di cifre su cui stava lavorando.

			«Che c’è?», domandò bruscamente. «Pensavo di averti detto di non interrompermi mentre sto facendo i conti».

			«Chiedo scusa, signora Porzia, ci sono degli ospiti».

			«Non siamo ospiti», lo corresse Macrone. «Siamo familiari».

			La donna corrugò la fronte mentre strizzava gli occhi verso le ombre sul retro della locanda, poi spalancò la bocca e lasciò cadere lo stilo. «Oh…», sussultò.

			Macrone avanzò verso di lei con un sorriso e le braccia tese. «Non sai fare di meglio, madre? Dopo tutti questi anni?».

			Porzia si alzò e si portò le mani sui fianchi. «Avresti potuto avvisarmi. Sarebbe stato meglio se mi avessi parlato del tuo arrivo».

			Macrone si fermò. «Io…».

			«E guarda come ti sei ridotto», disse in tono materno. «Hai combattuto di nuovo? Pensavo che fossi troppo vecchio per queste cose, ormai. Allora, l’esercito ne ha finalmente avuto abbastanza di te? E chi è questa donna? Una sgualdrina che hai trovato a Roma?»

			«Un cuore d’oro, eh?», mormorò Petronella, a voce abbastanza forte perché Macrone potesse sentirla. «Ti conviene spiegarle immediatamente come stanno davvero le cose tra noi».

			«Certo», replicò subito Macrone, alzando una mano per interrompere la madre, che però continuò in tono minaccioso.

			«Non ho più notizie di te da due anni, pensi che ti basti presentarti qui per ricevere un caloroso benvenuto. Bene, allora ti dico che…».

			«Madre, per favore, lascia che ti…».

			«…un figlio rispettoso avrebbe fatto in modo di…».

			«Taci!», urlò Macrone. La sua voce riempì la stanza e fece sussultare l’uomo che li aveva accompagnati. «Ti ho scritto, madre. Ho scritto per dirti che avrei ottenuto il congedo e sarei venuto qui da te con mia moglie».

			La donna spalancò gli occhi. «Moglie?».

			Macrone cinse con il braccio la vita di Petronella e le diede una leggera spinta. Sua madre inclinò appena la testa e si spostò di lato affinché la luce proveniente dalla finestra li illuminasse meglio. Il suo sguardo di ghiaccio si concentrò sulla donna, e le sue labbra si serrarono.

			«Lei è Petronella. Ci siamo sposati due anni fa, a Tarso».

			«Capisco. Be’, non posso certo dire che tu mi abbia fatto una buona impressione, ragazza mia. Mi porti qui mio figlio come se fosse appena uscito da una rissa di strada. Avresti dovuto fermarlo. Gli hai messo tu quella medicazione? Sembra un disgraziato».

			Petronella aprì la bocca per rispondere, ma Macrone intervenne prima che sua moglie potesse parlare. «Madre, le cose non sono andate così. Siamo stati attaccati dai pirati sul fiume».

			«Pirati?». Porzia tirò su col naso. «Bella scusa».

			«È la verità», sospirò Macrone. «Mi aspettavo un benvenuto più caloroso».

			Ci fu un breve momento di silenzio, durante il quale si udirono solo i suoni provenienti dalla strada al di fuori. Poi Porzia, all’improvviso, fece un balzo in avanti, gli gettò le magre braccia intorno al collo e nascose il viso contro la sua spalla. «Il mio ragazzo… il mio Macrone. Finalmente. Sia lode agli dèi!».

			L’uomo fu colto di sorpresa, e rimase con le braccia molli e penzolanti per un attimo prima di allungarle intorno a lei e stringerla a sé. Percepì qualcosa nel tono di voce della madre, una vena di disperazione che lo preoccupò. «Sono qui adesso, madre. E resterò qui per sempre. E anche Petronella».

			Porzia si irrigidì e lo lasciò andare, poi fece un passo indietro, asciugandosi le lacrime con le mani mentre guardava Petronella.

			«Confido che tu sia stata una buona moglie per mio figlio».

			«È la moglie che ogni uomo desidererebbe», replicò Macrone. «Lo capirai tu stessa quando vi conoscerete meglio».

			«Non parla molto, vero?»

			«Avrei avuto molto da dire», sorrise dolcemente Petronella, «se solo fossi riuscita a prendere parte alla conversazione».

			Porzia si irrigidì per un momento, e Macrone temette che fosse sul punto di dare in escandescenze. Invece, all’improvviso, la donna gettò la testa all’indietro e ridacchiò. «Allora ha un bel caratterino! Bene, ne avrà bisogno per tener testa a noi due».

			Indicò la panca dall’altra parte del tavolo su cui stava lavorando. «Sedetevi pure laggiù».

			Quindi, rivolgendosi all’uomo che aveva accompagnato i nuovi arrivati, disse in tono più imperioso: «Denubio, portaci del vino. Accendi il fuoco in cucina e scalda un po’ di stufato, poi va’ a prendere delle costolette e del pane».

			«Sì, signora. Quale vino preferisci?»

			«Prendi una delle giare dalla Gallia. Ma annacqualo bene. E porta altra legna per il braciere».

			Il servitore annuì e uscì di corsa dalla stanza.

			Macrone spostò la panca e fece accomodare per prima Petronella, affinché fosse più vicina al calore emanato dai ciocchi che bruciavano nel braciere. Il fumo che saliva in spirali dalle fiamme era abbastanza acre da coprire la puzza di sporcizia proveniente dalla strada, sovrastando anche l’odore di sudore e il tanfo di vino e birra che venivano serviti all’interno della stanza. Si percepiva anche l’aroma di verdure bollite e carne arrosto, e Macrone sentì lo stomaco brontolare, sopraffatto dall’appetito.

			Una volta che tutti e tre si furono sistemati, Porzia avvolse le braccia intorno al suo esile corpo. «Suppongo che sia arrivato il momento di chiedervi come vi siete sposati. Sarò sincera, non pensavo che Macrone fosse un tipo da matrimonio. Da dove vieni tu, ragazza? Da Tarso?».

			Petronella scosse la testa, sforzandosi di non replicare all’epiteto di “ragazza”. «Ho conosciuto tuo figlio mentre prestavo servizio presso il mio vecchio padrone».

			«Si riferisce a Catone, madre. Il mio comandante. Ti ricordi di lui?».

			Porzia gli rivolse uno sguardo gelido. «Sono vecchia, non stupida. Certo che mi ricordo di Catone. Come sta quel brav’uomo? È ancora vivo, spero».

			«Sì, o almeno lo era quando l’ho visto l’ultima volta, prima che lasciassimo Roma».

			«Quindi non ti ha lasciato la ragazza nel testamento?»

			«Ovviamente no», rispose seccamente Petronella. «Padron Catone mi ha liberato affinché potessi sposare tuo figlio».

			«Ti ha liberato?». Porzia inarcò un sopracciglio prima di rivolgersi a Macrone. «Quindi, ti sei innamorato di una schiava qualunque?».

			Macrone prese la mano di sua moglie e la strinse con somma frustrazione e sincero affetto, nel tentativo di celare qualsiasi espressione di indignazione e risentimento. «Petronella non è una donna qualunque, madre. L’ho capito non appena l’ho vista per la prima volta. È onesta, forte e intelligente, e la amo».

			«Tu la ami. E da quando l’amore è un buon motivo per sposare qualcuno? Il suo padrone le ha dato una dote congrua quando l’ha lasciata libera di sposarti?»

			«Catone è stato generoso».

			«Sono felice di sentirlo. Quindi, a parte le qualità che hai menzionato, come può rendersi utile per i nostri affari qui?»

			«Posso rispondere perfettamente da sola», intervenne Petronella. «So leggere, scrivere e contare. Sarò anche stata una schiava in passato, ma sono nata libera, e ora che sono di nuovo libera, non intendo sentirmi in debito con chi non voglio. E questo include anche te, Porzia. Esprimerò la mia opinione nel modo che ritengo opportuno davanti a chiunque. Compresa la madre di mio marito».

			Macrone sentì il sangue defluirgli dal viso, e si sforzò di sorridere mentre cercava di stemperare la tensione tra le due donne. «Inoltre, ha anche un ottimo gancio destro capace di mandare al tappeto eventuali attaccabrighe che dovessero piantare grane in questo locale. È una specie di incrocio tra una cameriera e un buttafuori. Una combinazione davvero utile».

			Petronella gli lanciò uno sguardo ostile. «Be’, ti ringrazio di cuore per queste parole gentili».

			Porzia scrutò per un momento la nuora e poi scrollò le spalle rassegnata. «Suppongo che dovrai farlo. Il tempo dirà come stanno davvero le cose. Ti osserverò da vicino per vedere come te la cavi. Adattati e rimboccati le maniche, e penso che andremo d’accordo».

			La conversazione fu interrotta da Denubio, il quale tornò tenendo in equilibrio un vassoio con un piatto di costolette e due panini in una mano, mentre nell’altra reggeva una giara con quattro bicchieri agganciati al bordo. Posò tutto quanto sul tavolo, poi fece per sedersi accanto a Porzia.

			«Hai del lavoro da fare», disse la donna bruscamente. «Controlla che le coperte siano lavate e poi chiedi alle puttane di pulire le loro stanze».

			«Ma volevo presentarmi alla tua famiglia, signora».

			«Più tardi. Ora va’».

			Denubio si voltò con un’espressione mortificata e le spalle curve. Porzia notò un moto di pietà sul viso del figlio.

			«Oh, non preoccuparti per lui. È abituato alla mia lingua tagliente. Starà bene non appena si concentrerà di nuovo sulle faccende da sbrigare».

			Macrone diede un’occhiata più da vicino a ciò che li circondava. «Ci sono ragazze che lavorano qui?»

			«Non qui». Porzia indicò una porta coperta da una tenda che si apriva su un lato della stanza. «Il bordello è lì dentro. È un bella fonte di guadagno considerando tutti i soldati e i marinai che passano per Londinium. Ho comprato l’edificio della porta accanto qualche anno fa e ho aperto un bel buco. C’è un altro ingresso che dà sulla strada principale e che i clienti possono usare se non vogliono bere prima. Ma la maggior parte viene qui per scolarsi qualche coppa prima di andare dalle ragazze».

			«Quante donne hai?», chiese Petronella.

			«Dodici. Sei sono mie dipendenti. Le altre hanno in affitto le stanze e mi pagano una quota per ogni cliente a cui prestano servizio».

			«Dodici?». Macrone emise un fischio in segno di apprezzamento. «Te la passi bene, madre. Un bordello oltre alla locanda. Ora che sono qui, posso aiutarti a espandere ulteriormente l’attività».

			«Cerca solo di tenere le mani lontane dalle donne», lo avvertì Petronella. «Altrimenti sarai tu il destinatario di quel gancio destro che ammiri così tanto».

			«Oh, non credo di aver bisogno di tutto questo aiuto per espandere l’attività», replicò Porzia. «Da ben sette anni mando avanti la baracca senza di te. Oltre alla locanda, alle stanze che do in affitto ai viaggiatori e al bordello, gestisco una panetteria e una macelleria, e ho in programma di avviare anche un’attività di importazione di vino. Non lo sa ancora nessuno, ma ho comprato da poco un magazzino vicino al molo. Non appena riceverò consegne regolari dalla Gallia, potrò tagliar fuori gli intermediari e rifornire la locanda a un costo decisamente inferiore, oltre a guadagnare dalla vendita del vino alle altre locande della città». Si sedette con un sorriso soddisfatto. «Gli investimenti iniziali hanno dato i loro frutti. Certo, ho lavorato sodo mentre tu giravi per l’impero con l’esercito. Tuttavia, posso dire che hai risparmiato una somma cospicua per la tua pensione. Con i tuoi soldi, possiamo fare molto di più. Anche se me la cavo bene senza di te, un po’ di denaro in più ci permetterebbero di allargare gli affari».

			«Sarei felice di investire del denaro nell’attività, madre. Ma mi è stata donata anche della terra a Camulodunum. Quindi passeremo del tempo là per avviare e gestire una fattoria, oltre a lavorare qui».

			«A quello potrebbe pensarci Petronella mentre tu mi aiuti qui. Ha il fisico giusto per fare la contadina, e l’aria pulita di campagna le farà bene, ne sono certa».

			«La terra è mia, e me ne occuperò personalmente. Con l’aiuto di Petronella».

			«Come vuoi. Non hai mai ascoltato i miei consigli quando eri giovane. Alcune cose non cambiano mai».

			«Forse non ho mai avuto la possibilità di ascoltare i tuoi consigli, perché sei scappata con quel marinaio e hai abbandonato me e mio padre».

			Porzia si irrigidì e incrociò le braccia. «Tuo padre era un perdigiorno».

			«Almeno non era un traditore, come quel bastardo con cui andavi a letto. Per fortuna ha fatto una brutta fine».

			Il silenzio piombò di nuovo nella stanza mentre antiche ferite si riaprivano, e il vecchio veleno dei peccati mai dimenticati e mai perdonati iniziò a scorrere di nuovo. Alla fine, Macrone incrociò le mani e fece schioccare le nocche. «Proviamo a lasciarci il passato alle spalle, madre. Per il bene di entrambi. Ora siamo in affari insieme e siamo l’unica famiglia che abbiamo. Quindi, cerchiamo di trarre il massimo beneficio da questa situazione, che cosa ne dici?»

			«D’accordo». La donna si grattò il mento. Era un gesto che Petronella aveva visto compiere a Macrone quasi nello stesso identico modo. Trattenne un sorriso.

			«Londinium si sta ingrandendo sempre di più», continuò Porzia. «Finora ho fatto una piccola fortuna, ma ci sono ancora margini di crescita per quelli che si sono insediati nei primi tempi». Corrugò il volto in un’espressione accigliata. «Certo, posti come questo attirano anche la feccia… gente che si nutre del duro lavoro degli altri».

			«A chi ti riferisci?»

			«Secondo te? Alla stessa gentaglia di strada che a Roma depreda negozi e mercanti».

			«Le bande?»

			«E chi se no? Evidentemente, era solo questione di tempo prima che si rendessero conto dei lauti guadagni che avrebbero potuto ottenere nella nuova provincia. Sono arrivati tre anni fa, e da allora spremono i commercianti onesti. Le corporazioni hanno chiesto ai governatori di fare qualcosa al riguardo, ma loro pensano solo a combattere le tribù e a conquistare la gloria, e non hanno tempo per occuparsi di queste faccende. Quindi siamo condannati a subire le angherie delle bande. Si prendono una fetta dei miei profitti. È un bel problema, ma riesco comunque a cavarmela e andare avanti».

			L’espressione di Macrone si incupì. «Ora che sono qui, metterò fine a questa situazione del cazzo».

			«No, tu non farai niente del genere». Porzia agitò il dito davanti a lui. «Non voglio che causi problemi in grado di danneggiare i miei interessi. Sei appena arrivato qui, ora devi limitarti a guardare e ascoltare finché non imparerai ogni singolo aspetto di questa città, anziché gettarti nella mischia senza avere idea della situazione in cui ti stai cacciando e trascinarmi con te».

			«Madre, ho fatto il soldato per quasi tutta la mia vita, ed ero un bravo soldato. Ho affrontato i guerrieri barbari più tenaci su quest’isola e li ho sconfitti. Lo stesso discorso vale per i pirati dell’Adriatico e i Parti della frontiera orientale. Quindi penso di riuscire a tenere a bada un branco di teppisti di strada. Mostrami la direzione e presto li affronterò».

			Porzia scosse la testa tristemente. «Non sei più un soldato. I tuoi capelli stanno diventando grigi, e quel briciolo di buon senso che forse avevi ti è stato sradicato da quel tuo grosso cranio dopo tutti gli anni trascorsi nell’esercito. Gli uomini di cui parlo non vengono a gridarti in faccia. Non ti danno alcun avvertimento e non si fanno riconoscere in mezzo alla folla. Ti renderai conto della loro presenza solo quando ti pugnaleranno alle spalle o si avvicineranno a te in un vicolo buio mentre sei da solo. Non combattono come soldati, figlio mio».

			«Questo fa di loro dei codardi», sbuffò Macrone con aria canzonatoria.

			«Non credo che a loro interessi granché l’opinione che gli uomini come te hanno di loro. E se ti monti troppo la testa e ti dai delle arie, allora sta’ pur certo che faranno di te un esempio per mostrare alla gente di questa città che fine fa chiunque osi sfidarli».

			«Che ci provino pure».

			Porzia alzò gli occhi al cielo e si rivolse a Petronella. «A te dà retta?»

			«Così pare. Non spesso, ma a volte succede».

			«Allora cerca di farlo ragionare prima che causi problemi».

			Petronella rifletté un attimo prima di rivolgersi a Macrone. «Siamo appena arrivati qui. Non sei più un soldato, e mi hai promesso che avremmo condotto una vita tranquilla. L’hai promesso. Penso che faresti bene ad ascoltare tua madre».

			Porzia abbozzò un sorriso di soddisfazione. «Vedi? Forse tua moglie è più sveglia di quanto pensassi. Se ha capito lei, allora ce la puoi fare anche tu».

			Petronella digrignò i denti. «Non so quanto ancora riuscirò a sopportare», mormorò. «Ma ascoltala, Macrone. Potrebbe avere ragione. Non andiamo a cercarci dei problemi fin dal primo giorno in cui mettiamo piede qui, va bene?».

			Macrone sospirò profondamente. «Sono in minoranza. Non che questo sia mai stato un problema prima d’ora. Ma ora sono in inferiorità numerica e vengo attaccato su tutti i fronti. Che cosa posso dire? E va bene, mi arrendo».

			Petronella lo fissò brevemente e scosse la testa. «Se non l’avessi sentito con le mie orecchie, non ci avrei mai creduto. Non riesco proprio a pensare a te che ti arrendi a qualcuno. Nemmeno a tua moglie, o alla tua feroce madre».

			«Feroce? Io?». Porzia si accigliò, poi colse la vena umoristica negli occhi dell’altra donna e improvvisamente proruppe in una risata fragorosa mentre allungava una mano nodosa per stringere il polso di Petronella. Se fosse stato qualcun altro a compierlo, quel gesto sarebbe stato interpretato come una manifestazione di affetto, ma in questo caso era accompagnato da una forte pressione delle unghie, a cui Petronella dovette sforzarsi di non reagire.

			«Questa ragazza è un tesoro. Cerca di prenderti cura di lei, Macrone. Se sei fortunato, si rivelerà astuta come tua madre».

			«Che gli dèi abbiano pietà di me», rispose stancamente Macrone. «Ho promesso che mi comporterò bene, quindi possiamo per favore dedicarci al cibo e al vino e smetterla con tutte queste frecciatine? Quando ho detto che volevo condurre una tranquilla vita da pensionato, non intendevo farmi tormentare da voi due. Preferirei marciare fino al centro di reclutamento e firmare di nuovo come una cazzo di recluta».

			«Bada a come parli!». Porzia allungò una mano e gli tirò una sberla sull’orecchio. «Tieni a freno la lingua, ragazzo. Ci sono delle donne qui».

			Macrone si raddrizzò e finse di scrutare la stanza. «Dove?».

			Petronella scoppiò a ridere e lo baciò di getto sulla guancia. «Sei un bastardo».

			Lui la cinse con un braccio e la strinse a sé prima di rivolgersi di nuovo alla madre. «Un’altra cosa. Abbiamo portato con noi un ragazzo. È fuori nel cortile. Starà con noi per un po’, immagino. Avremo bisogno di un posto anche per lui».

			Porzia alzò le mani in aria in segno di disperazione. «Ecco, io pensavo di chiedere a mio figlio di entrare negli affari, e quello, dal canto suo, si presenta qui con un seguito di scrocconi pronti a intromettersi. Cosa deve fare una povera donna? Voi due avrete una stanza. Il ragazzo dormirà in cucina, a meno che non vogliate condividere la camera con lui».

			«Ah, no», rispose Macrone. «Un uomo e sua moglie hanno bisogno di un po’ di riservatezza. La cucina andrà bene».

			«Alla faccia della gratitudine», disse Petronella alzandosi dalla panca. «Vado a chiamarlo».

			«Perché no?», disse Porzia. «A questo punto, tanto vale allestire un banchetto per ogni derelitto e girovago che mio figlio prende sotto la sua ala protettrice».

			Non appena Petronella uscì dalla stanza, Macrone si chinò in avanti e fissò sua madre intensamente. «Be’, che cosa pensi di lei? Cerca di tenere a freno il tuo carattere scontroso e sii onesta con me».

			«Sinceramente?». Porzia afferrò delicatamente una costoletta tra la punta del dito e il pollice. «Penso che ti sia andata fin troppo bene».





		

			Capitolo cinque

			Il giorno dopo, di prima mattina, Macrone indossò la sua tunica migliore e si allacciò in vita la cintura da spada. Petronella aveva ripulito la sua ferita alla testa e vi aveva applicato una leggera medicazione prima di porgergli il mantello. Dopo che lo ebbe indossato, la moglie fece un passo indietro per osservarlo, quindi avanzò di nuovo per dargli un’ultima sistemata.

			«Ecco fatto. Non potresti avere un aspetto più rispettabile».

			Il ragazzo era rimasto a osservarli mentre divorava affamato la farinata che Petronella aveva preparato per tutti e tre. Sorrise quando colse lo sguardo di Macrone.

			«Perché quel sorrisetto?», brontolò Macrone. «Credi che sia Petronella a portare le brache, eh?».

			Il ragazzo sorrise. «Hnggg».

			Macrone lo osservò per un momento con espressione accigliata. «Dobbiamo trovarti un nome, figliolo. “Ragazzo” non va bene. Che ne pensi, amore mio?». 

			Petronella scrollò le spalle. «Un nome vale l’altro». Si voltò a guardare il ragazzino. «Povero caro», commentò.

			«Allora ti chiamerai Parvo», decise Macrone. «Ehi, figliolo, d’ora in avanti il tuo nome è Parvo. Se non ti piace, basta dirlo».

			Il ragazzo inghiottì a fatica la farinata che aveva in bocca, quindi rispose: «Hmmghnh!».

			«Prenderò quel verso confuso per un sì».

			Petronella si appoggiò le mani sui fianchi e lanciò a suo marito uno sguardo di rimprovero. «A volte hai un senso dell’umorismo crudele, amore mio». Si tese verso il ragazzo e gli accarezzò la guancia. «Poverino. Se solo potessi mettere le mani sul porco che ti ha tagliato la lingua…».

			Macrone scompigliò i capelli di Parvo. «Non ci metterò molto. Devo solo fare rapporto al comandante della guarnigione. Dopodiché andremo a dare un’occhiata alla città, per capire dove ci troviamo. Magari ti compreremo qualche pelliccia per tenerti al caldo, e qualcosa per sostituire quegli stracci che Parvo indossa».

			Petronella annuì, e Macrone prese il suo ramo di vite da centurione e si voltò per attraversare la porta della locanda e uscire in strada.

			Il sole non aveva ancora superato i tetti degli edifici circostanti, e la luce assumeva una sfumatura bluastra tra le strade fangose. Non c’erano molte persone o carri in giro, a quell’ora. Macrone girò l’angolo e svoltò nella seconda delle strade principali della città. A fornirgli le indicazioni necessarie a raggiungere il quartiere amministrativo di Londinium era stato Denubio, quando questi era comparso dalla direzione in cui si trovava la stanza di Porzia, poco prima dell’alba. C’era stata una pausa imbarazzata prima che Macrone si schiarisse la voce e formulasse la sua domanda. L’altro gli aveva fornito tutti i dettagli, per poi scappare via con la scusa di dover tagliare della legna per la cucina e i bracieri.

			Il cipiglio di Macrone si accentuò ulteriormente mentre procedeva lungo la via. Se sua madre si era presa Denubio come amante, perché non ne aveva parlato il giorno prima? Forse si sentiva imbarazzata dalla propria ipocrisia. Aveva rimproverato il figlio per aver sposato una ex schiava, ma sembrava alquanto probabile che andasse a letto con l’aiutante a libro paga. Macrone non era sicuro di come si sentisse al riguardo. Non finché non avesse conosciuto meglio quell’uomo. Si era riproposto di prendersi cura della madre, negli anni della sua vecchiaia, una volta che lui e Petronella fossero giunti a Londinium; a quanto pareva, però, era una donna piuttosto forte, di successo e tutt’altro che bisognosa di aiuto. Tuttavia, restava la questione delle bande di cui aveva parlato loro. Se le davano noia, Macrone non era tipo da starsene con le mani in mano senza far nulla, per quanto lei lo avesse invitato a lasciar perdere.

			A circa duecento passi più in là, lungo la strada, scorse la bottega del fabbro all’angolo di uno degli incroci che Denubio gli aveva descritto, e svoltò a nord, verso l’area parzialmente murata dove era stato costruito il forte originario con l’intento di coprire il guado del Tamesis durante i primi giorni dell’invasione. Mentre si avvicinava alla guardiola, vide che i cancelli erano stati rimossi, e che non vi era segno di sentinelle nella torre. Seguì un uomo che conduceva una fila di muli all’interno, e notò che gran parte dello spazio aperto oltre l’ingresso era occupato da bancarelle, molte delle quali venivano aperte proprio in quel momento in vista della giornata di lavoro. Alcuni erano intenti a sistemare le loro merci e i prodotti agricoli, mentre altri si sfregavano le mani o battevano i piedi a terra per scaldarli.

			Sebbene l’uso prettamente militare del forte fosse stato reso ormai superfluo dalla pacificazione delle tribù che vivevano sulle pianure dell’isola, per la maggior gli edifici erano rimasti intatti, e ora fungevano da sede del governo della città e dell’intera provincia. Il complesso era stato circondato da un nuovo muro e occupava un quarto dello spazio compreso nella fortificazione originaria. Gli edifici rimanenti, all’interno dell’area circoscritta, venivano ancora utilizzati per i soldati di passaggio e per le piccole guarnigioni che pattugliavano la città. Il nuovo muro, però, era stato costruito in fretta e furia, e alcune parti stavano crollando, lasciando a terra mucchi di detriti. Al di là di essi, diverse sezioni del fossato erano state riempite di rifiuti. A Macrone appariva chiaro che le originali strutture di difesa avrebbero offerto scarsa protezione se un nemico fosse calato su Londinium. D’altro canto, il rischio che si verificasse un simile attacco sembrava lontano, ora che era stato arrestato Carataco, il più formidabile condottiero dei Britanni. Gli ultimi guerrieri che costui aveva un tempo guidato in battaglia erano stati cacciati tra le lontane montagne a est e a nord della provincia. Ancora pochi anni, e tutte le tribù dell’isola sarebbero state assoggettate, e la Britannia avrebbe goduto di pace e prosperità al pari di qualsiasi altra provincia dell’impero.

			Due ausiliari stavano di guardia all’arco d’ingresso che dava sul cortile del complesso; mentre Macrone si avvicinava, uno di essi alzò una mano per segnalargli di fermarsi.

			«Quali affari ti portano qui, amico?».

			Macrone levò il suo ramo di vite in un saluto informale. «Centurione Lucio Cornelio Macrone, sono qui per registrarmi tra le riserve della provincia».

			L’ausiliario si irrigidì e gli rivolse il saluto. «Sissignore».

			«Dove posso trovare il comandante della guarnigione di Londinium?»

			«Corpo principale, signore. Piano terra. Chiedi del tribuno Salvio».

			«Tribuno Salvio. Grazie». Macrone restituì il saluto e le guardie si fecero da parte per lasciarlo passare.

			Oltre il muro, vi erano altre sentinelle a controllare l’ingresso dell’edificio principale, e la neve caduta in precedenza era stata rimossa dal lastricato e ammassata lungo il perimetro. Una squadra di ausiliari era al lavoro sotto l’occhio vigile di un optio, intenta a spazzare via i fiocchi di neve più recenti.

			«Non battere la fiacca, Lucano!», gridò l’optio, avvicinandosi a grandi passi a un ausiliario che si era fermato per riposare. «Questo è l’esercito, non una cazzo di vacanza alle terme. Tirati su, ragazzo!».

			Erano passati alcuni mesi dall’ultima volta che Macrone aveva messo piede in una fortificazione, e quell’ambiente così familiare gli provocò una fitta di rimpianto per essere stato congedato e aver abbandonato quel genere di vita. Ormai non gli restava che aiutare sua madre a gestire il suo locale e trascorrere il maggior tempo possibile con Petronella. Naturalmente, c’era da considerare anche una bocca da sfamare in più, ossia Parvo, ma era sicuro che sarebbe riuscito a trovare un modo per permettere al ragazzo di guadagnarsi da vivere. Aveva notato il crescente affetto di sua moglie nei confronti di quel ragazzino muto, e non aveva alcun dubbio che lei intendesse prenderlo sotto la sua ala e trattarlo come uno di famiglia. Quando era ancora una schiava, Petronella aveva avuto il compito di allevare il figlio del prefetto Catone, Lucio, e quando era giunto il momento, per Macrone e Catone, di separarsi, la donna si era sentita addolorata al pensiero di doversi allontanare dal bambino. Se Macrone conosceva almeno un po’ il carattere e le esigenze della moglie, era pronto a scommettere un sestertius contro un aurus che Petronella intendeva fare di Parvo un sostituto di Lucio.

			Eppure, il legame che lo univa alla sua vita da soldato non era ancora stato completamente reciso. Come qualsiasi altro veterano, sarebbe stato considerato una riserva finché ancora in grado di combattere, e convocato in caso di emergenza. Inoltre, ci dovevano essere molti altri che, come lui, avevano ricevuto un appezzamento di terra presso la colonia di veterani a Camulodunum. Vecchi soldati che sarebbero stati lieti di scambiarsi storie incredibili davanti a un bicchiere, o a diversi bicchieri, fosse stato per Macrone. Come diceva il proverbio, puoi togliere un soldato dall’esercito, ma non puoi togliere l’esercito da un soldato.

			Una volta entrato, Macrone fermò un segretario per chiedere indicazioni e venne indirizzato verso un ufficio in fondo al corridoio principale. La porta era aperta e vide un giovane magro, con una prematura calvizie incipiente, chino sopra a un tavolo che lavorava su una tavoletta di cera. Su un lato della sala vi era un altro lungo tavolo dove tre impiegati sembravano altrettanto indaffarati, illuminati dalla luce che penetrava da una finestra in alto sulla parete. Macrone bussò sulla cornice della porta ed entrò; a causa del cielo coperto, la sala era cupa e fredda.

			«Tribuno Salvio?»

			«Un momento!». L’uomo segnò col dito un punto sulla tavoletta, quindi alzò lo sguardo. Il suo viso era magro, il colorito giallastro, l’espressione stanca. Macrone poteva ben immaginare che il giovane ufficiale fosse ansioso di completare il suo servizio militare obbligatorio il più rapidamente possibile, per poi tornare a Roma e passare al gradino successivo della sua carriera politica. Per quanto la Britannia offrisse di certo occasioni per costruirsi una reputazione, era anche vero che esistevano luoghi di gran lunga più miti, nell’impero, in grado di servire allo stesso scopo per il giovane tribuno e i suoi pari. 

			«Che cosa vuoi?», domandò Salvio.

			Macrone avanzò verso di lui, si fermò a un passo dal bordo della scrivania e si mise sull’attenti. «Centurione Lucio Cornelio Macrone, signore. Congedato con onore dalla Guardia Pretoriana. Appena arrivato da Roma per prendere possesso del terreno che mi è stato ceduto a Camulodunum. Sono qui per registrarmi tra le riserve».

			Infilò una mano nella borsa che portava al fianco ed estrasse le piastre di bronzo che venivano consegnate ai veterani pretoriani, in cui erano riportati lo stato di servizio, le decorazioni e i dettagli relativi a gratifiche e concessioni di terreni assegnate loro dall’imperatore al momento del congedo. Le consegnò al tribuno e Salvio le lesse con attenzione, prima di restituirle con atteggiamento ora più rispettoso.

			«Hai avuto una carriera notevole, Macrone. Sono lieto che un uomo del tuo calibro vada a svolgere un ruolo di spicco nella colonia. Camulodunum ha bisogno di un ufficiale anziano che li faccia tornare in carreggiata. Sono di parecchio in ritardo sulla tabella di marcia con i lavori di costruzione. Meno male che quel posto è uscito dalla corsa per diventare la capitale della provincia».

			«Ah, be’, ho intenzione di trascorrere la maggior parte del mio tempo qui, signore. Ho degli affari di cui occuparmi a Londinium. Tuttavia, intendo anche costruire una fattoria nella colonia».

			«Oh… è un peccato. Ma sono comunque lieto che tu sia qui. In questo momento abbiamo bisogno di ogni uomo abile disponibile. Gli ufficiali con la tua esperienza in zona sono pochi, considerate le perdite che abbiamo subìto durante le ultime campagne».

			Da quando aveva lasciato Roma, quello era il primo resoconto della situazione in Britannia che Macrone udiva da una figura militare. L’opinione popolare era che la provincia fosse sul punto di raggiungere finalmente una pace conquistata a fatica.

			«Avevo l’impressione che fossimo noi ad avere la meglio, qui, signore».

			«Così è sempre stato da quando abbiamo messo piede su quest’isola. Eppure c’è sempre una manciata di tribù che ci dà problemi. I Siluri, gli Ordovici e i loro amici druidi resistono ancora tra le montagne. E poi c’è la crescente tensione con i Briganti, a nord, e con i Trinovanti e gli Iceni, non lontano da Camulodunum».

			Macrone alzò un sopracciglio. «Che genere di tensione, signore?».

			Salvio indicò con la mano il diploma di bronzo nella mano di Macrone.

			«Hai già prestato servizio qui, quindi saprai quanto è stato problematico, per noi, mantenere sul trono Cartimandua dei Briganti e assicurarci che la sua tribù restasse leale a Roma. Ma i rapporti più preoccupanti riguardano le altre due tribù. I Trinovanti sbraitano di libertà tolte loro dai veterani della colonia. Naturalmente non andranno da nessuna parte. Guai ai vinti e così via. Ma non bisogna esagerare con certa gente… E gli Iceni?». Scrollò le spalle. «Chissà cos’hanno davvero intenzione di fare? Dopo l’ultima rivolta, abbiamo posizionato una serie di avamposti attorno al loro territorio, e quelli fanno il possibile per tenere fuori romani e mercanti. Abbiamo un patto con loro, secondo il quale siamo alleati, ma nessuno può dire per quanto lo rispetteranno.

			«Ora che il governatore Paolino sta mobilitando un esercito per far fuori le tribù sulle montagne e i druidi, dovrà racimolare ogni soldato che riesce a trovare per rimpolparne i ranghi. Anche se ci sono quattro legioni di stanza in Britannia, tre di esse sono sotto organico, e la ii fa da centro di addestramento per le nuove reclute in arrivo dalla Gallia. Ecco perché Paolino ha dovuto chiedere ai veterani di Camulodunum di riarruolarsi nelle legioni. Ce ne sono oltre duemila, laggiù, e più di cinquecento hanno risposto alla chiamata. Puoi starne certo: la cosa non passerà inosservata agli occhi degli attaccabrighe che si nascondono tra i nativi di questa regione. Ed è per questo che speravo ti stabilissi là. In caso di problemi, avremo bisogno di uomini come te. Hai scelto un momento interessante per tornare in Britannia, centurione Macrone».

			Macrone gli rivolse un sorriso stanco. «A quanto pare, da quando mi sono arruolato nell’esercito le occasioni interessanti mi perseguitano ovunque, signore. Ma i miei giorni da soldato sono finiti. Se i nativi sanno cos’è meglio per loro, resteranno lontani dai guai e si comporteranno bene. Hanno sperimentato a sufficienza cosa si prova a stare davanti alla punta delle nostre spade. Ormai sanno cosa succede a chi osa sfidare Roma. Ricorda le mie parole: quando il governatore avrà fatto piazza pulita degli ultimi ribelli tra le montagne, la Britannia si assesterà».

			Il tribuno valutò per un istante le osservazioni di Macrone e sbuffò. «Ammiro il tuo ottimismo, centurione. Spero che tu abbia ragione. In questo momento l’impero non ha certo bisogno di altri disordini in Britannia. Combattiamo qui da quindici anni, ormai. Il costo in termini di argento e vite umane ci sta letteralmente dissanguando. Alcuni dicono che faremmo meglio ad abbandonare la provincia. Altri credono che non avremmo mai dovuto neppure invaderla».

			Macrone non poteva fare a meno di sorridere tra sé quando sentiva ufficiali giovani e inesperti come quel tribuno parlare come se avessero partecipato personalmente agli scontri. L’uomo davanti a lui doveva essere stato ancora un bambino, quindici anni prima. Che ne sapeva delle spietate battaglie che Macrone e Catone avevano combattuto durante i primi giorni dell’invasione, e degli anni di conflitto che erano seguiti? Ma anche a Roma c’erano tante persone che si vantavano dei successi dell’Impero e sfidavano i suoi nemici a opporsi a esso senza mai esporsi a nulla di più pericoloso di un tentativo di avvelenamento o di un breve incontro con qualche brigante in una strada buia. Il bellicoso coraggio della folla e la vanagloriosa retorica dei politici non costavano nulla, a differenza delle vittorie sul campo per coloro che avevano dovuto effettivamente combattere e morire per ottenerle. Per Macrone, e per i soldati come lui, il valore di un uomo si giudicava dalle sue azioni, non dalle sue parole. Di conseguenza, il leggero divertimento che provava per la faciloneria con cui il tribuno parlava di questioni militari era mitigato da un’ombra di disprezzo.

			«Sai come si dice nell’esercito, signore. Se vuoi qualcosa, te la devi sudare. Roma ha conquistato questa provincia nel modo più difficile. Non si lascerà sfuggire la Britannia tra le dita».

			«Suppongo che tu abbia ragione». Salvio si protese da un lato e scorse una pila di tavolette di cera prima di trovare quella che cercava; quindi prese qualche rapido appunto. «Ti farò aggiungere all’elenco delle riserve. A parte la colonia di Camulodunum, dove possiamo trovarti, se avessimo bisogno di te?»

			«Alloggio…». Macrone si corresse e sorrise a quel lapsus. «Abito alla locanda Cane e Cervo. La conosci?».

			Il tribuno ridacchiò. «E chi non la conosce? Il miglior vino e le migliori puttane di Londra. E la proprietaria del locale fa in modo di ridurre le risse al minimo, il che rende felici le autorità. È un tipo tosto, quella Porzia. L’hai già conosciuta?»

			«È mia madre».

			Salvio rimase senza parole per un momento, ripensando al suo ultimo commento; quindi, parve sollevato al pensiero di non aver detto nulla che potesse essere considerato offensivo. Un’espressione lievemente imbarazzata gli attraversò il viso mentre si affrettava a riprendere: «Be’, questo spiegherebbe da chi hai preso le tue qualità militari, centurione. Una famiglia da non sottovalutare».

			«Sissignore. E non hai ancora conosciuto mia moglie».

			«Una donna altrettanto audace?»

			«Sarei disposto a scommettere una bella somma su di lei in uno scontro con qualunque barbaro io abbia mai incontrato in battaglia. È capace di atterrare un uomo con la lingua e finirlo con i pugni».

			Salvio esitò prima di rispondere. «Non so se congratularmi con te per aver trovato una compagna tanto formidabile da eguagliare le qualità di tua madre, o se offrirti la mia più profonda compassione davanti alla prospettiva di dover vivere con due donne del loro stampo».

			«Hai colto perfettamente la mia posizione, signore».

			Il tribuno prese nota dell’indirizzo a cui alloggiava Macrone e poi spostò di lato la tavoletta. «Benvenuto a Londinium, centurione. Ti auguro una pensione lunga e pacifica, considerate le circostanze».

			«Sicuramente ci vedremo alla locanda, qualche volta, signore».

			«Puoi contarci».

			Mentre tornava al Cane e Cervo, Macrone rifletté sulla valutazione formulata da Salvio riguardo alla situazione in Britannia. Il compito di annientare la resistenza stava richiedendo al governo romano parecchio più tempo del previsto; ma proprio perché la lotta si era rivelata così dura, Macrone era fermamente convinto che il lavoro andasse portato a termine. Qualsiasi altro esito si sarebbe rivelato un’umiliazione e avrebbe privato di ogni significato il sacrificio di tanti uomini. Era davvero preoccupante udire, ancora una volta, la voce secondo la quale uomini di spicco, a Roma, stavano prendendo in considerazione la possibilità di abbandonare la Britannia e ritirare la guarnigione spostandola in Gallia. Se ciò fosse accaduto, che ne sarebbe stato di coloro che erano giunti lì sulla scia dell’esercito invasore? Se avessero scelto di restare, chi li avrebbe protetti dall’ira delle tribù che Roma aveva sottomesso? Decine di migliaia di mercanti, commercianti e coloni, compresi Macrone e sua madre, avrebbero dovuto abbandonare i loro investimenti nella nuova provincia e tornare a vivere a Roma in povertà. Era una prospettiva inquietante e spense il buon umore che lo aveva animato in precedenza.

			Mentre si avvicinava alla locanda, iniziò nuovamente a nevicare. Grossi fiocchi turbinavano nell’aria, trasportati da un vento sempre più intenso. Nel giro di pochi istanti, il manto fangoso e pieno di buche della strada fu ricoperto da una sottile coltre bianca, e Macrone affrettò il passo. Si chinò per attraversare la porta e la chiuse rapidamente prima di voltarsi verso il bancone.

			Una manciata di clienti mattinieri, uomini di costituzione robusta, sedeva attorno al braciere mentre Parvo lottava per trasportare un cesto di ceppi tagliati. Macrone gli scompigliò i capelli mentre gli passava accanto e raggiunse Petronella, intenta a posizionare delle coppe sopra a una mensola dietro al bancone.

			«Tutto a posto con le formalità, amore mio», annunciò allegramente. «Ora inizia la mia vita da pensionato».

			Non appena notò l’espressione tesa sul viso di lei, Macrone si sentì torcere le viscere dall’ansia. «Cos’è successo?»

			«Quegli uomini sono entrati poco fa. Il loro capo ha chiesto di parlare con tua madre». Petronella indicò con un cenno il corridoio che conduceva al cortile sul retro della locanda. «Mi ha detto che se la sarebbe vista lei con lui, e di restare qui. Macrone, hanno delle brutte facce».

			Lui respirò a fondo. «Va bene, ci penso io».





		

			Capitolo sei

			La stanza che sua madre usava come ripostiglio e ufficio era piuttosto stretta, con un’alta finestra provvista di sbarre che si affacciava sul cortile. Una parete era ricoperta da scaffali carichi di giare di vino e delle merci più preziose che commerciava nell’ambito della sua fiorente attività. Sul pavimento, sotto gli scaffali, un forziere era incastrato tra due blocchi di pietra e fissato a ciascuno di essi mediante pesanti catene di ferro. Sulla parete opposta, si trovava un tavolo lungo e stretto su cui si scorgevano delle tavolette di cera impilate ordinatamente, oltre a un supporto di ferro da cui pendevano quattro lampade a olio.

			Porzia era seduta accanto a un uomo magro che indossava una tunica verde con un motivo geometrico che ornava i polsini e il colletto. I suoi calzari alti fino al ginocchio, in tinta con la tunica, erano sporchi di fango. Un mantello verde smeraldo giaceva piegato sul tavolo accanto a lui. Quando Macrone entrò nella stanza, il tizio si voltò, sfoggiando un viso ampio e amichevole, solcato da un sorriso aperto sotto una chioma di capelli scuri accuratamente acconciati in ricci compatti che brillavano di olio, così come la sua barba ben curata. Era difficile dargli un’età. Probabilmente, tra i trenta e i quarant’anni, stimò Macrone, mentre l’uomo si rivolgeva a lui.

			«E tu chi sei, amico?». Il suo tono era cordiale, ma c’era un luccichio freddo negli occhi che squadravano Macrone.

			«Lui è mio figlio», si affrettò a rispondere Porzia. «Mi ha raggiunto da Roma per aiutarmi a gestire l’attività».

			«Tuo figlio?». L’uomo inarcò le sopracciglia. «Non mi hai mai parlato di un figlio prima d’ora, mia cara Porzia. Devo ammettere che, dopo aver fatto affari con te per oltre due anni, pensavo che ci conoscessimo bene. A quanto pare, invece, hai mantenuto dei segreti».

			«Non è un segreto», protestò lei con calma. «Non mi hai mai fatto domande sulla mia famiglia».

			«Questo è vero», annuì l’altro. «Sono solo deluso dal fatto che tu non abbia ritenuto opportuno dirmelo, considerata la nostra stretta collaborazione. Ma guarda, mi sto comportando da maleducato». Si alzò e porse la mano a Macrone. «Mi chiamo Pansa. Sono venuto qui da Roma alcuni anni fa in cerca di fortuna. Non c’è niente di meglio di una provincia nuova di zecca per far sì che un uomo intraprendente lasci un segno nel mondo. Immagino che questo sia lo stesso motivo che ti ha spinto a fare tanta strada per venire qui da tua madre. E come ti chiami?»

			«Lucio Cornelio Macrone». Il centurione strinse rapidamente la mano tesa verso di lui, notando la fermezza della presa dell’altro uomo e il tatuaggio di uno scorpione sull’avambraccio.

			«Macrone?». Le labbra di Pansa abbozzarono un leggero sorriso al cognomen comicamente inappropriato. «È un piacere incontrare un altro uomo originario della capitale. Anche se non riesco a riconoscere il tuo accento. Da quale parte di Roma vieni?».

			Il modo in cui la domanda era stata posta lasciava intendere una certa diffidenza, e Macrone si chiese se le ragioni per cui Pansa se ne era andato da Roma fossero davvero così innocenti.

			«Il mio ultimo alloggio è stato la caserma dei pretoriani».

			«Soldato?»

			«Centurione». Raddrizzò la schiena spingendo le spalle indietro.

			«Ma ora sei in pensione, direi, a giudicare dal tuo aspetto».

			«Esattamente».

			«Devi essere molto orgoglioso di lui, mia cara Porzia».

			La donna non rispose, e, dal modo in cui teneva le mani saldamente intrecciate e stava seduta con il corpo rigido, Macrone percepì un forte disagio in lei.

			«Be’, non voglio trattenermi oltre. Immagino che voi due abbiate ancora tante cose da dirvi». Pansa si voltò di nuovo verso Porzia e indicò la coppa sul tavolo. «Grazie per il vino. È stato piacevole chiarire le cose. Farò sapere a Malvino che gli affari riprenderanno normalmente. Sarà felice di saperlo. Come sai, non gli piacciono i…», si interruppe, come se stesse cercando l’ispirazione, poi schioccò le dita, «fastidi! Ecco la parola giusta. Quindi, non turbiamolo più con queste faccende».

			Prese il mantello, lo dispiegò e se lo avvolse intorno alle spalle, quindi alzò lo sguardo verso la finestra. «Ora devo occuparmi di alcuni affari prima che la neve mi blocchi. È stato un piacere conoscerti, centurione Macrone. O ex centurione, dovrei dire».

			Macrone rimase fermo, costringendo l’altro uomo a girargli intorno. Quando furono vicini, Pansa lo guardò e gli disse a bassa voce: «Ricordati che i tempi in cui combattevi sono ormai solo un ricordo, e sono sicuro che ci intenderemo». Poi uscì dalla stanza e si voltò verso il bancone, ringhiando un ordine agli uomini seduti accanto al braciere.

			Macrone si precipitò nel corridoio e vide Pansa uscire in strada insieme ai suoi, e chiudere la porta alle loro spalle. A quel punto tornò da sua madre. Rimase scioccato nel vederla tremare mentre si versava un’altra coppa di vino dalla piccola giara sul tavolo per poi scolarla.

			«Che cosa voleva?», le chiese.

			La donna deglutì e posò bruscamente la coppa sul tavolo. «È meglio che tu non lo sappia. O meglio, non voglio che tu lo sappia. Sta’ lontano da Pansa, e lascia che mi occupi io di lui».

			«Che affari fai con lui, madre?»

			«Qualunque cosa sia, non sono affari tuoi, ragazzo mio».

			«E invece sono affari nostri, ora che sono qui».

			Macrone fece per chiudere la porta alle sue spalle quando si udì un rumore di passi nel corridoio e apparve Denubio, con il respiro affannoso e il mantello coperto qua e là da fiocchi di neve. L’uomo fece un cenno di saluto a Macrone, poi si rivolse nervosamente a Porzia.

			«Ho visto Pansa uscire da qui mentre tornavo dal mercato. La faccenda è risolta?»

			«Lasciaci in pace», scattò Porzia. «Va’ a svegliare le puttane. Presto, con questo tempo, arriveranno clienti in cerca di vino caldo, un fuoco scoppiettante e la compagnia di una donna. Su!».

			Denubio esitò, poi incurvò le spalle, si girò e prese a incamminarsi a passi pesanti lungo il corridoio. Macrone chiuse la porta e si sedette sullo sgabello che aveva occupato Pansa. Incrociò le braccia e fissò sua madre con aria calma. «Penso che faresti meglio a dirmi esattamente cosa sta succedendo».

			Porzia trasalì. «Abbassa la voce. Se qualcuno sta ascoltando…».

			Macrone vide un’espressione di terrore sul volto della madre. «Per gli dèi, chi è l’uomo di cui hai così tanta paura?»

			«Pansa ha fatto uccidere uomini solo per aver parlato male di lui in sua assenza. Ti avverto, fa’ attenzione a quello che dici di lui. Non si può mai sapere chi sta ascoltando. E mostragli rispetto la prossima volta che lo incontri, per il nostro bene. Hai capito?»

			«Io porto rispetto a coloro che se lo guadagnano».

			«Stupido, non sei più nell’esercito. Non ci si fa nemici alla leggera in un posto come Londinium. Certamente non nemici del calibro di Pansa e del suo padrone».

			«Chi è il suo padrone?»

			«Si chiama Malvino. Comanda la banda più grande della città, gli Scorpioni. Ce n’è un’altra, quasi altrettanto potente, guidata da Cinna. Si fanno chiamare le Lame di Cinna. Le altre bande, una manciata circa, sono di poco conto e pagano pegno alle prime due. Anche perché, in caso contrario, i loro capi vengono uccisi e, a quel punto, gli altri possono scegliere se servire Malvino o Cinna. Oppure morire a loro volta».

			«In effetti sembra un incentivo efficace. Ma che cosa ci faceva Pansa qui? Di cosa stavate parlando prima che arrivassi io?».

			Porzia giunse le mani nervosamente. «Non ci arrivi? Gli anni passati nell’esercito ti hanno fatto perdere tutto il tuo buon senso? Malvino gestisce una rete di protezione illegale. Tutti i commercianti di Londinium devono versargli una quota. Se qualcuno si rifiuta, taglia un dito al figlio o alla moglie. Una volta che ha tagliato tutte le dita, tocca alla testa, e poi se la prende con il resto della famiglia. Pansa è stato mandato qui per prendere accordi circa il prossimo pagamento che devo versare. Vuole seicento sestertii da qui a tre giorni. Ma io non ce li ho. Ho investito nell’acquisto di merci – vino della Gallia, che sarebbe dovuto arrivare quasi un mese fa – e nel magazzino. Le bufere invernali hanno reso i viaggi rischiosi, ma se il vino fosse arrivato, avrei potuto venderlo a prezzi maggiorati. Avrei racimolato una cifra più che sufficiente per pagare Malvino. Ma ora…», scosse la testa e chiuse gli occhi, «non so che cosa farò. Devo pagarlo, altrimenti…». Batté una mano di taglio sull’altra.

			Macrone si sporse in avanti. «Non accadrà, madre. Non lo permetterò. Se Pansa e i suoi scagnozzi provano solo a fare una cosa del genere, penserò io a sistemarli».

			La donna scosse la testa. «Finiresti per farti uccidere. E poi toccherà a tua moglie e a me. Dobbiamo trovare i soldi. Posso vendere le scorte che mi sono rimaste, ma non basteranno. Oppure sbarazzarmi di una delle mie attività, ma sarà difficile trovare un acquirente in tempo». Corrugò la fronte nel tentativo di concentrarsi. «Forse potrei…».

			«Pagherò io», la interruppe Macrone. «Ho abbastanza denaro. E, comunque, hai detto che avresti usufruito volentieri di un ulteriore investimento da parte mia».

			«No. Questo è un mio problema. Me ne occuperò io».

			«Visto che possiedo metà dell’attività, riguarda anche me».

			«Ma il denaro ti serve per stabilirti a Camulodunum».

			Macrone scrollò le spalle. «Me lo restituirai quando arriverà il tuo carico di vino. Lascia che pensi io al pagamento. Va bene?». Le accarezzò la pelle rugosa sul dorso della mano con il pollice. «Lascia fare a me».

			La donna lo fissò intensamente, poi sembrò rimpicciolirsi ed emise un sospiro. «Grazie. Quando arriverà il vino, ce la farò. Avrò abbastanza soldi per pagare Malvino e trarre anche un discreto profitto. Ce la farò», ripeté, per convincere sé stessa quanto il figlio.

			Macrone si schiarì la voce. «Forse, se potessi scambiare due parole con Malvino, riuscirei a ottenere un accordo migliore per noi».

			«No!». La donna strinse la mano sulla sua. «Sta’ lontano da quel bastardo! Intesi?»

			«Madre, a volte una conversazione da uomo a uomo dà i suoi frutti. Inoltre, io non sono un civile qualunque che non sa come comportarsi in caso di rissa. Malvino farebbe bene a non causarmi problemi».

			«Balle. Cos’hai in quella testa?? Credi che voglia dei soldi da me solo perché sono una donna? Non importa se sei maschio o femmina, vecchio o giovane, debole o forte, Malvino e la gente come lui si prenderanno sempre la loro parte. Quindi, non pensare nemmeno di provare a cambiare le cose, poiché l’esito più probabile è che lui faccia di te un esempio per convincere altri sciocchi a non sfidare la sua autorità. Promettimi che non peggiorerai ulteriormente la nostra situazione. Promettimelo!».

			Macrone esitò prima di rispondere. Era scioccato dal tono veemente di sua madre e dall’umiliante resa a Malvino che ne conseguiva. Sentì la rabbia ribollirgli nelle vene al pensiero che l’avessero ridotta a un tale stato d’animo. E provava disgusto per quel codardo che non si faceva problemi a terrorizzare un’anziana per costringerla a pagare. Una lunga carriera nell’esercito gli aveva insegnato a nutrire disprezzo nei confronti dei prevaricatori. Ma, in quel momento, sua madre era seduta davanti a lui, e cercava disperatamente di interpretare l’espressione sul suo volto. Aveva bisogno di essere rassicurata, anche se questo voleva dire essere disonesto nei suoi confronti.

			«Va bene, madre, ti prometto che farò del mio meglio per non peggiorare la nostra situazione».

			«Non dirai sul serio!». Petronella scosse la testa mentre suo marito le spiegava le sue intenzioni. «Se quest’uomo è pericoloso solo la metà di quanto sostiene Porzia, hai almeno il doppio dei motivi per non pensare nemmeno di affrontarlo».

			Macrone, la cui familiarità con i numeri non era mai stata così buona come avrebbe desiderato, rimase un momento a riflettere sulla risposta della moglie, poi iniziò a grattarsi la guancia, con le unghie che raschiavano la spessa barba ispida. «Be’, non possiamo lasciare che un piccolo furfante prosciughi i nostri affari come un cazzo di tafano. Siamo venuti qui per fare fortuna, in modo da poter andare in pensione senza patemi. Non permetterò a quel pidocchio di Malvino di godersi i frutti delle nostre fatiche mentre noi tre ci spacchiamo la schiena».

			«Pensavo fosse un tafano».

			«A ogni modo è un parassita, e come tale deve essere affrontato».

			«Pensi di poterti semplicemente avvicinare a uno della sua risma e annunciargli che ci hai ripensato e hai deciso di non fare affari con lui?». Petronella scosse la testa. «Oh, caro il mio Macrone. Hai il cuore di un leone ma il cervello di un bue».

			«Senti, voglio solo farci due chiacchiere. Da uomo a uomo. Forse riuscirò a evitarci pagamenti futuri. O almeno a ottenere uno sconto. Insomma, vale la pena provare. Se è ragionevole, e mi rivolgo a lui con modi ragionevoli, sono sicuro che ne verrà fuori qualcosa di buono».

			«Onestamente non ti ci vedo a comportarti come una persona ragionevole».

			«Grazie, moglie mia».

			Lei gli prese il viso tra le mani e lo fissò intensamente. «Per l’amor degli dèi, Macrone, ripensaci. Ti prego. Hai abbastanza soldi da parte per pagarlo, e te ne restano ancora molti da investire negli affari e in una fattoria nella colonia. Sono sicura che, se lavoriamo sodo, possiamo guadagnare abbastanza per sopportare facilmente la quota che dobbiamo a Malvino».

			«Non lo capisci proprio, eh? Se paghiamo ciò che ci chiede oggi, non faremo altro che stabilire un limite minimo per i pagamenti futuri. Se gli affari non andranno bene, pensi che sarà disposto ad accettare una somma inferiore? E, nel caso vadano bene, ci chiederà sempre di più. Non sono disposto a soddisfare le sue richieste. Se dai un dito a questi pezzi di merda, la prossima volta ti chiederanno il braccio intero. Devo mettere dei paletti. Te ne rendi conto, no?»

			«L’unica cosa di cui mi rendo conto è che stai mettendo te stesso e noi altri in pericolo».

			Macrone le prese le mani e le abbassò, poi si sporse in avanti per baciarla sulla fronte. «Fidati di me. Sono sopravvissuto a pericoli peggiori, non è così?».

			Petronella non poté negarlo, ed emise un sospiro esasperato. «E va bene, ma sta’ attento, e mantieni la calma quando gli parlerai».

			«Farò del mio meglio». Macrone le rivolse un sorriso incoraggiante. «Avanti, siamo appena arrivati a Londinium e te ne stai lì triste e con il muso. Questo dovrebbe essere l’inizio di una nuova vita per entrambi. Ascolta, una volta che avremo sistemato le cose qui, andremo a Camulodunum e sceglieremo un angolo del nostro terreno per costruire una villa. Probabilmente passeremo la maggior parte del tempo lì, una volta che i lavori di costruzione saranno ultimati, e la nostra fattoria sarà produttiva e fiorente. Quando mia madre scenderà nell’oltretomba, venderemo le attività e troncheremo tutti i rapporti con Malvino. Che cosa ne dici? Ti piace come idea?»

			«Sì, mi piace», ammise Petronella. «Ma dobbiamo rimanere in vita abbastanza a lungo per arrivare a quel momento. In ogni caso, come pensi di trovare Malvino?»

			«È facile. Dove trascorre gran parte del suo tempo un uomo d’affari in una città romana? Andrò alle terme migliori di Londinium e chiederò informazioni. Qualcuno mi indicherà la giusta direzione».

			«Promettimi che starai attento».

			Macrone aveva già fatto una promessa ambigua a sua madre e questa volta ebbe subito la risposta pronta. «Farò del mio meglio per stare attento, lo prometto».





		

			Capitolo sette

			Le terme di Floridio non erano le più grandi di tutta Londinium, ma erano quasi certamente le più lussuose. Si trovavano in uno dei rari edifici in mattoni della città. Un muro circondava il modesto complesso di depositi, sale caldaie e alloggi riservati agli schiavi, nonché le più ampie strutture che ospitavano il calidarium, il tepidarium e il frigidarium, la piscina, la sauna, la sala massaggi e un cortile dedicato all’esercizio fisico. Un energumeno con il fisico da lottatore stava in piedi davanti al passaggio che si apriva nel muro, per assicurarsi che non entrasse nessuno a parte clienti e commercianti. Una saggia precauzione: molte delle terme di Roma erano frequentate da ladruncoli, papponi e pervertiti di vario genere. Evidentemente, Floridio aveva deciso che la sua attività doveva essere riservata a una clienti più elitari.

			Sebbene nessuno avesse indicato a Macrone dove avrebbe potuto trovare l’uomo che stava cercando, gli era parso logico iniziare la sua ricerca dalle migliori terme disponibili. Era lì, infatti, che gli avvocati, i funzionari anziani, gli ufficiali militari e i ricchi mercanti di Londinium andavano a rilassarsi, scambiarsi pettegolezzi e coltivare i loro affari. Mostrò l’anello a dimostrazione del suo status di equestre, e la guardia al cancello lo lasciò passare. Una rampa di gradini conduceva a un semplice portico a protezione di una porta borchiata, che venne aperta per Macrone da uno schiavo piazzato dietro a una piccola grata. All’interno, la temperatura era gradevolmente tiepida, sebbene non si vedesse alcun segno di bracieri o caminetti, e Macrone alzò un sopracciglio in segno di apprezzamento quando si rese conto che il sistema a ipocausto si estendeva anche all’atrio. Quella era una raffinatezza che non aveva mai avuto modo di vedere prima di allora.

			In fondo al piccolo atrio era situato un bancone dietro al quale si trovava un grande casellario. Un impiegato con indosso una tunica perfettamente linda chinò il capo davanti a Macrone. «Come posso aiutarti, padrone? Ingresso base? O desideri qualche servizio aggiuntivo?»

			«Dipende da cosa offrite e da quanto si paga».

			«L’ingresso costa cinque sestertii, e ti dà accesso al calidarium, alla sauna, alla piscina e al cortile. Altrettanti ne costa un massaggio. Così come un trattamento con l’olio e lo strigile, e il barbiere».

			Cinque sestertii era un prezzo salato. Abbastanza salato da dissuadere immediatamente Macrone dal richiedere qualsiasi altro servizio proposto. «Solo l’ingresso».

			Estrasse le monete dal suo pesante borsello e le consegnò all’impiegato. Quest’ultimo le infilò con un movimento fluido nella fessura in cima a una cassa, per poi suonare una piccola campanella di ottone. Al suono di quel tintinnio penetrante, un altro schiavo uscì rapido da una stretta porta dietro al bancone. L’impiegato indicò con la mano le caselle alle sue spalle, molte delle quali contenevano mantelli o borse a tracolla. «Puoi lasciare qui i tuoi oggetti di valore, padrone».

			Macrone gli rivolse uno sguardo scaltro. «Saranno al sicuro?».

			L’addetto lo guardò con aria sprezzante. «Queste sono le terme di Floridio, padrone. Qui non ci sono miserabili ladri. I tuoi effetti personali saranno perfettamente al sicuro, te lo posso garantire».

			Macrone iniziava a sudare sotto la tunica pesante e il mantello; si tolse quest’ultimo e lo consegnò all’impiegato, che lo ripiegò e si voltò per collocarlo in una delle caselle.

			«Nella seconda», gli indicò. Era facile da ricordare: era il numero della prima legione in cui aveva prestato servizio.

			«Come desideri, padrone. E la tua borsa? Vuoi che mi occupi anche di quella?»

			«Non ce n’è bisogno», replicò in fretta Macrone, infilando il borsello nella borsa e richiudendola. «Preferisco tenerla con me».

			«Come preferisci, ma qui sarebbe perfettamente al sicuro».

			«Ne sono certo, ma la terrò comunque».

			L’addetto fece schioccare la lingua prima di rivolgersi allo schiavo.

			«Mostra a questo gentiluomo dov’è lo spogliatoio».

			Lo schiavo si inchinò a Macrone e indicò il corridoio che conduceva fuori dall’atrio. Da un lato vi era una serie di nicchie che contenevano ripiani pieni di vasetti di olio, spugne, strigili e pile di teli ripiegati con cura. Dall’altro vi erano due porte chiuse. Una terza era aperta, e lo schiavo invitò Macrone a entrarvi. Una stanza larga circa nove metri per tre era tappezzata di alti attaccapanni e pioli. Macrone si avvicinò al più vicino libero, si tolse i calzari e iniziò a spogliarsi. Lo schiavo scattò verso un armadio all’estremità della stanza e tornò con un ampio telo di lino, che tenne alzato fino a quando Macrone non fu nudo, quindi glielo avvolse rapidamente attorno al corpo. Quando Macrone si piegò per raccogliere i suoi abiti, lo schiavo diede un colpo di tosse.

			«Ci penserò io, padrone».

			«Davvero? Molto bene». Macrone si fece passare la cinghia del borsello sulla testa in modo tale da farsi pendere il pesante sacchetto di cuoio sul petto.

			«Ecco fatto».

			«Le sale sono al di là dell’arco in fondo alla stanza, padrone».

			Macrone annuì e fece per voltargli le spalle, poi esitò.

			«Forse puoi aiutarmi. Mi trovo a Londinium solo per affari, e mi è stato detto che l’uomo che devo vedere si chiama Malvino. È un cliente di queste terme?»

			«Certo, padrone».

			«Oggi è qui?»

			«Non ancora, padrone. Di solito arriva intorno alla terza ora».

			«Sai dove posso trovarlo, quando arriva?».

			Lo schiavo scosse la testa. «Io lavoro solo nello spogliatoio, padrone».

			«Va bene», rispose Macrone. «Senti, se si fa vedere, vorrei che tu mi venissi a cercare e me lo dicessi. Se lo fai, c’è un sestertius per te. Ma ti sarei grato se non gli dicessi che ho chiesto di lui. Chiaro?».

			Lo schiavo annuì entusiasta, e Macrone gli lanciò una moneta dal suo borsello e lo congedò con un breve cenno del capo. Quindi, aggiustandosi il telo, attraversò l’arco ed entrò in un’ampia sala lunga poco meno di venti metri e larga sei, il cui soffitto aveva la volte a botte. I tavoli per i massaggi erano situati lungo un lato del salone, mentre contro la parete opposta erano sistemate le panche. Lì la temperatura era decisamente più calda, e Macrone emise un grugnito di piacere per la qualità della progettazione. A quell’ora, nessuno si sottoponeva a massaggi: i clienti più mattinieri passavano prima dal calidarium e dal frigidarium. Diversi uomini sedevano già in gruppo sulle panche, intenti a chiacchierare rumorosamente; le loro voci riecheggiavano tra i muri decorati con motivi geometrici di un rosso spento, inframmezzati da dipinti che raffiguravano tranquille scene pastorali in contrasto con l’aspro paesaggio invernale all’esterno. A uno sguardo più ravvicinato, tali rappresentazioni risultavano rozze se paragonate a quelle riprodotte nelle più modeste delle terme di Roma, ma ai commercianti giunti dall’Italia in Britannia in cerca di fortuna potevano riportare alla mente il ricordo della loro patria.

			Macrone attraversò la sala fino a raggiungere quegli uomini, e quando alcuni di essi si voltarono verso di lui, rivolse loro un cenno di saluto. «Buongiorno a tutti. Sono nuovo in città. Vi dispiace se mi unisco a voi?».

			Un grassone dalle gote gonfie, con rotoli di carne ammucchiati sotto il petto, gli indicò di avvicinarsi con un braccio flaccido. «Certo che no, mio caro amico. Vieni, siediti».

			Come Macrone si era aspettato, furono piuttosto entusiasti di dargli il benvenuto. In parte per le eventuali notizie sul resto dell’impero che era in grado di riferire loro, ma soprattutto perché poteva rappresentare una fonte di affari, o quantomeno un’utile conoscenza da coltivare. Il grassone fece rapidamente le presentazioni mentre Macrone si sistemava su una panca accanto al gruppo, snocciolando i nomi dei suoi compagni per poi rivolgere un’occhiata eloquente al nuovo arrivato.

			«Lucio Cornelio Macrone, centurione della Guardia Pretoriana, in pensione».

			«In pensione? A Londinium?». L’uomo alzò un sopracciglio. «Perché uno del tuo rango dovrebbe ritirarsi in un posto del genere? Avrei pensato che saresti stato meglio in qualche città della Campania».

			«È qui che c’è la mia famiglia», rispose Macrone facendo schioccare la lingua. «Dunque è qui che starò».

			«Sarà il tuo funerale, centurione. Se non ti uccideranno il freddo e l’umidità, ci penseranno quei bastardi dei nativi».

			«Pensavo che fossero sotto controllo, ma non sei il primo a dirmi che potrebbero esserci guai in vista. Qual è il problema?»

			«Nulla che non potessimo gestire finché non è saltato fuori quel nuovo procuratore, Deciano. Gira voce che sia stato mandato in Britannia per dissanguare le tribù. L’imperatore esige le sue tasse, e a Roma ci sono uomini potenti che rivogliono i soldi dei prestiti concessi a molti capitribù. Questa situazione ci causerà danni a non finire, credimi».

			Alcuni uomini del gruppo emisero un brontolio di assenso.

			«Come mai?», domandò Macrone. «La situazione sembra abbastanza tranquilla a Londinium. A parte qualche fastidioso pirata lungo il Tamesis».

			«La cosa sta creando scompiglio tra le tribù. Be’, a uno dei miei uomini hanno teso un’imboscata, l’ultima volta che ha portato un carro di merci oltre Camulodunum. Lo stesso insediamento con cui commercia da due anni. Solo che questa volta la merce è stata rubata, e lui è stato malmenato e per poco non ci ha rimesso la vita. Naturalmente, sono andato dritto filato alla sede del governatore per lamentarmi, e per chiedere che i nativi venissero punti e costretti a pagare un risarcimento. Mi è stato risposto che non ci sono uomini disponibili per quel compito, perché Paolino si sta preparando a sterminare le tribù tra le montagne e i loro druidi. Che tipo di messaggio implica una risposta del genere, eh? Quando si saprà che uno può derubare un mercante delle sue proprietà e malmenare i suoi servitori, quei barbari che vivono su palafitte non la finiranno più di depredare gli onesti commercianti romani».

			Si levò un altro coro di mormorii arrabbiati, quindi il grassone riprese. «Noi paghiamo le tasse. Abbiamo diritto a ricevere protezione. Perché i soldati non vanno a dare una lezione a quei bastardi dei Trinovanti e ai loro compari Iceni?».

			Macrone alzò le mani. «Io non ho una risposta a questa domanda. Non è più il mio lavoro, amico mio. Faresti meglio a rivolgerti al governatore».

			«Hai detto niente, di rado si trova a Londinium, in questi giorni».

			«E il procuratore? È il più vicino a lui nella catena di comando».

			«Bah, non gliene frega un cazzo degli onesti mercanti come noi. L’unica cosa che gli interessa è riscuotere le tasse».

			Macrone emise un sospiro addolorato. «Vorrei potervi aiutare. Ma come ho detto, i miei giorni da soldato sono finiti. Ora sono un civile, siamo tutti sulla stessa barca».

			«È un peccato», replicò l’altro.

			Macrone si schiarì la voce. «Mi chiedo piuttosto se non potreste essere voi ad aiutare me in una faccenda».

			«Ci proveremo. Siamo sempre felici di dare una mano a un membro di spicco dell’impero. Cosa ti serve? Un bel terreno edificabile? Schiavi che ci lavorino? Operai? Un prestito? In quel caso, siamo gli uomini che fanno al caso tuo».

			«Cerco informazioni su una persona».

			«Ah, sì?»

			«Si chiama Malvino. Mi dicono che viene qui regolarmente».

			D’un tratto, l’atmosfera amichevole si guastò. Vi fu uno scambio di occhiate ansiose, e il grassone ripiegò il suo telo e se ne gettò un lembo oltre la spalla prima di alzarsi.

			«Dovrai chiedere a qualcun altro, centurione. Temo di non sapere nulla, riguardo a Malvino, che potrebbe esserti utile. Io, ehm, spero di rivederti un giorno. Ora devo scappare. Ho degli affari di cui occuparmi». Chinò il capo e trotterellò verso la porta che conduceva nel calidarium; dopodiché, uno dopo l’altro, anche gli altri uomini si scusarono e lo seguirono.

			Macrone li osservò con un debole sorriso. «Bene, bene», borbottò. «A quanto pare, Malvino gode di una certa reputazione».

			Si rilassò con la schiena contro al muro e si mise comodo. Quando Malvino si fosse fatto vivo, sarebbe inevitabilmente passato per il tepidarium, quindi Macrone decise di godersi quel calore rassicurante, mentre aspettava. Chiuse gli occhi e si concesse di immaginare la disposizione della tenuta che aveva intenzione di costruire fuori da Camulodunum. Davanti ci sarebbe stato un piccolo cortile, dove gli ospiti avrebbero potuto fermarsi ad ammirare le linee raffinate dell’edificio. Poi ci sarebbe stato l’atrio, da cui si sarebbe passati in un cortile più interno, con al centro un piccolo stagno. La sala da pranzo e le camere da letto sarebbero state disposte attorno alla colonnata che avrebbe circondato il cortile. Ci sarebbe stata una cucina sul retro della tenuta, e decise che sarebbe stata una buona idea prevedere una stanza, sul lato opposto, in cui poter condividere il fuoco usato per cucinare, in modo tale che lui e Petronella potessero scaldarsi durante i rigidi inverni della provincia. Una volta progettato l’interno della tenuta, Macrone rivolse la mente alle piante che avrebbero coltivato, e a quel punto cadde in un piacevole torpore.

			Perciò fu ancora più infastidito quando venne svegliato brutalmente da qualcuno che lo scrollava per una spalla.

			«Ehi, svegliati!».

			Macrone padroneggiava ormai da lungo tempo l’arte tipica dei soldati di addormentarsi per poi svegliarsi in modo immediato e completo, e così si alzò a sedere, spalancando gli occhi. L’uomo che lo aveva svegliato si ritrasse e arretrò di mezzo passo. Era pochi centimetri più alto di Macrone, una decina di anni più giovane e di costituzione robusta. La linea della mandibola era evidente e, insieme alla fronte ampia, dava al suo viso una forma quasi squadrata. Un paio di occhi scuri, ben distanziati, fissarono Macrone mentre si aggiustava il telo di lino.

			«Stavi russando. Rumorosamente». Il tono con cui parlava non tradiva né rabbia né ironia. «Mi piace rilassarmi quando vengo alle terme. E non riesco a farlo se c’è gente che russa».

			Macrone raddrizzò le spalle. «Le mie scuse. Stavo aspettando una persona. Ma il caldo…». Si interruppe e scrollò le spalle. «Sai com’è». 

			L’altro non rispose immediatamente, ma fece scorrere uno sguardo cauto per la stanza prima di riportarlo su Macrone.

			«Chi stai aspettando?»

			«Un uomo di nome Malvino. Lo conosci?».

			Non appena ebbe formulato la domanda, Macrone intuì l’identità di quell’uomo, e il vago lampo astuto nella sua espressione mentre arretrava di un passo confermò i suoi sospetti.

			«Per quale motivo cerchi Malvino?», indagò l’uomo.

			Macrone si alzò in piedi per presentarsi alla pari con lui. «Immagino che Malvino sia tu. Il capo degli Scorpioni».

			«Forse. E tu chi sei?»

			«Centurione Macrone».

			«E cosa potrebbe mai volere da me un ufficiale dell’esercito, esattamente?»

			«Non sono più in servizio», spiego Macrone. «Sono in pensione. Quanto alle mie motivazioni, be’, in realtà si tratta di interessi comuni. Sono proprietario per metà della locanda Cane e Cervo, nonché di alcune altre attività».

			«La conosco bene. Ma la proprietaria del locale è Porzia».

			«È mia madre. Le ho anticipato del denaro, diversi anni fa, per avviare il locale fino a quando non fossi stato congedato, e ora sono venuto qui per stare con lei».

			«Capisco. Ma in che modo tutto questo ha a che fare con il tuo desiderio di incontrarmi?».

			L’atteggiamento di Malvino non cambiò. In alcun modo. Nient’altro che un tono di voce piatto e uno sguardo gelido e spento in quegli occhi scuri, mentre osservava Macrone da vicino.

			«A quanto pare, hai costretto mia madre a entrare in una rete di protezione illegale. Dice che uno dei tuoi uomini, Pansa, le ha chiesto seicento sestertii».

			«Esatto». Malvino annuì lentamente. «E allora?».

			Macrone si schiarì la voce. «Sono venuto a rinegoziare l’accordo da parte sua. Lei non può permettersi di pagarne seicento, e nemmeno dovrebbe».

			«Rinegoziare?». Gli angoli della bocca di Malvino si piegarono per un istante in un sorriso. «Io non rinegozio gli accordi, centurione Macrone. Anzi, non li negozio proprio. Stabilisco un prezzo per i miei servizi e i clienti pagano. In questo modo, tutti sanno con precisione come stanno le cose».

			«Per quanto ne so, tu non offri nessun servizio. Imponi semplicemente alla gente di pagare, oppure…».

			«Questo è il servizio che offro. A chiunque io incontri. Senza eccezioni».

			«Mia madre è un’eccezione», si impuntò Macrone. «E io pure. È proprio quello che sono venuto a dirti».

			Malvino inclinò leggermente il capo, come se stesse valutando attentamente l’affermazione di Macrone. «E ora me l’hai detto. Ma questo non cambia nulla. Tua madre deve pagare ciò che mi deve. Dovrebbe essere grata che non ho chiesto di più. L’avrei fatto, se non fosse per il briciolo di ammirazione che nutro nei confronti di quella vecchia avvizzita».

			Macrone separò le mani dietro la schiena e strinse i pugni, nel tentativo di non lasciarsi innervosire da quell’ambiguo complimento rivolto alla madre.

			«Torna da lei, centurione. Di’ a Porzia di pagare i suoi debiti prima che io alzi il prezzo o che lei si ritrovi senza un dito. Che te ne pare, come rinegoziazione?».

			Macrone serrò la mandibola mentre lottava per controllare la rabbia che gli montava dentro. «È inaccettabile».

			Per un attimo, i due uomini si guardarono l’un l’altro senza batter ciglio, quindi Malvino scoppiò in una risata, il viso squadrato scosso dal divertimento. «Ah, quanto mi piacete, voi veterani. Siete una ventata di aria fresca tra le solite lamentele dei mercanti e commercianti con cui ho a che fare. Voi soldati siete tutti così impettiti e incrollabili. Ma crollerete anche voi. Nessuno mette in discussione il vostro potere negli accampamenti militari e sul campo di battaglia, ma qui a Londinium sono io che comando. Dato che sei nuovo di qui, sarò lieto di spiegarti un paio di cose. Dimmi, che cos’hai sentito dire, finora?»

			«Ho sentito parlare di ciò che accade a coloro che non pagano».

			«Bene. Non voglio che tu nutra dei dubbi sulla veridicità di ciò che hai sentito».

			«E se non possono pagare?»

			«È un problema loro».

			«E se fanno in modo che diventi un tuo problema?».

			Malvino si accarezzò lentamente il mento. «Mi stai minacciando, centurione? Ho fatto massacrare e scuoiare vivi uomini che mi avevano sfidato, figurati cosa potrebbe accadere a chi mi minaccia. Ringrazia che stiamo parlando in privato. Se avessi detto una cosa del genere davanti a un pubblico, ti avrei fatto uccidere immediatamente. Sei nuovo di qui, e non sai con chi hai a che fare, quindi lascerò correre il tuo stupido commento, per questa volta. Ma se lo ripeti ancora una volta, davanti a me o a portata d’orecchio di uno degli uomini che riferiscono a me, tu, tua madre e chiunque della tua famiglia io riesca a rintracciare sarete uccisi. Ci siamo capiti?».

			Nonostante il calore nella stanza, Macrone avvertì un brivido gelido risalirgli lungo la schiena fino alla nuca. Non aveva dubbi che quell’uomo fosse convinto di ciò che diceva, ma c’era un altro aspetto, in quella faccenda, di cui Malvino forse non aveva tenuto conto.

			«Cosa pensi che ti succederà se mi fai uccidere? Credi che il governatore se ne starà seduto con le mani in mano, quando saprà che un criminale ha assassinato uno degli ufficiali pretoriani dell’imperatore? Se Nerone venisse a sapere una cosa del genere, il governatore si ritroverebbe in un mare di guai».

			«Dovrebbe essere l’imperatore il primo a saperlo. E Londinium è lontana da Roma».

			«Ma non abbastanza, sfortunatamente per te. Una volta che Nerone saprà ciò che hai fatto, avvertirà il governatore di farti arrestare e giustiziare». Macrone fece una breve pausa, per lasciare che le sue parole si depositassero nella mente dell’altro. «Quindi risparmiami le tue minacce».

			Malvino tirò su col naso. «Forse non posso farti uccidere. Ma distruggerti sì, questo è poco ma sicuro. Posso farti radere al suolo il locale. Mi basterebbe mettere in giro la voce che nessuno, a Londinium, deve mettersi in affari con te e tua madre. Oppure potrei far aggiungere del veleno al tuo vino, così da far ricadere la responsabilità dell’intossicazione o della morte dei tuoi clienti su di te. Sei un soldato. Sai come funziona. Puoi tenere d’occhio una sola direzione alla volta, mentre io posso colpire da qualsiasi punto in qualunque momento».

			«Puoi provarci», replicò Macrone testardo, pur ammettendo ormai di trovarsi in una situazione di maggiore vulnerabilità rispetto a quanto aveva inizialmente ipotizzato.

			Malvino scosse la testa con aria compassionevole. «Detesterei doverti danneggiare in qualche modo, considerati i sacrifici che hai fatto per l’impero. Gli stessi sacrifici che ci hanno consentito di conquistare questa provincia e che mi hanno dato l’opportunità di diventare ricco. Nulla impedisce a te e a tua madre di fare fortuna, pur pagandomi ciò che mi dovete. Possiamo uscirne tutti nel migliore dei modi, centurione. Pensala così. Sta’ al gioco, come fanno tutti gli altri a Londinium, e tutti ne trarremo profitto. Se rifiuti, potresti causarmi una piccola seccatura, niente di più, mentre tu e i tuoi verreste annientati. Di certo capirai che non avrebbe senso. Inoltre, potrebbe sempre farmi comodo un uomo come te al mio fianco. Qualcuno con un talento per la violenza. Farei in modo di ricompensarti a dovere».

			Macrone ridacchiò. «Mi stai chiedendo di lavorare per te? Per quella troia della madre di Giove. Preferirei infilare le balle in un tritacarne». 

			Malvino gli rivolse un sorriso sarcastico. «Credo di aver scoperto il tuo punto debole, per così dire».

			Macrone sentì la rabbia montare, e si strinse nelle spalle serrando i pugni. Dovette compiere un enorme sforzo per costringersi a rimanere calmo, mentre rispondeva a denti stretti. «Non sono uno dei tuoi. Né mai lo sarò».

			«Lo dici adesso. Posso capire che tu abbia bisogno di tempo per valutare la mia offerta. Nel frattempo, assicurati di pagarmi ciò che mi è dovuto».

			Portandosi una mano al laccio che portava attorno al collo, Macrone se lo sfilò dalla testa e gettò il borsello a Malvino, che lo afferrò con destrezza.

			«Eccoti il tuo denaro», ringhiò. «Questi sono i soldi che mia madre mi ha detto che avrebbe pagato. Ma ora che ci sono qui io, non ne avrai altri».

			«Se accetti di lavorare per me, allora così sarà. Altrimenti…». Malvino soppesò il pesante sacchetto di monete d’oro. «Mi aspetto di riceverne altrettanti fra tre mesi. Se decidi di sfidarmi, sai già che cosa ti aspetta». La sua espressione si incupì. «E se mi sfidi, lo giuro su ciò che ritengo più sacro: rimpiangerai questo momento per quel poco che ti rimane da vivere. Ti suggerisco di tornare alla tua locanda e prendere in considerazione la mia offerta. Ti do dieci giorni per farmi sapere la tua risposta». Fece qualche passo verso l’ingresso del calidarium, quindi si fermò e gli lanciò un’occhiata da sopra la spalla. «Pensaci con attenzione, centurione. E un’altra cosa. Non mi piace parlare di affari alle terme. Quindi, sta’ lontano da me. Se mi vedi ancora qui dentro, gira al largo. Finché ancora puoi».





		

			Capitolo otto

			Macrone era di umore cupo mentre attraversava di nuovo il cancello del quartier generale del governatore. La neve aveva smesso di cadere da poco, e, per la prima volta da giorni, le nuvole si stavano schiudendo lasciando filtrare la luce del sole. Una fresca coltre bianca aveva ricoperto la fanghiglia sporca lungo le strade e i tetti macchiati di fuliggine; Londinium era avvolta in un velo abbagliante che metteva a dura prova la vista. Agli occhi di una persona meno distratta, la scena avrebbe potuto essere fonte di meraviglia, ma Macrone aveva la testa tra le nuvole e teneva le folte sopracciglia aggrottate sopra gli occhi scuri. Si infilò il ramo di vite sotto il braccio e si sfregò energicamente le mani per cercare di scaldarle. Ora che le sue speranze di concludere un accordo con Malvino erano naufragate, lui e sua madre avrebbero dovuto inchinarsi alla volontà del malvivente o affrontarne le conseguenze.

			Una volta tornato dalle terme, aveva condotto Petronella nel cortile della locanda per raccontarle che cos’era successo senza che sua madre potesse sentire.

			«Credi che le sue minacce siano fondate?», chiese Petronella. «Non ho mai sentito una violenza simile da parte di nessuna delle bande a Roma».

			«Forse no, ma ora non siamo a Roma. Questa è una città di frontiera, e qui valgono regole diverse».

			«Quali regole? Se Malvino riesce a farla franca, a che cosa servono le leggi allora? E se non ci sono leggi, non c’è civiltà, e quindi che cosa ci rende diversi dai barbari?»

			«Oh, per il buco del culo di Giove!», gemette Macrone. «Mi sembra di sentire Catone. Fa’ attenzione a quello che stai per dire. Non ti permetterò di paragonare Roma a un branco di delinquenti».

			«Stavo solo facendo delle considerazioni». Petronella rifletté un momento. «Dopotutto, non è quello che mi hai detto tu stesso una volta in merito agli accordi che abbiamo concluso con i governanti dei regni clienti? “Fa’ quello che ti diciamo e paga, altrimenti te la vedrai con noi”. Non sembra poi così diverso dalla rete di protezione gestita da malviventi del calibro di Malvino».

			«Forse», ammise Macrone con riluttanza. «Ma questo cosa c’entra con me, te e mia madre? E con Parvo, ora che si è unito al nostro allegro gruppetto. Avrebbe fatto meglio a tentare la sorte per strada».

			«Ne dubito. Starà bene ora che ci siamo noi a badare a lui».

			«Ma chi baderà a noi? Questo è il problema». Macrone le prese la mano e si rese conto di quanto fosse fredda la sua pelle. Avvolse sé stesso e sua moglie nel mantello, e la tenne stretta per scaldarla. «Per quanto detesti ammetterlo, penso che Malvino mi abbia messo con le spalle al muro. Siamo appena arrivati a Londinium e non sappiamo di chi possiamo fidarci o a chi chiedere aiuto».

			«Porzia conoscerà sicuramente qualcuno».

			«No. La terremo fuori da questa storia».

			Petronella si appoggiò allo schienale e lo fissò dritto negli occhi. «Non le hai detto che avresti parlato con Malvino, vero?»

			«No. Mi aveva detto di non farlo. Hai visto com’è fatta. È facile prevedere come reagirebbe».

			Petronella non poté fare a meno di sorridere. «Per gli dèi, ho finalmente scoperto l’unica cosa che spaventa il grande centurione Macrone. Se i tuoi compagni della Guardia Pretoriana potessero vederti adesso, si piscerebbero addosso dal ridere».

			«Smettila di prendermi in giro», sbottò rabbiosamente lui.

			Petronella si addolcì subito e si protrasse in avanti per cingergli il viso. «Va tutto bene, mio caro marito. Hai ragione ad aver paura di Malvino e non puoi pensare di affrontarlo da solo. Hai bisogno di aiuto».

			«E dove posso trovarlo?»

			«Perché non riferisci la situazione al governatore? Sicuramente non tollererà che un centurione pretoriano venga trattato in questo modo».

			«Il governatore non si trova a Londinium. È via, sta seguendo i preparativi per una campagna».

			«Allora chi ha lasciato al comando? Deve pur esserci qualcuno».

			Macrone annuì. «Il procuratore è il suo diretto sottoposto nella catena di comando. Potrei provare a parlargli».

			«Allora fallo. Digli cosa sta succedendo e chiedigli di agire contro Malvino e gli altri capi delle bande».

			«È più facile a dirsi che a farsi», mormorò Macrone tra sé mentre si scrollava via la neve dai calzari ed entrava nella sala amministrativa. Da quando aveva lasciato Petronella alla locanda, aveva avuto tempo per riflettere su quanto convenisse sottoporre la questione all’attenzione del procuratore. Malvino poteva agire al di fuori della legge, mentre un ufficiale imperiale era obbligato a rispettare le regole, e questo offriva un certo vantaggio al nemico. Macrone sorrise al pensiero di quel termine. Sembrava che non ci fosse pace per lui in questo mondo, nemmeno in pensione. Bene, se la situazione imponeva di dichiarare guerra a Malvino, allora aveva le stesse probabilità di chiunque altro di fare un buon lavoro.

			Attirò l’attenzione dello stesso segretario con cui aveva parlato il giorno prima, e gli fece un cenno.

			«Come posso aiutarti questa volta, signore?», disse l’uomo seccamente. «Temo che oggi il tribuno non sia disponibile».

			«Non è lui che voglio incontrare. Sono qui per il procuratore, Deciano. È qui?»

			«Sissignore. Posso portarti nei suoi uffici».

			«Grazie». Macrone trascinò l’uomo verso un lato del corridoio, lontano dagli altri impiegati e dai funzionario di passaggio. «Da quanto tempo presti servizio presso il quartier generale?»

			«Quattro anni, signore. Perché?»

			«Allora sei qui da abbastanza tempo per sapere di che tipo di uomo ha bisogno la provincia. Cosa ne pensi di Deciano? È all’altezza dell’incarico?»

			«È in servizio da poco tempo, signore. Non è corretto che io lo giudichi».

			«Ma ti sarai fatto un’opinione di lui, ne sono sicuro».

			Il segretario si guardò intorno per assicurarsi che nessuno stesse ascoltando, poi abbassò la voce. «Visto che me lo chiedi, direi che il nostro nuovo procuratore ha ricevuto un mandato con compiti molto specifici dai suoi superiori a Roma».

			Macrone si accigliò. «Che cosa intendi?»

			«Ha passato la maggior parte del tempo a raccogliere i documenti finanziari. Le carte relative alle tasse di ogni tribù, fino all’ultimo insediamento. Ha esaminato anche i prestiti in essere concessi dall’imperatore e da altri soggetti ai governanti locali. Ho la sensazione che qualcuno gli abbia ordinato di saldare tutti i debiti della provincia il prima possibile». Lanciò a Macrone uno sguardo eloquente.

			In tutta risposta, Macrone scrollò le spalle. «Quindi?».

			Il segretario riuscì a malapena a trattenere un sospiro. «Che cosa suggerisce tutto questo, signore?»

			«Senti, non lo so proprio, dannazione. Spiegamelo tu».

			«Non ne sono sicuro, ma credo che qualcuno stia regolando i conti prima di vendere. Ora, ho del lavoro da sbrigare, signore. Troverai Deciano al secondo piano, sul lato che dà sul cortile».

			«Hai detto che mi avresti accompagnato nei suoi uffici».

			«Questo prima che iniziassi a farmi domande, signore. Ho del lavoro da svolgere per il tribuno. Il dovere mi chiama».

			Prima che Macrone potesse replicare, il segretario chinò la testa in un rapido inchino e si voltò per svignarsela. Macrone lo fissò per un istante con sguardo torvo e pensò di urlargli di fermarsi e girarsi. Ma non era più un ufficiale in servizio, e l’uomo avrebbe potuto ignorare tranquillamente il suo comando. Sarebbe stata un’umiliazione troppo grande per Macrone. Così, si voltò verso le scale e cominciò a salire al piano di sopra.

			L’ufficio di Deciano era un’ampia stanza con quattro scrivanie su ciascun lato, occupate ognuna da due impiegati. In fondo alla stanza si trovava una pedana con un tavolo più grande e una sedia imbottita dall’altra parte: chi vi sedeva poteva tenere d’occhio i suoi sottoposti. La sedia era vuota, ma un uomo slanciato che indossava una spessa tunica di lana se ne stava in piedi accanto a un braciere vicino alla finestra, intento a osservare il cortile, e Macrone intuì che si trattasse proprio dell’uomo che stava cercando.

			Man mano che si avvicinava a lui, si rese conto che il procuratore era calvo, a eccezione di un ciuffo di capelli scuri che si estendeva da una tempia all’altra. Deciano si guardò intorno quando si accorse dell’arrivo di Macrone, esibendo due grandi occhi, distanziati, scuri e dall’espressione esagitata.

			«Sì?».

			Macrone fece un cenno di saluto. «Buongiorno, signore. Mi chiamo Lucio Cornelio Macrone. Ho bisogno di parlarti».

			«Eh?». L’uomo aggrottò appena la fronte.

			«Suppongo che tu sia Cato Deciano, dico bene?»

			«Esatto. Fissa un appuntamento con il mio segretario. Sono molto impegnato. Non posso interrompere il lavoro per occuparmi di chi passa di qui per caso».

			Macrone annuì in direzione della finestra. «Bella vista. Immagino che sia fonte di distrazione per coloro che hanno il tempo di essere distratti».

			Il cipiglio sul volto dell’uomo si intensificò per un momento, ma il commento pungente aveva colpito nel segno.

			«Oh, molto bene. Che cosa c’è?».

			Macrone riferì brevemente la situazione e l’incontro con Malvino. «Quindi, come puoi capire, si tratta di circostanze infauste per noi. Per non parlare di tutti coloro che sono vittime delle bande di Londinium. Tutto ciò non fa bene né agli affari né alle entrate fiscali», aggiunse, sperando così di suscitare l’interesse professionale del procuratore. «Se il governatore non trova una soluzione, la situazione non farà altro che peggiorare».

			«Allora dovresti sottoporre la questione al governatore, non a me».

			«Il governatore non è qui, signore. Inoltre, con i preparativi per la prossima campagna che lo tengono impegnato, immagino che non tornerà a Londinium per un po’. Tu sei il secondo nella catena di comando, quindi questa è una tua responsabilità ora».

			Deciano sospirò. «Ho altre incombenze importanti, centurione Macrone. In ogni caso, cosa vorresti che facessi?»

			«Invia degli uomini, raccogli le prove e poi persegui Malvino. Confisca la sua proprietà e caccia lui e la sua banda dalla provincia; lascia che i commercianti di Londinium continuino con il loro lavoro che porta scambi commerciali e i benefici della civiltà in Britannia».

			«Di che cosa ti occupi, centurione?»

			«Mia madre e io possediamo una locanda con un bordello annesso, signore. Inoltre, svolgiamo anche altre attività».

			«Bevande inebrianti e prostitute, eh?». Deciano tirò su col naso. «Ti dispiacerebbe dirmi in che modo queste cose contribuirebbero ai benefici della civiltà?».

			Macrone serrò le labbra in un impeto di risentimento prima di rispondere. «Paghiamo le tasse come qualsiasi altra attività, signore. Le tasse necessarie per le strade e le guarnigioni che aiutano a mantenere la pace nella provincia. Ecco come contribuiscono».

			«D’accordo. Mi occuperò della faccenda non appena troverò il tempo. Se queste bande stanno intaccando il nostro gettito fiscale, allora sussiste un valido motivo per indagare e porre fine a questa situazione. Per tutti gli dèi, questa isola barbara sta già prosciugando le casse dell’impero. L’invasione della Britannia è stata una decisione a dir poco folle».

			L’irritazione che quell’uomo suscitava in Macrone stava sfociando in un sentimento più oscuro, e quest’ultimo dovette sforzarsi di reprimere la propria rabbia. Fece un respiro per calmarsi prima di parlare di nuovo.

			«Immagino che molti soldati, sia in pensione sia ancora in servizio, non sarebbero felici di udire queste parole, signore».

			«Lo credo bene. A nessuno piace essere sfruttato». Deciano indicò la porta. «Lascia fare a me, Macrone. Puoi andare».

			Il congedo fu piuttosto brusco, tuttavia Macrone ne aveva avuto abbastanza dell’atteggiamento altezzoso del procuratore, perciò fu ben felice di lasciare il quartier generale e tornare alla locanda. Lungo la strada del ritorno, il cielo azzurro e il sole splendente sulla neve immacolata gli risollevarono l’umore, al punto che si ritrovò a fischiettare allegramente una vecchia canzone da marcia quando svoltò nel cortile. Se il procuratore avesse mantenuto la parola data, era possibile che la minaccia costituita da Malvino sarebbe sfumata.

			Le grida spaventate di una donna si fecero strada tra i suoi pensieri, e la melodia si spense sulle sue labbra. Quando udì un altro urlo, Macrone iniziò a correre, sfondò la porta sul retro e corse lungo il corridoio che portava al bancone. La porta che dava sulla strada era aperta, e la luce che inondava la stanza rivelò una scena di violenza, come se fosse stata congelata. Macrone capì subito che cosa stesse succedendo. Parvo tremava nell’angolo, con le ginocchia avvolte tra le braccia e il sangue che gli colava dal naso. Petronella proteggeva la madre di Macrone da un uomo incappucciato che stava di fronte a loro brandendo un pugnale. Una prostituta giaceva a terra tra i tavoli e le panche capovolte, con il volto tumefatto e sanguinante; un altro malvivente stava sopra di lei con i pugni chiusi. Un terzo uomo si trovava all’ingresso del bordello e teneva a bada le altre donne con una mazza chiodata. La donna ferita singhiozzava rannicchiata su sé stessa, spezzando l’incantesimo con il suo movimento.

			«Per l’Ade, che cosa sta succedendo qui?». Macrone ringhiò serrando il pugno attorno al ramo di vite e girando intorno al bancone. «Chi cazzo siete?».

			L’uomo che aveva picchiato la donna si rialzò con il petto ansante.

			«Se sei il nuovo arrivato, siamo stati mandati qui per riferirti un messaggio da parte di Cinna».

			«Cinna?». Macrone fece un passo avanti. «Quale messaggio?»

			«Cinna dice che assumerà il controllo di questa strada. D’ora in poi, pagherai lui e non Malvino. Altrimenti…». L’uomo indicò la donna ai suoi piedi.

			«Capisco». Macrone si mise in equilibrio distribuendo il peso uniformemente sulla pianta dei piedi, e tese i muscoli. «Immagino che Cinna voglia una risposta».

			Il delinquente sorrise, mostrando denti macchiati e storti. «Non serve una risposta. Farai quello che ti chiede».

			«In ogni caso, è buona educazione fornirne una». Macrone sorrise scoprendo i denti.

			L’altro uomo si accigliò. «Educazione?».

			Macrone si scagliò in avanti, piantando l’estremità nodosa del suo bastone nello stomaco dell’uomo e caricando il colpo con tutto il suo peso. Il delinquente si piegò in due con un sussulto, e Macrone gli tirò una ginocchiata in faccia, spezzandogli il naso. Finì il lavoro abbattendo il bastone sulla nuca dell’uomo, facendolo cadere a terra accanto alla donna, la quale rotolò via con un grido.

			L’uomo che brandiva il coltello davanti a Petronella si era voltato nel momento in cui il suo amico era crollato a terra, e ora si apprestava a caricare Macrone con un ruggito selvaggio, il pugnale teso, pronto a colpire. Macrone aveva già ritrovato l’equilibrio, e ora era perfettamente saldo, con i piedi ben distanziati e attento. Parò il colpo con uno schiocco secco del suo bastone, si spostò leggermente di lato mentre l’impeto della carica sospingeva il suo avversario un passo più avanti, e gli sferrò un calcio potente al ginocchio. L’uomo emise un grido di dolore quando la gamba gli cedette, e si accasciò su una panca.

			«Attento!», gridò Petronella, e Macrone vide un movimento confuso mentre il terzo uomo di Cinna si precipitava su di lui, con la mazza sollevata per colpire. Se si fossero trovati all’aperto, l’esito sarebbe stato sfavorevole per Macrone. Il colpo sarebbe andato a segno e, sebbene lui avesse cercato di alzare un braccio per proteggersi, l’arto si sarebbe spezzato. In quel caso, invece, l’estremità chiodata della mazza colpì la trave che correva da un lato all’altro della stanza e reggeva il piano superiore. Si udì un forte crepitio e il rumore di schegge, e l’impatto fece arrestare bruscamente l’uomo. Staccò la testa chiodata dalla trave e la fece oscillare descrivendo un arco, ma quell’errore aveva concesso a Macrone il tempo sufficiente per reagire e afferrare uno sgabello con la mano sinistra, reggendolo a mo’ di scudo improvvisato.

			«Stupido coglione», ringhiò l’uomo. «Quando Cinna verrà a saperlo, ti taglierà le palle e ti obbligherà a guardarlo mentre uccide le tue donne prima di cavarti gli occhi».

			«Che ci provi», rispose Macrone tranquillamente. «Ma se ha un briciolo di buon senso, si terrà alla larga quando riceverà la mia risposta al suo messaggio».

			Il commento servì allo scopo, poiché sollecitò l’altro a sferrare un nuovo attacco. Questa volta fece per tirare un pugno al volto di Macrone, ma il centurione lo bloccò con lo sgabello. Quindi, l’uomo agitò la mazza tracciando un arco in orizzontale, mirando alla tempia di Macrone. Quest’ultimo scansò il colpo, alzando lo scudo e confidando che avrebbe deviato il colpo mentre attaccava con il bastone, puntando all’inguine dell’uomo. Sferrò un’altra botta sotto il mento al suo rivale, spezzandogli la mascella e piegandogli indietro la testa. Il delinquente barcollò di lato; con una mano si afferrò i testicoli, con l’altra lasciò cadere la mazza a terra. In quel momento, Macrone sentì dolore alla mano sinistra dove la mazza gli aveva colpito di striscio le nocche, graffiandogli la pelle. Si liberò dello sgabello e infilò la mano sotto il braccio opposto, serrando la mascella.

			Un attimo dopo si udì un coro di grida e urla di rabbia nel momento in cui le prostitute si riversarono nella stanza attraverso l’apertura del bordello e si avventarono sull’uomo che aveva picchiato la loro compagna, picchiandolo e prendendolo a calci fino a strappargli la pelle esposta. La prostituta si accovacciò con un’espressione addolorata, poi afferrò il pugnale da terra e fece per colpire il suo aggressore.

			«Fermati!», ruggì Macro, spingendo indietro le donne con il ramo di vite. «Indietro!».

			«Lascialo a noi», ringhiò la donna ferita.

			Macrone alzò il bastone. «Questo è un avvertimento. Fatevi da parte. Subito».

			Le donne indietreggiarono, con i volti incipriati stravolti dall’ira. Dopo essersi accertato che non rappresentassero più un pericolo per gli uomini a terra, Macrone si rivolse a Petronella.

			«Per l’Ade, che cosa sta succedendo?»

			«Sono venuti qui poco dopo che te ne sei andato. Due di loro hanno ordinato da bere e si sono seduti, mentre il loro compagno si è guardato un po’ intorno e poi è andato con una delle donne. Poco dopo, ho sentito un putiferio e sono andata a vedere cosa stesse accadendo. Se l’era spassata e si era rifiutato di pagare. Gli ho detto che avrebbe fatto meglio a consegnare i soldi, e lui mi ha tirato uno schiaffo. Parvo si è scagliato contro di lui, ma è stato spinto contro il muro. Poi sono arrivati anche gli altri uomini. Ci hanno detto che appartenevano alla banda di Cinna. E allora tua madre…».

			Porzia spinse da parte Petronella. «Ho detto loro che siamo protetti da Malvino, e che avrebbero fatto meglio ad andarsene. Hanno riso di me. Hanno detto che non gliene fregava un cazzo di Malvino e che ci avrebbero dato una lezione».

			Macrone vide che sua madre stava tremando e fece un cenno alla moglie. Petronella cinse le spalle dell’anziana donna con un braccio, e la guidò verso il braciere, facendola sedere sulla panca più vicina. Nel frattempo Macrone appoggiò il bastone contro il muro e si sfregò le mani delicatamente prima di perquisire i tre uomini. Due gemevano; uno, invece, era freddo. Prese le loro borse e le torque d’argento che portavano al collo, e lanciò le borse alle donne ferme sulla porta che conduceva al bordello. «Per il vostro disturbo, signore. Qua ci pensiamo noi».

			Mentre le donne si dividevano avidamente le monete, Macrone si infilò in tasca due torque ed esaminò attentamente l’ultima. Strizzò gli occhi mentre la sollevava alla luce, riuscendo a malapena a distinguere la scritta incisa sul metallo. “Lame di Cinna”.

			Lanciò la torque sul tavolo più vicino e tirò un calcetto sulle costole a uno degli uomini che gemevano. «Lame di Cinna. Questo è il nome della tua banda, suppongo».

			Il tizio piagnucolò e annuì.

			«Molto bene. Ora tu e il tuo amico vi alzate, prendete il vostro compagno e ve ne andate dalla mia locanda, cazzo. Puoi dire a Cinna che la prossima volta che manderà degli uomini qui, lascerò che le nostre donne uccidano chi sopravvivrà quando avrò finito il mio lavoro».

			Macrone rimase lì in piedi, con i pugni sui fianchi, mentre i malviventi sollevavano da terra il corpo inerte del loro compagno e uscivano in strada barcollando. Aspettò un attimo, poi li seguì e chiuse la porta, infilando la spranga nelle staffe di ferro. Quindi, si volse verso Parvo e lo aiutò ad alzarsi. «Ti ringrazio per aver difeso Petronella. Ti sei guadagnato la pagnotta».

			Il ragazzo sorrise e grugnì con un’espressione felice, pulendosi il volto dal sangue con il dorso della mano.

			Quando Macrone si sedette di fronte a Petronella e sua madre, quest’ultima alzò gli occhi con un’espressione preoccupata. «Che cosa ne sarà di noi adesso? Siamo tra due fuochi, Malvino e Cinna. Se non ci uccide uno, ci penserà sicuramente l’altro. Rovinati… siamo rovinati».

			«Non ancora», rispose Macrone con fermezza. «Non succederà nulla di tutto questo, madre. Vedrai».

			Parole coraggiose, pensò tra sé. Ma contro i due capibanda e i loro scagnozzi, il coraggio non sarebbe bastato. Di questo era certo.





		

			Capitolo nove

			Per il resto della giornata, Macrone rimase nel locale, tenendo d’occhio i clienti che entravano e studiandoli attentamente per assicurarsi che non dessero problemi. Insieme al suo ramo di vite, sulla mensola dietro al bancone aveva posizionato anche la sua spada, in modo tale da avere entrambi a portata di mano.

			La locanda era rimasta chiusa il tempo necessario a ripulirla dalle anfore e dalle coppe rotte, e a portare nel cortile una panca e uno sgabello che sarebbero stati riparati in seguito. Le porte furono riaperte in tempo per l’ora di pranzo che, come lo informò Porzia, era sempre affollata grazie alla posizione della locanda, tra il pontile e il mercato più grande di Londinium. Un flusso costante di mercanti, scaricatori di porto e funzionari degli uffici del governatore entravano dalla strada e andavano a scaldarsi vicino a uno dei bracieri, per poi avvicinarsi al bancone e ordinare da mangiare e da bere. Porzia offriva stufato a due prezzi diversi e, pagando un extra, aggiungeva carne grigliata, pane appena sfornato e formaggio. L’opzione più economica consisteva in una zuppa leggera che a Macrone ricordava il semplice pasto consumato dai legionari in marcia. Lo stufato più costoso, invece, conteneva un misto di tuberi e pezzi di carne non del tutto cartilaginosi.

			Mentre Macrone serviva al bancone, sua madre supervisionava Petronella e Parvo, intenti a lavorare in cucina, sudando abbondantemente nell’angusta atmosfera calda e fumosa della piccola stanza. Petronella cucinava la carne sulla griglia di ferro, mentre Parvo aggiungeva nuovi ciocchi di legno sulle braci ardenti del focolare e correva avanti e indietro dal magazzino con fette di carne di maiale e montone.

			Una volta finito il loro pasto e bevuta l’ultima goccia di vino, alcuni clienti si dirigevano verso il bordello, per saziare un altro tipo di appetito. Macrone rivolse un cenno di approvazione alle monete che tintinnavano nel forziere. «Questo posto è come una miniera d’oro, madre», commentò mentre Porzia si sedeva su uno sgabello accanto a lui per riposarsi un momento.

			«Grazie ad anni di duro lavoro, per non parlare della capacità di mettere a frutto al meglio quel lavoro». Si batté un dito sulla tempia e si concesse un sorriso sottile. «È una fortuna, per te, che della maggior parte del tuo investimento si sia occupata la tua socia in affari. Fiero di tua madre, eh?».

			Macrone baciò i capelli ispidi in cima alla sua testa. «Se solo l’impero fosse nelle mani di una donna d’affari come te, anziché in quelle di quegli infidi stronzi del Senato e di quel pagliaccio che vive a palazzo… Sarebbe una gran cosa».

			«Già». Il suo sorriso si spense. «Sarebbe anche meglio se non ci fossero persone come Malvino a spremermi. E ora ci si mette anche Cinna a rendere le cose ancora più difficili».

			«Ci occuperemo di entrambi se sarà il caso», rispose Macrone con voce ferma. «Non ho trascorso i giorni migliori della mia vita a combattere per Roma e ad accumulare il bottino per cui ho versato il mio sangue solo per vederlo finire nei forzieri di qualche farabutto parassita come quei due. Ho avuto a che fare con gente di gran lunga più tosta di loro durante la mia carriera nell’esercito».

			«Come ti ho già detto, adesso non sei più nell’esercito».

			Macrone si guardò attorno per assicurarsi che Petronella fosse ancora in cucina e fuori portata d’orecchio. «Ed è un vero peccato. Pensavo di non vedere l’ora di essere smobilitato, ma devo dire che mi manca la mia vecchia vita».

			«Non potresti comunque andare avanti in quel modo per sempre, figlio mio».

			«Forse no, ma avrei potuto continuare a prestare servizio ancora per diversi anni».

			«Magari la pensi così, ma invecchi più in fretta di quanto pensi, e un giorno il tuo corpo finirà per tradirti malamente. Se vai avanti con questa tua spacconeria da soldato, accadrà ben presto. Vedrai».

			Macrone alzò un sopracciglio in un’espressione sardonica. «Accidenti, proprio una ventata di ottimismo, eh?»

			«Di’ quello che vuoi, ma sono io quella che ha vissuto a Londinium tutti questi anni e che ha dovuto vedersela con Malvino e con quelli della sua risma. Sarebbe ragionevole, da parte tua, imparare dalla mia esperienza. Ah, ma perché spreco il mio fiato? Quando mai la saggezza acquistata a caro prezzo da un genitore ha mai influenzato qualcuno? Dovresti pensare a come tirerà avanti la tua giovane moglie se ti dovesse accadere qualcosa. Se hai un minimo di rispetto per lei, e a maggior ragione se la ami, smetti di fare l’idiota e sta’ attento».

			Macrone si trattenne istintivamente nell’udire quel rimprovero. Se a pronunciarlo fosse stato chiunque altro e non sua madre – o Catone, o qualunque altro dei suoi superiori – lo avrebbe mandato immediatamente al tappeto. Invece, tenne la bocca chiusa, e rivolse un cenno di benvenuto a un nuovo cliente che si era avvicinato al bancone. L’uomo vi sbatté sopra un sestertius.

			«Che cosa mi dai per questo, amico mio?».

			Macrone fece scivolare abilmente la moneta d’argento nel forziere e rispose: «Una ciotola del nostro migliore stufato, una caraffa di vino e, se hai un altro sestertius, una delle nostre ragazze a tua scelta».

			L’uomo ridacchiò. «Solo da mangiare. Non ho bisogno di pagare per avere una donna».

			Macrone gridò al di sopra della spalla per comunicare l’ordine a Petronella e poi studiò con attenzione il cliente. Sembrava di qualche anno più giovane di lui, sebbene il suo viso fosse profondamente segnato e i capelli perlopiù grigi, con soltanto poche ciocche scure residue. Aveva spalle possenti, ma la sua postura non risultava affatto incurvata. Indossava una tunica rosso sangue e un mantello. Macrone riconobbe immediatamente il suo portamento militare.

			«Sei ancora in servizio, fratello?»

			«Sfortunatamente no. Ho abbandonato la ix Legione molti anni fa. Ero appena diventato centurione quando sono stato congedato».

			«Come mai?», domandò Macrone.

			«Mi sono preso una lancia nella gamba». Si batté una mano sulla coscia. «Non mi sono mai ripreso completamente, e così l’esercito mi ha scaricato».

			«Non dev’essere stato facile», replicò Macrone in tono solidale. Aveva visto molti uomini abili storpiati mentre facevano il loro dovere molto prima di aver completato il servizio militare. Se l’uomo davanti a lui aveva davvero ottenuto il grado di centurione, doveva essere stato uno dei migliori. Era una dannata vergogna che non si fosse potuto godere quel rango come aveva fatto Macrone per tanti anni. Alzò il coperchio del forziere, estrasse la moneta d’argento e gliela restituì.

			«Offre la casa, fratello».

			L’altro lo guardò sorpreso. «Non è necessario. Posso permettermi di pagare».

			«Tienila. Consideralo un favore personale, da ex soldato a ex soldato».

			L’uomo gli scoccò una rapida occhiata inquisitoria. «L’avevo immaginato. In che unità eri?»

			«Indovina un po’?», replicò Macrone con un sorriso. «Ho trascorso la maggior parte della mia carriera nella ii Legione, ma ho prestato servizio anche in alcune coorti ausiliarie, prima di finire tra i pretoriani. Un centurione, proprio come te».

			L’ammirazione apparve evidente sul volto dell’altro mentre tendeva la mano e si afferravano gli avambracci.

			«Bentrovato, fratello. Il mio nome è Decio Ulpio».

			«Lucio Cornelio, anche se la maggior parte della gente mi chiama con il mio cognomen, Macrone».

			«E Macrone sia, allora. È un piacere conoscerti, fratello. Presumo che tu sia nuovo di qui. Non ti ho mai visto al Cane e Cervo».

			«Sono arrivato da poco da Roma. Sono proprietario per metà della locanda».

			«Capisco».

			Macrone notò altri due uomini al bancone, in attesa di essere serviti. «Trovati un tavolo, e ti farò portare cibo e vino. Se sei un cliente abituale, qualche volta possiamo bere qualcosa insieme».

			«Mi piacerebbe», annuì Ulpio, alzando la moneta. «E grazie».

			Si voltò e avanzò verso un tavolo in cui sedersi con la schiena alla parete, e Macrone avvertì una fitta di compassione quando notò la sua andatura zoppicante. In quel momento, uno degli uomini in attesa più in là lungo il bancone batté una moneta sulla superficie di legno per attirare la sua attenzione.

			«Non ce n’è bisogno, amico. Che cosa desideri?».

			Il pomeriggio trascorse rapidamente, grazie al costante viavai di clienti. Fuori, il sole invernale descrisse il suo breve arco attraverso un cielo sereno, per poi scendere a lambire il profilo dei tetti degli edifici che costeggiavano la via. Gradualmente i clienti nella locanda si diradarono, chi per tornare al lavoro e chi per dirigersi lentamente verso casa, sazi del cibo e dei servizi offerti dal Cane e Cervo. Un proprietario meno onesto di Porzia avrebbe usato il vino come mezzo per spennare gli sprovveduti ma, come spiegò a Macrone, guadagnarsi una buona reputazione, alla fine, generava maggior profitto che non ingannare i clienti. “Lavorare e non truffare” era il suo motto, e le aveva fruttato ottimi risultati. Era una bella novità rispetto alla maggior parte dei posti che Macrone aveva visitato durante i suoi giorni da soldato, e fu sorpreso che ben pochi locandieri avessero optato per quella strategia, meno immediata ma più redditizia, come dimostravano le monete accumulate nel forziere.

			Ulpio aveva finito il suo stufato e il suo vino da un pezzo, ma era ancora seduto accanto al caldo bagliore del braciere, apparentemente intento a digerire il suo pasto con un pisolino, un sorriso soddisfatto sul volto. Macrone notò che ogni tanto faceva scorrere lo sguardo sugli altri clienti. Sentiva che Ulpio era uno spirito affine, per il suo passato nell’esercito. Un uomo come lui avrebbe potuto rivelarsi un utile alleato da avere al suo fianco, date le circostanze. Si versò una coppa di vino e attraversò la locanda. 

			«Ti dispiace se mi siedo con te?»

			«Certo che no», sorrise Ulpio. «Anzi, speravo che lo facessi».

			«Ah, sì?». Macrone inarcò un sopracciglio mentre avvicinava uno sgabello e si sedeva di fronte a lui.

			«Mi chiedevo se potessimo stringere un accordo, dal momento che anche tu un tempo eri un centurione come me».

			«In realtà, stavo pensando la stessa cosa». Macrone strinse la coppa tra le mani.

			«Ne dubito. Non hai ancora sentito la mia proposta. Tu cos’hai in mente, Macrone?».

			Macrone bevve un sorso prima di rispondere. «Rischio di trovarmi in difficoltà, nei prossimi giorni. Potrebbe essermi utile un uomo che sappia muoversi in mezzo a uno scontro. Qualcuno che sappia maneggiare una lama e sfruttare il terreno. Qualcuno che possa darmi man forte in caso di problemi».

			«Capisco». Ulpio si grattò la mascella, lasciando che il suo pollice indugiasse su una cicatrice che gli attraversava il mento. «Che tipo di problemi?»

			«Perlopiù ubriaconi e ladruncoli». Macrone esitò. «E magari un malvivente di qualche banda locale».

			«Sembra un lavoro pericoloso».

			«Non per un ex centurione. Nonostante la tua gamba, sembri un uomo capace di badare a sé stesso».

			Ulpio scoppiò a ridere. «Oh, sono piuttosto sicuro di riuscire a badare a me stesso, figurarsi se non riesco a gestire uomini come quelli di cui parli».

			«Bene. Allora sei interessato al lavoro? Posso ricompensarti bene».

			«Ne dubito. Dovrò declinare la tua offerta, fratello».

			Macrone sospirò. «È un peccato».

			«Vuoi ascoltare la mia proposta?».

			Macrone non aveva bisogno di altro lavoro. La locanda teneva occupato tutto il tempo a sua disposizione, al momento. Inoltre, doveva ancora andare a reclamare il terreno che gli era stato assegnato a Camulodunum. Ci sarebbero stati confini da contrassegnare e progetti da elaborare per la costruzione della tenuta che aveva sognato di condividere con Petronella. Eppure, era interessato ad ascoltare ciò che aveva da dirgli quell’uomo. Svuotò la sua coppa e accennò con la mano alla locanda attorno a loro. «Ho già un’attività che mi tiene impegnato, come avrai notato mentre stavi qua. Comunque, che avevi in mente?».

			Ulpio intrecciò le mani e si fece scrocchiare le nocche. «Anche a me servono muscoli in più. Un uomo come te, abituato sia a dare sia a prendere ordini, sarebbe perfetto per il ruolo che ho in mente per te».

			«Quale ruolo, fratello?»

			«Occuparti dei miei uomini. Mantenerli in forma e addestrarli a combattere. Dovranno essere pronti a entrare in azione quando arriverà il momento».

			«Quale momento?». Macrone sentì un primo accenno di dubbio insinuarsi dentro di lui, rendendolo ansioso.

			«Il momento in cui prenderò il controllo delle altre bande di Londinium e distruggerò coloro che si metteranno sulla mia strada». Ulpio fece una pausa. «Devo porgerti le mie scuse. Non sono stato del tutto sincero con te. Volevo osservarti prima di farti la mia offerta. Ecco perché sono venuto qui: per valutarti, oltre che per gustare il tuo eccellente stufato e il tuo vino discreto».

			Gli occhi di Macrone si strinsero. «Chi sei tu?»

			«Il mio nome, il mio nome completo, è Decio Ulpio Cinna».

			Le dita di Macrone si chiusero attorno alla coppa che teneva in mano, mentre si irrigidiva, subito pronto a entrare in azione. Studiò Cinna da vicino, alla ricerca del primo segnale che potesse preannunciare un attacco imminente. L’altro, però, si limitò a sorridere con aria d’intesa.

			«Non corri alcun pericolo, centurione Macrone. Non oggi, almeno. E nemmeno io ho nulla da temere da te. Se dovessi cercare di farmi del male, non avrei che da alzare la voce, e i miei uomini in attesa qui fuori entrerebbero immediatamente sfondando quella porta. Nel caso in cui tu dovessi uccidermi, hanno l’ordine di assassinare te e qualunque altro membro della tua famiglia. Il fatto che tu sia a conoscenza di tutto questo mi garantisce che non alzerai un dito contro di me. Quindi, ora che sai chi sono io, proseguiamo la nostra conversazione. Vorrei che potessimo continuare a conversare nello stesso tono amichevole di prima, ma oserei dire che non sarà possibile».

			«Tu credi?», ringhiò Macrone.

			Cinna finse un’espressione offesa. «Andiamo, siamo entrambi soldati. Ci intendiamo l’un l’altro, e comprendiamo ciò che abbiamo passato meglio della maggior parte della gente. Molti soldati considerano i commilitoni più intimi dei loro stessi familiari. Abbiamo dei legami che ci uniscono. Quindi stammi a sentire e pensa bene all’opportunità che sono venuto a offrirti». Attese un istante per lasciare che l’irritazione di Macrone si stemperasse appena, quindi proseguì. «Stamattina hai mandato al tappeto tre dei miei. Devo ammettere che non erano tra i migliori, ma erano comunque piuttosto in gamba, e tu eri in inferiorità numerica».

			«Devi reclutare uomini migliori se hai intenzione di mandarli contro di me».

			«Non darti troppe arie, Macrone. Se manderò altri uomini, saranno più preparati. La prossima volta perderai».

			Macrone tirò su col naso con fare sprezzante. «Lo vedremo».

			«Prega che non dobbiamo arrivare a tanto, fratello».

			«Non chiamarmi in quel modo».

			Cinna parve sconcertato. «Avanti, io voglio aiutarti. Come ti ho detto, ho bisogno di qualcuno che addestri e comandi i miei uomini. Tu saresti la persona più adatta per questo incarico. Il modo in cui ti sei occupato di quei ragazzi stamattina lo dimostra. Hanno bisogno di qualcuno che li rimetta in riga. Hanno bisogno di disciplina e addestramento, perché io possa sopraffare i miei rivali. Primo tra tutti Malvino. Verresti ben ricompensato. C’è così tanto denaro che scorre per le vie di Londinium, in questi giorni, che possiamo diventare entrambi ricchi, se agiamo in fretta e prendiamo il controllo delle strade». Rivolse a Macrone uno sguardo calcolatore. «Capisco che non sia esattamente come tornare nell’esercito, ma è quanto di più vicino riuscirai a trovare, dal momento che sei un veterano in congedo. Ora dimmi, sinceramente, che non ti mancano i vecchi tempi. Non credo che il soldato in te sia felice all’idea di passare le sue giornate a versare vino, pulire il bancone e sbattere fuori gli ubriaconi. O sbaglio?».

			Macrone riconobbe la verità nelle sue parole, e per un attimo l’offerta di Cinna lo tentò. Ma c’era un’enorme differenza tra addestrare soldati a combattere per la gloria dell’impero e aiutare dei criminali a intimidire onesti proprietari di attività ed estorcere denaro in cambio di protezione. E poi c’era la questione di come Cinna avrebbe potuto reagire se Macrone avesse rifiutato la sua offerta. Era improbabile che avrebbe tollerato il colpo umiliante inferto alla sua reputazione quella mattina. Quasi certamente gli avrebbe inflitto una punizione esemplare per mostrare cosa accadeva a coloro che lo sfidavano. Macrone rifletté rapidamente e scelse con grande attenzione le parole e il tono in cui pronunciarle.

			«Lo ammetto, l’idea è allettante, ma come dici tu, io sono un soldato, in tutto e per tutto. Non ne so molto del tuo modo di lavorare».

			«Non ne avresti bisogno. Anzi, preferirei che non lo conoscessi. Ti conviene limitarti a ciò che sai fare meglio e non immischiarti in tutto il resto. Dopotutto», sorrise Cinna, «non vorrei mai che tu venissi a sapere abbastanza da sfidarmi per assumere il controllo della banda, o no?».

			Macrone udì la voce di Petronella e volse leggermente lo sguardo mentre la moglie emergeva dal corridoio che conduceva alla cucina. Vedendo che Macrone era impegnato in una conversazione, sollevò un sopracciglio con aria interrogativa. Lui scosse la testa e le indirizzò un lieve gesto di avvertimento per segnalarle di stare lontana. Il gesto non passò inosservato agli occhi di Cinna, che rivolse lo sguardo in direzione di Petronella.

			«È una bella donna. È tua? O è una delle puttane?»

			«È mia moglie. E non è di proprietà di nessuno».

			«Che tipo esuberante, eh? Proprio il tipo di donna di cui un soldato ha bisogno».

			«Be’, lei è tutto ciò di cui io ho bisogno, comunque». Macrone posò la sua coppa e incrociò le braccia. «Dimmi un po’. Come ha fatto un soldato, un centurione per di più, a diventare un capobanda di questa città? Non sembra uno sbocco onorevole per un centurione come quelli che conoscevo ai tempi dell’esercito. Che cosa ti è successo?»

			«Se vuoi conoscere la storia della mia vita, non ho né il tempo né alcuna voglia di raccontartela, fratello. Diciamo solo che, quando ho lasciato l’esercito, non godevo esattamente di una buona reputazione».

			«Non c’è alcuna vergogna nell’essere congedati per motivi di salute. A meno che non ci sia dell’altro, oltre a quello che mi hai detto».

			Cinna rifletté un momento e poi annuì. «Molto bene. Dal momento che siamo vecchi compagni d’armi, te lo racconterò. Sono stato ferito, come ti ho detto. Solo che è successo perché un certo giovane tribuno aveva deciso di costruirsi una buona reputazione. In quel periodo, questo tribuno comandava un forte nel territorio dei Siluri. Io ero il suo centurione anziano. Un giorno, un esploratore del posto ci disse che uno squadrone nemico si stava accampando in una valle a meno di otto chilometri dal forte. Disse di conoscere un sentiero attraverso le colline che ci avrebbe permesso di calare su di loro cogliendoli di sorpresa. Sospettai di lui fin dall’inizio. Sai quanto possono essere inaffidabili i barbari che vivono su quest’isola. Ma il tribuno non subodorò nulla. Ordinò a me e a due centurie di miei ragazzi di seguirlo, e ci addentrammo tra le colline.

			«A pochi chilometri dal forte, l’esploratore ci guidò in una gola, e ci disse di aspettare mentre lui andava in avanscoperta. Io ordinai alla colonna di ripiegare verso il forte. Il tribuno perse le staffe e ci ordinò di restare dov’eravamo. Io gli risposi che non avremmo dovuto mostrarci in disaccordo davanti agli uomini. Così ci allontanammo per un breve tratto tra gli alberi in modo da proseguire la nostra conversazione. Il tribuno disse che avrebbe messo fine alla mia carriera per averlo contraddetto, e che se non avessi ordinato agli uomini di seguirlo contro il nemico, ci avrebbe pensato lui a rimettermi in riga». Cinna si interruppe e si grattò una guancia. «Avrai incontrato qualcuno della sua risma. Gente in cerca di gloria pronta a calpestare gli altri, a cui non frega un cazzo delle persone che mette in pericolo. Brav’uomini. Bravi soldati. Io sapevo che se avessimo proseguito lungo la gola ci saremmo ritrovati in un’imboscata. E così tirai un pugno a quel bastardo. Lo misi al tappeto e tornai dagli uomini. E fu allora che i Siluri ci attaccarono, e io rimasi ferito. Riuscimmo a fuggire combattendo, ma quando arrivammo al forte, avevamo perso metà della colonna».

			«Che cosa ne è stato del tribuno?»

			«Secondo te? Una squadra in perlustrazione ritrovò il suo cadavere diversi giorni dopo. Naturalmente il comandante della legione svolse delle indagini, ma non scoprì mai la verità. Eppure qualcuno deve aver detto qualcosa, perché non ricevetti nulla quando venni congedato. Nessuna ricompensa, nessun terreno. Nulla. Giunsi a Londinium in cerca di una nave che mi portasse in Gallia, e invece finii in una banda. Ed ecco come un bravo centurione è diventato un capobanda di bassa lega, fratello. Una storia che spezza il cuore, cazzo, non è vero?». Proruppe in una risata sardonica. «Ecco perché mi sono detto: ’fanculo la gloria dell’Impero. In questa vita, ognuno deve pensare solo a sé stesso».

			«Dev’essere stata dura», convenne Macrone. «Ma ciò che stai facendo non è all’altezza di chi abbia indossato in passato i gradi di centurione. Spaventare civili e terrorizzare donne anziane come mia madre non è la stessa cosa che sopraffare un guerriero nemico».

			«No. È di gran lunga meno pericoloso e dannatamente più redditizio. Se un tempo il mio orgoglio ne era offeso, me ne sono fatto una ragione già da parecchio. Come farai anche tu».

			«Sembri piuttosto sicuro che mi lascerò trascinare da te e dalla tua banda».

			«Certo che lo sono. Quali alternative hai, fratello? Non posso lasciare che la gente sappia che te la sei cavata dopo aver umiliato tre dei miei uomini. Non sarei felice di avere sulla coscienza un bravo soldato, ma me ne farei una ragione. Andiamo, Macrone. Fa’ la cosa giusta per tua moglie e tua madre, e per quel povero ragazzo che hai preso con te. Pensa alla loro sicurezza. Ti concederò qualche giorno per mettere da parte il tuo orgoglio e cambiare idea riguardo a ciò che devi fare. Mi trovi al Celta dipinto, il mio locale alla fine del pontile».

			Si alzò in piedi e si sgranchì le spalle. «Solo non aspettare troppo. Non sono un uomo paziente, Macrone. Buona giornata».





		

			Capitolo dieci

			Quella notte, l’atmosfera intorno alla locanda era alquanto cupa. Dopo che Cinna se ne fu andato, Macrone chiuse le porte e mandò via le prostitute. Le donne si lamentarono per i mancati affari, ma una mancia proveniente direttamente dal forziere fu sufficiente a far tornare il sorriso sui loro volti. Non appena le donne furono uscite dalla stanza, Macrone parlò brevemente al resto della famiglia.

			Quando la notte calò su Londinium, Petronella servì gli avanzi del cibo che era stato preparato per la giornata, mentre Macrone, Porzia, Parvo e Denubio sedevano attorno al tavolo più vicino al braciere tenuto acceso per garantire luce e calore. Dopo aver scodellato lo stufato, Petronella prese posto accanto al marito.

			«Allora, qual è il piano, figlio mio?», chiese Porzia raccogliendo il fondo dello stufato con un pezzo di pane. «Non possiamo permetterci di pagare entrambe le bande. Né puoi correre il rischio di rifiutarti di servire Malvino o Cinna, e di sicuro non puoi accettare entrambe le offerte».

			Era un riassunto succinto della situazione, e Macrone fissò la madre con un’espressione mesta prima di scuotere la testa. «Non ho un piano. Non ancora. Quanto vorrei che Catone fosse qui. A lui verrebbe sicuramente un’idea, come sempre».

			«Be’, non è qui», scattò Porzia e puntò un dito scarno verso il figlio. «Stavolta tocca a te trovare una soluzione. Le cose erano già abbastanza complicate prima del tuo arrivo. Ora tu le hai fatte precipitare del tutto. Sarebbe stato meglio se fossi rimasto a Roma. Vorrei che non fossi venuto qui».

			Petronella si accigliò. «Non è questo il modo di rivolgersi a Macrone. Se non avesse investito metà del suo denaro in quest’attività, tu non l’avresti nemmeno».

			Porzia non le rispose direttamente ma continuò a rivolgersi a Macrone. «Non ho bisogno di risposte impertinenti da parte di un’approfittatrice in cerca di oro. Dille di ricordarsi qual è il suo posto».

			«Vecchia megera!», ringhiò Petronella. «Come osi?».

			Denubio teneva lo sguardo fisso sulla sua scodella, temendo di essere coinvolto nel diverbio, mentre Parvo osservava la scena con espressione divertita.

			Macrone sbatté la mano sul tavolo, facendo tremare le scodelle e le coppe. «Per le palle di Giove! Potete smetterla, voi due? Non ha senso desiderare cose che non possiamo cambiare, madre. Ormai siamo qui, e siamo nella merda, e dobbiamo trovare un modo per uscirne. Non abbiamo tempo da perdere. A quanto pare Malvino e Cinna vogliono mettere le mani su di me, come prima cosa. Forse posso farci guadagnare un po’ di tempo allontanandomi da Londinium per un certo periodo».

			Petronella si mostrò sorpresa. «Quindi vuoi scappare? Non è da te».

			Macrone s’irrigidì, in preda all’irritazione. «Non voglio scappare. A volte è necessario ritirarsi e riorganizzarsi prima di tornare in battaglia. Malvino e Cinna dovranno aspettare il mio ritorno».

			«Ritorno da dove?», domandò Porzia.

			«Camulodunum. Devo rivendicare il mio terreno. E devo sbrigarmi, altrimenti gli appezzamenti di prima scelta verranno già presi. Petronella verrà con me. Te la sei cavata abbastanza bene con Denubio, prima che arrivassi io. Parvo darà una mano mentre saremo via».

			Il ragazzo assunse un’espressione allarmata, e lanciò uno sguardo implorante prima a Macrone e poi a Petronella.

			«Andrà tutto bene, ragazzo. Fa’ come ti è stato detto». Macrone si volse di nuovo verso Porzia, la quale tirò su con il naso, beffarda.

			«Come pensi di esserci d’aiuto levandoti di torno e andando alla colonia per un po’? Quando tornerai, dovremo affrontare di nuovo lo stesso problema».

			«Forse. O forse no. Dipende da come andranno le cose a Camulodunum. Lì ci sono centinaia di veterani. Brave persone che non sono vittime dell’influenza delle bande. Se riesco a convincere alcuni di loro a schierarsi dalla mia parte, saremo in grado di affrontare Malvino e Cinna. O almeno di dissuaderli dal crearci altri problemi».

			«E perché qualche veterano dovrebbe essere disposto ad aiutarti?»

			«Perché io mi comporterei così al loro posto. Se qualcuno minaccia un compagno, gli altri corrono in suo aiuto. Inoltre, immagino che qualcuno avrà voglia di un po’ di azione per spezzare la noia della pensione».

			«Ah, quindi è così che la pensi?», chiese Petronella. «Mettere su casa con me non è abbastanza?»

			«Non ho mai detto nulla del genere. Mi riferivo agli altri veterani».

			«Oh, sì, immagino».

			Macrone intravvide un’altra trappola pronta a scattare e proseguì rapidamente. «Il loro aiuto avrà un costo, ma non sarà maggiore della cifra che già paghiamo alle bande. Quando avrò sistemato le cose alla colonia, tornerò con muscoli a sufficienza da tenerci al sicuro».

			«E per quanto tempo pensi che saranno disposti a restare? Non potremo pagarli per sempre. Prima o poi dovranno comunque tornare alle proprie fattorie e attività nella colonia. E noi, quando se ne saranno andati, saremo di nuovo vulnerabili».

			«Solo se le bande saranno ancora qui».

			«Che cosa? Stai forse dicendo che tu e qualche uomo abbastanza sciocco da seguirti volete affrontarle?»

			«Se ci costringeranno a farlo, sì».

			Porzia alzò gli occhi al cielo. «Buon Giove, trasformeresti le strade di Londinium in un campo di battaglia e ci faresti uccidere tutti. Sembra che la morte ti stia alle calcagna come un cane affamato. Ovunque tu vada, lasci una scia di corpi al tuo passaggio».

			«Solo se qualcuno mi sbarra la strada».

			La donna si portò una mano al petto. «E che cosa succederà a chi di noi resterà qui mentre tu sparisci nel nulla? Chi ci proteggerà fino al tuo ritorno?»

			«Ci sarà Denubio. Dici di essertela cavata abbastanza bene prima del mio arrivo. Se non è all’altezza del compito, assumi qualche uomo in più per proteggere la locanda. Il capo della squadra di scaricatori che hanno portato qui i nostri bagagli dalla nave sarà contento di ricevere una proposta di lavoro extra per sé e i suoi ragazzi».

			«Non quando si renderà conto di chi dovrà affrontare».

			Si trattava di una valida osservazione, rifletté Macrone. Ci pensò un momento.

			«Se ci saranno problemi, chiuderai tutto e verrai da noi a Camulodunum finché non saremo pronti per tornare».

			Porzia si strofinò la fronte. «Questa storia non mi piace affatto. Non hai nessun piano per affrontare la situazione. Stai solo improvvisando nella speranza che vada tutto per il meglio. Pensavo che i soldati fossero bravi a formulare strategie».

			«I soldati combattono. I comandanti elaborano strategie. E non sono sempre piani geniali… Siamo in guerra, madre. Quando arriverà il momento, l’esito dipenderà da chi sarà il bastardo con la lama più veloce e il coraggio di darci dentro».

			«Ma ti senti? Darci dentro? Che razza di sciocco potrebbe considerarla una soluzione?».

			Petronella gli tirò una gomitata. «Tua madre ha ragione. Dobbiamo pensarci attentamente e trovare un modo per risolvere tutto senza combattere. Siamo venuti qui per gestire un’attività, non per una guerra. Dobbiamo stringere un accordo con le bande. Un accordo che possiamo permetterci».

			Il freddo pungente era passato e il clima era diventato più mite. Macrone e Petronella procedevano lungo la via militare che collegava Londinium alla colonia di Camulodunum, a oltre cento chilometri di distanza. Un breve tratto di strada era lastricato e il carro coperto a due ruote fornito da Porzia sbatteva qua e là, sobbalzava e scivolava sull’acciottolato. Macrone era felice di essersi lasciato alle spalle la sporcizia e il fetore della città, e il suo sguardo si abbeverò con gioia del brullo paesaggio invernale su entrambi i lati della strada. Era piacevole trovarsi in aperta campagna. Petronella, al contrario, non era altrettanto speranzosa; di tanto in tanto, si guardava indietro per assicurarsi che nessuno li stesse seguendo da Londinium. C’erano altre persone lungo la strada, commercianti e mandriani che si spostavano tra i due insediamenti, e alcuni facevano cenni di saluto; altri, perlopiù nativi, li fissavano con uno sguardo diffidente, o addirittura ostile alla vista del carro. Un cavaliere che sfoggiava l’uniforme del corriere imperiale passò al galoppo, porgendo un breve saluto a Macrone.

			Dopo una quindicina di chilometri, arrivarono alla fine del tratto asfaltato e incontrarono le squadre di operai che sgobbavano per completare la strada. Erano perlopiù schiavi, vestiti di stracci e incatenati l’uno all’altro alle caviglie, e venivano incitati dai sorveglianti che gridavano ordini e minacciavano di punire coloro che rallentavano il ritmo. Macrone notò che parecchi schiavi esibivano dei tatuaggi a spirale molto comuni tra i guerrieri delle tribù dell’isola. Provò compassione per quegli uomini emaciati che un tempo erano stati fieri avversari, ora sconfitti e ridotti in schiavitù, destinati a trascorrere il resto della loro vita in catene. Barbari, sì. Ma coraggiosi, e degni di una fine più decorosa.

			«Poverini», mormorò Petronella.

			«Tutto dipende dalle sorti delle battaglie», rispose Macrone in tono aspro. «Se avessero vinto loro, avrebbero trattato i prigionieri romani allo stesso modo, o forse peggio».

			Petronella si voltò verso di lui. «Peggio?»

			«Alcune tribù, specialmente quelle governate dai druidi, sacrificano i prigionieri ai loro dèi».

			La sentì rabbrividire da sotto le pieghe dei mantelli che indossavano.

			«Abbiamo trovato i corpi di alcuni dei nostri uomini finiti nelle loro mani a cui era stato strappato via il cuore; altri erano stati sventrati, impalati o decapitati: i Celti adorano collezionare le teste come trofei. Alcuni sono stati bruciati vivi».

			Il viso di Petronella si contorse in un’espressione di disgusto.

			«Barbari».

			«Infatti». Macrone annuì. «Eppure, considerati i benefici che derivano dalla nostra civiltà, qualcuno crede che dentro ogni barbaro ci sia un romano che cerca di emergere. Sfortunatamente nessuno lo ha riferito alle tribù che stanno ancora opponendo resistenza sulle montagne a ovest. Ci vorrà ancora un po’ prima che la Britannia sia completamente in pace. Se mai accadrà».

			«Avevi detto che saremmo stati al sicuro qui».

			«E lo saremo, amore mio. I combattimenti sono lontani, e non ci saranno problemi nelle terre intorno a Londinium e Camulodunum. Ricorda le mie parole», concluse rassicurante.

			«Sono certa che hai ragione».

			Superarono l’ultimo gruppo di schiavi, intenti a tagliare l’erba e livellare il fondo della nuova strada, battendolo con grandi pali di legno per compattare il terreno in attesa di stendere il primo strato di ghiaia che sarebbe servito da base. Poco più avanti, il sentiero deviato confluiva di nuovo sulla strada militare, da lì in poi costituita da tronchi ricoperti da terra che permettevano il passaggio attraverso gli acquitrini. La neve si scioglieva costantemente sotto il bagliore del sole, e la strada era facile da riconoscere mentre correva attraverso il paesaggio: una dritta linea marrone di fanghiglia semisciolta che non concedeva sconti alla geografia in cui si insinuava. Poiché il tratto più breve tra due punti è sempre rappresentato da una linea retta, gli ingegneri romani seguivano questo principio. Un tale approccio era motivo di orgoglio per Macrone, nonché l’ennesima dimostrazione dell’indiscutibile superiorità della civiltà romana. Qualsiasi barbaro che si fosse imbattuto per la prima volta in una strada del genere non avrebbe potuto fare a meno di rimanere sbalordito dall’abilità ingegneristica del nemico.

			Lungo il percorso c’erano molti piccoli insediamenti, alcune cascine e qualche villa, e, qua e là, dei piccoli cumuli, le ultime tracce degli avamposti militari che non servivano più a proteggere la strada e chi la percorreva. Alla fine di ogni giornata, Macrone e Petronella si fermavano in una delle locande che ospitavano i viaggiatori. Si trattava di alloggi piccoli e spartani rispetto al Cane e Cervo e alle altre locande di Londinium. Ciononostante, fornivano piatti gradevoli anche se semplici, un focolare caldo e un comodo giaciglio per la notte. In quel periodo dell’anno c’erano pochi altri clienti oltre a loro, e gli albergatori erano ben felici di accoglierli.

			La notte prima del loro previsto arrivo, Macrone e Petronella erano gli unici ospiti; quando ebbero finito di mangiare e si furono sistemati davanti al fuoco, il locandiere uscì dalla cucina reggendo un orcio di vino.

			«Vi dispiace se mi unisco a voi per un bicchiere, centurione?». Si era già presentato come Camillo, un optio smobilitato della xx Legione.

			«Se offre la casa, ne siamo lieti!», rispose Macrone con un sorriso. Aveva già bevuto un’anfora di vino con Petronella durante il pasto, ma non avrebbe certo rifiutato un altro giro offerto.

			Camillo accostò uno sgabello di fronte alla panca dove sedevano i suoi ospiti, e posò l’orcio sulla stuoia di canne intrecciate in mezzo a loro prima di accendere il fuoco.

			«Immagino che siate diretti alla colonia».

			Macrone si grattò il collo. «Vedremo il da farsi. Da quello che ho sentito, il posto migliore per fare soldi è Londinium. Ma, in ogni caso, mia moglie e io non vediamo l’ora di avviare una fattoria a Camulodunum. Penso che passeremo spesso da queste parti».

			«Stupendo. Gli affari sono sempre i benvenuti». Camillo fece schioccare la lingua. «Speravo che questo posto mi avrebbe fatto guadagnare di più, vista la vicinanza a quella che doveva essere la capitale della provincia. Ma gli scambi commerciali diminuiscono di anno in anno da quando ho aperto la mia attività. In parte, per via dei mercanti che si trasferiscono a Londinium, ma anche perché c’è sempre meno interesse a commerciare con le tribù locali».

			«Come mai?», chiese Petronella.

			«Più che altro perché non sono particolarmente amichevoli. Quei maledetti bastardi spaventano i mercanti. Non hanno molto da scambiare, e alcuni sono decisamente ostili e si rifiutano di ammettere qualsiasi estraneo nei loro insediamenti. Gli Iceni sono i peggiori di tutti, e non si fanno scrupoli a far sloggiare i commercianti romani. Come potete immaginare, i mercanti hanno cercato di convincere in ogni modo i decurioni di Camulodunum a insegnare agli Iceni le buone maniere».

			Macrone allungò la mano per afferrare l’orcio e riempire tutte e tre le coppe. «Be’, tanti auguri. Gli Iceni sono sempre stati dei gran bastardi fin dal momento in cui siamo sbarcati in Britannia. Ostinati come tutti i barbari contro cui ho combattuto».

			«Allora speriamo che il tempo degli scontri sia finito», disse Camillo sollevando la coppa per fare un brindisi. «Alla pace romana. Che duri per sempre».

			Macrone annuì in segno d’intesa, ed entrambi gli uomini bevvero un sorso abbondante, mentre Petronella, dal canto suo, abbassò lo sguardo sulla sua coppa e la fece roteare pensierosa.

			«C’è qualcosa che non va nel mio vino, signora?».

			La donna alzò lo sguardo e si sforzò di sorridere, poi bevve un sorso per rassicurare l’oste. «Va tutto bene».

			Macrone ridacchiò. «Non era mai stata in Britannia. Non è abituata al freddo, né tantomeno ad avere vicino dei veri barbari. Tutto questo le mette un po’ di agitazione».

			Petronella gli lanciò un’occhiata di rimprovero, poi si rivolse di nuovo a Camillo, imitando i modi di Macrone. «“Vieni in Britannia, amore. Sarai al sicuro, e, nel giro di qualche anno, non riuscirai più a distinguerla dalla Campania…”. Un mucchio di cazzate, ecco com’è andata».

			Camillo rise. «Tua madre non ti ha insegnato a non credere mai alle parole di un soldato?»

			«Comunque», lo interruppe Macrone frettolosamente, «ormai siamo qui e intendiamo trarre il massimo profitto dalla nostra presenza. Qualunque cosa accada».

			«Oh, sì, e direi che siamo partiti con il piede giusto per stabilirci qui pacificamente, non è vero? Ovunque andiamo ecco che arrivano i problemi».

			Camillo inarcò un sopracciglio. «Problemi?»

			«Un piccolo malinteso con alcuni abitanti del posto a Londinium», rispose Macrone.

			«Ah!». Petronella rise mestamente. «Vedremo quanto si rivelerà piccolo. Speriamo di non trovare nulla di simile a Camulodunum. Ne ho abbastanza delle bande».

			«Nella colonia non c’è niente di tutto questo, signora», la rassicurò Camillo. «I veterani non lo permetterebbero. Chiunque commetta una sciocchezza simile viene espulso e cacciato via con la minaccia della spada. Il pericolo più grande, laggiù, sono i vecchi soldati chini sulle coppe, ma, a quanto pare, sei in grado di gestire gente di quel calibro».

			«Puoi dirlo forte…», commentò Macrone sottovoce, poi svuotò la coppa e afferrò di nuovo l’orcio.

			Conversarono e si scambiarono aneddoti riguardo alla loro vita da soldati fino a notte fonda. Dopo un po’, Petronella si scusò, trascinò un giaciglio vicino al fuoco, si coprì con un mantello e una spessa coperta e si rannicchiò per dormire. Poco dopo cominciò a russare debolmente, e Macrone si avvicinò al locandiere e parlò sottovoce.

			«Quella faccenda delle tribù locali… c’è qualcosa di cui dovrei preoccuparmi?»

			«Non più che in qualsiasi altra provincia di frontiera. Anche se…».

			«Che cosa?»

			«Un mese fa, è passato da qui un mercante di vino. Aveva tentato di fare affari con gli Iceni. Sai quanto piace il nostro vino agli uomini della tribù, quindi pensava di avere buone possibilità di successo dove altri avevano fallito. Aveva venduto alcune anfore nei primi due villaggi in cui si era recato, ma, successivamente, i nativi avevano iniziato a ignorarlo. Si rifiutavano di comprare qualunque cosa da lui. Il mercante aveva cercato di ragionare con loro, ma quelli si erano arrabbiati e lo avevo cacciato via. Dice di aver visto qualcuno che lo osservava dal confine del villaggio mentre se ne andava sul suo carro. Si trattava di un druido, secondo lui».

			«E come faceva a saperlo? Non ricordo di aver visto mercanti di vino tra le nostre file quando abbiamo affrontato quei bastardi dei druidi nei primi anni dell’invasione. All’epoca li abbiamo decimati, e il governatore si occuperà di ciò che resta di loro. Dubito fortemente che il tuo mercante riconoscerebbe un druido se ne vedesse uno».

			«Spero che tu abbia ragione, centurione».

			Il giorno successivo partirono non appena ci fu abbastanza luce da poter vedere la strada davanti a loro, intenzionati a giungere a destinazione ben prima del tramonto. La temperatura era scesa di nuovo sotto lo zero e la fanghiglia dei giorni precedenti scricchiolava e crepitava sotto i cerchioni di ferro delle ruote, mentre il carro sussultava e scivolava attraverso il paesaggio desolato. Il mulo avanzava diligentemente nella sua bardatura, emettendo respiri fumanti dalle narici. Macrone si sporgeva in avanti sulla cassetta, sferzando di tanto in tanto la groppa dell’animale con la frusta di salice quando la bestia rallentava il passo. Petronella sedeva accanto a lui, meditabonda. Qualcosa nella sua espressione suggeriva a Macrone che non fosse il caso di avviare una conversazione. Così iniziò a canticchiare una vecchia canzone di marcia tra sé.

			Alla fine, Petronella si schiarì la voce. «Penso che abbiamo commesso un errore venendo qui».

			«Attualmente, la colonia è meno rischiosa di Londinium».

			«Non è quello che intendevo dire e lo sai. Credo che non saremmo dovuti venire in Britannia. Non è sicuro qui. Siamo in pericolo».

			«So gestire un branco di teppisti di strada esaltati, e sono in grado di proteggerti».

			«Se ne sei davvero convinto, allora sei uno sciocco. E tu non sei uno sciocco, amore mio. Quindi smettila di gettarmi fumo negli occhi. Non me lo merito. Quegli uomini a Londinium non si faranno mettere i piedi in testa da te. Il fatto che tu sia un veterano altamente decorato, un soldato selezionato per prestare servizio nella Guardia Pretoriana, non ti salverà se gli scagnozzi di Malvino, o di qualche altra banda, decidessero di ucciderti. Avremmo fatto meglio a restare a Roma, o a comprare una piccola fattoria da qualche parte nelle vicinanze».

			«Ma avevo investito una piccola fortuna nelle attività qui», protestò Macrone. «Che cosa succederà quando mia madre non sarà più in grado di occuparsene? Senza di noi, falliranno».

			«Allora vendi tutto e torniamo a Roma. Tua madre può venire con noi».

			«Perché? Stiamo guadagnando bene e possiamo fare ancora più soldi man mano che Londinium si sviluppa. Saremmo degli sciocchi a rifiutare un’opportunità del genere. In ogni caso non avremmo potuto permetterci una fattoria altrettanto grande in Italia».

			«Meglio vivere una vita modesta che morire da idioti».

			«Puah!», Macrone ringhiò frustrato.

			«Non è solo per le bande a Londinium», continuò Petronella. «Non mi piace il modo in cui ci guardano i nativi. Ho la sensazione che ci pugnalerebbero alle spalle se gliene si presentasse l’occasione. Hai sentito che cosa ha detto quel locandiere sulle tribù vicino alla colonia. Non vogliono stare con Roma».

			«Non hanno più voce in capitolo sulla questione, o mi sbaglio? Ormai siamo qui, e qui rimarremo. Roma non cederà il passo a un branco di barbari recalcitranti. Con il tempo si abitueranno alla situazione e accetteranno i nostri costumi».

			«E in caso contrario? Che cosa succederà?».

			Macrone tirò su col naso. «Allora riceveranno una lezione che non dimenticheranno facilmente».

			Petronella scosse stancamente la testa. «E se fossero loro a dare una lezione a Roma?»

			«Che ci provino. Non ho altro da dire in proposito».

			A Macrone non piaceva la piega che stava prendendo la conversazione. L’inquietante fondo di verità nelle parole di sua moglie metteva in discussione la sua visione del mondo. Diede al mulo un colpo secco con la frusta. «Datti una mossa, maledetto pigrone! Di questo passo, non arriveremo mai alla colonia».





		

			Capitolo undici

			La luce iniziava a calare mentre il carro procedeva lungo il basso pendio che sovrastava sulla colonia di veterani di Camulodunum. Macrone rimase immediatamente colpito dalla differenza, in termini di dimensioni, tra quella che avrebbe dovuto essere la capitale della provincia e la fiorente città di Londinium. Erano passati quindici anni dall’ultima volta che aveva visto Camulodunum, poco dopo la grande battaglia che avevano combattuto alla presenza dell’imperatore Claudio. La capitale nemica era stata conquistata, e Carataco era fuggito a ovest con ciò che restava del suo esercito.

			All’epoca l’insediamento era costituito da una distesa di capanne rotonde con al centro la sala del re dei Catuvellauni. A parte quella, le uniche altre strutture di una certa rilevanza erano una manciata di piccoli magazzini lungo il fiume, dove mercanti provenienti da oltremare commerciavano con i nativi già molti anni prima che il primo soldato sbarcasse su quelle sponde. Da allora, accanto all’insediamento locale era stato costruito un accampamento legionario, gran parte del quale era poi stato raso al suolo per preparare il terreno su cui sarebbe stata creata la colonia. Alcuni degli edifici militari più grandi erano rimasti, mentre gli altri avevano lasciato spazio a strutture civili. I contorni squadrati e i tetti rivestiti di ghiaia e tegole delle abitazioni e delle botteghe romane creavano un netto contrasto con le capanne tribali che sorgevano accanto a esse. Giù in riva al fiume, un pugno di piccoli mercantili era ormeggiato lungo un corto pontile, e c’era qualche magazzino in più rispetto all’ultima volta che Macrone era stato laggiù. Al di sopra della colonia si ergevano le impalcature e i bracci di legno delle gru attorno a una serie di cantieri, il più grande dei quali era rappresentato dal tempio dedicato a Claudio. Per terminarlo sarebbero serviti ancora molti anni, rifletté Macrone, notando che i lavori erano fermi al frontone e al muro di recinzione che correva tutt’attorno al complesso del tempio. A quel ritmo, il più grande edificio romano sull’isola rischiava di venire completato quando la colonia sarebbe ormai stata un buco di provincia e nulla più.

			«È questa?», chiese Petronella. «Questa è Camulodunum?»

			«Nemmeno Roma è stata costruita in un giorno solo, amore mio».

			«Forse no, ma questo posto non può essere più grande di un quarto di Londinium».

			Sì e no, pensò Macrone. Condivideva la delusione della moglie, anche se non l’avrebbe mai ammesso davanti a lei. Il suo atteggiamento era già abbastanza critico senza che lui la incoraggiasse ulteriormente.

			Strinse ancora di più le redini mentre seguivano la strada giù per il pendio, verso il cancello che conduceva nella colonia. Il cancello risaliva all’epoca dell’accampamento, ed era provvisto di due stretti archi. Su entrambi i lati si estendeva un tratto di muro lungo poco più di cinque metri, calcolò Macrone; il fossato che un tempo aveva circondato l’accampamento era stato già da tempo riempito e, in alcuni punti, erano state erette nuove costruzioni. Le poche altre tracce erano coperte dalla neve, così che l’impressione generale era quella di una fortezza appena iniziata e poi abbandonata. Per quanto a chiunque, avvicinandosi all’insediamento, sarebbe bastato aggirare una delle estremità del muro ai lati del cancello per penetrarvi, c’era ancora una sentinella ammantata di rosso a montare la guardia dalla cima della guardiola, mentre altre due stavano in piedi al riparo dei passaggi aperti. Le vecchie abitudini erano dure a morire, rifletté Macrone con un moto di approvazione. I veterani che costituivano la maggior parte della colonia rimanevano fedeli ai rituali dei loro giorni da soldati.

			Macrone tirò dolcemente le redini mentre si avvicinavano al cancello, e uno degli uomini di guardia si appropinquò. Il suo viso era profondamente segnato, e una corta barba grigia gli copriva il mento. Tra le pieghe del suo mantello, Macrone intravide il lieve bagliore di un’armatura e dell’elsa di una spada corta.

			«Cosa ti porta qui in questa fredda giornata, amico mio?», gli gridò la sentinella mentre si avvicinava a grandi passi alla fiancata del carro.

			«Affari nella colonia. Dove posso trovare il magistrato?»

			«Affari, eh?». La sentinella osservò Petronella.

			«Lei è già impegnata», puntualizzò Macrone.

			«Eccome se lo sono, cazzo!», scattò Petronella. «Sono sua moglie».

			«La moglie di chi?», sorrise la sentinella.

			«Centurione pretoriano Lucio Cornelio Macrone».

			La sentinella fece un passo indietro ed eseguì il saluto militare. «Chiedo scusa, signore. Mia signora».

			«È un po’ tardi per quello», replicò Macrone. «Dimmi solo dove posso trovare il magistrato».

			«Nel complesso principale, signore. È lì che si riunisce il senato della colonia».

			«Sono in riunione?»

			«In un certo senso, signore».

			Macrone gli rivolse un cenno di ringraziamento e fece schioccare le redini, e il carro attraversò rumorosamente il cancello. In lontananza davanti a lui, vide che la rete di strade era stata chiaramente delineata con i pali dagli agrimensori, ma appena metà dell’area entro il perimetro del vecchio accampamento militare era edificata. Erano quasi tutte strutture su un solo piano, un insieme di abitazioni, botteghe e altre attività allineate lungo un ampio spazio aperto che sembrava essere stato adibito a foro della colonia.

			«Ho visto villaggi in Apulia che sembrano più evoluti di questo», commentò Petronella.

			Macrone seguì la via principale che attraversava la colonia, e si diresse verso il grande edificio che si ergeva al centro dell’insediamento, vicino al cantiere del tempio. Fumo di legna si alzava dalla maggior parte delle costruzioni, e un odore penetrante aleggiava nell’aria gelida. Un altro veterano stava di guardia fuori dall’ingresso del complesso amministrativo, dal cui interno provenivano suoni di grida e acclamazioni.

			Macrone infilò la frusta nell’apposito sostegno e scivolò giù dalla cassetta. Gli dolevano le natiche, e se le massaggiò mentre si sgranchiva schiena e spalle.

			«Hai intenzione di aiutarmi a smontare?».

			Si voltò verso sua moglie con un’espressione colpevole e la sostenne per il braccio mentre scendeva al suo fianco. Afferrando le redini, le agganciò a un palo situato a un lato dell’ingresso, che era incorniciato da una coppia di semplici colonne di pietra calcarea sovrastate da una trabeazione altrettanto semplice.

			«Resta qui con il carro», disse a Petronella. «Non dovrei metterci molto. Troverò un alloggio, così potremo occuparci di tutte le questioni amministrative domani».

			«Restare qui?», chiese Petronella accigliandosi. «Si gela».

			«Allora fa’ due passi qua intorno. Ti aiuterà a scaldarti finché non torno». Macrone si rivolse alla sentinella, che era rimasta a osservare il breve scambio con un’espressione vagamente divertita. «Centurione Macrone. Devo vedere il magistrato».

			La sentinella chinò il capo in un saluto informale e gli fece cenno di entrare. A Macrone non andava di lasciare Petronella fuori al freddo, ma alle donne non era permesso entrare nel senato di nessuna città, villaggio o colonia romana.

			Un piccolo atrio tappezzato di attaccapanni per mantelli e accessori vari conduceva alla sala principale del complesso amministrativo, dove un tempo uomini e funzionari si riunivano, ricoperta dal tetto di tegole torreggiante su di loro. Ora, invece, lo spazio era occupato, su un lato, da una serie di panche disposte a semicerchio, dove il consiglio che governava la colonia si riuniva a discutere. Le panche erano deserte. Sul lato opposto, assiepati attorno a un grande braciere di ferro e seduti a una serie di tavole e panche, vi era una piccola folla di uomini abbigliati con un’accozzaglia di tuniche militari sbiadite e altri indumenti di vari colori. I tavoli erano ricoperti di brocche e coppe di vino, nonché dagli avanzi di un pasto. Diversi schiavi, originari del posto, a giudicare dal taglio dei loro abiti e dai tatuaggi visibili sulla pelle esposta, erano intenti a sparecchiare i tavoli e ad ammucchiare nuovi ciocchi vicino al braciere. Mentre Macrone si avvicinava a loro a grandi passi, gettandosi dietro le spalle le falde del mantello, i vecchi soldati cantavano a squarciagola il ritornello di una canzone a lui sconosciuta. 

			«E questo chi è?», gridò uno di loro. Gli uomini attorno a lui smisero di cantare e si voltarono a guardare Macrone con espressioni di vaga curiosità. Tutti gli altri proseguirono nella loro cacofonica impresa, senza degnare di alcuna attenzione il nuovo arrivato.

			Macrone si fermò accanto all’uomo che per primo lo aveva individuato e si chinò a parlargli, in modo tale da farsi udire al di sopra del chiasso che riecheggiava tra le pareti della sala. «Chi di loro è il magistrato?»

			«Ramiro? È quello alto laggiù. A destra del braciere».

			Lo sguardo di Macrone seguì la direzione che gli era stata indicata. Vide un gigante in tunica militare, con un pettorale ornato di medaglie stretto attorno al busto. Ramiro aveva un viso largo, una mascella possente e scuri capelli ricci. Alzò un orcio di vino e sorrise rivolgendosi al gruppo.

			«Guardate qui, ragazzi!».

			Allargò i piedi e inarcò la schiena mentre si portava l’orcio alle labbra, quindi iniziò a bere, con la gola che sobbalzava ogni volta che deglutiva. Attorno a lui, gli altri lo incitavano e battevano i piedi a terra: le grida si levarono in un crescendo fino a quando Ramiro abbassò l’orcio con un gesto teatrale e lo capovolse per far cadere le ultime poche gocce rimaste sulle pietre del lastricato. Infine aprì le braccia e spinse il petto in fuori con aria trionfante mentre gli altri uomini ruggivano il suo nome.

			Macrone attese per un attimo ai margini del gruppo. Quando le urla di incitamento calarono, si diresse verso l’ufficiale anziano della colonia. Non appena Ramiro lo vide avvicinarsi, levò un dito.

			«E questo tizio chi è, adesso?».

			Questa volta si girarono tutti a guardare, e la conversazione si spense mentre osservavano Macrone con curiosità.

			«Come ti chiami, amico, e cosa ci fai qui?», domandò Ramiro. «Non sai che stai interrompendo una riunione del consiglio della colonia?».

			Quell’osservazione suscitò alcune risa, e Macrone si costrinse a sorridere mentre replicava: «Così ho sentito dire. Sembra proprio il genere di politica che fa per me».

			Alcuni degli uomini levarono le loro coppe nella sua direzione e sorrisero.

			«Mi chiamo Lucio Cornelio Macrone, ex centurione della Guardia Pretoriana». Si avvicinò a Ramiro e tese la mano. Dopo un attimo di esitazione, l’altro veterano lo afferrò per l’avambraccio.

			«Benvenuto, fratello. Sei piuttosto lontano da Roma».

			«Più sto lontano e meglio è. Per questo ho deciso di riscuotere la mia concessione terriera qui in Britannia».

			«Qui? A Camulodunum?»

			«Perché no? Un vecchio soldato dove può stare, se non tra ex compagni in una colonia militare? Meglio che passare le mie giornate con grassi mercanti e donnaioli in qualche paesino di mare della Campania».

			«Se lo dici tu. Almeno la gente che vive laggiù non cerca di piantarti un pugnale nella schiena non appena abbassi la guardia. Aspetta ancora un paio d’anni, e sarai pronto a vendere tua madre per un alloggio a Herculaneum».

			«Non tentarmi», sospirò Macrone. «Comunque sia, siamo qui».

			«Siamo?»

			«Mia moglie mi aspetta qui fuori».

			«Meglio non perdere tempo, allora, fratello. Cosa posso fare per te?»

			«Devo demarcare i confini del terreno che mi è stato concesso e registrarlo nella colonia. Tutte cose che possono aspettare fino a domattina. Nel frattempo, però, ho bisogno di un posto dove stare fino a quando non riusciremo a far costruire qualcosa».

			Ramiro si massaggiò la nuca. «Ci sono delle stanze, sul retro del cortile, riservate ai visitatori ufficiali. Puoi servirti di una di quelle, per il momento, se vuoi».

			«Andrà più che bene». Macrone gli rivolse un cenno di ringraziamento, quindi indicò con la mano gli altri veterani, che erano tornati a bere e a chiacchierare.

			«Vi lascio tornare alla vostra riunione. A quanto pare avete ancora delle cose da discutere all’ordine del giorno. Ogni quanto vi riunite?»

			«Quasi ogni giorno. Siamo uomini impegnati. Bere è una questione seria. Quando ti sarai sistemato, ti inserirò nel consiglio. Una testa saggia in più fa sempre comodo per portare avanti lo spettacolo».

			«Quando si tratta di politica liquida, sono sempre disponibile».

			Risero insieme, e Ramiro lo afferrò per le spalle prima che Macrone si voltasse e tornasse fuori, al carro. Petronella era accucciata a cassetta. Si era gettata un vello di lana sopra al mantello e sedeva china, in preda ai brividi; quando lo vide riemergere, alzò lo sguardo.

			«Allora?».

			Macrone le rivolse un grande sorriso. «Credo che staremo bene qui. Proprio bene».

			La mattina successiva, Macrone si svegliò con un luminoso raggio di luce solare che gli batteva sul viso. Strizzò gli occhi, emise un gemito e si alzò a sedere, riparandosi gli occhi dal bagliore che entrava dalla finestra aperta, non lontano dalla porta. Uno sfrigolio risuonò dall’angolo della stanza. Si voltò e vide Petronella intenta a mescolare il contenuto di una pentola appesa a un treppiede di ferro posizionato sopra alle fiamme di un braciere. L’aroma di carne cotta gli stuzzicò subito l’appetito, e così gettò indietro le coperte e il vello di lana sotto cui avevano dormito lui e la moglie la notte precedente. Il pavimento era freddo: infilò i piedi nei calzari prima di dirigersi verso di lei.

			Petronella alzò lo sguardo e sorrise. «Salsiccia. La prima cosa che ho fatto quando mi sono alzata è stata uscire e andare a comprarne un po’ al mercato. Stava giusto aprendo, e così ho potuto scegliere tra i prodotti in esposizione».

			Macrone abbassò il capo per annusare, e sbatté le palpebre quando un ricciolo di fumo gli raggiunse gli occhi.

			Petronella rimestò i pezzi di salsiccia nella padella mentre riprendeva a parlare. «Resteremo a lungo in questo posto?»

			«Per tutto il tempo che servirà per costruirci una casa tutta per noi. È impossibile che ciò accada prima che torniamo a Londinium, ma almeno possiamo far partire i lavori e pagare qualcuno che porti a termine il progetto prima del nostro ritorno. Nel frattempo posso avviare la costruzione della fattoria».

			«Bene». Lei gli rivolse un sorriso felice. La prospettiva di sistemarsi insieme a Macrone in una villa al centro di una piccola tenuta era stato il suo sogno nel cassetto sin da quando si erano sposati e avevano iniziato a pensare alla pensione di Macrone.

			Lui lesse la sua espressione e ridacchiò mentre le passava un braccio attorno alla vita. «Molto presto avremo tutto ciò di cui abbiamo parlato. Appenderò la mia spada al chiodo e ci godremo la pace e il silenzio».

			Era quello che lei voleva sentirgli dire, lo sapeva bene, e se ciò significava lasciare da parte qualsiasi commento sulla nostalgia che provava per i suoi giorni da soldato, era ben contento di farlo, per amore della donna che adorava.

			«Non ne sarei tanto sicura», replicò la moglie, mentre il suo sorriso svaniva.

			«Perché dici questo, mia cara?»

			«È per una cosa che mi ha detto il macellaio. Pare che ci siano problemi con la tribù locale. I Trinovanti. Uno dei loro insediamenti ha rifiutato di pagare le tasse, e l’esattore e la sua scorta sono stati malmenati e cacciati via».

			«Sono cose che succedono di tanto in tanto, nelle province di frontiera. I nativi hanno solo bisogno di un bel promemoria che li rimetta in riga».

			«E a chi spetterebbe quel compito?».

			Macrone sapeva dove la conversazione sarebbe andata a parare, e si agitò guardingo. «Camulodunum è una colonia di veterani. Coloro che sono ancora abbastanza in forma sono obbligati a rispondere alla chiamata, se c’è bisogno di uomini armati. Me compreso».

			«Come pensavo». Petronella smise di mescolare e servì i pezzi di salsiccia in due gavette, dividendo il grasso in parti uguali prima di spezzare a metà una piccola pagnotta e consegnare a Macrone il suo pezzo. Non c’erano altri mobili nella piccola stanza, e così sedettero sul letto e mangiarono in silenzio. Lo sapeva bene: la prospettiva che potesse essere richiamato alle armi infastidiva Petronella. Dal canto suo, lui sperava che accadesse. Sarebbe stata un’opportunità per fare conoscenza con alcuni degli altri veterani, e per esplorare i dintorni della colonia.

			Dopo che ebbero mangiato, Macrone indossò la sua tunica, il suo mantello e i suoi calzari migliori e si recò all’ufficio amministrativo, sul retro dell’edificio principale. Nei giorni in cui il complesso era stato il cuore della fortezza legionaria, gli impiegati che lavoravano in quell’ufficio sarebbero stati impegnati a svolgere una miriade di compiti: aggiornare i registri, scrivere ordini, inviare richieste di approvvigionamenti e attrezzature di ricambio, e redigere rapporti attuali sulle forze schierate. Ora, invece, la gestione di un insediamento civile con una popolazione pari a meno della metà del corpo di una legione rendeva sufficiente la presenza di appena quattro impiegati in quell’ufficio, seduti a una serie di tavoli posizionati a un’estremità della sala. Macrone consegnò le tavolette di cera che attestavano il suo diritto a reclamare un appezzamento di terra nella colonia, e l’impiegato recuperò un rotolo di vellum da uno scaffale che correva lungo una delle pareti. Mentre lo srotolava su uno dei tavoli vuoti, Macrone vide che riportava un reticolato della colonia, già compilato con diversi nomi e dettagli. L’impiegato si protese su di esso e batté un dito a indicare un’area non lontana dal modesto mercato.

			«Questa è la zona riservata ai centurioni, signore. Sorge su di un terreno lievemente rialzato, quindi la rete fognaria funziona bene. Ci sono ancora cinque appezzamenti disponibili: puoi scegliere quello che preferisci».

			Macrone osservò la mappa per un momento. «Prenderò quello più vicino al complesso amministrativo, lì».

			L’impiegato annuì e annotò la posizione sulle tavolette di cera di Macrone, quindi gliele restituì. «Lo farò aggiungere al registro e farò mettere un cartello sul posto, signore».

			Macrone sorrise. Petronella sarebbe stata felice di possedere una casa di città in una buona posizione. Portò lo sguardo sull’impiegato.

			«E riguardo al terreno coltivabile?»

			«Non così in fretta, signore. Camulodunum è circondata dalle terre dei Trinovanti, estremamente fertili, e laggiù vi sono anche alcune piccole tenute di proprietà di nobili catuvellauni che vi si sono stabiliti prima dell’invasione. Non hanno preso affatto bene il fatto che proprio da quella zona venissero ricavati i terreni concessi ai veterani».

			«Posso immaginare».

			«Non si sono opposti apertamente all’assegnazione di quegli appezzamenti ai veterani. Conoscono la situazione. Quando Carataco fu sconfitto, i possedimenti dei Catuvellauni diventarono bottino di guerra. Inizialmente non se ne fece nulla, dal momento che gli scontri proseguirono a ovest. Una volta fondata la colonia, però, Roma iniziò ad appropriarsi dei terreni per i veterani».

			«Già. Eppure, è così che vanno le cose. Si abitueranno al nuovo andazzo. Non hanno molta scelta». Macrone si puntò le mani sui fianchi e si sgranchì le giunture delle spalle. «Allora, quale appezzamento di terra posso richiedere? Voglio della buona terra, bada».

			«Naturalmente, signore». L’impiegato fece scorrere il dito lungo un elenco di appezzamenti, alla maggior parte dei quali era già stato assegnato un nominativo. Si soffermò sui dettagli di una voce nell’elenco dei terreni liberi. «Credo che questo farà al caso tuo, signore. Sette chilometri circa a est della colonia. Confina con il fiume. C’è un bosco, e comprende quattro proprietà dei Trinovanti. Molto produttive, secondo il registro. I loro affitti dovrebbero rivelarsi una macchina da soldi. Gli agrimensori hanno già messo i picchetti lungo il confine, quindi sarà facile da trovare».

			Macrone, che non ne sapeva granché in fatto di agricoltura, si sentì sollevato alla prospettiva di lasciare che se ne occupasse gente del posto che abitava sulla sua terra. «Molto bene, lo prendo».

			«Sissignore. Lo farò inserire nel registro della colonia, insieme all’appezzamento in città. Desideri altro?»

			«Per il momento no. Basta così».

			L’impiegato arrotolò il vellum e lo ripose sullo scaffale. Macrone si voltò per uscire dall’ufficio, a scaldargli il cuore c’era il pensiero che il documento con il quale gli veniva concesso il terreno era stato tradotto in qualcosa di tangibile, che avrebbe potuto trasformare e godersi insieme a sua moglie. Quella mattina, la vita era bella, rifletté mentre attraversava la sala principale per raggiungere l’ingresso. Era un proprietario terriero, adesso, un uomo felicemente sposato, e il suo stomaco era sazio dopo una bella colazione.

			Delle voci provenienti dal fondo della sala interruppero le sue liete riflessioni. Rivolse lo sguardo in quella direzione, e vide Ramiro impegnato in una accorata conversazione con una figura magra avvolta in un mantello infangato. Quattro uomini armati attendevano a breve distanza. Accanto a lui stava in piedi un nativo, con il viso tatuato che spiccava sui decori intrecciati del suo mantello. Al suono dei calzari che attraversavano il pavimento lastricato, Ramiro guardò verso Macrone.

			«Centurione! Una parola, per favore».

			Macrone cambiò direzione e, mentre si avvicinava, l’uomo con cui Ramiro stava parlando si voltò verso di lui. Era il procuratore, Cato Deciano.

			«Abbiamo un problema, fratello», annunciò Ramiro. «Deciano ha bisogno del nostro aiuto».

			«Ah, sì?». Macrone si volse verso il procuratore, che appariva stanco e ansioso. 

			«C’è stata un’aggressione a uno degli esattori delle tasse e alla sua scorta, vicino alla colonia».

			«Sì, ho sentito. E quindi?»

			«L’esattore e uno dei suoi uomini sono morti per le ferite subite. Un corriere è arrivato a Londinium due giorni fa, a riferire la notizia. Il governatore mi ha mandato a occuparmi della questione. Devo radunare una forza armata per dare una lezione ai nativi. Tu e Ramiro siete gli anziani della riserva della colonia. Trovatemi altri cinquanta uomini abili. Dopodiché staneremo i responsabili e gliela faremo pagare con la vita».





		

			Capitolo dodici

			«Dicevi che il tempo dei combattimenti era finito per te!», esclamò Petronella puntando il dito contro di lui. «Me l’avevi promesso!».

			Macrone alzò le mani. «Non posso farci niente. Devo restare a disposizione come riserva per cinque anni dopo il pensionamento, purché sia abbastanza in forma. Questo vale per tutti i soldati, amore mio».

			«Non chiamarmi “amore mio”!», ribatté lei. «Avremmo dovuto vivere il resto dei nostri giorni in pace. Questo era l’accordo quando ho accettato di venire in Britannia con te. E, invece, abbiamo combattuto contro i pirati del fiume, affrontato due bande criminali e ora vuoi dare una lezione a un manipolo di barbari».

			«In tutta sincerità, non c’entravo nulla con i pirati e le bande. Non sono stato io ad attaccar briga con loro».

			«Questo lo dici tu».

			«E anche l’aggressione ai danni dell’esattore delle tasse non è dipesa da me».

			«Ma potevi decidere di non farti coinvolgere. Il procuratore ha chiesto solo cinquanta uomini. Non devi necessariamente essere uno di loro».

			«Ha chiesto espressamente di me. Come potevo rifiutare? Che cosa avrei dovuto dire? “Scusate, ragazzi, ma mia moglie non vuole che venga con voi?”. Non riuscirei più a guardare gli altri negli occhi». Macrone le prese le mani e le strinse in una calda presa. «Cerca di capire».

			La donna serrò i denti e sibilò: «Capisco. Faresti meglio ad andare, allora. Prima che io faccia qualcosa di cui potresti pentirti».

			La lasciò andare e si voltò verso la piccola pila di bagagli nell’angolo della stanza. Tirò fuori la spada, la borraccia e una tunica e un mantello di scorta, che arrotolò e legò con due pezzi di corda. L’armatura e lo scudo si trovavano con il resto dei suoi averi a Londinium; avrebbe dovuto cercare un equipaggiamento di riserva tra le scorte disponibili nel magazzino del quartiermastro della colonia. Infilandosi il rotolo sotto il braccio, si voltò verso Petronella, ma lei se ne stava seduta sul letto, mostrandogli le spalle.

			«Tornerò appena posso. Sano e salvo».

			La donna tirò su con il naso in segno di derisione, ma non disse nulla in risposta.

			«Allora, arrivederci», ringhiò Macrone e lasciò la stanza.

			Aveva fatto a malapena tre passi quando la porta si spalancò, e Petronella corse verso di lui gettandogli le braccia intorno alle spalle e tenendolo stretto. Macrone riusciva a sentire il suo respiro caldo sul collo mentre la moglie gli sussurrava con trasporto: «Torna da me, Macrone. Non lasciarmi sola al mondo. Non riuscirei a vivere senza di te».

			«Tornerò. Lo prometto».

			Lei arretrò, lo fissò negli occhi un’ultima volta, poi tornò nella stanza e si chiuse la porta alle spalle. Macrone sorrise e scosse la testa. «Quella donna non smetterà mai di stupirmi, fino alla fine dei miei giorni».

			Il piccolo gruppo di veterani convocato da Ramiro stava in attesa nel cortile cinto da mura insieme ai quattro uomini di scorta di Deciano. Un nativo era stato pagato per guidare la colonna fino all’insediamento. Mancava circa un’ora a mezzogiorno; si era alzato un vento pungente e ora sferzava quella poca carne che gli uomini avevano lasciato esposta.

			Alcuni si sfregavano le braccia, mentre altri battevano i calzari a terra o soffiavano forte nelle mani giunte prima di strofinarle vigorosamente l’una contro l’altra. Esibivano una varietà di armi e armature che avevano conservato dai tempi dell’esercito; sebbene i loro equipaggiamenti avessero conosciuto giorni migliori, erano ben curati e luccicavano debolmente. Accanto a loro, a terra, giacevano i gioghi di marcia con un sacco per dormire, un recipiente per il cibo, vesti di ricambio e le razioni di cibo avvolte in un secondo mantello. Sei muli erano attaccati in fila a un palo nell’angolo del cortile. Erano carichi di provviste per la marcia e tende logore trovate nel deposito del quartiermastro.

			Macrone si era procurato una corazza a scaglie, uno scudo malconcio – il migliore rimasto nel magazzino – e un elmo da legionario. Non aveva trovato stemmi da ufficiale da esibire, e pensò al giorno, in un passato ormai lontano, in cui era entrato nella ii Legione e gli era stato consegnato l’equipaggiamento che spettava al suo rango. Avrebbe voluto sfoggiare il pettorale con le medaglie e il ramo di vite a testimonianza del suo grado, ma entrambi erano rimasti al Cane e Cervo. Guardando gli altri uomini, vide che il più giovane di loro era oltre i quaranta, e la maggior parte aveva il viso solcato da rughe e cicatrici, mentre le guance rubiconde erano coperte dalla barba o da un’ispida peluria brizzolata. Per quanto fossero uomini di una certa età, erano tutti veterani, e si sarebbero comportati dignitosamente in battaglia. Non che Macrone si aspettasse un combattimento vero e proprio. Lo scopo della breve spedizione era quello di intimidire le tribù ribelli e arrestare i responsabili dell’attacco ai danni dell’esattore delle tasse e della sua scorta. I colpevoli sarebbero stati condannati a morte o venduti come schiavi, a seconda della punizione che il procuratore avrebbe ritenuto opportuna. La tassa dovuta sarebbe stata riscossa, oltre a una multa, quindi la colonna di soldati sarebbe tornata a Camulodunum, lasciando le tribù a rimpiangere il giorno in cui avevano deciso di sfidare il potere di Roma. Così sarebbe andata, rifletté Macrone. Ma non si poteva mai esserne certi. Alcuni barbari si erano piegati di fronte a una dimostrazione di forza, mentre altri avevano affrontato la sfida a testa alta. In quest’ultimo caso, un maggiore spargimento di sangue sarebbe stato inevitabile.

			Vide Ramiro e Deciano che uscivano dal quartier generale e si schiarì rapidamente la voce. «Ufficiale al comando presente! Distaccamento, in formazione!».

			Immediatamente i veterani formarono due file, con gli ausiliari a sinistra. Macrone prese posto sul fianco destro e alzò la testa mentre richiamava gli altri sull’attenti. L’ultima posizione occupata da Ramiro nell’esercito era stata quella di centurione anziano della sua legione, quindi superava Macrone di grado. La sua figura era imponente: vestiva il mantello militare rosso, l’elmo con cresta trasversale di colore cremisi scuro e il pettorale con le medaglie sulla cotta di maglia. Al contrario, Deciano, cinto da un mantello azzurro e con i calzoni di lana infilati nei calzari di pelle alti fino al ginocchio, aveva l’aspetto del viziato funzionario politico quale era in effetti. Rimase in posizione arretrata mentre Ramiro si rivolgeva ai suoi uomini.

			«Fratelli, ormai sapete tutti il motivo per cui siamo stati convocati». Fece un mezzo giro su sé stesso per indicare Deciano. «Lui è il procuratore provinciale, Cato Deciano, inviato qui da Londinium per sovrintendere alla questione. Ma non confondetevi: sarò io a comandare. Il nostro nuovo compagno centurione Macrone sarà il secondo in comando. Entro due giorni completeremo la missione e torneremo dalle nostre famiglie».

			Le sue parole furono accolte da gemiti e qualche borbottio, e Ramiro alzò il suo ramo di vite chiedendo silenzio.

			«So che preferireste stare seduti davanti al focolare, ma siamo veterani, e quando veniamo chiamati a fare il nostro dovere, abbiamo l’obbligo di servire l’imperatore ancora una volta. Inoltre, ho convinto il procuratore qui presente a concedere un bonus di dieci sestertii a tutti i soldati».

			L’umore degli uomini cambiò immediatamente, passando da un lieve scontento a un sincero entusiasmo alla prospettiva di ricevere del denaro in cambio dei loro sforzi. Denaro che avrebbe permesso loro di acquistare vino per diversi giorni al ritorno nella colonia.

			«Centurione Macrone!».

			«Sissignore».

			«Prepararsi a marciare».

			Macrone si rivolse ai veterani e sentì l’eccitazione montare nel cuore mentre faceva un respiro profondo. «Distaccamento… bagagli in spalla! Formare la colonna!».

			Gli uomini raccolsero da terra i gioghi, se li caricarono sulle spalle e appesero le cinghie dello scudo alla barra di traverso, quindi si disposero in formazione, in file di quattro elementi. L’età e la disabitudine implicavano tempi più lunghi di quelli che sarebbero stati necessari negli anni d’oro, e Macrone mugugnò in segno di disapprovazione finché i soldati non furono in posizione. Poi si rivolse a Ramiro, a Deciano e ai quattro uomini della scorta del procuratore, i quali nel frattempo erano montati a cavallo e aspettavano a breve distanza. La loro guida, un nativo, stava lì vicino a loro, pronta ad accompagnarli a piedi.

			«Colonna pronta, signore!».

			Ramiro si voltò verso il portale ad arco che portava fuori dal cortile e spinse il braccio in avanti mentre spronava il cavallo al passo. Un momento dopo, Deciano fece schioccare le redini, trotterellò intorno a Ramiro, seguito dalla sua scorta, e si collocò in testa alla colonna. Macrone abbozzò un sorrisetto caustico. Evidentemente, il procuratore credeva di essere al comando, indipendentemente da ciò che aveva detto Ramiro. Be’, prima o poi i due avrebbero dovuto risolvere la faccenda tra di loro. Macrone era più che soddisfatto del suo ruolo, nonostante non avesse un cavallo da montare e fosse ancora una volta un semplice fante. Considerate le dimensioni ridotte della colonna, quella situazione gli ricordò i tempi in cui, molti anni prima, prestava servizio come optio. Non provò alcun risentimento per l’effettiva degradazione; era felice di sentirsi di nuovo un soldato, senza il peso del comando sulle spalle.

			«Distaccamento… in marcia!».

			Con Macrone a capo del distaccamento che scandiva il tempo di tanto in tanto, uscirono dal cortile e avanzarono lungo la via principale della colonia, oltrepassando gruppi di edifici già completati e gli scheletri di quelli ancora in costruzione. Piccoli gruppi di donne, alcune delle quali con i figli stretti al loro fianco, erano venute a salutare i mariti che marciavano ancora una volta al servizio di Roma. Macrone cercò Petronella, ma sua moglie probabilmente non era presente. Davanti a loro c’era il cancello, che sembrava ancora più inutile vista la mancanza di mura su entrambi i lati. Quando i cavalieri passarono attraverso l’arco, Macrone vide una figura solitaria e defilata su un lato, in piedi accanto a un mucchio di legname da costruzione. Era una donna, avvolta in un mantello, con il cappuccio calato sul volto. Quando si avvicinò, si rese conto che si trattava proprio di sua moglie. Le sorrise e le fece un cenno. Lei alzò una mano a mezz’aria in risposta, tenendola sospesa per un momento prima di abbassarla.

			Poi Macrone passò attraverso l’arco, e lei scomparve alla vista. Quando il centurione si ritrovò sulla strada oltre il cancello, si guardò alle spalle, oltre il fagotto fissato al suo giogo, ma lei si era già mescolata alle altre donne che ora si voltavano per tornare alle loro case. Sentì un’improvvisa stretta al cuore al pensiero di lei, e avvertì il bisogno di stringerla tra le braccia prima di andarsene. Ma, ormai, era troppo tardi.

			Per poco meno di dieci chilometri, i veterani arrancarono dietro gli uomini a cavallo prima di abbandonare la strada per Londinium e seguire un sentiero sterrato. Il percorso si snodava attraverso il paesaggio ondulato che un tempo era stato il regno dei Trinovanti prima che questi ultimi fossero sopraffatti dai Catuvellauni, i quali, a loro volta, erano stati poi conquistati da Roma. Inizialmente, le foreste avevano lasciato il posto alle fattorie dei nativi, a piccole ville romane e a fabbricati agricoli. Tuttavia, con il passare della giornata, gli edifici diventarono più radi, e i reticoli scuri dei rami spogli degli alberi e le macchie di sempreverdi incombevano lungo lo stretto sentiero pieno di buche.

			Il crepuscolo stava calando sugli stanchi veterani quando comparve in lontananza uno degli avamposti che il governatore Ostorio Scapola aveva ordinato di costruire per tenere sotto controllo le tribù che avevano minacciato un’insurrezione diversi anni prima. Lì era rimasta solo una piccola guarnigione, una sezione di ausiliari che bastava a sorvegliare le terre circostanti e ad accendere un fuoco di segnalazione in caso di problemi.

			L’avamposto era costituito da una torre fortificata circondata da una palizzata in cima a un terrapieno e da un fossato all’esterno. Era posizionato su un’altura, e i dolci pendii circostanti erano stati sgomberati dagli alberi e dalla vegetazione bassa che avrebbero potuto offrire riparo a un nemico intenzionato ad avanzare furtivamente verso le difese. All’avvicinarsi dei veterani, qualcuno ordinò loro di fermarsi, e Ramiro replicò, gridando il suo nome. Un attimo dopo, i cancelli si aprirono e il soldato al comando dell’avamposto attraversò la stretta strada rialzata sopra il fossato e sorrise porgendo un saluto.

			«È parecchio che non ti vediamo da queste parti, signore».

			«Non c’è molto da fare in questo periodo dell’anno», rispose Ramiro. «Come vanno le cose, Tibullo?»

			«A parte il fatto che ci annoiamo a morte, bene, signore».

			I cavalieri smontarono e condussero i loro cavalli per le redini mentre seguivano Tibullo nell’avamposto. Quando l’ultimo dei veterani ebbe oltrepassato il cancello, uno degli ausiliari lo chiuse dietro di sé e infilò di nuovo la robusta spranga di legno nelle staffe di ferro che la sorreggevano.

			L’interno dell’avamposto occupava una superficie di circa quindici metri di lato, con capannoni per la legna da un lato e gli alloggi dall’altro. Non c’erano stalle, ma solo un piccolo recinto vuoto. Macrone pensò che in passato l’avamposto doveva ospitare una ventina di uomini. Quella notte, i soldati della guarnigione e i veterani sarebbero stati un po’ stretti, ma almeno non avrebbero dovuto accamparsi all’aperto, con tutti i disagi e i rischi che ne sarebbero derivati.

			«Distaccamento! Rompere le righe!».

			Gli uomini deposero a terra i gioghi con un coro di gemiti e allungarono i muscoli rigidi mentre si guardavano intorno. Macrone posò il giogo accanto all’ingresso della modesta caserma e si avvicinò a grandi passi verso gli altri ufficiali e l’ausiliario.

			Ramiro, nel frattempo, aveva già presentato il procuratore e ora fece cenno a Macrone di avvicinarsi a lui. «E questo è Macrone, ex centurione della Guardia Pretoriana».

			Macrone salutò Tibullo, il quale fece schioccare la lingua. «Immagino che tutto questo sia ben diverso dalle comodità a cui sei abituato, signore».

			«Ti sembro forse il figlio frocio e piscialetto di qualche senatore, ragazzo?»

			«Ehm, no, signore».

			«Bene. A mio tempo ho prestato servizio nelle legioni». Ora che lo osservava da vicino, Macrone notò che l’ausiliario aveva poco più di vent’anni, con le guance a malapena coperte da una rada peluria che difficilmente si sarebbe trasformata in una vera e propria barba. «Quando io mi facevo strada tra le paludi di questa barbara isola, tu succhiavi ancora la tetta di tua madre».

			Ramiro rise. «Ah, vacci piano con il ragazzo, Macrone. Tibullo sa il fatto suo ed è uno dei migliori cacciatori dell’esercito. È in grado di scovare le tracce e infilzare un cinghiale o abbattere un cervo prima che queste bestie si accorgano della sua presenza. Dico bene, ragazzo?».

			L’ausiliario sorrise a quell’elogio, e Ramiro gli tirò una lieve pacca sulla spalla prima di assumere un’espressione più formale. «Parleremo di caccia un’altra volta. Ora occupati dei nostri cavalli. Assicurati che vengano nutriti, abbeverati e legati per la notte».

			«Sissignore».

			Mentre l’ausiliare salutava e si allontanava in fretta, Ramiro si rivolse a Macrone. «Fa’ sistemare gli uomini nelle baracche e raggiungici nella stanza sotto la torre». Indicò la loro guida.

			«Lui potrà stare con loro».

			«Sissignore».

			All’interno della caserma erano state collocate delle brande a castello. I primi veterani che varcarono la porta rivendicarono per sé i letti vuoti in tutta fretta, mentre gli altri si accontentarono del pavimento. La struttura, come la maggior parte degli edifici della regione, era realizzata a graticcio e ricoperta con una miscela di fango e paglia; il tetto era costituito da scandole di legno ricoperte di paglia proveniente dalle canne che fiancheggiavano i corsi d’acqua e le paludi del posto. Benché, da un lato, proteggesse la caserma dal vento, la pioggia e la neve, dall’altro puzzava e rendeva l’ambiente umido. C’era un braciere in fondo alla stanza, e Macrone ordinò a due uomini di spostarlo con cura al centro e alimentare il fuoco per riscaldare i nuovi arrivati.

			Dopo aver assegnato il turno di guardia per la notte, lasciò che gli uomini mangiassero e riposassero e prese con sé il suo giogo prima di dirigersi ai piedi della torre. Al suo passaggio, vide i sei cavalli mangiare soddisfatti dalle musette. Una porta stretta conduceva in una piccola stanza, mentre una scala saliva da un lato della torre fino alla piattaforma dove uno degli ausiliari era di guardia.

			Il vivace bagliore di un altro braciere illuminò l’interno, e Macrone vide che Ramiro e Deciano avevano occupato i letti, mentre Tibullo stava stendendo il suo giaciglio per terra su un lato. Macrone chiuse la porta e posò lo zaino prima di emettere un sospiro stanco. «Il rango ha i suoi privilegi, eh?»

			«Puoi dirlo forte, cazzo», rispose Ramiro. «Non ho scalato le gerarchie fino a diventare prefetto dell’accampamento per dormire come un soldato semplice».

			Deciano scosse la testa. «Se questo è il massimo che possiamo avere, dove sono i privilegi?».

			Ramiro alzò gli occhi al cielo. «A quanto pare, il procuratore crede di essere un gradino al di sopra di noi veterani, eh, Macrone?»

			«La vita sul campo è una sorta di livella sociale. Ci farà l’abitudine». Macrone aprì il fagotto e tirò fuori il suo sottile giaciglio. Si sistemò di fronte a Tibullo e si coricò, appoggiando la schiena alla parete.

			Deciano sospirò. «Signori, sono qui nella stanza, sapete. Che ci crediate o no, da giovane sono stato tribuno».

			«Ah, sì?». Ramiro fece leva su un gomito e fissò il procuratore mentre quest’ultimo frugava nella bisaccia, tirandone fuori della focaccia e una fetta di formaggio. «In quale legione hai prestato servizio?»

			«La xv Primigenia sulla frontiera del Reno».

			«Hai preso parte a qualche battaglia?»

			«Non più di tanto», ammise Deciano. «Alcune spedizioni punitive lungo il fiume quando i barbari sull’altra sponda avevano sferrato un attacco. Poco più di una scaramuccia».

			Macrone grugnì. «È comunque più azione di quanta ne veda la maggior parte dei giovani tribuni».

			«Forse». Deciano strappò un pezzo di focaccia e la masticò.

			«In ogni caso, mi è bastato per capire che la vita da soldato non faceva per me».

			«Eppure eccoti qui».

			«Contro la mia volontà. Il governatore mi ha ordinato di occuparmi della questione di persona. Visto che ero nuovo nella provincia, ha detto che avrei dovuto sporcarmi le mani».

			Macrone provò un moto di compassione per il governatore. A quanto pareva Paolino era un capo che non viziava i suoi subordinati, indipendentemente dal loro grado. Oppure non provava simpatia per Deciano. Certamente l’atteggiamento acido e superiore del procuratore non favoriva molte amicizie. Gli venne in mente che c’erano un paio di questioni che avrebbe potuto sottoporgli, ora che lui e il procuratore avrebbero passato la notte insieme nella stanza della torre.

			«La guida del posto che hai assunto, possiamo fidarci di lui?»

			«Cardomino? Credo di sì. Appartiene alla tribù dei Catuvellauni. Non corre buon sangue tra loro e i Trinovanti. Sono stati ai ferri corti per generazioni prima che i Catuvellauni prendessero finalmente il sopravvento. Conosce bene queste terre. Suo padre era uno dei nobili che hanno continuato a combattere qui quando Carataco è salito sulle montagne per incitare i Siluri e gli Ordovici a resistere a Roma».

			«E il tuo uomo ha continuato a combattere insieme a suo padre?»

			«Decisamente no», sorrise Deciano. «È stato proprio Cardomino a vendere suo padre. Ci ha condotti al loro accampamento nella foresta».

			Macrone tirò su col naso. «Non è esattamente il tipo di uomo di cui mi fiderei».

			«Forse no, ma mi è stato detto che è fedele a Roma».

			«Fedele all’argento romano, vorrai dire».

			«Possibile, ma non è un problema. La stessa cosa vale per la maggior parte degli uomini, secondo la mia esperienza».

			«Non secondo la mia». Macrone si batté la parte sinistra del petto. «Io sono fedele a Roma, con tutto il cuore. Ci sono cose che non si possono comprare con l’argento».

			«Forse non te ne è ancora stato offerto abbastanza. Ogni uomo ha un prezzo. Questo vale certamente per me, e oserei dire che è lo stesso per Tibullo e Ramiro».

			Macrone rivolse a Ramiro uno sguardo di supplica. «Digli che non è vero».

			Ramiro sfoggiò un sorriso lupesco. «Sono leale come chiunque altro. Ammesso che quel “chiunque” non sia Cardomino. Non preoccuparti, Macrone. Lo terrò d’occhio. Al primo segno di tradimento nei confronti del suo padrone, gli ficcherò la spada in gola».

			«Dubito che ci darà problemi», affermò Deciano con sicurezza.

			Macrone intravvide la possibilità di spostare la conversazione sull’altra questione che gli stava a cuore. Si schiarì la voce.

			«Immagino che sarai molto occupato ad affrontare i problemi che questa provincia continuerà a sputare fuori durante la tua assegnazione qui».

			Deciano masticò in fretta e deglutì. «Che cosa vuoi dire?»

			«Quando avremo dato una bella lezione ai nostri recalcitranti contribuenti tribali, dovrai risolvere alcuni problemi a Londinium».

			«Problemi?»

			«Suvvia, non ti ricordi? Ti ho parlato del problema delle bande quando ci siamo incontrati nel quartier generale del governo, alla fine dello scorso mese».

			«Mi ricordo. Avevo sperato che non sollevassi la questione. Non adesso, almeno, quando siamo stanchi e abbiamo bisogno di dormire».

			«Quale momento migliore?», ghignò Macrone. «Non puoi ignorarmi qui e ora. Si tratta di una faccenda che tu e il governatore dovete affrontare. Se la Britannia verserà i tributi regolarmente, non puoi permettere a criminali del calibro di Malvino di prosciugare i commercianti onesti. Se non realizzano un buon profitto, da dove arriveranno le tasse della provincia? Devi sgominare le bande prima che ci rovinino tutti».

			Deciano scrollò le spalle. «Dubito che mi fermerò a Londinium abbastanza a lungo perché questo sia un mio problema».

			Nel pronunciare quell’affermazione, il procuratore si bloccò per un istante, poi si guardò rapidamente intorno passando in rassegna gli altri uomini nella stanza. Tibullo era intento a coprirsi con un paio di mantelli, mentre Ramiro stava cercando qualcosa da mangiare nella sua bisaccia. Solo Macrone lo stava guardando; i due uomini si fissarono per un momento, finché Deciano non sbadigliò e sbatté le palpebre.

			«È stata una giornata lunga. Faremmo meglio a dormire un po’. Arriveremo al villaggio domani. Dovremo stare attenti». Senza attendere una replica, sollevò i piedi sul letto, tirò su le coperte e si voltò verso il muro.

			Macrone lo guardò per un momento, riflettendo sul suo commento. Perché un ufficiale del suo grado, appena arrivato, avrebbe dovuto essere richiamato dalla Britannia così presto? Non aveva alcun senso, a meno che Deciano non avesse qualche sostenitore a palazzo in grado di esercitare una certa influenza e procurargli un incarico più importante e redditizio in un’altra provincia. Macrone si accigliò mentre prendeva in considerazione quella possibilità. La Britannia era il luogo in cui ci si costruiva una reputazione. Uomini come Deciano avrebbero dovuto sgomitare per farsi inviare nella provincia. Allora perché sembrava che il suo incarico non sarebbe durato più di tanto? E, in tal caso, quale poteva essere il vero motivo della sua nomina? Ammesso che non fosse una punizione di qualche tipo.

			Macrone cominciò a sentire le palpebre pesanti, e accolse con favore la prospettiva del sonno. Si slacciò i calzari e li tenne a portata di mano nel caso fosse stato svegliato da un’emergenza durante la notte. Poi, coprendosi come meglio poteva con il mantello, si sdraiò supino e fissò le assi di legno angolate del soffitto. Il fumo del braciere saliva a spirale fino alla piccola apertura sopra il centro della stanza e scompariva nell’oscurità. Fuori, il vento cresceva di intensità e gemeva dolcemente sull’avamposto mentre i fiocchi di neve si insinuavano attraverso l’apertura.

			Gonfiò le guance. Una nevicata abbondante durante la notte avrebbe per forza di cose ostacolato la marcia del giorno successivo. L’idea di risolvere in men che non si dica la situazione e di tornare repentinamente alla colonia non sembrava più praticabile. “Che peccato”, pensò Macro; gli mancava la presenza di Petronella al suo fianco. Era la prima notte che trascorrevano separati dai tempi della campagna che aveva combattuto l’inverno precedente. Se ci fosse voluto più del previsto per affrontare i problematici nativi, lei si sarebbe sicuramente preoccupata. E, peggio ancora, se la sarebbe presa con lui al suo ritorno, indipendentemente dal fatto che fosse colpa sua o meno. Ciononostante, sorrise a quella prospettiva. Il suo carattere indomito era una delle ragioni per cui la amava così tanto. Chiuse gli occhi mentre continuava a pensare a sua moglie e, molto presto, si trovò a russare a un ritmo profondo.

			Ramiro volse lo sguardo verso la fonte di quel baccano. Stava mangiando una fetta di carne salata e lanciò l’ultimo pezzo di cartilagine verso Macrone. Il colpo centrò il bersaglio, e il pezzo di carne rimbalzò sulla spalla del centurione. Macrone sbuffò e gli voltò le spalle. «Vaffanculo».





		

			Capitolo tredici

			Il mattino rivelò loro che, nel frattempo, erano caduti altri quindici centimetri di neve; grazie al vento notturno, si erano formati dei cumuli all’interno e attorno all’avamposto. Il maltempo si era placato all’alba, ma l’umore in cima alla torre dell’avamposto era tetro, mentre i tre uomini osservavano il panorama. La consueta allegria di Ramiro lasciò spazio alla frustrazione mentre scrutava il paesaggio imbiancato di fresco sotto a un cielo striato di nubi. Nei punti in cui il sole penetrava tra di esse, la neve risplendeva placidamente.

			«Questo renderà difficile avanzare. Non riesco più a vedere alcun segno del sentiero che stavamo seguendo ieri». Guardò Deciano. «Sei sicuro che il tuo uomo sia ancora in grado di trovare la strada per il villaggio?»

			«Così dice. Non verrà comunque pagato fino a quando non avremo portato a termine la missione».

			Macrone ascoltò in silenzio mentre studiava la via davanti alla colonna. C’erano scarsi segni di vita in quel paesaggio boscoso. Riuscì a distinguere soltanto tre sottili fili di fumo e una macchia più scura, in lontananza, che potevano indicare la presenza di un insediamento.

			«Potrebbe volerci un po’ più di quanto pensassimo in un primo momento», commentò Ramiro. «Faremo meglio a muoverci prima che la neve aumenti. Centurione, prepara gli uomini per la marcia».

			Una volta spalata la neve dal cancello per aprirlo, la colonna lasciò l’avamposto e imboccò un sentiero sulla neve seguendo l’esploratore locale verso nord, in direzione del fumo lontano che Macrone aveva avvistato dalla torre. La neve fresca cedeva sotto i calzari con un morbido scricchiolio, mentre gli zoccoli dei destrieri continuavano a sollevare spruzzi bianchi; Macrone fermò la colonna per consentire agli uomini a cavallo di precederli per un breve tratto. La loro andatura era decisamente più lenta rispetto al giorno prima, nonché più faticosa, e i più anziani e meno in forma tra i veterani iniziarono a respirare pesantemente con il trascorrere della mattinata.

			Sebbene i Trinovanti fossero già stati umiliati da due sconfitte, una tensione palpabile serpeggiava nella colonna mentre attraversava il selvaggio paesaggio invernale. Sembrava che non si muovesse nulla attorno a loro, salvo qualche uccello e un piccolo branco di cervi, che fuggirono ai margini di una foresta non appena avvistarono gli uomini, per poi deviare tra gli alberi e scomparire dalla loro vista. Anche i suoni erano ridotti al minimo, grazie alla neve che li attutiva. Ciò che a un primo sguardo era parso a Macrone assolutamente meraviglioso, ben presto iniziò a infondergli un senso di oppressione. L’unica cosa che gli risollevava il morale era il pensiero che sarebbe stato pressoché impossibile architettare un qualsiasi attacco a sorpresa in uno scenario simile. Qualsiasi movimento compiuto dal nemico sarebbe stato facile da individuare, e la neve avrebbe rallentato l’aggressione. Eppure non poteva fare a meno di avvertire un senso di crescente diffidenza, mentre si allontanavano dall’avamposto e si avvicinavano alla loro destinazione.

			Deciano era propenso a far proseguire gli uomini, ma Ramiro, consapevole delle condizioni dei veterani, li faceva riposare ogni due ore. Fu di conseguenza solo nel tardo pomeriggio che la colonna giunse nei pressi del villaggio. A partire da mezzogiorno, le nubi avevano continuato a addensarsi, e ora il sole non era altro che uno sbiadito disco metallico, basso sull’orizzonte occidentale. Si avvicinarono a un promontorio boscoso, oltre il quale il fumo si dissolveva in diverse colonne che si arricciavano nell’aria fino a svanire. Cardomino indicò uno spazio tra gli alberi sulla vetta e parlò in un latino stentato.

			«Ecco il villaggio. Devo andare avanti a esplorare?».

			Deciano ci pensò su e scosse la testa. «Non ce n’è bisogno. Abbiamo già perso abbastanza tempo. Facciamo questa cosa e andiamocene da qui».

			«Andarcene da qui?», lo schernì Macrone. «Non riusciremo mai a tornare all’avamposto prima che faccia buio. Dovremo passare la notte nel villaggio, a meno che tu non voglia far dormire gli uomini all’aperto».

			Aveva parlato a voce abbastanza alta da poter essere udito anche dagli altri veterani: lanciarono sguardi truci a Deciano mentre questi si voltava a valutare il loro stato d’animo.

			«Stanotte troveremo riparo nel villaggio», annunciò. «Dopo che avremo portato a termine la nostra missione qui. Ramiro, rimetti in marcia i tuoi uomini».

			Cardomino, che aveva osservato attentamente quello scambio, incrociò lo sguardo di Macrone e scosse la testa, aggrottando la fronte. Macrone, a sua volta, alzò gli occhi al cielo. Avrebbe preferito che il territorio fosse esplorato prima di rendere nota la loro presenza ai nativi, benché i rischi fossero scarsi. Valeva sempre la pena prestare attenzione quando ci si trovava lontani da luoghi sicuri.

			La colonna riprese a muoversi, risalendo il dolce pendio. Ora Macrone riusciva a distinguere il sentiero su cui camminavano, grazie alla bassa curva delle alture che si susseguivano su entrambi i lati. Una volta raggiunta la vetta, abbassò lo sguardo sull’insediamento dei nativi, poco più di mezzo chilometro davanti. Circa cinquanta capanne rotonde erano ammassate in un cerchio approssimativo. Erano perlopiù di dimensioni modeste, con attorno recinti e baracche più piccole. Nei recinti venivano tenuti maiali, capre e qualche bovino. Cataste di tronchi erano sistemate vicino ai bassi ingressi delle capanne, e dai fori praticati in cima ai tetti di paglia fuoriusciva del fumo. Molte persone si muovevano tra le capanne nei campi aperti attorno a esse, sgomberati per diverse centinaia di passi così da lasciare spazio a colture e pascoli. Un gruppo di cacciatori, armati di robuste lance e accompagnate da grossi cani pelosi, si faceva strada attraverso la neve di ritorno da una vasta foresta. Al centro dell’insediamento vi era una capanna molto più ampia, circondata da un complesso di edifici delimitato da una palizzata. Su un lato sorgeva una struttura lunga e bassa: Macrone pensò che dovevano essere le stalle, almeno a giudicare dallo scuro ammasso fumante che si trovava a una estremità.

			Non passò molto tempo prima che i romani venissero individuati. Alcune figure si fermarono sui loro passi e dei volti si girarono verso il promontorio. Alcuni indicarono con il dito. Altri corsero via, mentre le donne raccoglievano da terra i figli piccoli e spingevano i più grandi nelle capanne. Un gruppetto di uomini – non erano più di venti, calcolò Macrone – si radunò in fretta in uno spazio aperto davanti al complesso: alcuni erano armati con lance da caccia, mentre altri impugnavano asce e mazze. Nessun segno di corazze o spade; quelle erano state proibite ai nativi dal governatore Scapola, con l’intento di ridurre al minimo i rischi per la propria retroguardia quando aveva condotto il suo esercito a ovest, tra le montagne, per dare la caccia a Carataco. Eppure, Macrone non era tanto ingenuo da credere che i guerrieri locali non tenessero nascosto un buon numero di armature e armi da guerra.

			Man mano che il pendio si trasformava in terreno pianeggiante, Macrone perse di vista i nativi, scomparsi dietro le capanne più esterne. All’improvviso sentì il battito del suo cuore accelerare. Perdere il contatto visivo con il nemico significava perdere anche l’iniziativa. Poi sorrise con aria triste. Gli abitanti di quel villaggio non erano il nemico. Erano un popolo sottomesso a cui occorreva rammentare l’autorità di Roma. Era sufficiente lanciare un monito, e non ci sarebbe stato bisogno di combattere. Eppure i suoi sensi, affinati con precisione per riconoscere le minacce, gli dicevano che si trovavano di fronte un pericolo. Guardandosi alle spalle, vide che i veterani dietro di lui condividevano la sua preoccupazione e avevano bisogno di essere rassicurati.

			«Calma, gente», gridò in tono tranquillo. «Tenete gli occhi aperti, ma non impugnate le armi a meno che non vi venga ordinato. Non siamo venuti qui per creare problemi».

			Cardomino tornò alle spalle degli uomini a cavallo e adeguò il passo mentre camminava al fianco di Macrone, intanto che la colonna si avvicinava ai confini dell’insediamento. Il centurione gli scoccò un’occhiata sprezzante. «Non sono amici tuoi, mi sembra di capire».

			La guida sputò da un lato. «I Trinovanti odiano i Catuvellauni da quando noi li abbiamo conquistati».

			Mentre la colonna penetrava nell’insediamento, le capanne circolari diventavano sempre più fitte attorno a loro, su entrambi i lati. Nonostante la recente nevicata, vi erano sentieri ben battuti che serpeggiavano tra le case dei nativi, e l’aria era pregna dell’odore acre del fumo di legna e del tanfo penetrante degli animali. Macrone era consapevole dei volti che li sbirciavano dagli orli delle spesse pelli appese davanti agli ingressi delle capanne. Altri abitanti del posto li osservavano da dietro le capanne, ma nessuno tentò di rivolgere loro la parola, saluto o insulto che fosse, per paura di attirare l’attenzione dei soldati romani.

			Dopo essere avanzati per un centinaio di passi nell’insediamento, raggiunsero lo spazio aperto davanti al complesso. Al di là della palizzata si ergeva il tetto della capanna del capotribù. Il gruppo di uomini che avevano visto in precedenza era radunato davanti al cancello. Una figura alta, avvolta in un mantello ricamato, stava in piedi a metà della prima fila di uomini, stringendo una robusta lancia da cinghiale. Mentre Deciano e Ramiro conducevano i loro cavalli a passo lento e costante verso di lui, l’uomo alzò una mano e gridò parole di sfida nella lingua locale.

			«Distaccamento, fermarsi!», ordinò Ramiro.

			Macrone trasmise il comando nel tono forte e chiaro che aveva usato sulla piazza d’armi, e i veterani si fermarono più o meno contemporaneamente.

			«Distaccamento, serrare le file!».

			I soldati si avvicinarono gli uni agli altri, ciascuno con la mano destra posata sull’elsa della spada corta e gli occhi intenti a perlustrare le capanne circostanti, in cerca di eventuali segni rivelatori di un’imboscata.

			Deciano si alzò sulla sella e si portò la mano libera al fianco, in una posa autoritaria, e si rivolse all’uomo davanti a lui.

			«Io sono Cato Deciano, inviato qui da Paolino, governatore della provincia di Britannia. Ho l’ordine di riscuotere le tasse dovute da questo insediamento, e di arrestare i responsabili del recente assalto perpetrato ai danni di un esattore delle tasse imperiale e della sua scorta. Ora tu consegnerai immediatamente i colpevoli».

			Non vi fu alcuna reazione a quella dichiarazione, nessuno parlò né fece nulla; i nativi si limitarono a fissarli con aperta ostilità. Deciano attese un momento prima di proseguire. «Qualcuno qui parla latino?».

			Nessuno rispose, e così il procuratore ruotò sulla sella e con la mano rivolse un cenno alla guida. «Cardomino! Vieni avanti e traduci quello che ho detto loro».

			Il catuvellauno prese posto, riluttante, di fianco a Deciano e in posizione leggermente arretrata rispetto a lui. Quando lo vide, il nativo con la lancia emise un grugnito di disgusto e fece un commento che provocò una risata tra i suoi seguaci.

			«Diglielo!», ordinò Deciano. «Parla, uomo!».

			Cardomino sussultò, inspirò e si rivolse ad alta voce agli uomini della tribù, indicando con la mano il procuratore per poi puntare un dito in direzione dei Trinovanti.

			Il procuratore non attese la risposta prima di proseguire: «Di’ loro che a ogni rifiuto di obbedire ai miei ordini risponderemo con la forza».

			Mentre Cardomino traduceva, Deciano si voltò verso Macrone. «Avanzeremo in quel complesso e ne prenderemo il controllo. Non voglio scontri con quegli uomini. Se non si spostano, spingeteli con decisione ma delicatamente. Non verranno estratte armi».

			Macrone annuì e poi si schiarì la voce. «Distaccamento, prepararsi ad avanzare!».

			Nel momento in cui la guida tacque, Deciano fece segno ai suoi uomini di muoversi, e i cavalli vennero avanti, puntando direttamente verso il capo degli uomini che bloccavano loro il passaggio.

			«Avanzare a passo lento!».

			I veterani obbedirono con il lento passo ondeggiante che utilizzavano in battaglia per mantenere la formazione. Per un istante, i nativi non si mossero; poi, quando il cavallo di Deciano li ebbe quasi raggiunti, si spostarono di lato, quanto bastava per lasciar passare i cavalieri e i veterani a piedi. Quando Macrone fu in linea con gli uomini della tribù, percepì con precisione le espressioni ostili da entrambi i lati, insieme agli insulti mormorati, ma non vi furono tentativi di resistenza mentre i romani li superavano ed entravano nel complesso. Gli uomini della tribù li seguirono all’interno e ripresero posizione ai due lati dell’ingresso della capanna del capotribù. L’uomo che sembrava comandarli si abbassò per entrare; un istante più tardi, ne riemerse sostenendo un vecchio dalla barba bianca, esile e fragile, che levò un braccio e puntò un tremante dito contorto contro Deciano, parlando in tono indignato. 

			«Chiede di sapere perché stiamo sconfinando nelle terre della sua tribù», tradusse Cardomino.

			«La sua tribù?», ripeté Deciano. «Dunque è lui il capo, qui? Come si chiama?»

			«Mabodugno, signore».

			«Molto bene. Allora di’ a Mabodugno che parlo a nome del governatore della provincia. Queste terre sono di proprietà di Roma e, pertanto, soggette alle tasse che Roma impone di pagare ai popoli che governa. I Trinovanti e i Catuvellauni, la tribù che aveva spodestato il loro re, non si sono alleati con Roma quando ne hanno avuto l’occasione, scegliendo invece di diventare nostri nemici. Avete perduto le vostre terre nel momento in cui Roma ha sconfitto Carataco fuori da Camulodunum. Quindi risparmiatemi le accuse di sconfinamento. Inoltre, non solo avete rifiutato di pagare le tasse dovute alle casse della provincia, ma avete anche attaccato dei funzionari imperiali intenti a esercitare i loro obblighi di legge, due dei quali, in seguito, sono morti. Io sono qui per riscuotere le tasse dovute, con l’aggiunta di un risarcimento punitivo, e per arrestare i responsabili delle morti e delle lesioni inflitte a cittadini di Roma. Diglielo, Cardomino».

			Macrone scosse impercettibilmente la testa. Dubitava che l’esattore delle tasse e i suoi tirapiedi fossero cittadini romani. Era più probabile che il primo fosse uno dei numerosi esattori greci profumatamente pagati dalla provincia. I suoi uomini dovevano essere delinquenti reclutati sul posto con il compito di costringere i contribuenti più riluttanti a sborsare denaro.

			Quando Cardomino ebbe finito, l’anziano capo tremava di rabbia. Strinse la mano libera in un pugno e lo agitò sbraitando una risposta in una stridula arringa.

			«Centurione Macrone!», chiamò Deciano al di sopra delle grida del capotribù.

			«Signore!».

			«Arresta quest’uomo e disarma gli altri. Tutti quanti devono restare rinchiusi nelle stalle laggiù mentre noi risolviamo le questioni in sospeso nel villaggio».

			«Sissignore». Macrone si rivolse ai veterani. «Giù le borse, sguainare le spade!».

			Si udì una serie di tonfi sordi mentre i vecchi soldati lasciavano cadere i loro gioghi da un lato o dall’altro, e poi un aspro raspare mentre le loro lame uscivano dal fodero. Gli uomini della tribù levarono contemporaneamente la loro eterogenea collezione di armi. Cardomino si affrettò a dir loro qualcosa, per poi puntare enfaticamente un dito verso il terreno, mentre i veterani si schieravano in un ventaglio ai lati di Macrone. Vi fu un istante di forte tensione, e Macrone si sentì invadere dalla vivida consapevolezza di trovarsi a un passo da un sanguinoso scontro impari. Trasse un respiro per calmarsi, quindi rinfoderò la spada e avanzò verso l’uomo che ancora sorreggeva il capotribù. Tendendo la mano destra, indicò la lancia che l’uomo stringeva in mano.

			«Questa la prendo io, se non ti dispiace», disse con gentilezza. «Avanti, ragazzo. Non creiamo problemi».

			Il giovane gli restituì lo sguardo, con le labbra premute in una linea sottile sotto ai baffi cascanti. Accanto a lui, gli occhi del capo si spalancarono allarmati mentre osservava le due parti confrontarsi. Dopodiché tossì e si rivolse a gran voce ai suoi seguaci, per poi ripetere le stesse parole in tono più urgente all’uomo che stava in piedi davanti a Macrone, guardandolo con aria di sfida. Si udì un interminabile sibilo mentre l’uomo espirava, dopodiché le sue spalle si rilassarono un poco. Spinse l’asta della sua lancia verso Macrone e mollò la presa.

			«Bravo ragazzo». Macrone annuì leggermente mentre afferrava la lancia.

			Da entrambi i lati, altri uomini lasciarono cadere le armi ai propri piedi, e Macrone indicò le stalle. «Laggiù, allora. Non opponete resistenza».

			Il capo si voltò e si scrollò di dosso la presa del compagno mentre faceva strada attraverso il complesso, seguito dagli uomini della tribù, con i veterani a coprire entrambi i fianchi della fila. La stalla era lunga circa quindici metri ed era suddivisa in otto cubicoli, con una serie di ripostigli a un’estremità. All’interno aleggiava un tiepido odore di bestia. Dopo che anche l’ultimo dei nativi fu entrato, Macrone chiuse la porta e tirò il chiavistello. Piazzò due uomini di guardia a ciascuna estremità della stalla e altri due a pattugliarne i lati; quindi tornò dal resto del distaccamento, intento a ricevere ordini da Ramiro.

			«Voglio quattro squadre da otto uomini che perlustrino il villaggio. Perquisite ogni capanna. Confiscate tutte le armi che trovate e prendete oro e argento, compresi i gioielli». Fece una pausa per sottolineare meglio le parole successive. «Non abusate delle loro donne. Taglierò personalmente le palle a chiunque, qui, le maltratti. So quanto possono rivelarsi permalosi questi barbari bastardi quando si tratta dell’onore delle loro femmine, quindi lasciatele stare. Riportate il vostro bottino alla capanna del capotribù. Macrone, tu e gli altri difendete il complesso e mettete delle sentinelle al cancello. Passeremo la notte qui, quindi non voglio brutto sorprese. Ci rimetteremo in marcia per tornare alla colonia alle prime luci dell’alba».

			«Sissignore».

			Mentre Macrone assegnava i veterani alle varie squadre di ricerca, Ramiro e Deciano smontarono da cavallo ed entrarono nella capanna del capotribù. La scorta del procuratore condusse i cavalli fino a una sbarra situata accanto alla stalla, per permettere loro di mangiare e bere. Mentre le squadre di ricerca lasciavano il complesso, Macrone perlustrò il perimetro interno per valutare i sistemi di difesa. La palizzata, sostenuta da un camminamento di terra, si ergeva per non più di due metri e mezzo nel punto più alto, ed era costituita da pali che non avrebbero resistito a pochi colpi assestati con un ariete leggero. Peggio ancora, le funi che legavano i paletti erano marce in vari punti, come anche alcuni dei paletti stessi. Quella palizzata non serviva ad altro che a delimitare i confini del complesso. Solo i cancelli e le basse torrette di legno sui due lati erano in buone condizioni. In ogni caso, se il distaccamento fosse stato chiamato a difendere quella posizione, non avrebbe potuto sperare di riuscire a coprire l’intero perimetro.

			Mentre tornava al cancello e saliva sulla torre di destra per affacciarsi sull’insediamento, vide che il sole aveva raggiunto l’orizzonte e che la luce del giorno stava svanendo in una sfumatura blu sul paesaggio invernale. Le ombre si andavano addensando tra i muri delle capanne e i recinti. Dall’estremità opposta dell’insediamento, riusciva a udire le grida di rabbia e disperazione mentre le squadre di ricerca svolgevano il loro lavoro. Guardando verso sud, in direzione di Camulodunum, pensò con nostalgia a Petronella. Per la prima volta da quando avevano lasciato la colonia, il giorno precedente, iniziava a dubitare di aver agito saggiamente quando aveva deciso di offrirsi volontario per il distaccamento. Il semplice compito di infliggere una punizione a un piccolo insediamento locale si stava trasformando in un’impresa rischiosa e amaramente detestata, e avrebbe preferito non avervi partecipato. Ma era stata una sua decisione, e ora doveva conviverci.

			Un grido interruppe i suoi pensieri e si voltò verso la stalla. All’estremità opposta rispetto all’ingresso, una figura stava distesa nella neve. Uno dei veterani lottava contro due uomini, mentre un terzo correva verso la palizzata.





		

			Capitolo quattordici

			«’Fanculo», sibilò Macrone. Saltò giù dalla passerella e corse verso la scena insieme agli uomini che stavano sorvegliando la stalla. Allungò il braccio in direzione dei due veterani di guardia alle porte. «Voi no! Mantenete la posizione, maledizione!».

			Quando raggiunse l’estremità opposta dell’edificio, la guardia ancora in piedi aveva ferito uno dei suoi assalitori, mentre l’altra era tornata alle assi rotte che erano state staccate dalle mura. Il terzo uomo si era arrampicato fino in cima, per poi scomparire dalla vista. Macrone si avvicinò con il respiro affannoso e la spada sollevata mentre i suoi occhi esaminavano la scena. Uno dei suoi uomini era a terra, e ora si stava dimenando nel tentativo di rialzarsi. L’altro aveva bloccato il nativo ferito contro il muro, accanto alla piccola apertura attraverso la quale Macrone riusciva a scorgere le figure in ombra dei prigionieri all’interno.

			«Per l’Ade, che cos’è successo qui?», domandò.

			«I bastardi sono riusciti a oltrepassare le mura. Il primo ha neutralizzato Pollino prima che potessimo reagire. È scappato, ma, nel frattempo, ne erano usciti altri due».

			Mentre la sentinella parlava, uno dei prigionieri si avvicinò all’apertura, e Macrone sferrò un colpo con il calzare. Mancò il bersaglio, e l’uomo indietreggiò a una distanza di sicurezza. Rivolgendosi a uno degli altri veterani, il centurione urlò un ordine. «Tu, trova qualcosa per bloccare l’apertura. Qualcosa di dannatamente pesante. Poi controlla il resto dell’edificio alla ricerca di altri eventuali punti deboli, e blocca anche quelli. Va’!».

			Si voltò mentre Pollino veniva aiutato a rimettersi in piedi dal suo compagno. Sanguinava da un taglio sulla parte posteriore del cuoio capelluto e barcollava, faticando a mantenere l’equilibrio. Macrone non ne fu impietosito in alcun modo.

			«Cosa cazzo stavate combinando, idioti che non siete altro? Siete veterani, voi due. Più di vent’anni nell’esercito a testa, e avete lasciato che qualche barbaro sgattaiolasse alle vostre spalle come capiterebbe a due reclute dal volto imberbe al loro primo turno da sentinelle. Siete stati fortunati a farla franca senza ritrovarvi con la gola tagliata. Purtroppo. Riferirò l’accaduto a Ramiro. Ora levatevi dalla mia vista, cazzo, e tu fatti curare quella ferita».

			Si precipitarono verso il lato opposto della stalla, e Macrone li sostituì con due degli uomini rimasti. Poi scorse Ramiro all’ingresso della capanna del capotribù, e digrignò i denti mentre si apprestava a fare rapporto al suo superiore.

			«Qual è il motivo di tutte quelle urla?», chiese Ramiro.

			«Uno dei prigionieri è scappato, signore». Macrone spiegò brevemente i fatti. «Incriminerei formalmente quei due buffoni, se fossero ancora nell’esercito».

			«Ma non lo sono. Ai volontari che svolgono incarichi come riserve si applicano regole diverse».

			«Lo so, signore. Tuttavia, non possiamo tollerare uomini che mettono in pericolo i loro compagni qua fuori, circondati da barbari, a un giorno di marcia dai rinforzi più vicini».

			«Sono d’accordo. Farò in modo che non ricevano la taglia promessa loro da Deciano». Ramiro si voltò verso la palizzata dove il prigioniero era fuggito dal complesso. «Non ha senso cercare quello che è scappato. Conosce il territorio e si sta facendo buio. Speriamo solo che non ci causi ulteriori problemi. Penso che stasera dovremmo raddoppiare il turno di guardia, Macrone. Mi assumerò il comando del primo».

			«Sissignore».

			I due uomini si voltarono a guardare i coni di paglia che si innalzavano oltre la palizzata, scuri contro la flebile luce che rigava ancora il cielo vicino all’orizzonte. Sopra di essi, le nuvole si erano dissolte, e la prima stella brillava nel cielo cupo.

			«Sarà una notte molto fredda».

			Macrone annuì. «Almeno non dovrebbe più nevicare. Potremo raggiungere l’avamposto di Tibullo ben prima di domani sera e tornare alla colonia il giorno dopo, salvo imprevisti».

			Ramiro lo guardò con un’espressione interrogativa. «Pensi che ce ne saranno?».

			Macrone si morse il labbro, poi scrollò le spalle. «Chi lo sa? Forse ho svolto troppo a lungo missioni difficili. Ormai sento l’odore del pericolo anche quando non c’è. Come ha detto il procuratore, ora questo è territorio romano. Abbiamo sconfitto questi uomini e loro lo sanno bene. Hanno commesso un errore con l’esattore delle tasse, e la pagheranno cara. Speriamo non ci costringano a impartire loro un’altra lezione. Detto questo, sai come sono questi britanni. Non amano Roma e non amano arrendersi. Speriamo solo che siano abbastanza intelligenti da farsene una ragione».

			«Già».

			Al calar della notte, le squadre di ricerca tornarono cariche di un ricco bottino: ceste di gioielli e ninnoli, pellicce, anfore di vino e cibo a sufficienza per rimpinguare le razioni di marcia che i veterani avevano portato con sé. Quando l’ultimo uomo entrò nell’edificio, Ramiro diede l’ordine di chiudere i cancelli.

			Unì le mani a coppa e vi soffiò dentro prima di rivolgersi a Macrone. «Cambia la guardia alle stalle, e conduci il resto degli uomini all’interno della capanna. Li voglio ben nutriti e riposati per la marcia di ritorno alla colonia. È meglio che siano freschi il più possibile, in caso di problemi».

			«Sissignore».

			«Lo stesso vale per te, Macrone. Dormi un po’».

			Si scambiarono un saluto, poi Macrone si girò e si allontanò. L’ultima luce del crepuscolo stava svanendo, e gli uomini appostati lungo la palizzata battevano i piedi e si strofinavano le mani per scaldarsi. Quando entrò nella capanna del capo e lasciò che la coperta di cuoio ricadesse alle sue spalle, la sua pelle intirizzita fu inondata dal calore del grande fuoco che ardeva in una buca al centro. Il bagliore delle fiamme illuminava l’interno della stanza di una tonalità rosea. Vicino al fuoco si trovava un tavolo al quale Deciano sedeva mentre esaminava il bottino raccolto dalle squadre di ricerca. Selezionava gli oggetti che gli avrebbero fruttato più denaro nei mercati di Londinium, principalmente d’oro e d’argento. Alcuni pezzi avevano pietre preziose incastonate nei motivi a spirale tanto cari agli artigiani celtici che li avevano modellati. Anelli, torque, specchi, pugnali riccamente decorati, spille e pettini furono rapidamente passati in rassegna, e il loro valore fu annotato sulle tavolette di cera davanti al procuratore. Un tale lavoro non era all’altezza di qualcuno del rango di Deciano, e Macrone si chiese quanto dovesse essere irritato dall’umiliazione di dover svolgere compiti amministrativi.

			Macrone allentò il laccio sotto la gola e si tolse l’elmo, quindi individuò il suo giogo di marcia. Dopo essersi steso su una delle pellicce del capotribù, tirò fuori alcune strisce di carne secca che Petronella aveva confezionato per lui, e iniziò a masticare mentre rifletteva sulla situazione. I nativi non avevano ancora causato problemi particolari in seguito al sequestro dei loro beni e del loro capo. La situazione sarebbe forse cambiata quando avessero visto i romani trascinare via il loro capo la mattina successiva. Ma non c’era molto che potessero fare al riguardo, vista la loro mancanza di armi adeguate e le dimensioni modeste di qualsiasi esercito fossero riusciti a schierare. Come le altre tribù di quelle terre, i guerrieri erano solo una piccola minoranza. Il resto della società era composto da contadini le cui uniche esperienze di combattimento si limitavano a razzie di bestiame ai danni delle tribù nemiche. Costoro, pertanto, non rappresentavano alcun pericolo per cinquanta veterani dell’esercito assai temprati e per gli uomini della scorta di Deciano. Ciononostante, Macrone sentiva un’ansia assillante agitarsi in un angolo della sua mente, e non vedeva l’ora di tornare al sicuro a Camulodunum. Mentre masticava a ritmo costante, scosse la testa e mormorò in segno di disapprovazione: «Merda. Con l’età che avanza sto diventando nervoso come Catone».

			I veterani fuori servizio si erano tolti l’armatura e se ne stavano seduti, coperti da tuniche e mantelli, attorno al fuoco, godendosi il cibo e il vino sequestrati ai nativi. L’interno della capanna si riempì di battute divertenti e risate man mano che i soldati si passavano le brocche di vino. Per un momento, Macrone fu tentato di unirsi a loro, ma poi ricordò la raccomandazione di Ramiro e concluse che avrebbe preferito non dover gestire i postumi di una sbornia all’alba. E, del resto, lo stesso discorso valeva per gli altri uomini. Si alzò e si avvicinò al fuoco.

			«Basta vino per stasera, ragazzi».

			Ci fu una breve momento di silenzio prima che uno degli uomini, con in mano una brocca, scoppiasse a ridere e facesse per portarsela alle labbra.

			«Mettila giù!», gridò Macrone.

			Immediatamente nella capanna calò il silenzio, e tutti gli sguardi si volsero verso di lui. Macrone si portò i pugni sui fianchi e piegò leggermente la testa in avanti. L’uomo con la brocca in mano la abbassò a mezz’aria e si sforzò di sorridere.

			«Oh, andiamo, centurione. Ce lo siamo guadagnati. Bevi qualcosa con noi, eh?»

			«Ti ho detto di metterla giù», ribadì Macrone con fermezza e fece un cenno a un altro gruppo che stava condividendo altre due brocche. «Anche voi. Voglio che tutto il vino venga portato lì vicino all’ingresso. Subito!».

			«Aspettate un attimo, ragazzi!», gridò il primo uomo. «Questo è il nostro vino. L’abbiamo trovato noi e, per il cazzo di Giove, adesso ce lo beviamo, dannazione».

			Si levarono grida di sostegno, e Macrone sapeva che avrebbe dovuto reagire rapidamente prima che la sua autorità fosse messa ulteriormente in discussione. Balzò verso l’uomo e gli strappò la brocca dalle mani, scagliandola nel fuoco. Il recipiente si frantumò contro uno dei ceppi emettendo un forte sibilo e uno scoppio di vapore nel momento in cui il vino schizzò sulle fiamme.

			«Bastardo!», gridò l’uomo e fece per alzarsi. Macrone si chinò in avanti e gli tirò un pugno sul lato della mascella, facendolo crollare a terra ai suoi piedi.

			Poi fece un passo indietro e lanciò uno sguardo torvo agli altri veterani.

			«Quando do un ordine, maledizione, voi dovete obbedire. Non me ne frega un cazzo se avete ricevuto le tavolette di congedo. Siamo delle riserve, tutti quanti, e questo significa che dobbiamo seguire le regole dell’esercito ogni volta che siamo chiamati a prestare nuovamente servizio. In questo momento siamo a due giorni di marcia dalla nostra base. Siamo circondati da persone che muoiono dalla voglia di tagliarci la testa e usarla per decorare gli stipiti delle porte. Finora nessuno ci ha dato problemi, ma dobbiamo restare in allerta fino a quando tutto questo non sarà finito. Potrete ubriacarvi quando torneremo a Camulodunum. Ma non ora. Se scopro che qualcuno si è ridotto da buttar via, che Dite mi sia testimone, lo farò spogliare nudo come un verme e lo lascerò qui alla mercé dei nativi. È chiaro?».

			Si guardò intorno per vedere se qualcuno dei veterani osava sfidarlo. L’uomo che aveva fatto cadere si girò sulla schiena, sbattendo le palpebre tra i gemiti. Nessun altro si mosse.

			«Voglio che ogni singola goccia di vino sia portata vicino alla porta, adesso!», gridò Macrone.

			Coloro che reggevano le coppe si alzarono per eseguire l’ordine. Un uomo, quello che si trovava più lontano dal fuoco, tentò di far sparire un orcio ancora chiuso sotto il mantello accanto a lui, ma Macrone si accorse del movimento grazie ai suoi occhi attenti e si voltò a fissarlo inclinando la testa da un lato. Immediatamente l’aspirante furfante afferrò l’orcio e seguì gli altri fino alla porta. Quando tutti gli orci furono deposti, Macrone si avvicinò all’ingresso, sguainò la spada e li spaccò tutti, uno alla volta, lasciando che il contenuto confluisse in una pozzanghera attorno ai frammenti di ceramica. Alcuni veterani si lasciarono scappare sussulti e mormorii di rabbia mentre il centurione rinfoderava la lama.

			«Finite di mangiare e andate a dormire», ordinò. «Avrete bisogno di tutte le vostre forze per marciare verso casa. Ci sarà un cambio di turno stanotte. Sarò l’ufficiale di servizio e chiamerò tutti coloro che avevano un orcio di vino in mano. A cominciare da te». Indicò l’uomo che aveva provato a nascondere il vino razziato. «E anche lui, quello a terra. Come si chiama?»

			«Torpilio», rispose una voce.

			«Torpilio, bene. Diteglielo non appena riprende conoscenza». Macrone tacque un momento, poi si rivolse a Deciano. «Farai bene a riposarti un po’ anche tu, procuratore».

			Deciano indicò il vino e parlò piano. «Era proprio necessario?»

			«Speriamo di non doverlo scoprire».

			Macrone tornò al suo giogo e si tolse la cinta della spada, l’armatura e gli stivali, quindi iniziò a imbottire il suo giaciglio prima di coricarsi e coprirsi con il suo mantello e una delle pellicce finemente lavorate del capotribù. Si sdraiò con la schiena rivolta verso la parete e, attraverso gli occhi socchiusi, sbirciò gli uomini intorno al fuoco. I soldati finirono il pasto in silenzio prima di allontanarsi da soli o in piccoli gruppi per trovare un posto dove dormire. Lanciò un’ultima occhiata a Deciano, il quale stava ancora calcolando il valore del loro bottino, poi chiuse gli occhi. Nell’arco di qualche respiro, si addormentò profondamente.

			Macrone e gli altri veterani del secondo turno di guardia furono svegliati con una decisa scossa dall’uomo inviato da Ramiro. Dopo essersi vestito in fretta, il centurione uscì la capanna e cadde subito preda della morsa gelida della notte pungente. In alto, il cielo era limpido e le stelle brillavano come granelli di argento fuso. Ramiro lo stava aspettando sulla torre a destra del cancello.

			«Scommetto che non ti mancano i turni notturni di guardia come questo», sorrise. «Ho le palle congelate».

			Macrone per metà annuì e per metà rabbrividì, scosso da un tremore lungo la spina dorsale. «È successo qualcosa?»

			«I nativi sono tranquilli come agnelli. O quasi. Ho sentito dei movimenti, ma molto probabilmente si trattava di qualcuno che usciva per una pisciata veloce. Gli inverni della Britannia ti devastano la vescica quando sei avanti con gli anni. A parte questo, niente da segnalare. Qualche problema nella capanna? Ho sentito del trambusto all’inizio del turno di guardia».

			Macrone riferì l’accaduto, e il suo superiore annuì in segno di approvazione prima di dare un’ultima occhiata ai tetti dell’insediamento. «Va bene, vado. Se ci sono problemi, manda subito qualcuno a chiamarmi. Meglio non correre rischi, visto l’umore della gente là fuori».

			«Sissignore. Dormi bene».

			Ramiro scese e si fece strada attraverso il complesso illuminato dalle stelle fino alla capanna. Si intravvide un breve bagliore nel momento in cui scostò la tenda e si chinò per entrare, poi calò di nuovo il buio tutto intorno. Macrone rimase immobile per un momento, tendendo le orecchie, ma gli unici suoni provenienti dall’esterno della palizzata erano ululati occasionali di cani, sbuffi di maiali o bovini, grida soffocate di bambini e, una volta, una breve conversazione adirata tra due donne. Niente di preoccupante, concluse. Tirò su le pieghe della sciarpa per coprirsi la mascella e scese dalla torre per passare intorno alle difese, assicurandosi che le guardie rimanessero sveglie e vigili.

			Il resto della notte trascorse serenamente. Quando il primo barlume dell’alba imminente increspò l’orizzonte, Macrone mandò un uomo a svegliare gli altri. Poco dopo, i soldati uscirono dalla capanna, molti compiendo movimenti rigidi mentre si aggiustavano i gioghi di marcia. Gli ultimi a emergere dal capanno furono Deciano e la sua scorta, carichi di bisacce piene degli oggetti di valore razziati alla popolazione locale. Quando il corpo principale dei veterani si fu schierato, Ramiro diede ordine a Macrone e agli uomini del secondo turno di guardia di andare a prendere i loro gioghi nella capanna. Gli ultimi uomini a prepararsi per la marcia furono quelli che erano stati assegnati alla guardia delle scuderie.

			Dopo aver aperto le porte della stalla, Macrone fece cenno ai nativi all’interno. «Fuori!».

			Quelli emersero dalla calda cappa odorosa di sudore di cavallo, paglia e letame. Alcuni veterani li scortarono ai cancelli del complesso e li condussero fuori nell’insediamento. Tutti tranne il capotribù, le cui mani furono legate prima che l’altra estremità della fune fosse assicurata al corno della sella di un uomo della scorta del procuratore. Il vecchio cercò di alzarsi in piedi con orgoglio, ma soccombette al freddo in preda ai tremori.

			«Torpilio!».

			«Sì, centurione?»

			«Va’ nella capanna e cerca delle pellicce per il prigioniero».

			Quando il veterano tornò, il capo lanciò un’occhiata a Macrone e annuì in silenzio in segno di ringraziamento mentre si avvolgeva le pellicce sopra il mantello.

			Ramiro montò in sella e si guardò intorno, passando in rassegna il suo piccolo esercito per assicurarsi che tutti fossero pronti a marciare.

			Ora che trasportavano oggetti di valore, i quattro uomini della scorta, insieme a Deciano e al suo prigioniero, si collocarono a metà della colonna. Il prefetto dell’accampamento guardò Macrone. «È ora di andare».

			Riempiendosi i polmoni con l’aria fredda, Macrone tossì prima di impartire l’ordine. «Distaccamento, avanti!».

			Con il centurione in testa, i veterani marciarono fuori dal cancello. Non c’era traccia degli uomini che erano stati liberati dalla stalla. In effetti non c’era traccia proprio di nulla mentre i soldati si facevano strada oltre le capanne. Il sentiero principale che attraversava il villaggio si snodava in una direzione e poi nell’altra. Un movimento colto con la coda dell’occhio costrinse Macrone a rivolgere lo sguardo alla sua sinistra, dove vide parecchi uomini avvolti in mantelli che camminavano parallelamente alla colonna per poi scomparire dietro una capanna. Fece per afferrare il manico della sua spada, ma poi ci ripensò. In caso di problemi, sarebbe stato in grado di estrarre l’arma con sufficiente rapidità. Se lo avesse fatto subito, avrebbe dato agli altri veterani l’impressione di essere eccessivamente nervoso.

			Il sentiero curvava attorno a un altro gruppo di capanne, e il confine dell’insediamento si trovava poco più avanti. Ma dove l’aperta campagna avrebbe dovuto estendersi sconfinata, la strada era invece sbarrata da un folto gruppo di uomini della tribù, alcuni dei quali indossavano armature e portavano scudi e le lunghe spade comunemente brandite dai guerrieri nativi. Se ne stavano lì in silenzio, a cento passi di distanza, avvolti da nuvolette di fiato che salivano a spirale.

			Macrone lanciò un’occhiata alle sue spalle. «Il prefetto dell’accampamento venga avanti!».

			Ramiro trotterellò con il suo cavallo al fianco di Macrone e squadrò rapidamente gli uomini che avevano bloccato il sentiero. «Avevo la sensazione che stesse filando tutto fin troppo liscio. Saranno almeno duecento».

			«Quali sono i tuoi ordini, signore?»

			«Procediamo. Inganniamoli come abbiamo fatto ieri».

			Macrone sentì una goccia di vapore condensato solleticargli il naso e inspirò. «Non credo che questa volta siano intenzionati a lasciarci passare, signore».

			«No, ma continuiamo a marciare».

			Il distaccamento lasciò il villaggio e si avvicinò con passo regolare ai nativi in attesa. Quando si trovarono a non più di dieci passi di distanza, una figura si fece avanti e alzò la lancia compiendo un gesto che imponeva inequivocabilmente ai romani di fermarsi. Era lo stesso membro della tribù che aveva bloccato loro la strada il giorno prima e poi aveva sorretto il capotribù mentre usciva dalla capanna.

			«Fermi!», ordinò Ramiro, e gli uomini dietro di lui fecero un mezzo passo e poi si obbedirono. Il prefetto dell’accampamento si voltò. «Guida! Vieni avanti!».

			Cardomino avanzò trotterellando cautamente.

			«Di’ a quel mascalzone di spostare quella marmaglia dal nostro sentiero».

			La guida tradusse il comando, e subito gli uomini alle spalle del guerriero gridarono rabbiosamente e brandirono le armi, ma questi si voltò verso di loro urlando qualcosa, ed essi tacquero di nuovo. L’uomo si rivolse alla guida e formulò la sua risposta.

			«Dice che dobbiamo liberare il loro capo, lasciare gli oggetti di valore che i tuoi soldati hanno rubato loro e consegnare le borse, le armi e i cavalli. Se lo farete, vi lascerà passare senza recarvi alcun danno».

			Ramiro inarcò le sopracciglia mentre si girava verso Macrone. «Ma guarda che faccia tosta!». Tuttavia, prima che potesse rispondere al guerriero, Deciano parlò dalla sua posizione a metà della colonna. La sua voce, stridula e carica d’ira, giunse cristallina fendendo l’aria fredda.

			«Come osa? Digli di togliersi di mezzo, o il suo capo ne pagherà le conseguenze».

			Cardomino tradusse con una certa esitazione, e il guerriero alzò il mento con aria di sfida, ma non accennò a muoversi. Ripeté invece la sua richiesta e aggiunse un ulteriore commento. La guida si voltò verso Deciano con un’espressione nervosa. «Dice che dobbiamo fare come ci chiede oppure ci ucciderà tutti».

			«Che lo faccia, per Giove, il più grande di tutti gli dèi». Il procuratore parlò con voce carica di disprezzo e sguainò la spada. «Digli che, a meno che non sgomberi la strada da quella gentaglia, riserveremo loro la stessa sorte che toccherà a quella vecchia ciabatta che chiamano “capo”».

			Dopo aver condotto il suo cavallo accanto al vecchio, Deciano alzò la spada. Fece una pausa, aspettando che il guerriero e il suo seguito si disperdessero, e, quando fu chiaro che non l’avrebbero fatto, strinse i denti e affondò la lama nel collo del prigioniero, affondandola fino al busto.

			Il capo spalancò la mascella di scatto ed emise un gemito stupito. Poi le ginocchia gli cedettero, e la lama fu estratta con un rumore simile a un risucchio, lasciando che il sangue sgorgasse copiosamente dalla ferita. L’uomo si contorse brevemente per terra prima di emettere un ultimo sospiro gorgogliante e accasciarsi immobile tra gli schizzi cremisi sulla neve bianca e gelata.

			Macrone sentì il sangue gelarglisi nelle vene. «Cazzo», mormorò.





		

			Capitolo quindici

			Per un istante entrambi gli schieramenti rimasero paralizzati. Macrone fu il primo a reagire: gettò a terra il giogo di marcia per poi preparare lo scudo ed estrarre la spada.

			«Bagagli giù! Serrare le file!», ruggì.

			I veterani emisero un grugnito mentre lasciavano cadere i loro gioghi e levavano gli scudi, con le spade sguainate e pronte all’uso. Ramiro fece voltare il suo cavallo per affrontare il procuratore. «Per quale cazzo di motivo, in nome dell’Ade, hai fatto una cosa del genere?».

			Sul volto di Deciano comparve una smorfia. «Non ci avrebbero mai lasciato passare, idiota!».

			Il comandante della tribù emise un urlo di angoscia e rabbia che venne riecheggiato dai suoi seguaci, mentre scuotevano le loro armi contro i romani. Poi un grido di guerra esplose dalle labbra di un uomo proprio davanti al distaccamento, che caricò in avanti alzando l’ascia sopra la testa. Indossava una semplice tunica e dei calzoni marroni aderenti sopra a sandali di pelle morbida. I suoi capelli erano trattenuti da una fascia, e Macrone poté vedere il disprezzo e una rabbia terribile deformare i tratti del suo viso.

			Irrigidendo le gambe, Macrone spinse in avanti lo scudo e si preparò a colpire con la spada. All’ultimo momento, il nativo si spostò di lato e calò l’ascia con tutta la sua potenza sul veterano alla sua sinistra. Il filo della lama dell’ascia frantumò il cimiero dell’elmo del romano e gli attraversò il cranio fin quasi alla mandibola. I lati dell’elmo esplosero verso l’esterno in uno scoppio di sangue che schizzò sugli uomini attorno a lui, mentre l’impatto costringeva il veterano in ginocchio. Sul viso del nativo era incisa un’espressione di feroce trionfo, mentre digrignava i denti e tirava l’ascia da una parte e dall’altra prima di riuscire a liberarla: il corpo crollò sul sentiero ghiacciato.

			Dietro al guerriero, i suoi compagni emisero un ruggito selvaggio e caricarono contro la testa della piccola colonna romana, le armi levate pronte a colpire, i mantelli e le pellicce che turbinavano attorno a loro.

			Macrone ruotò sulle punte dei piedi e sfruttò tutto il peso della spalla per piantare la spada corta nel fianco dell’uomo con l’ascia, trafiggendogli la carne e sfondandogli le costole, fino a raggiungere gli organi vitali. L’impeto del colpo spinse all’indietro l’uomo, che inciampò e cadde, rotolando sulla schiena e liberando la lama. Non c’era il tempo di finirlo: Macrone levò lo scudo e rientrò agilmente nella prima linea del distaccamento. I veterani serrarono i ranghi da entrambi i lati, offrendo ai loro aggressori un muro ininterrotto di scudi. Il romano caduto sotto l’ascia ebbe uno spasmo, poi un altro, e infine si afflosciò ai piedi di Macrone proprio nel momento in cui il primo dei nativi penetrava tra gli scudi della prima linea.

			Lunghi anni di addestramento e campagne militari avevano insegnato ai veterani a irrigidire i muscoli, tendersi leggermente in avanti per assorbire l’impatto della carica mantenendo la posizione, per poi spingere di nuovo i loro scudi contro i nemici e colpire i rivali barcollanti con le spade, tagliando il tessuto e penetrando le carni. La carica fu talmente selvaggia, e i nativi erano talmente desiderosi di vendicare il loro capotribù caduto, che coloro che li seguivano spinsero i loro impotenti compagni sulle punte delle spade romane in attesa. Macrone sentì la sua lama penetrare nel tessuto morbido: la assecondò e la ruotò da una parte e dall’altra, per poi liberarla con uno strattone e colpire di nuovo rapidamente per portare a compimento l’uccisione.

			Mentre tornava in posizione, intravide selvaggi volti tatuati e ciocche di capelli svolazzanti scattare in avanti lungo entrambi i fianchi mentre la testa della colonna romana veniva rapidamente accerchiata dagli urlanti uomini della tribù. L’aria attorno a loro si riempì degli stridii e dei grugniti degli uomini impegnati a combattere, intenti a spingere contro entrambi i lati degli scudi, lottando per manovrare le loro armi e trovare uno spazio attraverso cui colpire. Il pericolo più grande, per i romani, era costituito dai colpi che sferravano dall’alto gli uomini armati di ascia; di conseguenza, facevano del loro meglio per tenere gli scudi levati e le teste abbassate, in modo tale che l’impugnatura dell’ascia colpisse il bordo metallico, bloccando risolutamente i colpi.

			I veterani avevano formato una stretta barriera attorno ai cinque cavalieri e alla guida locale. Cardomino aveva estratto la sua lunga spada e l’aveva levata per colpire chiunque dei nativi riuscisse a penetrare attraverso il muro di scudi; per il momento, tuttavia, i romani mantenevano la propria posizione mentre i nemici si moltiplicavano attorno a loro e circondavano il distaccamento. Una rapida occhiata oltre la spalla rivelò a Macrone che un altro veterano era stato abbattuto e trascinato all’interno della formazione. Ramiro scese a terra ed estrasse la spada mentre afferrava lo scudo dell’uomo caduto, preparandosi a colmare il primo vuoto creatosi nella linea. Dietro di lui, Deciano si guardava attorno nervosamente.

			«Andremo a cercare aiuto!», gridò. «Fate largo laggiù!». Calò il piatto della spada sulla spalla del veterano più vicino e piantò i talloni nei fianchi del suo cavallo affinché lo spingesse da parte. «Scorta! Con me!».

			Mentre usciva a forza dalla formazione, i nativi si sparpagliarono davanti allo sbuffante destriero, e il romano roteò la sua spada all’impazzata. I suoi uomini lo seguirono, calando a destra e a manca le spade più lunghe. I primi tre fuggirono rapidamente dalla schermaglia e si allontanarono al galoppo dietro al procuratore; l’ultimo uomo, invece, fu troppo lento e cadde vittima dei nativi, ripresisi rapidamente dalla sorpresa degli uomini a cavallo che li caricavano. Uno degli uomini della tribù spianò una robusta lancia e la spinse nella gola del destriero. La bestia arretrò agonizzante, e il suo cavaliere lottò disperatamente per restare in sella, ma venne afferrato per la manica della tunica e trascinato a terra. Immediatamente i nativi sciamarono sopra di lui, attaccando il suo corpo con spade e asce, mentre i lancieri gli conficcavano la punta delle armi nel busto.

			I tre sopravvissuti galoppavano alle spalle di Deciano; un manipolo di nativi li inseguì per un breve tratto, prima di arrendersi gridando insulti ai romani in fuga. Solo quando furono a distanza di sicurezza dalla battaglia, il procuratore e i suoi uomini rallentarono per un istante, restando a osservare la scena per poi superare un basso colle e scomparire.

			Ramiro si spostò attraverso i ranghi serrati. «Macrone! A me!».

			«Preparatevi a colmare lo spazio», ordinò Macrone agli uomini accanto a lui. Trafisse con la spada e spinse lo scudo contro il guerriero davanti a lui, costringendo l’uomo ad arretrare addosso ai suoi compagni. Un altro affondo trovò il suo obiettivo e aprì una ferita superficiale nella coscia dell’uomo. Macrone arretrò rapidamente di due passi e i veterani accanto a lui si avvicinarono spalla a spalla.

			«A quanto pare, il nostro procuratore ha la spina dorsale di una medusa», commentò amaramente Ramiro. «Se riusciamo a uscirne, mi assicurerò di fargli una visitina a Londinium».

			«Potrei anche accompagnarti», replicò Macrone. «Ma in questo momento abbiamo un problema più urgente da risolvere».

			I due si guardarono attorno, valutando la situazione. C’erano tre uomini feriti seduti a terra, all’interno della formazione, e una seconda vittima giaceva morta, con il volto ridotto a una poltiglia sanguinosa da un colpo di lancia. A uno dei feriti erano state affidate le redini del destriero di Ramiro, perché tenesse l’animale sotto controllo. Gli altri veterani si riparavano dietro al muro di scudi, tenendo gli scudi levati e puntando le spade soltanto contro gli obiettivi alla loro portata, come erano stati addestrati a fare tanti anni prima. Le perdite a carico dell’altro schieramento erano molto più pesanti, notò Macrone. Attraverso piccoli spazi tra uno scudo e l’altro, riusciva a vedere i nativi morti e in fin di vita attorno alla formazione romana. La sete di vendetta e il puro coraggio non bastavano contro un buon equipaggiamento e il miglior addestramento militare impartito nel mondo conosciuto, e la neve insanguinata oltre gli scudi ne era la prova.

			«Non potranno continuare così a lungo», stabilì Ramiro.

			«No. Ma non ci lasceranno fuggire tanto facilmente. Continueranno ad attaccarci fino a quando non saremo tornati all’avamposto, e magari anche dopo».

			Ramiro annuì. «È quello che temo».

			Lo scontro attorno a loro iniziò a farsi meno intenso mentre i nativi si ritiravano a uno a uno, con il petto che si alzava e si abbassava per lo sforzo e imbrattati dal sangue dei compagni caduti. Poi, quasi all’improvviso, la battaglia finì, e tra i due schieramenti si aprì uno spazio di una decina di passi. L’aria si riempì di nuvolette di fiato, e dai corpi accaldati si levarono riccioli di vapore generati dal sudore.

			Ramiro incaricò tre uomini di aiutare i feriti, quindi diede l’ordine di continuare ad avanzare lungo il sentiero con gli scudi levati. Quando iniziò a scandire il tempo, a voce abbastanza alta da superare le urla di scherno e le grida di rabbia dei nativi, i veterani arrancarono in avanti, guardando con sospetto gli avversari al di sopra dei bordi dei loro scudi. Macrone tornò alla sua postazione in testa alla formazione. Più di una volta aveva guidato ritirate simili, durante gli anni trascorsi nell’esercito, e sapeva bene quanto potessero essere estenuanti. Lo sforzo di tenere in mano gli scudi senza mai abbassare la guardia, respingendo intanto attacchi frequenti, logorava gli uomini quanto un qualsiasi scontro armato. Ancor più problematico era il passo lento che quella situazione imponeva ai romani. Un legionario carico al limite delle sue possibilità era in grado di coprire senza difficoltà una trentina di chilometri al giorno, ma un uomo – pur trasportando soltanto armi e armatura – costretto a marciare a passi ravvicinati, assicurandosi di mantenere l’integrità della formazione, non sarebbe riuscito che a percorrerne la metà. Avrebbero potuto recuperare un po’ di terreno se il nemico si fosse mantenuto a una distanza sufficiente a consentire loro di assumere la formazione di marcia, ma sarebbero stati comunque fortunati a raggiungere la maggiore sicurezza garantita dall’avamposto prima del tramonto. Con il calar della notte, la loro avanzata si sarebbe fatta molto più lenta, data la difficoltà a mantenere la direzione corretta, e l’iniziativa sarebbe passata completamente nelle mani dei loro inseguitori che, con il favore delle tenebre, avrebbero avuto la possibilità di organizzare degli attacchi a sorpresa.

			Dalle espressioni cupe sui volti degli uomini più vicini a lui, Macrone sapeva che anche loro avevano colto la pericolosità della situazione in cui si trovavano. Quella che, due giorni prima, era iniziata come una normale spedizione punitiva, si era ormai trasformata in una lotta per la sopravvivenza, e le probabilità a favore dei veterani non erano incoraggianti. Fino a quando avevano la forza di restare al passo con i loro compagni ed erano abbastanza numerosi da mantenere la formazione, comunque, avevano buone probabilità di uscirne vivi. Quella era la speranza a cui dovevano restare aggrappati.

			«Teste alte e tenete il passo, ragazzi», li incitò tranquillo. «Mostriamo a quei barbari bastardi di che pasta sono fatti i veri soldati!».

			I cinquanta uomini del distaccamento si allontanarono lentamente dall’insediamento, lasciandosi dietro il bottino e i gioghi di marcia. Cogliendo l’opportunità di recuperare i propri effetti personali e restituire il favore ai romani saccheggiando i loro gioghi abbandonati, più della metà dei nativi corse immediatamente in avanti per rovistare tra le spoglie di guerra. Alcuni veterani si guardarono alle spalle, esitando alla prospettiva di perdere alcuni preziosi elementi del loro equipaggiamento, per poi essere spinti avanti dagli uomini dietro di loro. I più fedeli tra i nativi erano rimasti con il loro comandante, il quale urlava rabbiosamente contro coloro che erano fuggiti. Quelli che erano rimasti erano troppo pochi per proseguire il combattimento, e Ramiro colse immediatamente l’opportunità. «Formazione di marcia! Avanzare!».

			I romani lasciarono cadere gli scudi e rinfoderarono le spade, molte delle quali insanguinate, e formarono una colonna in fila per due, con i feriti e il cavallo a metà della formazione. Mentre Ramiro scandiva, di tanto in tanto, il ritmo di marcia, si allontanarono lungo il sentiero, il cui percorso si distingueva appena sotto le morbide falde di neve fresca. Guardando dietro di sé, Macrone vide alcuni uomini della tribù precipitarsi verso le capanne con il loro bottino, sebbene il loro comandante cercasse di convincerli a unirsi agli altri in attesa di partire per dare loro la caccia. La mancanza di disciplina era uno dei motivi per cui i Celti avevano quasi sempre la peggio contro dei professionisti come i soldati romani. Che si trattasse di saccheggiare o tagliare teste, i guerrieri celti non sapevano resistere alla tentazione di andare a caccia di trofei a dimostrazione delle loro imprese, dando la priorità alla memoria futura anziché alle esigenze presenti. Tanto meglio per Roma.

			In formazione di marcia, il distaccamento fu in grado di accelerare significativamente il passo. Raggiunsero il rilievo dove avevano visto per l’ultima volta Deciano, e videro che il procuratore e la sua scorta erano già tre chilometri davanti a loro: un gruppetto di puntini a stento distinguibili sullo sfondo innevato. Un istante più tardi, entrarono in una foresta e scomparvero alla vista. Macrone avvertì una fitta di rabbia al pensiero della codardia dimostrata da quell’uomo nel momento in cui aveva abbandonato i suoi compagni. Era passato molto tempo da quando Deciano aveva prestato servizio nell’esercito, e ora non era altro che un piccolo aristocratico impegnato a far carriera, pieno di presunzione e convinto che i suoi sottoposti fossero da considerare una risorsa sacrificabile. Se mai Macrone e Ramiro fossero riusciti a mettere il procuratore con le spalle al muro, avrebbero impartito a quel codardo la lezione che si meritava, quali che fossero le conseguenze.

			Continuarono a marciare, coprendo un altro chilometro e mezzo prima di avvistare il primo dei loro inseguitori. Macrone rimase stupefatto dal ritardo dei nativi nel lanciarsi all’inseguimento del distaccamento, ma via via che si avvicinavano, notò che alcuni di loro avevano recuperato degli archi dalle loro capanne, oltre ad alcuni giavellotti da caccia leggeri. Con il loro comandante a incitarli, si avvicinarono rapidamente alla retroguardia della colonna, spruzzando neve da sotto i tacchi mentre venivano avanti a un passo veloce e costante. Quando furono a non più di cinquanta piedi da loro, il comandante estese lateralmente la lancia, e gli uomini della tribù scartarono a sinistra della neve resa compatta dal passaggio dei romani. Immergendosi nei cumuli intatti e più profondi accanto al sentiero, raggiunsero gradualmente i veterani in marcia.

			Sapendo che sarebbe stato pericoloso permettere al nemico di mettersi tra il distaccamento e l’avamposto, Ramiro accelerò l’andatura dei suoi uomini a una marcia veloce. Macrone sentì il cuore battere più rapido sotto sforzo, e il suo respiro si fece più pesante mentre procedeva a grandi passi attraverso la neve alta fino al polpaccio. Per altri settanta metri, i due schieramenti avanzarono testa a testa, gridandosi a vicenda insulti occasionali.

			«Risparmiate il fiato!», urlò Ramiro. «Basta grida!».

			Mentre si avvicinavano alla foresta, apparve chiaro che i veterani avrebbero raggiunto per primi la stretta imboccatura del sentiero che conduceva tra gli alberi; il comandante dei nativi fece arrestare i suoi uomini e snocciolò una rapida serie di ordini con voce roca. Macrone vide alcuni di loro incordare gli archi.

			«Attenzione alle frecce!», gridò in tono di avvertimento. «Levate gli scudi!».

			I veterani esausti sollevarono gli ingombranti scudi e li orientarono verso quella nuova minaccia senza modificare il passo di marcia, superando il nemico. Macrone non poté trattenere un cupo sorriso nel constatare l’errore di valutazione commesso dal comandante quando aveva deciso di portarsi alla sinistra del distaccamento. Se avesse deciso di spostarsi sulla destra, i romani sarebbero stati costretti a perdere tempo prezioso per trasferire gli scudi al braccio con cui reggevano la spada. Una rapida raffica di frecce, seguita da una carica, li avrebbe obbligati a fermarsi e combattere. Così, invece, le prime frecce che raggiunsero la colonna rimbalzarono senza alcun danno sugli ampi scudi ricurvi. La maggior parte dei proiettili, scoccati frettolosamente da uomini che faticavano a riprendere fiato, superò i romani o non li raggiunse nemmeno. Si udì un acuto nitrito quando una freccia colpì il posteriore di un cavallo vicino alla coda. L’animale si impennò, poi scalciò con le zampe posteriori mentre gli uomini più vicini si allontanarono in fretta dal suo raggio d’azione.

			«Mandatelo via!», gridò Ramiro. «Ora, porca puttana!». 

			Uno degli uomini balzò in avanti e colpì il cavallo sui quarti posteriori con il piatto della sua spada. L’animale barcollò in avanti, e gli uomini aprirono i ranghi per lasciarlo passare: la neve sembrò esplodere nell’aria attorno ai suoi zoccoli, mentre sgroppava e scalciava in preda a un tormentoso dolore. Quando si avvicinò agli uomini della tribù, questi smisero di scagliare frecce e si fecero da parte con un salto per evitare di essere calpestati.

			Il pericolo più grande che correvano ora i romani divenne evidente quando diversi nativi armati di giavellotti da caccia vennero avanti e presero attentamente la mira per poi scagliare quelle aste letali dalle punte di ferro uncinate. I pesanti missili colpirono il bersaglio con un impatto di gran lunga più violento, frantumando la superficie degli scudi così che la punta arrivava a sporgere dall’altro lato. Quelli che rimbalzavano si rivelarono altrettanto pericolosi: uno dei veterani vicino a Macrone, meno svelto dei suoi compagni, fu colpito allo stinco: il giavellotto stracciò i lunghi calzoni e trafisse l’osso prima di esaurire la sua energia. L’uomo si fermò bruscamente, serrando i denti per trattenere un grido di dolore.

			«Fermarsi!», ordinò Macrone prima che gli uomini alle sue spalle travolgessero il ferito. Arretrò e lasciò cadere a terra lo scudo, poi s’inginocchiò accanto all’uomo colpito.

			«Macrone! Che cazzo stai facendo?», gridò Ramiro adirato, avanzando furiosamente verso di lui. Poi vide l’asta della lancia che sporgeva dalla gamba dell’uomo. «Merda! Occupatene in fretta, e poi rimetti in marcia gli uomini».

			Macrone annuì mentre ispezionava la ferita. Il polpaccio presentava un rigonfiamento nel punto in cui la punta della lancia non era riuscita ad attraversare la carne. Fece schioccare la lingua, consapevole di ciò che doveva fare. Era stato ferito da una freccia spinata, alcuni anni prima, e ricordava la procedura applicata dal chirurgo. Non c’era modo di estrarre la punta dalla ferita d’entrata senza peggiorare il danno e la perdita di sangue. Il chirurgo aveva a disposizione la sua attrezzatura ed era riuscito a estrarre la punta di freccia nella tranquillità dell’ospedale del forte. Macrone, però, non poteva contare su quel lusso. Estrasse il suo pugnale e lo tese al veterano.

			«Laenas, giusto?».

			L’uomo annuì.

			«Farà male, ma è l’unico modo. Ramiro, tieni ferma l’asta vicino alla ferita d’entrata».

			Il prefetto dell’accampamento afferrò la sottile asta di legno mentre Macrone la segava. Laenas gettò il capo all’indietro e chiuse gli occhi, mentre un grido lamentoso gli lacerava la gola. Attorno a loro, frecce e giavellotti continuavano a centrare i loro bersagli. Non appena ebbe finito di tagliare l’asta, Macrone alzò lo sguardo. «Stringi i denti, fratello. Al mio tre».

			Laenas annuì.

			«Uno…». Macrone spinse il pezzo di asta rimasto nella ferita. La punta uncinata fuoriuscì dal polpaccio, insieme a un fiotto di sangue. Spinse fino a quando la punta non fu del tutto fuori dalla carne, quindi agganciò rapidamente la lama del pugnale dietro a essa, e tirò il corto pezzo di legno attraverso la ferita, estraendolo dal lato opposto. Lasciò cadere l’asta insanguinata sulla neve mentre tendeva la mano libera. «Dammi la tua sciarpa!».

			Laenas fece come gli era stato detto, e Macrone avvolse la striscia di tessuto stretto attorno alla gamba del veterano. «Questo è il meglio che possa fare finché non raggiungiamo l’avamposto».

			Ramiro osservò dubbioso la medicazione. «Riesci ad alzarti?», domandò a Laenas.

			Il veterano provò a caricare il peso sulla gamba e alzò gli occhi al cielo, sofferente. Tuttavia guardò il suo superiore e annuì. «Farò del mio meglio per tenere il passo, signore».

			«Sarà meglio per te. Non voglio perdere altri uomini». Ramiro si rivolse a Macrone. «Torna in testa alla colonna e dà l’ordine di ripartire. Mi prenderò cura io di Laenas».

			Recuperando il suo scudo, Macrone avanzò tra gli uomini, ripulendosi il sangue dalla mano sul bordo della tunica. «Distaccamento! A passo di marcia, avanzare!».

			La colonna riprese a muoversi e raggiunse il limitare della foresta. Il nemico tenne il passo, ma la raffica di missili si diradò mentre la loro scorta di giavellotti e frecce andava esaurendosi. Quando gli alberi spogli e il sottobosco iniziarono a infittirsi su entrambi i fianchi, Macrone si sentì abbastanza al sicuro da abbassare lo scudo. Si spostò su un lato del sentiero e fece cenno agli uomini di superarlo, per poi andare a cercare Ramiro.

			«Se tu fai avanzare gli uomini, signore, io mi occuperò della retroguardia».

			«Molto bene», annuì il prefetto dell’accampamento.

			Ramiro affidò Laenas a un altro dei veterani e si diresse a grandi passi verso il fronte della colonna. Macrone attese che gli altri lo superassero prima di rimettersi in marcia alla retroguardia, mentre gli ultimi veterani entravano nella foresta. Dietro di loro, il sentiero era segnato in modo evidente dalla neve compressa sotto i loro calzari. Le scure aste di frecce e giavellotti emergevano dal terreno a svariate angolazioni. Gli uomini della tribù già correvano in avanti per recuperare i missili ancora intatti. Questo li avrebbe rallentati un poco, rifletté Macrone. Quanto bastava perché la squadra li distanziasse un po’. Gli alberi che crescevano su entrambi i lati avrebbero offerto loro una certa protezione dalle frecce del nemico, e il sentiero stretto avrebbe ridotto il fronte esposto a un possibile attacco. Ripensò al giorno precedente, quando la colonna aveva attraversato quella foresta. Mancavano forse cinque o sei chilometri di bosco all’estremità opposta, e altri nove o dieci per arrivare all’avamposto. Perlopiù aperta campagna, con poche strettoie che potessero tornare a vantaggio dei veterani. Una volta giunti al limitare del bosco, sarebbero stati esposti a piogge di frecce e attacchi incessanti per quasi tutta la strada fino all’avamposto. Fino ad allora, tuttavia, sarebbero stati sufficientemente al sicuro, e avrebbero potuto cogliere l’opportunità di accelerare il passo e guadagnare il tempo di cui avevano disperatamente bisogno per mettersi in salvo.

			Macrone rivolse un ultimo sguardo ai nemici, ancora impegnati a recuperare i loro missili, quindi si voltò e spiccò una leggera corsetta per raggiungere la retroguardia della colonna.





		

			Capitolo sedici

			«Non va bene, signore, non riesco a proseguire con questa gamba», spiegò Laenas a Ramiro e Macrone, sussultando non appena finì di parlare.

			Ramiro sospirò in preda alla frustrazione. «Dovrai andare avanti. Non possiamo fermarci».

			«Lo so, signore, ma guarda…». Laenas indicò la medicazione che Macrone gli aveva legato intorno alla ferita. Il tessuto era inzuppato, e la parte inferiore della gamba era percorsa da vividi rivoli di sangue. «Non ho forze sufficienti per continuare a marciare, signore».

			«E invece sì, maledizione!».

			Laenas scosse la testa.

			«Ti porteremo fuori di qui. Giuro che non sarò io a dire a tua moglie che ti abbiamo lasciato morire lungo la strada per Camulodunum».

			«Non vorrei essere al posto tuo».

			Si scambiarono un flebile sorriso, e Macrone si rese conto dei forti legami stretti tra i veterani e le loro famiglie nella colonia. Laenas abbassò la voce quando riprese a parlare. «Gli altri uomini sono già stanchi. Non riuscirebbero a portarmi. Li condanneresti alla mia stessa sorte, signore. Lasciami qui. Almeno vi farò guadagnare un po’ di tempo. E andrò incontro alla morte camminando sulle mie gambe, finché ancora ci riesco».

			Ramiro esitò, e Macrone vide l’espressione addolorata sul suo volto mentre si apprestava a protestare. Poi incurvò leggermente le spalle e allungò una mano. I due uomini si afferrarono gli avambracci.

			«Addio, fratello. Ci rivedremo nelle ombre dell’Oltretomba».

			«E laggiù toccherà a te offrire il primo giro, signore. Me lo devi in cambio di tutto questo».

			«Sarà un onore, fratello». Ramiro annuì e si voltò per raggiungere gli altri, avanzando a grandi passi lungo lo stretto sentiero. Laenas guardò Macrone. «Mi sarebbe piaciuto avere abbastanza tempo per conoscerti meglio, centurione. Ho prestato servizio nella ii Legione per alcuni anni, alla fine della mia carriera nell’esercito. È successo dopo che tu ne eri già andato, ma parlavano ancora di te».

			«Non troppo male, spero».

			Laenas ridacchiò, poi contrasse il viso in preda al dolore per un istante prima di continuare. «Eri una specie di leggenda per i ragazzi che ti conoscevano. È un peccato per entrambi che questo sia l’unico momento che condivideremo mai».

			Macrone avvertì un leggero nodo alla gola secca. «Be’, non ti dimenticherò, fratello. Ora mostra a quei bastardi dei barbari di che pasta sono fatti gli uomini della ii».

			«Puoi scommetterci».

			Macrone gli diede una leggera pacca sulla spalla e si allontanò. Quando raggiunse i suoi compagni, si voltò e vide che Laenas aveva preso posizione in mezzo allo stretto sentiero. Aveva abbassato lo scudo e si era appoggiato al bordo per non gravare sulla gamba ferita. Teneva la spada in mano e la batteva contro il bordo con un ritmo leggero e controllato mentre aspettava che il nemico comparisse. Macrone pensò che avrebbe fatto un’offerta a Giove a nome di quell’uomo quando fosse tornato a Camulodunum, nella speranza che Laenas fosse ricevuto con tutti gli onori degni di un eroe di Roma ricongiungendosi con i suoi antenati nell’Oltretomba.

			Poi tornò in sé e sorrise. Quando fosse tornato a Camulodunum. Non se.

			«Questo è lo spirito giusto, Macrone, vecchio mio», mormorò. Il sentiero descriveva una curva attorno al margine di alcune pozze paludose, ora coperte di chiazze di ghiaccio e neve, intervallate qua e là dai ciuffi scuri della bassa vegetazione spoglia. Macrone aveva perso di vista Laenas, ma se lo immaginò per un istante là in piedi da solo, in attesa della sua fine, prima di volgere la sua attenzione ai veterani davanti a lui.

			«Aumentate il ritmo, maledizione! Guardate quei dannati spazi vuoti. Muovetevi!».

			Gli uomini marciarono in silenzio, accompagnati dal tintinnio degli equipaggiamenti allentati, dallo scricchiolio della neve e del ghiaccio sotto i loro piedi e dal rumore del respiro affannoso. Il silenzio veniva rotto di tanto in tanto da Macrone e Ramiro che incitavano i veterani ad andare avanti. Quasi mezzo chilometro più avanti rispetto al punto in cui si erano separati da Laenas, Macrone ebbe l’impressione di udire un grido e si fermò un momento per voltarsi indietro, tendendo le orecchie. Un vago coro di grida, il debole clangore del metallo contro altro metallo e il tonfo di un colpo che si abbatteva su uno scudo. I suoni in lontananza si propagarono distintamente nell’aria frizzante per qualche istante prima di lasciare il posto a grida scomposte di esultanza, seguite dal silenzio.

			«Addio, fratello Laenas».

			Per tutta la mattinata il cielo aveva continuato a schiarirsi e verso mezzogiorno, secondo i calcoli approssimativi di Macrone, non c’era una nuvola in cielo e il sole splendeva a sud. Erano usciti dalla foresta, ritrovandosi in aperta campagna. Davanti a loro erano ben visibili le impronte degli zoccoli dei cavalli di Deciano e della sua scorta, a ricordare ancora una volta il vile tradimento perpetrato dal procuratore. Quelle tracce superavano una fattoria abitata dai nativi, distante meno di cento passi dal sentiero. Dall’apertura in cima alla capanna si alzava del fumo, e un uomo avvolto in una pelliccia andò a raccogliere da terra due bambini piccoli per poi scomparire all’interno al passaggio dei soldati romani in marcia. Macrone prese in considerazione l’idea di dare fuoco alla fattoria per mandare un segnale di avvertimento all’avamposto, ma concluse che questa operazione avrebbe rallentato troppo il distaccamento. Del resto, Deciano e i suoi uomini probabilmente avevano ormai raggiunto l’avamposto e dato l’allarme. Non avrebbero tratto alcun vantaggio dal privare il contadino e la sua famiglia del loro riparo.

			In quel momento scorse di nuovo gli inseguitori che avanzavano velocemente lungo il sentiero dietro di loro mentre emergevano dalla foresta. Non avevano accorciato le distanze come Macrone si aspettava a causa dell’equipaggiamento più pesante dei romani. Ma i veterani erano abituati alle marce forzate in virtù degli allenamenti a cui erano stati sottoposti regolarmente durante il periodo di servizio nell’esercito, mentre i membri della tribù erano perlopiù contadini. I pochi guerrieri tra di loro erano sicuramente combattenti esperti e, presi singolarmente, coraggiosi quanto i legionari, ma la loro forza fisica priva di addestramento non era difficile da eguagliare per soldati della loro tempra. A un primo colpo d’occhio, gli uomini dell’avanguardia parevano già assai ridotti di numero, mentre alle loro spalle avanzava un manipolo di sbandati. Macrone pensò che se i romani fossero riusciti a tenere il passo abbastanza a lungo, avrebbero avuto buone probabilità di successo in caso di combattimento.

			Mentre gli uomini della tribù si avvicinavano, due di essi si separarono dal gruppo e trotterellarono sulla neve fino alla fattoria. Quando il contadino uscì, ci fu un breve scambio, durante il quale i due uomini gli indicarono i romani in fuga. Il contadino rientrò brevemente nella sua capanna per poi apparire di nuovo con uno scudo e una lancia, e i tre raggiunsero di corsa il gruppo che inseguiva i veterani. La pietà che Macrone aveva provato poco prima per il contadino e la sua famiglia svanì in un istante, inducendolo a desiderare che ci fosse stato tempo a sufficienza per dare fuoco alla fattoria. Era un pensiero crudele, ma con la prospettiva della morte che incombeva su di lui, rimaneva ben poco spazio per mostrare gentilezza nei confronti di coloro che avevano scelto di essere suoi nemici.

			«Alzati! In piedi, idiota!».

			Macrone fu distolto dai suoi pensieri e alzò lo sguardo fino a scorgere Ramiro in piedi davanti a un uomo che si era accasciato sulle ginocchia accanto al sentiero con il petto che si alzava e si abbassava in preda all’affanno. La piccola colonna continuava a muoversi, e gli uomini che passavano accanto al compagno esausto gli lanciavano sguardi colmi di compassione.

			Ramiro afferrò l’uomo per il polso e cercò di farlo rialzare, ma senza successo. Allora lasciò la presa e gli tirò uno schiaffo sul paraguancia dell’elmo. Il colpo fu leggero, ma abbastanza forte da ridestare i suoi sensi stanchi.

			«Morirai, se resti qui».

			Il veterano strinse i denti e lottò per alzarsi in piedi, sollevando lo scudo e barcollando mentre si rimetteva in posizione nella coda della colonna. Macrone riusciva a sentire il secco stridore del suo respiro accelerato, a cui faceva eco il flebile lamento che emetteva a ogni passo. L’uomo percorse un altro chilometro e mezzo, poi inciampò in un ostacolo coperto dalla neve e infine cadde, rovinando su un cumulo di neve accanto al sentiero, seguito dal suo scudo. Uno dei suoi compagni si scostò dalla colonna per aiutarlo.

			«Lascialo stare!», ringhiò Macrone attraverso le labbra secche. «Non ce la fa più. Continua a marciare».

			Il veterano esitò e poi obbedì all’ordine. Macrone, il quale aveva assunto il comando della retroguardia, fu l’ultimo a superare l’uomo collassato a terra, e sibilò qualcosa mentre arrancava nella marcia.

			«Idiota».

			L’uomo era appoggiato su un gomito, con il mantello e l’armatura ricoperti da uno strato di neve farinosa. Lanciò a Macrone uno sguardo carico di rassegnazione e gli rispose in tono piatto. «È andata così, fratello». Poi, espirando debolmente, sprofondò di nuovo nel cumulo di neve fissando il cielo.

			I veterani marciavano a passo lento con le membra doloranti per la stanchezza. Macrone si guardò intorno alla ricerca di un punto di riferimento familiare che lo aiutasse a calcolare la distanza dall’avamposto. Sapeva che ormai non potevano mancare più di otto chilometri, non più di due ore al ritmo attuale. Sarebbero arrivati a destinazione abbondantemente prima del tramonto. “Non è poi così lontano, dopotutto”, pensò tra sé per darsi forza. La pendenza del sentiero aumentava man mano che salivano lungo una bassa cresta. Voltandosi indietro, vide gli uomini della tribù raggiungere il soldato che giaceva nella neve. Questi non tentò nemmeno di opporre resistenza, e il loro capo si fermò a malapena mentre gli conficcava una lancia nella gola per poi riprendere subito il laborioso inseguimento.

			Una volta raggiunto il versante opposto del crinale, Macrone perse di vista gli uomini della tribù; quando apparvero sulla cresta, notò che si erano divisi in due gruppi. Il capo e un’ottantina di uomini inseguivano i romani a gran velocità, mentre gli altri procedevano più lentamente. Anche questa volta, il capo deviò dal sentiero per aggirare i romani. Diversamente da prima, però, non riversò sulla colonna una selva di frecce e giavellotti. Il gruppo invece tirò dritto, poi tornò sul sentiero aumentando costantemente il proprio vantaggio.

			Macrone intuì subito quale fosse la loro intenzione. Il primo gruppo avrebbe trovato un terreno favorevole per bloccare l’avanzata dei romani, mentre quello alle loro spalle avrebbe attaccato dalle retrovie. Non c’era niente che Ramiro potesse fare al riguardo, se non abbandonare il sentiero e tentare di trovare un percorso alternativo per raggiungere l’avamposto, con il rischio di vagare alla cieca nel paesaggio invernale al calare della notte. Gli uomini erano già esausti e infreddoliti, e un tale azzardo avrebbe potuto affossare del tutto il morale già messo a dura prova. Conveniva restare sul sentiero e tentare di farsi largo combattendo. D’altronde, anche gli uomini della tribù dovevano essere stanchi, e il gruppo che aveva marciato in testa alla colonna aveva un equipaggiamento leggero e poteva essere respinto agevolmente prima che il secondo entrasse in azione. Nonostante la crescente stanchezza, Macrone iniziò a credere che il peggio fosse ormai alle spalle e che la salvezza si trovasse ormai a portata di mano.

			Mentre i soldati guadagnavano faticosamente un chilometro dopo l’altro, il sole scivolò lentamente verso l’orizzonte. Poi si udì un grido dalla parte anteriore della colonna.

			«L’avamposto, signore! Riesco a vedere la torre».

			Macrone aumentò il passo e si dispose al fianco di Ramiro in testa alla colonna. In effetti, la torre di guardia si stagliava contro il cielo. Un attimo dopo apparve la palizzata circostante, ormai a poco più di tre chilometri di distanza.

			«Ci siamo quasi». Ramiro sorrise. «Un ultimo sforzo, ragazzi!».

			Marciarono per un altro chilometro e mezzo quando qualcuno tentò di intonare i primi versi di una rozza canzone di marcia molto popolare. Un coro si levò subito a fargli eco, mentre il primo uomo veniva messo a tacere da un improvviso attacco di tosse.

			«E questo lo chiamate cantare?», li derise Macrone con la speranza di risollevare loro il morale ora che la salvezza era così vicina. Attaccò dal punto in cui l’uomo si era interrotto, cantando a squarciagola con la sua voce stonata da caserma mentre si sporgeva in avanti e piantava a terra un piede davanti all’altro, seguendo le orme lasciate dagli uomini della tribù.

			…un sestertius d’argento al giorno Messalina riceveva,

			e con tutti gli uomini di Roma giaceva.

			Senatori, equestri e persino plebei,

			Pagavano il conto e si univano ai cortei.

			Tutti gli uomini Roma, dal primo all’ultimo…

			«Signore! Guarda qui!».

			Non appena il centurione alzò lo sguardo, le parole della canzone gli si spensero in gola. Davanti a loro, il sentiero attraversava un’altra distesa di palude ghiacciata e un bosco composto di abeti prima di svoltare verso l’avamposto, ormai a non più di un chilometro e mezzo di distanza. Nella luce evanescente del pomeriggio invernale, Macrone riusciva a scorgere la barricata improvvisata di rami tagliati, tronchi di alberelli e fratte di ginestre che si estendeva attraverso la stretta striscia di terreno aperto tra il bosco e la palude. Dietro di essa incombeva il nemico, che scherniva i veterani in avvicinamento e urlava loro parole di sfida.

			Ramiro alzò la mano libera e diede l’ordine di fermarsi.

			«Oh, merda», ansimò un uomo vicino a Macrone. «Ora siamo fottuti».

			Il prefetto dell’accampamento si voltò a guardare i suoi uomini che abbassavano gli scudi; alcuni appoggiarono gli avambracci sul bordo dello strumento mentre riprendevano fiato.

			«Macrone, vieni con me», disse piano Ramiro. Avanzò finché non furono fuori portata d’orecchio, quindi si fermò ed esaminò la posizione del nemico. «Dovremo aprirci la via combattendo, e fare pure in fretta, prima che il resto di quei bastardi ci raggiunga».

			Macrone annuì e si schiarì la voce. «Allora ci conviene agire subito. Da’ agli uomini qualcosa da fare prima che il loro umore cali ulteriormente».

			«Già». Ramiro schioccò la lingua e si rivolse ai veterani. «Un ultimo ostacolo ci separa dall’avamposto. Non sarà particolarmente impegnativo da superare. Avvicinatevi e sguainate le spade. I feriti in fondo. Gli altri in cinque file».

			Gli uomini si disposero lentamente in formazione, e Macrone sapeva che questo era l’ultimo sforzo che si poteva chiedere loro. Erano sfiniti, ma si trattava di combattere o morire, e l’esito dipendeva dalla loro capacità di fare leva sul coraggio e sulla determinazione, frutto di anni trascorsi nell’esercito, per affrontare quell’ultimo combattimento. Riusciva già a vedere gli uomini della tribù apparire da una bassa cresta a qualche centinaio di metri.

			«Alzare gli scudi!», ringhiò Ramiro. Macrone tornò nella prima fila e aggiustò la presa dello scudo e della spada prima che il prefetto dell’accampamento continuasse. «Al mio comando… avanzare!». La prima fila si mosse in avanti sulla neve schiacciata lungo il sentiero, dirigendosi verso il centro della barricata. Le quattro file rimanenti seguirono la prima a intervalli intermedi per evitare assembramenti. Tutti i soldati tenevano lo scudo sollevato e la lama lungo il fianco puntata verso il nemico. L’unico suono proveniente dai ranghi romani era il leggero scricchiolio della neve sotto i piedi e il respiro pesante dei veterani più stanchi. Siccome la palude e gli alberi incombevano su entrambi i lati, i soldati furono costretti a compattarsi per adattarsi alla larghezza del sentiero. Da dietro gli uomini allineati lungo la barricata spuntò un’asta scura, seguita a ruota da un’altra.

			«Frecce!», gridò Macrone.

			Senza rallentare, gli uomini sollevarono gli scudi ancora più in alto e li inclinarono per deviare i missili. Le prime frecce mancarono il bersaglio; quando le linee romane arrivarono a tiro, però, una di esse colpì l’umbone di uno scudo con un fragore penetrante. Altre frecce si abbatterono sui veterani a un ritmo costante mentre la distanza dal nemico si riduceva. Quando furono a venticinque passi, il primo dei giavellotti descrisse in cielo un arco basso e passò attraverso lo scudo dell’uomo alla destra di Macrone. Questi spezzò immediatamente l’asta sottile e usò il pomello della spada per ricacciare il moncone attraverso il foro di ingresso scheggiato.

			Ormai erano abbastanza vicini perché Macrone potesse vedere le espressioni feroci degli uomini che li aspettavano oltre la barricata. L’aria era satura dei loro insulti e delle grida di guerra.

			Ramiro iniziò a battere la spada contro il lato dello scudo, al ritmo della loro andatura, e Macrone si unì a lui, seguito rapidamente dagli altri uomini, finché un sonoro clangore metallico si levò a contrastare il frastuono del nemico. Quel rumore, insieme alla vista del muro di scudi in avvicinamento, innervosì alcuni uomini della tribù, i quali smisero di gridare e guardarono ansiosamente i romani. D’un tratto, si udì un sussulto improvviso dalla parte posteriore dello schieramento. Uno dei feriti era stato centrato nella parte alta del petto da un giavellotto: la punta gli aveva perforato la clavicola ed era fuoriuscita attraverso la parte posteriore del collo. Il soldato barcollò di lato e si inginocchiò, respirando a fatica con un verso gorgogliante mentre il sangue gli riempiva la gola e cominciava a soffocarlo.

			La selva di missili si interruppe quando furono esauriti le ultime frecce e i giavellotti rimanenti. Ormai a dieci passi dalla barricata, Macrone riuscì a constatare quanto fosse fragile quella difesa, considerati gli sforzi affrettati compiuti dal nemico.

			«Rinfodera la spada, Macrone. Dobbiamo smontarla».

			Tenendo gli scudi alzati, gli ufficiali tentarono di smontare la barricata. Su entrambi i lati i veterani respingevano le punte delle lance scagliate contro di loro al di sopra delle difese improvvisate. Il nemico era in vantaggio, poiché le spade romane erano troppo corte per raggiungere gli uomini della tribù. I soldati nelle retrovie del distaccamento si erano fermati in attesa di prendere il posto di eventuali compagni feriti nelle file anteriori.

			Il primo pezzo di un abete fu tirato via dalla barricata e trasportato a lato del sentiero mentre Macrone e Ramiro si occupavano di uno dei rami più piccoli. Tra grugniti e imprecazioni riuscirono a rimuoverlo, poi Ramiro si fermò e guardò Macrone.

			«Ci mettiamo troppo tempo. Dobbiamo aggirare il fianco».

			«A sinistra o a destra?».

			Ramiro scrutò la palude. «Non so se il ghiaccio reggerà».

			Macrone annuì. «Allora a destra. Prenderò dieci uomini».

			«Fa’ in fretta».

			L’ultimo commento non era necessario. Macrone si rese conto che si trattava di un momento di assoluta sincerità, il quale lasciava intuire quanto fosse diventata disperata la situazione agli occhi del suo superiore. Indietreggiò e chiamò gli uomini dalla coda della formazione.

			«Ci apriremo un varco a destra, ragazzi. Dietro di me!».

			Si immerse tra gli alberi e si imbatté rapidamente in un misto di ginestre e rovi. Iniziò a recidere gli ostacoli, calpestandoli e cercando di ignorare le spine e gli aculei che si impigliavano tra i vestiti e gli laceravano la pelle. Gli altri veterani della sua squadra si unirono a lui su entrambi i lati. Avevano percorso non più di tre metri all’interno del boschetto quando il nemico si rese conto delle loro intenzioni. Il loro capo indietreggiò e gridò in fretta un ordine, mentre un gruppo di uomini balzò in avanti e iniziò a farsi strada verso i romani.

			«Che idioti!», ridacchiò Macrone. «Non si rendono conto che stanno faticando per noi? Se è una battaglia che vogliono, allora hanno trovato pane per i loro denti. Giusto, ragazzi?». I suoi uomini lanciarono grida esauste e rinnovarono i loro sforzi.

			Con una serie di colpi vigorosi, Macrone districò l’ultimo groviglio che lo separava dal nemico e lo calpestò prima di avanzare nel varco, pronto a combattere il primo nativo che avesse osato mettere alla prova il suo coraggio. Non dovette attendere molto: subito balzarono in avanti due uomini armati di asce e scudo.

			Poi si udì un grido di indignazione, e i due furono spinti da parte da un uomo muscoloso che indossava un mantello sottile sopra dei lunghi calzoni di pelle. Nella mano destra brandiva una lunga spada con un manico modellato nella forma di un uomo con le braccia e le gambe distese. I suoi capelli erano raccolti in due trecce scure e una terza teneva in ordine la sua barba arruffata. I suoi occhi ardevano di odio ed eccitazione mentre la sua bocca si spalancava per emettere un ruggito di battaglia. Macrone prese nota di tutti questi dettagli in una frazione di secondo, poi si accovacciò leggermente per migliorare l’equilibrio e sollevò appena il braccio destro affinché la sua spada fosse in grado di muoversi liberamente.

			Il guerriero non perse tempo a esaminare il suo avversario; la bassa vegetazione crepitava sotto i suoi calzari di pelle mentre la spada oscillava descrivendo un arco scintillante all’altezza del collo. Nonostante la ferocia dell’attacco, Macrone non ebbe difficoltà a difendersi. Sollevò lo scudo, ruotando leggermente il manico per aggiustare l’angolazione in modo tale da deviare il colpo. Con un forte tonfo, la lama gli passò sopra la testa con un guizzo, e Macrone compì una rotazione mentre istintivamente affondava la spada in avanti dove avrebbe dovuto incontrare il busto del suo avversario. Sentì la punta entrare in contatto con l’avversario, ma il guerriero si scostò per recuperare la spada e sferrare un altro attacco. Solo una ferita superficiale, imprecò Macrone, meravigliandosi della velocità con cui l’uomo si spostava sui piedi nonostante la stazza. La lunga spada roteò sopra la sua testa e colpì di nuovo, questa volta in diagonale. I tempi di reazione di Macrone erano leggermente più lenti rispetto a quelli dell’avversario, e non gli consentirono di compiere alcun trucco con lo scudo mentre lo spingeva in avanti per parare il colpo. Con uno schianto devastante, la spada spaccò in due il bordo e affondò per quasi quindici centimetri nello scudo stesso, aprendo uno squarcio che per poco non permise all’estremità della lama di colpire la parte superiore dell’elmo, tanto che Macrone avvertì lo spostamento d’aria sul dorso del naso al passaggio della spada.

			Il destino lo aveva risparmiato per un paio di centimetri, e ora toccava a lui attaccare. Prima che il guerriero riuscisse a liberare la lama, il centurione spinse lo scudo da un lato, minacciando di strappare la spada dalla mano del suo avversario. Con un’imprecazione sibilante, il nativo si aggrappò a essa. Fu un errore fatale. Perse l’equilibrio quel tanto che bastava per impedirgli un agile gioco di gambe, e Macrone si lanciò in avanti spingendo la lama nella gola del guerriero con tutta la sua forza, al punto da affondare nei tessuti molli sotto il mento e recidere i vasi sanguigni. Sentì un leggero rumore quando la punta scalfì la base del cranio, quindi ruotò la lama in entrambe le direzioni prima di strapparla via tra gli zampilli e gli spruzzi di sangue che fuoriuscivano dalla ferita aperta.

			Per un attimo il guerriero sembrò insensibile alla ferita mortale e fece un passo a destra per recuperare l’equilibrio e tornare all’attacco. Fu solo quando tentò di emettere un altro grido di guerra che si strozzò con un fiotto di sangue e si rese conto che stava per morire. L’espressione di rabbia sul suo viso si trasfigurò in una totale sorpresa.

			Persino i moribondi potevano essere micidiali assassini, e Macrone non gli concesse la possibilità di dimostrarlo. Colpì il petto del guerriero con lo scudo e lo fece cadere di nuovo sui rovi brutalmente calpestati, costringendolo a lasciar cadere la lunga spada. Poi rinfoderò la propria arma e si chinò per raccogliere quella del guerriero. Era più pesante e più ingombrante del gladio; proprio per queste ragioni, però, rispondeva perfettamente alle sue esigenze, ossia liberarsi dei fasci contorti di rovi che lo separavano dall’altra parte della barricata. I due membri della tribù che erano stati spinti da parte dal guerriero morente guardarono Macrone con paura e un certo timore reverenziale quando questi puntò loro la spada in faccia urlando: «Levatevi dal cazzo!».

			I due indietreggiarono, rimanendo impigliati tra le spine, poi si voltarono per fuggire, quasi incuranti dei graffi riportati per mettersi in salvo dal feroce romano che aveva sconfitto il loro campione. Macrone squadrò gli altri membri della tribù, ma nessuno sembrava intenzionato a sfidarlo, e fece un cenno agli altri uomini della sua squadra per ordinare loro di avanzare.

			«Procediamo, ragazzi. Apriamoci un varco attraverso questo boschetto e vinceremo la battaglia».

			I veterani si misero al lavoro con rinnovato impegno, fendendo e tagliando la vegetazione bassa e affrontando i più coraggiosi tra i nemici scarsamente equipaggiati che tentavano di sferrare attacchi fulminei. Presto rimase solo un sottile strato di rovi tra i romani e gli uomini a difesa della barricata. Macrone indietreggiò momentaneamente per valutare l’operato della sua squadra: un sentiero largo tre metri era stato adeguatamente sgomberato per consentire a più uomini di percorrerlo.

			«Ramiro! Abbiamo quasi finito!».

			Sentì il prefetto dell’accampamento ordinare alle retrovie di seguire Macrone, e subito gli uomini si fecero rapidamente strada tra gli alberi schiacciando la vegetazione e rimuovendo gli ostacoli rimanenti prima di attaccare gli uomini della tribù sul fianco. Quando Macrone spuntò dal sentiero, vide il primo nemico voltarsi e scappare via dalla barricata. Coloro che rimasero in posizione si trovarono di fronte alla ferocia dei romani rinvigoriti, pronti a seminare distruzione in risposta alla pioggia di frecce e giavellotti a cui erano stati esposti nelle ore precedenti. Quando altri veterani si riversarono fuori dagli alberi e dai rovi pronti a caricare, alcuni membri della tribù si resero conto che la loro via di fuga era stata bloccata. Non restava loro altra scelta che continuare a combattere o tentare la fuga attraverso la palude ghiacciata.

			In effetti, mentre abbatteva un uomo armato di ascia, Macrone vide uno dei nemici che saettava rapidamente tra le canne ghiacciate sull’altro lato del sentiero, correndo sulla neve soffice che copriva il ghiaccio. Altri lasciarono il combattimento per seguirlo, mentre il loro capo inveiva contro coloro che avevano abbandonato la posizione ed esortava gli altri a resistere. Ramiro e gli uomini rimasti con lui erano riusciti ad aprirsi un varco nella barricata e ora vi passavano attraverso in fila indiana per dare il loro contributo all’assalto dei soldati romani.

			Il crepuscolo incombeva, e il sole era già abbastanza basso nel cielo perché gli alberi proiettassero lunghe ombre. Attaccati su entrambi i lati, con la prospettiva di essere spinti fuori dal sentiero, i membri della tribù indietreggiarono verso la palude e iniziarono a disperdersi, finché rimasero a combattere solo il capo e un piccolo gruppo di uomini, non più di venti in tutto.

			«Finiteli!», gridò Ramiro al di sopra del tonfo e del clangore delle lame e degli scudi. «Presto!».

			Macrone guardò indietro al di là della barricata e scorse il secondo gruppo di uomini della tribù avanzare di corsa lungo il sentiero, nel disperato tentativo di unirsi alla battaglia e volgerne l’esito a loro vantaggio. Ora che non c’erano più rovi, non aveva più bisogno della spada lunga né desiderava restituirla al nemico, quindi si voltò e la gettò il più lontano possibile tra i cespugli, dopodiché estrasse di nuovo il suo gladio e si precipitò verso il capotribù. Gli sbarrò la strada un guerriero provvisto di un grande scudo rotondo e una lunga lancia tenuta sollevata sopra la spalla. La punta a forma di foglia della lancia guizzava di qua e di là, tenendo a bada Macrone. Questi usò lo scudo per bloccare i colpi, mentre aspettava l’occasione per caricare entro la portata della lancia e sferrare un attacco con il gladio. Intorno a lui, gli altri veterani stavano assaltando i restanti membri della tribù, spingendoli verso la palude.

			I nervi dei nativi a un certo punto cedettero, con un effetto che si propagò istantaneamente nelle file dello schieramento sul punto di soccombere, e all’improvviso stavano tutti fuggendo per salvarsi la vita. L’avversario di Macrone sferrò un ultimo e disperato attacco contro lo scudo del centurione prima di lasciar cadere la lancia e voltarsi per correre.

			Il capo resistette fino alla fine, a denti stretti per l’amara frustrazione, prima che tre veterani si avventassero su di lui contemporaneamente. Riuscì a parare il primo colpo, poi barcollò quando fu raggiunto al fianco da uno scudo, finendo dritto contro la spada di un soldato romano che proveniva dall’altra direzione. A quel punto, i tre si accanirono sul suo corpo e sul viso, facendolo crollare sulle ginocchia con le braccia alzate, nel futile tentativo di proteggersi la testa. Qualche attimo dopo era tutto finito.

			Prima che Macrone potesse provare una qualsiasi sensazione di trionfo, si udì un rombo sordo e scricchiolante provenire dalla palude, seguito dall’improvviso crepitio del ghiaccio che si frantumava e da un grido acuto di terrore. Vide tre membri della tribù in fuga sprofondare come se qualcuno avesse tagliato loro le gambe da sotto, fino a scomparire nella palude: da sopra il manto nevoso spuntavano solo le teste e le braccia agitate freneticamente. Si levarono altre grida man mano che una porzione più ampia di ghiaccio cedeva sotto il peso dei fuggitivi. I più fortunati annaspavano immersi fino alla vita nell’acqua nera e puzzolente. I meno fortunati, invece, affondavano in punti più profondi, tentando disperatamente di farsi strada con le unghie verso il ghiaccio solido. Alcuni ci riuscirono, mentre altri, appesantiti da mantelli e pellicce ingombranti, scomparvero sotto la superficie, creando un vortice tra le lastre di ghiaccio che oscillavano.

			Alcuni dei romani stavano deviando dal sentiero per raggiungere il bordo della palude con l’obiettivo di inseguire il nemico in fuga.

			«State indietro!», gridò Macrone. «State lontani dal ghiaccio, maledetti idioti!».

			La sua voce giunse abbastanza nitida alle loro orecchie, e i veterani si fermarono e indietreggiarono sul terreno solido, respirando affannosamente con il petto che si gonfiava e si contraeva nell’inspirare l’aria fredda. Intorno a loro, il sentiero era disseminato di corpi e cadaveri; si trattava perlopiù dei nemici, ma c’erano anche alcuni romani tra i caduti.

			Ramiro guardò indietro attraverso la barricata. Il secondo gruppo di nativi era a non più di duecento passi di distanza, e, ora che la loro preda era vicina, si era lanciato in una corsa a perdifiato. «Fate alzare i feriti e muovetevi!», gridò. «Raggiungiamo l’avamposto!».

			I sopravvissuti del distaccamento radunarono rapidamente i compagni feriti e abbandonarono sul posto i morti e i moribondi prima di marciare in ordine sparso lungo il sentiero in direzione dell’avamposto. I nemici che erano fuggiti dalla barricata si sparpagliarono davanti a loro. Macrone notò subito che i suoi compagni erano troppo stanchi per raggiungere l’avamposto prima che il gruppo relativamente fresco di inseguitori li raggiungesse.

			Si rivolse a Ramiro. «Dobbiamo trattenere i nemici. Lasciami quattro uomini e poi va’ via da qui».

			Ramiro esitò per un istante, poi annuì e si voltò per unirsi agli altri che per metà correvano e per metà barcollavano lungo il sentiero verso l’avamposto.

			Macrone si girò verso i veterani restanti e individuò i quattro uomini che voleva con sé prima di ordinare agli altri di procedere.

			«Chiudete il varco nella barricata», ordinò, prima di posare lo scudo e afferrare la borsa a tracolla. Le sue dita si fecero strada tra gli avanzi del cibo che Petronella aveva preparato per lui qualche giorno prima fino a trovare l’acciarino, una risorsa che i soldati più ingegnosi consideravano parte essenziale del proprio equipaggiamento. Macrone pregò che i rovi e le ginestre tagliati e calpestati all’estremità della barricata fossero abbastanza secchi da bruciare facilmente. Anche i rami di pino utilizzati per rinforzare le difese, in teoria, avrebbero preso fuoco in maniera rapida.

			Aiutandosi con la spada, raccolse un mucchietto di ramoscelli e rami di pino e vi si inginocchiò accanto prima di aprire con cautela il coperchio della scatolina e posarla a terra. Prese la pietra focaia e la sfregò ripetutamente contro il ferro finemente seghettato: in un attimo, le prime scintille guizzarono sui sottili fogli di lino appena annerito. Poco dopo, comparve un lieve bagliore rosso, seguito da un rivolo di fumo, fino a quando la prima fiamma non si propagò al lino. Aveva bisogno di una sorta di stoppino e di qualche ramoscello, e si guardò intorno freneticamente. Scorse le trecce del guerriero che aveva ucciso in precedenza, quindi afferrò la spada e recise in fretta le ciocche di capelli fittamente intrecciati, avvicinando le estremità sfilacciate alla minuscola fiamma. I capelli sibilarono e fumavano, emettendo un cattivo odore, poi la fiamma si accese, alimentata dall’olio che il guerriero aveva applicato sui capelli.

			Macrone alzò lo sguardo e vide che il nemico nel frattempo si era avvicinato. Attorcigliò le trecce sotto il bordo del cumulo di legna e soffiò con delicatezza. La fiamma divampò e bruciò più intensamente. Con un crepitio e un sibilo, il fuoco si diffuse in un attimo ai rametti di pino e alla vegetazione secca. Macrone gettò immediatamente altri rovi e ginestre sulle fiamme affamate, sussultando al contatto con le spine che gli laceravano i palmi delle mani. Nel crepuscolo imminente, il fuoco brillava vivace proiettando una sfumatura rossa sulla neve calpestata lungo il sentiero. Macrone raccolse l’acciarino, lo chiuse di scatto e lo ripose nella borsa prima di recuperare lo scudo. Quindi si girò verso gli altri uomini, i quali avevano fatto il possibile per riparare la barricata nel breve tempo a disposizione.

			«Andate!». I veterani si affrettarono a raggiungere i propri compagni.

			Il nemico era ormai a non più di cento passi di distanza. Le fiamme si diffondevano rapidamente, divorando con avidità la vegetazione secca, e i rami di pino bruciavano con violenza emettendo un ruggito selvaggio. Le fiamme stavano iniziando a farsi strada lungo la barricata e a diffondersi fino ai margini della foresta. Macrone riusciva già a vedere il primo dei nemici rallentare man mano che si avvicinava all’incendio. Sollevò un braccio per proteggersi il viso dal caldo soffocante e poi, annuendo soddisfatto tra sé, si voltò e corse via.

			Si mosse alla massima velocità che gli consentivano le sue membra stanche e doloranti, spingendosi avanti con i polmoni in fiamme per lo sforzo. Presto raggiunse gli ultimi compagni del distaccamento e li spronò ad aumentare il ritmo mentre si avvicinavano all’avamposto.

			Alcuni dei nemici fuggiti in precedenza dalla barricata, ora incoraggiati dall’estrema stanchezza dei veterani, si avvicinarono per attaccarli individualmente. I veterani erano così costretti a combattere una battaglia sfiancante mentre risalivano la collina sulla cui cima era stato costruito l’avamposto. Voltandosi indietro, Macrone vide che quasi tutta la barricata e il margine del bosco erano ormai in fiamme e proiettavano un bagliore rossiccio sul terreno su entrambi i lati. Alcune figure scure stavano ancora lottando per emergere dalla palude. Al di là delle fiamme si stagliava il secondo gruppo di nativi, i quali, lambiti dalla vivida luce del fuoco, gettavano sulla neve lunghe ombre tremolanti alle loro spalle.

			Un improvviso clangore di armi vicino a lui lo fece girare di scatto e vide due dei nemici che attaccavano Ramiro, poco più avanti lungo il pendio. Macrone si precipitò verso di lui, quando uno degli uomini della tribù afferrò il bordo dello scudo del prefetto dell’accampamento e lo lanciò da parte affinché il suo compagno potesse scagliare la sua lancia contro il petto esposto del romano. Ramiro emise un sussulto improvviso mentre si piegava in due.

			«Bastardi!», ringhiò Macrone mentre si avvicinava. L’uomo con la lancia stava per colpire di nuovo; istintivamente, però, si voltò verso il punto da cui proveniva il grido. Macrone si avventò su di lui per primo, sbattendogli lo scudo sul fianco e facendolo volare nella neve, poi si girò per colpire l’altro uomo della tribù, il quale teneva ancora lo scudo di Ramiro in una mano e un’ascia nell’altra. Il guerriero lasciò andare il bordo dello scudo e fece un passo indietro per schivare il gladio prima di sferrare un colpo con l’ascia. Macrone arretrò, e la testa dell’ascia sibilò innocua nell’aria. Caricò prima che il suo avversario potesse compiere una rotazione all’indietro e centrò il volto dell’uomo con la guardia della spada. Questi cadde riverso sulla neve, con gli occhi rivolti al cielo. Macrone si voltò verso il primo nemico, che si era tirato su a sedere e stava cercando la sua lancia. Abbattendo il calzare sull’asta in modo da bloccarla, puntò la propria spada verso l’uomo che strisciava all’indietro in preda al panico.

			«Tu. Levati dal cazzo», ansimò.

			Non fu necessaria alcuna traduzione. Il nativo si alzò in piedi e fuggì.

			Macrone si diresse verso Ramiro. Il prefetto dell’accampamento tentava faticosamente di riprendere fiato mentre ondeggiava sulle ginocchia con una mano stretta sul petto. C’erano ancora nemici lungo il pendio, e non c’era tempo da perdere. Macrone lasciò cadere lo scudo e rinfoderò la spada, poi aiutò Ramiro a rialzarsi e lo cinse con un braccio fino ad afferrare la cintura in corrispondenza dell’altra anca. Ramiro emise un gemito e distese il braccio sulla spalla di Macrone; i due, allora, iniziarono a percorrere gli ultimi cento metri di salita verso l’avamposto. Il cancello era stato aperto, e Tibullo e i suoi uomini erano usciti per aiutare i veterani ormai esausti a percorrere l’ultimo tratto verso la salvezza.

			Macrone serrava la mascella, con il respiro affannoso che sibilava attraverso i denti stretti, e avanzava barcollando su per il pendio spoglio, sorreggendo per un fianco il suo superiore e trascinandolo su. Erano preceduti a malapena da una manciata di veterani, e, mentre si avvicinavano al forte, alcuni membri della tribù sferrarono un ultimo attacco per cercare di isolarli dal gruppo. In seguito a un ordine secco impartito da Tibullo, i suoi uomini avanzarono a passo svelto disperdendo i nativi, i quali corsero via per poi fermarsi a lanciare invettive e insulti.

			«Eccomi, signore. Lascia che ti aiuti!». Tibullo sorresse Ramiro dall’altra parte. In pochi istanti superarono il fossato, varcarono il cancello e furono in salvo nell’avamposto. Dopo che l’ultimo degli ausiliari li ebbe seguiti all’interno, il cancello venne chiuso e bloccato con una sbarra.

			Macrone adagiò Ramiro a terra e si chinò per riprendere fiato. Attorno a lui si sentivano i gemiti e i lamenti dei sopravvissuti del distaccamento. Si costrinse a rialzarsi e a guardarsi intorno. Gli altri erano accasciati qua e là, all’interno della palizzata, con espressioni sconvolte. Alcuni, quelli più in forma, se ne stavano in piedi con lo sguardo vuoto. Ramiro era seduto, sostenuto dall’ausiliario inginocchiato accanto a lui. Macrone non vedeva ferite sanguinanti, e si rese conto che la punta della lancia non era riuscita a perforargli la corazza di maglia. Eppure il colpo gli aveva svuotato i polmoni e probabilmente gli aveva ammaccato o rotto alcune costole.

			«Come stai, signore?».

			Ramiro alzò lo sguardo e ridacchiò prima che il suo viso si contraesse per il dolore. Deglutì. «Oh… benissimo, cazzo», rispose con voce flebile.

			Macrone si sforzò di sorridere. «Ci penserò due volte prima di unirmi a te per altre missioni di poco conto come questa. Sono a pezzi».

			Ramiro annuì, poi allungò un braccio e afferrò la mano di Macrone. «Grazie, Macrone. Ti devo la vita. Come gli altri ragazzi qui. Non lo dimenticheremo, fratello». 





		

			Capitolo diciassette

			«Qualche segno del nemico?», domandò Ramiro, mentre avanzava dolorosamente sulla piattaforma della torre di guardia. Rimase dritto per un istante, respirando piano mentre si stringeva il petto ammaccato. Macrone aveva assunto il comando la sera precedente, quando il prefetto dell’accampamento si era rivelato incapace di tenere il passo. Dopo che il cancello era stato chiuso, il nemico si era sentito abbastanza baldanzoso da avvicinarsi al fossato esterno e lanciare piccole pietre oltre la palizzata, ma era bastato qualche giavellotto scagliato dagli ausiliari per spingerlo a fuggire giù per il pendio, fuori portata.

			Al calar delle tenebre, Macrone si era assicurato che i veterani venissero rifocillati e i feriti medicati, per poi organizzare i turni di guardia per la notte. A Tibullo era toccato il primo; Macrone si era sistemato nella stanza della torre ed era caduto istantaneamente in un sonno profondo, dal quale era stato riscosso nel cuore della notte. Dopodiché era rimasto a sorvegliare il paesaggio circostante e a girare lungo la palizzata per accertarsi che le sentinelle restassero all’erta. Ora, mentre l’alba faceva capolino all’orizzonte a est, si sentiva ancora stanco, con i muscoli terribilmente doloranti.

			«Nulla, signore. C’è stato qualche movimento durante la notte, giù vicino al fuoco, nient’altro. A quanto pare, se ne sono tornati di nuovo al loro insediamento».

			Entrambi abbassarono lo sguardo sui resti anneriti della barricata e della zona di bosco che erano state rase al suolo durante la notte. Sottili tracce di fumo si levavano nella luce pallida, a indicare i punti in cui covavano ancora le braci. Sulla destra si scorgevano aree scure nella soffice neve che copriva la palude, dove il ghiaccio si era rotto. I cadaveri visibili erano pochissimi: Macrone supponeva che gli uomini della tribù avessero recuperato il maggior numero possibile dei loro caduti prima di ritirarsi lungo il sentiero. Alcuni dei corpi rimasti erano di soldati romani, e andavano riportati a Camulodunum, in modo che le loro famiglie potessero svolgere i riti funebri, quando Macrone e Ramiro si fossero sentiti abbastanza sicuri da abbandonare l’avamposto.

			Ramiro tossicchiò e pose la domanda che Macrone aveva previsto.

			«Qual è il conto del massacro?»

			«Abbiamo perso uno dei feriti durante la notte, quindi sono dodici morti in tutto. Otto feriti. Uno non sopravvivrà a lungo. Quattro dispersi. Probabilmente saranno laggiù sul pendio».

			Ramiro scosse la testa mestamente. «Abbiamo perso metà del distaccamento, allora. Cazzo. Ci saranno un bel po’ di vedove e di orfani in lutto quando torneremo a Camulodunum. Quel bastardo di Deciano avrà molto di cui rispondere. Tibullo l’ha visto?»

			«Sì. Quattro cavalieri sono passati ai piedi della collina e poi hanno svoltato verso ovest».

			«Verso ovest?». Ramiro si accigliò.

			«Probabilmente temeva l’accoglienza che avrebbe trovato a Camulodunum e ha perciò deciso di dirigersi verso Londinium. In ogni caso, non si è nemmeno degnato di riferire a Tibullo cos’era successo».

			«Bastardo».

			«Già. Affronterà il tutto più avanti. Adesso dobbiamo tornare alla colonia». Macrone lasciò che i suoi pensieri indugiassero sulle più ampie conseguenze di ciò che era accaduto. «Immagino che il governatore non ne sarà felice. Si dovrà arrivare a una resa dei conti con i nativi. Hanno ucciso un esattore delle tasse e poi ci hanno attaccati, non possono passarla liscia. Questa storia non farà che causare altra sofferenza».

			«Che vuoi dire?».

			Macrone si sfregò gli occhi, doloranti per le ore passate a scrutare nel buio. «Il governatore dovrà dare l’esempio. Immagino che giustizierà i capibanda e alcuni degli anziani della tribù. Potrebbe anche radere al suolo il loro insediamento. In questo modo convincerà gli altri uomini della tribù a pagare le tasse, ma con ogni probabilità fomenterà il risentimento e accenderà gli animi di quegli attaccabrighe che ancora non hanno accettato il fatto che la Britannia fa parte dell’Impero». Fece un profondo sospiro. «Solo gli dèi sanno quali saranno le conseguenze di questa storia. Se fossi in te, signore, penserei a far votare al senato della colonia il potenziamento delle difese di Camulodunum. Ora come ora, quel posto è completamente esposto a possibili attacchi».

			«Lo so. Vedrò cosa si può fare. Ma dubito che corriamo qualche pericolo. C’è una bella differenza tra sopraffare un piccolo distaccamento e affrontare i veterani della colonia al gran completo».

			«Spero che tu abbia ragione».

			Vi fu un breve silenzio, poi sul viso di Ramiro comparve un sorriso forzato.

			«Comunque mi sento un po’ più al sicuro sapendo di avere un uomo del tuo calibro con noi a Camulodunum».

			«Ah, le tue parole mi lusingano, signore».

			Risero insieme, ma poi l’espressione di Ramiro cambiò. «Dico sul serio. Ciò che hai fatto la notte scorsa ha salvato molte vite, compresa la mia».

			«È questo che fanno i commilitoni. E prima che tu ti abitui troppo alla mia compagnia, sappi che intendo trascorrere la maggior parte del mio tempo a Londinium, anziché nella colonia».

			«È un peccato. Se mai cambierai idea, avrai sempre dei compagni su cui contare a Camulodunum».

			«Lo apprezzo. Davvero». Macrone si voltò a scrutare la campagna, in cerca di tracce del nemico, ma vide soltanto fili di fumo provenienti da cascine distanti e un piccolo gruppo di uomini e donne che raccoglieva legna per il fuoco. «Credo che dovremmo recuperare i nostri morti, signore. Se vuoi dare l’ordine».

			Era un tacito passaggio di autorità. Il prefetto dell’accampamento era ormai in grado di riprendere in mano il comando di ciò che restava del distaccamento. Ramiro lo guardò per un istante, poi annuì. «Procedi pure, centurione Macrone».

			Recuperarono tre dei loro morti e proseguirono le ricerche per un’altra ora, prima di abbandonare ogni speranza di trovare l’ultimo. Nel frattempo erano state costruite delle barelle improvvisate per i feriti che non erano in grado di camminare o di tenersi al passo durante la marcia. Quando la colonna decimata fu pronta a lasciare l’avamposto, Ramiro assicurò a Tibullo che i veterani rimasti alla colonia sarebbero stati pronti a marciare immediatamente in suo aiuto, nel caso in cui avesse dato l’allarme accendendo il fuoco di segnalazione. 

			Il gelo del mese precedente sembrava essersi allentato, e la temperatura era abbastanza mite perché la neve iniziasse a sciogliersi. Quando erano partiti per vendicare l’esattore, la superficie del sentiero era ghiacciata; mentre procedevano sulla via di casa, i calzari dei veterani la trasformarono in una fanghiglia sporca. Per i primi chilometri, Macrone continuò a scrutare con circospezione l’ambiente che li circondava, ma non vide alcun motivo di allarme. Quando superarono una fattoria, poco dopo mezzogiorno, un contadino li salutò agitando la mano, e Macrone rispose con lo stesso gesto, sollevato dal fatto di essere entrati in un territorio più amichevole, mentre si avvicinavano a Camulodunum. Furono costretti a concedersi brevi pause ogni pochi chilometri, per far riposare gli uomini incaricati di trasportare le barelle; pertanto, non raggiunsero la colonia prima del crepuscolo.

			La voce del loro arrivo si diffuse rapidamente per la piccola comunità, e quando giunsero al corpo di guardia vi si era già radunata una discreta folla. Perlopiù si trattava di astanti curiosi, ma le mogli e le innamorate degli uomini partiti in marcia scrutavano le file di stanchi soldati in cerca dei loro cari. Si udirono grida di sollievo mentre le donne correvano ad abbracciare i loro uomini, mentre cresceva l’ansia sui volti di coloro che correvano avanti e indietro prima di comprendere la verità: i loro amati non sarebbero tornati. Alcune piangevano in silenzio lacrime di dolore, altre singhiozzavano inconsolabili prima di essere delicatamente allontanate da amici.

			Macrone cercò Petronella, ma non riusciva a scorgerla nella folla, né tra coloro che osservavano la scena da lontano. Con un crescente senso di preoccupazione, chiese a Ramiro il permesso di allontanarsi e si affrettò verso la stanza loro assegnata nel complesso amministrativo. La luce stava scomparendo quando aprì la porta e sbirciò nella stanza fiocamente illuminata.

			«Petronella?».

			Nessuna risposta venne dal letto all’angolo opposto, e Macrone iniziò ad avvertire una terribile fitta di paura che gli annodava le viscere. Notò che il suo mantello migliore non c’era, e nemmeno i calzari di pelle a punta chiusa che indossava di solito. Si diresse in fretta all’ufficio amministrativo della colonia e vi trovò un impiegato ancora al suo posto, chino sopra una grande tavola di cera sulla cui superficie incideva numeri alla luce di una fumosa candela di sego.

			«Ti ricordi di me? Centurione Macrone? Mia moglie e io siamo arrivati pochi giorni fa».

			«Certamente, signore».

			«Mia moglie non è nei nostri alloggi. Sai dove si trova?»

			«Sì, signore. A Londinium».

			«A Londinium? E perché diamine è tornata laggiù? Ha lasciato un messaggio per me?»

			«Sissignore. Ha detto di dirti che è stata chiamata urgentemente laggiù, e che tu l’avresti dovuta seguire. È venuto a prenderla un uomo con un carro. Si chiamava Ven… Den…».

			«Denubio?», suggerì Macrone.

			«Ecco. Sissignore».

			«Ha detto perché era richiesta urgentemente?»

			«Nossignore. Ma ha detto che avresti dovuto seguirla il prima possibile».

			«È tutto?». Macrone stava iniziando a perdere la pazienza. «C’è altro?».

			L’impiegato rifletté un istante, e poi scosse la testa. «È tutto ciò che ricordo».

			Macrone emise un grugnito. «Certo che mi sei proprio utile, cazzo. Almeno puoi dirmi quando ha lasciato la colonia?»

			«La stessa mattina in cui il prefetto dell’accampamento ha condotto via il distaccamento».

			Quattro giorni, allora, calcolò Macrone mentre si voltava e abbandonava l’ufficio. Quattro giorni. Quindi doveva aver già raggiunto Londinium. All’improvviso ebbe molta paura per lei. E se l’emergenza avesse avuto a che fare con Malvino o con una delle altre bande? Avevano forse attaccato la locanda? O, ancora peggio, fatto del male a sua madre? Petronella si trovava forse in un pericolo simile? Aveva una lingua e un carattere che avrebbero potuto benissimo metterla nei guai, e lui non sarebbe stato lì a proteggerla. Più ci pensava, più si agitava. Nonostante la terribile stanchezza, decise di partire immediatamente. Ma prima aveva bisogno di un cavallo, e di cibo e vino per il suo sostentamento.

			Correndo di nuovo fuori, trovò Ramiro intento a cercare di consolare un gruppetto di donne in lacrime. Alcune avevano dei bambini, troppo piccoli per comprendere la gravità della loro perdita, che si aggrappavano alle madri e piangevano sconvolti da quelle manifestazioni di forti emozioni.

			«Ramiro, una parola», disse Macrone avvicinandosi a grandi passi.

			«Appena ho finito qui», rispose bruscamente il prefetto dell’accampamento.

			«Nossignore. Ho bisogno di parlare con te adesso». Macrone sperava di non doversi abbassare a ricordare all’altro il debito che aveva nei suoi confronti.

			Ramiro emise un grugnito e annuì prima di rivolgersi di nuovo alle donne. Parlò loro con gentilezza. «Perdonatemi. Ci vorrà soltanto un momento».

			I due si allontanarono un poco, e Ramiro scoccò uno sguardo truce a Macrone. «Sarà meglio che sia importante. Quelle sono le mogli di uomini che chiamavo amici. Fa’ in fretta».

			Macrone gli spiegò ciò che gli aveva riferito l’impiegato, e che aveva deciso di partire per Londinium quella notte stessa, non appena fosse riuscito a trovare un cavallo e delle razioni.

			«Anche se riuscissi a trovarti un cavallo, scenderà il buio prima che tu riesca a partire. Faresti meglio a dormire qui e a partire alle prime luci dell’alba».

			«Devo andare ora», insistette Macrone. «Mia moglie o mia madre, o entrambe, potrebbero essere in pericolo. Si tratta dell’unica famiglia che ho, signore. Per l’amor del cielo, aiutami».

			«Va bene. Puoi prendere qualche razione dai magazzini del quartiermastro. Quanto al cavallo, ho perso il mio miglior destriero nella confusione di ieri. Non mi rimane altro che una giumenta e il suo puledro. Ma ci sono cavalli di gran lunga migliori alla stazione dei corrieri imperiali. Proverei lì. Li troverai alle scuderie dietro il complesso amministrativo».

			«Grazie, farò così».

			Ramiro gli rivolse uno sguardo compassionevole. «Spero che la situazione di emergenza di cui hai parlato si sia già risolta. Buona fortuna, fratello».

			Macrone annuì e si allontanò in fretta, accennando una corsetta mentre sentiva il panico impadronirsi di lui. Dopo essersi procurato abbastanza cibo per il viaggio e averlo infilato nella sua borsa, si diresse alle scuderie. L’ufficiale in tunica rossa del servizio di corrieri ascoltò con compassione, ma quando Macrone ebbe finito, scosse la testa. 

			«Niente da fare, signore. I cavalli sono solo per i corrieri e i messaggi ufficiali. Non posso lasciartene prendere uno».

			Il primo impulso di Macrone fu di afferrare l’uomo per la gola e strangolarlo finché non avesse ceduto. Tuttavia, avrebbe significato incorrere nella più severa delle pene inflitte a coloro che abusavano del servizio di corrieri. Il meno che potesse aspettarsi per un reato simile sarebbe stato l’esilio dalla Britannia, il che non lo avrebbe aiutato con Petronella o con sua madre. Poi gli venne un’idea.

			«Aspetta! Hai detto che i cavalli sono per i messaggi ufficiali».

			«Esatto, signore».

			«Allora ho un messaggio importante per il governatore, relativo al destino del distaccamento. Andrò io a fare rapporto. Così sarà un messaggio ufficiale. Ora, dammi un cazzo di cavallo o ti denuncerò ai tuoi superiori. Sono certo che si farebbero una scarsa opinione di chiunque ritardi la consegna di un messaggio di questo tipo». Macrone afferrò l’impugnatura della sua spada e la estrasse a metà con sguardo minaccioso. «Niente a che vedere con quello che potrei farti io, comunque».

			L’ufficiale sussultò davanti all’espressione determinata sul viso del centurione, e poi annuì. «Molto bene, signore. Vieni con me».

			Gli fece strada fino alla scuderia riservata a quel servizio e indicò uno stallone dal manto scuro nel cubicolo più vicino all’ingresso ad arco.

			«Quello è il più veloce. Prendilo. Ti darò una mano con sella e briglie, signore».

			Era ormai scesa la notte quando Macrone fu pronto a partire. Montò stancamente in sella e afferrò le redini. L’ufficiale gli consegnò una piastrina di bronzo con un tratto di catena che pendeva da ciascuna estremità.

			«Dovrai portare questa attorno al collo, signore. In questo modo potrai cambiare cavallo alla stazione intermedia».

			Macrone si infilò la catena dalla testa e gli rivolse un cenno di ringraziamento prima di tendere le redini per far voltare l’animale, così da condurlo fuori dalla scuderia e verso la strada che portava a Londinium. L’unico modo per riuscire a seguire il sentiero era affidarsi alla trama della neve e al tenue bagliore di una luna crescente che andava levandosi nel cielo stellato. Era difficile resistere all’impulso di spingere il suo cavallo ad accelerare, ma sarebbe stato imprudente galoppare al buio, quando l’animale avrebbe potuto facilmente inciampare e cadere. Meglio aspettare l’alba per affrettare il passo.

			Dopo un chilometro e mezzo circa, Macrone si voltò sulla sella per guardare dietro di sé, verso Camulodunum, che aveva assunto l’aspetto di una macchia scura contro la monotona distesa di neve. Una manciata di piccole fiamme – torce e bracieri – tremolavano luminose come stelle lontane. L’atmosfera sembrava tranquilla, da lontano, ma quella notte era piena di lamenti, e pregò che la violenza degli ultimi giorni non preannunciasse un più ampio conflitto tra i romani della colonia e le tribù circostanti. Era già stato versato abbastanza sangue nei quindici anni precedenti, e la provincia aveva disperatamente bisogno di un periodo di pace, per permettere agli invasori romani e ai nativi di abituarsi a vivere gli uni accanto agli altri.

			Tuttavia, Macrone si scoprì sempre più turbato dalle parole del procuratore, quando aveva insinuato che c’erano molti uomini influenti, nella cerchia dell’imperatore Nerone, preoccupati dalla quantità di tempo e denaro che la conquista della Britannia aveva già richiesto. A quanto pareva, l’idea di abbandonare la nuova provincia acquistava sempre più consensi, una prospettiva che riempiva di disgusto il cuore di Macrone. Troppi brav’uomini erano morti durante l’invasione e le campagne che ne erano seguite. Se ciò per cui tutti loro avevano combattuto fosse stato messo da parte, il loro sacrificio sarebbe stato vano, e a Roma molti avrebbero messo in dubbio l’affidabilità di un imperatore che lasciasse accadere una cosa del genere.

			Mentre il cavallo seguiva il sentiero a lui familiare e Macrone si immergeva nei suoi pensieri, fu tentato di chiudere gli occhi doloranti per farli riposare.

			«Solo per un attimo», mormorò tra sé.

			Le palpebre pesanti si abbassarono e si sentì invadere da un calore confortevole, mentre la sua mente andava alla deriva. Si sentì ondeggiare, e si svegliò appena in tempo per evitare di cadere dalla sella. Dopodiché, perfettamente sveglio, si maledisse per aver commesso il peggior peccato di cui potesse rendersi colpevole un soldato: addormentarsi durante una missione. Ma per quanto avesse fatto silenziosamente voto di restare sveglio, sentì quella tremenda stanchezza calare di nuovo su di lui.

			Alla fine non riuscì più a resistere. Dopo essere smontato e aver attraversato la strada, si chinò e raccolse una manciata di neve, sfregandosela sul viso. Il freddo gelido parve bruciargli la pelle, ma gli risvegliò la mente; se ne applicò una seconda manciata. Ora che si sentiva meglio, e più all’erta, sapeva che doveva trovare un modo per impedire alla stanchezza di prevalere ancora, e così decise di camminare accanto al cavallo, tenendo in mano le redini. In quel modo poteva tenere a bada quel terribile sfinimento, almeno per un po’. Si costrinse a concentrarsi su ogni movimento, contando ciascun passo mentre conduceva il cavallo nel freddo pungente della notte. Di tanto in tanto, dimenticava a che numero era arrivato e doveva ricominciare. Era difficile restare concentrato, e la sua mente finiva per vagare liberamente, tornando ansiosamente sul motivo per cui Petronella era stata richiamata a Londinium così all’improvviso.

			Diverse ore dopo la sua partenza, si alzò un vento gelido. Sentendolo gemere e sospirare attraverso gli spogli rami degli alberi che crescevano lungo la strada, a Macrone sembrò di udire delle voci, di tanto in tanto, e si fermò per verificare se qualcuno lo stesse seguendo. Ma naturalmente non vide nulla. Chi altro sarebbe stato tanto folle da uscire di notte, nel cuore dell’inverno? Mentre il vento cresceva di intensità, le nubi si radunarono sopra di lui cancellando la luna e le stelle, e leggeri cristalli polverosi iniziarono a scendere dal cielo, colpendolo sul volto mentre arrancava accanto al cavallo. Nonostante il freddo, il costante movimento manteneva caldo il suo corpo, e passandosi a intervalli regolari le redini da una mano all’altra per scaldare quella libera sotto l’ascella, impediva alle sue dita di congelarsi.

			A un certo punto, passò a portata di voce di una fattoria e si fermò, tentato dall’idea di trovarvi riparo fino all’alba. Tuttavia, chiunque fosse stato svegliato da uno straniero nel cuore della notte avrebbe potuto provare la tentazione di trafiggerlo con una lancia prima ancora di avergli domandato il motivo della sua visita, in particolare alla luce dei disordini nati dall’aggressione all’esattore delle tasse. Così proseguì arrancando, scacciando il desiderio di fermarsi a dormire.

			Al sorgere del sole, si arrestò. Dopo aver messo dell’avena nella musetta del cavallo, lo lasciò a nutrirsi per arrampicarsi sulla cima di una collinetta accanto alla strada. Dalla sommità, strizzò gli occhi nella brezza e vide una manciata di cascine e un paio di tenute, in lontananza, ma nulla di riconoscibile che lo aiutasse a capire quanta strada aveva percorso. Tornò dal cavallo, rimise la musetta nella bisaccia e si issò di nuovo in sella con un gemito affaticato.

			«Forza, bestione. Abbiamo ancora del terreno da macinare».

			Spronò l’animale al piccolo galoppo e procedette lungo la linea mediana tra i contorni a stento visibili che delimitavano la strada. Mentre il sole saliva, la brezza iniziò a calare; soffici brandelli di nuvole solcavano un cielo sereno. Nei punti in cui le nubi si infittivano, cadevano ancora brevi spolverate di neve, ma quando usciva il sole, Macrone si crogiolava nello scarso tepore che offriva e iniziò a sentirsi rinvigorito. 

			Cavalcò a passo costante e raggiunse la stazione intermedia del servizio di corrieri imperiale poco prima di mezzogiorno. Al pari di molti altri luoghi simili nei punti più remoti dell’impero, comprendeva una locanda a lato della strada, con un piccolo cortile sul retro riservato al servizio. Macrone scivolò giù dal cavallo e mostrò la piastrina appesa alla catena che portava al collo, chiedendo un pasto caldo, da bere e una nuova cavalcatura. C’era soltanto un altro cavallo nella stalla, una giumenta dal manto castano che non sembrava all’altezza del destriero con cui era partito, ma almeno era fresca. Macrone trangugiò in fretta un po’ di stufato mentre il locandiere che gestiva la stazione intermedia provvedeva a sellare e rifornire la giumenta.

			Macrone diede istruzioni al locandiere di svegliarlo un paio d’ore dopo, poi si rannicchiò e si addormentò davanti al fuoco. Si destò non appena l’uomo gli toccò la spalla, e si alzò con movimenti rigidi, per poi uscire dalla locanda e montare sul cavallo fresco. Ben presto fu di nuovo per strada, con lo stomaco pieno e il corpo riscaldato dal focolare della locanda. La giumenta si imbizzarrì un poco, all’inizio, ma presto si assestò su un trotto costante, che mantenne chilometro dopo chilometro. Il passaggio dei veicoli su ruote, nonché di numerosi zoccoli e piedi, aveva compattato la neve e tracciato chiaramente il percorso. Il tragitto fu agevole, e la giumenta dimostrò di avere più energia di quanto Macrone si fosse aspettato.

			Con l’avvicinarsi del crepuscolo, la strada si affiancò per alcuni chilometri a un basso promontorio. Lontano, a ovest, Macrone vedeva il sole del tardo pomeriggio indorare il vasto nastro di un fiume e l’intreccio degli stretti tributari che vi si gettavano dentro. Si trattava, ne era certo, del grande fiume Tamesis, sulle cui rive era stata costruita la cittadina in rapida espansione di Londinium. Allora non mancava molto, pensò tra sé a mo’ d’incoraggiamento.

			Il sole tramontò, bagnando l’orizzonte a occidente in una fascia d’oro con sfumature che andavano da un rosso infuocato a un viola vellutato degno della più raffinata tra le toghe imperiali. Il sopraggiungere del crepuscolo lo costrinse a rallentare il passo, e fu solo a notte fonda che raggiunse un altro dolce crinale e vide Londinium, a pochi chilometri di distanza, delineata dal tremolio delle torce e degli altri fuochi accesi per riscaldare e illuminare le fitte strade della città in rapida espansione. Seguì il sentiero lungo i margini del centro abitato, fino al punto in cui sorgeva la sede del governatore, a dominare gli edifici circostanti. Mostrò la piastrina al cancello che conduceva nel complesso, quindi smontò ed entrò nello spazio aperto davanti alla costruzione principale. Dopo aver affidato il suo cavallo a uno dei nativi che svolgevano la funzione di stallieri, consegnò il rapporto preparato da Ramiro a un impiegato e se ne andò diretto al Cane e Cervo, desideroso di rivedere Petronella e di scoprire la natura dell’emergenza a cui lei aveva fatto riferimento, prima di concedersi una dormita.

			Le strade erano buie, occasionalmente rischiarate da pozze di luce generate da economiche candele di sego ancora accese a illuminare le insegne delle locande. Figure imbacuccate e uomini a gruppetti erano ancora in giro, e Macrone li guardò con sospetto mentre lo superavano. In mancanza di forze dell’ordine sul modello delle coorti urbane di Roma, c’era ben poco che potesse scoraggiare rapinatori e piccole bande di ladri, a parte un occhio vigile e una buona spada. 

			Mentre si avvicinava all’incrocio dov’era situata la locanda, rallentò e scrutò le strade da un lato e dall’altro, ma nulla lasciava presupporre che vi fosse qualcuno a montare la guardia. Scivolando in uno stretto vicolo tra due botteghe, si diresse verso il cortile sul retro della locanda e aprì il cancello, quindi si fermò ad ascoltare. Ci fu un movimento nella direzione da cui era appena venuto, quando un maiale iniziò a stridere per poi smettere all’improvviso. Attese ancora un momento, ma non giunse alcun suono dalla locanda, quindi raggiunse di soppiatto la porta sul retro, stringendo la mano destra sull’impugnatura della spada. Nonostante la stanchezza avvertita in precedenza, la sua mente era lucida e i sensi tesi a cogliere qualsiasi rumore, movimento o persino odore che potesse far presagire un pericolo.

			Provando a muovere il chiavistello, riuscì ad alzarlo un poco, dopodiché mandò un lieve cigolio senza muoversi oltre. Spinse più forte, ma era chiaramente bloccato dall’interno.

			«Merda», sussurrò, e digrignò i denti per un istante prima di accettare il fatto che non aveva altra scelta se non annunciare la propria presenza a chiunque si trovasse nel locale. Levando la mano, batté lievemente le nocche sulla porta per tre volte, quindi restò in attesa di una risposta. Il suo cuore accelerò i battiti e sentì i muscoli degli arti tendersi, pronti all’azione. Non giunse alcuna risposta dall’interno, così bussò di nuovo, questa volta più forte. Udì il rumore appena accennato di un movimento oltre la porta, prima di udire una voce di donna parlare in un roco sussurro.

			«Chi è?»

			«Sono io».

			«Macrone?». E poi, più forte: «Macrone!».

			Un catenaccio scorse lateralmente sbatacchiando e il chiavistello saltò quando venne estratto il perno di bloccaggio e la porta si spalancò verso l’interno. Prima che Macrone potesse reagire, una forma balzò fuori dall’oscurità del corridoio oltre la soglia, e delle mani afferrarono la lana del mantello che gli copriva le spalle, attirandolo vicino.





		

			Capitolo diciotto

			«Oh, Macrone!», sospirò Petronella. Gli sfiorò goffamente la barba ispida con le labbra prima di trovare le sue, poi lo baciò intensamente e infine si tirò indietro all’improvviso. «Sei tornato sano e salvo, grazie a Giove, il più grande di tutti gli dèi!».

			Lo trascinò oltre la soglia prima di chiudere la porta e fissare il chiavistello. All’interno, la stanza non era del tutto buia; un raggio di luce proveniente dalla porta della cucina delineava la sagoma di Petronella, la quale lo prese per mano e lo condusse dove ardeva ancora il fuoco della cucina, a riscaldare la stanza illuminandola di rosa. Nell’udire uno sbuffare improvviso dall’angolo opposto della stanza, Macrone si voltò rapidamente e sguainò la spada per metà. Poi vide Denubio su un fianco, raggomitolato sulla stuoia. La sua testa era fasciata, e sul pavimento accanto a lui giaceva una spada. Macrone sospirò e lasciò scivolare di nuovo la spada nel fodero.

			«Che cos’è successo, Petronella?».

			La donna indicò il tavolino con un paio di sgabelli in fondo alla stanza. «Siediti lì». Poi si sistemò di fronte a lui e lo guardò con un’espressione tesa. «Hanno preso tua madre. E il ragazzo».

			«Chi è stato?»

			«Quei criminali. Gli uomini di Malvino. Il giorno dopo che siamo partiti per Camulodunum. Denubio ha detto che sono venuti poco dopo l’alba, proprio mentre la locanda stava per aprire. Volevano sapere dove fossi andato. Tua madre si è rifiutata di rispondere, così hanno picchiato a sangue Denubio, povero vecchio. Poi hanno preso tua madre e Parvo, e hanno detto a Denubio di riferirti un messaggio».

			«Continua», la esortò Macrone.

			«Hanno detto…», si interruppe per ricordare i dettagli che le erano stati riportati, «hanno detto che se vuoi rivedere lei e il ragazzo, dovrai a tornare da Camulodunum il più presto possibile e incontrare Malvino alle terme la prima mattina dopo il tuo arrivo. In caso contrario farà in modo che i loro corpi vengano trovati mentre galleggiano a faccia in giù tra le navi mercantili al molo».

			«Che bastardo maledetto», ringhiò Macrone. Nella mente gli balenarono pensieri violenti su ciò che avrebbe voluto fare a Malvino, e ogni immagine era più sanguinosa e cruenta di quella precedente. Svuotò la mente e parlò di nuovo in tono furioso. «Che cosa vuole da loro?»

			«Secondo te? Ti ha offerto un lavoro. Ti ha dato dieci giorni per accettare, e tu hai non hai rispettato il termine. Gli hai fatto perdere la faccia, perciò li ha rapiti allo scadere del decimo giorno. È il suo modo per costringerti a implorarlo di risparmiarli e per offrirti una seconda possibilità di accettare le sue condizioni. Vuole umiliarti e sa che sarai disposto a fare tutto ciò che ti chiede, pur di salvare loro la vita. E se rifiuti di nuovo, ci ucciderà tutti. Macrone, ho paura».

			La sua mente stanca rifletté su quello che la moglie gli aveva detto. «Hai ragione ad avere paura. Speravo che Malvino non avrebbe osato fare del male a un ex centurione della Guardia Pretoriana, ma a quanto pare mi sbagliavo».

			Petronella lo guardò con espressione seria. «Che cosa hai intenzione di fare?»

			«Non ho scelta. Dovrò andare all’incontro con lui e chiedergli di risparmiare loro la vita. Se questo significa che dovrò accettare di lavorare per quell’uomo, non ho scelta, giusto?». Scrollò le spalle impotente. «Quel bastardo mi tiene per le palle».

			«E se tu accettassi di fare quello che dice e poi, una volta che tua madre e Parvo sono stati liberati, ce ne andassimo tutti da Londinium? Potremmo trasferirci a Camulodunum».

			«Non è abbastanza lontano. Manderebbe i suoi scagnozzi dopo averci rintracciati. Inoltre, non so nemmeno se saremmo al sicuro lì». Raccontò in breve ciò che era successo al distaccamento inviato per vendicare l’esattore delle tasse, tralasciando i dettagli che avrebbero potuto turbarla eccessivamente. Alla fine del racconto, Petronella lo abbracciò. «Non metterti mai più in questo genere di pericolo. Non posso sopportare il pensiero di perderti, Macrone», gli sussurrò all’orecchio.

			«Credimi, sto facendo del mio meglio per tenermi lontano dai guai. Ma non posso farci niente se gli altri non mi lasciano in pace».

			«E se ce andassimo via dalla Britannia?»

			«Potremmo». Macrone chiuse gli occhi doloranti e si strofinò delicatamente le palpebre. «Ma questo significherebbe perdere quasi tutto: la locanda, la nostra proprietà a Camulodunum e tutto ciò in cui mia madre ha investito. Avremmo solo ciò che resta dei miei risparmi. Riusciremmo a cavarcela per un po’, ma poi che cosa faremmo? Resteremmo senza soldi». Sbatté le palpebre e fece un respiro profondo. «Non andremo da nessuna parte. Che io sia dannato se permetto a un succhiacazzi come Malvino di cacciarci via da casa nostra. Farò quello che dice, per ora, ma troverò un modo per fargliela pagare, non importa quanto tempo ci vorrà».

			«E il governatore? Sicuramente rimetterebbe Malvino al suo posto se sapesse cosa sta succedendo».

			Macrone scosse la testa. «Il governatore viene raramente a Londinium, inoltre dovrei rispettare la catena di comando per inviargli un messaggio. E questo vorrebbe dire chiedere aiuto a Cato Deciano. Credo che nessuno di noi due sarebbe felice all’idea di un incontro. Dopo il modo in cui ha abbandonato me e i ragazzi al nostro destino, dubito che alzerà un dito per aiutarci. Se morissi non gli dispiacerebbe: non potrei andare in giro a parlare della sua codardia. No, siamo da soli. Dovrò cedere a Malvino. Non c’è altra soluzione».

			«Oh, Macrone, mi dispiace tanto».

			«Non è colpa tua», sorrise lui con aria rassicurante. «Supereremo tutto questo, e le cose andranno meglio. Vedrai».

			«Lo spero». Tuttavia, dal suo tono di voce non sembrava affatto convinta.

			«Nel frattempo, ho bisogno di dormire un po’. Vieni a tenermi al caldo…».

			Nella tarda mattina del giorno seguente, Macrone si svegliò improvvisamente da un sogno nel quale veniva inseguito attraverso una foresta innevata da un’orda di barbari ricoperti di pitture di guerra. Si sedette di soprassalto e, per un momento, non riuscì a riconoscere ciò che lo circondava. La luce del giorno splendeva attraverso una stretta fessura dove una delle imposte era stata lasciata aperta. Il letto accanto a lui era vuoto, ma non si udivano i rumori tipici di quell’ora del giorno, né le conversazioni e le risate dei clienti del mattino nella locanda, né tantomeno l’acuto brusio delle prostitute che si preparavano in vista degli affari della giornata. Per fortuna, però, percepiva i profumi che salivano al piano di sopra dalla cucina.

			Indossò i calzari e prese una tunica pulita dalla borsa. Si fermò a osservare la cinta della spada e il fodero. Era tentato di portarli con sé, ma non voleva dare l’impressione di essere pronto a combattere quando avesse incontrato Malvino. Prese invece il pugnale nel fodero e se lo infilò nella parte bassa della schiena, sotto l’ampia cintura di cuoio. Poi afferrò il mantello e scese le scale.

			Vide sua moglie seduta su uno sgabello davanti al bancone. Teneva in mano una tazza di argilla cotta e la faceva roteare tra le dita quando lo vide entrare nella stanza. Gli rivolse un sorriso nervoso.

			«Hai dormito bene?».

			Macrone ricambiò il sorriso e annuì prima di annusare il profumo. «Salsicce?»

			«Ho chiesto a Denubio di darsi da fare in cucina. Hai bisogno di un buon pasto».

			In realtà Macrone non aveva fame. La prospettiva di incontrare Malvino gli aveva fatto passare l’appetito; voleva solo risolvere la questione e farla finita una volta per tutte. Si schiarì la gola. «Mangerò quando torno. Non ho tempo adesso».

			«Allora hai intenzione di andare fino in fondo?»

			«Non ho altra scelta. Ma non dovrei correre rischi. Dubito che Malvino voglia creare problemi in uno stabilimento termale pubblico».

			«Spero che tu abbia ragione. Giurami solo che starai attento e che, al minimo segno di pericolo, tornerai subito qui. Promettimelo».

			«Prometto che starò attento».

			Petronella sospirò di sollievo. «Allora accetta le condizioni che ti offre e torna con tua madre e Parvo, sani e salvi. Io sarò qui ad aspettarvi».

			Macrone si voltò e si avviò a grandi passi verso la porta, avvolgendosi il mantello intorno alle spalle e assicurandosi che gli cadesse sulla cintura e coprisse il pugnale. Facendo scorrere il perno, sollevò il chiavistello e tirò la porta verso l’interno. Quando uscì, la luce proveniente dalla strada inondò la stanza insieme a un soffio di aria fredda prima che si richiudesse la porta alle spalle.

			Guardò in entrambe le direzioni. La strada era affollata di persone che calpestavano rumorosamente la fanghiglia sudicia. Quando si voltò verso l’incrocio, un movimento improvviso attirò la sua attenzione. Un giovane ossuto vestito di stracci saltò giù dal muro del cortile. Guardò Macrone negli occhi per un istante, poi si voltò e si precipitò dall’altra parte della strada, scomparendo in un vicolo che conduceva alle terme.

			«A quanto pare, ti stanno aspettando, Macrone, vecchio mio», mormorò cupamente il centurione tra sé.

			Si avviò a grandi passi fino all’incrocio e poi svoltò verso lo stabilimento termale, imboccando un vicolo parallelo a quello in cui si era infilato il giovane. Si era aspettato che qualcuno tenesse d’occhio la locanda in vista del suo ritorno. Senza dubbio, qualcuno lo stava seguendo mentre si aggirava nel cuore della città. Voltandosi per guardare le figure pesantemente infagottate lungo la strada alle sue spalle, si chiese chi di loro lo stesse pedinando per ordine di Malvino. Non che gli importasse granché. Per ora, quel delinquente lo voleva vivo, quindi Macrone si sentiva al sicuro, almeno fino al loro incontro. Più avanti, però…

			Sopra di lui, il sole splendeva nel cielo azzurro striato di abbaglianti nuvole bianche aggrovigliate. Dopo il freddo pungente e la neve degli ultimi giorni, stare all’aperto in una mattinata così bella in condizioni normali gli sarebbe piaciuto, ma non riusciva a scrollarsi di dosso la gelida morsa della paura che gli faceva drizzare i peli sulla nuca. Non aveva paura tanto per sé stesso. Se fosse scoppiata una rissa, confidava nel fatto che sarebbe riuscito a fronteggiare uno o due degli omoni di Malvino. No, temeva per sua madre e Parvo. Se erano ancora vivi, la loro sopravvivenza dipendeva dai capricci del capo spietato di una banda criminale. Macrone non aveva dubbi sul fatto che Malvino fosse perfettamente in grado di condannare qualcuno a morte senza il minimo scrupolo, qualora ne avesse tratto qualche tipo di vantaggio per i suoi affari.

			Avvicinandosi allo stabilimento termale di Floridio, vide il giovane uscire dall’ingresso in compagnia di un uomo corpulento provvisto di una pesante mazza che gli dondolava da un anello di cuoio avvolto intorno al polso. Il tizio consegnò una moneta d’argento al ragazzo, il quale lanciò un’occhiata a Macrone, poi corse via e scomparve in un vicolo. Macrone non riconobbe l’addetto dalla sua precedente visita, ma gli fece un cenno di saluto mentre passava ed entrava nell’atrio. Lo schiavo, anch’egli diverso da quello che lo aveva servito in precedenza, si affrettò a porgergli un telo da bagno.

			Macrone alzò una mano. «Non mi serve. Non rimarrò a lungo. Malvino è qui?»

			«S-sì, padrone. È nel tepidarium».

			«Sa già che sono qui, vero?».

			Lo schiavo evitò di incrociare lo sguardo di Macrone, e chinò il capo mentre indicava gli spogliatoi. «Da quella parte, padrone».

			Quando passò attraverso l’arco e vide che tutti gli attaccapanni erano vuoti tranne l’ultimo, Macrone sentì un brivido di ansia scivolargli lungo la schiena. Era andato lì per chiedere la liberazione di sua madre e di Parvo, anche se ciò significava accettare di diventare uno scagnozzo di Malvino. Allo stesso tempo, era probabile che stesse cadendo in una trappola, ma cos’altro poteva fare? Si maledisse perché non era dotato dello stesso acume del suo amico Catone, il quale avrebbe sicuramente trovato un modo migliore per gestire Malvino. Invece, tutto ciò su cui Macrone poteva contare era il piccolo sollievo che derivava dalla presenza del pugnale infilato nella parte posteriore della cintura militare.

			Quando entrò nel tepidarium, vide Malvino sdraiato su un lettino da massaggio, mentre un giovane dalla pelle e dai lineamenti scuri faceva scorrere i pollici nella carne unta sulle spalle del malvivente. Un attimo dopo, due uomini uscirono da entrambi i lati della porta e sbarrarono la strada a Macrone. Indossavano tuniche e calzari pesanti, ed entrambi portavano un pugnale avvolto nel fodero appeso al lato della cintura.

			«Tranquilli, ragazzi». Macrone sorrise. «Sono qui per affari, e il vostro padrone mi aspetta. Non credo che stia attendendo qualcun altro, dal momento che, a quanto pare, siamo gli unici clienti qui. Quindi, evidentemente, nessuno interromperà il nostro incontro».

			Malvino non sembrò essersi accorto della presenza di Macrone, e uno dei suoi uomini lanciò un’occhiata alle sue spalle. «Malvino, questo tizio dice che lo stai aspettando».

			Macrone percepì un’aria di subdolo divertimento nella voce dell’uomo, e si rese conto che i dettagli di quell’incontro erano già stati stabiliti. Malvino alzò la testa e poi si girò su un lato prima di alzarsi per guardare il centurione. Il massaggiatore sollevò il lenzuolo per coprire l’inguine del suo cliente e si allontanò dal tavolo.

			Malvino fece un vago cenno all’ambiente circostante. «Non sono un semplice cliente. Sono il proprietario di questo posto. Floridio era rimasto indietro con i pagamenti, per cui aveva due possibilità: cedere l’attività a me e continuare a occuparsi della gestione, oppure farsi una nuotata nel Tamesis con una macina legata ai piedi. Centurione Macrone, vorrei dire che è un piacere rivederti, davvero lo vorrei. L’ultima volta che ci siamo incontrati, ti ho offerto un posto negli Scorpioni. Immagino sia per questo che sei qui».

			«Offerto?». Macrone tirò su col naso. «Quella la chiami un’offerta?»

			«Mi stavo sforzando di mostrarti un po’ di rispetto, presentandola in quel modo. Ma tu hai scelto di non degnarmi di una risposta. Hai preferito abbandonare Londinium e scappare. Tua madre mi ha detto che eri andato a Camulodunum».

			«Come sta?»

			«Bene. Sono un uomo d’affari, non un mostro. Ci siamo presi cura di lei e non le abbiamo torto un capello».

			«E il ragazzo?»

			«Il piccolo muto? È con Porzia. Anche se non riesco a capire perché ti prendi la briga di portarti appresso un disgraziato come quello».

			«Ormai è pronto per affrontare una giornata di onesto lavoro. Temo di non poter dire altrettanto della mia attuale compagnia».

			Ci fu una pausa carica di tensione, durante la quale l’unico suono percepibile era il debole mormorio di voci che proveniva dall’esterno. Poi Malvino si alzò e ruotò le gambe per sedersi sul bordo del tavolo. I suoi occhi scuri brillavano come ebano lucido. «Sta’ attento, Macrone…».

			«Siamo qui per parlare della tua proposta. Facciamola finita, così potrai lasciare andare mia madre e il ragazzo».

			«Ci sto». Malvino schioccò le dita. «Perquisitelo, ragazzi».

			I due uomini si avvicinarono a Macrone e lo osservarono da vicino, tenendo le spalle leggermente curve, pronti a balzargli addosso da un momento all’altro. Macrone alzò le mani all’altezza delle spalle e sorrise. «Fate attenzione, ragazzi. Non siate troppo invadenti. Non sono tipo da gradire tutta questa familiarità».

			Il più grande della coppia ridacchiò. «Divertente. Non vedo l’ora di scoprire quanto sei tosto davvero». Abbassò la mano destra per afferrare l’impugnatura del pugnale, poi fece un cenno al suo compagno. «Occupati di lui».

			Dopo aver fatto un passo avanti, il secondo uomo tastò sapientemente la parte anteriore della tunica e dei pantaloni di Macrone prima di risalire lungo quella posteriore. Quando raggiunse le sue natiche, Macrone gli mandò un bacio e gli fece l’occhiolino. «Ehi, vacci piano, amico. Non ci siamo nemmeno presentati a dovere», esclamò nel tentativo disperato di distrarre l’uomo dalla cintura e dal pugnale nascosto lì, ma senza successo. Sentì le mani dell’uomo correre lungo la parte superiore della cintura e poi fermarsi all’altezza della parte bassa della sua schiena. L’omaccione alzò lo sguardo, lanciandogli un’occhiataccia, estrasse il pugnale e il fodero e fece un passo indietro tenendoli sollevati affinché Malvino potesse vederli.

			«È così che vieni a negoziare con me?».

			Macrone abbassò le mani e scrollò le spalle. «È meglio essere preparati per ogni evenienza, lo dico sempre».

			«Dici? Ti posso assicurare, centurione, che è meglio non portare un’arma quando non è necessaria piuttosto che averne una e commettere un oltraggio al punto da averne effettivamente bisogno».

			Macrone si accigliò. «Ora non ti seguo più».

			Malvino fece un cenno all’uomo che reggeva il pugnale, il quale attraversò la stanza e glielo porse. Esaminò brevemente il fodero prima di estrarre la lama e testarne attentamente il filo con il pollice. Poi appoggiò il pugnale sul palmo della mano e scrutò la lavorazione del manico d’avorio. «Bell’arma».

			«Grazie».

			«In circostanze diverse, ti offrirei un prezzo giusto per averla».

			«Non è in vendita».

			«Hai ragione. Penso che la terrò. Considerala un piccolo acconto». L’espressione di Malvino si indurì. «Sono molto deluso da te, Macrone. Cosa pensavi di ottenere portando un’arma a questo incontro? Non hai fatto altro che offendermi e indurmi a guardarti con sospetto. Un uomo ragionevole potrebbe pensare che tu avessi intenzione di farmi del male. Pensi che tutto ciò aiuterà la tua causa?»

			«Non mi interessa granché, Malvino. Sono qui solo per accettare le tue condizioni. Libera gli ostaggi e ti giuro sul mio onore che ti servirò».

			Malvino abbozzò un sorriso. «Sarai felice di sapere che sono già stati liberati. L’ordine è stato dato nel momento in cui sei entrato nello stabilimento termale. Immagino che staranno tornando al Cane e Cervo in questo momento».

			Macrone provò un’ondata di sollievo a quelle parole, seguita a ruota da dubbi e sospetti. «Non sono sicuro di potermi fidare di te».

			«Ah, no?». Le labbra di Malvino si contorsero in un sorriso crudele mentre alzava la mano destra e si rivolgeva a Macrone in tono beffardo. «Io, Malvino, giuro al cospetto degli dèi e dei presenti di dire la verità… Sei soddisfatto?»

			«Perché rilasciarli prima?»

			«Perché hanno esaurito la loro funzione. Non ho più bisogno di loro. Mi servivano solo per fare in modo che tu tornassi a Londinium e ti consegnassi a me. Ed eccoti qui, come un agnello al macello».

			La verità colpì Macrone come un pugno nelle viscere. Era una trappola. Lo era stata fin dall’inizio. Quando se ne rese conto, il sangue gli si congelò nelle vene per un istante, e quello fu un errore. Percepì un movimento confuso da un lato: prima che i suoi occhi potessero metterlo a fuoco, però, fu accecato da una luce bianca abbagliante e ricevette un colpo violento alla tempia. Si sentì stordito mentre la stanza gli girava intorno e le scintille bianche svanivano rapidamente. Poi cadde, in preda alla nausea e ai conati di vomito. Un altro colpo, questa volta da dietro, a metà schiena, proprio sopra i reni. Il dolore fu immediato. Il primo uomo gli tirò un forte schiaffo sulla guancia e Macrone vacillò, barcollando ormai privo di equilibrio. Una spinta violenta tra le scapole lo fece cadere in ginocchio. Era troppo stordito per formulare un pensiero lucido, e ondeggiava mentre sbatteva le palpebre e scuoteva la testa per cercare di schiarirsi la mente. Una figura incombeva davanti a lui tirando indietro il pugno chiuso pronto a colpire.

			«Basta!», ordinò Malvino. Saltò giù dal tavolo e si strinse il telo da bagno intorno alla vita, prima di avvicinarsi alla sua vittima. «Hai rifiutato la mia offerta, Macrone. Nessuno rifiuta le mie offerte. Hai osato sfidare la mia autorità, e la gente ne ha sentito parlare. Girava voce che un centurione in pensione avesse rimesso Malvino al suo posto. Queste cose danneggiano la mia reputazione, e nel mio lavoro la reputazione è tutto. Devo essere temuto. Le persone devono sapere che sono tenute a obbedirmi senza fare domande, oppure che ne affronteranno le conseguenze. Quindi tu diventerai un esempio per tutti. Niente di personale, cerca di capire. In realtà, ammiro il tuo coraggio e la tua integrità. Ma queste qualità sono irrilevanti nel mio mestiere. È solo una questione di affari, Macrone. Ricordatelo. Qualsiasi pensiero di vendetta non farà che peggiorare la tua situazione. Capisci?».

			Macrone ora era abbastanza lucido da riuscire a cogliere il significato del discorso di Malvino. Sbatté le palpebre per cercare di fermare le vertigini che gli facevano girare la testa, poi tossì dolorosamente e si strinse una mano alle costole mentre prendeva fiato. «Vaffanculo».

			L’espressione di Malvino s’indurì. «Fa’ come ti pare, sciocco. Sapete cosa fare, ragazzi. Dategli una bella lezione, ma ricordatevi che ho promesso al nostro amico che non sarebbe stato né ucciso né storpiato. Non troppo, almeno. Ho finito con lui. Divertitevi e poi portatelo a casa».

			Malvino lanciò un’ultima occhiata a Macrone, gli rivolse un saluto beffardo e si voltò, dirigendosi verso la porta del calidarium. Il massaggiatore aspettò che fosse passato, prima di seguirlo a breve distanza. Macrone guardò da una parte all’altra i due omoni che stringevano i pugni mentre si preparavano a colpire.

			«Trattiamolo bene, Sirio. Come ha detto il capo, eh?».

			Un altro colpo gli fece scattare la testa di lato, seguito da un calcio allo stomaco. Macrone si piegò e vomitò sulla parte anteriore della sua tunica prima di riuscire a voltarsi altrove. Dopodiché cadde su un fianco e cercò di proteggersi il viso, mentre subiva un’implacabile raffica di calci e pugni che martoriavano il suo corpo sottoponendolo ogni volta a una ripetuta agonia. Sentì un dito rompersi quando un calzare glielo schiacciò contro il cranio. Percepì il sapore del sangue in bocca e ne distinse il flusso appiccicoso sulla lingua e sui denti mentre tossiva e sputava per mantenere la gola il più possibile sgombra. Non aveva idea di quanto sarebbe durato il pestaggio e, alla fine, arrivò un momento in cui il dolore si era fatto così intenso e martellante che il terreno sotto di lui sembrò dissolversi in un baratro oscuro senza fondo. Macrone si sentì cadere e precipitare finché non svenne.

			«Dov’è lui?», domandò Porzia. Lei e Parvo avevano raggiunto la locanda poco prima ed erano stati accolti con un abbraccio da Petronella e Denubio. Dopo un breve pianto di sollievo, Porzia cercò il figlio.

			«Pensavo che fosse con te», rispose Petronella. «Non eri presente quando è andato allo stabilimento termale per incontrare Malvino?».

			Mentre Parvo si lasciava cadere su uno sgabello fissando il pavimento, l’anziana scosse la testa. «Ci tenevano da qualche parte in un ripostiglio buio. Ci hanno lasciati chiusi lì per giorni. Quando hanno aperto la porta, ho pensato che ci avrebbero ucciso. Invece ci hanno fatto uscire in strada e ci hanno detto di tornare a casa. Allora, dov’è mio figlio?»

			«Gli avevano detto che avrebbe dovuto giurare di servire Malvino affinché voi foste liberati. Forse sta ancora parlando con lui», rispose speranzosa Petronella. Poi si rivolse a Denubio. «Va’ e tieni d’occhio lo stabilimento termale. Vedi se riesci a trovare mio marito. Vedi se… Vedi se c’è qualcosa che puoi scoprire sul suo conto. Va’!».

			«Sissignora». L’anziano servitore afferrò il mantello da un gancio dietro il bancone e si precipitò fuori dalla locanda.

			Petronella rimase sulla porta guardando in entrambe le direzioni lungo la strada alla ricerca della caratteristica figura tozza di Macrone, ma non trovò traccia del marito. Chiuse la porta e andò a sedersi con la suocera e il ragazzo, in attesa di notizie.

			Dopo circa un’ora, era troppo ansiosa e irrequieta per restarsene lì con le mani in mano. Ordinò a Porzia e a Parvo di aspettare all’interno, uscì dalla locanda e percorse il corridoio fino alla porta che dava sul cortile. Era quasi mezzogiorno e il sole brillava intensamente sulla neve ancora ammucchiata tutto intorno nello spazio aperto. Il cancello era semiaperto, e la donna imprecò tra sé per la negligenza di Denubio. Quando attraversò il cortile per andare a chiuderlo, udì un gemito sommesso che la fece voltare di soprassalto.

			Poco distante dal cancello, un fagotto di tessuto scuro si mosse lasciando fuoriuscire un braccio striato di sangue, alla cui estremità una mano graffiata mostrava un dito orribilmente deforme. Il suo primo pensiero fu che qualche pezzente ubriacone avesse litigato e quindi deciso di dormire nel cortile della locanda. Quando si avvicinò, però, la sagoma si voltò lentamente verso di lei per rivelare un volto devastato da tagli e lividi. La donna arricciò il naso in preda al disgusto quando vide le labbra gonfie dell’uomo aprirsi, poi una voce familiare gracchiò: «Petro… nella…».

			Fu allora che la donna si portò entrambe le mani al viso con orrore.





		

			Capitolo diciannove

			Non appena udì l’urlo, Porzia scattò in piedi e si girò verso il cortile. Anche Parvo, che stava spazzando il pavimento, si voltò. L’anziana donna aggirò in fretta il bancone e percorse il corridoio all’andatura massima che riusciva a tenere, con il ragazzo alle calcagna. Quando raggiunsero la porta della cucina, comparve sulla soglia Denubio. «Per l’Ade, cos’era quel rumore?»

			«Fuori», rispose Porzia, oltrepassandolo. «Ora!».

			Quando varcarono di corsa la porta, videro Petronella in ginocchio sulla neve, china su una forma insanguinata a terra. Porzia capì immediatamente cos’era accaduto. Si precipitò verso la donna e si inginocchiò accanto a lei, sentendo l’angoscia stringerle il cuore mentre abbassava lo sguardo sul figlio. Il suo volto era sfigurato e coperto di schizzi di sangue, a cui si aggiungeva quello che stillava da una serie di tagli. Sotto il sangue rappreso, la pelle era graffiata e gli occhi, il naso e le labbra erano gonfi. Mentre faceva scorrere le mani sul resto del corpo, in cerca di altre ferite o ossa rotte, sentì la pena trasformarsi in pura tristezza per lui, e poi in terrore per ciò che sarebbe potuto capitargli anche se fosse guarito da quelle lesioni.

			Alla fine il suo innato pragmatismo prevalse e impartì una serie di ordini a Denubio e al ragazzo perché liberassero spazio nella locanda e collocassero un materasso a terra. Mentre i due si affrettavano a obbedire, lei si voltò verso Petronella e le prese una mano.

			«Ascoltami. Dobbiamo portarlo dentro e tenerlo al caldo. Chissà quanto è rimasto disteso qui fuori. Sarà congelato fino alle ossa. Ho bisogno che tu sia coraggiosa, Petronella. Quando lo sposteremo gli farà male, ma non abbiamo altra scelta. Mi capisci, ragazza mia?».

			La giovane donna strinse le labbra e annuì.

			«Bene. Resta qui mentre recupero qualche mantello».

			Dopo che si fu allontanata, Petronella tenne il capo di Macrone appoggiato in grembo e gli accarezzò i capelli, mentre deboli respiri gli raschiavano la gola. Il suo occhio destro si aprì appena e guardò in su verso di lei, poi gli angoli della sua bocca si sollevarono in un debole sorriso, e l’uomo riuscì a sussurrare di nuovo il suo nome.

			«Shhh. Non parlare. Risparmia le forze, amore mio».

			Porzia tornò, attraversando di corsa il cortile, e lasciò cadere uno dei mantelli accanto al figlio, gettandosi l’altro sulle spalle ossute. «Dobbiamo spostarlo lì sopra. Tu afferralo per le spalle, io lo prenderò per i piedi».

			Presero posizione, poi Porzia guardò Petronella.

			«Pronta? Insieme, allora… Ora».

			Per quanto di bassa statura, Macrone era di costituzione robusta, e le donne dovettero sfruttare tutta la loro forza per trasferirlo sul mantello. Il compito non fu certo agevolato da Macrone, che gemeva in agonia mentre lo spostavano. Quando ci furono riuscite, il centurione si lasciò andare all’indietro, con il viso massacrato che si contorceva mentre lottava per tenere a bada il dolore. Porzia si affrettò a posizionargli l’altro mantello sul busto, quindi ciascuna delle due donne afferrò un lato dell’indumento sotto di lui, e iniziarono a trascinarlo attraverso il cortile, fino alla porta sul retro della locanda. Nel momento in cui la raggiunsero, ne emerse Denubio, con l’aiuto del quale riuscirono a trasportare Macrone lungo il corridoio e poi sul materasso all’interno del locale, dove Parvo era intento ad aggiungere ramoscelli alle fiammelle che era riuscito ad appiccare.

			«Denubio, scalda dell’acqua in cucina e portamela. Petronella, prendimi delle lenzuola. Le taglieremo per pulirgli le ferite».

			«Dovremmo mandare a chiamare il chirurgo della guarnigione», suggerì Petronella.

			«No», replicò decisa Porzia. «Lo conosco. Quell’uomo è un ubriacone incompetente. Ce la caveremo da soli».

			La locanda restò chiusa, quel giorno, con porte e imposte sprangate. Porzia e Petronella impiegarono tutta la mattinata per pulire le ferite di Macrone, prima di bendarle. Per la maggior parte del tempo l’uomo rimase incosciente, ma di tanto in tanto si agitava e gridava di dolore, mentre sua madre si occupava dei tagli più gravi. La donna lavorava alla luce del fuoco, che Parvo continuava ad alimentare per assicurarsi che la stanza fosse sempre riscaldata. Petronella le fece da assistente, strizzando panni imbrattati di sangue e passando a Porzia strisce pulite tagliate da uno dei suoi scialli di lino.

			La pelle sulla fronte e sulle guance di Macrone era stata lacerata da alcuni dei colpi più violenti. Porzia esaminò brevemente le ferite e rivolse lo sguardo a Petronella.

			«Queste le dovrò ricucire. Farà male. Dovrai tenergli ferma la testa, mentre Denubio e il ragazzo gli bloccheranno le spalle».

			Recuperando il suo cestino da cucito, strizzò gli occhi mentre inseriva un filo sottile in un ago. Quando tutto fu pronto, la donna si sporse su Macrone e gli parlò con dolcezza. «Figlio mio, mi dispiace, ma devo cucirti dei punti in faccia. Devi stare fermo».

			«Ho sopportato di peggio…», rispose Macrone con un debole sorriso. «Ma fa’… in fretta».

			«Ci proverò». Guardò gli altri. «Iniziamo».

			Petronella sentì i muscoli del marito tendersi e poi tremare mentre l’ago gli bucava la carne, facendo scorrere altro sangue. Porzia non si fermò. Quando ebbe stretto l’ultimo nodo, posò l’ago e accarezzò i capelli di Macrone, ora impastati di sudore.

			«Abbiamo fatto tutto ciò che potevamo per te, ragazzo mio. Devi cercare di riposare un po’. Quando ti sveglierai, ti preparerò qualcosa di caldo da mangiare».

			Lui cercò di dire qualcosa, poi scosse piano la testa da un lato all’altro.

			«Ora non parlare. Fa’ come ti dice tua madre».

			Prese una nuova striscia di lenzuolo e la immerse nel secchio d’acqua, quindi la strizzò e gliela posizionò su fronte e occhi per rinfrescarlo e dargli sollievo, mentre Petronella gli teneva la mano e cercava di non cedere alla preoccupazione. Quando la luce del giorno calò lungo i bordi della porta e delle imposte, Denubio prese una mazza da un basso ripiano e si posizionò davanti al bancone, nel caso in cui qualcuno avesse cercato di entrare. Parvo attizzò il fuoco, quindi andò in cucina a preparare un brodo, mentre Porzia e Petronella vegliavano su Macrone che dormiva un sonno agitato.

			«Perché gli hanno fatto questo?», chiese piano Petronella. «Avrebbe accettato di lavorare per Malvino in cambio della vostra libertà».

			Porzia rimase in silenzio per un momento mentre rifletteva. «Dubito che io e il ragazzo abbiamo mai corso dei rischi. Era Macrone che volevano. Noi abbiamo solo fatto da esca per attirarlo in trappola. Malvino voleva farne un esempio, dimostrare alla gente di Londinium cosa succede a chi tenta di sfidarlo. Quando si spargerà la voce, tutti quanti ci penseranno due volte prima di mettere i bastoni tra le ruote di Malvino e della sua banda. Nessuno vorrà rischiare di essere malmenato in… in questo modo». Si portò le mani al volto, un singhiozzo le sfuggì dalla gola e le sue spalle tremarono. «Mio povero, povero ragazzo».

			Petronella si spostò e passò un braccio attorno all’anziana donna, stringendola delicatamente: cercò di trovare qualche parola di conforto, ma non gliene venne in mente nessuna, così rimasero sedute in silenzio. Dopo un po’, mentre fuori calava la notte, si schiarì piano la voce.

			«Credi che si riprenderà?»

			«Difficile da dire. È stato pestato quasi a morte. Ma sono stati attenti a lasciare soltanto lividi e tagli, per quanto sono riuscita a vedere. Volevano che sopravvivesse, in modo che la gente vedesse ciò che avevano fatto e continuasse ad avere paura di loro. E poi dubito che Malvino volesse correre il rischio di vedere attribuito a lui o alla sua banda l’assassinio di un centurione romano. Una cosa del genere lo farebbe finire in grossi guai… quel bastardo».

			«E se decidesse di finire il lavoro, una volta che la lezione sarà stata appresa?», chiese Petronella. «Probabilmente non oserebbe uccidere un ex pretoriano, ma potrebbe pur sempre decidere di far sparire Macrone. Lui non sarà in grado di difendersi per almeno un mese, se non di più. Non è al sicuro qui. Dobbiamo trovargli un altro posto per la convalescenza. Un luogo dove Malvino non possa raggiungerlo tanto facilmente». Tacque e rifletté un momento. «E questo non è l’unico problema. Una volta che sarà di nuovo in piedi, vorrà vendicarsi. E anch’io. Se ne avessi l’occasione, mi piacerebbe stringere le mani attorno alla gola di Malvino e farlo morire lentamente. È quello che si merita».

			«Sì, è quello che si merita», concordò Porzia. «Ma in questo momento non possiamo farci nulla. La nostra vendetta dovrà aspettare fino a quando non avremo i mezzi per metterla in pratica. Nel frattempo, dobbiamo proteggere Macrone».

			«Potremmo portarlo alla colonia», suggerì Petronella. «I veterani lo proteggerebbero, ed è gente tosta. Sarebbe più al sicuro laggiù. E poi ha salvato la vita al prefetto di Camulodunum. Si chiama Ramiro. Deve la pelle a Macrone, da quanto ho capito. Si prenderà cura di noi».

			«Bene». Porzia annuì pensierosa. «Sarebbe saggio tenerlo laggiù il più a lungo possibile. Ha bisogno di riposo e di guarire dalle ferite. La mia paura è che non appena starà abbastanza bene da reggersi in piedi, vorrà tornare qui e scatenare il caos su Malvino e i suoi. Credi di riuscire a convincerlo a non farlo? Forse, se avesse tempo a sufficienza per riflettere, si renderebbe conto che al momento è una battaglia impossibile da vincere».

			Petronella scosse la testa con aria stanca. «Conosci Macrone. Vorrà vendicarsi per ciò che gli hanno fatto, e dubito che esista qualcosa in grado di mettersi in mezzo tra lui e il suo obiettivo».

			«È proprio quello che temo. La prossima volta che Macrone lo affronterà, Malvino non si limiterà a pestarlo. Vorrà la sua testa». Porzia chiuse brevemente gli occhi e trasalì al pensiero. Quando riprese a parlare, la sua voce era spezzata e i suoi occhi luccicavano di lacrime. «È sempre stato un terremoto, fin da quando ha imparato a camminare. Litigava con gli altri bambini dell’insula. Faceva lo sfacciato con gli uomini delle coorti urbane e li attirava in allegri inseguimenti per i vicoli di Suburra. Poi, quando è cresciuto, è diventato un donnaiolo. Nonostante la bassa statura, ha sicuramente un certo fascino selvaggio, immagino».

			«Confermo». Petronella sorrise, abbassando lo sguardo sui suoi tratti malconci.

			«Temevo che avrebbe messo incinta qualche sgualdrina e che sarebbe stato costretto a tenersi la ragazza. Per fortuna, suo padre e io abbiamo scansato quel giavellotto. Ma nonostante tutto, non cambierei nulla di ciò che ho fatto».

			Porzia gli toccò teneramente la guancia.

			«Allora perché lo hai abbandonato?».

			La donna lanciò un’occhiata torva a Petronella. «Allora lo sai? In fondo, non mi sorprende che te ne abbia parlato. Ma non è così semplice come credo che te l’abbia raccontata. L’uomo che ho sposato era un rimbambito. Ironia della sorte, anche lui gestiva una locanda. Tuttavia, a causa della sua incapacità di amministrare il denaro, riuscivamo a guadagnarci a malapena di che vivere. Spesso restavamo a corto di soldi. C’erano giorni in cui non potevamo permetterci di mangiare, se dovevamo pagare l’affitto. Lui non sarebbe mai cambiato, e io già mi vedevo a passare il resto della mia vita a fare la fame in un vicolo di Roma. Volevo di più dalla vita».

			«Quale donna non lo vorrebbe? Però…».

			«Però cosa? Intendevi dire che dovremmo mettere il nostro dovere di mogli e di madri davanti a ogni altra cosa? Davanti a qualsiasi sogno che potremmo coltivare?».

			Petronella arricciò le labbra. «Qualcosa del genere».

			«Non era così che la pensavo, quando ero più giovane. Ma fui paziente. Attesi fino a quando Macrone non fu abbastanza grande da cavarsela da solo e non avesse più bisogno di me. Allora incontrai un uomo che mi promise una vita migliore. Era un centurione della marina, in forza alla flotta di Ravenna. Ci siamo conosciuti mentre lui era in licenza a Roma. Era un bell’uomo, e possedeva abbastanza denaro da poter mantenere una moglie offrendole ogni comodità. Così tornai con lui a Ravenna. Non pensare che sia stata una decisione semplice. Fu dura lasciarmi Macrone alle spalle».

			«Ma l’hai fatto ugualmente».

			«Aveva quindici anni. Era in grado di badare a sé stesso. Ci saremmo separati comunque pochi anni dopo, quando si arruolò nella ii Legione, lungo la frontiera sul Reno. Fu per puro caso che ci incontrammo di nuovo in seguito, ma sono lieta che sia successo. Non mi sarei mai aspettata di vedere l’uomo in cui si era trasformato il mio bambino, e sono orgogliosa di com’è diventato. Gli dèi sono stati benevoli a offrirmi una seconda possibilità, e ho intenzione di sfruttarla al meglio. Spero che tu capisca, ma in caso contrario non me ne frega un cazzo».

			Petronella non poté fare a meno di ridere. «È proprio tuo figlio, non c’è dubbio».

			«Già… ed è anche tuo marito. Siamo entrambe fortunate ad averlo». Porzia fece schioccare la lingua. «Il che rende ancora più irritante il fatto che si sia messo in questo casino. Se mai questa storia avrà un’utilità, spero che serva di lezione a Macrone. Deve capire che ha la responsabilità e il dovere di occuparsi della sua vecchia madre e della sua giovane moglie».

			«Non credo che tu abbia granché bisogno di qualcuno che si occupi di te. Sei tosta, Porzia».

			«Può darsi. Ma devo esserlo per sopravvivere. Ormai, però, sono vecchia, e sono felice che Macrone abbia scelto di ritirarsi in Britannia».

			Petronella si protese verso di lei. «E che mi dici del tuo uomo, laggiù?», sussurrò.

			«Denubio? È bravo in certe cose, ma non è esattamente la freccia più appuntita della faretra. Non ha la testa per gestire questo locale da solo, quando io sarò troppo vecchia per occuparmene. Tu e Macrone siete una buona squadra. Quando verrà il momento, sarò felice di sapere che il Cane e Cervo è nelle vostre mani».

			Era la prima volta che Porzia dava segno di apprezzare le doti di Petronella, e quest’ultima le rivolse un sorriso grato.

			Macrone si mosse leggermente e si leccò con cautela le labbra. «Mi fa… piacere sentirtelo dire, madre», mormorò.

			Porzia gli scoccò un’occhiata di rimprovero. «Stavi ascoltando?»

			«Ogni singola parola». Cercò di sorridere. «Non mi… pare che tu abbia molta… fiducia nel mio… buon senso».

			«Neanche un po’, figlio mio. Quindi ritieniti fortunato ad avere Petronella che ti tiene in riga».

			«Ma davvero? Mi sembra di capire… che voi due siate diventate… pappa e ciccia… Che gli dèi abbiano pietà di me».

			Dopo essere stato nutrito con un po’ di stufato, Macrone cadde in un sonno profondo. Mentre il suo russare riecheggiava tra le mura, Porzia si occupò dei preparativi per il suo trasferimento a Camulodunum. Le pessime condizioni della strada e la fattura primitiva dei carri e dei carretti disponibili a Londinium lo avrebbero costretto a terribili sofferenze, se avesse dovuto viaggiare via terra. Così, scortata da Denubio, che reggeva una torcia, si recò al pontile e si assicurò dei posti su una nave costiera che avrebbe dovuto compiere il breve tragitto fino a Camulodunum il giorno successivo. Quella notte prepararono un carretto a mano per trasportare Macrone fino al pontile, insieme a mantelli e pellicce per tenerlo al caldo sull’imbarcazione: dal momento che la stiva sarebbe stata occupata dal carico, lui sarebbe dovuto rimanere sul ponte.

			Mentre Petronella preparava la sua borsa per il viaggio, notò che Porzia non accennava a fare lo stesso.

			«Tu resti qui?»

			«Certo che sì. Questa è casa mia. E la locanda non si manda avanti da sola».

			«Non è sicuro, per te, restare. O almeno non per un po’ di tempo. Chiudi il locale. Denubio e Parvo possono restare di guardia finché non torniamo».

			Porzia scosse la testa. «Starò bene. È Macrone che vogliono. Hanno fatto capire chiaramente le loro intenzioni: finché do loro ciò che chiedono, mi lasceranno in pace. Dopotutto, dal loro punto di vista, sono solo affari. Cogliono che la locanda faccia soldi, così possono approfittarsene».

			«E se tornassero a cercare Macrone?»

			«Dirò loro che avete lasciato la Britannia e siete tornati a Roma».

			«Non ti crederanno. Potrebbero cercare di farti parlare».

			«Stai insinuando che torturerebbero una vecchia?». Porzia tirò su col naso. «Dubito che si abbasserebbero a tanto. In caso contrario, non credo che la loro reputazione a Londinium ne gioverebbe». Si protese verso Petronella e le posò una mano sulla guancia. «Starò bene. Non preoccuparti per me. Pensa solo a portare il mio bambino al sicuro e a occuparti di lui finché non si rimette in piedi. Poi ci preoccuperemo di cosa verrà dopo. Adesso finisci di fare i bagagli e dormi un po’. Ti sveglierò non appena ci sarà luce sufficiente per andare al pontile vedendo dove mettiamo i piedi. A quell’ora non dovrebbe esserci in giro molta gente, quindi riuscirete a sgattaiolare via senza che nessuno se ne accorga».

			Petronella fu sul punto di insistere, ma dal tono dell’anziana donna era chiaro che aveva preso la sua decisione e che difficilmente avrebbe cambiato idea. «Abbi cura di te, Porzia. Ti invierò un messaggio quando raggiungeremo la colonia, e ti terrò informata sulla sua guarigione».

			«Assicurati di affidare le tue lettere a qualcuno di cui puoi fidarti. Se cadessero nelle mani di Malvino…».

			«Capisco. Farò attenzione. So cavarmela abbastanza bene».

			Porzia non poté trattenere un piccolo sorriso divertito. «Ci credo. Macrone è stato baciato dalla fortuna quando ti ha incontrata, mia cara ragazza. E io ne sono grata. Ora andiamo a prendere un altro materasso, così puoi stenderti accanto a lui. Avrai bisogno di una buona notte di riposo, prima di affrontare ciò che ti aspetta nei prossimi giorni».

			La nebbia che si era formata sul Tamesis durante le ultime ore della notte, per poi ricoprire la città, offriva una buona copertura al gruppetto intento a spingere un carretto a mano lungo le vie e i vicoli congelati, diretto verso il pontile. Il capitano della nave costiera, che li stava aspettando, li aiutò a trasportare Macrone a bordo e a farlo stendere su di una stuoia a poppa, dove sarebbe stato un po’ più protetto dagli elementi. Dopo che lo ebbero coperto con un mantello e con una spessa pelle di pecora, Porzia si inginocchiò e gli posò un bacio sulla fronte. Macrone le prese la mano e la strinse debolmente.

			«Tornerò, madre… E allora gliela faremo pagare, a quei bastardi».

			«Sì. Quando starai di nuovo bene e ti sentirai pronto, d’accordo?».

			Si alzò in fretta e strinse Petronella in un breve abbraccio, prima di percorrere a passi leggeri la passerella e tornare da Denubio, che era rimasto accanto al carretto.

			Il capitano diede ordine ai due marinai di mollare gli ormeggi e prepararsi a salpare. Usando il remo di babordo per allontanarsi, prese posto alla barra e iniziò a scandire il ritmo mentre i suoi uomini azionavano i remi e facevano scivolare la nave costiera lungo il corso trasparente del fiume. In piedi accanto a Macrone, Petronella guardò verso il pontile, dove le due figure iniziavano già a sparire nella nebbia. Appena prima che scomparissero, levò una mano in un addio, e poi svanirono, inghiottite dalla nebbia, insieme alle navi ormeggiate lungo il fiume e alla città dietro di esse. Il grigio spettrale che avvolgeva l’imbarcazione come un velo funebre era l’unica cosa visibile.





		

			Capitolo venti

			Quando l’imbarcazione raggiunse Camulodunum, Ramiro fece in modo che Macrone e Petronella godessero della migliore sistemazione disponibile presso l’abitazione dell’ex legato di fronte al quartier generale. Si trattava di un alloggio riservato ai dignitari in visita alla colonia, ma la rapida espansione di Londinium aveva offuscato il prestigio dell’ex capitale della provincia, perciò l’abitazione era poco utilizzata. Dopo che Petronella ebbe riferito i dettagli dell’attacco ai danni di Macrone, Ramiro piazzò due veterani a guardia della casa giorno e notte, e chiese ai coloni di fare attenzione a eventuali estranei che facessero domande su di lui.

			Con il passare dei giorni, le ferite di Macrone iniziarono a guarire. I lividi sul viso e sul corpo svanirono lentamente, e i tagli che sua madre aveva ricucito si chiusero fino a diventare cicatrici bluastre che andarono ad aggiungersi a quelle ormai quasi sparite risalenti agli anni di servizio nell’esercito. Un giorno, un mese dopo, Petronella rimosse con cura i punti di sutura e gli porse uno specchio d’ottone lucidato. Macrone osservò i suoi lineamenti malconci ed inspirò. «Non lavorerò mai come modello per nessuno scultore, questo è poco ma sicuro».

			«Non credo che tu abbia mai avuto molte possibilità di farlo».

			Le restituì lo specchio e si appoggiò su un gomito mentre Petronella preparava una nuova medicazione per un taglio sul lato della testa. «I ragazzi di Malvino hanno fatto proprio un bel lavoro. Mi fa male persino quando mi muovo o piscio. Sono stato un idiota a entrare in quelle terme da solo».

			«L’hai fatto per tua madre e Parvo. Se non avessi corso il rischio, chissà cosa avrebbe fatto loro Malvino. In ogni caso, non serve a nulla piangere sul latte versato. Ora devi solo guarire e recuperare le forze».

			«Sissignore». Macrone le rivolse un saluto beffardo, ma il suo sorriso si spense subito. «E quando sarò pronto, avrò dei conti da regolare».

			Petronella si fermò per un istante mentre avvolgeva il lembo di lino intorno alla testa del marito. «Ne riparleremo quando sarà il momento». Diede uno strattone alla fasciatura prima di legarla.

			«Ahia! Era proprio necessario?»

			«Se ti può aiutare a ricordare le conseguenze di un commento così sciocco, allora sì». Controllò la medicazione, facendogli piegare la testa da un lato all’altro, quindi lo spinse delicatamente all’indietro fino a quando la sua testa non lambì il cuscino. «Malvino per poco non ti mandava all’altro mondo a furia di botte. Un uomo intelligente capirebbe l’antifona invece di andare a cercare il bis».

			«La prossima volta mi farò trovare preparato».

			«Preparato o no, sei sempre da solo contro i suoi scagnozzi. Questo significa che le cose non possono che andare in un modo, e non lascerò che ciò accada. Dico sul serio, Macrone».

			I loro occhi si incontrarono, e lui comprese che parlava sul serio. Sospirò in preda alla frustrazione. «Troverò un modo».

			Petronella alzò gli occhi al cielo mentre toglieva la vecchia medicazione macchiata e avvolgeva i frammenti dei punti in un pezzo di stoffa, poi si alzò e lo guardò con espressione severa. «Se provi a fregarmi e vai ad affrontare Malvino da solo, non vorrò più saperne di te. Indipendentemente dall’amore che provo nei tuoi confronti».

			«E mi ami?», la provocò lui.

			«Certo che sì!», gridò in tono arrabbiato. «Perché ti sto dicendo questo, secondo te?»

			«Ma questo è il Macrone che ami. “Non cambiare mai”. Me lo hai detto tu stessa tempo fa».

			«Be’, mi sbagliavo, evidentemente. Ora voglio che cambi. Desidero che tu sia abbastanza saggio da capire cosa è bene per te. E per noi. Ti sto forse chiedendo troppo?».

			Mentre pronunciava quelle parole, Petronella si rese conto che erano inopportune, e continuò senza dargli tempo di ribattere. «Tutto quello che ti sto chiedendo è di riflettere attentamente sulla situazione, e di non fare nulla di avventato quando ti sarai ripreso».

			Macrone ci pensò su e poi annuì. «Va bene».

			I giorni più bui dell’inverno erano ormai passati, e ogni sera la luce resisteva qualche minuto in più. La neve si sciolse subito dopo il loro arrivo, lasciando solo qualche cumulo fuori dalla portata dei raggi di sole, mentre il terreno, ghiacciato e duro come il ferro, tornava a essere una fanghiglia appiccicosa. Talvolta il sole splendeva nel cielo terso, e la temperatura era sufficientemente mite da permettere a Macrone e Petronella di trascorrere qualche ora nel piccolo cortile della casa del legato. Anni prima, qualcuno aveva realizzato delle aiuole delimitate da piccole siepi. Queste ultime erano state decisamente trascurate di recente, perciò, mentre Macrone riposava sul divano che era stato preparato per lui, Petronella si diede da fare per mettere in ordine le aiuole, con l’obiettivo di piantare fiori e ortaggi in primavera.

			Macrone cercò di convincerla che stava solo perdendo tempo, dal momento che avrebbero lasciato quella casa non appena si fosse ripreso. «Si tratta solo di un alloggio temporaneo».

			«Potresti sempre fare un’offerta a Ramiro e al senato della colonia. Prova a buttare lì una cifra. A loro non serve, e oserei dire che al senato non dispiacerebbe mettere qualche moneta d’argento in più nelle casse della colonia». Guardò il cortile con un’espressione colma di affetto. «Sarebbe bello invecchiare insieme in questa casa».

			Macrone non poté fare a meno di sorridere di fronte all’entusiasmo della moglie. «Di’ un po’, hai già pianificato tutto nei minimi dettagli, vero?»

			«Quasi, amore mio. Ora che ho potuto vedere il resto della colonia e parte della campagna circostante, posso dire che è un posto pacifico».

			«Speriamo che rimanga così. Va bene, parlerò con Ramiro. Gli chiederò un parere e cercherò di capire se la colonia sarebbe disposta a venderci questa casa».

			Petronella sorrise e lo abbracciò. Quando lui sussultò, allentò subito la presa. «Oh! Mi dispiace tanto. Tutto bene?»

			«Me la caverò».

			Ogni qualche giorno, Ramiro passava a trovare Macrone per controllarne i progressi. Mentre bevevano il vino dall’orcio che portava sempre con sé, la conversazione si spostava sulle vicissitudini della colonia, comprese le conseguenze dell’azione militare presso l’insediamento dei Trinovanti.

			«Il procuratore manderà un’altra spedizione punitiva?», chiese Macrone mentre se ne stavano seduti nel cortile, verso la fine di febbraio. Siccome era ancora debole, pativa il freddo più del solito, perciò teneva una coperta sulle gambe e uno spesso mantello sulle spalle.

			«La decisione non spetta a lui, per fortuna», rispose Ramiro. «Il governatore ha ordinato a un’intera coorte di ausiliari di occuparsi della faccenda. Hanno lasciato la colonia ieri e ho scambiato due parole con il prefetto al comando. A quanto pare, a Londinium è giunta la notizia che Deciano se n’è andato e ci ha lasciato ad affrontare tutta la merda che ha sollevato. La sua reputazione ormai è compromessa agli occhi del governatore».

			«È già qualcosa, immagino», rifletté Macrone mentre stringeva la coppa d’argento tra le mani. «Speriamo solo che il nostro amico abbia abbastanza influenza a Roma per far licenziare Deciano prima che causi altri problemi».

			«Già. Non avrebbe potuto fare tanti danni nemmeno se fosse stato mandato qui con questo preciso scopo. Viene quasi da chiederselo».

			«Tutte cazzate. La situazione è chiara. Per come la vedo io, Deciano è stato spedito qui per spremere la provincia il più possibile nel caso in cui l’imperatore decida di ritirare le truppe dalla Britannia».

			Ramiro spalancò gli occhi. «Pensi che Nerone lo farebbe davvero?»

			«Potrebbe».

			«Ma… ma sarebbe una follia. Il senato non lo permetterebbe».

			«Il senato non è più così potente come una volta. Il vero potere ora è nelle mani dell’imperatore. E dell’esercito. A mio parere, Nerone dovrebbe piuttosto preoccuparsi di come reagirebbe l’esercito se desse davvero l’ordine di ritirata. Ci sono stati ammutinamenti per molto meno».

			Ramiro si accigliò. «Se prenderà una tale decisione, dovrà mettere in conto un ammutinamento di massa. I ragazzi di tutte e quattro le legioni e gli ausiliari si sono guadagnati questa provincia. Hanno versato sangue e perso amici per questa causa. Se Nerone mollasse la presa, allora sarebbe stato tutto inutile. Te lo dico qui e adesso: se i tuoi sospetti sono fondati, i ragazzi della colonia non la prenderanno bene. Spero solo che tu non abbia ragione». Riempì di nuovo la coppa e fissò il vino mentre continuava a parlare. «Ma è una china scivolosa, Macrone. È meglio non parlarne finché non abbiamo prove certe. Non vorrei mai che qualcuno ci accusasse di spalare merda».

			«Già».

			Ramiro sollevò la coppa e ne scolò il contenuto tutto d’un fiato prima di posarla bruscamente con un sospiro soddisfatto. «Ah, è roba buona, sì. Ora sarà meglio che vada, prima che esageri con il vino e mi prenda una bella lavata di capo da mia moglie».

			«Sei sposato? Non ne avevo idea».

			«Non me l’hai mai chiesto».

			«Be’, non hai mai parlato di una moglie prima d’ora, e non ti ho mai visto con lei».

			«Non è tipo da mescolarsi con le altre donne della colonia. La mia Cordua è una ragazza del posto. Intendo una nativa: è una degli Iceni. La figlia di uno dei loro nobili. Parla un buon latino: l’ha imparato da un commerciante romano a cui è stato permesso di stabilirsi nelle loro terre. Ora devo proprio tornare a casa. Una sua parente viene da noi e si fermerà per qualche giorno, quindi sarebbe saggio da parte mia presentarmi sobrio quando arriverà con suo marito e il loro seguito».

			Ramiro si alzò e fece un cenno a Macrone. «Ci rivedremo tra qualche giorno, dopo che i nostri ospiti se ne saranno andati».

			Il giorno seguente, Macrone era seduto con Petronella davanti al fuoco in quello che un tempo era stato l’ufficio del legato. Da quando la fortezza si era trasformata in colonia, la stanza era stata adibita all’accoglienza, e dei divani erano stati collocati sui tre lati del camino, con un tavolo basso al centro.

			Il rumore della porta che si apriva sul cortile, seguita dal suono dei passi e delle voci sommesse dall’atrio, interruppe i suoi pensieri. Petronella si fermò e si adagiò sul grembo il lavoro di cucito, guardandosi intorno in direzione delle voci.

			Un attimo dopo qualcuno bussò alla porta. Dopo averla aperta, Ramiro rimase sulla soglia. «Spero di non disturbarvi, amici miei».

			Macrone si girò su un fianco e si appoggiò su un gomito. «Affatto. Non mi aspettavo di rivederti finché i tuoi ospiti non avessero lasciato la colonia».

			«A quanto pare, il mio ritorno anticipato è proprio dovuto ai nostri ospiti. Stavamo parlando della nostra recente missione contro quei ribelli dei Trinovanti, e ho fatto il tuo nome. Sembra che ti conoscano da diversi anni, più o meno dai tempi dell’invasione».

			Macrone era perplesso. «Mi conoscono?»

			«Così dicono, e mi hanno chiesto di condurli da te. E così, eccoci qua».

			Con un sorriso divertito, Ramiro si spostò e fece un cenno a coloro che aspettavano nel corridoio. Si udirono dei sandali di cuoio raspare contro il pavimento, e poi due figure entrarono nella stanza. Il primo appariva piuttosto gracile, e sembrava avere più di sessant’anni. La donna che stava con lui era notevolmente più giovane, e il suo volto, intenso anche se non bellissimo, era incorniciato da ciocche di capelli rossi. Sembrava nervosa per qualche ragione, ma la sua bocca abbozzò un sorriso mentre il suo sguardo incontrava quello di Macrone.

			Non appena la riconobbe, Macrone spalancò gli occhi. «Per tutti gli dèi! Boudicca!».

			«Centurione Macrone». Abbozzò un sorriso incerto. «Oppure sei stato promosso dall’ultima volta che ci siamo incontrati?»

			«Non sono più nell’esercito».

			Si avvicinò a lui, un’espressione sorpresa sul viso. «Sembra che tu sia stato in guerra. Ramiro ci ha detto che sei stato attaccato».

			«Mi riprenderò», rispose Macrone in tono risoluto.

			«Senza dubbio».

			«Ah, ma sono proprio un maleducato». Si alzò a sedere e fece un cenno a Petronella. «Lei è mia moglie, Petronella».

			Petronella e l’altra donna si squadrarono, poi la padrona di casa sfoderò un sorriso. «Piacere di conoscerti».

			«Altrettanto», rispose Boudicca calorosamente. «È bello vedere che qualcuno ha fatto di Macrone un uomo onesto».

			Macrone gettò lo sguardo oltre Boudicca, verso l’uomo che se ne stava ancora in piedi sulla soglia. Ora che si stava concentrando su di lui, gli sembrava in qualche modo familiare, anche se non riusciva a riconoscerlo. L’iceno era magro, e la carne gli pendeva dalle ossa come avrebbero fatto delle pezze di lino sbiadite. Gli occhi infossati emanavano un luccichio acquoso, e le sottili ciocche di capelli erano legate morbidamente dietro le spalle ossute. Sotto lo sguardo attento di Macrone, l’uomo iniziò a tossire, facendo una smorfia mentre l’attacco di tosse scuoteva il suo fragile corpo. Boudicca corse al suo fianco e lo cinse con un braccio, mormorandogli qualcosa di rassicurante nella loro lingua. Non appena si fu ripreso, lo aiutò a raggiungere uno sgabello e a mettersi a sedere. L’uomo rivolse un flebile sorriso a Macrone, e parlò in un latino stentato con un tono di voce esile come il suo corpo. «Ci incontriamo di nuovo, Macrone. Questo è bene».

			Macrone ebbe un’illuminazione improvvisa. «Prasutago?».

			L’iceno annuì, e un sorriso guizzò sulle sue labbra esangui. «Ti ricordi ancora di me».

			Ora che aveva riconosciuto il marito di Boudicca, Macrone rimase inorridito dalla sua trasformazione. Quando si erano visti l’ultima volta, alcuni anni prima, Prasutago era un guerriero muscoloso e ben piazzato, all’apice del suo potere. I due uomini avevano combattuto l’uno accanto all’altro contro una minacciosa setta di druidi. Era il campione del suo popolo, e la sua reputazione era nota a tutte le tribù della Britannia. Non destò alcuna sorpresa, perciò, il fatto che il consiglio degli anziani della tribù lo avesse eletto re in seguito alla morte del sovrano precedente. Ormai restava solo l’ombra dell’uomo che era stato.

			Sul suo viso comparve un’espressione addolorata mentre osservava la reazione di Macrone al suo aspetto, al punto che dovette abbassare lo sguardo per il dolore e la vergogna.

			«Sono malato, Macrone. Morirò presto».

			Macrone si protese in avanti e gli afferrò delicatamente l’avambraccio, sussultando quando le sue dita si chiusero intorno alla pelle e alle ossa. «Amico mio, mi dispiace molto».

			Sulla stanza calò un cupo silenzio, finché Macrone non si rivolse di nuovo a Boudicca. «Abbiamo molte cose da raccontarci. Mangiamo e beviamo qualcosa, intanto potremo parlare».

			«Ci penso io», si offrì Petronella.

			Quando Petronella scomparve nel corridoio, Boudicca inarcò un sopracciglio. «Immagino che tu le abbia parlato di me, allora».

			«Sì, sa di te».

			«Ogni cosa?»

			«Quanto basta per indovinare il resto».

			Boudicca rifletté brevemente. «Mi ha accolto calorosamente. Mi piace. Ha un animo generoso».

			«Oh, puoi dirlo forte!», esclamò Macrone ridendo. «Allora, che cose ci fate qui a Camulodunum?»

			«Stiamo andando a Londinium», spiegò Boudicca. «Abbiamo questioni da discutere con il governatore. L’anno scorso i raccolti sono andati persi, e la gente della nostra tribù ha fame. Quest’anno gli Iceni non possono permettersi di pagare le tasse, quindi siamo venuti a presentare una petizione al governatore affinché rinvii la riscossione delle tasse fino a dopo il prossimo raccolto».

			Macrone risucchiò l’aria tra i denti. «Buona fortuna. Dopo la questione dei Trinovanti, il governatore darà una punizione esemplare a chiunque non tiri fuori i soldi».

			«Ma cosa può fare se non abbiamo nulla per pagarlo?»

			«È meglio che tu non lo sappia». Macrone notò l’espressione addolorata sul suo volto e decise di cambiare argomento. «Di quali altre faccende volete parlargli?»

			«Dobbiamo redigere un testamento per mio marito».

			Prasutago annuì. «Dobbiamo mettere al sicuro Boudicca e le nostre figlie».

			«Al sicuro?». Macrone si accigliò. «Al sicuro da cosa?»

			«Da Roma», rispose Boudicca per lui. «Da chi altro?»

			«Che cosa vuoi dire?»

			«Conosciamo bene voi romani. Non vi piace trattare con donne al potere. Quando Prasutago morirà, è probabile che il consiglio degli anziani confermerà me come sovrana. La nostra tribù sarà felice di accettare questa decisione, ma dubito che lo stesso valga per Roma. Inoltre, secondo le voci che circolano il vostro governatore vuole annettere le terre degli Iceni. Ho sentito dire che questo è ciò che accade a molti regni che hanno firmato trattati con Roma. Li chiamate “regni clienti”. Sono come i clienti dei vostri aristocratici a Roma. Non è così?».

			Macrone rifletté su quell’accusa. Boudicca aveva ragione in merito a come funzionava il sistema tra individui a Roma e, cosa ancora più preoccupante, aveva ragione sul destino dei numerosi regni minori che avevano barattato la protezione di Roma nel presente con la loro indipendenza futura. La tribù degli Iceni correva lo stesso pericolo.

			«Pensi che scrivere un testamento possa proteggervi?».

			Prasutago sospirò. «Lo spero. Lascio il mio regno per metà alla mia regina e per metà all’imperatore. Gli chiedo di proteggere la mia gente. La mia famiglia. Gli Iceni sono fedeli all’imperatore».

			«Non tutti», puntualizzò Ramiro. «Alcuni si sono messi in testa di ribellarsi a noi circa un anno fa».

			«Si sono rivoltati anche contro di noi», protestò Boudicca. «I nostri guerrieri hanno contribuito a respingere i ribelli».

			«Lo so. Tuttavia, per molti romani, l’errore commesso da alcuni membri ricadrà sulla tribù intera. Qualunque sia la verità. Qualcuno a Londinium inizierà a considerare gli Iceni inaffidabili, nel migliore dei casi. Potreste non ottenere ciò che desiderate dalla stesura di un testamento».

			Prasutago si agitò in preda alla rabbia. «Io do la mia parola. Io ci metto l’onore di Prasutago. Gli Iceni e i romani sono amici». Si accigliò mentre cercava una parola più forte. «Alleati. L’onore degli Iceni è grande. L’onore di Roma… lo è altrettanto? O è una menzogna?»

			«Roma ha onore», insistette Ramiro.

			Macrone non era più così convinto di quel principio come una volta. Lunghi anni di servizio gli avevano mostrato molte occasioni in cui Roma non aveva agito con onore, benché lo addolorasse doverlo ammettere. Dubitava che il governatore avrebbe acconsentito alle ultime volontà disposte da Prasutago. E, se pure avesse acconsentito, la sua approvazione poteva essere facilmente revocata dall’imperatore su proposta dei suoi consiglieri, o addirittura per un semplice capriccio. Macrone sospirò piano. Non c’era niente che potesse fare contro le macchinazioni dell’impero. Ciò che gli importava di più era l’amicizia dei suoi vecchi compagni. Prese l’orcio di vino che Petronella aveva portato e riempì le coppe prima di sollevare la sua per un brindisi.

			«Ai miei buoni amici e alleati che hanno combattuto al mio fianco. Possano gli dèi vegliare su tutti noi e fare in modo che i nostri piani e desideri si realizzino».

			Mentre mangiavano e bevevano, la conversazione si spostò su questioni più leggere e reminiscenze della missione a cui avevano preso parte entrambi per salvare gli ostaggi dalle grinfie dei druidi della Luna Nera. Alla fine, mentre fuori calava il crepuscolo e Petronella accendeva le lampade a olio e attizzava il fuoco, Macrone sbadigliò.

			«Ti stiamo annoiando, non è così?», lo riprese Boudicca.

			«Scusate. Mi sento ancora debole. Possiamo continuare la nostra rimpatriata domani?»

			«No. Non domani. Dobbiamo risolvere le nostre questioni a Londinium il prima possibile. Lasceremo la colonia domattina».

			«Ah, che peccato. Sarà per un’altra volta, allora».

			Boudicca si alzò, insieme a Ramiro e Prasutago. Quest’ultimo barcollò per un momento e allungò la mano verso sua moglie per farsi sorreggere finché non fu passato il capogiro. Poi i tre si avviarono verso la porta. Boudicca si fermò e si voltò di nuovo verso Macrone.

			«Abbi cura di te, vecchio amico mio».

			«Sa», aggiunse Prasutago in segno d’intesa. «Sii forte».

			«Anche voi. Aspettate, un’ultima cosa prima che andiate. Potete portare un messaggio a Londinium per me?».

			Boudicca e Prasutago si scambiarono una rapida occhiata, e l’uomo annuì.

			«A chi è destinato il messaggio?», chiese Boudicca.

			«A mia madre. Si chiama Porzia. La troverete alla locanda Cane e Cervo lungo la strada dei follatori».

			Boudicca ripeté la posizione. «Qual è il messaggio?»

			«Ditele che siamo al sicuro, che sto bene e che spero di riprendermi presto».

			Boudicca lo squadrò da capo a piedi e fece schioccare la lingua.

			«È una bugia, allora. Non stai bene. È tutto?»

			«È tutto ciò di cui ha bisogno per tranquillizzarsi».

			«Farò in modo che riceva il tuo messaggio».

			«Grazie. E chiedile di farmi sapere come vanno le cose là, non appena potrà inviarmi una risposta senza correre pericoli».

			Ramiro chiuse la porta alle loro spalle e Macrone si voltò verso sua moglie. «Che cosa ne pensi dei nostri ospiti iceni? Ho avuto l’impressione che tu abbia legato con Boudicca».

			«Condividiamo un gusto raffinato in fatto di uomini». Il sorriso di Petronella svanì. «È un vero peccato che suo marito sia così malato. Dev’essere stato maestoso e imponente in passato per aver conquistato il cuore di una donna come lei».

			Macrone annuì mentre ricordava Prasutago nel fiore dei suoi anni: un guerriero senza paura con la forza di un toro. Adesso era quasi irriconoscibile, una vaga ombra dell’uomo possente di una volta. La morte gli stava alla calcagna, e presto l’avrebbe raggiunto. Macrone rabbrividì a quel pensiero, e provò un’improvvisa gratitudine per il fatto che si sarebbe ripreso dalle sue ferite e che, con il favore degli dèi, avrebbe condiviso ancora molti anni con Petronella. D’un tratto si protese in avanti e le prese la mano. «Ti amo con tutto il cuore. Ti amerò sempre. In questa vita e nell’altra».

			Petronella gli rivolse uno sguardo colmo di sorpresa. «Oh, Macrone, questa è la cosa più carina che tu mi abbia mai detto».

			Lui ci pensò un momento e annuì. «Sì, l’ho pensato anch’io. Questo la dice lunga».

			«Catone sarebbe stato fiero di te». Gli sorrise, poi si sporse in avanti per baciarlo e abbracciarlo delicatamente.

			«Catone… Mi manca il mio caro amico. Soprattutto ora, quando avrei bisogno dei suoi consigli più che mai».





		

			Capitolo ventuno

			Giorno dopo giorno, le forze di Macrone aumentavano e i lividi che gli ricoprivano buona parte del corpo iniziarono a scomparire. Le ossa rotte del dito si saldarono gradualmente, e il rosso livido e il viola dei tagli e delle ferite ricucite mutarono in rosa e bianco, fino a trasformarsi in cicatrici che l’uomo avrebbe portato con sé per il resto della sua vita. Mentre guariva, i mesi peggiori dell’inverno se ne andarono. Le giornate iniziarono ad allungarsi e gli acquazzoni si alternavano a giornate di cielo sereno e venti freschi che obbligavano Macrone e Petronella a indossare mantelli pesanti mentre passeggiavano lentamente lungo i confini della colonia. Dopo quasi un mese trascorso a letto, sentiva le gambe deboli e tremanti quando provava a camminare per un paio di chilometri, o a salire più di una rampa di scale. Allora malediceva la propria debolezza e stringeva i denti frustrato, costringendosi a proseguire.

			Ramiro gli portò dei pesi di ferro rozzamente sagomati da uno dei fabbri della colonia per aiutarlo a tonificare i muscoli delle braccia, e lui ci dava dentro fino a quando non si ricopriva di sudore e non ne poteva più. Nel frattempo Petronella lo guardava con crescente preoccupazione, perché diventava sempre più evidente che quello sforzo non era teso soltanto ad accelerare il suo recupero. Macrone covava una motivazione più profonda, tutt’altro che difficile da immaginare.

			A volte, quando andava a trovarli, Ramiro portava con sé la moglie, che faceva del suo meglio per comunicare con Petronella nel suo latino incerto. Nonostante quell’ostacolo, le due donne strinsero ben presto un legame, con grande sollievo di Macrone. Le altre donne romane della colonia si mostravano freddamente formali con entrambi, sebbene anche loro fossero sposate con ufficiali anziani dell’esercito. Un giorno, Petronella udì alcune di esse discutere della “troia barbara e della liberta”, e tornò a casa in preda a una gelida furia e sull’orlo delle lacrime.

			«Come osano trattarci in questo modo?».

			Macrone cercò di mostrarsi rassicurante. «È solo il modo in cui spettegolano le mogli dei soldati nelle piccole guarnigioni e nelle colonie quando non hanno nient’altro da fare».

			«Ah, sì? Be’, possono andarsene affanculo! Ci vuole ben altro per umiliarmi. Soprattutto considerato che mio marito è un centurione pluridecorato. Gliela farò vedere. Avremo la casa più bella. Gli abiti migliori. E compreremo vini e stoviglie provenienti dalla Gallia. E poi, se ancora mi guarderanno con la puzza sotto il naso, glielo farò ingoiare fino a che non ci si strozzeranno».

			Macrone scoppiò a ridere. «Sono convinto che lo faresti!». Poi alzò le sopracciglia in un’espressione sorpresa e si toccò delicatamente il petto.

			«Cosa c’è?», domandò lei preoccupata.

			«Se n’è andato. Non sento più alcun dolore quando rido».

			L’espressione di Petronella si sciolse in un sorriso felice. «Allora stai migliorando! Prima ancora che te ne accorga, tornerai come nuovo».

			Con l’arrivo dei primi giorni di primavera, Macrone si allenava in giardino per poi fare una passeggiata nel pomeriggio, a volte soltanto con Petronella, altre volte in compagnia di Ramiro e Cordua. Uno di quei giorni, mentre soffici nuvole bianche solcavano il cielo sopra di loro trasportate da una brezza tesa, i quattro stavano attraversando la campagna che circondava la colonia. Il timore di aggressioni da parte dei nativi era diminuito dopo la dura repressione ai danni dei Trinovanti. I capibanda erano stati giustiziati, e una metà dei giovani era stata reclutata per formare una squadra ausiliaria. Le proprietà erano state sequestrate; la capanna del capotribù e le altre costruzioni che gli erano appartenute erano state rase al suolo, e il suo bestiame e i maiali macellati. Dopo un mese trascorso in un clima di preoccupazione, nulla lasciava presagire che l’operazione avesse suscitato nuovi sentimenti di ribellione, e coloro che vivevano nella colonia abbassarono la guardia e proseguirono la loro vita come avevano sempre fatto.

			Mentre gli uomini camminavano a breve distanza davanti alle loro mogli, Ramiro si rivolse al suo compagno. «Ho delle notizie per te. Buone notizie».

			«Davvero?»

			«Ho esposto la tua proposta al consiglio, alla sessione di ieri. Hanno votato per permetterti di comprare la casa del legato. C’è stata qualche trattativa sul prezzo da fissare, ma io ho sottolineato che c’è gente, nella colonia, che ti deve la vita, e che il prezzo avrebbe dovuto tenerne conto».

			Macrone avvertì una fitta di preoccupazione mentre si costringeva a chiedere ciò che doveva. «E quanto volete per quel posto?»

			«Sono riuscito a far scendere il prezzo a diecimila denarii, se accetti di cedere il tuo appezzamento di terreno nella colonia. È un affare, credo che su questo sarai d’accordo con me».

			Macrone rimase in silenzio per un istante mentre valutava la proposta.

			«Che ne pensi?», insistette Ramiro.

			Macrone si fermò e si voltò a guardare il prefetto dell’accampamento. Si sputò su una mano e gliela tese. «Penso che abbiamo un accordo».

			Si strinsero la mano per sancire l’affare, quindi Macrone si voltò ad annunciare la notizia a Petronella, mentre lei e Cordua raggiungevano i due uomini. La moglie rimase a bocca aperta, con le labbra piene spalancate in un’espressione sorpresa. «Grazie. Grazie. Io… Io non so cosa dire».

			«Sono sicuro che qualcosa ti verrà in mente», replicò Macrone. «Come sempre». Prese sua moglie a braccetto. «Vieni, torniamo a casa e beviamo insieme un boccale di vino per festeggiare».

			I quattro si voltarono per tornare alla colonia, che distava circa tre chilometri. Le nubi si stavano radunando da est e, sospeso sotto di esse, si intravvedeva un sottile velo grigio.

			«Pioggia», sospirò Petronella. «Venite, facciamo in fretta».

			Un brusco schianto e un rombo di tuono annunciarono l’arrivo del temporale nel momento in cui raggiunsero i confini di Camulodunum. Le persone correvano in cerca di un riparo, i commercianti nella piazza del mercato imballavano le loro merci nelle ceste e vi gettavano sopra pelli di capra per proteggerle dai danni provocati dall’acqua. Mentre iniziavano a cadere le prime gocce, un lampo sfolgorante illuminò il cielo, e una vivida saetta bianca apparve a poco più di mezzo chilometro per poi scomparire dopo appena un istante. Un attimo dopo, alle loro orecchie giunse un roboante fragore di tuono che terminò con un rombo profondo e violento. La pioggia si riversò irrefrenabile dal cielo, sibilando attraverso l’aria. Abbassando istintivamente il capo, i quattro iniziarono a correre mentre raggiungevano il passaggio che conduceva al cortile davanti alla casa del legato.

			Da un lato c’erano due grandi carri coperti a quattro ruote. Un uomo avvolto in un mantello scuro che gli sbatteva attorno nel vento e nella pioggia battente era intento a liberare le mute di muli dai finimenti.

			«Ci penso io», disse Macrone. «Voi tre entrate».

			Mentre correvano attraverso la sottile cortina argentea di pioggia, aggirando la vasta pozzanghera che si stava già formando, Macrone si affrettò a raggiungere il mulattiere.

			«Chi sei?», gli chiese. «E cosa ci fanno qui questi carri?».

			L’uomo si voltò e chinò rapidamente il capo. «Appartengono al mio padrone, signore».

			«Lui dov’è?». Macrone si sentì irritato al pensiero che qualcuno si fosse preso la libertà di parcheggiare quei carri appena fuori da casa sua.

			«Dentro, signore. Insieme agli altri».

			Macrone stava per chiedere altre informazioni, ma una nuova esplosione abbagliante illuminò il cortile, trasformandolo in una successione di luci e ombre, subito accompagnata da un assordante rombo di tuono. Si voltò e corse verso l’ingresso della casa, sentendo i primi rivoli di pioggia gelata colargli sulla pelle mentre l’acqua gli penetrava sotto al mantello e alla tunica. Scattando oltre la soglia si fermò, con il petto che si alzava e si abbassava rapidamente mentre osservava un gruppo di figure indistinte all’estremità opposta dell’atrio. Altre saette attraversarono il cielo sopra di loro in una serie intermittente di lampi brillanti che inondarono l’atrio di luce.

			Davanti a lui, vide Ramiro e Cordua da una parte, e Petronella in ginocchio, intenta ad abbracciare un ragazzino. Accanto a loro, in piedi, stava una donna dai capelli scuri che Macrone non riconobbe. Al suo fianco, con un braccio attorno alle sue spalle, c’era il prefetto Catone, il migliore amico che Macrone avesse mai avuto durante la sua carriera nell’esercito. Alto, sui trent’anni e con un fisico snello, aveva scuri capelli ricci e una cicatrice bianca che gli attraversava diagonalmente il volto dalla fronte alla guancia. Dall’ultima volta che si erano visti, un anno prima, una nuova, significativa caratteristica si era aggiunta ai tratti distintivi del viso di Catone: una cicatrice sopra la palpebra sinistra.

			Mentre il tuono svaniva, Macrone allargò le braccia e gridò il suo benvenuto con tono genuinamente felice. «Che mi prenda un colpo se quello non è Catone».

			Il suo amico rispose con un ampio sorriso. «Non era il saluto che mi aspettavo. Sarebbe stato meglio un semplice “piacere di rivederti”, soprattutto davanti a mio figlio e alla mia nuova signora».

			Macrone corse in avanti e strinse l’avambraccio del suo ex comandante. «Per tutti gli dèi, amico mio, è bello vederti!». Poi rivolse la sua attenzione alla donna dai capelli scuri accanto a Catone.

			«E lei chi è?»

			«Claudia, saluta il centurione Macrone, ex guardia pretoriana. Non lasciarti scoraggiare dal suo aspetto da duro, perché è altrettanto duro anche dentro».

			La donna sorrise. «Ho sentito molto parlare di te, centurione. E non sempre male».

			Nonostante il costoso modello di stola e il fermaglio d’oro sul suo mantello, c’era qualcosa nel suo accento che gli ricordava il quartiere di Suburra, e Macrone si rese conto che non era figlia di una famiglia aristocratica. Prima di poterla studiare oltre, sentì una piccola mano afferrare la sua e strattonarla. Abbassò lo sguardo e vide il figlio di Catone che lo guardava.

			«Zio Macrone, mi sei mancato».

			Macrone si accovacciò in modo tale da abbassare il viso al livello di quello di Lucio, per poi tenere il ragazzino a distanza di braccio mentre lo osservava. «Sei cresciuto, piccoletto».

			«Non sono più piccolo», ribatté Lucio, mettendo il broncio.

			«Devi crescere ancora un po’». Macrone strinse il pugno e lo colpì leggermente sulla spalla. «Se continui di questo passo, sarai tu a doverti abbassare per stare al mio livello».

			Il ragazzo sorrise orgoglioso. Quando Macrone si rialzò, un grosso cane con il pelo arruffato e un bozzo sfregiato al posto di quello che un tempo era un orecchio, entrò di corsa dal giardino e saltò su, appoggiando le grosse zampe contro il petto di Macrone e leccando la faccia al centurione.

			«Ah, Cassio, hai ancora un alito pessimo. Non so perché ti tieni questa bestiaccia, Catone». Macrone fece una smorfia e spinse giù il cane prima di dargli un’affettuosa pacca sulla testa.

			Il gruppo di Catone che si trovava nell’atrio comprendeva anche un altro membro: un uomo magro, con la testa lucida simile a un teschio scarnificato. I suoi profondi occhi grigi si riempirono di rughe agli angoli quando incrociarono lo sguardo di Macrone, in un’occhiata che non pareva tanto allegra quanto fredda e calcolatrice. I due uomini si studiarono per un attimo con sospetto. Prima di entrare a far parte della famiglia di Catone, Apollonio era stato una spia al servizio di un governatore di una provincia orientale. Aveva rivelato ben poco di sé, cosa che spingeva Macrone a guardarlo con una certa diffidenza.

			«Apollonio». Macrone gli rivolse un cenno. «Sempre dietro a Catone come un’ombra, vedo».

			Le labbra sottili dell’altro si aprirono appena. «Ho pensato di cogliere l’opportunità di visitare la Britannia prima di morire».

			«Sono sicuro che riusciremo a organizzarci per entrambe le cose». Macrone tornò a rivolgersi a Catone. «Ma che cos’ho per la testa? Dovete essere infreddoliti e affamati e…». Avvertì un’improvvisa fitta di vergogna quando si rese conto di non aver presentato il prefetto dell’accampamento e sua moglie, e così rivolse loro un cenno. «Ramiro, questo è il prefetto Quinto Licinio Catone, il mio ex comandante. Ramiro è l’ufficiale in comando della colonia. E questa è sua moglie, Cordua».

			Catone li studiò attentamente per un attimo per poi scambiare un cenno di saluto con Ramiro. Macrone riconobbe con precisione l’espressione sul suo viso.

			«Sempre sospettoso! Metti da parte le tue preoccupazioni, fratello. Ti puoi fidare di Ramiro. Ora, troviamo qualcosa da mangiare, sediamoci accanto al fuoco e raccontiamoci le ultime novità».

			Lucio sedeva per terra, con le mani strette attorno all’estremità di una logora sciarpa, mentre Cassio mordicchiava il capo opposto e cercava di strapparla dalla stretta del bambino. Macrone e Petronella stavano su un divano a lato del caminetto, mentre Catone e Claudia si erano sistemati davanti a loro; Apollonio si era accomodato, da solo, sul divano rimasto libero. Ramiro si era defilato dalla rimpatriata con una ritirata strategica, e aveva riaccompagnato sua moglie a casa prima che il gruppo si sedesse a parlare. Sul basso tavolino tra i divani giacevano gli avanzi di un pasto leggero.

			«Che cosa ci fai qui?», esordì Macrone. «E cos’è successo al tuo occhio, amico mio? Quando ti abbiamo lasciato a Roma, stavi per guidare una squadra in Sardegna. Pensavo che sarebbe stato un gioco da ragazzi».

			Catone inspirò. «Tutt’altro. È andata a finire che abbiamo dovuto reprimere alcuni briganti nel bel mezzo di una pestilenza che ha devastato l’isola e gli uomini sotto il mio comando. Lo stesso sarebbe potuto capitare a me, se non ci fosse stata Claudia a prendersi cura di me».

			La donna arrossì leggermente e scosse la testa. «Adesso esageri».

			«Non credo». Catone si toccò la fronte sopra la cicatrice. «In seguito, sono rimasto ferito all’occhio durante la battaglia. Speravo che la ferita sarebbe guarita, ma la mia visione è ancora un po’ confusa e, di tanto in tanto, l’occhio mi fa male. Per un po’ ho dovuto portare una benda per proteggerlo».

			Lucio alzò lo sguardo. «Assomigliava ad Annibale, zio Macrone».

			Macrone non poté fare a meno di scoppiare a ridere e, un istante dopo, Catone lo imitò, con una risatina imbarazzata. 

			«Mi sono rivolto a un medico locale, che l’ha esaminato e ha detto che dovrebbe guarire con il tempo. Questo prima di vendermi un vasetto di un costoso unguento che puzzava di piscio e non mi è sembrato di grande aiuto. L’ho gettato via poco dopo che siamo partiti per venire in Britannia».

			Macrone si alzò a sedere. «E come mai hai deciso di venire qui?»

			«È una lunga storia. Per fartela breve, siamo arrivati in nave a Massilia, abbiamo attraversato la Gallia via terra e da Gesoriacum abbiamo navigato fino alla Britannia. Quando abbiamo raggiunto Londinium, abbiamo puntato dritto verso il locale di tua madre, e lei ci ha spiegato cos’era successo e dove trovarti. E così siamo venuti qui».

			«Per quanto sia felice di vederti, è un viaggio dannatamente duro da fare in questo periodo dell’anno per una semplice visita di cortesia».

			L’espressione di Catone si fece seria. «È molto più di questo, fratello».

			«Altroché!», intervenne Apollonio. «Si tratta di qualcosa di gran lunga più eccitante e pericoloso, direi. Una vera e propria avventura».

			Catone gli scoccò un’occhiata irritata prima di proseguire. «La verità è che abbiamo dovuto andarcene in fretta da Roma».

			«Problemi?».

			Catone annuì. «Ricorderai che, prima di prendere il comando della mia squadra, ero stato incaricato di scortare l’ex concubina dell’imperatore in Sardegna, quando Nerone l’ha mandata in esilio».

			Macrone rifletté per un attimo e annuì. «Giusto. L’abbiamo vista sul palco imperiale quel giorno alle corse. Un vero schianto, me la ricordo. Com’è che si chiamava?». Si accigliò mentre cercava di ricordare, ma fu Petronella ad arrivarci per prima.

			«Claudia Atte… Ma allora aveva i capelli biondi».

			«Giusto!». Macrone schioccò le dita e poi spalancò gli occhi, in una reazione a scoppio ritardato. «Merda… sei tu».

			«Già». Apollonio sorrise divertito. «Com’è piccolo il mondo».

			«Per l’Ade, come hai fatto…», esordì Macrone, e poi scosse la testa confuso mentre iniziava a cogliere l’enorme complessità della situazione. «Per le balle di Giove, Catone. In che guaio sei andato a ficcarti? Concubina dell’imperatore ed esule? Come cazzo è successo?».

			Catone si schiarì la gola e accennò con espressione significativa a suo figlio, nel tentativo di indurre Macrone a moderare il linguaggio.

			«Tutto è iniziato dopo che siamo arrivati in Sardegna. Quando la campagna contro i briganti si è conclusa, non sono riuscito a lasciarla laggiù, e così è tornata a Roma con me sotto falso nome».

			«Ma Catone, è un esule. Tornare nella capitale, per lei, equivale a una sentenza di morte».

			«Lo so. Ecco perché ho riferito che era deceduta a causa della pestilenza».

			Macrone si premette una mano contro la tempia e chiuse gli occhi.

			«Non ti sei fermato a pensare cosa vi sarebbe accaduto quando avessero scoperto che lei era ancora viva?».

			Claudia tossì piano. «Lei è in questa stanza. Ho provato a dissuaderlo, Macrone. Davvero. Gli ho detto che avremmo dovuto separarci».

			«Evidentemente non ci hai provato abbastanza, mia signora».

			«È stata una mia decisione», intervenne bruscamente Catone. «L’abbiamo tenuta nascosta in casa mia. Ho fatto giurare alla servitù di mantenere il segreto, ma ci sono sempre visitatori, ospiti e mercanti che vanno e vengono. Mi sono reso conto che non potevo tenerla nascosta per sempre. Persino con i capelli tinti e il falso nome di Claudia Giunilia, c’era il pericolo che qualcuno la riconoscesse. Così abbiamo lasciato Roma per trasferirci nella piccola tenuta che ho ereditato dal senatore Sempronio. Siamo rimasti lì per qualche mese, mentre sistemavo i miei affari e mi occupavo dei preparativi per venire qui. Dovevo trovare un posto abbastanza lontano da Roma, con persone in cui potessi confidare perché mantenessero il segreto. Non ho registrato il nostro arrivo presso l’ufficio del procuratore a Londinium. Nessuno sa chi siamo e cosa ci facciamo qui. E ho intenzione di mantenere così le cose, per il momento». Fece scorrere lo sguardo da Macrone a Petronella con espressione colpevole. «Mi dispiace. Ora siete in pericolo anche voi. Ma non sono riuscito a pensare a un posto più sicuro per Claudia».

			Macrone ci pensò su per un istante e poi gli rivolse un sorriso stanco. «Sono felice che tu sia venuto qui. Manterremo il vostro segreto, e vi terremo al sicuro. Hai la mia parola. Giusto, Petronella?».

			Volse lo sguardo verso la moglie, che scrollò le spalle e sospirò. «Avrei dovuto immaginare che la tua vita da pensionato si sarebbe rivelata tutt’altro che pacifica e tranquilla. Ma manterremo il vostro segreto, padron Catone. Sarò sempre in debito con te per avermi concesso la libertà».

			«D’ora in avanti non più», replicò Catone. «Adesso siamo Claudia e io a essere in debito con voi».

			Apollonio batté le mani. «È tutto molto bello, ma per quanto pensate che potrà andare avanti questa cosa? A un certo punto, nella provincia, arriverà qualcuno che viene da Roma e che potrebbe riconoscere Claudia. E allora cosa farete?»

			«Ci penseremo quando verrà il momento», rispose Claudia. «Ho fatto tutto ciò che potevo per cambiare il mio aspetto. Resteremo in Britannia fino a quando Nerone non morirà e noi potremo tornare a Roma».

			«Geniale». Apollonio annuì cinicamente. «Davvero geniale. Sono colpito. Come continuo a ripetervi da svariati mesi, dovrete farvi venire un’idea migliore di questa».

			«È la nostra unica possibilità», ribatté Catone. «Finora ce la siamo cavata».

			«Sarà interessante vedere quanto a lungo potrà durare questa messinscena», commentò Apollonio.

			«Non stai dimenticando qualcosa?», intervenne Macrone.

			«Di che cosa stai parlando?»

			«Ci sei dentro anche tu. Fin dall’istante in cui sei entrato a far parte della famiglia di Catone. Sei in pericolo anche tu».

			«Certo che lo sono. È solo che non vedo l’ora di scoprire come andrà a finire. Questa storia ha tutte le caratteristiche di un melodramma di bassa lega. Il che la rende irresistibile».

			Macrone alzò gli occhi al cielo. «Matti. Siete tutti matti. E ora ci avete resi partecipi della vostra follia. Tra l’altro, come vi ha riferito mia madre, potreste non essere al sicuro come credete, ora che siete qui».

			Spiegò brevemente con parole sue cosa gli era accaduto a Londinium, e descrisse il pericolo che attualmente Malvino e le altre bande rappresentavano per lui.

			«Quindi, non sono certo di chi, tra noi due, rappresenti il maggior pericolo per l’altro, in questo momento», concluse. «Ci stiamo nascondendo entrambi».

			«Ma possiamo aiutarci a vicenda», ribatté Catone.

			«Lo abbiamo sempre fatto. Fin dai primissimi giorni in cui ti sei arruolato nella ii Legione come giovane recluta».

			Catone gli rivolse un breve sorriso al ricordo, poi tacque, riflettendo sul resoconto che gli aveva fornito Macrone riguardo alla situazione a Londinium.

			«Potrebbe esserci un modo per sistemare Malvino», disse poi. «Lui e il suo rivale. Ascolta…».





		

			Capitolo ventidue

			Ramiro aprì la porta dell’ufficio del legato e fece un cenno agli uomini che attendevano nell’atrio. Entrarono in fila e si disposero formando un gruppo disordinato lungo il muro di fronte a Macrone e Catone, i quali se ne stavano in piedi dietro la scrivania. Davanti a loro c’erano una serie di tavolette di cera e uno stilo. Apollonio era seduto su uno sgabello imbottito in un angolo della stanza, intento a controllarsi le dita e a usare la punta sottile del pugnale a lama sottile che portava con sé per rimuovere la sporcizia da sotto le unghie. Quando l’ultimo degli uomini fu entrato, Ramiro chiuse la porta e si sistemò di fronte a essa. Macrone esaminò i loro volti alla luce del sole che filtrava attraverso le imposte aperte affacciate sul cortile. La maggior parte gli era familiare dalla disperata ritirata dal villaggio dei Trinovanti. Gli altri gli erano sconosciuti, ma davano l’impressione di essere brave persone, affidabili e non troppo vecchi per il compito che li attendeva.

			Erano trascorsi due giorni dall’arrivo di Catone, e il piano che aveva formulato era pronto per essere messo in atto. All’inizio Macrone aveva nutrito qualche riserva: se avessero fallito, molti uomini sarebbero stati braccati e uccisi, ed era improbabile che la madre di Macrone o i suoi affari sopravvivessero. Cedette solo quando Apollonio intervenne per chiedergli se avesse un’idea migliore. Del resto, l’unica altra opzione era la resa alle bande criminali. E, per la visione che Macrone aveva del mondo, una cosa del genere non sarebbe mai accaduta.

			Si schiarì la gola e curvo all’indietro le spalle.

			«Grazie per essere venuti, ragazzi. So che siete tutti volontari e che non vedete l’ora di gettarvi nella mischia, ma questa sarà una battaglia diversa da tutte quelle a cui siete abituati. Ci vorranno tanta intelligenza e una dose altrettanto generosa di forza bruta, astuzia, coraggio, pazienza e aggressività. Non vi mentirò, sarà pericoloso. I nostri nemici non ci stanno attaccando su un normale campo di battaglia; potrebbero sbucare da qualsiasi parte, in ogni momento, e se ne avranno la possibilità saranno ben felici di pugnalarci alle spalle. Dovremo prestare la massima attenzione finché tutto questo non sarà finito. Sarà una lotta all’ultimo sangue, senza esclusione di colpi, né da un parte né dall’altra. I nostri rivali sono dei bastardi a cui piace giocare sporco. Vi avverto fin da subito che alcuni di loro sono ex compagni d’armi, ma hanno perso il diritto di essere considerati tali nel momento in cui hanno venduto l’anima alle bande criminali di Londinium. Quando infurierà la battaglia, non dovremo mostrare loro alcuna pietà. Avete capito? A modo loro, sono nemici dell’impero tanto quanto i barbari, e tocca a noi occuparci di loro ora che il governatore ha chiesto a tutti i soldati disponibili di unirsi alla sua campagna sulle montagne. Non è il tipo di battaglia a cui siamo abituati, ma, non lasciatevi ingannare, stiamo ancora combattendo per Roma».

			Scrutò i volti di fronte a lui alla ricerca di ogni possibile segno di dissenso, ma non lesse altro che una calma determinazione nelle loro espressioni. Annuì. «Bene. Ora è il momento di presentare l’uomo che sarà al comando». Indicò Catone. «Questo è il prefetto Quinto Licinio Catone. Alcuni di voi avranno già sentito parlare di lui. È in attesa di ricevere il prossimo incarico, e potrebbe restare qui ancora per un po’, a meno che la sua posizione non migliori a Roma. Catone è uno di noi. Non è il moccioso viziato di un senatore, né il figlio arrivista di un grasso mercante o di un pubblicano. Si è guadagnato la promozione passo dopo passo. Io lo so bene; inizialmente, ha prestato servizio come optio nella mia centuria, ai tempi in cui facevamo parte della ii Legione. L’ho visto combattere e sconfiggere tutti i nemici che abbiamo affrontato per condurci alla vittoria. Ho completa fiducia in lui. Se c’è qualcuno che può superare il nostro nemico in astuzia e forza, quel qualcuno è Catone». Si fermò e poi si fece rispettosamente da parte. «Signore?».

			Catone fece un cenno di ringraziamento, poi si spostò a lato del tavolo e guardò Ramiro e gli altri prima di parlare. Aveva imparato da tempo l’importanza di lasciar passare un breve momento di silenzio prima di rivolgersi ai suoi uomini, e di parlare con un tono di voce abbastanza basso da costringere gli ascoltatori a rimanere fermi e zitti per udire le sue parole.

			«Macrone è stato molto generoso con gli elogi e farò il possibile per essere all’altezza di ciò che ha detto. Ovviamente a rendermi le cose in qualche modo più facili c’è il fatto che non vengo dall’aristocrazia, e a mancarmi sono anche l’incompetenza e la presunzione che spesso vanno a braccetto con essa».

			Alcuni dei veterani ridacchiarono, mentre altri sorrisero. L’importanza di un breve momento di umorismo all’inizio di un discorso era un altro aspetto che Catone aveva imparato ad apprezzare. Aiutava a mettere gli uomini a loro agio e permetteva a tutti di stringere un legame. Aspettò che i sorrisi fossero svaniti prima di continuare.

			«Il centurione Macrone non ha torto in merito alle sfide che dobbiamo affrontare. Sarà un lavoro sporco. Un lavoro nell’ombra. Conoscete i rischi. Ma lottiamo per una giusta causa: riparare il torto che è stato fatto a Macrone, nostro fratello d’armi. Combatteremo anche per ripulire le strade di Londinium dalla corruzione e dall’oppressione delle bande criminali. Roma è venuta in queste terre per portare la civiltà e la legalità. Questo è ciò che rappresentiamo. È l’ideale che noi soldati abbiamo portato avanti con le nostre battaglie. Quindi lottiamo per l’onore di Roma.

			«Prima di procedere, mi sembra giusto offrire a tutti voi la possibilità di ritirarvi ora. Non vi saranno conseguenze per coloro che decideranno di non prendere parte a questa missione. Se decidete di marciare con noi, dovrete comunicare il vostro nome a Macrone e giurare di combattere fino alla fine, qualunque cosa accada. Altrimenti siete liberi di andarvene, e nessuno penserà male di voi». Indicò la porta. «Qualcuno vuole andare via?».

			Attese, ma nessuno si mosse.

			«Molto bene. Grazie. Ci sono domande prima di procedere?».

			Un veterano calvo dalla corporatura robusta alzò la mano.

			«Sì?»

			«Che cosa ci guadagniamo noi, signore? A parte fare fuori quella gentaglia che ha attaccato Macrone? E la faccenda dell’onore, ovviamente».

			«Non ti sembra abbastanza?»

			«Certo, signore». Il veterano sembrava leggermente imbarazzato. «Nessuno rompe i coglioni a un veterano della colonia e la fa franca».

			«Ma…?», lo incalzò Catone.

			«Be’, signore, ho sentito dire che ci spetterà una quota dell’argento e del bottino che sottrarremo alle bande. Almeno, questo è ciò che ha promesso il centurione Macrone».

			Catone guardò di traverso il suo amico. «È vero?»

			«Bottino di guerra, amico mio». Macrone scrollò le spalle con noncuranza. «Quando avremo fatto fuori i loro precedenti proprietari, tutti quei denarii avranno bisogno di nuove case che li ospitino».

			«Capisco». Catone serrò le labbra e si accigliò leggermente, incurvando le spalle in segno di rassegnazione. «E va bene, bottino di guerra sia».

			Dall’altro lato della stanza si levarono grida di giubilo. Catone concesse loro un momento per godersi la prospettiva di un lauto guadagno, poi tossì e alzò la mano per farli tacere.

			«Fratelli. Il giuramento…».

			I veterani si misero sull’attenti e alzarono la mano destra, e Catone iniziò a recitare la formula, fermandosi di tanto in tanto per permettere loro di ripetere le parole dopo di lui. «Noi, veterani e fratelli d’armi, giuriamo su Giove, il migliore e il più grande… di obbedire agli ordini di coloro che stanno sopra di noi… di combattere e di non vacillare mai… finché i nostri nemici non saranno annientati… e finché non saremo sollevati da questo giuramento dalla vittoria finale o dalla sconfitta e dalla morte… Prestiamo questo giuramento liberamente… Se non dovessimo onorare il nostro giuramento… possano Giove e ogni dio che riconosciamo… spogliarci della nostra carne e sminuzzare le nostre ossa… e lasciare che le nostre spoglie diventino cibo per i corvi… Questo è il nostro giuramento. Questo noi tutti giuriamo».

			Quando l’ultima voce si spense, indicò le tavolette di cera. «Questo è il giuramento scritto. Firmate con il vostro nome oppure lasciate un segno».

			Prese lo stilo e scrisse con cura il proprio nome nello spazio in alto, sotto la scritta “comandante”. Poi si raddrizzò, consegnò lo stilo a Ramiro e poi a Macrone affinché aggiungessero i loro nomi, infine chiamò i veterani, uno alla volta. Alcuni di loro sapevano scrivere; altri premettero un anello con sigillo nella cera oppure tracciarono un segno distintivo accanto al quale Catone riportò il loro nome. L’ultimo a firmare fu un colosso muscoloso di nome Erennio. Catone annuì soddisfatto. «Sono felice che tu sia dalla nostra parte».

			Catone chiuse la pila di tavolette e le porse a Ramiro. «Quando avremo finito qui, riponile nella stanza del tesoro della colonia. Quote eque verranno assegnate a coloro che sopravvivranno e alle famiglie di coloro che non ce la faranno».

			«Sissignore».

			Catone si allacciò le mani dietro la schiena mentre si rivolgeva di nuovo ai veterani. «Ora siete vincolati al mio comando, fratelli. Il mio primo ordine è di mantenere il segreto in merito a ogni dettaglio della nostra impresa da qui in poi. Nulla di ciò che ci diremo deve uscire da questa stanza. Alle vostre famiglie potrete dire solo che parteciperete a una battuta di caccia, il che in un certo senso è vero, oppure potrete raccontare loro qualunque altra storia soddisfi o metta a tacere la loro curiosità. Ma non dovrete mai rivelare la nostra reale destinazione. Non dovrete menzionare Londinium né il nostro piano di sgominare le bande criminali. Niente di niente. Avete capito?».

			I veterani annuirono e borbottarono per esprimere il loro assenso.

			«Molto bene». L’espressione sul volto di Catone apparve più rilassata. «Domani, alle prime luci dell’alba, lasceremo Camulodunum in tre gruppi, comandati da me, Ramiro e Macrone. Il mio gruppo partirà per primo. Ramiro ci seguirà a mezzogiorno, mentre Macrone e i suoi uomini raggiungeranno Londinium a bordo di una chiatta. Quando arriveremo in città, ci dirigeremo in gruppetti di due o tre al magazzino di proprietà della madre del centurione. Così speriamo di non attirare attenzioni indesiderate prima di concentrare le nostre forze. Il magazzino sarà la nostra base operativa. L’unico equipaggiamento che porterete con voi saranno spade e pugnali. Sono vietati mantelli o tuniche dell’esercito. Non dobbiamo indurre gli altri a pensare che siamo soldati». Indicò uno dei veterani che si era fatto crescere i capelli lunghi e sfoggiava la barba. «Vedo che alcuni di voi hanno già adottato i costumi dei nativi…».

			Tra gli altri veterani qualcuno sorrise mentre altri fecero commenti beffardi.

			«Questo è giusto. E voialtri dovrete seguire il suo esempio. Non voglio vedere facce rasate o capelli freschi di taglio. Dobbiamo sembrare dei civili e fare in modo che nessuno ci guardi due volte per strada. Se il nostro nemico dovesse avere il minimo sospetto della nostra presenza e di quello che stiamo combinando, allora la battaglia sarebbe già persa». Tenne lo sguardo fisso su di loro. «Ciò significa niente chiacchiere e niente vino fino a quando il lavoro non sarà finito».

			Si levarono gemiti e mormorii di protesta.

			«Zitti!», sbottò Catone. «Fratelli, ho prestato servizio abbastanza a lungo per sapere quanto noi soldati apprezziamo una bella bevuta. E so quante volte il vino causi diverbi e scontri. Ci sarà tempo per questo quando avremo completato la nostra missione, e sarò ben felice di offrire il primo giro a tutti gli uomini qui presenti. Tuttavia, fino ad allora, non dovrete bere. Chi infrangerà questo ordine sarà rispedito direttamente alla colonia e dovrà fare i conti con il disonore riservato ai trasgressori. E, ovviamente, chi ci deluderà non riceverà la quota del bottino di cui Macrone ha parlato. Nemmeno un sestertius. Sono stato chiaro?».

			Lasciò che i soldati assorbissero le sue parole e poi continuò. «Una volta giunti a destinazione, saremo pronti a fare la prima mossa. Allora vi comunicherò il piano generale. Se tutto va come spero, le bande si faranno fuori a vicenda. A giochi fatti, elimineremo i sopravvissuti e metteremo fine alle angherie di quei bastardi criminali. Questo è tutto. Potete andare!».

			I veterani uscirono dalla stanza con gli occhi che brillavano all’idea di entrare in azione e di spartirsi il bottino che avrebbe reso più agiato il loro pensionamento. Catone rimase colpito da quanti di loro avevano i capelli grigi o stavano diventando calvi. Molti sfoggiavano cicatrici, e alcuni avevano le membra più rigide di quanto si fosse aspettato. Ma erano tutti veterani temprati e l’esperienza e la scorza di cui disponevano compensavano ampiamente il peso degli anni. Se – o più probabilmente quando – fosse arrivato il momento di lottare per conquistare il controllo delle strade di Londinium, avrebbe preferito avere uomini simili al suo fianco rispetto ad altri. In particolare, persone del calibro di Macrone e Ramiro, che avevano scalato i ranghi grazie al loro coraggio e alla loro fermezza.

			Il suo sguardo si spostò su Apollonio, il quale si era alzato dallo sgabello e aveva riposto la sua lima per le unghie. L’ex spia osservò l’ultimo dei veterani lasciare la stanza con quel sorriso beffardo che Catone ancora disprezzava, nonostante vi fosse ormai abituato.

			«Prefetto Catone, non vedo l’ora di conoscere i dettagli del tuo piano quando saremo comodi e al sicuro nel magazzino che hai menzionato. Non siamo nemmeno in trenta, e tu parli di sgominare le bande di Londinium. Devo ammetterlo, non vedo l’ora di scoprire quali sono le tue intenzioni».

			«Siamo?», sorrise Catone. «Allora devo dedurre che sarai dei nostri, quando verrà il momento».

			«Certo». Apollonio sfoggiò un’espressione risentita. «Pensavi davvero che mi sarei perso questa bravata?»

			«Stavo pensando… tu generalmente preferisci osservare anziché partecipare attivamente, a meno che non sia costretto ad agire. Nessuno ti costringe ad accompagnarci in questa avventura».

			«È vero. Tuttavia sarà diversa dalle solite imprese militari a cui ho preso parte mentre facevo parte del tuo esiguo seguito. Questo sembra più un lavoro adatto a me».

			«Lavoro?». Macrone tirò su col naso con aria di scherno. «Fare il ficcanaso e pugnalare le persone alle spalle: è questo il tipo di lavoro che fa al caso tuo?»

			«Questo è ciò che fanno le spie, centurione. E, in questo momento, le mie capacità sono esattamente ciò che vi serve, vista la natura dei fatti che accadranno». Apollonio sorrise. «Ora tutto questo parlare di azione e segretezza mi ha quasi sopraffatto. Ho bisogno di bere per calmare i nervi». Si allontanò a passo lento, uscì dalla stanza e si diresse verso la cucina.

			Macrone lo fissò con un’espressione acida. «Non posso dire che l’assenza abbia addolcito i miei sentimenti nei confronti di quel tronfio bastardo. Non mi fido di lui, Catone».

			«Magari non ti fidi, ma sii grato che stia dalla nostra parte».

			Macrone lo guardò di traverso. «Per ora».

			«Per ora», ammise Catone. «Non fartelo nemico. Possiede abilità di cui potremmo aver bisogno. È bravo con il coltello, ed è uno degli uomini più intelligenti che abbia mai conosciuto. Naturalmente, c’è il rovescio della medaglia. Chi è dotato di un cervello brillante tende a essere guardato con risentimento e sospetto dagli altri, soprattutto se non fa nessun tentativo di nascondere la propria intelligenza».

			«Non solo Apollonio non ci prova nemmeno, ma te la sbatte pure in faccia».

			«Già». Catone rifletté brevemente prima di continuare. «Finora non mi ha deluso e mi ha tirato fuori da alcune situazioni complesse. Così ho imparato a convivere con i suoi modi fastidiosi. E dovrai farlo anche tu. Non posso permettermi di avere uomini che si saltano alla gola a vicenda. Va bene?».

			Macrone fece un sospiro frustrato. «Come desideri, amico. Sei tu al comando».

			Catone sorrise. «Allora è come ai vecchi tempi. Le circostanze ci sono sfavorevoli. Il nostro nemico è spietato e lo affronteremo con coraggio, determinazione e una buona dose di fortuna».

			«E, oltre a tutto ciò, con una buona lama in mano e la volontà di usarla». Macrone sorrise. «Potrei abituarmi a questa vita da pensionato. Ma, per l’amore degli dèi, non dirlo mai a Petronella».

			«Andare via?». Lucio si accigliò dall’altro lato del basso tavolo da pranzo mentre il piccolo gruppo terminava la cena. Petronella fece cenno alla cameriera di portare via i piatti e le ciotole, e Macrone osservò con tranquillo divertimento la facilità con cui sua moglie sfoggiava modi autoritari. Nata in schiavitù e liberata solo qualche anno prima, sperimentava per la prima volta la sensazione di essere la padrona della propria casa. Vederla in quel suo nuovo ruolo gli riempiva il cuore di gioia. Catone annuì e si pulì il mento dal garum mentre rispondeva. «Macrone e io abbiamo degli affari da sbrigare a Londinium. Torneremo il prima possibile, lo prometto».

			«Affari?», ripeté Apollonio in tono malizioso. «È così che li chiamiamo adesso?».

			Catone gli rivolse uno sguardo di avvertimento. Non c’era bisogno di rivelare dettagli che avrebbero potuto spaventare il figlio. La spia si strinse nelle spalle e continuò a tagliuzzare la cartilagine nella sua ciotola e a lanciarne dei pezzetti a Cassio, il quale li ingoiava al volo, leccandosi i baffi con la lunga lingua rosa in attesa di un altro bocconcino prelibato.

			«Che cosa dovete fare tu e lo zio Macrone a Londinium?», chiese Lucio. «È qualcosa di pericoloso?».

			Catone esitò, poi decise che il ragazzo era abbastanza grande per ricevere alcune informazioni. «Può essere. Ma soprattutto per le persone cattive che si metteranno sulla nostra strada».

			«Oh…».

			«Vedi, ragazzo», intervenne Macrone. «Tuo padre e io siamo sempre usciti indenni dalle situazioni difficili in passato, vero?».

			Lucio fece una smorfia e indicò la nuova cicatrice sull’occhio di suo padre. Catone non poté fare a meno di ridere. «Giusta osservazione. Farò del mio meglio per tenermi alla larga dai guai».

			«Per favore, fallo», disse Claudia. Sfoggiò un sorriso flebile, ma la sua voce tradiva una certa preoccupazione. «Torna da noi sano e salvo, Catone».

			Lui annuì. Non era la prima volta che si lasciava alle spalle una donna che amava per marciare verso il pericolo. Ma era consapevole che le cose erano cambiate. All’inizio, lui e Macrone non avevano nessuno di cui preoccuparsi mentre marciavano verso la guerra. La loro unica famiglia era composta dai fratelli d’armi. Altri uomini con cui condividevano un legame ancora più stretto di quello che univa i fratelli delle famiglie di civili.

			Adesso Catone era padre e, fin dall’inizio, aveva nutrito nei confronti di suo figlio un amore tanto profondo quanto inaspettato. Aveva compreso ciò che suo padre aveva provato per lui e si vergognava per non averlo apprezzato mentre il vecchio era ancora vivo. E poi c’era Claudia, una donna vivace con un’intelligenza e un’intraprendenza che ammirava. Sebbene si fossero conosciuti meno di un anno prima, Catone era convinto che fosse la donna con cui avrebbe trascorso il resto dei suoi giorni. Forse si sarebbero stabiliti nella nuova provincia. Magari proprio lì, nella colonia dove il suo migliore amico stava già mettendo radici. La Britannia sarebbe stata in pace non appena l’ultima tribù e l’ultimo covo di druidi che ancora opponevano resistenza si fossero resi conto dell’inutilità di sfidare Roma. Secondo Catone, era ragionevole presumere che tutto sarebbe finito entro un anno. Pregava solo la dea Fortuna di essere ancora vivo per vedere giungere quel giorno e stabilirsi lì con la sua famiglia, la sua donna e i suoi amici.

			«Tornerò, Claudia. Ora ho tutto ciò per cui vale la pena vivere».

			«Lo so». Lo baciò.

			Lucio intercettò lo sguardo di Macrone e si infilò di nascosto un dito in bocca per mimare i conati di vomito. Macrone aveva appena bevuto un sorso abbondante di vino, e il liquido gli fuoriuscì dalle narici mentre si strozzava dalla risata. Petronella lo guardò preoccupata e gli tirò una pacca sulla schiena. «Eserciti una cattiva influenza su quel ragazzo».

			Catone si voltò verso suo figlio, sforzandosi di non sorridere. «Ti ho visto. Senti, tu sarai l’uomo di casa mentre Macrone e io siamo via. Ciò significa che dovrai prenderti cura di Claudia al posto mio e fare tutto ciò che Petronella ti dice».

			Macrone si asciugò il naso e si schiarì la gola, sussultando per il bruciore nelle narici. «Tuo padre ha ragione, ragazzo. In questa casa è Petronella a portare i calzoni, e ci vuole fegato a dimenticarsene. Tu fa’ come dice lei, va bene?».

			Petronella strizzò gli occhi al ragazzo, e i due si scambiarono un sorriso malizioso.

			«Proporrei un brindisi alla casa, al focolare, alla famiglia e all’amicizia», annunciò Apollonio, «se non fosse stato per il divieto di bere del centurione».

			«Bah».

			Era un momento piacevole, rifletté Catone. Loro sei stavano condividendo un istante di felicità, e persino la tensione tra la spia e Macrone sembrava essersi allentata. Avrebbe conservato quel ricordo, soprattutto in vista del pericolo che i tre uomini stavano per affrontare. Era certo che, se avessero fallito, i capi delle bande criminali non si sarebbero accontentati solo delle loro teste. Se assomigliavano alle bande di Roma, avrebbero assassinato per primi coloro che osavano sfidarli, e poi le loro donne e i bambini a mo’ di avvertimento rivolto ai poveri disgraziati sui quali esercitavano il loro potere.





		

			Capitolo ventitré

			Macrone si massaggiò la mascella ispida. «Sei sicuro di non voler portare il cane?».

			Catone scosse la testa, chinandosi per accarezzare con dolcezza il collo di Cassio. Il bestione si appoggiò contro la coscia del suo padrone e aprì la bocca in un grande sbadiglio. Una nuvoletta di fiato gli turbinò attorno alle fauci nella luce rosata dell’alba. Nonostante l’arrivo della primavera, l’aria era gelida e frizzante, e un sottile strato di brina ricopriva i ciuffi d’erba che crescevano fuori dal cancello principale della colonia.

			«Non vogliamo attirare l’attenzione, e Cassio è il tipo di cane che si fa notare. Brutto come il peccato, vero ragazzone?»

			«Impossibile negarlo».

			Cassio spostò lo sguardo dall’uno all’altro e agitò il moncone di coda al suono del suo nome.

			Catone infilò il guinzaglio attorno al collo del cane e ne passò l’estremità a Macrone. «Nel caso cercasse di seguirmi». Poi raccolse lo zaino da marcia, diede a Cassio un’ultima pacca sulla testa e incrociò lo sguardo di Macrone. «Ci vediamo a Londinium fra tre giorni, se gli dèi lo vorranno».

			«I miei ragazzi e io saremo là, che i pirati di fiume lo vogliano o no».

			«Da quel che ho sentito dire, credo che ti staranno alla larga».

			«Se sono abbastanza furbi da aver imparato la lezione, sì».

			Catone annuì spostando lo sguardo oltre le spalle di Macrone, verso il tetto della casa del legato che svettava sugli edifici circostanti. Aveva salutato Claudia e dato un bacio a Lucio, il quale dormiva ancora, prima di uscire di casa: non voleva mostrare le proprie emozioni davanti ai veterani che stava per guidare in battaglia.

			Dopo un istante, i due amici si afferrarono gli avambracci, e Catone voltò le spalle alla colonia, facendo segno ai soldati in attesa di seguirlo. Erano in sette, avvolti in semplici mantelli che avevano visto giorni migliori. Ciascuno di essi trasportava un piccolo zaino che conteneva alcuni abiti di riserva avvolti attorno alle loro armi: robusti manganelli o giavellotti leggeri. Se qualcuno avesse domandato loro perché si trovavano per strada, avrebbero detto che erano diretti a Londinium per acquistare attrezzature e cani da caccia: non era una cosa insolita in quel periodo dell’anno, quando la gente riemergeva dai propri rifugi invernale, affamata di carne fresca. Ramiro e la sua squadra avevano caricato un carretto con pelli di pecora essiccate che avrebbero consentito loro di fingersi mercanti intenti a trasportare la propria merce al mercato di Londinium. Con un po’ di fortuna, le squadre si sarebbero incontrate al magazzino senza attirare l’attenzione che avrebbero destato viaggiando verso la città tutti insieme. Le bande criminali disponevano di numerosi informatori, distribuiti per le strade e ai banconi delle locande, allo scopo di cogliere eventuali opportunità o potenziali minacce. Era essenziale, affinché i piani escogitati dalla mente di Catone avessero successo, che il nemico non si rendesse conto del pericolo rappresentato dai suoi uomini finché non fosse stato troppo tardi.

			Mentre la squadra di Catone partiva a passo costante lungo la strada per Londinium, Cassio tirò il guinzaglio e uggiolò piano. Macrone restò a guardarli finché non scomparvero alla vista, quindi schioccò la lingua. «Vieni, bello».

			Tornarono alla casa del legato per finire di preparare i bagagli. Petronella aveva ripiegato con cura alcuni abiti di ricambio e li aveva infilati nella sua borsa a tracolla. Aveva anche preparato delle gallette e alcune pagnotte fresche, perché potesse rifocillarsi durante la breve risalita del fiume, verso Londinium.

			Era la prima volta, da quando era stato malmenato, che Macrone trasportava le sue armi e uno zaino, e si sentiva ancora un po’ rigido e dolorante nei punti in cui era stato ferito. Estraendo la spada, ne testò il peso e provò una serie di colpi e affondi. Si sentì sollevato vedendo che riusciva a compiere quei movimenti con facilità, avvertendo solo una piccola fitta di dolore all’apice di ogni mossa. La situazione sarebbe migliorata allenandosi ogni mattina, rifletté.

			«Sei pronto?», chiese Petronella, mentre lo stringeva tra le braccia.

			«Quanto potrò mai esserlo».

			«Le tue parole non sono incoraggianti. Avrei dovuto dire a Catone di aspettare ancora un po’, per sicurezza».

			Macrone scosse la testa. «Ho aspettato abbastanza. È ora che Malvino paghi per ciò che mi ha fatto. Bisogna ripulire le strade da lui e dalla sua banda, da quella feccia che sono. Oh, sì, sono pronto».

			Petronella si morse il labbro e poi sospirò. «È inutile che ti dica di fare attenzione, vero?».

			Macrone si sciolse dall’abbraccio. «Dove sono gli altri? Lucio e Claudia?»

			«Lui dorme ancora. Lei è nella sua stanza. Mi è sembrato di sentirla piangere, poco fa».

			«Allora saluta il bambino per me. E di’ a Claudia che farò del mio meglio per vegliare su Catone».

			«Lo apprezzerà».

			Rimasero a guardarsi per un istante, poi Macrone schioccò la lingua. «Allora vado».

			Si voltò e attraversò a grandi passi l’atrio, diretto verso l’ingresso della casa; quindi uscì nel cortile, dove si erano riuniti i veterani del suo gruppo. Petronella lo seguì alla porta e si fermò sulla soglia.

			«Si parte, ragazzi». Macrone li superò a passo di marcia, raggiungendo l’arco all’estremità opposta del cortile. «Dobbiamo sfruttare la marea del mattino se vogliamo compiere questo viaggio e tornare sulla terraferma il più rapidamente possibile. Ho già avuto la mia dose di casini in barca, ve lo garantisco».

			Si levarono commenti divertiti di assenso mentre gli uomini sollevavano gli zaini e seguivano Macrone fuori dal cancello e in strada. Il gruppo si allontanò: per un momento ancora si udì soltanto il rumore dei loro calzari sulla ghiaia, prima che quel suono si perdesse tra quelli della colonia che si animava. 

			Catone e i suoi uomini percorsero la strada che portava a Londinium senza alcun intoppo. Il cielo era sereno e non pioveva da diversi giorni, quindi il terreno era solido e asciutto. Boccioli bianchi, rosa e gialli adornavano gli alberi, sui quali iniziavano a germogliare foglie di un verde intenso; su entrambi i lati della strada, l’erba era allegramente punteggiata di margherite, ranuncoli e denti di leone. Gli uccelli riempivano l’aria con il loro canto, occasionalmente sovrastato dalle strida rauche dei corvi intenti a nidificare in cima agli alberi, attorno ai quali svolazzavano come frammenti di lino nero trasportati da una brezza tesa.

			Nonostante ciò che li aspettava, Catone si sentiva di buon umore, risollevato dall’energia vitale della natura che lo circondava e dal calore del sole. Dietro di lui, i veterani chiacchieravano allegramente: di tanto in tanto, scoppiavano in una risata o intonavano una vecchia canzone da marcia militare. Avevano prestato servizio insieme nella stessa legione, la xx, e quella canzone era sconosciuta a Catone, che pertanto non poteva unirsi al coro. Non l’avrebbe fatto comunque: era sua opinione che un ufficiale, specialmente uno con la sua esperienza, dovesse mantenere una certa distanza da coloro che comandava. Inoltre, quegli uomini si erano offerti volontari per seguire lui e Macrone in una battaglia che non era la loro, e quello era un ulteriore peso che andava ad aggiungersi alle normali preoccupazioni di un comandante impegnato a guidare dei soldati in battaglia. Catone, tuttavia, non si sentiva oppresso da quelle riflessioni. Avrebbero impiegato tre giorni per raggiungere la loro destinazione, e finché Londinium non fosse stata in vista, era determinato a godersi il tragitto, salutando amichevolmente gli altri viaggiatori che procedevano in direzione opposta o che sorpassavano di tanto in tanto.

			Mentre la luce iniziava a calare, si avvicinarono a una locanda posta lungo la strada, per metà ancora in costruzione. C’era comunque una grande sala al coperto in cui i viaggiatori potevano mangiare e bere, e ampio spazio per posizionare i loro giacigli attorno al fuoco, una volta accantonati tavoli e panche. Mentre Catone e i suoi uomini entravano, il corpulento oste rivolse loro un amichevole cenno di saluto da dietro il bancone, per poi affrettarsi verso di loro sfregandosi le mani nel grembiule. Aveva i capelli corti di un ex soldato, e parlava un latino dal forte accento riconducibile alla Germania, a giudizio di Catone. Un ausiliario in pensione, probabilmente, pensò tra sé.

			«Siete in cerca di vino tiepido, cibo caldo e un posto confortevole per dormire stanotte, signori?»

			«Mi hai letto nel pensiero», rispose Catone con un sorriso. «È proprio quello che cerchiamo. Purché sia buono».

			«Abbastanza buono per la famiglia reale, signore». L’uomo gonfiò il grasso torace. «Il re degli Iceni e il suo seguito si sono fermati qui l’altro giorno, mentre erano diretti a Londinium. Non ho udito lamentele da parte loro, anche se erano barbari, signore».

			«Sembra una buona raccomandazione».

			«Avete cavalli con voi, signore?», domandò l’oste, speranzoso di guadagnare denaro extra per il foraggio e i posti nella stalla.

			«Siamo solo io e i miei amici».

			«D’accordo». Eseguì un rapido calcolo mentale. «Allora sono quindici sestertii per tutto il gruppo, signore. Anticipati».

			Catone tirò fuori il suo borsello e contò le monete, posandole sulla mano dell’oste. Questi le fece scivolare in una tasca sul davanti del suo grembiule e, con un gesto della mano, indirizzò i veterani verso due tavoli con relative panche, accanto a un gruppo di cinque uomini già seduti accanto al fuoco. Posarono i loro bagagli e slacciarono le fibbie dei mantelli, sgranchendosi ed emettendo sospiri di stanchezza e soddisfazione prima di accomodarsi. Non appena si furono seduti, l’oste trotterellò verso di loro con un vassoio di legno carico di semplici calici in terra sigillata. Dopo un istante, ritornò con due grandi brocche, una per ogni tavolo.

			«Lo stufato sarà pronto tra poco, signore. Il mio sguattero lo sta riscaldando proprio in questo momento».

			«Bene. Grazie». Catone prese la brocca posata sul suo tavolo e riempì tutte le coppe prima di appoggiarla di nuovo. «Abbiamo percorso parecchia strada, oggi. Se il tempo regge, faremo presto a raggiungere Londinium».

			Gli uomini iniziarono a bere e a conversare in tranquillità, nel confortevole calore irradiato dai ciocchi che bruciavano nel focolare. Con una coppa di vino tiepido, per quanto parsimoniosamente diluito, in corpo, Catone si sentì invadere da una sensazione di benessere, e aveva chiuso gli occhi soddisfatto quando udì, accanto a lui, il grattare di una panca sul pavimento lastricato.

			«Scusami, amico…».

			Aprì gli occhi sbattendo le palpebre e si risollevò rigidamente, voltandosi a guardare un uomo del gruppo di stranieri che si protendeva verso di lui. Aveva una massa arruffata di ricci capelli castani e il naso schiacciato da pugile, così come il corpo fasciato dalla tunica verde scuro. I parabraccia di cuoio borchiato che indossava ne rafforzavano l’aria da combattente. Appena sopra il bordo superiore del parabraccio destro, Catone poté distinguere un tatuaggio che raffigurava le chele di un insetto. L’uomo gli rivolse un sorriso amichevole e proseguì. «Voialtri venite dalla colonia?».

			Catone annuì e avvertì un gelido formicolio al cuoio capelluto mentre esaminava più attentamente l’uomo e i suoi compagni. «A te che importa?».

			Un leggero cipiglio increspò la fronte del pugile. «Non c’è bisogno di usare quel tono con me, amico. La mia era solo una domanda educata».

			La precedente stanchezza era scomparsa: ora Catone era all’erta, e il suo cuore accelerò mentre si costringeva a mostrarsi calmo. Era possibile che la curiosità di quell’uomo fosse innocua. Chinò la testa per scusarsi.

			«Perdonami, sono solo stanco. Non volevo sembrare maleducato e non intendevo offenderti».

			«Nessuna offesa», replicò l’uomo in tono tranquillo. «Quindi?»

			«Veniamo da Camulodunum», confermò Catone, prima di esporgli la sua storia di copertura. «Siamo diretti a Londinium per comprare attrezzature da caccia».

			«Ah, allora dovete andare da Salvio. Possiede una fucina all’angolo con la piazza del mercato principale. Nessuno fabbrica lance e frecce da caccia migliori delle sue». L’uomo si indicò con il pollice. «Ditegli che vi manda Festino».

			«D’accordo, grazie. Andrò sicuramente a cercarlo».

			«Non ve ne pentirete».

			Catone annuì lentamente. «E voi? Siete diretti anche voi a Londinium?»

			«No. Andiamo nella direzione opposta. Stiamo cercando un vecchio amico che vive nella colonia. È arrivato laggiù pochi mesi fa. Era un centurione della Guardia Pretoriana, prima di essere congedato. Lucio Cornelio Macrone. Non è che per caso lo conosci? Ci aiuterebbe a trovarlo, invece di perdere tempo a chiedere in giro».

			«Devo pensarci», rispose Catone. «Com’è fatto?»

			«Speravo che potessi aiutarmi tu a questo riguardo».

			Catone sentì la gola asciugarsi e il corpo irrigidirsi. Si schiarì la voce e scrollò le spalle. «Mi sembrava avessi detto che era un tuo vecchio amico».

			«Certo, un po’ di anni fa, quando vivevo a Roma».

			«Ah, capisco». Catone finse uno sbadiglio mentre tendeva una mano verso la brocca di vino e fece per riempirsi il calice.

			«Allora, lo conosci?», insistette l’uomo.

			«Credo di sapere a chi ti riferisci». Catone si rivolse ai veterani. «Ohi, Severo, questo tizio sta cercando Macrone». Mantenne un tono leggero, ma spalancò gli occhi per avvertire i suoi uomini, strinse la mano libera in un pugno, e fece un piccolo gesto verso l’altro gruppo. «Tu sai dove può trovare la casa del centurione?».

			Festino spostò l’attenzione su Severo. Catone serrò la mandibola, strinse la presa sul manico della brocca e trasse un brusco respiro. Poi, con un movimento esplosivo, calò la brocca su un lato della testa del pugile. La brocca si infranse in una nuvola di schegge di argilla e liquido scuro, e Festino cadde dalla panca, atterrando su mani e ginocchia.

			«Prendeteli!», urlò Catone, nel momento in cui l’oste emergeva dalla porta della cucina, trasportando una pentola di ferro fumante che reggeva per i manici di legno.

			«La cena, signori!».

			Le sue parole furono sommerse dal rumore delle panche spostate violentemente indietro e di un tavolo che si rovesciava mentre i veterani balzavano contro gli altri uomini. Catone stringeva ancora il manico della brocca infranta, e ora ne sfruttò il profilo frastagliato come fosse un tirapugni per attaccare l’uomo seduto accanto a Festino. Quest’ultimo riuscì a tirarsi indietro, e l’arma improvvisata si limitò a graffiargli la guancia. I membri del gruppo avversario erano già in piedi e stavano estraendo i loro pugnali. Catone maledisse la propria decisione di tenere le armi dei suoi uomini negli zaini da marcia. Colpì di nuovo il secondo uomo con un pugno, questa volta prendendolo su un lato del cranio. I bordi seghettati del manico scavarono capelli e pelle prima di arrivare a grattare l’osso. L’uomo cadde all’indietro, portando con sé il tavolo e facendo volare i piatti di cibo e le coppe di vino. Il manico si spezzò in due e Catone gettò via il pezzo rimastogli in mano.

			«Attenti, ragazzi!», li avvertì. «Hanno dei coltelli».

			L’avvertimento giunse troppo tardi per salvare uno dei veterani, che si prese un affondo nel fianco mentre si lanciava contro il membro più vicino dell’altro gruppo, stringendo le mani attorno alla gola dell’uomo prima di dargli una testata.

			Catone inseguì Festino, il quale era strisciato a quattro zampe poco lontano e ora si stava rialzando in piedi, estraendo il suo pugnale. Non c’era tempo per pensare, e istintivamente caricò contro il pugile, sfruttando il suo slancio per atterrarlo. Il pugnale scivolò dalle dita di Festino e sorvolò il pavimento, finendo tra le ombre all’altra estremità della sala. Entrambi scattarono di nuovo in piedi, e Festino si incurvò leggermente, con i pugni alzati pronti a proteggergli il viso o ad attaccare. Anche Catone si preparò a combattere, mentre Festino veniva avanti, muovendosi con leggerezza sulle punte dei piedi. Il suo destro scattò verso il volto di Catone, che si spostò di lato: il colpo lo raggiunse alle costole, un potente cazzotto sferrato con tutta la forza della spalla di Festino. Sussultò quando sentì i polmoni svuotarsi e arretrò rapidamente, pronto a respingere l’attacco successivo. Il pugile si fece sotto, la testa abbassata mentre tirava un pugno dietro l’altro, e Catone fu costretto a incassare i colpi che non riusciva a parare, conscio di essere pericolosamente in inferiorità rispetto al suo avversario. La sua gamba sfiorò qualcosa e, abbassando lo sguardo, vide uno sgabello. Chinatosi per afferrarlo, fece appena in tempo a bloccare un pugno con l’estremità superiore: si udì un forte crac.

			«Merda!». Festino arretrò, tenendosi le nocche insanguinate, digrignando i denti sofferente e fissando Catone. «Morirai per questo, soldato, cazzo!».

			Ma Catone si sentiva più sicuro, ora che stringeva saldamente in mano lo sgabello, pronto a bloccare ogni nuovo attacco. Avanzò e lo brandì verso la testa del pugile. Festino alzò i pugni e ruotò sulle punte dei piedi per evitare il colpo. Mentre iniziava a muoversi, Catone levò il calzare destro e stampò la suola chiodata contro la rotula del suo avversario, sentendo carne e ossa cedere all’impatto. Con un latrato da bestia ferita, Festino cadde sulle ginocchia. Catone brandì di nuovo lo sgabello, colpendolo all’avambraccio, e poi ancora, questa volta facendolo sbattere contro la spalla del pugile. Un terzo attacco lo raggiunse alla testa: gli occhi di Festino ruotarono verso l’altro e lui cadde sulla schiena, a braccia e gambe larghe.

			Certo che il suo avversario fosse ormai fuori causa, Catone si voltò verso gli altri e vide che l’uomo a cui aveva aperto la testa stava barcollando verso il bancone, nella parte posteriore della sala, con il sangue che gli colava dal cuoio capelluto. Mezzo accecato, andò a sbattere contro l’oste, e lo stufato bollente gli schizzò le mani levate e il viso: gridò di sorpresa e inciampò contro lo stipite della porta, perdendo i sensi. Due degli uomini di Catone erano a terra, sanguinanti da alcune ferite da taglio, accompagnati da uno dei membri del gruppo rivale, la cui testa era implosa. Il resto dei veterani, alcuni armati di attizzatoi, altri di sgabelli, avevano messo con le spalle al muro gli ultimi due membri del gruppo avversario, che li affrontavano con i pugnali levati, pronti a colpire. L’oste si voltò e si fiondò fuori dalla sala a una velocità sorprendente, considerata la stazza.

			Catone trasse un respiro profondo e si rivolse agli uomini con le spalle al muro. «Arrendetevi! Siete in inferiorità numerica. Non potete uscire di qui combattendo. Pugnali a terra».

			Quelli esitarono un istante, poi il più grosso dei due grugnì: «Vaffanculo».

			Il suo compagno sopravvissuto era un giovane dall’aria nervosa.

			Catone vide il pugnale tremargli nella mano, e così fu a lui che rivolse il suo ordine. «Mollalo, o te lo farò mollare io. La battaglia è finita, ragazzo».

			Dopo un attimo di esitazione, il giovane gettò a terra il suo pugnale, ai piedi di Catone, e si allontanò rapidamente dal suo compagno.

			«Vigliacco», sbraitò quest’ultimo. «Vigliacco di merda!». Aprì bocca per dire qualcos’altro, ma lo sgabello prontamente lanciato da Catone lo colpì dritto in faccia e gli sbatté la testa contro il muro intonacato alle sue spalle. L’uomo gemette mentre crollava a terra e il pugnale gli cadeva di mano. La lotta era finita pochi istanti dopo essere iniziata, e i suoni aspri dei respiri e il tenue sibilo crepitante dei ceppi che bruciavano sembravano innaturalmente rumorosi, mentre gli uomini presenti nella sala rimanevano immobili per qualche secondo.

			Catone respirò a fondo e fece scorrere lo sguardo sul caos attorno al caminetto, poi impartì una serie di ordini al suo secondo in comando, l’optio Catillo. «Trova qualcosa per legare i prigionieri. Mani e piedi. Poi portali nel cortile dietro alla locanda. Io mi occuperò nei nostri feriti».

			I due veterani pugnalati furono sorretti fino a una panca vicina al fuoco, e Catone li aiutò a strapparsi le tuniche. Uno aveva una ferita superficiale alla spalla, dove la lama aveva perforato il muscolo senza però raggiungere l’osso. Era dolorosa, ma non richiedeva altro che qualche punto e un po’ di riposo per garantire un buon recupero, a patto che il taglio non si infettasse. L’altro ferito, Sileno, non era stato altrettanto fortunato. Digrignò i denti e sussultò quando allontanò la mano insanguinata dal ventre, rivelando un ampio squarcia: la lama era penetrata a fondo e gli aveva lacerato le viscere. Sangue e fluidi si riversavano dalla carne martoriata attorno al taglio. Catone aveva già visto in precedenza ferite simili, e sapeva che le probabilità che il veterano guarisse erano decisamente scarse. Nella maggior parte dei casi, la ferita diventava maleodorante nel giro di pochi giorni, e la vittima moriva tra atroci dolori.

			«Non va bene, eh, signore?», disse Sileno con un sorriso triste.

			Catone non rispose, ma alzò lo sguardo verso l’oste, che era ricomparso sulla soglia della cucina e osservava nervosamente la sala. «Tu. Dammi dell’acqua e qualche panno pulito. Veloce». Portò la sua attenzione su Sileno. «Faremo il possibile per te».

			«Non potete fare molto, signore. Dovrete lasciarmi indietro».

			«Lo so». Catone rivolse un cenno all’altra vittima. «Voi due tornerete a Camulodunum».

			«Io non andrò da nessuna parte, signore. Non sono in grado di camminare, e non ho nemmeno intenzione di starmene sdraiato sul fondo di un carro».

			Catone poteva immaginare la sofferenza supplementare che gli avrebbero causato gli scossoni e i sobbalzi delle ruote di un carro sulla superficie piena di buche della strada. «Molto bene. Resterai qui finché non sarai guarito».

			«Sempre se guarisco».

			Catone gli diede una pacca sulla spalla e si alzò in piedi, mentre l’oste tornava con un secchio e alcuni stracci. Quando li ebbe posati a terra, Catone si rivolse di nuovo a lui. «Avremo bisogno di ago e filo».

			«Mia moglie saprebbe dove sono, signore».

			«Allora va’ a chiamarla».

			«Non posso. È andata a trovare i suoi parenti a Londinium».

			Catone digrignò i denti, frustrato. «D’accordo. Allora fa’ ripulire questo casino e portaci cibo e vino. Va’».

			L’oste tornò di corsa in cucina e un istante più tardi ne emerse un ragazzo che, armato di secchio e straccio, si mise al lavoro. Catone fasciò come meglio poteva le ferite dei due veterani, quindi raccolse uno dei pugnali e aiutò Catillo a trascinare fuori i prigionieri legati, mentre gli altri uomini del suo gruppo rimettevano panche e tavoli al loro posto, attorno al fuoco.

			Una volta sistemati i cinque membri del gruppo rivale contro il muro della stalla, li osservò alla luce che andava svanendo. L’uomo ferito gravemente alla testa era ancora cosciente e balbettava qualcosa a bassa voce, mentre il suo compagno ustionato era rinvenuto e gemeva in preda al dolore. Festino e l’uomo che aveva rifiutato di arrendersi ricambiarono il suo sguardo con aria scontrosa, mentre il più giovane del gruppo sembrava terrorizzato.

			«Il peggior branco di tagliagole che io abbia mai visto», commentò Catone rivolto a Catillo.

			«Che ne vuoi fare di loro, signore?».

			Catone si grattò la mascella, come riflettendo, prima di rispondere. «Prima di tutto, voglio fare loro qualche domanda».

			«Chiedi pure», grugnì Festino. «Non ti diremo un cazzo di niente. Giusto, ragazzi?».

			Solo l’uomo accanto a lui emise un grugnito affermativo. Il giovane rimase in silenzio, impegnato a cercare di placare il proprio tremore.

			«Ma davvero?». Catone annuì lentamente. «Lo vedremo».

			Si avvicinò a loro e si accovacciò davanti all’uomo accanto a Festino, quindi piantò la punta del pugnale nella gamba del tirapiedi, appena sopra il ginocchio. L’uomo spalancò la bocca per la sorpresa, quindi gridò di dolore mentre Catone ruotava il coltello prima verso sinistra e poi verso destra, per poi estrarlo e ripulirlo dal sangue sull’orlo della tunica della sua vittima. Infine, guardò Festino. «Sei pronto a parlare?»

			«Vaffanculo».

			«Sei un duro, si vede. Un ex pugile, a giudicare dal tuo aspetto». Catone decise di puntare sulla vanità dell’uomo. «Il tuo viso mi sembra familiare. Hai mai combattuto a Roma?»

			«Otto anni fa. Davanti all’imperatore in persona. Il vecchio Claudio mi consegnò una torque d’oro, dopo che fui proclamato campione».

			«Ora ricordo».

			Festino ridacchiò. «Ricorderai anche che sua moglie mi fece un pompino, vero? Fottuto idiota. Non sono mai stato a Roma in vita mia. Pensi di potermi fregare? Con chi credi di avere a che fare? Non mi caverai nulla di bocca. Né tu né nessun altro. Ho fatto un voto di silenzio davanti a Dite in persona. Quindi piantala con le domande».

			«Capisco». Catone cambiò la posizione della mano sull’impugnatura del pugnale, afferrandolo da sotto e preparandosi a fare ciò che doveva per convincere quell’uomo a parlare. «Forse da te non caverò nulla, ma da qualcun altro sì».

			Affondò la lama nel ventre dell’uomo accanto a Festino e, con ferocia, gli praticò un taglio trasversale, prima di aprirlo in due. Viscidi intestini grigi fuoriuscirono dal tessuto lacerato della sua tunica. L’uomo serrò gli occhi, ruotò la testa, e spalancò la bocca in un grido. All’estremità della fila di prigionieri, il giovane piegò di lato la testa e vomitò. Festino si ritrasse dal compagno ferito, e Catone si sporse verso di lui, questa volta ripulendo la lama sulla tunica del pugile, appena sotto il suo mento.

			«Farai meglio a parlare, adesso».

			Festino era scosso, ma si riprese in fretta. «E perché dovrei? Tanto siamo già morti. O sbaglio?».

			Cercava di sembrare coraggioso, ma il suo tono tradiva una speranza disperata. Era qualcosa su cui Catone poteva lavorare. «Magari no. Dipende se mi dici ciò che ho bisogno di sapere».

			Festino non rispose.

			«Perché stavi cercando Macrone?»

			«Tu che ne pensi? Non era certo una visita di piacere. Il capo ha cambiato piano e voleva vederlo. Lui e sua moglie».

			«Ti ha mandato Malvino?». Catone fu invaso da un terrore improvviso. «E che mi dici della madre di Macrone? Porzia?»

			«Che c’entra lei?»

			«Le avete fatto del male?».

			Festino scosse la testa. «E perché? Finché lei gestisce il suo locale e paga, per quale motivo dovremmo uccidere la vecchia megera? Volevamo solo fare di Macrone un esempio, così nessun altro oserà chiedere a Malvino di essere lasciato in pace».

			La mente di Catone si riempì rapidamente di immagini di ciò che sarebbe potuto accadere se Festino e i suoi avessero raggiunto la colonia. Si costrinse a non pensarci. C’erano altre domande che richiedevano una risposta.

			«Quanti uomini ha Malvino ai suoi ordini?».

			Festino lo guardò negli occhi con aria di sfida e le labbra strette. Catone si alzò in piedi e gli rivolse uno sguardo gelido. «O mi rispondi o cavo gli occhi a uno dei tuoi uomini».

			Gli occhi di Festino corsero al giovane, e il suo viso fu attraversato da una rapida ombra di terrore.

			«Il ragazzo, allora». Catone si diresse a grandi passi verso di lui, e il giovane si ritrasse scuotendo la testa.

			«No!», gridò Festino. «Risparmialo!».

			Catone si fermò. Ora che lo guardava più da vicino, notò la somiglianza tra il pugile e il ragazzo. Passando il pugnale a Catillo, tornò da Festino. «Tu mi dirai tutto quello che voglio sapere. Se ti rifiuti di farlo, o se mi viene il minimo dubbio che tu mi stia mentendo, ordinerò al mio optio di cavare gli occhi a tuo figlio, e poi di farlo a pezzi. Hai capito?»

			«Parlerò. Solo, non fare del male al ragazzo. Dammi la tua parola che lo lascerai andare, e io ti dirò ogni cosa».

			Catone rimase immobile per un istante. «Mi sta bene. Hai la mia parola che non gli farò del male se mi dici quello che voglio sapere».

			Festino abbassò le spalle. «Allora chiedi».

			«Quanti uomini ha Malvino?»

			«Noi sicari siamo una cinquantina. Poi ci sono gli informatori e le sentinelle».

			«Siete tutti armati?»

			«Solo i sicari».

			«Parliamo di armi e armature. Che cosa avete?».

			Festino chinò il capo, umiliato, mentre continuava a rivelare un’informazione dopo l’altra. «In città portiamo pugnali e randelli, ma Malvino possiede un arsenale. Si tratta perlopiù di equipaggiamenti di ausiliari forniti da un quartiermastro corrotto».

			«Dove si trova questo arsenale?»

			«Nel magazzino di legname dietro alle terme di sua proprietà. L’attività di Floridio. È nascosto in un forziere sotto ai tronchi».

			«Bene. Ora, dove potremmo trovare Malvino nel caso in cui sentisse la necessità di nascondersi? Non mi riferisco alla sua abitazione principale. Parlo di qualche posto più segreto».

			Festino alzò lo sguardo. «Che vuoi dire?»

			«Non fare il finto tonto con me!», sbraitò Catone puntando un dito verso il ragazzo. «Dimmelo, altrimenti tuo figlio dovrà tornare a Londinium a tentoni».

			«Va bene! C’è un forno nella strada accanto alle terme. Pane di Bacco, si chiama. O qualcosa del genere. Malvino possiede un rifugio, là dietro. Se ci sono guai in vista, può nascondersi lì con le sue guardie del corpo».

			«È fortificato in qualche modo?»

			«Non lo so. Non ci sono mai stato. Ho solo sentito una delle sue guardie parlarne una sera che siamo usciti a bere insieme. È tutto quello che so, lo giuro».

			Catone afferrò l’ampia mascella del pugile e lo costrinse a levare il capo, quindi lo fissò per un momento negli occhi. «Ti credo. È tutto ciò che mi serve sapere».

			Festino tirò un sospiro di sollievo.

			Catone si rivolse a Catillo. «Taglia loro la gola. Seppelliremo i corpi all’alba».

			«Cosa?», saltò su Festino. «Ti ho detto tutto».

			«Sì».

			«E mio figlio? Hai dato la tua parola».

			«È vero». Per un istante, Catone prese in considerazione l’idea di risparmiare il ragazzo, ma non poteva permettersi di rischiare che fuggisse e tornasse da Malvino. Inoltre, se lo scontro fosse finito diversamente, non avrebbe potuto aspettarsi alcuna pietà dagli uomini di Festino. «Ho detto che io non gli avrei fatto dal male, e non accadrà. Ci penserà Catillo».

			«Bastardo… sei un cazzo di bastardo!», gli urlò contro Festino.

			«Sii sincero: a parti invertite, tu avresti risparmiato qualcuno di noi? Quanto al tuo capo, Malvino, è lui il vero bastardo. Approfitta dei mezzi di sostentamento degli altri, e ha attirato il mio migliore amico in una trappola, e lo ha fatto pestare a sangue da tirapiedi come te…». Catone si interruppe e scosse la testa, mentre iniziava a intuire la verità. «Da te. Ecco perché Malvino ti ha mandato a rintracciarlo nella colonia, perché tu lo avresti riconosciuto».

			Si rivolse a Catillo. «Uccidilo per ultimo».

			L’optio esitò. «Signore, io…».

			«Lui ti taglierebbe la gola senza pensarci due volte, se ne avesse la possibilità. Gli mostreremo la stessa pietà. Se non hai il fegato di farlo, puoi restare qui con i feriti. Non posso avere al mio fianco un uomo sul quale non posso contare quando c’è da uccidere qualcuno. Nella guerra che stiamo per combattere non si fanno prigionieri. Ci sono solo la vittoria o la morte. L’unica domanda è: la morte di chi? La nostra o la loro? Mi capisci?».

			Catone fissò severamente il suo sottoposto, in cerca di qualche traccia residua di dubbio o, peggio, di ribellione morale. Nei giorni successivi avrebbe dovuto chiedere all’optio di fare cose orribili e doveva capire se poteva fidarsi. Quello sarebbe stato il conflitto più sporco nella lunga carriera da soldato di Catone, e la loro eventuale vittoria non sarebbe stata accompagnata da fanfare o premi per il coraggio dimostrato in servizio: ci sarebbe stato soltanto il sollievo per aver eliminato i parassiti succhiasangue che opprimevano la gente di Londinium.

			Catillo deglutì e annuì, mentre la sua espressione si induriva.

			«Sissignore».

			«Bene. Se ti fa sentire meglio, assicurati di farlo in modo rapido e pulito. Ma fallo. Io torno dentro».

			Mentre Catone si dirigeva a grandi passi verso la porta sul retro della locanda, udì il ragazzo gridare di terrore e Festino supplicare per la vita del figlio. Qualcosa gli serrò lo stomaco in una morsa, e Catone riconobbe quella sensazione per ciò che era: pietà malriposta. Scacciò quel sentimento e lasciò Catillo al suo lugubre compito. 





		

			Capitolo ventiquattro

			Tre giorni dopo, verso il tramonto, la chiatta che trasportava Macrone e la sua squadra fu ormeggiata lungo il molo poco distante dal lungo ponte che attraversava il Tamesis e conduceva a un’isola bassa nel lato sud del fiume. Il viaggio aveva richiesto il doppio del tempo rispetto alle previsioni di Macrone, a causa dei venti contrari e delle acque agitate lungo il breve tratto tra il fiume Camulos e la foce del Tamesis. Per la maggior parte del pomeriggio era caduta una pioggia costante e i ciottoli del molo erano scivolosi e luccicanti, così come le piastrelle sugli edifici cittadini sprovvisti di tetto di paglia o tegole. Macrone e i suoi uomini erano fradici e provati dal mal di mare. Una volta scesi a terra, ebbero la sensazione che il solido terreno ondeggiasse, salendo e scendendo sotto i loro calzari. Con gli zaini in spalla, arrancavano lungo il molo trafficato, facendosi largo tra le squadre di scaricatori e le pile di merci che venivano caricate o scaricate dalle navi ormeggiate lì accanto.

			Macrone trovò il viottolo in cui si trovava l’ingresso del magazzino, e condusse il suo gruppo lungo una stretta arteria provvista di uno scolo maleodorante che scendeva lungo il dolce pendio verso il fiume. Superarono un mendicante all’incrocio, appena prima del modesto ingresso circondato da un alto muro striato di sporcizia. Mentre Macrone si dirigeva verso il portone di legno, il mendicante fece tintinnare un pugnale contro il lato della sua gavetta chiedendo l’elemosina a gran voce.

			Il centurione gli lanciò una breve occhiata e riconobbe nel volto del veterano quello di uno degli uomini che, mesi prima, avevano marciato con lui al villaggio dei Trinovanti. Fargli recitare la parte del mendicante mentre sorvegliava la strada era una saggia precauzione, pensò tra sé Macrone. Fece forza sull’anello di ferro del portone ma non riuscì a spostarlo, quindi concluse che l’entrata era stata chiusa a chiave dall’interno. Bussò bruscamente appena al di sotto della stretta griglia. Essa si spostò subito di lato, permettendo a un paio di occhi di scrutare brevemente lui e i suoi uomini, prima di chiudersi di nuovo; a quel punto, si udì il suono di una sbarra pesante che veniva rimossa dall’altro lato. Il portone si aprì e uno degli uomini di Catone, l’optio Catillo, li fece passare prima di chiuderlo alle loro spalle e infilare di nuovo la robusta sbarra di legno nelle staffe di ferro.

			Macrone si ritrovò in un piccolo cortile di fronte all’ingresso del magazzino, dove due grandi porte conducevano all’area di stoccaggio delle merci.

			«Avevamo cominciato a temere il peggio, signore», disse Catillo. «Pensavamo che sareste arrivati prima di noi».

			Macrone spiegò il motivo del ritardo prima di fare un cenno in direzione del magazzino. «Allora, Catone, Ramiro e i loro uomini sono qui?»

			«Sissignore. Anche se non tutti gli uomini ce l’hanno fatta».

			Macrone si accigliò. «Come mai? No, lascia stare. Innanzitutto, ripariamoci dalla pioggia, poi Catone mi racconterà l’accaduto».

			Catillo li fece entrare nel magazzino prima di tornare al suo posto di guardia vicino al portone. Una volta all’interno, Macrone vide che gli uomini che li avevano preceduti si erano già messi a loro agio. Il pavimento lastricato in pietra era rialzato a trenta centimetri da terra, sorretto da piloni di pietra, per tenere all’asciutto le merci conservate lì. Sembrava che qualcuno l’avesse spazzato, e lungo le pareti erano state ammassate le stuoie e le coperte, oltre alle borse e alle armi delle prime due squadre. Ramiro, Catone e i loro uomini erano seduti su panche improvvisate attorno a due bracieri, i cui fuochi proiettavano un allegro bagliore all’interno del magazzino.

			Quando tutti si voltarono verso gli uomini inzuppati appena entrati nell’edificio, Catone si alzò e si avvicinò a Macrone. «Temevo che foste annegati o che i pirati di cui mi hai parlato vi avessero assalito».

			«Pirati? Pfui. Potrei mangiarmi quelle mammolette a colazione. Invece, se mi parli di annegamento, a un certo punto abbiamo corso un bel rischio. Poi mi è venuto in mente quanto si sarebbe infuriata con me Petronella se fosse accaduta una cosa del genere, e ci ho ripensato. Comunque, siamo arrivati. Ora dobbiamo asciugarci e riempirci lo stomaco con qualcosa di caldo. Com’è la situazione sul fronte cibo e vino?».

			Apollonio si avvicinò lentamente. «Vedo che le tue priorità non sono cambiate, centurione».

			«Risparmiami il tuo strambo umorismo, spia».

			Catone sorrise allo scambio di frecciatine tra i due e si voltò verso i veterani attorno ai bracieri.

			«Fate spazio attorno al fuoco ai nostri compagni!».

			Mentre la luce sfumava oltre le finestrelle sbarrate situate alla sommità delle pareti del magazzino, Macrone si spogliò fino a rimanere in perizoma e appoggiò la tunica bagnata e gli abiti di ricambio su una struttura di legno improvvisata, ricavata da una piccola catasta di legno nell’angolo più lontano del locale. I suoi uomini fecero lo stesso, mentre i loro compagni preparavano un pasto, mescolando la farinata in una grande pentola di ferro. Quest’ultima pendeva all’estremità di una catena di ferro che era fissata a un treppiede disposto sopra uno dei bracieri. Secchi e vasi erano stati sparsi qua e là per raccogliere l’acqua piovana che filtrava attraverso le tegole rotte del tetto e, di tanto in tanto, uno degli uomini li svuotava in un ampio serbatoio accanto alle porte. Il magazzino non offriva di certo le comodità di una casa, ma si avvertiva un senso di appagante familiarità nello stare di nuovo insieme ai commilitoni durante una campagna militare e, in virtù di questa atmosfera, Macrone sentì l’umore risollevarsi.

			Catone e Apollonio distribuirono la farinata in tre gavette e andarono a sedersi con lui.

			«Ecco a te». Catone gli porse una delle gavette. «Scaldati con questa».

			Macrone estrasse il cucchiaio dallo zaino, e i tre mangiarono in silenzio per un momento mentre la pioggia ticchettava leggermente sulle tegole sopra di loro.

			Macrone finì per primo e posò la gavetta tra i piedi. «Quindi, da quello che dici, abbiamo già perso due uomini prima ancora di iniziare».

			«Vero, ma, allo stesso modo, Malvino ha cinque uomini in meno», rimarcò Apollonio. «Il guaio è che lui può far fronte alle perdite più facilmente di noi».

			«Come lo affrontiamo allora? Senza dimenticare che abbiamo a che fare anche con l’altra banda».

			Catone sorrise. «C’è un detto che mi sembra perfetto per la nostra situazione: “Il nemico del mio nemico è mio amico”».

			Macrone si accigliò. «Quindi pensi che dovremmo sollevare un vespaio e poi schierarci con una delle bande? Quando gli scontri saranno finiti, dovremo comunque occuparci dei nostri nuovi amici».

			«No, non è quello che ho in mente. Fatta eccezione per la prima parte. Sicuramente solleveremo un vespaio, ma il nemico del nostro nemico sarà nostro amico senza che se ne accorga».

			«Ora mi sono proprio perso. Che cazzo stai dicendo, amico mio?»

			«Sto dicendo che dobbiamo ridurre il nostro svantaggio. Le bande hanno molti più uomini di noi, il che rende qualsiasi attacco frontale contro di loro un’impresa rischiosa. Anche se dovessimo sconfiggere una banda, ci resterebbero troppo pochi uomini per finire il lavoro con l’altra».

			«Allora come volgiamo la situazione a nostro favore?»

			«Porteremo le bande a farlo per noi. Se si attaccheranno a vicenda, noi ci occuperemo dei sopravvissuti».

			«E perché dovrebbero farsi la guerra solo per venire incontro alle nostre necessità?»

			«Qui viene il bello. Non sapranno mai che c’è il nostro zampino. Almeno non finché sarà ormai troppo tardi. Lasciate che vi mostri una cosa».

			Catone si alzò e attraversò la stanza verso il retro del magazzino, dove c’erano due pile di vestiti. Prese un abito da ciascun mucchio e tornò dai suoi compagni, reggendo in alto due tuniche affinché le vedessero. «Ho comprato queste al mercato mentre aspettavamo che arrivaste».

			Macrone le esaminò brevemente. Le tuniche erano piuttosto scadenti, lise e macchiate in alcuni punti. «Non posso dire di condividere i tuoi gusti in fatto di abbigliamento, amico. Inoltre, abbiamo portato tutti dei vestiti di ricambio. Io le riporterei indietro e mi farei restituire i soldi».

			«Guardale di nuovo e dimmi esattamente cosa vedi».

			Macrone sospirò, stufo dei giochetti di Catone. «E va bene, ti accontenterò. Due tuniche. Una verde e una nera».

			Apollonio si tirò uno schiaffo sulla coscia e rise. «Ci sono. Bella strategia, prefetto Catone».

			«Non capisco», ringhiò Macrone. «Qualcuno può gentilmente spiegarmi che cosa c’è di così maledettamente interessante in queste tuniche?»

			«I colori delle bande», rispose Catone. «Verde per Malvino e i suoi uomini. Nero per Cinna e i suoi. Che cosa pensi che accadrebbe se un gruppo di uomini vestiti con i colori di Malvino tendesse un’imboscata agli scagnozzi della banda rivale? Non credo che un’azione del genere verrebbe presa alla leggera. Sappiamo già che gli uomini di Cinna hanno cercato di portare via il lavoro a Malvino quando si sono presentati alla locanda di Macrone. E sapete bene come sono le bande a Roma, sempre pronte a versare sangue se qualcuno manca di rispetto o mostra ostilità nei loro confronti. Quindi noi colpiremo gli interessi di ciascun gruppo travestiti dai rispettivi rivali. Come ho detto, noi solleviamo un vespaio, i nostri “amici” se le danno di santa ragione e, quando finiscono, noi saltiamo fuori ed eliminiamo ciò che resta delle bande».

			Macrone rifletté sulle sue parole per un momento. «Il nemico del mio nemico, eh? Mi piace l’idea. Pagherei oro per vedere Malvino e Cinna l’uno contro l’altro mentre l’intera città si gode lo spettacolo».

			Apollonio fece schioccare la lingua. «Ovviamente, se dovessero scoprire che dietro a tutto questo ci siamo noi, è probabile che metterebbero da parte le loro divergenze e verrebbero a prenderci. E questa prospettiva non mi piace affatto».

			«È un rischio», ammise Catone. «Tuttavia, per come stanno le cose, non abbiamo uomini a sufficienza per affrontare nessuna delle due bande, quindi non abbiamo molta scelta. Ecco perché dovremo scegliere con attenzione i nostri obiettivi e la tempistica dei nostri attacchi».

			«Se vogliamo farlo a modo tuo, allora è meglio agire di notte», suggerì Apollonio. «Oppure al tramonto. E dovremo tenere il volto nascosto. Dovremo indossare dei mantelli provvisti di cappuccio, o sciarpe, o meglio ancora maschere».

			«È proprio necessario?», domandò Macrone. «Dopotutto, i volti dei nostri uomini non sono noti in città».

			«E se si imbattono nelle stesse persone più di una volta e ricordano le loro facce? E se lo stesso testimone le vedesse indossare colori diversi?»

			«Questo è un problema che si risolve facilmente», rispose Catone. «Formeremo dei gruppi che reciteranno la parte di una e dell’altra banda. Inoltre, terremo gli uomini lontani dalle strade affinché non mostrino i loro volti in giro con il rischio di far saltare la copertura».

			Apollonio guardò Macrone. «Mi stavo chiedendo se tua madre è al corrente della nostra presenza nel suo magazzino».

			Catone scosse la testa. «Porzia non lo sa, ed è più sicuro per tutti noi che rimanga all’oscuro di ogni cosa».

			«Non sarà piacevole per lei se Malvino si presentasse da lei e iniziasse a chiederle se sa qualcosa degli uomini mandati a Camulodunum per uccidere Macrone. Da quello che ho capito di lui, non è tipo da porgere domande educatamente».

			Macrone gli lanciò un’occhiataccia. «Se la tocca anche solo con un dito, gli spaccherò ogni osso prima di ucciderlo. Credi che mia madre sia in pericolo, Catone?»

			«Non posso escluderlo. Ma corre meno rischi se non sa nulla dei nostri piani».

			«Dovrebbe essere avvertita», insistette Macrone. «Bisognerebbe dirle di lasciare la città finché tutto questo non sarà finito. Sarebbe dovuta venire con me alla colonia».

			«Forse», concordò Catone. «Ma ormai è troppo tardi per farlo. Se dovesse fuggire all’improvviso, dove andrebbe?»

			«A Camulodunum, molto probabilmente».

			«Precisamente. Ed è lì che Malvino andrebbe a cercarla. Se i suoi scagnozzi non dovessero raggiungerla per strada e trascinarla qui, la scoverebbero a Camulodunum, insieme a Petronella, Lucio e Claudia».

			«Quindi stai dicendo che devo scegliere se salvare mia madre o mia moglie e tutti gli altri?»

			«No. Devi scegliere se salvare tua madre oppure tua madre e tutti gli altri».

			«Un bel dilemma, non è vero?», commentò Apollonio mentre guardava Macrone con un’espressione ironica.

			Macrone lo aggredì verbalmente. «Stiamo parlando della mia famiglia, non filosofeggiare con me, bastardo. Se trovi questa situazione tanto divertente, allora forse tu e io dovremmo andare a parlarne fuori da qui».

			«Perché mai dovremmo uscire? Sta piovendo. Inoltre, ti faresti solo del male, o costringeresti me a fartene».

			«Bel discorso per una mezza sega come te», sogghignò Macrone.

			Il tipico sorrisetto di Apollonio svanì, e le sue labbra tremolarono in preda a quella che Catone interpretò come irritazione. Conosceva abbastanza bene la spia da sapere quanto potesse essere letale in combattimento, e temeva per Macrone. Avevano inoltre già perso tre uomini a causa di un incidente e non potevano permettersi altre defezioni.

			«Ora basta!», sbottò. «Non voglio scontri tra le nostre file. Non permetterò che voi due facciate il lavoro al posto dei nostri nemici». Si mise in mezzo a loro e li guardò entrambi con aria di sfida. «Se uno di voi si spinge oltre, vi rispedirò entrambi alla colonia fino a quando non avremo concluso il nostro compito. Sono stato chiaro?».

			Macrone annuì e brontolò una risposta incomprensibile.

			«Ineluttabilmente», confermò Apollonio.

			«Bene. Vi conosco entrambi da abbastanza tempo per apprezzare le vostre qualità. Siete dei validi compagni che desidero avere al mio fianco, quindi smettetela di litigare come bambini. Mi aspetto che collaboriate nei prossimi giorni e che siate pronti a proteggervi a vicenda».

			Mentre parlava, Catone si rese conto che gli altri uomini nel magazzino erano ammutoliti e si erano voltati a osservare la scena con espressioni curiose, e in certi casi ansiose. Era profondamente convinto dell’importanza di dare ai soldati l’impressione che i loro capi fossero uniti, quindi respirò con calma e parlò di nuovo con un tono più basso e più misurato.

			«È giunto il momento di parlare della nostra prima mossa. Dobbiamo colpire una delle bande per innescare il conflitto tra Malvino e Cinna. La cosa migliore sarebbe trovare un obiettivo che rechi il maggior affronto personale. Qualcosa che li costringa a rispondere con la stessa moneta per difendere la propria reputazione. Da quello che ho visto camminando per le strade, nessuno dei due ha una moglie o una famiglia, quindi non possiamo colpirli su quel fronte. Dobbiamo puntare a qualcos’altro che abbia un certo valore per loro. Qualche idea?».

			Apollonio scrollò le spalle. «Conosco questa arretrata città di frontiera addirittura meno di te, prefetto».

			«Le terme di proprietà di Malvino», suggerì Macrone. «Ci sono stato due volte. Sono sopravvissuto a malapena alla seconda visita. È un posto esclusivo per mercanti, alti ufficiali e funzionari. Malvino è un cliente abituale ed è visibilmente orgoglioso di quel posto. Sarebbe un peccato se dovesse succedere qualcosa proprio lì».

			Gli occhi di Apollonio brillarono avidamente in direzione di Catone. «Mi hai detto che uno degli scagnozzi di Malvino ti ha riferito di un deposito di armi nascosto nello stabilimento termale. Potremmo distruggere anche quello. Due piccioni con una fava. Immagino che il nostro amico malvivente darà in escandescenza di fronte alla sua preziosa proprietà che va a fuoco e alla perdita delle sue armi».

			Macrone sorrise tra sé. «Cosa darei per vedere la faccia di quel bastardo quando succederà…».

			«Va bene così», annuì Catone. «Prima che tutto questo finisca, avrai la possibilità di vendicarti per ciò che ti ha fatto, fratello, te lo prometto. Allora, miriamo allo stabilimento termale. Siamo d’accordo?».

			Macrone annuì immediatamente. Apollonio ci pensò un momento prima di rispondere. «Credo che sia l’obiettivo perfetto per i nostri scopi. Quando il fumo riempirà il cielo di Londinium, in città girerà voce che Malvino è stato umiliato. Sarà pronto a versare sangue non appena verrà a sapere che i responsabili sono gli uomini di Cinna».

			«Riguardo a questo», lo interruppe Catone. «È meglio se non diamo troppo nell’occhio. Dobbiamo fare in modo che la colpa dell’attacco sia attribuita a Cinna senza ombra di dubbio, ma allo stesso tempo senza svelare la nostra vera identità. Sarà necessario muoversi con la massima cautela man mano che il conflitto si intensifica. Allo stesso modo, dobbiamo assicurarci che i combattimenti siano sufficientemente contenuti, in modo da escludere l’intervento della guarnigione, altrimenti l’ordine verrebbe ristabilito e le bande uscirebbero di scena per un po’. Rispunterebbero solo una volta calmate le acque, e noi saremmo punto e a capo. No, vanno eliminate una volta per tutte».

			«Non mi preoccuperei della guarnigione», commentò Macrone tirando su col naso. «Probabilmente hanno l’ordine di sorvegliare il complesso del quartier generale per permettere a Deciano di dormire sonni tranquilli. Immagino che viva nella paura di trovarsi davanti alla spada di un veterano, considerato il modo in cui ci ha lasciato morire alcuni mesi fa».

			«Deciano?». Catone si accigliò. «Cato Deciano?»

			«Proprio lui». Macrone notò l’espressione pensierosa sul volto di Catone. «Perché? Che cosa c’entra con te?»

			«Da quanto tempo si trova a Londinium?»

			«È stato nominato procuratore poco prima che Petronella e io arrivassimo qui».

			«Allora potrebbe essere lo stesso uomo che ricopriva il ruolo di procuratore in Sardegna mentre ero lì per la campagna dell’anno scorso».

			«Com’è piccolo il mondo». Macrone scrollò le spalle. «E quindi?».

			Apollonio sospirò. «Quindi sa che Claudia Atte è stata mandata in esilio in Sardegna. Catone ha comunicato che era morta a causa della pestilenza, una volta tornato a Roma. Quindi come pensi che reagirebbe Deciano se visitasse la colonia e la riconoscesse? Come minimo, si chiederebbe come ha fatto la defunta ex amante dell’imperatore a tornare miracolosamente in vita in Britannia. Un miracolo del genere potrebbe essere accettato nel culto giudaico di Yeshua, ma dubito che Deciano si accontenterebbe di questa spiegazione».

			«Ah», replicò Macrone con una smorfia. «Capisco».

			Catone serrò brevemente le labbra. «Visto quello che è successo al distaccamento dei veterani della colonia, Deciano non tornerà a Camulodunum, quindi Claudia è al sicuro finché rimane lì. Quanto a me, dovrò fare di tutto perché le nostre strade non si incrocino».

			«Questa non è una grande città, amico. Tieni la testa bassa».

			«Lo farò. Nel frattempo, il nostro lavoro inizia domani alle prime luci dell’alba». 





		

			Capitolo venticinque

			Due giorni più tardi, Macrone sedeva sotto un cielo senza nubi, fuori da una piccola bettola lungo la strada che ospitava l’ingresso delle terme. Era tardo pomeriggio, e il sole riversava sui clienti del locale un caldo bagliore. La stagione era decisamente cambiata, e la luce del giorno resisteva fino a tardi, offrendo serate languide e più lunghe e spingendo un maggior numero di persone a uscire in strada per godersi il cambio di temperatura dopo gli umidi e gelidi mesi dell’inverno e di inizio primavera. Attorno a lui, gli altri clienti chiacchieravano allegramente mentre bevevano vino annacquato e mangiavano stufato in semplici ciotole, con i cucchiai che tintinnavano e acciottolavano contro i bordi.

			Catone sedeva di fronte a lui, dal lato della panca più vicino alla strada. Avevano una coppa di vino ciascuno e mentre aspettavano parlavano del più e del meno, in modo da non destare sospetti. Nessuno dei due si era rasato la barba da quando avevano lasciato Camulodunum, e se la mandibola di Catone era ricoperta da uno strato di corti peli ispidi, Macrone sfoggiava già una folta barba che contribuiva in modo significativo a nascondere i tratti del suo viso. Chiunque lo avesse visto alle terme in passato avrebbe avuto grosse difficoltà a riconoscerlo ora, con indosso una tunica e un mantello lerci e consunti e calzari consumati. 

			«Eccolo». Catone accennò con discrezione allo stabilimento.

			Macrone si voltò e vide Apollonio percorrere la strada a grandi passi, diretto verso la bettola. Il suo viso mostrava ancora il sudore lucido di chi è appena uscito dalla sauna. La sua barba era stata regolata con cura, e indossava una tunica nera sotto a un mantello grigio con un raffinato colletto di pelliccia. Avrebbe potuto farsi passare senza problemi per un ricco mercante. Si fermò di fronte al locale e si guardò alle spalle, per assicurarsi che nessuno lo osservasse. Poi attraversò la strada, schivando un gran mucchio di letame caduto dal retro di un carretto, e sedette sullo sgabello all’estremità del tavolo.

			«Allora?», indagò Catone a bassa voce.

			«Quattro uomini armati a guardia del complesso. Due di pattuglia all’esterno. Uno al cancello e un altro al bancone all’ingresso. Ci sono almeno dieci schiavi: addetti alle pulizie, massaggiatori, addetti al fuoco, un impiegato e un responsabile. L’ultimo dei clienti si stava vestendo, quando sono uscito. Poi chiuderanno per oggi».

			«Come sono armati gli uomini?», chiese Macrone.

			«Pugnali e randelli. Non ho visto altre armi».

			Mentre Apollonio era entrato a esplorare l’interno del complesso, Catone e Macrone avevano fatto una passeggiata lungo il perimetro, mescolandosi con le altre persone nelle strade e nei vicoli che circondavano l’attività esclusiva di Malvino. Oltre all’ingresso riservato ai clienti, c’era un arco chiuso da un cancello per la consegna delle merci e una piccola porta sul retro, che Catone immaginava venisse utilizzata dai visitatori più discreti delle terme.

			«Hai osservato attentamente la disposizione delle sale?».

			Apollonio annuì. «Ho finto di sbagliare strada, entrando nel blocco principale e poi nei ripostigli, prima di incontrare uno degli schiavi. Ho fatto il finto tonto e ho detto che mi ero perso. Poi gli ho detto che mi sarebbe piaciuto molto vedere come funzionava un sistema a ipocausto. Ho puntato sul suo orgoglio e sono stato ricompensato con un breve giro del resto del complesso, finché non abbiamo incontrato una guardia che l’ha interrotto. Ma ho visto ciò che mi serviva, e ho registrato tutto qui dentro», disse, portandosi un dito alla testa.

			«Allora torniamo al magazzino. Colpiremo non appena fa buio. Venite».

			Catone si alzò in piedi ed estrasse qualche moneta dal borsello per pagare le loro bevande. Macrone si fermò il tempo sufficiente per svuotare il suo calice; dopodiché, i tre scesero in strada e si avviarono verso l’incrocio della via che conduceva giù al distretto del porto. Mentre si avvicinavano alla svolta, Macrone vide l’insegna del Cane e Cervo pendere dal suo sostegno all’angolo successivo e si bloccò.

			«Dovrei andare a vedere come sta mia madre. Sarà preoccupata, non ha più avuto mie notizie».

			«Macrone… fratello», esordì Catone con gentilezza. «Non possiamo entrare nella locanda. Lei ci riconoscerà, e se c’è uno della banda di Malvino a sorvegliare il locale, sapranno che siamo a Londinium, e allora addio effetto sorpresa. Ora vieni, andiamo».

			Macrone non si mosse. «Potremmo provare a passare dal cortile sul retro, mentre nessuno guarda. Voglio solo assicurarmi che non sia nei guai».

			«Lo sarà se non riusciamo a liberarci di quelle bande», intervenne Apollonio. «Sii ragionevole, amico. Non possiamo rischiare di essere scoperti».

			«È facile dirlo, per te. Non è tua madre».

			«Ancora più facile, in realtà, considerando che non ho mai conosciuto mia madre».

			Macrone si voltò verso di lui con un sorriso cinico. «Perché la cosa non mi sorprende?».

			Le sopracciglia di Apollonio fremettero. «Ahia».

			«Basta così», intervenne Catone. «Non abbiamo molto tempo. Torniamo al magazzino, pianifichiamo l’attacco e diciamo agli uomini di prepararsi».

			Il clima era abbastanza mite perché le strade fossero ancora affollate quando risuonò la nota di tromba della seconda ora della notte. Alla luce di una luna di tre quarti, gruppi di ragazzi e marinai vagavano da una locanda all’altra, a diversi livelli di ubriacatura, parlando e ridendo rumorosamente e rivolgendo commenti osceni a qualunque donna avesse la sfortuna di passare accanto a loro. In mezzo a essi vi era un gruppo di dieci uomini, abbigliati con tuniche nere e avvolti in mantelli marroni, nel caso in cui avessero incrociato qualche vero membro della banda. Catone faceva strada, affiancato da Macrone e Apollonio. Procedettero lungo la strada verso le terme, stando lontani dagli altri gruppi per evitare scambi di insulti o sfide.

			Erano vicini all’angolo in cui sorgevano le terme, quando un giovane uscì barcollando da un vicolo che incrociava il loro percorso e vomitò addosso ad Apollonio.

			Mentre gli uomini si bloccavano, la spia abbassò lo sguardo con espressione impassibile e borbottò: «Divertente».

			Macrone lo guardò e poi scoppiò a ridere. «Credevo che queste sfighe capitassero solo a me. Ah, Apollonio, amico mio, questo stile ti dona».

			Il giovane rigettò un paio di volte, poi sputò per ripulirsi la bocca dai residui di vomito e girò attorno ad Apollonio oscillando instabile. Alla luce della luna, Catone vide che era robusto, con un’espressione bovina sul volto che poteva essere il risultato di un’ubriacatura ma, più probabilmente, era ereditaria. Osservò attentamente Apollonio con un sogghigno. «Guarda come sei conciato, amico».

			«Per buona parte è merito tuo, amico mio», replicò Apollonio con un sorriso educato. «Ora, se volessi gentilmente toglierti dai piedi, potremmo andarcene ognuno per la propria strada…».

			«Cosa c’è?». Il giovane scosse la testa senza capire. «Mi vuoi prendere per il culo? È questo che vuoi? Mi stai prendendo per il culo?». Strinse i pugni e barcollò in avanti per affrontare la spia. «Dammi i soldi o ti stendo, faccia da culo che non sei altro».

			«Sei ossessionato dal culo, a quanto pare», commentò Apollonio accigliato. «Ora fatti da parte».

			Il giovane gli rivolse un sorriso stupido. «Costringimi a farlo».

			«Con grandissimo piacere». 

			Con una mossa repentina, la spia lo afferrò per le spalle e gli rifilò una ginocchiata alle parti basse, seguita da una testata al naso. Il ragazzo barcollò all’indietro, con una mano sul naso e l’altra sui genitali. Apollonio lo seguì e lo spinse di nuovo nell’imboccatura del vicolo da cui era sbucato, dove il tizio cadde all’indietro sul lastricato con un grugnito di dolore.

			La spia si spolverò le mani. «Stupido imbecille».

			«Ben fatto», commentò Macrone riluttante. «Potresti cominciare a piacermi, un giorno».

			Catone li superò e parlò sottovoce. «Abbiamo del lavoro da fare».

			Li guidò all’angolo dove sorgeva il complesso delle terme. L’ingresso ad arco ricavato nel muro che circondava l’edificio era sorvegliato da due uomini posizionati da un lato, intenti a parlare sottovoce passandosi un otre. Ramiro e il suo gruppo aspettavano alla luce di una lampada fuori da una locanda a una cinquantina di passi dall’incrocio. Avrebbero fatto da riserva, e sarebbero intervenuti soltanto se fosse stato dato l’allarme, o se fossero arrivati senza preavviso altri uomini di Malvino. Guidando i suoi uomini oltre l’incrocio, Catone seguì il muro fino a raggiungere il vicolo che correva sul retro del complesso. Squallide case e botteghe erano allineate lungo il lato opposto. Nella stretta viuzza penetrava poca luce, e non c’erano altre persone in vista: la situazione era propizia per Catone che raggiunse la piccola porta situata a metà strada lungo il muro. Si fermò e tese la mano verso l’anello di ferro della consunta porta borchiata, per verificare se fosse aperta. L’uscio si spostò appena sui cardini, prima di bloccarsi contro la sbarra sul lato opposto.

			«Sarebbe stato troppo bello», mormorò Catone prima di voltarsi verso i suoi uomini. «Dovremo scavalcare. Erennio, al tuo posto».

			Un veterano corpulento venne avanti e si appoggiò contro il muro, reggendosi con le braccia, mentre un altro, magro e agile, si arrampicava e si alzava in piedi sulle sue spalle, facendo scorrere le dita verso la fila di tegole che correvano lungo la cima del muro. Le sue dita sfiorarono una tegola allentata, e una cascata di fine pietrisco cadde su Catone, che si trovava sotto di lui, facendogli sbattere le palpebre e sfregare gli occhi. Quando l’uomo ebbe trovato un buon appiglio ad alcune tegole ben salde, sibilò: «Pronto».

			Erennio tolse le mani dal muro e afferrò il compagno per le caviglie. Con un lieve grugnito, spinse verso l’alto e riuscì a issarlo in cima al muro.

			«Ci sono. Puoi lasciarmi andare».

			«Vedi qualcuno?», chiese Catone.

			«Nossignore. Siamo al sicuro, signore».

			«Allora va’».

			L’uomo fece passare le gambe dall’altra parte prima di calarsi giù dal lato opposto del muro. Catone lo udì toccare terra. Dopo un breve istante, si udì un lieve grattare e uno sferragliare, mentre la sbarra veniva sollevata dai suoi sostegni. Poi la porta si aprì su cardini leggermente cigolanti e Catone fece entrare i suoi uomini, prima di chiuderla e ordinare loro di rimettere la sbarra al suo posto.

			«Via i mantelli», ordinò, alzando una mano per slacciare il fermaglio di bronzo del suo e levarselo dalle spalle. Gli altri lo imitarono, e uno degli uomini raccolse gli indumenti in un unico fagotto e se li infilò sottobraccio.

			Si vedeva un lieve bagliore rosso attorno alle imposte delle stanze degli schiavi, sul retro dell’edificio principale, e dall’interno proveniva un suono di voci. Per il resto sembrava tutto tranquillo. Catone puntò il dito. «Apollonio, il tuo gruppo si occuperà degli schiavi. Aspetta che uno di loro esca. Quello sarà il tuo segnale per entrare e tenerli buoni finché non vi farò sapere che ho appiccato il fuoco. A quel punto potrai lasciarli andare».

			Apollonio annuì e si voltò per fare un cenno ai tre veterani della sua squadra. Attraversarono silenziosamente il complesso e presero posizione lungo il lato del muro chiuso dalla porta.

			Catone rivolse un segnale agli uomini rimasti, che trasportavano borse contenenti acciarini e candele. Confidava di trovare all’interno delle terme una scorta di oli e altri materiali infiammabili per appiccare l’incendio.

			«Seguitemi».

			Raggiunse il retro dell’edificio e sbirciò oltre l’angolo, verso il muro opposto del complesso. Una figura si stava allontanando a passo lento, con il braccio destro piegato e leggermente all’infuori. Era una postura che conosceva bene, quella di un uomo con la mano posata sul pomello di una spada. Almeno uno dei nemici era meglio armato di quanto avesse riferito Apollonio. Catone provò un fugace divertimento. A quanto pareva, la spia non era infallibile, dopotutto, e quando quella nottata fosse giunta al termine, si sarebbe divertito a punzecchiare la sua autostima.

			Il vago sorriso gli scomparve dalle labbra mentre arretrava piano e si voltava verso i suoi uomini.

			«C’è un uomo su questo lato delle terme. Neutralizzalo in silenzio, Erennio».

			Il gigante estrasse una mazza dalla cintura e sgusciò oltre l’angolo, tenendosi contro il muro mentre si muoveva lentamente, in modo da assicurarsi che i suoi calzari militari producessero il minor rumore possibile sulla ghiaia che ricopriva il terreno. Catone vide la guardia davanti a lui avvicinarsi all’angolo, e avvertì la tensione stringergli la gola. Ora tutto dipendeva da cosa avrebbe scelto di fare: oltrepassare l’angolo oppure voltarsi e ripercorrere i suoi passi, nel qual caso avrebbe quasi certamente notato Erennio. Mentre l’uomo superava l’estremità del muro, fu illuminato dal bagliore di un fuoco o di un braciere sul lato opposto delle terme. Il suo profilo destro si tinse di rosso, spiccando nelle grigie ombre della luce lunare. Quindi si fermò, allungò le spalle e ruotò la testa da un lato all’altro per sgranchirsi il collo, e infine si voltò per tornare nella direzione da cui era venuto. 

			Sebbene non corresse alcun rischio di essere visto, Catone trattenne il fiato e si immobilizzò, sicuro che l’uomo avrebbe dato l’allarme da un momento all’altro. Erennio aveva già colto il pericolo e si era accucciato accanto a una catasta di tronchi, in prossimità dell’ingresso ad arco che conduceva nella camera in cui si trovava la fornace dell’ipocausto. Aderì con la schiena al muro e attese fino a quando la guardia non riprese la sua marcia. Una volta raggiunta l’estremità della catasta di tronchi, l’uomo si fermò di nuovo e aprì la bocca in un grande sbadiglio, piegando la testa all’indietro. La sagoma scura di Erennio uscì di corsa dal suo nascondiglio e si fiondò sul suo lato, facendolo volare a circa un metro d’altezza prima di rovinare a terra. L’uomo emise un sussulto ben udibile, ma il veterano gli fu addosso prima che potesse anche solo pensare di lanciare un grido d’allarme. Catone vide la mazza di Erennio levarsi e colpire ancora e ancora, mentre tramortiva l’altro per poi sfondargli la testa.

			«A me», ordinò Catone, e corse verso i due. Quando ebbe raggiunto Erennio, il gigante aveva finito di malmenare il suo rivale a terra e si alzava sopra di lui con il fiato grosso e il sangue che colava dal legno nodoso che costituiva la testa della sua mazza. Catone si accovacciò accanto alla guardia e udì una serie di aspri grugniti, mentre l’uomo traeva i suoi ultimi respiri con il corpo che tremava violentemente. Poi, all’improvviso, i movimenti cessarono e l’uomo si afflosciò con un lungo e basso sospiro. Catone si alzò. «Se n’è andato. Bel lavoro. Porta il cadavere nella sala della fornace e poi raggiungici».

			Erennio annuì. Si infilò la mazza nella spessa cintura e raccolse il corpo inerte, gettandoselo sulla spalla, per poi trasportarlo verso l’arco.

			Catone rivolse un cenno agli altri, guidandoli verso l’estremità opposta del muro. Sbirciando oltre l’angolo, lungo la facciata delle terme, vide l’ingresso a una ventina di passi di distanza. Le due guardie ora stavano in piedi appena oltre la soglia, nei pressi di un braciere acceso, il profilo delle loro spade chiaramente visibile sotto i mantelli. Una era intento a gettare alcuni tronchi tra le fiamme, mentre l’altra era girata di spalle, per scaldarsi la schiena.

			«Pronti, ragazzi», sussurrò Catone. «Muovetevi lentamente, ma state pronti ad attaccarli appena darò l’ordine».

			L’uomo che stava alimentando il fuoco aveva gettato l’ultimo tronco e si era spostato in modo da trovarsi davanti al compagno, tendendo una mano per prendere l’otre che gli veniva offerto. In quella posizione avrebbe sicuramente individuato gli aggressori, se si fossero messi a correre verso di loro. Catone restò in attesa per un momento, sperando che si girasse, ma quello non si spostava. I due continuavano a parlare a bassa voce, in tono rilassato, ignari del gruppo di aggressori non lontano da loro. Catone sentì la tensione crescere dentro di lui. Un rumore alle sue spalle lo indusse a voltare di scatto la testa e a levare la mazza, pronto a colpire, ma era solo Erennio che li raggiungeva.

			Si udì un’esplosione di grida dalla strada, e un istante più tardi due uomini incespicarono attraverso l’arco, mostrandosi i pugni e gridandosi insulti biascicati a vicenda. La più grossa delle due guardie lasciò cadere l’otre e si diresse a grandi passi verso gli attaccabrighe, afferrando uno per il collo della tunica e allontanandolo con forza dal suo rivale, prima di gettarlo a terra.

			«Che cazzo vi passa per la testa, a voi due? Questo posto appartiene a Malvino. Sapete che vuol dire».

			Per quanto ubriachi fossero gli intrusi, non lo erano così tanto da non provare un sano terrore al suono di quel nome: si ripresero in fretta e barcollarono verso l’arco, sotto lo sguardo vigile delle guardie. Quella era la loro occasione, decise Catone, e rivolse un cenno ai suoi uomini. «Andiamo».

			Svoltarono l’angolo dell’edificio e si sparpagliarono, con le mazze strette in pugno e pronte a colpire. Erano a meno di dieci passi di distanza quando la più vicina delle guardie li udì e si voltò verso di loro. Al bagliore delle fiamme del braciere, Catone vide i suoi occhi allargarsi in un’espressione sorpresa. La guardia si immobilizzò per un istante prima di allontanare la mano dal mantello e afferrare l’impugnatura della spada. La lama era per metà fuori dal fodero quando Catone scattò coprendo gli ultimi metri e brandì la sua mazza contro la mano con cui l’uomo impugnava la spada, spezzandogli le nocche con un rumore sordo. La presa dell’uomo si allentò e la spada scivolò di nuovo nel fodero con uno scatto metallico, quindi la guardia barcollò all’indietro e alzò le braccia mentre Erennio gli calava la mazza sulla testa. Due colpi furono bloccati dalle braccia prima che un terzo sfondasse quella barriera e lo raggiungesse al capo. La sua mascella si serrò e dalle narici gli uscì uno schizzo di sangue; poi i suoi occhi si levarono al cielo, si piegò su sé stesso e cadde in ginocchio. Erennio emise un grugnito sprezzante mentre, con un calcio, lo spingeva a terra sulla schiena.

			L’altra guardia reagì con maggiore prontezza rispetto al suo compagno, e fece in tempo a estrarre la spada e a lanciare un grido alle sue spalle, verso l’ingresso delle terme. «Allarme!».

			Tre degli uomini di Catone lo accerchiarono, colpendo la sentinella con le loro mazze e, al contempo, evitando i selvaggi fendenti della sua spada. Uno dei veterani fu troppo lento, e grugnì di dolore quando la spada della guardia gli aprì in due l’avambraccio. I suoi compagni indietreggiarono di un passo, tutt’altro che impazienti di farsi colpire. La guardia approfittò della loro esitazione per gridare un nuovo avvertimento.

			«Col cazzo!». Erennio spinse da parte i suoi compagni e balzò verso l’uomo, il quale levò la spada per proteggersi dalla mazza del gigante che stava calando su di lui. Il colpo fu talmente potente che la lama gli fu strappata di mano con un suono stridulo, per poi cadere rumorosamente vicino al braciere. Erennio proseguì a mani nude, facendo atterrare la guardia sulla schiena: l’impatto le svuotò i polmoni in un sussulto violento. Dopodiché il gigante strappò il pugnale all’uomo, si chinò su di lui e glielo affondò nell’occhio, facendo penetrare la lama nel cranio e ruotandola a destra e a sinistra, prima di estrarla. Si fermò ad accertarsi che l’altro fosse morto, dopodiché ripulì l’arma sulla tunica della guardia e la rinfoderò. Quindi si spostò vicino al braciere e raccolse la spada.

			Catone, con il cuore che galoppava, deglutì per liberarsi della sensazione appiccicosa che aveva in bocca prima di impartire gli ordini necessari.

			«Nascondete i cadaveri. Laggiù vicino al muro, dove non possono essere visti dalla strada. Anco e Nepote, indossate i loro mantelli e prendete il loro posto a guardia dell’arco».

			Mentre le sentinelle venivano trascinate via, Catone si voltò verso l’ingresso per vedere se qualcuno nelle terme aveva risposto al grido di allarme. Nessuno emerse dall’atrio debolmente illuminato, né si udiva alcun suono a parte le voci della gente che faceva baldoria nelle locande lungo la strada, a cui se ne aggiungevano altre che sembravano provenire da ancora più lontano. Quando i due veterani ebbero preso posto accanto al braciere, condusse Erennio e gli altri verso l’ingresso. Si avvicinarono lateralmente, e Catone guidò la carica nella stanza, dove l’ultima delle guardie sedeva su di uno sgabello dietro il bancone, con una donna in grembo e uno dei suoi capezzoli tra le labbra. La guardia si tolse il seno dalla bocca quando il suo sguardo spaventato si posò sugli uomini armati che correvano verso di lui. Si scrollò bruscamente di dosso la donna ed estrasse la spada dal fodero sul pavimento, accanto allo sgabello.

			La donna gridò e scivolò via mentre la guardia balzava in piedi. Catone raggiunse l’uomo per primo, ficcandogli la testa della mazza nel petto: sentì il colpo terminare bruscamente contro lo sterno e mozzare il fiato all’altro, al punto da farlo boccheggiare. La guardia riuscì tuttavia a deviare la mazzata successiva sferrata da Catone: la lama della spada frantumò il manico della mazza. Catone scagliò il moncone contro il volto della sentinella, distraendola momentaneamente e impedendole di vedere l’affondo di spada che la raggiunse lateralmente quando Erennio gli infilò la punta dell’arma di cui si era impossessato nel diaframma, lacerando carne e organi vitali. L’uomo barcollò all’indietro inciampando nello sgabello prima di rovinare accanto alla donna, con la spada ancora stretta in mano. Cercò di levarla, ma Catone balzò in avanti e calò il tallone sul polso della guardia, che mollò la presa. La donna fissò l’uomo mortalmente ferito che fino a un attimo prima la stava palpeggiando e aprì la bocca per urlare.

			«Non farlo!», le intimò Catone.

			Lei si immobilizzò, a bocca aperta, poi deglutì terrorizzata e si portò le mani al viso, come per proteggersi.

			«Ti prego, non farmi del male. Ti prego, signore…».

			«Erennio, portala fuori. Di’ ad Anco di tenerla con loro fino a quando non avremo appiccato l’incendio. Accendi delle candele e portamele. Gli altri, per di qua».

			Guidò gli uomini nello spogliatoio e indicò le pile di teli e teloni riposti sulla mensola. «Infilateli sotto le panche per i piedi. Appiccheremo il fuoco in questo punto e poi un altro nei ripostigli».

			Li lasciò a completare i preparativi. Ricordando lo schema che riproduceva la disposizione delle sale delle terme disegnato da Apollonio, tornò nell’atrio e attraversò lo stretto passaggio con una serie di ripostigli su entrambi i lati che dava sul corto corridoio. Individuò la stanza con le giare di olio, e un altro locale in cui erano riposti zoccoli di legno e scope che si sarebbero rivelate utili per attizzare il fuoco. Si accingeva a tornare indietro per radunare alcuni uomini e preparare un altro incendio, quando udì delle voci provenire da oltre la porta in fondo al corridoio.

			Avvicinandosi con cautela, afferrò l’impugnatura sul chiavistello e lo sbloccò mentre estraeva il pugnale. Tirando lentamente per aprire la porta quel tanto che bastava a sbirciare nel tepidarium dall’altra parte, vide che la stanza era illuminata da una serie di lampade a olio posizionate su supporti. All’interno vi erano almeno venti persone, uomini e donne, alcune energicamente impegnate in rapporti sessuali, mentre altri sedevano o giacevano sui divani, esausti per lo sforzo fisico. Giare di vino e residui di cibo erano sparpagliati attorno a loro. Stava per richiudere la porta quando uno degli uomini distesi su un divano lì vicino si voltò e lo vide. I loro sguardi si incrociarono attraverso lo spazio tra la porta e il telaio: l’uomo si accigliò e poi assunse un’espressione sollevata.

			«Cazzo, pensavo che fossi Malvino».

			Catone non disse nulla, troppo sorpreso per rispondere. Apollonio aveva tralasciato la presenza di quelle persone, o erano arrivate dopo che lui se n’era andato?

			L’uomo lasciò cadere i piedi oltre il fianco del divano e si alzò. «Aspetta un momento, tu chi cazzo sei?».





		

			Capitolo ventisei

			Catone richiuse la porta, infilò il chiavistello nella staffa e premette con tutto il suo peso contro le travi mentre lasciava cadere la mazza per estrarre il pugnale. Conficcò la lama nella fessura dietro il chiavistello e la spinse verso il basso per incastrare la sbarra in posizione. Un istante dopo, il chiavistello si mosse leggermente quando qualcuno dall’altra parte tentò di aprire. Catone premette ancora di più sul pugnale mentre percepiva che, dal lato opposto, veniva applicata maggiore forza. Le voci nel tepidarium erano molto più forti ora, mentre gli altri reagivano alle grida dell’uomo dietro la porta. Improvvisamente la superficie di legno balzò contro la spalla di Catone.

			Girò la testa per gridare: «Da me! Da me! Venite qui!».

			La porta sussultò di nuovo, la lama scivolò e per poco non uscì da dietro il chiavistello. Curvando la spalla, premette sulla maniglia, digrignando i denti mentre si sforzava per tenere chiusa la porta.

			Sentì dei passi correre dietro di lui, si voltò e vide Erennio. «Prendi il pugnale e tieni il chiavistello bloccato!».

			Il veterano si mise in posizione e premette con tutta la sua mole contro la porta mentre chiudeva il pugno massiccio attorno al manico del pugnale. Catone corse verso il ripostiglio più vicino, ma non riuscì a trovare nulla di pesante da accatastare contro la porta. La ricerca negli altri depositi fu altrettanto infruttuosa e Catone imprecò sottovoce. «Trattienili!», ordinò a Erennio.

			«Cazzo, ci sto provando, signore!».

			Tornando indietro nell’atrio, sentì odore di fumo. Guardò in direzione della porta dello spogliatoio e vide il luccichio tremolante delle fiamme. Fuori incontrò Anco e il suo compagno a guardia della donna. «Anco! Corri in strada e raggiungi Ramiro. Ho bisogno che lui e i suoi uomini vengano qui immediatamente. Va’, amico!».

			Una volta tornato dentro, si fermò davanti alla porta dello spogliatoio e vide gli uomini intenti ad alimentare costantemente i piccoli fuochi che avevano acceso. Il fumo saliva a spirale verso il soffitto ricurvo, e uno dei veterani stava già tossendo. Disse all’uomo di scendere alla fornace dell’ipocausto e accendere un fuoco nella camera sotterranea usando il legno accatastato all’esterno, quindi ordinò agli altri di seguirlo e tornò indietro correndo lungo il corridoio per aiutare Erennio.

			Il gigante continuava a spingere il proprio peso contro la porta, cercando di fare presa con i calzari sul pavimento lastricato di pietra. Il pugnale era caduto dal chiavistello e giaceva ai suoi piedi, e gli uomini dall’altra parte stavano gradualmente guadagnando terreno. Prima che Catone riuscisse a raggiungerlo, Erennio perse l’equilibrio, e la porta si aprì quel tanto che bastava per permettere al primo degli uomini di Malvino di passare. Tirò un pugno a Erennio, colpendolo di striscio alla mascella. Il cazzotto sembrò suscitare l’ira del veterano anziché fargli del male, ma non poteva opporsi in nessun modo agli uomini che lo costringevano a indietreggiare.

			Catone sopraggiunse. «Torna indietro, Erennio!».

			L’imponente veterano ringhiò in preda alla frustrazione e, dopo un ultimo spintone, indietreggiò di un passo. Bloccò un altro colpo e poi sferrò a sua volta un pugno che si abbatté sul naso del primo uomo che aveva fatto breccia attraverso il varco, facendogli sbattere la testa all’indietro contro la parete del corridoio con un tonfo sordo. Quest’ultimo fu subito spinto via da uno dei suoi compagni, mentre Erennio si voltava e correva verso Catone e gli altri veterani si schieravano in formazione in fondo al corridoio. La porta si aprì completamente e andò a sbattere contro il muro mentre gli scagnozzi di Malvino balzarono fuori, più o meno svestiti. Alcuni indossavano una tunica, ma la maggior parte di essi portava solo il perizoma, mentre uno era completamente nudo. Tutti però erano armati di pugnali e spade.

			Con il pugnale in una mano e una mazza nell’altra, Catone puntò a terra i calzari e piegò leggermente le ginocchia preparandosi a compiere rapidi movimenti. «Dobbiamo trattenerli finché il fuoco non divampa, ragazzi».

			«Non ti deluderemo, signore», rispose Erennio.

			Un omone con il volto sfregiato e privo di un occhio si fece strada tra i membri della banda e brandì una mazza chiodata in direzione di Catone. «Voi siete gli uomini di Cinna. Che cazzo ci fate qui? State violando la pace, e Malvino vi farà inchiodare tutti quanti alle pareti dello stabilimento termale».

			Catone non rispose e i veterani rimasero in silenzio, pronti a combattere. Poi, alla luce fioca delle lampade a olio, vide l’uomo con un occhio solo aggrottare la fronte, inclinare leggermente la testa all’indietro e annusare l’aria. «Bastardi… Questi pezzi di merda hanno appiccato un incendio! Dateci dentro, ragazzi!».

			Sollevò la mazza e caricò, seguito dai suoi uomini. Catone si rese conto che i veterani erano in inferiorità numerica di almeno due a uno. A meno che Ramiro e la sua squadra non fossero arrivati rapidamente, sarebbero stati sconfitti e uccisi, e l’incendio sarebbe stato spento.

			Scacciando quei pensieri, si concentrò sugli uomini che correvano verso di lui. Il capo tirò indietro il braccio destro non appena si trovò a non più di tre passi di distanza, poi agitò l’arma con furia feroce contro Erennio. Il gigante si piegò all’indietro appena in tempo perché la testa chiodata passasse oltre fino a colpire la parete e frantumare l’intonaco, sollevando un’esplosione di scaglie e una nube di polvere. Lo slancio dell’autore dell’attacco lo portò a scontrarsi con veterano, e i due uomini iniziarono a lottare avvinghiati a terra.

			Catone non poté prestare ulteriore attenzione ai due; gettò via la mazza, sguainò la spada e affrontò il nemico con due lame. Fece una finta con la propria arma ai danni dell’avversario più vicino, un giovane dai capelli rossi il cui volto ero ricoperto da tatuaggi con motivi a spirale, un nativo reclutato nella banda di Malvino. Come Catone, brandiva una spada corta e colpiva freneticamente la lama del romano per distoglierne la punta dalla sua faccia. Il celta non possedeva evidenti abilità con l’arma, forse perché era abituato alle lame più lunghe della sua gente, o più semplicemente perché pensava che il semplice fatto di impugnare una spada lo rendesse automaticamente un duro. Ma Catone non era un civile che si spaventava facilmente, e quindici anni nell’esercito lo avevano trasformato in un formidabile guerriero. Ingannò il suo avversario con un’altra finta, questa volta con il pugnale, e il giovane schivò, esponendosi a un colpo di spada che gli trafisse la pelle liscia del ventre tonico. La mascella gli si afflosciò nel momento in cui il colpo gli svuotava i polmoni d’aria. Immediatamente il celta perse la voglia di combattere e guardò in basso con un’espressione stupita, mentre Catone liberava la lama e conficcava il pugnale nell’ascella del suo avversario con una leggera angolazione. Lo shock del primo colpo era svanito, e ora il giovane ululava di terrore mentre indietreggiava barcollando, con il sangue che sgorgava da entrambe le ferite.

			Il suo posto fu subito preso da un altro uomo più vecchio e cauto. Restò a una certa distanza da Catone e lo squadrò per un istante prima di tendere il pugnale e incrociare le lame con lui. Istintivamente, Catone colpì con la sua arma, ma il membro della banda aveva i riflessi pronti e afferrò il polso del romano con una presa potente, bloccando l’attacco prima che prendesse slancio. I due uomini si ritrovarono faccia a faccia, lottando per spezzare l’uno la resistenza dell’altro e sferrare così un colpo mortale. All’improvviso Catone tese il braccio all’indietro con uno strattone, e il suo avversario si piegò leggermente verso di lui quanto bastava da avvicinare il viso. Catone piegò il capo in avanti colpendo la fronte dell’uomo con la parte superiore della testa. Il membro della banda sbatté le palpebre stordito, ma rimase sufficientemente lucido da mantenere la presa sul polso di Catone. Con un movimento fulmineo della mano, Catone liberò la spada e colpì l’altro sulla mascella. L’uomo indietreggiò di un passo barcollando, poi, con un improvviso bagliore metallico, la spada di Erennio passò accanto a Catone e squarciò la gola del suo avversario.

			Catone ebbe un momento per dare una rapida occhiata a entrambi i lati. Uno dei suoi uomini stava ancora combattendo con il capo rivale, schiacciato contro il lato del corridoio. L’altro veterano era disteso a faccia in giù sul pavimento, con il sangue che formava una pozzanghera intorno alla testa. Il giovane che aveva affrontato Catone era accasciato contro la parete poco distante, mentre un altro membro della banda stava cadendo all’indietro, stringendosi al petto una mano schiacciata e deforme. Tre contro otto. Per l’Ade, dov’era Ramiro?, pensò Catone tra sé furioso.

			Il capo della banda riuscì a liberare la mazza e compì una torsione rapida del polso per assestare un colpo alla tempia del veterano. Le borchie di ferro lacerarono la carne, e l’impatto stordì il soldato abbastanza a lungo da permettere un secondo attacco che gli spaccò il cranio, spargendo schizzi di sangue sul muro dietro di lui.

			«Torna indietro!», ordinò Catone al compagno rimasto, mentre indietreggiava con la spada sollevata e la muoveva rapidamente da un lato all’altro per istigare i suoi avversari ad attaccarlo.

			Erennio sbuffò in tono canzonatorio, con un’espressione selvaggia negli occhi.

			«Non finché non avrò affrontato quello stronzo».

			Si voltò verso il capo nemico, e i due uomini si studiarono a vicenda mentre Catone continuava a ritirarsi. «Erennio, ripiega. È un ordine».

			«Mettiti in salvo, signore. Non me ne vado da qui finché non sarà morto».

			I membri sopravvissuti della banda si trattennero alle spalle del loro capo, intenti a osservare i due omoni che sembravano riempire l’intero corridoio. Catone approfittò della loro esitazione e si voltò per correre via verso la porta che conduceva all’atrio. Il suo movimento spezzò l’incantesimo.

			«Che cosa state aspettando?», gridò il capo ai suoi uomini. «Aiutatemi con questo grosso bastardo, poi occupatevi di quello che sta scappando!».

			Catone si fermò a metà del passo e strinse i denti. «Scappando… Col cazzo».

			Benché sapesse bene che era suo dovere mettere la missione al primo posto, qualcosa dentro di lui si ribellò all’idea di lasciare quello sconsiderato di Erennio a morire da solo. Con lo spirito guerriero che gli ribolliva nelle vene, si voltò, fece un respiro profondo e borbottò tra sé. «Che gli dèi mi proteggano, mi sto trasformando in Macrone».

			Emise un ruggito animalesco e si lanciò di nuovo nella mischia. Tutti si voltarono verso di lui, le espressioni sconvolte catturate dalla fioca luce delle fiammelle che ondeggiavano pigramente nella lampada a olio.

			Erennio spezzò l’incantesimo, affondando verso il capo, il quale si gettò di nuovo tra i suoi uomini per evitarlo. Il veterano si scagliò in avanti con il pugno teso, colpendo la testa dell’uomo di lato. Il capo recuperò l’equilibrio. «Per Malvino!», gridò nel tentativo di radunare i suoi uomini, quindi abbatté la mazza sul diaframma del veterano. Quando Erennio vacillò fino a fermarsi, senza fiato, Catone si avventò sul nemico e colpì la mazza, facendogliela cadere dalle mani, quindi rivolse la sua arma verso un uomo che si stava scagliando contro Erennio con un pugnale a lama sottile, facendo indietreggiare l’attaccante.

			«Signore, attenzione!», ansimò Erennio.

			Catone sentì un colpo all’avambraccio sinistro: guardò in basso e vide che era stato trafitto pochi centimetri sopra il polso. Sentì le dita in preda agli spasmi e lasciò cadere a terra il pugnale. L’uomo di Malvino estrasse la lama e fece per colpire di nuovo, ma Catone si allontanò appena in tempo, descrivendo un arco piatto con la spada per scoraggiare qualsiasi altro aggressore. Ma il capo nemico non era tipo da fuggire da un combattimento. Strappò una spada dalla mano di uno dei suoi uomini e si scagliò contro di lui, sferrando una raffica selvaggia di colpi che non concesse a Catone alcuna possibilità di rispondere. Non poteva fare altro che resistere con ardore, parare e deviare un colpo dopo l’altro. Con la coda dell’occhio vide tre uomini che si avventavano su Erennio e lo colpivano con i pugnali fino a farlo cadere a terra su un fianco, rannicchiato, con le mani alzate per proteggersi la testa. Non c’era niente che Catone potesse fare per aiutarlo, e, in quel momento, maledisse l’impulso di poco prima che lo aveva costretto a tornare indietro lungo il corridoio.

			Sentì dei rumori dietro di lui, calzari che martellavano sul pavimento a mosaico dell’atrio, e poi udì la voce tonante di Ramiro che chiamava i suoi uomini. «Dateci dentro, ragazzi!». I veterani si riversarono nel corridoio, con le mazze e i pugnali pronti a colpire, lanciandosi a capofitto per dare manforte a Catone. Il capo nemico ringhiò per la frustrazione, poi si sganciò dal combattimento e indietreggiò. Dietro di lui, gli altri uomini di Malvino si voltarono e scapparono verso il tepidarium, sgomitando per varcare la soglia nel tentativo di darsi alla fuga. Il loro capo si guardò intorno e sputò con disprezzo prima di unirsi a loro con riluttanza.

			Ramiro raggiunse Catone. «Grazie agli dèi, siamo arrivati in tempo».

			Catone puntò un dito verso l’estremità opposta del corridoio. «Inseguili. Uccidili tutti. Non possiamo far scappare nessuno. Va’!». Poi si fece da parte mentre Ramiro e la sua squadra passavano di corsa oltre la porta per poi accedere al tepidarium. Le donne che si trovavano ancora all’interno iniziarono a urlare mentre i combattimenti infuriavano su divani, panche e tavoli.

			Un gemito profondo attirò l’attenzione di Catone, il quale vide Erennio rotolarsi lentamente sulla schiena con le gambe piegate. Le braccia, le mani e il corpo erano coperti di ferite, e il sangue imbrattava la carne esposta e macchiava il tessuto strappato della tunica. Catone abbassò la spada e si inginocchiò accanto a lui. Erennio gli tese una mano tremante e Catone la strinse forte, percependo i tremori che scuotevano il corpo del veterano. Con la mano libera sorresse la testa di Erennio.

			«Avrei dovuto obbedire all’ordine, cazzo».

			«Sì, fratello».

			«E tu… non saresti dovuto tornare per me».

			Catone sorrise dolcemente. «Che cos’altro avrei dovuto fare?».

			Gli occhi di Erennio rotearono all’indietro mentre il suo viso si contraeva in preda all’agonia per un momento.

			«Ti porto fuori di qui», disse Catone. «E mi occuperò delle tue ferite».

			«Per me è finita, signore. Sono spacciato… Sono sopravvissuto a tre campagne contro… i Germani, a un’altra qui in Britannia, e ora tutto si conclude qui… in un corridoio insanguinato sul retro di uno stabilimento termale di provincia… Che destino del cazzo».

			Catone scrollò le spalle. «È così che va, fratello. Ma ci ricorderemo di te».

			«Abbi cura della mia piccola Camella… Promettimelo». La sua presa si strinse dolorosamente.

			«Lo giuro».

			La sua presa si rilassò e il viso del veterano sembrò quasi sereno. Si leccò le labbra e si sporse debolmente verso Catone. «Va’. Aiuta Ramiro e i suoi ragazzi… Io aspetterò qui».

			Catone adagiò la testa del veterano sul pavimento e raccolse la spada prima di alzarsi. Fece un cenno di addio a Erennio, poi corse attraverso la porta che conduceva al tepidarium. Immediatamente, alle sue orecchie giunsero le urla terrorizzate delle donne tra il fragore dei mobili e il clangore e lo stridore delle lame. Rimase fermo un attimo per fare il punto della situazione e si guardò intorno nella stanza. Misurava non più di dieci passi per lato e conservava ancora gran parte del calore proveniente dall’ipocausto, nonostante la fornace non fosse più alimentata con il combustibile da ore. Poco prima, gli uomini di Malvino si stavano godendo una festa in compagnia di varie prostitute della città, comprese un paio di catamite. Ora stavano combattendo per la sopravvivenza mentre gli altri partecipanti alla festa si erano ritirati nell’angolo più remoto formando un gruppetto compatto. C’erano corpi riversi sul pavimento, ma Catone poté constatare che quasi tutti gli uomini di Ramiro erano ancora in piedi, mentre si stringevano attorno al capo e all’ultimo dei suoi scagnozzi. Un altro membro della banda era inginocchiato dietro di loro, intento ad armeggiare con un pugnale per allargare uno sfiato situato in basso nel muro.

			Catone si avvicinò cautamente alle prostitute, fermandosi a distanza di spada da loro mentre indicava la porta con la mano ferita. «Andate!».

			Le donne sussultarono nell’udire il grido, ma nessuna si mosse dalla sicurezza che l’angolo in cui erano sembrava offrire loro.

			«Questo maledetto edificio è in fiamme», continuò Catone con veemenza. «Cinna se la prenderà solo con gli uomini di Malvino. Friggerete se rimanete qui. Andate, maledizione!».

			Si spostò da un lato e brandì la spada contro una donna con il volto pitturato. Questa strillò prima di precipitarsi verso la porta, e le altre corsero via dietro di lei.

			Quando Catone si voltò per raggiungere Ramiro, restava in piedi solo il capo guercio, il quale brandiva una lunga spada sottratta a uno dei suoi uomini per tenere a bada i veterani. Alle sue spalle, l’uomo che aveva lavorato allo sfiato ora vi si stava infilando con i piedi, contorcendosi per facilitare l’operazione.

			«Trova Malvino!», gridò il capo da sopra la sua spalla. «Digli che sono stati gli uomini di Cinna. Muoviti!».

			L’altro riuscì a scivolare attraverso il passaggio e scomparve. Ramiro e uno dei suoi uomini avevano preso un tavolino e l’avevano inclinato per ricavarne uno scudo improvvisato; il prefetto dell’accampamento diede l’ordine di caricare usandolo per ripararsi. L’uomo con un occhio solo riuscì a infliggere un colpo, scheggiando il bordo del tavolino, poi il mobile lo colpì e lo inchiodò alla parete. Ramiro estrasse il pugnale e colpì il nemico due volte in faccia prima di conficcare la punta nell’orbita dell’occhio e affondarla nel cranio, ruotando la lama in un senso e nell’altro. Il nemico si dibatté per un istante, prima di immobilizzarsi e spirare.

			Ramiro spinse via il tavolino e spostò il capo dal passaggio, poi si rivolse a uno dei suoi uomini. «Sandino, insegui quel bastardo e finiscilo».

			Dall’apertura si avvertì un soffio di aria calda accompagnata dal tanfo di fumo di legna.

			«No», ordinò Catone. «Lasciatelo andare».

			«Cosa?». Ramiro si voltò verso di lui con espressione confusa. «Perché?»

			«L’hai sentito». Catone indicò il capo deceduto. «Ci ha chiamati “gli uomini di Cinna”. Questo è ciò che Malvino ha bisogno di sentire. Lasciatelo andare».

			Ramiro respirava a fatica, ancora su di giri per il combattimento. Deglutì e annuì, costringendosi a calmarsi.

			Catone si guardò intorno. «La maggior parte dei mobili brucerà facilmente. Impilali e da’ loro fuoco. Poi porta fuori i tuoi uomini».

			«Sissignore». Ramiro esitò un istante prima di proseguire. «E i nostri morti?»

			«Lasciali qui. Prendi i feriti e riportali al magazzino il più rapidamente possibile. Passa per i vicoli. Ti raggiungerò lì con i miei uomini non appena avremo dei testimoni che vedranno i nostri colori».

			Ramiro accolse gli ordini con un brusco cenno del capo. Catone lo lasciò alle operazioni necessarie ad appiccare l’incendio e si diresse verso lo spogliatoio per controllare come procedevano le cose lì. Un denso fumo si stava già diffondendo nell’atrio e Catone, mentre si avvicinava all’arco che conduceva allo spogliatoio, vide le fiamme divampare dalle pile di vesti e teli che i suoi uomini avevano ammucchiato formando quattro pire all’interno della stanza. Annuì soddisfatto e tornò nei depositi, dove prese due giare colme d’olio. Una volta nel tepidarium, le porse a uno dei veterani di Ramiro che era impegnato ad accatastare i mobili. Un altro uomo aveva acceso un piccolo fuoco usando il suo acciarino, e ora soffiava leggermente sui trucioli di legno fumanti che aveva utilizzato per alimentare le fiamme.

			Memore dell’altro fuoco che già ardeva violentemente, Catone diede l’ordine a Ramiro di condurre fuori i suoi uomini, i quali lo seguirono lungo il corridoio, oltre i cadaveri e le pozze di sangue. Si fermò quando raggiunse Erennio, ma l’imponente veterano era già morto, con un’espressione di dolore immortalata nei lineamenti.

			Quando arrivarono nell’atrio, Catone dovette proteggersi il viso per superare lo spogliatoio e uscire all’esterno nella notte fresca. Ramiro e i suoi uomini si stavano già disperdendo, mescolandosi alla folla che si stava radunando in strada. Altri uomini giunsero di corsa dall’angolo dell’edificio principale, e Catone scorse Apollonio e gli uomini incaricati di tenere a bada gli schiavi.

			«Qualche problema?», chiese Catone.

			«Nessuno. Sono stati mansueti come agnellini. Li ho lasciati andare quando ho sentito il trambusto. Non preoccuparti, ho affidato loro un messaggio: ho detto che era opera di Cinna. Ho ripetuto che ci sarebbe stato un solo re del crimine a Londinium quando tutto fosse finito, e che quel re non sarebbe stato Malvino. Penso che se la siano bevuta».

			«Bene».

			Si udì uno schianto e i due uomini si voltarono verso lo stabilimento termale. Catone stette a guardare mentre una parte del tetto sopra gli spogliatoi crollava, e le fiamme si diffondevano nell’oscurità. Il fumo e le fiamme avvolsero le grondaie del tepidarium, e il bordo dell’edificio vicino alla fornace si illuminò stagliandosi contro il cielo scuro. Un ruggito improvviso precedette il momento in cui il fuoco raggiungeva l’olio conservato in uno dei ripostigli. Un furioso bagliore rosso illuminò l’interno delle mura che circondavano il complesso e rischiarò i volti delle persone radunatesi in strada per assistere alla scena.

			«È ora di andarcene», disse Apollonio.

			Catone annuì. «Porta via gli uomini lungo il percorso da cui sono entrati. Poi tornate al magazzino. Così faranno anche Ramiro e la sua squadra».

			«E tu?»

			«Vi raggiungerò. Ora va’».

			Gli uomini girarono l’angolo dell’edificio di corsa, lasciando Catone da solo davanti all’incendio. Le assi di legno scoppiavano con un acuto rimbombo, poi ci fu un tonfo sordo e un tintinnio nel momento in cui un’altra parte del tetto cadde con una nuova esplosione di scintille. Catone si voltò lentamente verso la folla stipata all’ingresso e lungo la strada all’esterno. Molti erano spaventati. Alcuni se ne stavano davanti a quella scena sbigottiti, con la bocca aperta, illuminati dalle fiamme. Ma tutto ciò che potevano vedere di Catone era la sagoma scura delineata dalle fiamme. Alzò le mani e gridò affinché tutti lo udissero nonostante il frastuono dell’incendio.

			«Per ordine di Cinna! Tutta Londinium deve sapere che Malvino è spacciato!».

			Si fece avanti e aspettò un momento per assicurarsi che più persone possibili vedessero il colore della sua tunica, poi si voltò e seguì Apollonio.





		

			Capitolo ventisette

			La mattina successiva, il fumo che ancora si levava dalle rovine carbonizzate delle terme era visibile da qualsiasi punto della città e l’aria che si respirava nella zona circostante era appesantita da un soffocante odore di bruciato. I danni interessavano principalmente le mura del complesso, ma i tetti di paglia di alcuni edifici vicini avevano preso fuoco, colpiti da alcuni detriti incandescenti, e solo un intervento rapido aveva evitato l’ulteriore diffondersi delle fiamme. Non che la cosa fosse di gran consolazione per coloro le cui case e attività erano state rase al suolo, i resti ancora inzuppati dall’acqua prelevata da un condotto vicino. Né rappresentava una grande distrazione per i quattro uomini in tunica e mantello neri che percorrevano la strada dove si concentravano le concerie della città. Grazie all’editto emanato da un precedente governatore, che aveva voluto raccogliere l’odore pestilenziale delle botteghe in un’unica area, il più lontano possibile dalla sede del governo, era stata predisposta un’apposita zona a esse dedicata a valle del pontile, a una strada di distanza dal Tamesis. Un fosso correva dalla strada al fiume, alimentato da un flusso deviato che convogliava via i rifiuti delle concerie. Anche in questo modo, tuttavia, il terribile fetore che si levava dal fosso era un affronto quotidiano a chi viveva lungo entrambi i suoi lati.

			Gli uomini si avvicinarono all’ingresso di uno dei cortili dove le squadre di operai preparavano le carcasse, sollevandole su impalcature di legno: lì venivano fissati dei ganci di ferro agli arti degli animali morti per stenderli e agevolare il lavoro a coloro che li sventravano prima di rimuoverne le pelli, un lavoro di precisione svolto da uomini robusti armati di coltelli affilati. I conciatori erano all’opera quando i quattro membri della banda entrarono, e finsero di non notare i visitatori, né chiesero perché fossero venuti da loro. Gli stessi uomini facevano visita al proprietario ogni mese: due di essi reggevano i manici di un piccolo forziere che era sempre un po’ più pesante quando se ne andavano per passare all’attività successiva protetta illegalmente da Cinna.

			Quel giorno, in particolare, la visita si svolse come di consueto, nonostante la palpabile tensione provocata dall’attacco alle terme di Malvino. Il capo del gruppo, un uomo magro dai capelli scuri con un’espressione amichevole, mostrò un ampio sorriso mentre spalancava le braccia in segno di saluto e si avvicinava al proprietario dell’attività, seduto su di uno sgabello fuori dal piccolo ufficio dove teneva i registri e lo scrigno in cui custodiva gli incassi.

			«Gracco, amico mio! Come ti vanno gli affari in questa bella giornata?».

			Gracco, un uomo panciuto con arruffati capelli grigi e un grembiule di cuoio macchiato, si alzò con movimenti rigidi, rispondendo in tono diffidente e risentito. «Non posso lamentarmi, Naso. C’è abbastanza lavoro da tirare avanti».

			«Lieto di sentirlo. Eppure, pur essendo oggi il mio solito giorno di riscossione, sembri in qualche modo sorpreso di vedermi».

			Gracco indicò la macchia scura contro il cielo sereno, sopra le rovine ancora fumanti delle terme. «Gira voce che i vostri abbiano dato fuoco all’attività di Malvino, ieri notte. Si dice che verrà a cercarvi».

			«Se è questo quello che dicono, sono completamente fuori strada, amico mio. Noi non abbiamo nulla a che fare con questa storia. Troppi incendi scoppiano in questa nostra città sgangherata. Ho una mezza idea di presentare una mozione al governatore perché istituisca una squadra antincendio che si occupi di questa scandalosa situazione. Dopotutto, i contribuenti in regola come te meritano di essere adeguatamente protetti dai cosiddetti piani alti, no?».

			Nasone levò lo sguardo al cielo terso e sospirò. «Clima caldo per questo periodo dell’anno. Cosa ne diresti di offrire a me e ai miei uomini qualcosa da bere? Girare per la città e portarci dietro quel forziere fa venire sete». Rivolse all’altro uno sguardo fermo, e trascorse un istante prima che Gracco annuisse. Estrasse un panno dalla tasca del suo grembiule e si tamponò la fronte mentre si rivolgeva a un ragazzino che stava trasportando due secchi di sangue attraverso il cortile.

			«Luperco, metti giù quei secchi e portaci del vino e qualche coppa. Veloce, ragazzo».

			Il ragazzo fece come gli era stato detto, scomparendo attraverso una porta che conduceva nell’abitazione annessa alla conceria.

			Nasone si avvicinò a passo lento allo sgabello e si sedette, appoggiandosi all’indietro contro il muro, incrociando le braccia e voltando il viso per intercettare la luce del sole. «Ah, sì, proprio una bella giornata…». Si alzò all’improvviso. «Ma che ho per la testa? Dove sono le mie buone maniere? Siediti, Gracco. Possiamo chiacchierare in amicizia davanti a una coppa di vino prima che io e i miei ragazzi ce ne andiamo per la nostra strada».

			«Ho parecchio lavoro da fare oggi, non ho molto tempo a disposizione».

			Il volto di Nasone divenne inespressivo e la sua voce assunse un tono piatto quando ripeté: «Non hai tempo?».

			Gracco si agitò a disagio e si guardò attorno. Dopo aver individuato una tinozza di legno vuota nelle vicinanze, corse ad afferrarla e posarla a terra, capovolta, vicino a Naso, per poi mettersi pesantemente a sedere.

			Nasone sorrise, si sporse in avanti e batté una mano sul grasso ginocchio del conciatore. «Ecco! Così va meglio! Tu e io seduti al sole, a farci una bella chiacchierata davanti a una coppa di vino – quando quella mezza sega tornerà a portarcelo – proprio come due vecchi amici, eh?»

			«Se lo dici tu», ribatté Gracco guardingo.

			«Allora, cosa mi racconti di nuovo, Gracco?»

			«Di nuovo?»

			«Sì, di nuovo», ripeté Nasone lentamente, come se si stesse rivolgendo a un idiota.

			«Che vuoi dire?».

			Levò gli occhi al cielo con aria teatrale. «Vediamo. La tua giovane moglie, per esempio. Come sta andando la sua gravidanza? Sarai ansioso di avere un nuovo membro della famiglia da assumere nella tua attività, non appena imparerà a camminare».

			«Gravidanza?». Gracco sembrava confuso. «Lei… lei non è incinta».

			«Non è incinta?». Nasone si accigliò.

			Furono interrotti da una donna robusta, con paffute guance rosse, che stava uscendo dalla casa portando un piccolo orcio sotto un braccio e alcuni bicchieri di cuoio dotati di manici appesi a un pezzo di spago. Il ragazzo la seguiva con un cesto di piccole fette di pane. Nasone la osservò con un sopracciglio sollevato, mentre il rinfresco veniva sistemato tra i due uomini seduti.

			«Sei sicuro che non aspetti un bambino? A guardarla, direi che potrebbero anche essere due gemelli». Poi si batté una mano in fronte. «Oh, ora ho capito! Mi sa che hai ragione, Gracco. Non è incinta, è solo grassa, come una palla di lardo». Scoppiò in una risata ruggente, imitato dai suoi tre uomini.

			Alcuni di coloro che lavoravano nel cortile arrischiarono uno sguardo in direzione di quella infelice scenetta. La moglie di Gracco arrossì e lanciò un’occhiata sofferente al marito, in cerca di sostegno. Lui scosse la testa e le fece cenno di rientrare in casa. «Lasciaci, mia cara».

			Mentre la moglie voltava loro le spalle, Nasone si protese verso di lei e le tirò una forte pacca sul deretano. La donna lanciò un grido e si affrettò ad allontanarsi a distanza di sicurezza con un’espressione ferita che lasciava presagire un duro scambio di battute tra i due coniugi nel momento in cui Nasone e i suoi uomini se ne fossero andati.

			«Non rifarlo mai più», disse Gracco a denti stretti.

			Nasone aveva estratto il tappo dall’orcio e si stava versando una coppa di vino. A quel commento, si immobilizzò. «Mi stai minacciando, vecchio?».

			Gracco abbassò lo sguardo sui piedi calzati e rispose sommessamente: «Ti chiedo solo di non minacciarla in quel modo. Tutto qui».

			Nasone si alzò lentamente in piedi, senza più mostrare alcuna traccia della precedente allegria canzonatoria. «Suvvia, Gracco, pensavo fossimo amici».

			Con un movimento improvviso, gettò il vino contenuto nella coppa in faccia al conciatore, quindi lanciò la giara contro il muro, sopra la sua testa. Il contenitore esplose in mille pezzi e una nuvola di vino imbrattò l’intonaco e inzuppò la testa di Gracco.

			«Non siamo i benvenuti qui, ragazzi. Quindi ce ne andremo non appena questo ciccione di merda avrà pagato». Sferrò un calcio a Gracco. «Muoviti!».

			Il conciatore si alzò, ripiegato su sé stesso, con il capo chinato, e corse nel suo ufficio. Si udì il nervoso sbatacchiare di una chiave che veniva infilata in una serratura e girata, seguito da un debole cigolio di cardini e da un grugnito sofferente; dopodiché Gracco riemerse trasportando uno scrigno. Lo posò e aprì il coperchio, e Nasone prelevò le monete contandole e trasferendole nel proprio forziere.

			«…quarantotto, quarantanove e cinquanta. Questo è il pagamento del tuo debito mensile più, diciamo, altri dieci per il lavatoio». Indicò uno schizzo di vino sul bordo della sua tunica. «Chiudete pure il forziere e andiamocene, ragazzi».

			Si alzò e guidò il suo gruppo verso il passaggio che dava sulla strada. Mentre vi si avvicinava, un gruppo di uomini in tunica e mantelli verdi si schierarono a bloccare l’apertura. Avevano il capo coperto dai cappucci dei mantelli, e portavano sciarpe avvolte attorno alla bocca. Erano in cinque. Un uomo alto era sistemato al centro, con un tizio basso e tarchiato alla sua destra e un altro di corporatura esile alla sua sinistra. Sui fianchi, stavano due tizi robusti di media altezza.

			Nasone e i suoi uomini si immobilizzarono. Schiarendosi la voce, Nasone spalancò le braccia in un gesto di saluto. «Amici miei, che cosa significa tutto questo? Siamo qui soltanto per affari. Questa conceria è sul nostro territorio, come concordato dal nostro capo e dal vostro. Quindi, se non vi dispiace, vorrei chiedervi gentilmente di levarvi dalle palle prima che Cinna scopra che state minacciando la pace».

			«Spade», disse sottovoce l’uomo al centro. Si udì un breve raspare metallico generale, e Nasone si ritrovò a fronteggiare una fila di scintillanti spade corte impugnate da uomini che sapevano il fatto loro e sembravano determinati a portare a termine la loro missione.

			«Mettete giù il forziere, gettate le armi e allontanatevi», proseguì l’uomo.

			La spavalderia che Nasone aveva mostrato un istante prima, come del resto i modi da gradasso con cui aveva umiliato Gracco, scomparvero all’istante, e la sua mente acuta si rese conto che la sua vita e quella dei suoi uomini era in gravissimo pericolo. Un pericolo rappresentato non solo dagli uomini della banda di Malvino che gli stavano davanti, ma anche da Cinna, il quale non vedeva di buon occhio chi mancava di tornare dal proprio padrone con tutti gli incassi mensili fino all’ultimo asse. Più di un inadempiente aveva pagato il prezzo della sua negligenza finendo strangolato, per poi essere ritrovato mentre galleggiava a faccia in giù tra le barche lungo il Tamesis.

			«Ragazzi, faremmo meglio a fare come dice lui». Si rivolse ai suoi compagni, estraendo con discrezione un coltello da lancio dal fodero nascosto sotto la cintura. Fece scorrere lo sguardo su ciascuno dei suoi uomini, in modo tale che le sue intenzioni fossero chiare, quindi ruotò su sé stesso e lanciò la lama al petto dell’uomo al centro della fila.

			L’arma saettò attraverso il cortile, senza lasciare il tempo per un grido di avvertimento, ma l’uomo riuscì a spostarsi di lato, sebbene Nasone faticasse a crederlo possibile, data la rapidità della reazione. Allo stesso tempo, la sua spada si levò di scatto a bloccare il coltello, e si udì un tintinnio metallico, mentre l’arma roteava attraverso l’ingresso e colpiva rumorosamente una spessa traversa di legno che correva sopra una bottega dal lato opposto della strada.

			Non appena la lama aveva lasciato le sue dita, la mano di Nasone si era spostata a velocità fulminea verso la spada corta occultata sotto il suo mantello; ora la estrasse, urlando ai suoi uomini: «All’attacco!». 

			Gridando con tutta la ferocia di cui era capace, guidò la carica contro la fila di uomini di Malvino, conscio che sarebbe dovuto uscirne vittorioso oppure cadere sputando parole di sfida in faccia al nemico. Gli operai della conceria si affannavano ad allontanarsi il più possibile dall’ingresso, correndo in casa o nei magazzini o nei capanni allestiti lungo il perimetro del cortile. Nasone prese di mira l’uomo che aveva impartito gli ordini, memore del modo in cui aveva fulmineamente schivato il coltello da lancio. Se solo fosse riuscito ad abbatterlo, forse la cosa avrebbe fatto perdere un po’ di coraggio ai suoi tirapiedi, livellando un po’ le probabilità di vittoria.

			L’uomo di fronte a lui stava a gambe larghe e ginocchia leggermente piegate, con la spada tesa oltre il fianco e il braccio libero teso a bilanciare il corpo. Un combattente esperto, ma del resto anche Nasone lo era stato, prima di essere frustato e sbattuto fuori dalla ix Legione per aver rubato il borsello a un altro. Sapeva bene quanto fosse spaventoso trovarsi dalla parte sbagliata di una carica. Correva a più non posso quando sentì la spada che veniva deviata, ma prima che il suo avversario fosse in grado di rivoltargli contro la punta dell’arma per infilzarlo, i loro corpi si scontrarono in un urto che lasciò entrambi senza fiato, e che indusse la mandibola di Nasone a serrarsi di colpo, producendo uno spiacevole stridore di denti. Sentì in bocca il gusto del sangue, e le sue narici si riempirono dell’odore di sudore dell’altro. L’impatto fece perdere a quest’ultimo l’equilibrio, spingendolo ad arretrare di un paio di passi prima che gli cedessero le gambe, finendo per trascinare con sé Nasone: entrambi caddero nel disgustoso rivolo di acque di scolo e fluidi corporei solitamente scaricati dalle concerie.

			Mantennero tutte e due la presa sulle proprie armi, mentre si affrettavano disperatamente a rimettersi in piedi, con l’obiettivo di sferrare per primi il colpo successivo. Ancora una volta, Nasone rimase sorpreso – e non poco colpito – nel constatare che il suo avversario era pronto a riprendere il combattimento, lama in pugno, esattamente nell’istante in cui lo fu lui. Entrambi rimasero immobili per un istante, i sensi all’erta per cogliere qualsiasi suono, qualsiasi indizio di un movimento improvviso, mentre si studiavano l’un l’altro.

			«Sei bravo». Le sua labbra si sollevarono in un ghigno serrato. «In quale legione eri?».

			Ora erano abbastanza vicini perché riuscisse a scorgere la lieve sfumatura lattea nell’occhio sinistro dell’altro, e la cicatrice che gli attraversava il volto. Era così concentrato che quasi non si accorse dei rumori prodotti dagli altri uomini impegnati a combattere poco lontano da lui. Il suo avversario non rispose.

			«Come ho detto, sei bravo. Ma io sono più bravo di te!». Mentre pronunciava l’ultima parola, balzò in avanti, spingendo l’altro all’altezza della cintola. Le loro spade si incrociarono e rimasero bloccate; Nasone testò la propria forza contro la lama nemica, e avvertì la fermezza del braccio dell’avversario, prima di ritrarre la sua spada e cambiare rapidamente angolazione per sferrare un fendente diagonale alla spalla dell’uomo. Ancora una volta la sua lama venne intercettata, ma questa volta il suo nemico si fece sotto: ruotò su sé stesso in modo tale da stendere la mano sinistra, afferrare il braccio con cui Nasone impugnava la spada per il polso e spingerlo verso il basso, facendogli momentaneamente perdere l’equilibrio.

			In quell’istante, Nasone seppe che per lui era finita, ancora prima che la punta della spada gli penetrasse nel fianco, appena sotto la cassa toracica, e raggiungesse obliquamente gli organi vitali. I suoi occhi si spalancarono e la bocca si aprì in un’espressione di stordita sorpresa, sentendo l’aria abbandonare i suoi polmoni e, successivamente, avvertendo all’improvviso l’orribile sensazione del sangue che si riversava dentro di lui, impedendogli di respirare. Una torsione, poi un’altra, quindi l’uomo estrasse la lama: Nasone perse l’equilibrio, cadde a sedere a gambe divaricate e con le braccia lungo i fianchi, mentre la spada gli scivolava dalle dita. Respirava a fatica mentre osservava l’uomo in piedi sopra di lui.

			«Più bravo di me, eh?», sogghignò l’altro. «La ix Legione non è mai stata un granché, fratello».

			«Aspetta… chi…?».

			Il suo nemico ignorò la domanda e si voltò verso l’ingresso del cortile. Nasone vide che tutti i suoi uomini erano a terra, e che il più basso della squadra di Malvino stava finendo l’ultimo di loro con un colpo di spada alla gola, per poi rivolgersi al suo capo.

			«E ora, amico?»

			«Prendi il forziere e andiamocene di qui».

			Gli uomini che si erano trovati alle estremità della fila afferrarono i manici di corda su ciascun lato del forziere e lo sollevarono tra di loro senza sforzo, come se fosse pieno di piume d’oca. Sotto l’occhio vigile dell’uomo tarchiato e del suo compagno dalla corporatura esile, lasciarono il cortile e percorsero la strada in direzione del pontile. Nasone sentì improvvisamente una sensazione di freddo e profonda stanchezza. Le forze lo stavano abbandonando, e l’oscurità incombeva ai margini della sua visione periferica. Il capo dei nemici era in piedi all’ingresso del cortile e gridò chiaramente: «Malvino invia un avvertimento a tutti i cani che lo servono e a chiunque altro lo sostenga!». Dopodiché si voltò per andarsene.

			Nasone sapeva che la sua vita era quasi finita, ma c’era un’ultima cosa che desiderava sapere prima di affondare nell’oscurità. «Chi… sei… tu?».

			L’uomo si voltò e sorrise. «Immagino che non lo saprai mai».

			«Aspetta!».

			Ma era troppo tardi. Il suo nemico aveva seguito rapido i compagni, e Nasone non riuscì a raccogliere abbastanza fiato per richiamarlo. L’ultima cosa che vide fu la macchia verde del mantello di quell’uomo, prima che l’oscurità gli velasse la vista. Riuscì ad alzare per metà un debole pugno in un ultimo gesto di sfida, quindi cadde su un fianco e il suo sangue andò a mescolarsi con i nauseabondi fluidi che colavano lungo la strada verso il fiume.





		

			Capitolo ventotto

			Erano passati due giorni dall’attacco agli uomini di Cinna. Catone batté il segnale sul portone del magazzino e attese brevemente mentre la sbarra veniva alzata per permettergli di entrare nel cortile. Era tardo pomeriggio e il cortile era nell’ombra proiettata dal magazzino vicino. La giornata era stata insolitamente calda, e l’aria era immobile e soffocante; in cielo le nuvole sostavano immobili, minacciando un imminente acquazzone. I piccioni si pavoneggiavano e svolazzavano in cima al tetto, e le grida acute dei gabbiani che volteggiavano in cerchio sopra le navi lungo il fiume giungevano chiare e nitide, a riprova dell’insolita quiete che avvolgeva la città. La maggior parte delle locande aveva chiuso i battenti dopo l’inizio dei combattimenti tra le due bande, e varie rappresaglie si erano succedute prima che la situazione sfociasse in scontri violenti per le strade: gruppi di uomini si aggredivano a vicenda con brutale violenza senza chiedere o concedere alcuna pietà.

			Macrone sedeva con Apollonio; i due stavano condividendo un orcio di vino mentre aspettavano Catone, e, quando lo videro, si alzarono e si avvicinarono a lui.

			«Come va là fuori?», chiese Macrone.

			«Il caos. Mucchi di cadaveri per le strade, e uomini di Malvino che se ne vanno in giro a gruppi. Ho visto molti meno scagnozzi di Cinna. O le cose si stanno mettendo male per lui, o ha ordinato ai suoi di starsene nascosti mentre si riorganizza».

			«Non so dire se è un bene o un male», commentò Apollonio accigliandosi. «Speravamo che le bande si colpissero a vicenda fino al momento in cui saremmo stati in grado di affrontarle e finire il lavoro. Se Malvino trionfa così velocemente, la situazione volgerà a nostro sfavore».

			«Già». Catone annuì, indicando l’otre che Macrone reggeva in mano. «Posso?».

			Macrone glielo passò, e lui e la spia rimasero in silenzio mentre Catone inclinava la testa all’indietro per placare la sete con il vino annacquato. Abbassò l’orcio e lo restituì a Macrone, poi si asciugò le labbra sul dorso della mano. «Mi ci voleva proprio».

			«E la guarnigione?». Macrone si grattò il mento barbuto. «Nessun segno del loro coinvolgimento?»

			«No», rispose Catone. «Ho parlato con l’optio di servizio al cancello del quartier generale. Gli ho detto che ero un veterano in congedo e gli ho chiesto perché se ne stavano seduti con le mani in mano. Mi ha risposto che hanno l’ordine di difendere il complesso. Deciano non invierà nessuno di loro in strada per cercare di ristabilire l’ordine. Del resto, non c’è da stupirsi: sono pochi, e quasi tutti o troppo in là con gli anni o troppo giovani e inesperti. Sicuramente non sono truppe da combattimento in prima linea. Il governatore ha scelto gli uomini migliori per riempire i ranghi delle unità ausiliarie da schierare per la campagna contro i druidi e ciò che resta dei Siluri e degli Ordovici.

			Apollonio fece schioccare la lingua. «Il governatore non sarà affatto contento quando verrà a sapere che Deciano non ha mosso un dito e ha lasciato che le bande assumessero il controllo delle strade. Quando la notizia giungerà a Roma, penso che quel ragazzone di Nerone non la prenderà per nulla bene. Non vorrei essere nei panni del procuratore».

			«A questo penseremo più avanti», rispose Catone. «Ramiro è già tornato?».

			Macrone scosse la testa.

			Il prefetto dell’accampamento aveva condotto fuori la sua squadra con i colori di Malvino per continuare a fomentare il conflitto. Inoltre, aveva anche il compito di esplorare il distretto in cui si trovava il nascondiglio del capo della banda per raccogliere informazioni sul numero di uomini ancora a disposizione di Malvino. Catone aveva già esaminato furtivamente l’esterno del complesso fortificato in cui operava il malvivente. Alcuni anni prima, Malvino aveva rilevato un cantiere abbandonato fuori dal confine dell’insediamento originale di Londinium. Il proprietario, un ricco commerciante di vino, era morto in seguito a una breve malattia, e sua moglie aveva lasciato la nuova provincia per la quale non aveva mai nutrito alcun affetto ed era tornata in Gallia, dopo aver venduto il sito a Malvino a un prezzo stracciato. Quest’ultimo ne aveva apprezzato subito il potenziale – in particolare, la posizione su un’altura da cui era possibile tenere d’occhio tutte le vie d’accesso – e aveva anche astutamente previsto la costante e rapida espansione della città, nonché il valore che essa avrebbe aggiunto al suo nuovo acquisto. Aveva completato la villa originale, aggiungendo tutte le raffinatezze che poteva permettersi con il denaro in suo possesso, quindi l’aveva circondata con alte mura provviste di una passerella che correva tutto intorno all’interno, con torri di avvistamento a ogni angolo. Invece del semplice portale presente nella costruzione originale, era stata allestita una vera e propria guardiola. In breve, la struttura finale sembrava più una fortezza che una casa, e quindi rappresentava una sfida per Catone e il piccolo esercito ai suoi ordini.

			«Dobbiamo continuare a provocare Malvino e Cinna e spingerli a sfoltire le file l’uno dell’altro prima di sferrare il nostro attacco».

			«Oppure dobbiamo reclutare altri uomini», osservò Macrone. «Potremmo mandare qualcuno a Camulodunum a chiedere rinforzi».

			«Potrebbero passare diversi giorni prima che raggiungano Londinium. Il tutto presupponendo che altri uomini siano disposti a farsi volontari e unirsi a noi. Temo che la situazione precipiterà prima che possano darci una mano».

			Catone si strofinò delicatamente il palmo della mano sull’occhio sfregiato mentre rifletteva sulla questione. «Se ci fosse un modo per convincere Deciano a schierare la sua guarnigione, avremmo maggiori possibilità. Dopotutto, potremmo aver bisogno del suo aiuto».

			«Potresti rivolgerti a lui di persona», suggerì Apollonio. «Anche se immagino che sarà sorpreso di trovarti qui in Britannia. E se iniziasse a curiosare e scoprisse che hai portato con te Claudia Atte…».

			Non c’era bisogno di completare la frase, rifletté Catone. Claudia sarebbe stata accusata di aver violato i termini del suo esilio in Corsica e sarebbe stata condannata a morte. E la stessa sorte sarebbe toccata a Catone per averle consentito la fuga dalla Sardegna, a dispetto della volontà dell’imperatore.

			«Preferirei non dovermi rivolgere a Deciano», ammise. Poi gli venne un’altra idea, decisamente più convincente. «C’è qualcun altro che potrebbe aiutarci. È una possibilità remota, ma vale la pena tentare. Dopotutto hanno già combattuto con noi e potrebbero essere disposti a onorare quel ricordo».

			«Di chi si tratta?», domandò Apollonio.

			Prima che Catone potesse rispondere, i tre udirono dei passi in strada all’esterno che si avvicinavano di corsa all’ingresso del magazzino.

			Macrone si voltò per dare l’allarme, ma Catone lo afferrò per un braccio.

			«Aspetta».

			Udirono lo scricchiolio dei calzari chiodati sui ciottoli. Erano abbastanza vicini da riuscire persino a distinguere un respiro affannoso. Un istante dopo, il cancello fu scosso dai colpi martellanti di un pugno. Istintivamente, Macrone e Catone afferrarono le spade e si prepararono a estrarle. Ci fu una pausa prima che i colpi riprendessero, questa volta dando un segnale amico.

			Apollonio fu il primo a reagire: sollevò in fretta la sbarra, e Catone aprì il portone. Il primo degli uomini di Ramiro si infilò attraverso il varco ancor prima che il portone venisse spalancato. Catone vide le macchie di sangue sulla sua faccia mentre inciampava nel cortile. Era seguito da altri tre uomini che furono invitati a entrare da Ramiro, prima che il prefetto dell’accampamento si lasciasse la strada alle spalle e il portone fosse chiuso di nuovo con estrema rapidità. Uno degli uomini cadde a sedere immediatamente, mentre gli altri si piegarono in due, ansimando. Ramiro deglutì e appoggiò una mano contro il muro accanto all’ingresso mentre cercava di riprendere fiato.

			«Dove sono gli altri?», chiese Catone. Mancavano due uomini dal gruppo che Ramiro aveva condotto per le strade alle prime luci dell’alba.

			«Perduti… Uno è morto di sicuro… L’altro è scomparso».

			«Che cos’è successo?».

			Ramiro alzò una mano. «Un momento… Non riesco a respirare». Inspirò profondamente alcune volte e si schiarì la gola prima di parlare con voce secca e roca. «Eravamo sul terreno di Cinna, vicino alla piazza del mercato, alla ricerca di qualcuno dei suoi uomini da istigare. È stato allora che ci siamo imbattuti in una banda di Malvino a caccia dei rivali. Ci hanno visti per primi, quindi non abbiamo potuto evitarli. Non avevo altra scelta che cercare di passare con l’inganno. Ma il loro capo ci ha sbarrato la strada. Ha detto che non si ricordava di noi come membri della banda e voleva sapere cosa stavamo facendo con addosso le tuniche del loro colore».

			Quelle parole fecero palpitare il cuore di Catone. Il rischio che il suo piano venisse scoperto c’era sempre, e ora lui e i suoi uomini correvano un pericolo ancora maggiore.

			«Che cos’hai fatto?», domandò Macro.

			«Che cosa potevo fare?», rispose Ramiro. «Ho ordinato ai miei uomini di combattere. Eravamo in posizione di vantaggio, e avremmo vinto, ma un altro gruppo si è avventato su di noi da una strada laterale. Mi sono reso conto che non saremmo stati in grado di affrontare entrambi i gruppi, quindi ho dato l’ordine di ritirarsi. Ma prima dovevamo aprirci la strada, ed è stato allora che Elvio è caduto. Era troppo lento per sfuggire al nemico, perciò tre di loro lo hanno raggiunto e ucciso. Vibenio lo precedeva di qualche passo, e si è voltato per aiutarlo, ma ormai era troppo tardi. A quel punto sono sbucati altri nemici da una strada laterale, si sono messi in mezzo tra noi e lui, e lo hanno isolato. Gli ho gridato di scappare e tornare qui da solo».

			«Qui?». Apollonio inarcò un sopracciglio. «Hai gridato la nostra posizione?»

			«Certo che no, cazzo», rispose Ramiro bruscamente. «Mi hai preso per un maledetto idiota?»

			«Ora che me lo chiedi…».

			«Non adesso. Sta’ zitto», sbottò Catone. Sporse la testa verso la strada all’esterno, ma non c’era nessuno sulle tracce dei veterani. Rilassò i suoi sensi allertati e fece un respiro per calmarsi. «Sembra che non vi abbiano seguito».

			«Infatti non ci hanno seguito. Ho fatto in modo che ci infilassimo nei vicoli e continuassimo a cambiare direzione».

			Catone emise un sibilo. «Spero proprio che tu abbia ragione. Se anche solo una delle due bande ci trova, siamo spacciati».

			«Che cosa facciamo adesso?», chiese Macrone.

			Catone si strofinò delicatamente la fronte mentre rifletteva sugli ultimi sviluppi. «Aspettiamo che Vibenio torni da noi. Faremmo meglio a restare nascosti qui per un paio di giorni. Dopo l’episodio di Ramiro, Malvino penserà a lungo agli uomini in cui si sono imbattuti i suoi scagnozzi. Se siamo fortunati, crederà che si tratti di un gruppetto di opportunisti intenzionati a sfruttare i colori della sua banda come copertura per compiere qualche saccheggio mentre le strade sono tranquille».

			«Saremmo molto fortunati se le cose andassero esattamente così», commentò Macrone.

			«C’è un altro aspetto da considerare», rifletté Apollonio. «E se Vibenio venisse catturato? Se a prenderlo fosse Cinna, i suoi uomini lo ucciderebbero senza fargli domande. Se, invece, cadesse nelle mani degli uomini di Malvino, lo interrogherebbero per sapere in quali piani è invischiato. In quel caso, tutto dipenderà dalla sua capacità di resistere». La spia si rivolse a Ramiro. «È uno dei tuoi uomini. Sai di che cosa è capace. Quanto tempo pensi che resisterebbe se Malvino lo torturasse?».

			Il prefetto dell’accampamento non nascose il suo sdegno nell’udire quella domanda.

			«Vibenio? Gli affiderei la mia stessa vita».

			«Senza dubbio sul campo di battaglia saresti disposto a farlo, ma credi che terrebbe la bocca chiusa?». Apollonio inclinò leggermente la testa da un lato. «Non è la stessa cosa. Ci vuole un altro tipo di coraggio».

			Le labbra di Ramiro si contorsero in un ghigno. «E tu come lo sai?».

			Apollonio sfoggiò un debole sorriso mentre rispondeva. «Perché ai miei tempi ho torturato abbastanza uomini da conoscere la materia di cui parlo. Con qualche strumento, ti garantisco che sarei in grado di convincere Vibenio a vendere sua madre nel giro di un paio di ore».

			Nel tono di voce della spia c’era una gelida certezza che non lasciò a Ramiro alcun dubbio in merito alla veridicità delle sue parole. Deglutì e si schiarì la gola prima di rispondere. «Vibenio è un tipo tosto. Non cederà alle torture. Hai la mia parola».

			«La tua parola?». Il sorriso di Apollonio si fece beffardo. «Be’, allora non servono altre garanzie».

			«Ora ne ho abbastanza», intervenne Macrone, rivolgendosi alla spia. «Sarai anche abile con le armi, ma non fai altro che pugnalare gli uomini alle spalle o infierire su chi non è in grado di reagire».

			«Così però non mi rendi giustizia». Le labbra di Apollonio si sollevarono leggermente abbozzando un freddo sorriso. «Non ho torturato solo uomini…».

			Macrone serrò i pugni. «Non ti sei guadagnato il diritto di infangare la reputazione di soldati onesti».

			«E non era mia intenzione farlo. Volevo semplicemente capire fino a che punto Vibenio resisterebbe alle torture».

			Catone emise un sospiro esasperato. «Silenzio, voi tutti. Non tollererò questo tipo di battibecchi. La nostra situazione è già abbastanza precaria senza che vi azzuffiate a vicenda. Se Vibenio non tornasse da noi prima di sera, allora potrebbe essersi rintanato da qualche parte, in attesa di fare la sua mossa. Se non tornasse entro l’alba, è probabile che sia già morto o che lo sarà presto. E se invece è stato attaccato da una delle bande, speriamo che sia morto combattendo».

			«Ma c’è comunque il rischio che sia stato preso vivo», ribatté Apollonio.

			Catone indicò con un gesto della mano gli uomini nel cortile del magazzino. «I rischi sono ovunque. Lo sapevamo quando abbiamo intrapreso questa missione. Il risultato non è mai certo quando si va in guerra».

			«Alcuni rischi tuttavia possono essere previsti, mentre altri no. Vibenio sa dove siamo noi, ma noi non sappiamo dov’è lui. Non sappiamo se lo hanno costretto a parlare».

			«Se è ancora vivo e se è stato catturato».

			«Te lo concedo. Ma se è caduto nelle mani del nemico, per noi sarebbe pericoloso rimanere qui».

			«Non c’è nessun altro posto dove potremmo andare senza attirare l’attenzione su di noi. Ora non possiamo fare altro che stare all’erta. Ho bisogno di tempo per pensare… Macrone, voglio una vedetta a ogni estremità della strada per controllare chi si avvicina. Dovranno dare l’allarme al minimo segnale di pericolo».

			«Sissignore. Provvedo subito».

			Si scambiarono un breve cenno del capo, poi Macrone si diresse verso l’ingresso del magazzino e scomparve al suo interno. Catone si rivolse a Ramiro.

			«Ora pensa a te e ai tuoi ragazzi. Da’ loro qualcosa da mangiare e assicurati che riposino».

			Il prefetto dell’accampamento ordinò ai suoi uomini di seguirlo e lasciò Catone e Apollonio da soli nel cortile. Catone rimase con lo sguardo fisso davanti a sé per un attimo, valutando i possibili pericoli derivanti dal mancato ritorno di Vibenio.

			Apollonio diede un leggero colpo di tosse. «Un sestertius per i tuoi pensieri».

			Catone ruotò la testa per alleviare la tensione al collo. «Siamo nei guai. Non mi aspettavo che Cinna si ritirasse dal combattimento contro Malvino. Se non riusciamo a smuovere le acque così tanto da costringerlo a uscire allo scoperto e schierare i suoi scagnozzi contro il suo rivale, non avremo abbastanza uomini per finire il lavoro. D’altro canto, potrei andare da Deciano a perorare la nostra causa. Anche se i suoi uomini sono di seconda scelta, potrebbero far pendere la bilancia a nostro favore».

			«Forse», rispose dubbioso Apollonio. «Prima hai detto che qualcun altro potrebbe aiutarci».

			«Esatto».

			Il rombo di un tuono lo interruppe, e i due uomini alzarono lo sguardo al cielo. Le nuvole cominciavano a muoversi molto lentamente mentre una leggera brezza spezzava il caldo opprimente nel cortile. Catone prese una decisione. «Prima di rivolgermi a Deciano, andrò a far visita a dei vecchi amici. Non garantisco che ci aiuteranno. Non hanno validi motivi per farlo. Ma potrebbero essere la nostra ultima possibilità per uscire vivi da questa storia».





		

			Capitolo ventinove

			Il distante brontolio del tuono fu a malapena registrato da Malvino, in piedi a gambe divaricate e braccia incrociate, intento a osservare le rovine carbonizzate delle terme. Dove un tempo sorgeva il più prezioso dei suoi possedimenti, ora c’era un’accozzaglia di mattoni anneriti, scheletrici resti bruciati delle strutture in legno, e una serie di tegole rotte e frantumate. Diversi suoi uomini si aggiravano per il sito, alla ricerca di qualcosa di valore da salvare. Di tanto in tanto spingevano qualcosa con la mazza o spostavano mattoni o pezzi di legno per portare allo scoperto potenziali ritrovamenti. Per la maggior parte i ruderi erano ancora troppo caldi per poterli toccare, il che rendeva lungo e scomodo quel lavoro, per svolgere il quale si erano ben presto ritrovati in un bagno di sudore. Alcuni arrischiavano brevi occhiate verso il loro padrone, nella speranza di individuare qualche segno che Malvino non trovava più alcuna utilità nel proseguire la ricerca, dal momento che finora non era stato recuperato ancora nulla. La distruzione delle terme e degli edifici annessi aveva risparmiato soltanto il muro che circondava il complesso, l’unico a essere rimasto ancora in piedi.

			Malvino rivolse lo sguardo a una fila di cadaveri che giacevano a terra appena oltre l’ingresso dalla strada. Alcuni erano a stento riconoscibili come esseri umani, arrostiti com’erano dall’intenso calore emanato dal cuore dell’incendio. Pelle e abiti erano stati bruciati, il grasso era colato via, e tutto ciò che rimaneva erano cartilagine e ossa carbonizzate, orribilmente deformate dalle fiamme.

			Un solo corpo, all’estremità della fila più lontana dall’ingresso, non era stato danneggiato dal fuoco. Faceva parte del gruppo di schiavi che gli uomini di Cinna avevano risparmiato e liberato una volta che le fiamme avevano preso piede. Malvino ricordava come avevano tremato, quando lui era arrivato sulla scena, di gran lunga troppo tardi per organizzare un qualsiasi tentativo di limitare l’incendio. Era rimasto invece lontano dal calore ustionante, con la mascella serrata e gli occhi stretti, a guardare gli schiavi al luminoso bagliore rosso delle fiamme.

			Aveva chiesto di sapere con precisione che cos’era accaduto, e scarsi dettagli erano usciti dalle labbra dello schiavo incaricato di parlare a nome dei suoi compagni. Un ragazzo, poco più che un bambino. Forse gli altri schiavi avevano scelto proprio lui nella speranza che la sua innocenza potesse rendere le sue parole più convincenti. O forse avevano pensato che il suo aspetto avrebbe potuto risvegliare la pur minima traccia di pietà che ancora albergasse nel cuore del loro padrone. In ogni caso, si erano sbagliati. Malvino si era infuriato quando il tentennante resoconto del ragazzino era terminato in un vago balbettio. Afferrando la mazza di una delle sue guardie del corpo, aveva picchiato a morte il giovane, mettendo fine alla selvaggia gragnuola di colpi soltanto quando ormai ben pochi dei suoi tratti erano ancora riconoscibili. Gli altri schiavi erano stati portati via: il loro destino sarebbe stato deciso in seguito. La rabbia bruciante nel cuore di Malvino esigeva la loro morte, ma la sua scaltra mente da uomo d’affari si rendeva conto che la cosa si sarebbe rivelata una perdita di risorse che gli sarebbero tornate utili quando avesse avuto bisogno di forza lavoro e denaro per ricostruire le sue preziose terme. Già prevedeva di farlo in modo tale che il nuovo complesso potesse rivaleggiare con le migliori strutture che sorgevano al di là del mare, in Gallia. Gli schiavi, che non avrebbe mai più voluto rivedere, in quanto promemoria viventi di ciò che aveva perduto, potevano essere venduti a un prezzo dignitoso. Per il momento, le loro vite erano state risparmiate. 

			Una sorte diversa attendeva Cinna e i suoi tirapiedi, rifletté Malvino mentre scacciava un tafano dal suo avambraccio prima che potesse morsicarlo. Aveva radunato i suoi uomini, sparsi per tutta la città, e li aveva suddivisi in squadre con l’incarico di distruggere le proprietà di Cinna e rintracciare e massacrare ogni uomo al servizio del rivale che fossero riusciti a trovare. Il compito sarebbe stato più semplice da portare a termine con le spade e l’equipaggiamento militare che aveva messo da parte, ma il suo arsenale era stato consumato dalle fiamme, e ora giaceva in cenere sotto i detriti roventi. Se anche fosse stato possibile recuperarlo, c’erano ben poche probabilità di salvare qualcosa di utile. Di conseguenza, sebbene Malvino avesse più uomini rispetto a Cinna, questi non erano altrettanto ben armati, e gli scontri in strada che si erano diffusi a macchia d’olio nel corso dei due giorni trascorsi dall’incendio si erano conclusi in sostanziale parità in termini sia di vittime sia di danni materiali.

			Quel pomeriggio, le squadre di Malvino impegnate a setacciare le strade gli avevano riferito che alcuni uomini di Cinna erano scomparsi, e ora si stava interrogando su cosa ne fosse stato di loro. Non era da Cinna evitare uno scontro. Doveva aver avuto un altro motivo per ritirare i suoi uomini. Quale potesse essere questo motivo, Malvino non era ancora riuscito a stabilirlo.

			«Capo!».

			Si riscosse, distogliendo la mente da quei pensieri freddi e determinati, e vide Pansa, in arrivo dalla strada, marciare alla testa di una piccola processione di suoi uomini, due dei quali tenevano per le braccia un uomo con addosso i colori della banda di Malvino. Sulla carne esposta erano visibili graffi e tagli, e aveva un occhio gonfio. Tuttavia, si reggeva ancora in piedi piuttosto bene, osservò Malvino, mostrando l’atteggiamento sprezzante tipico di un soldato.

			Pansa fece fermare la sua squadra e ordinò con un gesto agli uomini di portare avanti il prigioniero.

			«E questo chi è?», chiese Malvino. «Non lo conosco».

			«È proprio questo il punto, capo. Non l’ho riconosciuto nemmeno io, quando abbiamo incontrato lui e i suoi compari. Non ho riconosciuto nessuno di loro, anche se portavano i nostri colori. E neppure nessuno dei miei ragazzi li aveva mai visti prima. Quando li ho affrontati, hanno opposto resistenza e abbiamo dato loro una lezione. Ne abbiamo ucciso uno, mentre questo qui si è dato alla fuga, ma alla fine l’abbiamo raggiunto e l’abbiamo messo al tappeto».

			Malvino esaminò brevemente l’uomo. «A quanto pare l’avete conciato per le feste».

			«Ha opposto un po’ di resistenza, ma poi gli abbiamo fatto tornare il buon senso…e perdere tutti gli altri». Pansa sorrise. «Ho pensato che volessi parlare con lui, capo, e chiedergli spiegazioni».

			Strattonò la tunica verde del prigioniero.

			«Esatto». Malvino annuì mentre osservava l’uomo, pensieroso. «Meglio iniziare dal tuo nome».

			Il prigioniero alzò il mento con aria di sfida e strinse le labbra.

			Malvino rise piano. «Vedo che sei un soldato, amico mio. O almeno lo eri. A giudicare dal tuo aspetto, direi che sei abbastanza vecchio da aver completato la tua carriera. Eri negli ausiliari?».

			Una fuggevole espressione di disprezzo attraversò il volto dell’uomo.

			«Un legionario, allora». Malvino arricciò le labbra. «Ti ringrazio per il servizio reso a Roma, amico mio. Mi chiamo Malvino, nel caso non lo sapessi. Tuttavia, sospetto che tu già lo sappia. Il che spiega perché indossi i miei colori. Ma ci arriveremo più tardi. Prima gradirei conoscere il tuo nome, soldato. Almeno questo puoi dirmelo senza rischiare alcun danno. Che dici?».

			Il prigioniero ci pensò su per un istante e poi scrollò le spalle. «Mi chiamo Gaio Vibenio. Ex optio della Prima Coorte, xiv Legione». Scoccò uno sguardo di sbieco a Pansa. «Forse vorrai ricordarlo, amico, così conoscerai il nome dell’uomo che ti ucciderà non appena riuscirà a metterti le mani attorno alla gola. A te e a quel viscido stronzetto per cui lavori».

			Il sorriso di Pansa scomparve all’istante e l’uomo lanciò un’occhiata a Malvino, che gli rispose con un cenno del capo. Si posizionò davanti a Vibenio e ruggì un ordine agli uomini che lo affiancavano. «Tenetelo fermo».

			Poi, rovistando nella borsa che portava a tracolla, estrasse un tirapugni di ferro e se lo infilò alle dita della mano destra, serrandole gradatamente per impugnarlo il più comodamente possibile. Sferrò qualche colpo di prova all’aria accanto a lui, prima di voltarsi ad affrontare Vibenio, rivolgendogli nuovamente un sorrisetto. «Pronto a imparare le buone maniere, amico?».

			Il veterano aprì bocca per rispondere: «Fa’ del tuo peggio, cogl…».

			Pansa affondò il pugno nello stomaco di Vibenio, appena sotto la cassa toracica, svuotando i polmoni del veterano, il quale reagì con un sussulto improvviso e agonizzante. A quel primo colpo, l’uomo ne fece seguire diversi altri prima di fare un passo indietro. Vibenio ciondolò in avanti, sorretto dagli uomini ai suoi lati. Gemette, ebbe un conato, e poi vomitò a terra ai piedi di Pansa, schizzando i calzari del malvivente di grumi puzzolenti.

			«Incantevole», commentò seccamente Malvino. «Credo che potrebbe essergli utile un’altra lezione di buone maniere, Pansa. Nulla di fatale. Niente che gli impedisca di parlare, quando dovrà farlo. Qualcosa che sia soltanto doloroso».

			«Sì, capo». Pansa si fece avanti e afferrò una manciata di capelli del prigioniero nella mano sinistra, strattonando verso l’alto la testa di Vibenio in modo tale da incrociarne lo sguardo. Il veterano lo fissò, poi digrignò i denti quando fu colpito da una nuova ondata di dolore proveniente dalla zona del busto presa di mira da Pansa.

			«Facciamo scorrere del buon Falerno», disse Pansa. Ritrasse il pugno libero e sferrò un colpo calibrato con precisione alla tempia del veterano, al di sopra dell’orecchio, vicino all’attaccatura dei capelli, bucando il cuoio capelluto. Subito il sangue iniziò a scorrere dalla ferita, filtrando attraverso i capelli per poi gocciolare dalla fronte sulla guancia, e da lì sul davanti della tunica, macchiando la lana verde.

			Vibenio emise un gemito, quindi deglutì, parlando a denti stretti. «Ti… ucciderò».

			Malvino schioccò la lingua. «Che delusione. A quanto pare ci vorrà più di quanto pensassi ad affinare i rozzi modi del nostro amico soldato. Di nuovo, Pansa».

			Il suo braccio destro sferrò un altro colpo nello stesso punto.

			Malvino attese un istante perché il veterano potesse riprendersi dallo stordimento. «Nutro un profondo rispetto per i nostri soldati, in pensione, in servizio o morti che siano. Roma non sarebbe la padrona del mondo conosciuto se non fosse per i loro coraggiosi servigi, e io non sarei il capo della più grande banda di Londinium. Di conseguenza, devo tutto ciò che ho alla gente come te, mio caro Vibenio. È per questo che mi addolora farti trattare in questo modo dal mio amico Pansa. Avrei preferito che ci fossimo limitati a parlare».

			S’interruppe, in attesa di una risposta, ma quando il veterano rimase in silenzio, sospirò stancamente e proseguì. «Probabilmente, starai pensando che questo è un modo per mettere alla prova la tua lealtà nei confronti dei tuoi amici, e ancor più la tua lealtà nei confronti di Roma. Stai per essere messo di fronte a ogni tua convinzione riguardo a chi sei e cos’è importante per te, e tu credi che per dimostrarti un buon soldato dovresti tenere la bocca chiusa. Lascia che ti dica una cosa, Vibenio. È tutto un mucchio di fetenti stronzate. L’imperatore e i politici prendono uomini normali come te e vi convincono che andare a morire per Giove, il migliore e il più grande, e per l’onore di Roma, sia la gioia più dolce delle vostre brevi vite. Non è così. È brutale e terrificante, e l’unico motivo per cui venite mandati a combattere o a morire è perché qualche coglione al senato vuole fare la figura del patriota davanti alla folla, oppure qualche ricco uomo d’affari desidera fare soldi sul sangue versato da uomini come te. O entrambe le cose. Per loro, siete solo strumenti viventi, da usare fino a quando non si spezzano e poi da gettare nell’immondizia.

			«Io l’ho imparato tempo fa. Potrò anche gridare “Lunga vita a Roma!” insieme a tutti gli altri, ma io non devo niente a Roma, né all’imperatore, né a nessun cazzo di politico aristocratico. Io vivo la mia vita per me, e i risultati sono eccellenti. Guarda dove ti hanno portato la tua lealtà e gli anni di buon servizio. Un merdoso pezzo di terra paludosa attaccato a una sperduta colonia militare in culo all’impero. Sei ancora in piedi solo perché ci sono i miei uomini che ti tengono su, e la tua faccia sembra un banco da macellaio. Meriti di più, Vibenio. Non devi niente a Roma o all’esercito in cui un tempo hai prestato servizio. Tutto ciò che devi fare è salvare te stesso e riscuotere quanto ti è dovuto».

			Batté una pacca sulla spalla del prigioniero. «Ora. Ci sono alcune cose che devi dirmi, dopodiché tutto questo finirà. Dirò al mio chirurgo di medicarti le ferite. Ti troveremo un bel mantello nuovo e un borsello pieno d’argento, e ti offriremo da bere per poi lasciarti andare per la tua strada. Se lo vuoi davvero, puoi anche scegliere di tornare dai tuoi amici. Che te ne pare?».

			Vibenio alzò lo sguardo. La sua bocca si aprì leggermente, e ne uscì un suono secco e aspro quando tentò di parlare.

			«Come, scusa?». Malvino si protese in avanti.

			Vibenio riprovò, e Malvino chinò il capo per cercare di distinguere le parole. All’improvviso, il veterano sputò sulla guancia di Malvino, e un sorriso prese forma sul suo volto insanguinato mentre il capobanda si ritraeva con aria disgustata, asciugandosi la guancia con il dorso della mano. Nei suoi occhi brillò di nuovo un guizzo da rettile quando si rivolse a Pansa. «Fa’ ciò che devi. Ma tiragli fuori la verità. Assicurati che si accorga che sta per morire, in un modo o nell’altro, e che il massimo in cui può sperare è una dipartita rapida, se ci dà le informazioni di cui abbiamo bisogno. Se cerca di fare il coraggioso, voglio che gli insegni quanta sofferenza può portare una decisione simile. Sinceramente, non credo che durerà più di un paio d’ore nelle tue mani».

			Pansa sorrise. «Fidati di me. Gliela farò vedere io, capo».

			«Vado a bere qualcosa qui di fronte. Vieni da me a riferire quando avrai finito qui».

			Non era ancora trascorsa un’ora quando Pansa comparve sulla soglia della locanda che Malvino aveva costretto ad aprire per farsi servire cibo e vino. Di tanto in tanto aveva udito un grido agonizzante o un forte gemito provenire da oltre il muro delle terme, mentre Pansa svolgeva il suo lavoro. Il suo braccio destro si stava ripulendo le mani insanguinate con uno straccio quando entrò, e aveva macchie di sangue sul viso e sulla pelle.

			Malvino inghiottì il boccone di torta che stava masticando e si ripulì le briciole dalle labbra. «Ebbene?»

			«Ha detto che non era uno degli uomini di Cinna».

			«Come pensavo», rispose Malvino compiaciuto. «E allora che ci faceva un cazzo di veterano con addosso i miei colori? Immagino che anche gli altri che hai visto insieme a lui fossero veterani».

			Pansa annuì. «Ha ammesso anche quello. Ma c’è dell’altro. Una delle mie sentinelle era qui la notte in cui le terme sono state date alle fiamme. Ricorda di aver visto il nostro amico Vibenio combattere al fianco degli uomini che hanno incendiato l’edificio».

			«Bene bene». Malvino si grattò una guancia. «A quanto pare ce ne sono altri di cui dobbiamo preoccuparci, oltre al gruppo che avete incontrato voi. La cosa non mi piace». Si accigliò per un istante, assorto nei suoi pensieri, prima di proseguire. «Indossavano i colori di Cinna quando hanno attaccato le mie terme. Volevano farmi credere che ci fosse Cinna dietro a quell’aggressione, così avrei scatenato una guerra contro di lui. Ora, mi pare abbastanza chiaro che hanno anche indossato i nostri colori per aizzare Cinna contro di noi».

			«Ma perché mai avrebbero fatto una cosa del genere, capo? E chi sono questi bastardi?»

			«Una nuova banda, forse. Che vuole fare casino per indebolire me e Cinna prima di uscire allo scoperto e finire il lavoro».

			Pansa sollevò le sopracciglia. «Non ho sentito nulla riguardo alla formazione di nuove bande a Londinium».

			«Neanch’io. Ma qualcuno sta facendo il doppio gioco, qui, e io voglio sapere chi è e dove si trova. E poi mi godrò il grande piacere di lasciarti rompere ogni singolo osso presente nei loro corpi, per poi farti tagliare le loro cazzo di gole».

			«Sì, capo».

			«Sei riuscito a ricavare altro da Vibenio?».

			Pansa scosse la testa. «È rimasto in silenzio finché non ha sputato fuori quello che ti ho riferito. L’ho colpito un altro paio di volte, e poi, di punto in bianco, ha emesso un forte lamento ed è collassato. Morto stecchito. Era un vecchio coriaceo, ma presumo che il suo cuore non fosse più forte come una volta».

			«Peccato. Dobbiamo sapere dove si nascondono i suoi compagni. Possiamo mandare i nostri ragazzi in strada a stanarli. Di’ loro che ci sono cinquecento sestertii e un posto nella banda per chi trova gli amici di Vibenio».

			«Sì, capo».

			«Nel frattempo, ho bisogno di parlare con Cinna. Fa’ girare la voce che voglio parlare con lui. Quando ti risponde, riferisci che intendo offrirgli la pace e che desidero incontrarlo di persona. In un luogo che sia neutrale e sicuro per entrambi. Il tempio di Cerere, sulla riva meridionale. Lo aspetterò domani all’alba. Digli che io sarò solo, e che deve venire da solo anche lui».

			«Da solo, capo?». Pansa si accigliò. «Credi che sia una buona idea?»

			«Ma certo che non lo è, cazzo. È per questo che tu e dieci dei tuoi uomini migliori resterete nascosti tra le canne attorno al tempio. Se vi chiamo, accorrete. Altrimenti non fatevi vedere. Dirò a Cinna che qualcuno ci ha fregati entrambi. Dobbiamo mettere fine agli scontri. La caccia agli uomini di Cinna è sospesa, e lasceremo in pace le sue proprietà. Questo dovrebbe testimoniare le mie buone intenzioni. Di certo anche lui desidera la pace quanto me. E vorrà anche vendicarsi di quelle piccole merde intriganti che ci hanno messi l’uno contro l’altro. Quindi collaboreremo per rintracciarli, e poi li uccideremo tutti. E quando questa storia sarà finita, ci rivolteremo contro Cinna e lo tratteremo allo stesso modo». Sul viso di Malvino comparve un sorriso gelido. «Non tutti i mali vengono per nuocere, come si dice. Alla fine di questa faccenda, Vibenio e i suoi compagni ci avranno fatto un grosso favore».





		

			Capitolo trenta

			Mentre l’oscurità avvolgeva Londinium, Macrone e Catone si coprirono le spalle con mantelli scuri, si allacciarono le cinte delle spade e si rigarono il viso con la fuliggine dei bracieri nel magazzino. Apollonio abbassò la frombola, con la quale si era esercitato al tiro al bersaglio contro un sacco di ghiaia malconcio nell’angolo opposto del cortile. Li osservò senza il suo solito atteggiamento divertito, ironico e distaccato, mentre sostavano accanto al portone che dava sulla via.

			«Dovrei venire con voi. L’unione fa la forza, e cose del genere».

			«Non è necessario. Dobbiamo attraversare le strade senza farci notare. In due ci facciamo compagnia, in tre saremmo un obiettivo. Inoltre, hai già fatto la tua parte», fece notare Catone. Due ore prima, infatti, la spia aveva lasciato il magazzino per individuare la locanda in cui alloggiavano il re e la regina degli Iceni insieme al loro seguito mentre aspettavano di presentare la loro richiesta al governatore. Paolino si trovava ancora a nord, dove stava organizzando le sue truppe per la campagna che avrebbe scatenato in estate contro le ultime frange delle tribù e i loro capi druidi che opponevano ancora resistenza. Probabilmente non sapeva ancora degli scontri e delle violenze nelle strade di Londinium. Catone stimò che sarebbe passato almeno un altro giorno prima che ricevesse il messaggio, e altri tre o quattro prima che potesse tornare con un numero sufficiente di uomini a cavallo per ristabilire l’ordine. Nel frattempo poteva succedere di tutto.

			Si concentrò di nuovo su Apollonio. «Resta qui. Se Malvino o Cinna scoprono dove siamo, Ramiro avrà bisogno di ogni uomo in grado di combattere per difendere il magazzino. E tu, amico mio, hai già dato prova delle tue abilità in svariate occasioni».

			«Un conto è pugnalare un uomo alla schiena», mormorò Macrone sottovoce. «Un altro è affrontarlo faccia a faccia».

			Apollonio lo guardò. «Hai detto qualcosa, centurione?».

			Macrone sorrise. «Solo che sono contento che tu sia dalla nostra parte. Per il momento…».

			«Sono contento anch’io, e sono davvero dalla vostra parte».

			Catone sollevò la sbarra del portone e la fece scivolare quel tanto che bastava per permettere a una delle ante di aprirsi, sussultando mentre i pesanti cardini di ferro emettevano un sordo stridio di protesta. La luce delle stelle e della mezzaluna era sufficiente per illuminare la strada in entrambe le direzioni fino a una certa distanza, tuttavia non scorse alcun segno di movimento, né torce o lampade accese nelle staffe montate sui muri. Il che era un bene, rifletté.

			«Va bene, andiamo», disse piano.

			Catone uscì per primo e Macrone lo seguì prima che il portone fosse chiuso alle loro spalle e bloccato con un tonfo sordo. Svoltò a sinistra, dirigendosi a ovest lungo la strada fiancheggiata dai magazzini. Prasutago e il suo seguito avevano occupato tutte le stanze di una locanda di fronte al quartier generale del governatore, a quasi un chilometro di distanza. Non ci sarebbe voluto molto per coprire quella distanza. Purché non si fossero imbattuti nelle bande che pattugliavano le vie.

			Fece strada verso l’incrocio alla fine dei magazzini. Furono pochi i segni di vita in cui Catone e Macrone si imbatterono mentre avanzavano tenendosi nell’ombra il più possibile. Di tanto in tanto, udivano il bisbigliare di qualcuno che non voleva attirare l’attenzione su di sé. Verso la fine della strada, notarono un magazzino il cui portone era stato frantumato da una trave di legno che giaceva ancora tra i resti scheggiati.

			«Pensi che questa sia opera di qualcuno che ci stava cercando?», chiese Macrone.

			«Non credo. Guarda». Catone indicò l’apertura. Nell’oscurità riuscivano appena a distinguere casse aperte e ceste sparse, oltre a frammenti di ceramiche e rotoli di stoffa scadente. «Saccheggiatori, molto probabilmente. Potrebbe essere una delle bande, oppure solo gente del posto che si approfitta degli scontri».

			Si fermarono all’angolo. Un ampio viale si estendeva a destra e a sinistra, ma Catone cercò un modo più discreto per avvicinarsi alla locanda dove alloggiava la delegazione degli Iceni. Sul lato opposto, una stradina conduceva al quartiere che ospitava gli equipaggi delle navi di passaggio e i visitatori meno abbienti della città. Lungo il vicolo si susseguivano locande, bordelli e bettole dove, a un prezzo conveniente, i clienti trovavano un letto logoro per la notte. Locali ancora più loschi erano situati lungo gli altri viottoli nei paraggi che si diramavano dalla strada principale.

			Solo qualche giorno prima, quella zona doveva essere molto frequentata, con lampade e candele di sego unte che proiettavano un vivace bagliore rosso sui locali e sulle coppie che se la spassavano. Ora, invece, regnavano ovunque il buio e il silenzio. Catone e Macrone si imbatterono solo in due persone. La prima stava cercando di aprire la serranda di un negozio con un pezzo di legno, ma lasciò perdere e scappò via non appena si accorse dei due uomini che si avvicinavano a lui di soppiatto. La seconda persona era un ubriacone, il quale se ne stava appoggiato alla porta ad arco di una locanda e russava così forte da annunciare la sua presenza ancora prima che lo si potesse scorgere.

			C’erano anche dei cadaveri. Un uomo era riverso a faccia in giù lungo il canale di scolo che correva lungo la strada; e, poco più avanti, molti altri uomini giacevano in una piccola area aperta intorno a un pozzo pubblico. Erano stati spogliati dei loro vestiti, e i loro corpi erano spenti, come statue di marmo prive di colori. Catone notò le ferite nelle loro carni, ripulite dalla scarsa pioggia che era caduta il giorno prima. Si fermò e si accovacciò accanto a uno dei cadaveri, il quale era sdraiato su un fianco, e sollevò la carne fredda dell’avambraccio per vedere meglio un segno sulla pelle. Appena sotto il gomito era chiaramente visibile un tatuaggio che raffigurava la testa di uno scorpione.

			«Un uomo di Malvino», mormorò alzandosi in piedi.

			Macrone esaminò brevemente gli altri corpi. «Sono tutti quanti della sua banda».

			«Evidentemente, ci troviamo nella zona di Cinna. Ecco perché i cadaveri sono stati lasciati qui. Gli uomini di Malvino non osano venire a recuperarli. E poi servono da monito per la gente del posto. Questo è ciò che accade a coloro che si oppongono a Cinna».

			«Carino».

			Proseguirono con rinnovata cautela inoltrandosi nel distretto finché non si imbatterono in un altro ampio viale che saliva dal fiume. Catone valutò li avrebbe condotti vicino alle mura del quartier generale del governatore. Restando sul margine della strada come avevano fatto in precedenza, si addentrarono nella parte più prospera di Londinium, caratterizzata da modeste case di città, costruite seguendo la tipica architettura romana, con imponenti accessi tra i negozi in affitto che si affacciavano sulla strada. Davanti a sé, Catone vide i merli delle mura del quartier generale.

			«Siamo vicini», sussurrò a Macrone. «Il posto si chiama Cinghiale Rosso».

			«Bene. Mi piacerebbe proprio bere qualcosa. Tutto questo camminare di soppiatto mi ha fatto venire sete».

			Trovarono la locanda abbastanza facilmente, poiché era la più grande di tutta Londinium. Si trattava di uno dei pochi edifici provvisti di un piano superiore, ed era costruita su tre lati che si sviluppavano intorno a un ampio cortile. A giudicare dall’odore stantio, all’interno dovevano esserci delle scuderie dove venivano rinchiusi i cavalli e i muli dei clienti più facoltosi. Catone testò delicatamente il cancello del cortile e non fu sorpreso di trovarlo chiuso a chiave. Anche le porte del salone erano chiuse.

			«Per l’Ade, come facciamo adesso?», ringhiò Macrone. «Viene da pensare che vogliano tenere alla larga i nuovi clienti».

			«Oppure proteggere quelli che già hanno. Seguimi, ci deve pur essere un modo per entrare».

			Girarono intorno alla locanda finché non udirono il suono di voci provenienti dall’interno; alcuni uomini stavano parlando in una lingua del posto. In fondo al muro c’era un piccolo canale di scolo che usciva dalle stalle, e Catone si fermò lì accanto. «Potremmo entrare da lì».

			Macrone annusò l’odore acre che saliva dallo scarico. «In mezzo a quella schifezza? Vaffanculo».

			«Non c’è altro modo per entrare senza attirare troppo l’attenzione. Non possiamo permetterci di farci attaccare da una pattuglia della banda mentre litighiamo con l’oste. Vado io per primo».

			Catone si tolse il mantello e la cinta della spada e li arrotolò a formare un fagotto che porse a Macrone. «Passamelo quando sarò entrato, insieme al tuo equipaggiamento». Poi si inginocchiò ed esaminò lo scarico più da vicino. Era profondo circa mezzo metro, e i liquami gocciolavano costantemente nella strada. Digrignando i denti, si stese a terra e cominciò a strisciare in avanti sui gomiti. Cercò di mantenere la faccia al di sopra del fetore acre, ma non poté evitare gli schizzi mentre avanzava. Per fortuna, il canale era lungo appena sessanta centimetri, e, non appena gli fu possibile, Catone ne uscì. Accovacciato dall’altra parte, allungò una mano verso il compagno. «Sono arrivato. Passami il fagotto».

			Successivamente, dopo una lunga serie di difficoltà e imprecazioni, anche Macrone passò attraverso il canale e si alzò in piedi.

			«Sto diventando troppo vecchio per questo genere di stronzate», disse, sputando a terra.

			«E anche un po’ troppo rotondo, a quanto pare». Catone sorrise nell’oscurità mentre si infilava la cinta della spada sopra la testa e si avvolgeva il mantello intorno alle spalle. «La pensione ti si addice, fratello».

			«Se solo avessi saputo che, da pensionato, sarei finito a strisciare nella merda, mi sarei arruolato di nuovo. Se Petronella mi vedesse adesso…».

			«Ringrazia che non può».

			Catone perlustrò con lo sguardo il cortile. L’edificio principale del Cinghiale Rosso si ergeva di fronte a lui, e una candela di sego fumava in un supporto accanto a un imponente portone. Spiragli di luce delimitavano i bordi delle finestre chiuse da imposte su entrambi i lati, e dall’interno provenivano voci, risate e canti di ubriachi.

			«Questo è il posto giusto», decise. «Agiamo con cautela. Oserei dire che, così come siamo ridotti adesso, i guerrieri iceni ci farebbero a pezzi senza porci nemmeno una domanda».

			«Che ci provino». Macrone tirò indietro il mantello sopra la spalla per esibire la spada.

			«Faremmo meglio a tenere nascoste le armi, per ora».

			«E se avessimo bisogno di averle a portata di mano?»

			«Speriamo che non servano. Vieni».

			Catone si guardò intorno nel cortile per assicurarsi che non ci fosse nessun altro, poi si avvicinò alla porta e sollevò il chiavistello. Si fermò un momento per fare un ampio respiro, poi spinse delicatamente l’uscio verso l’interno. Immediatamente, fu investito da un soffio di aria calda carica di fumo di legna, sudore e birra di miglio, insieme al frastuono delle risate e delle voci che si sovrastavano a vicenda.

			Il seguito di Prasutago era composto da una ventina dei suoi migliori guerrieri. Uomini colossali, di corporatura possente, con i capelli raccolti sulla nuca in semplici trecce e tatuaggi dai motivi a spirale visibili sulla pelle esposta; indossavano calzoni e tuniche di lana con strisce blu intrecciate nella stoffa. Erano nel fiore degli anni, e alcuni di loro portavano al collo una torque d’oro o d’argento a riprova del loro valore in battaglia. Quando i più vicini dei guerrieri si voltarono verso i due uomini che se ne stavano in piedi sulla soglia con i vestiti e il viso imbrattati di sporcizia, tacquero e abbassarono i boccali di birra. In un attimo calò il silenzio, a eccezione del sibilo dei ceppi che bruciavano nel camino al centro della stanza.

			Catone vide un uomo fare un passo verso i ganci sul muro dove erano appese le armi dei guerrieri. Alzò le mani con i palmi rivolti verso l’esterno. «Siamo qui in pace. Siamo venuti per parlare con Prasutago».

			Il guerriero sbuffò in tono di disprezzo e prese rapidamente la spada, estraendola con un movimento fluido. Immediatamente, gli altri Iceni seguirono l’esempio e si disposero intorno ai due romani formando un arco approssimativo.

			«Ah, quindi è così». Macrone annuì cupamente mentre afferrava il manico della spada sotto il mantello.

			L’uomo che aveva estratto le armi per primo si fece largo tra i suoi compagni per affrontare Catone.

			«Chi siete?», chiese.

			«Amici del tuo re, Prasutago, e di sua moglie».

			«Amici, puah!». Il guerriero sputò per terra davanti ai calzari di Catone. «Voi, romani. No amici degli Iceni». Fece un passo verso di loro, e arricciò il naso in segno di disgusto. «Puzzate come maiali».

			Macrone fece un mezzo passo avanti. «Ne ho abbastanza di tutto questo». Fece per estrarre la spada, ma Catone gli strinse forte il polso.

			«Che cosa succede qui?», gridò una voce femminile dall’altra parte del corridoio. Alcuni guerrieri si girarono verso di lei in un turbinio generale prima che una donna alta e robusta con i capelli rossi emergesse dalle loro file e si accigliasse alla vista dei due uomini sudici in piedi oltre la soglia. Un attimo dopo, i suoi occhi si spalancarono per la sorpresa e scoppiò a ridere.

			«Per Andraste, cosa vi porta qui, coperti di quella che sembra proprio merda?».

			Boudicca ordinò ai suoi guerrieri di accomodarsi, e condusse Catone e Macrone a un tavolo in fondo alla stanza. Dietro il tavolo era stata collocata una barella ricoperta di pelliccia sulla quale Prasutago giaceva su un fianco, con la pelle che appariva pallida persino alla luce delle fiamme nel braciere allestito lì vicino per tenerlo al caldo. Altre pellicce erano stese sul suo corpo, mentre la sua testa era appoggiata su un cuscino di lino. Abbozzò un flebile sorriso di saluto quando riconobbe i due romani e prese la mano di Boudicca, la quale si sedette accanto a lui e chiamò l’oste per ordinare cibo e birra.

			Poco dopo, Catone e Macrone si ritrovarono ricurvi in una vasca dove poterono lavare via la sporcizia, mentre cibo e birra venivano serviti al loro tavolo. Macrone si sporse in avanti per annusare la birra e strinse le labbra in segno di riluttante approvazione.

			«Non è il Falerno, ma…», bevve un sorso abbondante dalla coppa e la posò con un sorriso compiaciuto, «andrà comunque bene».

			Boudicca si rivolse a Catone. «Allora, che cosa significa tutto questo? Voi due arrivate qui nel cuore della notte, coperti di merda. Questo vuol dire solo una cosa: siete nei guai. Siete qui per avvertirci del pericolo o per chiedere aiuto?»

			«L’ultima», rispose Catone descrivendo brevemente la situazione. Poi aggiunse: «Abbiamo bisogno che i tuoi uomini combattano con noi. Potrebbe essere l’unica possibilità che abbiamo di vincere la battaglia e uscirne vivi».

			Boudicca e suo marito si scambiarono uno sguardo diffidente, poi la donna rispose: «Perché chiedete a noi? Perché non andate dal procuratore e non gli domandate aiuto? Ha il doppio degli uomini al suo comando».

			Macrone proruppe in una brusca risata. «Saranno anche il doppio, ma non valgono nemmeno la metà dei tuoi uomini. Anche se mi dispiace ammetterlo».

			Prasutago annuì con orgoglio. «Vero. I guerrieri iceni. Molto meglio dei soldati romani».

			«Di alcuni soldati romani», replicò Macrone con fermezza.

			«Sa!». Prasutago si chinò in avanti e tirò un debole pugno sul braccio di Macrone, poi fece una smorfia di dolore, si accasciò sul cuscino e chiuse gli occhi. Boudicca gli accarezzò teneramente la fronte e gli sussurrò qualcosa nella loro lingua prima di rivolgersi di nuovo a Catone. «E il procuratore?».

			Catone scosse la testa. «Deciano è un codardo. Non si assumerà mai il rischio di schierare la guarnigione per le strade per cercare di ristabilire l’ordine. Sa di essere in inferiorità numerica».

			«Ma potrebbe contare sul vostro aiuto e su quello dei vostri uomini per affrontare le bande. Perché non andate da lui?».

			Catone si spostò sulla sedia, a disagio. Temeva che lei gli avrebbe posto quella domanda prima o poi. «Non posso rischiare di andare da lui. Non sa che sono a Londinium».

			Boudicca inarcò un sopracciglio. «E sarebbe un problema?»

			«Sono tornato in Britannia per restare nascosto per un po’. Diciamo solo che Deciano sarebbe sorpreso di vedermi qui e potrebbe crearmi dei grattacapi segnalando la questione all’imperatore e ai suoi consiglieri a Roma».

			«Allora Macrone può parlargli a nome tuo».

			Macrone fece una smorfia. «Neanche questo è possibile. Tra me e il procuratore non corre buon sangue. Preferirebbe vedermi morto, così non potrei raccontare a nessuno di come ha abbandonato me e altri uomini dopo aver provocato i Trinovanti».

			L’espressione di Boudicca divenne ostile. «Ho sentito. A quanto pare, il vostro procuratore sa solo lasciarsi alle spalle una montagna di guai. Quando Prasutago e io siamo andati a chiedergli di rinviare le tasse per il nostro popolo fino al raccolto successivo, ha rifiutato la nostra richiesta. Gli abbiamo elencato le difficoltà che la sua decisione avrebbe causato e lo abbiamo avvertito che c’è già molto malcontento tra la nostra gente, non solo per le tasse. C’è anche la questione del reclutamento degli uomini della nostra tribù per riempire i ranghi delle vostre coorti ausiliarie. Chi provvederà alle famiglie degli uomini costretti a prestare servizio? Sembrava che non gli importasse nulla. Per di più, ha detto che se le tasse non vengono pagate alla scadenza, farà in modo che il governatore mandi i legionari per costringerci a farlo».

			«Dubito che Paolino sarà d’accordo», commentò Macrone. «È impegnato a organizzare l’esercito per marciare contro i druidi e i loro alleati. Non permetterà mai che la sua campagna subisca dei ritardi».

			Catone notò un’espressione calcolatrice sul viso di Boudicca. Quest’ultima rifletté per un istante prima di continuare. «Sembra proprio che dipendiate dal nostro aiuto. Senza i nostri uomini, siete spacciati».

			Era inutile negarlo, pensò Catone annuendo.

			«In tal caso, se combattiamo con voi, vogliamo qualcosa in cambio».

			«Cos’hai in mente?»

			«Rinviare le tasse di un anno e liberare i nostri giovani dall’obbligo di prestare servizio nell’esercito».

			Catone emise un sospiro angosciato. «Non ho l’autorità per stringere accordi del genere. Questa questione spetta a Deciano o al governatore».

			«Ma loro non sono qui. Tu sì. Voglio la tua parola che sottoporrai il nostro caso al governatore in persona, e che farai tutto il possibile per convincerlo ad accettare. Promettimelo e combatteremo con voi».

			«Non posso garantire di avere alcuna influenza su Paolino».

			«Capisco. Ma hai guadagnato una reputazione invidiabile tra la tua gente. La tua opinione ha un peso. Più di quello che hanno un re barbaro e sua moglie», aggiunse amaramente. «Dammi la tua parola che parlerai per noi, e questo sarà sufficiente per me e Prasutago».

			«Molto bene. Ti do la mia parola».

			«Giuralo».

			«Giuro su Giove, il più grande di tutti gli dèi, che farò come mi chiedi».

			Boudicca lo osservò attentamente per un momento, alla ricerca di eventuali segni di insincerità, poi annuì. «Molto bene, gli Iceni combatteranno al tuo fianco. Ma basteranno i tuoi e i nostri uomini per sconfiggere le bande?»

			«Abbiamo maggiori probabilità se colpiremo nei prossimi giorni. Se non ci riusciamo, o se loro si coalizzano contro di noi, temo che saremo sconfitti». Catone considerò per un momento le forze in gioco prima di continuare. «Nonostante sperassi di portare a termine la missione senza l’aiuto della guarnigione, la situazione è cambiata. So che Deciano ha ordinato ai suoi uomini di restare nel complesso del quartier generale, ma se riusciamo a convincerlo a entrare in azione, allora la bilancia penderà a nostro favore».

			«E come pensi di riuscirci?».

			Catone sorrise. «Dovremo colpirlo dove a quelli come lui fa più male. Ti avvertirò quando saremo pronti ad agire».





		

			Capitolo trentuno

			La nebbia mattutina si stendeva fitta sul fiume e tra le canne che crescevano lungo la riva meridionale davanti a Londinium. Malvino riusciva a vedere soltanto gli alberi delle navi ormeggiate e all’ancora, mentre il suo cavallo percorreva il ponte, il rumore degli zoccoli che riecheggiava contro le spesse tavole di legno. Erano veramente poche le persone in giro, quella mattina; il gruppetto che superò sul ponte gli lanciò uno sguardo cauto e si affrettò ad allontanarsi. In qualsiasi altra circostanza, avrebbe percorso il breve tragitto attraverso il Tamesis a piedi. Non gli piacevano i cavalli, e li cavalcava soltanto quando era assolutamente necessario. Come quella mattina. Malvino, che era sempre stato un uomo prudente, estremamente vigile rispetto a ciò che lo circondava, aveva bisogno di poter fuggire rapidamente al primo accenno di pericolo.

			Di fronte a sé vedeva le sagome vaghe delle collinette ricoperte di alberi e arbusti che costituivano il paesaggio in lontananza lungo la riva opposta. Il ponte iniziò a curvare all’ingiù e, un istante più tardi, il legno cedette il posto a una rampa di ghiaia, mentre raggiungeva l’altra sponda. Una figura emerse dal casotto dell’addetto alla riscossione del pedaggio, e si piazzò sulla sua traiettoria, per poi ritrarsi rapidamente quando lo riconobbe.

			L’aria fresca era piuttosto calma, e minuscole gocce di umidità luccicarono sul suo mantello quando Malvino se lo strinse ancora di più attorno alle spalle. Tirò dolcemente le redini e allontanandosi dal ponte prese la sinistra al bivio, superando l’isolotto e giungendo a un altro ponte che si trasformava in una strada rialzata. Poco più in là, sorgeva il tempio di Cerere: un non ben definito blocco grigio con un tetto spiovente che incombeva su di lui a non più di duecento passi di distanza. Un tremolante bagliore arancione proveniva dal braciere situato davanti all’edificio, che veniva tenuto acceso giorno e notte.

			Mentre Malvino superava lentamente il breve tratto di ponte, risuonò di nuovo il fioco rumore degli zoccoli del suo cavallo. Il suono fu accompagnato dalla cacofonia prodotta dalle rane nascoste tra le alte canne che attorno allo sputo di terra sul quale era stato costruito il tempio. Resistette all’impulso di cercare segni della presenza di Pansa e dei suoi uomini, che avevano attraversato il fiume ore prima per appostarsi nei loro nascondigli. Per quanto si sarebbe sentito rincuorato nel vederli, Malvino sapeva che esistevano buone probabilità che Cinna, o uno dei suoi, lo stesse già osservando, e sarebbe stato un idiota a farsi vedere mentre cercava con lo sguardo i propri tirapiedi.

			Una volta attraversato il ponte, condusse il suo destriero via dalla strada e su per lo stretto sentiero che conduceva all’ingresso dell’area del tempio. Avvicinandosi, riuscì a distinguere il basso muro, non abbastanza alto da superare le spalle, che circondava l’edificio. Mentre guidava lentamente il suo cavallo su per il sentiero e verso l’ingresso, dall’arco emerse un uomo che fece due passi verso l’esterno. Allontanò i lembi del mantello e si portò le mani ai fianchi, esponendo al contempo l’impugnatura di una spada.

			Frenando a una decina di passi di distanza, Malvino fece passare la gamba oltre la groppa del cavallo e si calò a terra, per poi legare le redini a un palo non molto lontano dal muro. Quindi, si voltò ad affrontare l’uomo.

			«Cinna, amico mio, perché quella spada? Mi spezza il cuore vedere che hai così scarsa fiducia nella promessa che ti ho fatto di non recarti alcun danno. Non sono venuto qui per combattere con te. Solo per parlare. Lasciamo i duelli con la spada per un’altra volta, eh?»

			«Solo gli sciocchi hanno fiducia nelle promesse altrui, Malvino». Cinna batté una mano sul fodero. «L’unica cosa in cui ripongo davvero la mia fiducia è il freddo acciaio».

			Malvino alzò le mani, avvicinandosi lentamente all’ingresso. «O tempora, o mores! Che mondo è mai questo, fratello, in cui due uomini d’affari come noi non possono fidarsi l’uno dell’altro?». Si fermò a due spade di distanza abbondanti ed esaminò brevemente l’ambiente circostante.

			«Se stai cercando i miei uomini, sprechi il tuo tempo», disse Cinna. «Sono arrivati qui parecchio prima che si facessero vedere i tuoi ragazzi, e si stanno tenendo ben nascosti. In caso di tradimento, molto probabilmente saranno i tuoi ad avere la peggio».

			Malvino avvertì una sensazione di gelo alla base del collo, ma si costrinse a sorridere per nascondere il suo disagio. «Benissimo, allora. Veniamo agli affari. Vorrai sapere il motivo per cui ti ho chiesto di incontrarci».

			«Mi è stato riferito che volevi negoziare una pace. Il che, francamente, mi ha colto decisamente di sorpresa, cazzo, visto che sei stato tu a dare inizio al bagno di sangue».

			«Ah, ma non sono stato io. È proprio quello che sono venuto a spiegarti».

			Cinna emise un grugnito derisorio. «Stronzate».

			Malvino ridacchiò piano. «Mi aspettavo una risposta del genere. Dimmi, Cinna, perché mai dovrei iniziare una guerra tra le nostre bande? Cos’avrei da guadagnare a perdere tanti miei uomini e a indebolire la mia stretta sul territorio che controllo? Ora mi ci vorrà un bel po’ di tempo per riportare la situazione com’era all’inizio di questo conflitto. A te sarà andata ancora peggio, immagino, a giudicare da come hai ritirato i tuoi uomini dalle strade».

			«Non aveva senso perderne più del necessario», replicò seccamente Cinna. «Me ne rimangono comunque abbastanza da trascinarti a fondo con me. Detto questo, mi sono posto anch’io le stesse domande su di te. Che bisogno avresti di mettere in piedi un casino del genere, a meno che tu non stia guardando al lungo periodo e sia disposto a incassare qualche colpo pur di eliminare il tuo rivale e conquistare il controllo dell’intera città?».

			Malvino emise un sibilo. «Non lo negherò, l’idea mi è passata per la testa, così come sarà passata per la tua. Ma, per come stanno le cose, tu sei abbastanza forte da riuscire a indebolirmi irrimediabilmente se tentassi una strategia del genere in questo momento. Pertanto, ti posso assicurare che non sarei tanto idiota da iniziare una guerra».

			«E allora chi è stato? Discordia in persona, cazzo? Sono stati i tuoi bastardi a fare a pezzi i miei uomini e a dare inizio a tutta questa storia».

			«Anch’io ero convinto che l’incendio alle mie terme fosse opera tua».

			«Non sono stato io».

			«Lo so. Ti credo. E ti dirò perché. Alcuni dei miei si sono imbattuti in un altro gruppo che portava i nostri colori e dava la caccia ai tuoi ragazzi. Siamo riusciti a catturarne uno vivo, e ci siamo fatti una piccola chiacchierata. Il mio primo pensiero è stato che potesse essere coinvolto in qualcuno dei tuoi imbrogli, ma è saltato fuori che era un cazzo di veterano della colonia di Camulodunum, ed è probabile che anche i suoi compagni lo fossero».

			Cinna si accigliò. «Veterani? Che cazzo pensano di ottenere immischiandosi nei nostri affari?»

			«È quello che mi sono domandato anch’io. Più precisamente, perché mai dovrebbero desiderare di scatenare una guerra tra noi due?».

			Cinna si accarezzò il mento. «Potrebbe trattarsi di una terza banda con l’obiettivo di farci eliminare a vicenda dal gioco».

			Malvino annuì. «Già. È esattamente ciò che sta succedendo. Quindi, sta a noi mettere da parte le nostre divergenze e unire le forze per rintracciare e uccidere i bastardi che hanno dato inizio a questo casino. I miei informatori per le strade della città li stanno cercando proprio in questo momento. È solo questione di tempo prima che io scopra dove si nascondono. Quando li troverò, pensavo che forse avresti voluto partecipare al massacro. Dopodiché potremo riportare le cose alla normalità».

			«Partecipare al massacro?». I tratti di Cinna si deformarono in un’espressione di odio freddo e crudele. «Vaffanculo. Voglio vedere quegli stronzi morire di una morte lunga e dolorosa, così avranno tutto il tempo per capire che razza di errore hanno commesso. E poi andrò a cercare le loro donne e i loro figli e farò fare anche a loro la stessa fine».

			Malvino avanzò di due passi verso il suo rivale e tese la mano. «È così che parla un vero uomo d’affari. Allora, accetti la pace?».

			Cinna rifletté per un istante, studiando l’uomo davanti a lui, quindi annuì stringendogli la mano. «E pace sia».

			«Bene. Facciamo uscire i nostri uomini dai loro nascondigli. Presumo ne abbiano abbastanza di questo freddo e di questa umidità. Moriranno dalla voglia di trovare qualcuno a cui farla pagare per il disagio patito e per la perdita dei loro compagni. Sinceramente, anche se fossi un uomo avvezzo alla pietà ne riserverei ben poca alla feccia rintanata là fuori da qualche parte». Malvino rivolse un gesto oltre il fiume, dove la nebbia si era dissolta abbastanza da rivelare i tetti e le tracce di fumo che salivano in cielo, a segnalare l’ampia area occupata da Londinium.

			Cinna emise un grugnito e sputò a terra. «Moriranno come topi di fogna. Fino all’ultimo».

			Era tardo pomeriggio quando Apollonio ritornò dalla sua perlustrazione per le strade di Londinium. Catone seppe che portava notizie preoccupanti nell’istante in cui vide l’espressione ansiosa sul volto della spia.

			«Cos’è successo?»

			«Gira voce che Malvino e Cinna abbiano proclamato una tregua».

			«Merda…», ringhiò Macrone.

			«Devono aver scoperto il nostro piano», commentò Catone.

			Apollonio annuì. «C’è una taglia sulle nostre teste, e ogni farabutto e teppista di strada ci sta cercando. Ne ho pescato uno non lontano da qui e gli ho tirato fuori la verità, prima di offrirgli un posto dove nascondersi e mandarlo per la sua strada».

			Catone si mordicchiò il labbro per un attimo. «Non abbiamo molto tempo. Se vogliamo arrivare fino in fondo, dovremo attaccarli domattina all’alba. O così, o fuggiamo da Londinium prima che ci catturino. Se ce ne andiamo stanotte, abbiamo buone probabilità di riuscire a tornare alla colonia. Là saremmo in superiorità numerica. Dubito che Malvino abbia anche solo le palle, per non parlare degli uomini necessari, per venire a cercarci mentre siamo circondati dai veterani».

			Macrone aggrottò la fronte. «Non starai pensando di darla vinta a quei bastardi, vero?»

			«Certo che no. Siamo stati noi a dare il via allo scontro. Non ho intenzione di tirarmi indietro. È a Ramiro e ai suoi uomini che sto pensando. Questa non è la loro battaglia. Loro sono volontari, Macrone. Per la maggior parte hanno delle famiglie che li aspettano a Camulodunum. Abbiamo il dovere di dare loro una possibilità, ora che la situazione si è voltata a nostro sfavore».

			Macrone annuì lentamente e guardò Ramiro. «Il mio amico ha ragione. Hai agito valorosamente con noi finora, ma non possiamo chiederti di più, a meno che tu e i tuoi non lo vogliate».

			L’espressione di Ramiro si rabbuiò. «Come dice il prefetto, noi ci siamo offerti volontari. Ti dobbiamo le nostre vite, Macrone. Se c’è una cosa che tutti i soldati sanno è che ci proteggiamo l’un l’altro. Ci guardiamo le spalle a vicenda, e ciò vuol dire che non abbiamo la minima intenzione di fuggire come dei coglioni da questo scontro con la coda tra le gambe. Noi ci stiamo finché non sarà finita, in un modo o nell’altro. E questa è la mia ultima parola».

			Catone non poté trattenere un vago sorriso a quella dimostrazione del permaloso orgoglio delle legioni. Non aveva alcun dubbio su quale sarebbe stata la decisione di Ramiro, ma non si sarebbe sentito in pace con la coscienza se non avesse offerto al veterano la possibilità di decidere per sé e per i suoi compagni.

			«Grazie, fratello». Annuì. «Manderò a dire agli iceni di incontrarci prima del sorgere del sole, e poi attaccheremo alle prime luci dell’alba».

			«Attaccheremo chi?», domandò Apollonio. «Malvino o Cinna? Non possiamo affrontare entrambi nello stesso momento».

			«Attaccheremo Malvino», rispose Catone. «Ho in mente qualcun altro per Cinna».

			«È una follia», protestò Ramiro qualche ora più tardi, quella sera, quando Catone ebbe spiegato il suo piano. I due uomini erano seduti attorno al braciere del magazzino con Macrone e Apollonio. «Ci hai portati qui per combattere le bande criminali che infestano Londinium. E ora vuoi che ci trasformiamo anche noi in delinquenti».

			«A mali estremi, estremi rimedi», replicò Catone. «È un modo di dire che tutti i soldati imparano a mettere in pratica, prima o poi, fratello. Abbiamo bisogno che Deciano ordini ai suoi di scendere in strada e affrontare la banda di Cinna, in un modo o nell’altro. Abbiamo già perso molti abili uomini per la causa. Non voglio che siano morti invano. E lo stesso vale per quelli di noi che cadranno, quando avrà luogo la battaglia finale con Malvino e Cinna, domattina».

			«Sì, ma perché rubare il tesoro del governatore?»

			«Non porteremo via tutto quanto. Solo quanto basta per spingere Deciano ad agire. La faremo sembrare opera della banda di Cinna, esattamente come quando abbiamo dato fuoco alle terme».

			«E come faremo a raggiungere la camera del tesoro?», domandò Ramiro. «Si trova proprio sotto il quartier generale, ed è sorvegliato giorno e notte. Nel momento in cui tentassimo qualcosa, le guardie darebbero l’allarme e avremmo l’intera guarnigione alle costole. È una follia».

			«Non se lo facciamo come si deve. Il vero problema è la guarnigione, quindi dobbiamo assicurarci che la loro attenzione sia rivolta altrove mentre cerchiamo di penetrare nella camera del tesoro».

			«E come proponi di fare?», si informò Macrone.

			«L’incendio alle terme ha attirato l’attenzione di Malvino. Non vedo perché un altro incendio non possa avere lo stesso effetto su Deciano». Catone estrasse il pugnale e tracciò un rozzo schema su una delle lastre di pietra che ricoprivano il pavimento del magazzino. «Il quartier generale è qui. La caserma posizionata tra questo punto e il muro ora viene utilizzata come magazzino, quindi difficilmente incontreremo qualcuno una volta oltrepassato il muro. Superarlo non sarà un problema: i sistemi di difesa vengono trascurati da anni. Il fossato è stato riempito in diversi punti, e alcune sezioni del muro stanno franando.

			«Una volta dato il via al diversivo, tutti gli occhi smetteranno di guardare il muro per voltarsi su questo lato». Indicò il lato opposto del vecchio complesso fortificato, e batté la punta del pugnale vicino alla linea del muro antistante. «Qui è dove si trovano le stalle. Tra il muro e le stalle c’è un fienile. Se appicchiamo un incendio là dentro, divamperà prima che riusciate a far bollire un asparago. Si scatenerà il panico, e la guarnigione sarà occupata a salvare i cavalli e a spegnere il fuoco. Il tuo compito, Ramiro, sarà appiccare l’incendio. Porta con te qualche uomo in gamba. Indosseremo tutti quanti i colori della banda di Cinna. Dobbiamo solo assicurarci di essere visti e che l’accaduto venga riferito a Deciano. Quando scoprirà che abbiamo rapinato la camera del tesoro, non si fermerà davanti a nulla pur di riavere indietro il denaro e dare una lezione a Cinna».

			«E gli uomini a guardia del tesoro?», chiese Macrone. «Come ci sbarazzeremo di loro?»

			«Se la disposizione è la stessa di ogni altro edificio militare, saranno in quattro. Due in cima alle scale e due fuori dalla camera sotterranea. Possiamo occuparcene io, te e Apollonio. Non voglio fare loro del male, se possiamo evitarlo, ma dobbiamo impadronirci di una quantità consistente di argento. Se si arriva a uno scontro, dobbiamo essere pronti a metterli al tappeto senza ucciderli».

			Macrone schioccò la lingua. «Non mi piace. Saranno anche gli scarti dell’esercito, ma sono pur sempre soldati. Nostri fratelli in armi».

			Catone annuì paziente. «Come ho detto, cercheremo di non ferirli. Ma dobbiamo essere pronti a farlo, se vogliamo che Deciano agisca contro Cinna».

			«Immagino che tu abbia ragione».

			Apollonio si protese leggermente in avanti e guardò negli occhi Catone. «Ammesso che tutto vada secondo il nostro piano, che ne sarà dell’argento che avremo portato via, una volta terminata la battaglia?»

			«Ci penseremo se e quando verrà il momento. Per il momento, dobbiamo organizzare la squadra di incursione».

			La spia annuì lentamente. «D’accordo, allora. Quando si parte?»

			«Non appena fa buio». Catone guardò fuori dell’ingresso del magazzino. Le ombre del tardo pomeriggio si allungavano già attraverso il cortile. Non mancava più di un’ora al tramonto. Si voltò verso gli altri. «Funzionerà, signori. Deve funzionare. Altrimenti, è molto probabile che domani a quest’ora saremo tutti morti».





		

			Capitolo trentadue

			La notizia della tregua tra le bande si era diffusa rapidamente in città, e le botteghe più coraggiose avevano riaperto, spingendo più persone a uscire rispetto ai giorni precedenti. Catone e gli altri si aggiravano per Londinium in gruppetti di due o tre per non attirare più attenzione del dovuto. Indossavano vecchi mantelli sulle tuniche nere per assicurarsi di non essere confusi con i membri di una banda. Gli uomini di Ramiro celavano sotto le pieghe dei mantelli il materiale necessario per appiccare l’incendio diversivo. Catone aveva un pezzo di corda avvolto intorno alla vita, e tutti gli uomini portavano con sé armi nascoste. Spinto dall’intenzione di non fare del male inutilmente ai soldati della guarnigione, Catone aveva ordinato agli uomini di recare con sé delle mazze anziché delle spade, oltre a pugnali, corde e strisce di stoffa da utilizzare all’occorrenza come bavagli.

			Mentre si avvicinavano al lato frontale dell’antico forte romano che aveva ospitato per svariati anni il quartier generale della provincia, i due gruppi si separarono. Ramiro si diresse verso la strada che correva fuori dalle mura occidentali, mentre Catone, Macrone e Apollonio seguirono il corso del fossato ormai abbandonato a sé stesso fino all’angolo opposto, dove il terreno precipitava. Il pendio era ricoperto di piccole capanne, tutte ammassate l’una all’altra, oltre a recinti per pecore e maiali. Lì il fossato era pieno di immondizia e macerie provenienti dalle sezioni della merlatura che erano crollate o erano state demolite perché pericolanti. Dopo essersi accertato che nessuno li stesse osservando, Catone guidò la sua squadra lungo ciò che restava del fossato finché non raggiunsero il cancello bloccato a metà strada. Poco più in là, scorse ciò che stava cercando: un tratto delle mura dove le macerie formavano un pendio che conduceva al varco soprastante.

			«Saliamo lassù», disse Macrone.

			«Aspettate, un’ultima cosa». Catone si allontanò furtivamente verso le capanne più vicine. Dopo qualche istante, si udì un leggero brontolio di ruote, e Catone tornò con un carretto che aveva requisito dall’esterno di un porcile. Apollonio e Macrone ne percepirono l’odore ancor prima di vederlo spuntare dall’ombra.

			«Per l’Ade, a che cosa serve quella roba?», domandò Macrone.

			«Ci sarà utile per i forzieri», spiegò Catone mentre spingeva il carro sul retro della capanna più vicina. «Passiamo oltre le mura e aspettiamo che Ramiro dia inizio allo spettacolo. Vado io per primo».

			Cominciò a scalare le macerie, graffiandosi le ginocchia e le mani sulla selce scheggiata e sulle altre pietre spezzate. Quando raggiunse il varco, sentì un grido lontano proveniente dal lato opposto del complesso. Poi udì un’altra voce, molto più vicina: una sentinella sulla sezione delle mura ancora in uso. «Laggiù! Guarda. Un incendio!».

			Catone premette il corpo contro le macerie, sfiorando con il viso un ciuffo di ortiche. Sussultò e sobbalzò, poi rimase immobile, con il cuore che batteva veloce. Sentì un breve scambio di parole tra le due sentinelle, seguito dal fruscio dei calzari sulla ghiaia, che poi svanì rapidamente mentre i due si allontanavano. Aspettò un attimo, poi si alzò lentamente, si accovacciò e scrutò lungo la passerella da entrambi i lati del varco, ma non riuscì a vedere nessuno nell’oscurità. Oltre i tetti dei blocchi della caserma e l’edificio del quartier generale distinse un bagliore rosso sul lato opposto del complesso, accompagnato da altre grida.

			Si voltò di nuovo verso il fossato e chiamò sottovoce le due figure appena visibili al di sotto. «Venite qui, presto. Ramiro ha già appiccato il fuoco».

			Sentì Macrone imprecare piano, e poi gli giunse alle orecchie il rumore delle macerie che venivano spostate e alcuni respiri affannosi prima che gli altri lo raggiungessero al varco. Una fiamma divampò nella notte e illuminò alcuni uomini sul muro opposto che restavano a guardare impotenti mentre altre voci gridavano all’interno del complesso del quartier generale.

			«Le tempistiche sono a nostro favore, almeno», ammise Catone, poi fece cenno a Macrone e Apollonio di seguirlo mentre scivolava lungo il tappeto erboso dietro il muro. Una volta a terra, si fermò e si guardò intorno per accertarsi che nessuno li avesse visti.

			«Lasciamo qui i mantelli e la fune».

			Estrassero le mazze e procedettero, tenendosi ai lati dei blocchi della caserma mentre si facevano strada verso la massa oscura dell’edificio del quartier generale. L’ingresso principale si trovava sul lato anteriore; basandosi sull’esperienza della sua visita precedente, però, Macrone sapeva bene che il muro del cortile sul retro era stato abbattuto per far posto a una serie di edifici più piccoli destinati agli alloggi del personale del governatore. Raggiungendo il lato della struttura, sentirono il crepitio delle fiamme e il nitrito dei cavalli in preda al panico, in aggiunta alle grida degli uomini che affrontavano l’incendio in rapida espansione.

			Un bagliore luminoso ricoprì il cielo sopra il quartier generale mentre i tre uomini sgattaiolavano lungo il muro sul retro. Gli edifici che ospitavano gli uffici e i magazzini erano tranquilli, e Catone condusse i suoi compagni verso una piccola porta che conduceva al quartier generale. Premendo l’orecchio contro di essa, si mise in ascolto di eventuali movimenti all’interno, ma non udì nulla. Sollevò il chiavistello e aprì la porta con un debole scricchiolio, dopodiché i tre entrarono di soppiatto. A giudicare dal forte odore di fumo di legna e dai profumi intensi e indefiniti, Catone intuì che dovevano trovarsi in una cucina. Un debole spiraglio di luce delineò la porta che conduceva più in là all’interno dell’edificio, e Catone si fece strada a tentoni verso di essa. Poco prima di raggiungerla, sentì qualcosa impigliarsi nella manica della sua tunica. Udì il leggero clangore del metallo che sfregava contro la pietra e, un istante dopo, un forte tonfo nel momento in cui una padella colpì il pavimento. Sentì ogni muscolo del suo corpo sussultare allarmato e il cuore battergli forte mentre tendeva le orecchie alla ricerca di un possibile suono che dimostrasse come la sua goffaggine li avesse traditi.

			Dopo un lungo momento di silenzio, Macrone emise un respiro profondo. «Bella mossa, amico».

			Catone era grato che i suoi compagni non potessero vedere l’espressione di vergogna sul suo volto. Sentì Apollonio ridacchiare sommessamente.

			«Vuoi che qualcuno più esperto ti faccia da guida, prefetto?»

			«Sta’ zitto».

			Avanzò più cautamente verso la porta e cercò il chiavistello. La aprì leggermente e scrutò il corridoio principale che si estendeva per tutta la lunghezza dell’edificio. Era fiocamente illuminato da una decina di lampade a olio che fornivano a malapena luce sufficiente per vedere oltre. L’ingresso della camera sotterranea, che un tempo ospitava il forziere con il denaro per i salari della legione incaricata di costruire il forte e che ora fungeva da tesoreria della provincia, si trovava sulla loro destra. Tirò la porta verso l’interno quel tanto che bastava per scivolare attraverso l’apertura, poi si premette contro il muro mentre guardava in entrambe le direzioni.

			«Via libera», sussurrò.

			Macrone e Apollonio avanzarono in fila indiana per raggiungerlo e si mossero il più silenziosamente possibile lungo il bordo del corridoio. Una quindicina di passi più avanti, il corridoio terminava in un ampio spazio aperto. Una luce più intensa brillava sulla destra, ma non c’era alcun segno o rumore riconducibile alla presenza di altre persone nell’edificio; a quel punto, Catone pensò che il diversivo di Ramiro avesse attirato l’attenzione di quasi tutti gli ospiti del complesso. Probabilmente erano rimasti al loro posto solo i soldati di guardia alla camera sotterranea.

			Strinse la mazza con più forza e si avviò verso la sala più grande. Sulla sinistra c’era l’ingresso principale. Una porta era socchiusa. Sulla destra si trovava un arco che immetteva nel recinto sacro dove erano custoditi lo stendardo della guarnigione e il tesoro, insieme al piccolo altare dedicato a Giove e a un altro stendardo che recava l’effigie dell’imperatore. Sentì un colpo di tosse e lo strascicare di piedi, poi di nuovo il silenzio. Alzò la mano per ordinare agli altri di fermarsi e sussurrò, cercando però di farsi sentire: «Vado io per primo. Seguitemi quando mi sentite gridare. Siete pronti?».

			Macrone e Apollonio annuirono nell’oscurità.

			Catone deglutì e fece un profondo respiro, poi scattò in avanti, correndo dietro l’angolo. Come aveva previsto, lì si trovava il santuario, dietro il quale gli stendardi erano appesi a una rastrelliera di legno. Davanti all’altare si apriva la rampa di scale che scendeva alla cripta. Su entrambi i lati stavano di guardia due uomini della guarnigione armati di lance in aggiunta a spade e pugnali.

			«Al fuoco!», urlò Catone, indicando la cucina con una mano. «L’edificio è in fiamme!».

			Le guardie si spaventarono ed esitarono ad attaccare Catone, il quale continuava a gridare e gesticolare. Poi apparve Apollonio, seguito a ruota da Macrone, i quali gridarono anch’essi: «Al fuoco!».

			Le guardie guardarono oltre Catone verso gli altri uomini, e quello fu un errore fatale. Catone, nel frattempo, si era avvicinato all’uomo sulla destra, e ora si apprestava ad abbattere la mazza sulla parte posteriore dell’elmo. La guardia barcollò in avanti e inciampò su un ginocchio, facendo saldamente leva sulla lancia per cercare di mantenere l’equilibrio. Catone si voltò di nuovo per fronteggiare l’altra sentinella. Tuttavia, il breve elemento di sorpresa aveva ormai esaurito il suo effetto e la seconda guardia alzò la lancia per deviare il colpo. Era sul punto di abbassare la punta e caricare, quando Macrone colpì l’uomo al fianco, mandandolo a sbattere di testa contro l’angolo dell’altare. Il veterano si avventò sulla guardia e abbatté la mazza sul suo elmo per metterlo fuori combattimento. Apollonio strappò la lancia dalle mani dell’altro soldato e gli tirò un calcio nel petto, facendolo cadere sulla schiena, poi portò la punta dell’arma all’altezza della gola dell’uomo.

			«Non muoverti», ringhiò. «Oppure ti uccido».

			Catone si premette contro un lato delle scale della camera sotterranea per non farsi vedere dagli uomini di sotto, proprio mentre una voce gridava: «Giunio! Per l’Ade, che cosa sta succedendo là sopra?».

			Catone fece cenno a Macrone di disporsi sul lato opposto delle scale, poi si portò una mano alla bocca chiudendola a coppa. «L’edificio è in fiamme! Uscite!».

			«In fiamme?».

			Si udirono dei passi affrettati e lo stridio di una lancia contro il muro di pietra, poi apparve un elmo mentre un uomo si precipitava su per le scale. Catone aspettò che arrivasse quasi in cima prima di colpire la parte posteriore dell’elmo e strappargli la lancia dalle mani. La guardia inciampò negli ultimi due gradini e cadde vicino ad Apollonio.

			La testa dell’ultima guardia emerse dal basso insieme alla punta angolata della sua lancia, e Macrone gridò: «Di qui!». Il soldato si voltò verso di lui con un’espressione sorpresa, e Macrone abbatté la testa della mazza sulla sua faccia, rompendogli il naso. L’elmo della guardia scattò all’indietro, e l’uomo lasciò andare la lancia che cadde giù per i gradini. Provò a indietreggiare, ma Macrone lo afferrò per un braccio e lo sollevò facendolo uscire allo scoperto per poi lasciarlo cadere a terra.

			Un uomo giaceva privo di sensi, mentre gli altri erano storditi e gemevano quando Catone si portò davanti a loro. «Sdraiatevi a pancia in su! Braccia dritte lungo i fianchi! Obbedite!». L’uomo che Macrone aveva abbattuto per ultimo reagì lentamente, e Catone lo prese a calci. La guardia allargò le braccia gemendo sommessamente. «Se qualcuno di voi si muove, vi ritroverete una lancia in mezzo alle scapole. State fermi e vivrete». Fece un cenno a Macrone. «Legali».

			Una volta che i soldati furono messi fuori combattimento sotto la sorveglianza di Apollonio, Catone fece un cenno in direzione di Macrone, e i due scesero la stretta rampa di scale verso il debole bagliore della lampada che proveniva dalla camera sotterranea. Là in basso, l’aria era più fresca e odorava di umido e di muffa. La camera copriva una superficie di appena tre metri per quattro e mezzo, e tre lati erano ricoperti di scaffali. La maggior parte dello spazio era occupato da pergamene e pile ordinate di tavolette sigillate; sul retro, però, c’erano almeno dieci piccoli forzieri con robusti manici di ferro in corrispondenza di ciascuna estremità. Catone esaminò quello più vicino, e notò che era chiuso a chiave, così come quelli vicini. Decise che non valeva la pena perdere tempo nel tentativo di forzarli. Cercò di sollevare il primo, ma percorse solo per un breve tratto prima di arrendersi, tanto era pieno di monete. I due successivi erano più leggeri e maneggevoli. Fece un cenno a Macrone. «Questi andranno bene».

			«E gli altri?», chiese Macrone con un velo di malinconia nella voce.

			«Possiamo prendere solo quelli che riusciamo a portare via. Basteranno per umiliare Deciano e costringerlo ad agire».

			Una volta tornato al piano superiore, Catone ordinò alle tre guardie coscienti di portare il loro compagno sul retro della camera sotterranea. Non appena i soldati se ne furono andati, indicò l’altare. «Spingiamolo davanti all’ingresso».

			I tre uomini scaricarono tutto il loro peso contro la pietra, ed essa iniziò a spostarsi, sfregando contro le lastre del pavimento per un breve tratto, prima di fermarsi bruscamente rifiutandosi di procedere.

			«Aspettate», ordinò Catone, e corse dall’altra parte. Vide che la base dell’altare era incastrata sotto una protuberanza della pietra accanto alle scale. «Merda».

			Tornò in posizione. «Spingete contro la parte superiore. Sollevate… Ancora…».

			L’altare si inclinò lentamente in avanti, poi si sbilanciò e crollò lungo le scale, lasciando aperto un piccolo varco, troppo stretto per permettere a un uomo di passarvi attraverso. Il rumore echeggiò dalle pareti della camera, e Catone pensò che qualcuno lo aveva sicuramente udito.

			Afferrò la maniglia del forziere più vicino. «Dobbiamo andare. Apollonio, prendi la lancia. Macrone e io porteremo i forzieri».

			«Ehi!», gridò una voce dalla camera. «Non potete lasciarci qui! L’incendio!».

			«Che sciocco». Apollonio rise aspramente. «Non c’è nessun incendio. Quando i vostri amici vi troveranno qui, dite loro che è stato Cinna a ingannarvi. È stato facile come rubare le caramelle a un bambino».

			Con Apollonio in testa, e Catone e Macrone caricati del peso dei forzieri, tornarono sui loro passi attraverso la cucina fino a uscire dal retro dell’edificio. Si udivano ancora molte grida provenire in direzione dell’incendio; mentre i tre si facevano strada attraverso i blocchi della caserma nella penombra fino al varco nelle mura, però, il bagliore roseo del fuoco si era visibilmente attenuato, al punto che, guardando oltre i tetti, Catone non scorgeva più le fiamme. Apollonio abbandonò la lancia, i tre recuperarono i loro mantelli e usarono la fune per calare i forzieri tra le macerie prima di caricarli sul fondo del carretto. Poi, Catone ricoprì i forzieri con sterco di maiale, afferrò i manici del carretto e lo spinse. Dopo aver lasciato Apollonio di guardia alla guarnigione in caso di eventuali segni di reazione al furto, Catone e Macrone trascinarono via il carretto.

			Al ritorno, mentre percorreva le strade buie verso il magazzino, Catone si lasciò scappare un sorriso al pensiero di come avrebbe reagito il procuratore alla scoperta dei forzieri mancanti. Se non si fosse mosso rapidamente per tentare di recuperarli e punire Cinna per la sua sfrontatezza, avrebbe subìto l’ira del governatore, non appena la notizia fosse giunta a Paolino. Era stata una notte proficua, pensò tra sé Catone. Aveva già un’idea di come mettere a frutto l’argento rubato. Purché lui e i suoi compagni fossero riusciti a vivere abbastanza a lungo per veder arrivare quel giorno.





		

			Capitolo trentatré

			Il viso di Apollonio era arrossato per l’eccitazione quando piombò nel bel mezzo del consiglio di guerra in corso alla luce del braciere che ardeva al centro del magazzino. Mancava ancora un’ora all’alba, e Boudicca e i suoi guerrieri iceni avevano da poco raggiunto l’edificio. All’interno, gli uomini della tribù erano riuniti da una parte, mentre i veterani sedevano al lato opposto: i due gruppi si studiavano l’un l’altro con circospezione.

			«Sta già entrando in azione!». Apollonio dovette riprendere fiato prima di poter continuare. «Deciano… l’ho visto che faceva uscire la guarnigione, poco fa. L’ho seguito fino al quartiere di Cinna».

			«Ah!». Macrone si batté un pugno sul palmo dell’altra mano. «Il tuo piano ha funzionato, amico mio».

			Catone gli rivolse un rapido cenno di assenso mentre rifletteva rapidamente sulle notizie riportate dalla spia. «Allora dobbiamo colpire adesso. Non abbiamo garanzie che le truppe della guarnigione sconfiggeranno Cinna, e non possiamo permetterci che Cinna faccia fuori Deciano e corra in aiuto di Malvino».

			«Cosa ti fa pensare che lo farebbe?», chiese Ramiro. «Di certo sarebbe ben felice di stare a guardare mentre il suo rivale viene distrutto, no?»

			«Forse in passato, ma ormai, a questo punto, le bande devono restare unite, altrimenti andranno incontro alla sconfitta. Cinna è un ex soldato. Si renderà sicuramente conto del pericolo. Dobbiamo annientare Malvino prima che i due possano unire le forze. E c’è un’altra cosa. Dobbiamo far sapere a Deciano che stiamo dando la caccia a Malvino. Non ha più alcun senso nascondergli la nostra presenza. Ramiro, mandagli uno dei tuoi feriti in grado di camminare con un messaggio. Gli dirà che stiamo marciando contro Malvino, e che lui dovrà venire a darci manforte quando avrà finito con Cinna».

			Mentre il prefetto dell’accampamento si avvicinava ai suoi veterani, Catone si rivolse a Boudicca. La regina degli Iceni indossava un farsetto di cuoio ricoperto da piastre di ferro sopra a una tunica a scacchi. Attorno ai fianchi pronunciati portava una cintura da spada, e aveva un piccolo scudo legato contro il ginocchio. I capelli rossi erano stati legati e le ricadevano tra le scapole in una treccia improvvisata. «Qualcuno deve restare qui a occuparsi dei feriti, oltre che dei forzieri». Rivolse un cenno al carretto con il suo disgustoso carico di sterco di maiale. Aveva rivelato a Boudicca ciò che celava per spiegarle come aveva sperato di spingere Deciano all’azione.

			«Io non ho intenzione di restarmene qui», replicò lei in tono fermo. «Scegli qualcun altro».

			Catone emise un sospiro frustrato. «Non c’è tempo per le discussioni».

			«Sono d’accordo. Quindi scegli qualcun altro e partiamo».

			«Sarà pericoloso», insistette Catone. «Non posso, in tutta coscienza, mettere in pericolo la vita della regina degli Iceni. Il tuo re e il tuo popolo hanno bisogno di te. Non c’è posto per una donna in battaglia».

			L’espressione di Boudicca si fece feroce alla luce del braciere.

			«Come osi?», sibilò digrignando i denti. «Hai dimenticato il modo in cui un tempo io e Prasutago abbiamo combattuto al vostro fianco contro i druidi della Luna Nera?»

			«Non l’ho scordato. Ma allora tu non eri una regina».

			«In qualità di regina, è mio dovere combattere ancor più di allora. Guiderò i miei uomini in battaglia, prefetto Catone, oppure ordinerò loro di tornare alla locanda».

			Catone fece una smorfia, irritato con sé stesso per aver offeso senza volerlo la suscettibile icena. Aveva ragione a rimproverarlo. Per quanto potesse sembrare barbaro agli occhi di un romano, molte tribù della Britannia non ritenevano strano che le donne combattessero al fianco dei loro uomini.

			«Molto bene», concesse. «Saremmo onorati di averti al nostro fianco in combattimento ancora una volta. Vero, Macrone?».

			Il centurione rivolse un ampio sorriso a Boudicca. «Assolutamente. Per gli dèi, non riesco a pensare a nulla di più spaventoso per Malvino e i suoi tirapiedi della vista di te che guidi i tuoi uomini in una carica contro di loro. Ecco la mia ragazza!».

			Quelle ultime parole gli erano appena sfuggite dalle labbra quando si rese conto di aver commesso un errore.

			Boudicca si voltò a guardarlo con un’espressione triste. «Una volta ero la tua ragazza. Tanto tempo fa, ormai. Ma ora apparteniamo ad altre persone. Meglio che tieni la bocca chiusa, prima di dire qualcos’altro di cui potresti pentirti». Si costrinse a rivolgergli un debole sorriso e poi si allontanò verso i suoi guerrieri, che le si fecero attorno con aria trepidante mentre si avvicinava.

			«Di che cosa stava parlando?», domandò Apollonio inarcando un sopracciglio. «Tu e la nostra amica icena avete dei trascorsi, mi sembra di capire».

			«Non sono cazzi tuoi», replicò freddamente Macrone.

			«Dobbiamo andare», intervenne Catone. «Raduna il tuo equipaggiamento e assicurati che ciascuno abbia una striscia di tessuto bianco legata attorno al braccio sinistro. Non voglio perdite accidentali».

			Era ancora buio quando Catone guidò quelle truppe miste fuori dal cortile del magazzino e in strada. Sulla spalla reggeva un tratto di corda con un rampino all’estremità, pronto a scalare la palizzata attorno al complesso di edifici di Malvino. I veterani procedevano in testa, seguiti da Boudicca e dai suoi guerrieri. Il cancello venne chiuso alle loro spalle da uno dei feriti ancora in grado di camminare, lasciato indietro per occuparsi degli altri uomini impossibilitati a combattere e sorvegliare il carretto. Si tennero a lato della strada, in fila indiana, muovendosi il più silenziosamente possibile. Nella stretta via principale risuonavano solo il lieve scricchiolio dei calzari militari e il tenue scalpiccio delle calzature in pelle di vitello degli iceni.

			La strada correva parallela al pontile e Catone si diresse verso monte, in direzione del complesso che Malvino e i suoi uomini avevano eletto a loro base nel momento in cui era scoppiata la guerra con Cinna, pochi giorni prima. Fino a quando i primi segni dell’alba imminente non fossero emersi oltre l’orizzonte, a illuminare il loro cammino ci sarebbero stati solo le stelle e il debole chiarore diffuso da una mezzaluna; Catone tenne occhi e orecchie all’erta mentre avanzava con cautela. Quando si furono lasciati alle spalle il distretto in cui si trovava il magazzino, la strada si ridusse a poco più di un angusto vicolo tra i tuguri dal tetto di paglia e le piccole botteghe di uno dei quartieri più poveri della città, situato su un terreno basso che di tanto in tanto si allagava e dove la rete fognaria era malfunzionante anche in estate.

			Ogni tanto udiva il suono di voci provenienti dall’interno degli edifici che superavano, e una volta vide due figure, un uomo e una donna, chiaramente impegnati ad accoppiarsi contro la parte posteriore di un recinto per animali. Non appena si accorsero della fila di uomini armati che passava furtiva, i due si affrettarono a separarsi, abbassandosi l’orlo delle tuniche e precipitandosi nel vicolo più vicino. Un istante dopo, si udì un basso grido quando la donna inciampò e cadde.

			«A quanto pare, la via per il vero amore è sempre disseminata di ostacoli», ridacchiò piano Apollonio.

			«Silenzio», sibilò Catone mentre proseguivano.

			Presto avvertì che la strada si stava alzando per affrontare un lieve pendio e, mentre sbucavano dagli edifici per inoltrarsi nei pascoli aperti, intravvide le mura del complesso di Malvino ergersi su un terreno rialzato, un centinaio di passi più avanti. Levò una mano per segnalare agli altri di fermarsi, quindi si abbassò su un ginocchio, valutando come avvicinarsi al complesso. C’era una torre di avvistamento sulla sinistra del cancello, dove stava una solitaria sentinella con lo sguardo puntato su Londinium. Prendendo come punto di riferimento la guardia, calcolò che la palizzata dovesse essere alta almeno tre metri e mezzo. Abbastanza da rendere necessaria una scala per superarla durante un eventuale attacco. Restava dunque il cancello. Se un uomo fosse riuscito a scavalcarlo e a ricadere dall’altra parte passando inosservato, sarebbe stato sufficiente togliere la sbarra dall’interno per consentire ai veterani e ai guerrieri iceni di entrare. Guardandosi alle spalle, individuò Apollonio accovacciato alle spalle di Macrone.

			«Apollonio, a me», sussurrò.

			La spia si acquattò accanto a lui e Catone indicò la sentinella.

			«Riesci ad avvicinarti abbastanza da abbatterlo con la frombola?».

			Apollonio rimase a osservare in silenzio per un istante prima di rispondere.

			«Di sicuro non è un lancio facile. Ma ce la posso fare».

			La sua sicurezza rassicurò Catone.

			«Dovrò essere vicino per essere certo di colpirlo alla testa. Tanto vicino che udirà il rumore della frombola quando la farò roteare per lanciare, quindi avrò un solo tentativo a disposizione, prima che venga dato l’allarme».

			«Se c’è qualcuno che può farcela, quello sei tu», commentò Macrone rivolgendogli un sorriso incoraggiante. 

			Catone additò un gruppo di capanne a una trentina di passi dal cancello. «È abbastanza vicino per te?».

			Apollonio annuì. «Andrà più che bene».

			C’era un recinto per il bestiame alto fino al petto, tra loro e le capanne, che avrebbe offerto una certa copertura mentre si avvicinavano di soppiatto al cancello. Lungo il perimetro del recinto cresceva un fitto groviglio di ortiche e cardi che avrebbe aiutato gli incursori a nascondersi. Catone raccolse le energie e iniziò ad avanzare a passo costante, in modo da non attirare lo sguardo della sentinella. Gli altri lo seguirono, rannicchiandosi il più possibile mentre procedevano, fino a quando non ci furono le capanne a nasconderli alla vista. Quando anche l’ultimo degli iceni fu in posizione, Catone si fece passare la corda arrotolata dalla testa e lasciò oscillare il rampino.

			Macrone allungò una mano. «Ci penso io, dopo che il nostro amico si sarà occupato della sentinella».

			Catone esitò un istante, ma poi riconobbe che le potenti braccia di Macrone gli avrebbero consentito di scavalcare il cancello con maggiore facilità. «Va bene. Tieni».

			Si rivolse ad Apollonio e indicò la sentinella. «Tocca a te».

			La spia si alzò in piedi e infilò la mano nella piccola borsa che teneva a tracolla. Estraendo la frombola, si fece passare il cappio attorno al dito medio della mano destra. Afferrò tra due dita l’estremità annodata, cercò a tentoni uno dei proiettili di piombo fuso e lo posizionò nella sacca di cuoio. Quindi uscì dalla fila di capanne, si posizionò a un’angolazione idonea rispetto alla torre di avvistamento e fece oscillare i lacci avanti e indietro, prima di farli roteare in modo tale che la frombola disegnasse dei cerchi sopra alla sua testa con un ronzio chiaramente udibile.

			«Se ce la fa, quando torneremo alla locanda gli offrirò un orcio del vino migliore», disse Macrone.

			«Shhh».

			Apollonio si prese il tempo necessario per concentrarsi sul bersaglio e prendere confidenza con lo slancio della frombola, prima di tendersi per rilasciarla. All’ultimo istante, la sentinella parve protendersi in direzione della recinzione di legno, come per ascoltare con attenzione. Con un unico movimento fluido, Apollonio si abbassò leggermente, compì un mezzo passo e fece scattare in avanti i lacci, prendendo la mira con il dito puntato mentre lasciava andare l’estremità annodata. Il proiettile di piombo emise un suono ben distinto mentre sfrecciava nell’aria per il tempo appena necessario a trarre un respiro.

			Il suono dell’impatto – un colpo sordo – si udì distintamente dal punto in cui si trovava Catone. Ci fu un gemito strozzato, e la sentinella oscillò da una parte e dall’altra, prima di barcollare improvvisamente in avanti, con le mani alla gola, e cadere oltre il parapetto della torre di avvistamento, scomparendo alla vista contro la linea scura della palizzata. Catone udì l’impatto quando l’uomo colpì il terreno, e subito segnalò ai veterani e ai guerrieri di avanzare.

			Sagome scure risalirono la china verso il cancello, con un lieve rumore di passi e respiri ansimanti. Catone trovò la sentinella che giaceva ai piedi della torre di avvistamento, con la testa piegata a un’angolazione impossibile. Il proiettile di Apollonio gli aveva lacerato la gola alla base, appena sopra la clavicola: non c’era da meravigliarsi che non fosse riuscito a lanciare l’allarme prima di cadere.

			Macrone fece segno agli iceni di allontanarsi e lasciargli un po’ di spazio mentre faceva oscillare il rampino e lo lanciava oltre il cancello. Uno strattone deciso fu sufficiente a convincerlo che gli uncini di ferro avessero trovato un appiglio saldo, quindi iniziò a tirarsi su, una mano alla volta, con i calzari che raspavano in cerca di un appoggio sulle assi di legno del cancello. Una volta in cima, sollevò una gamba e si issò per poi passare sul lato opposto e calarsi giù, scomparendo alla vista. Catone lo udì piombare pesantemente a terra dall’altra parte e, un istante dopo, giunse il grattare della sbarra che veniva spostata nelle staffe. Notò che Boudicca si trovava accanto a lui.

			«Sei pronta?»

			«Come chiunque altro qui», replicò in tono fermo.

			«Ricorda che gli uomini nel complesso sono ladri e assassini e che combatteranno come topi di fogna con le spalle al muro».

			«Ed è così che moriranno».

			La sbarra smise di muoversi, e un istante più tardi il cancello si schiuse verso l’interno.

			Catone diede l’ordine usando tutta la voce che osava tirare fuori. «Sguainate le spade!».

			I veterani entrarono in azione per primi, seguiti a ruota dai guerrieri iceni. Catone aiutò Macrone a spingere indietro il cancello mentre gli incursori sciamavano nel complesso di Malvino. Dal lato opposto dello spazio aperto sorgeva una grande villa su due piani, con una balconata che correva lungo il lato lungo del piano superiore. Un’estremità del complesso era occupata da magazzini, l’altra da quella che sembrava una caserma. Attraverso le finestre dell’edificio principale brillava una lampada, e Catone guidò l’assalto sfrecciando attraverso il cortile, sicuro che sarebbero riusciti a cogliere il nemico del tutto impreparato.

			Fu in quel momento che si rese conto di quanto silenzioso fosse l’interno del complesso. Nessun suono di uomini intenti a chiacchierare. Nessuna risata. Nessun canto di ubriachi. Rallentò e si fermò a dieci passi dalla facciata della villa.

			«Aspettate!», gridò in tono di allarme, alzando le braccia. «Fermatevi!».

			Sebbene coloro che lo seguivano avessero obbedito all’ordine, ci fu un movimento improvviso: delle porte si aprirono davanti a loro e su entrambi i lati. Decine di uomini si riversarono dagli edifici, e un gruppo corse al cancello affrettandosi a richiuderlo, per poi voltarsi ad affrontare gli incursori.

			Catone avvertì una fitta di nauseante angoscia mentre ruotava su sé stesso e si rendeva conto di cosa stesse succedendo. Altri uomini erano comparsi sulla balconata, e vide che erano armati di archi e giavellotti. Prima che potesse impartire un qualunque ordine, una voce risuonò attraverso il complesso.

			«Non muovetevi! Restate dove siete!».

			Dalla casa emersero alcuni uomini con in mano delle torce, mentre altri ancora uscivano dai magazzini e dalla caserma. Ben presto, gli intrusi si ritrovarono circondati da un anello luminoso.

			«In nome dell’Ade, da dove sono usciti tutti questi bastardi?», ruggì Macrone. «Credevo che avremmo combattuto alla pari».

			Alla luce delle torce sulla balconata, Catone vide due uomini guardarli dall’altro. Uno di essi alzò una mano in un derisorio saluto militare.

			«Malvino vi dà il benvenuto! E anche il mio amico Cinna», aggiunse indicando l’uomo accanto a lui. «E voi, presumo, siete i maledetti bastardi che ci hanno messi l’uno contro l’altro nei giorni scorsi…». Levò il braccio a mostrare il tatuaggio della sua banda. «Scommetto che non vi aspettavate questo colpo di coda».

			Mentre ancora ascoltava le parole di Malvino, la mente di Malvino era già al lavoro: com’era possibile che fossero caduti in quella trappola? Perché Cinna era lì? Lui e i suoi uomini avrebbero dovuto trovarsi nel loro territorio, ad affrontare Deciano e i soldati della guarnigione. Avvertì un freddo brivido di terrore risalirgli la spina dorsale.

			Malvino impartì un secco ordine, e gli uomini appostati lungo la balconata levarono archi e giavellotti e mirarono contro i veterani e i guerrieri iceni.

			«Non avete alcuna via di scampo!», gridò. «Siete in trappola e in inferiorità numerica. Gettate le armi e arrendetevi, o morirete lì dove vi trovate».





		

			Capitolo trentaquattro

			Mentre l’anello di torce si avvicinava, rivelando maggiori dettagli degli intrusi, Malvino si aggrappò alla ringhiera del balcone e si sporse in avanti con un’espressione di autocompiacimento sul viso.

			«Ah, vedo il mio vecchio amico, il centurione Macrone! Ma chi sono gli altri, mi chiedo? O sei tu che li comandi, Macrone? In tal caso, dovresti vergognarti per aver reclutato quelle barbare bestie a sostegno della tua causa».

			«Vaffanculo!», rispose Macrone, mentre gli uomini ai suoi lati si compattavano, rivolti verso l’esterno.

			Malvino scoppiò a ridere insieme a Cinna prima di continuare. «Immagino che ti stia chiedendo perché il mio caro amico Cinna e i suoi uomini siano qui. Quando ho scoperto che alcuni uomini con i colori di Cinna avevano rivendicato l’attacco di ieri sera al quartier generale del governatore, non ci abbiamo messo molto a capire perché i nostri nemici volevano spingere il procuratore ad agire. Ed è stato a quel punto che abbiamo scoperto il tuo piano finalizzato a dividere e governare, Macrone. Ora ordina ai tuoi uomini di arrendersi».

			Cinna puntò il dito verso il basso. «Non solo uomini, a quanto pare. Chi è la tua donna, Macrone?».

			Boudicca fece un mezzo passo avanti, ergendosi in tutta la sua altezza e sogghignando. «Sono Boudicca, regina degli Iceni, non una donna romana!».

			«La tua donna barbara parla!», rise Cinna. «Oh, Macrone, come hai potuto pensare che ci avresti sconfitto con questa marmaglia di vecchi e feccia incivile?».

			Apollonio si avvicinò a Catone e parlò sottovoce. «Che cosa facciamo, prefetto?».

			Catone si schiarì la voce e parlò. «Che cosa ci guadagniamo se ci arrendiamo?».

			Malvino si voltò verso Catone. «Se pensi che vi risparmieremo tutti, ti sbagli. I capi verranno uccisi qui, stanotte. Gli altri mostreranno alla gente di Londinium qual è il prezzo da pagare per chi osa sfidare l’autorità della mia banda e quella di Cinna. Usciranno da qui vivi, ma le loro mani destre rimarranno entro queste mura insieme ai cadaveri dei capi. Queste sono le nostre condizioni. Accettatele e deponete le armi, altrimenti nessuno sarà risparmiato».

			Macrone sputò. «È proprio uno stupido coglione se pensa che accetteremo».

			Catone guardò Ramiro e Apollonio. «Potete scegliere. Se Malvino si accontenta di uccidere me e Macrone, voi sopravvivrete».

			«Un grosso “se”», commentò Ramiro.

			Apollonio serrò le labbra. «Inoltre, tutto dipende da quanti di noi verranno identificati come capi. Senza contare che, sebbene io sia ambidestro in una certa misura, mi mancherebbe il lusso di poter decidere quale mano usare per uccidere un nemico».

			Macrone ridacchiò. «Per essere una spia altezzosa, non sei affatto male».

			Apollonio inclinò la testa verso i guerrieri iceni. «E cosa dicono i nostri amici nativi?».

			Catone guardò Boudicca. «Che cosa dici tu?».

			La regina sollevò la spada. «Io dico di ammazzare più vermi che riusciamo».

			«Grazie». Catone abbassò la voce. «Quando do l’ordine, assaliremo il cancello. Forse possiamo ancora sfuggire alla trappola».

			Fu interrotto da un grido proveniente dal balcone, quando Malvino fece un passo indietro e alzò il braccio. «Arrendetevi, o darò l’ordine di abbattervi. Allora, che cosa volete fare?».

			Catone fece un profondo respiro inspirando la fresca aria notturna. In quel momento gli sembrò di scorgere una macchia di luce in cielo a est. L’alba non era lontana. «Con me! Al cancello!».

			Si girò di scatto e condusse i suoi verso la fila di uomini che avanzavano verso di loro dall’altra parte del complesso. A quel punto, Malvino ruggì un ordine dal balcone.

			«Uccideteli! Uccideteli tutti! Non si fanno prigionieri!».

			Gli arcieri e gli uomini armati di giavellotti lanciarono i loro missili, e due dei veterani e uno degli Iceni caddero, colpiti a breve distanza da dietro. Solo il rapido ordine di Catone e la risposta altrettanto fulminea che ne scaturì risparmiarono altre vite. Non ci fu il tempo per una seconda raffica, poiché gli uomini di Malvino e Cinna si precipitarono da ogni parte verso il gruppo più esiguo che attraversava il complesso.

			Catone si avventò su uno degli uomini che reggevano le torce davanti a lui. Il suo avversario si fermò di colpo e preparò la torcia e la spada corta che brandiva nella mano libera. Catone rallentò e colpì l’uomo al diaframma, facendolo deviare bruscamente e portandolo, allo stesso tempo, a descrivere un arco con la torcia. Catone sentì il calore delle fiamme sfiorargli il viso mentre l’altro si allontanava barcollando, e il fuoco lo abbagliò momentaneamente. Percependo il contrattacco, alzò la spada in orizzontale e parò con il lato anteriore dell’arma, cozzando contro la spada del suo avversario con uno stridulo clangore. Quindi, mirando a quello che, secondo i suoi calcoli, doveva essere il centro del busto dell’uomo, spinse di nuovo e percepì che il colpo era andato a segno. Gettandosi all’indietro con tutto il suo peso si scagliò in avanti, urtando il nemico e spingendolo indietro. La torcia gli sfiorò il gomito destro, e Catone avvertì un momentaneo dolore lancinante prima di staccarsi dal suo avversario, dopodiché fece un passo indietro e recuperò la spada con uno strattone deciso.

			Alla sua destra, Macrone aveva abbattuto un uomo, e ora si era voltato per affrontarne un altro. La carica verso il cancello era stata interrotta a metà del complesso, e ora i veterani e i guerrieri iceni formavano un anello allentato in mezzo al gruppo compatto degli uomini delle due bande. Catone rientrò nell’anello e tirò con sé Apollonio, mentre la spia con un colpo abile tagliava la gola all’avversario con cui stava duellando.

			«La tua frombola», disse Catone in tono veemente, indicando i capi delle bande che stavano ancora osservando dal balcone. «Uccidili».

			Apollonio rinfoderò la spada, estrasse la fionda e si preparò a tirare, mentre Catone liberava un po’ di spazio intorno a loro. Sollevò i lacci e li fece roteare sopra la testa prima di rilasciarli con uno scatto sordo. Questa volta, il fragore del combattimento coprì il rumore dei proiettili che sfrecciavano in aria. Un istante dopo, Catone vide Cinna piegare di colpo la testa all’indietro e scomparire dalla vista. Malvino lo osservò scioccato mentre Apollonio preparava un altro colpo e prendeva la mira. All’ultimo momento, il capobanda si voltò rapidamente e si gettò di lato, precipitandosi attraverso una porta nell’edificio e scomparendo dalla vista. Il missile andò a finire appena sopra lo stipite della porta, facendo esplodere l’intonaco.

			«Merda…». Catone strinse i denti. «Comunque, uno in meno di cui preoccuparsi».

			«Uno in meno non ci porterà alla pari con loro», rispose Apollonio mentre infilava la frombola nella borsa per estrarre di nuovo la spada.

			Catone si guardò rapidamente intorno e vide che il suo gruppo, non più di quaranta uomini in tutto, era in inferiorità numerica di almeno tre combattenti a uno. Le torce ardevano, e le lame lampeggiavano di rosso riflettendo il bagliore infuocato. L’aria era densa della cacofonia della battaglia: il combattimento, il clangore e lo stridio del metallo sul metallo, i grugniti a ogni colpo sferrato e a ogni ferita subita, e il costante ruggito delle grida di guerra degli iceni mentre si abbattevano sui nemici con le loro lunghe spade, fendendo arti e spezzando crani. Tuttavia, sebbene le perdite fossero più ingenti tra i membri della banda, i veterani e gli iceni stavano cadendo a uno a uno. La fine era quasi certa, a meno che non fossero riusciti a raggiungere il cancello.

			Catone si portò alla bocca la mano libera chiusa a coppa e gridò: «Dobbiamo avanzare verso il cancello! Venite con me!».

			Si fece strada tra Macrone e Boudicca, e mirò al braccio dell’uomo davanti a lui. Il suo nemico indietreggiò agilmente, e Catone fendette l’aria con la lama mentre faceva un passo avanti e ripeteva l’ordine. «Con me!».

			Gli uomini su entrambi i fianchi si scagliarono verso il cancello, facendo un piccolo passo avanti verso la salvezza. Improvvisamente, si levò un ululato di rabbia più in là lungo la linea, e uno dei guerrieri iceni fu trascinato fuori dalla formazione da tre nemici, prima che alcuni dei loro compagni lo pugnalassero e lo attaccassero con una raffica frenetica di colpi che lo fece crollare sulla ginocchia fino a scomparire alla vista. Catone irrigidì la mascella e proseguì.

			La formazione, sempre più esigua, continuava a farsi lentamente strada con le armi attraverso il complesso. Se solo avessero avuto degli scudi, pensò Catone con amarezza. Un muro serrato di scudi avrebbe tenuto lontano il nemico fino al cancello. Ma non aveva senso desiderare qualcosa che non aveva. La loro progressione iniziò a rallentare di pari passo con l’aumentare dei caduti, e Catone si rese conto che si erano ormai fermati a una decina di passi dai cancelli. Il nemico aveva bloccato la loro unica via di fuga.

			«Siamo bloccati, amico», grugnì Macrone mentre si scagliava contro una figura alta che indossava la tunica nera degli uomini di Cinna.

			Catone respinse un attacco goffo prima di rispondere in tono di frustrazione: «Dobbiamo provare. Continuate ad avanzare!».

			Si sforzò di fare un passo avanti, e Macrone e Boudicca ne seguirono l’esempio, quest’ultima chiamando i suoi guerrieri sopravvissuti nella lingua degli Iceni. I guerrieri risposero con grida gutturali e avanzarono con lei. Anche i veterani alla sinistra di Catone cercarono di aprirsi un varco con la forza, ma non ci riuscirono.

			«Ramiro!», gridò Catone. «Fa’ muovere i tuoi uomini!».

			«È morto», rispose Macrone. «È stato tagliato fuori dal gruppo una decina di passi indietro».

			Catone imprecò sottovoce quando la lenta avanzata si fermò di nuovo. Solo una ventina di loro era ancora in piedi. Non c’era più alcuna speranza di fuga. Mentre il cielo si rischiarava, sapeva che sarebbero morti tutti molto prima del sorgere del sole. Si rassegnò al suo destino e gridò: «Serrare i ranghi e mantenere la posizione!».

			I veterani compresero subito la gravità dell’ordine, e si compattarono tenacemente, pronti ad affrontare il nemico. Boudicca e i suoi guerrieri iceni continuavano a emettere le loro grida di guerra, come se la battaglia stesse volgendo a loro favore. Catone incrociò lo sguardo della regina, e scosse la testa tristemente. Lei tirò su col naso in tono derisorio e calò la spada contro un nemico corpulento dalla faccia butterata, squarciandogli il braccio dalla spalla al gomito. L’uomo lanciò un grido acuto di dolore e lasciò cadere la spada. Boudicca, allora, mirò alla testa, affondando il bordo della lama nella parte superiore del suo cranio fino ad affossarlo. Miracolosamente, l’uomo riuscì a rimanere in piedi, con il sangue che scorreva dai profondi tagli nel braccio e nella testa. Pochi passi più avanti, Apollonio combatteva a fianco degli iceni e urlava imitando le loro grida di battaglia.

			Un veterano ruzzolò all’indietro in mezzo a un gruppetto di difensori, premendo la mano su una profonda ferita al collo nel tentativo di arginare il flusso di sangue. Lanciando una rapida occhiata al complesso, Catone vide che il nemico aveva subìto molte più perdite rispetto alle loro, e provò un forte rammarico al pensiero che, senza la banda di Cinna, lui e i suoi uomini avrebbero vinto, o almeno avrebbero potuto lottare per sfuggire alla trappola.

			Improvvisamente, davanti a lui, il cancello si aprì verso l’interno, e sagome oscure apparvero nello spiraglio; a quella vista, Catone si sentì mancare alla prospettiva di altri malviventi giunti lì per sgominare quel gruppo disperato di uomini che aveva osato sfidare le bande di Londinium. Un istante dopo, si udì un grido d’allarme da vicino, e poi un altro, questa volta di panico, mentre le lame si incrociavano all’interno del cancello. Istintivamente, gli uomini di Catone e i loro avversari si separarono e si voltarono verso il cancello.

			Ci fu una pausa prima che Macrone sollevasse in aria la spada. «È la guarnigione! Sono i nostri ragazzi!».

			Catone in effetti riusciva a distinguere gli scudi ovali e gli elmi di ferro degli ausiliari, e, in sella al cavallo nelle retrovie, una figura a capo scoperto avvolta da un mantello che ordinava ai suoi uomini di avanzare. Il panico si diffuse tra i nemici con la stessa rapidità di un fuoco che si propaga in un campo di erba secca. Molti fuggirono dal pericolo appena sopraggiunto, girandosi e correndo attraverso il complesso verso la presunta sicurezza rappresentata dalla casa di Malvino, dai ripostigli e dagli edifici della caserma. I più coraggiosi rimasero fermi e si scagliarono contro gli ausiliari.

			«Avanti!», gridò Macrone ai suoi sopravvissuti. «Prendiamo quegli stronzi!».

			Si staccò dalla formazione e puntò direttamente verso il membro della banda più vicino, uno spilungone armato di ascia. Macrone tentò di assestargli una spinta, ma il suo avversario rispose prontamente e abbatté la testa della sua arma sulla guardia della spada di Macrone, sferrando un colpo paralizzante che gli lasciò le dita intorpidite e lo costrinse ad allentare la presa. La spada gli scivolò di mano, lasciandolo lì, impotente, mentre l’uomo con l’ascia faceva oscillare il braccio avanti e indietro per sferrare il colpo fatale.

			«No!», gridò Boudicca. Si gettò in avanti e sollevò lo scudo per parare il colpo, mentre conficcava la spada nel tessuto molle sotto l’ascella sinistra del criminale. Un istante dopo, l’ascia del nemico si schiantò contro lo scudo di lei, frantumando l’umbone e scheggiando il legno, e Boudicca cadde a terra. La spada era rimasta incastrata tra le costole dell’uomo, nonostante lei ne avesse perso la presa, e ora la regina degli Iceni giaceva inerme mentre il rivale incombeva su di lei, con l’arma sollevata per infliggerle il colpo mortale.

			Prima che Macrone potesse intervenire, un’altra figura si precipitò verso di lei. Ci fu un movimento confuso, seguito da uno scricchiolio stridente, e l’uomo con l’ascia si irrigidì quando la punta della spada che gli aveva sfondato i denti e la gola fuoriuscì sopra la nuca. Cadde in ginocchio, gorgogliando orribilmente. Apollonio strinse i capelli dell’uomo nel pugno sinistro mentre estraeva la spada e poi lo spinse via, lanciando un’occhiata preoccupata verso Boudicca.

			«È ferita, Macrone. Portala in salvo».

			Macrone sentiva di avere la mano destra ancora insensibile, perciò sollevò la regina con la sinistra e se la caricò sulla spalla. Gli uomini di tutte e tre le fazioni stavano attraversando di corsa il complesso o erano impegnati nel combattimento, pertanto si diresse verso l’angolo del capanno più vicino, dove lui e Boudicca avrebbero potuto ripararsi ai piedi della palizzata fino alla fine della battaglia. La adagiò a terra e si accucciò davanti a lei, estraendo il pugnale con la mano sinistra e rimanendo di guardia.

			Catone aveva assistito alla scena al di sopra delle teste degli uomini che erano intervenuti, e ora, tranquillizzato dal fatto che i suoi amici fossero al sicuro, si precipitò verso gli ausiliari che si stavano ancora riversando attraversando il cancello, tenendo le braccia alzate per attirare la loro attenzione.

			«Siamo amici! Veterani di Camulodunum, e gli Iceni sono nostri alleati!». Vide un elmo crestato e si avvicinò con cautela. «Centurione!».

			L’ufficiale ausiliario si voltò verso di lui, con lo scudo alzato e la spada pronta a colpire.

			«Sono romano», disse Catone. «Prefetto Marco Licinio Catone». Si batté sulla striscia di stoffa bianca avvolta attorno al braccio. «Tutti noi che indossiamo questa siamo dalla vostra parte».

			«Che cosa cazzo ci fate qui?», rispose il centurione diffidente.

			«Stiamo lottando contro le bande. Come voi».

			Il centurione strizzò gli occhi alla debole luce dell’alba imminente. «Come faccio a sapere che sei romano? Potresti essere il membro di una banda rivale».

			«Maledizione, ti sembra che parli come uno di loro?».

			Il centurione ricambiò lo sguardo per un istante, poi scosse la testa. «Niente affatto». Si voltò e urlò da un capo all’altro del complesso: «Gli uomini con le fasce bianche sono amici! Lasciateli stare! Sono dalla nostra parte!».

			Catone gli rivolse un cenno di ringraziamento, poi corse verso Apollonio, il quale era schiena contro schiena con due guerrieri iceni. Afferrò il braccio della spia. «Vieni con me. Anche loro».

			Raggiunsero Macrone e Boudicca, e Catone fece cenno ai guerrieri di rimanere con la loro regina, la quale si reggeva la mano ferita con cui aveva sorretto lo scudo, strizzando gli occhi mentre combatteva contro il dolore. Poi Catone si rivolse a Macrone.

			«Ti va una battuta di caccia?».

			Il suo amico si accigliò. «Che cosa?»

			«Malvino. Dobbiamo trovarlo. Sei pronto?».

			Macrone tentò di flettere la mano destra, sentendo tornare la sensibilità all’arto. «Non potrei essere più pronto. Abbastanza pronto da farla pagare a quel bastardo per quello che ha fatto».

			Catone guidò i suoi compagni nella mischia caotica che ancora imperversava nel cuore del complesso. Squadre di ausiliari e veterani stavano forzando le porte delle stanze della caserma e irrompevano all’interno per eliminare i criminali che si erano rifugiati là dentro. Il terreno era disseminato di armi abbandonate e arti mozzati, oltre a cadaveri e moribondi, illuminati qua e là dalla luce intensa delle torce abbandonate. Il bagliore sempre più forte dell’alba permetteva già di scorgere con chiarezza, e Catone si guardò intorno alla ricerca di possibili tracce del capobanda sopravvissuto, mentre lui e i suoi compagni si dirigevano verso l’abitazione. Malvino non si vedeva da nessuna parte, e Catone immaginò che stesse organizzando le forze rimaste per opporre resistenza.

			L’ingresso della casa era sigillato. La robusta porta borchiata di quercia non ne volle sapere di cedere quando Catone ne testò la resistenza. Poco dopo, Catone si arrese e fece cenno a Macrone e Apollonio di seguirlo mentre avanzava lungo la facciata dell’edificio, esaminando le imposte alle finestre. Tutte erano fissate saldamente, tranne l’ultima, dove il legno era incrinato nel punto in cui i battenti si incontravano. Catone premette con le dita e sentì il legno marcio cedere leggermente.

			«Questa fa proprio al caso nostro». Si guardò intorno e vide una piccola panca più in là lungo il muro. Rinfoderando la spada, guardò Apollonio. «Dammi una mano».

			Sollevarono la panca e tornarono sotto la finestra, dove Catone mirò all’esile fessura tra le imposte. «Al mio tre. Uno… due… tre!».

			L’estremità della panca ruppe le imposte e il chiavistello di ferro saltò via, cadere rumorosamente sul pavimento di pietra all’interno. Catone tirò indietro l’ariete improvvisato e lo scagliò via di lato prima di intrufolarsi attraverso l’apertura. Apollonio e Macrone lo seguirono all’interno tenendo pronte le lame. Macrone, dopo essersi guardato intorno, capì che erano finiti in una camera da letto, grande appena tre metri per lato. Gli unici mobili erano uno sgabello, una piccola cassapanca e un giroletto semplice e basso, sormontato da un materasso. Stava per attraversare la stanza quando Apollonio lo prese per un braccio e indicò l’angolo del letto, da cui spuntava un piccolo piede. La spia si avvicinò e afferrò il lato opposto del giroletto, quindi guardò gli altri uomini per assicurarsi che fossero pronti.

			Con un potente strattone, staccò il letto dal muro e lo capovolse. Si udì un grido acuto quando una ragazza, di non più di tredici o quattordici anni, si aggrappò alla sottile coperta e sussultò alla vista dei tre uomini sporchi di sangue disposti intorno a lei alla luce pallida che filtrava dalle imposte in frantumi.

			Catone emise un sospiro di sollievo e fece cenno agli altri di seguirlo verso la porta e percorrere il corridoio che correva lungo l’edificio. Quando uscirono, videro i membri della banda correre da una stanza all’altra, in cerca di oggetti di valore da portare via con loro mentre tentavano di scappare. Quella scena preoccupò Catone, poiché implicava che potesse esserci un’altra via d’uscita dal complesso. Condusse Macrone e Apollonio lungo il corridoio, evitando di affrontare gli uomini di Malvino, i quali, in ogni caso, non erano più interessati a combattere. Al piano terra non trovarono alcuna traccia della loro preda, e, quando salirono le scale, videro solo Cinna, il quale giaceva morto sul balcone. C’era un altro uomo lì accanto che frugava in una cassa fuori da una stanza in fondo al corridoio: Catone lo caricò e lo fece cadere a terra con un calcio prima di girarlo e puntargli la punta della spada alla gola.

			«Dov’è Malvino?».

			L’uomo tremava, e piccole monete di bronzo gli scivolarono dalle dita mentre le sue mani si aprivano in un gesto implorante. Scosse la testa in preda allo spavento.

			«Malvino?». Catone premette la punta della spada formando una profonda increspatura nella pelle dell’uomo.

			«A-andato. È andato».

			«Andato? Dove?».

			L’uomo puntò un dito tremante verso la parte posteriore della casa. «La porta sul retro. Dietro le scale».

			Catone ritrasse la spada e corse sul pianerottolo. «Speriamo di riuscire a prenderlo».

			Scesero la scala e svoltarono nello stretto spazio dietro di essa, dove scorsero una piccola porta aperta che conduceva a uno stretto passaggio. Catone si chinò per sbirciarvi attraverso: conduceva a quello che sembrava un recinto per animali che doveva essere stato costruito sul retro del complesso.

			«Venite!». Si chinò e avanzò attraverso l’aria umida e malsana del passaggio fino a riemergere nel piccolo recinto. Il tunnel era stato accuratamente nascosto da stuoie su cui erano state cucite strisce di stoffa verdi a forma di foglie, in modo da confonderle con l’edera che ricopriva il retro della casa. Il cancello del recinto era spalancato e, quando lo raggiunsero, Catone vide almeno una ventina di uomini correre in tutte le direzioni lungo il pendio, verso i tuguri degli abitanti meno abbienti di Londinium disposti tutto intorno alla fortezza. Nella luce tenue, era impossibile riconoscere tra loro l’uomo che stavano cercando.

			«Merda». Macrone esitò, facendo scorrere lo sguardo da una figura all’altra. «Non riesco a vederlo».

			«Non importa», disse Catone. «Penso di sapere dov’è. È ora di fare visita al Pane di Bacco».





		

			Capitolo trentacinque

			Il sole era ormai sorto quando superarono le rovine annerite delle terme e svoltarono nella stradina laterale in cui avevano le loro botteghe i migliori fornai di Londinium. Da alcuni comignoli si levava già del fumo, a segnalare che i proprietari avevano acceso il fuoco nei loro forni, pronti per la produzione giornaliera. A metà strada, Catone colse una folata del semplice profumo della prima infornata di pane che cuoceva. In quel momento fuggevole, la vita di tutti i giorni gli sembrava qualcosa di lontano ed estraneo. Desiderò di potersi fermare per un istante, chiudere gli occhi e godersi quell’aroma. Davanti a loro, la viuzza curvava a destra, e vide un’insegna pendere sopra l’ingresso di un cortile: ritraeva un uomo grasso con un orcio di vino in una mano e una grossa pagnotta nell’altra. 

			La sua attenzione fu richiamata da un lieve movimento poco più avanti, sul lato opposto della strada, e vide un ragazzino seduto dietro a una catasta di tronchi protendersi in avanti per osservarli. Dopodiché si alzò in piedi, e Catone notò che era scalzo, vestito di stracci e coperto di sporcizia. Rimase per un attimo a fissare i tre uomini, quindi corse verso l’ingresso del cortile del fornaio.

			«Fermatelo!», disse Catone.

			Si mise a correre, ma sapeva che il ragazzino avrebbe raggiunto l’ingresso per primo. Scomparve oltre l’angolo proprio davanti a loro, e loro lo seguirono. L’ingresso si apriva su uno spiazzo acciottolato, con magazzini rialzati per la farina da un lato e una fila di macine dall’altro. Sul retro erano situati due grandi forni, dove un uomo, nudo fino alla cintola e madido di sudore, era impegnato ad attizzare il fuoco con un mantice. Il ragazzino aveva un vantaggio di una decina di passi e si trovava già a metà del cortile, diretto verso uno stretto passaggio lungo un lato dei forni.

			Apollonio aveva estratto la sua frombola e l’aveva caricata con un proiettile: si fermò per far roteare lacci e sacca sopra la testa. Non c’era bisogno di particolare precisione: scagliò il proiettile verso il basso, mandandolo a rimbalzare non lontano dal ragazzino e colpendolo dietro al polpaccio. Quello inciampò e cadde di faccia con un grido stridulo, che si interruppe quando l’impatto gli svuotò i piccoli polmoni. Catone e i suoi compagni lo raggiunsero nello stesso momento in cui l’uomo ai forni si voltò verso di loro con aria arrabbiata.

			«Ehi, che sta succedendo?».

			Macrone lo aggredì con il feroce cipiglio che un tempo aveva riservato alle reclute affidate al suo addestramento. «Torna ai tuoi fuochi e sta’ fuori da questa faccenda, se ci tieni alla pelle. Capito?».

			L’ira dell’uomo scomparve e tornò ai mantici, affrettandosi ad azionarli.

			Apollonio aveva nel frattempo riposto la frombola e si stava inginocchiando accanto al ragazzino. Gli afferrò la gamba ossuta e la tastò rapidamente. «Nulla di rotto, gli rimarrà solo qualche bel livido per alcuni giorni».

			Il ragazzino cercò di liberarsi dalla presa della spia. «Vaffanculo», esclamò con un sussulto.

			Apollonio simulò un’espressione sconvolta mentre bloccava a terra il ragazzino e gli tappava la bocca. «Che brutto linguaggio per un bambino!». Trasalì quando quello gli morse la mano, e gli tirò un rapido schiaffo con quella libera, prima di bloccarlo di nuovo a terra. «Basta così, grazie».

			Catone si protese verso il ragazzino. «Dov’è Malvino?».

			Il bambino gli rivolse uno sguardo di sfida. «Succhiami il cazzo!», borbottò attraverso la mano di Apollonio.

			Macrone schioccò la lingua. «A giudicare dall’atteggiamento e dal vocabolario, direi che siamo sulla strada giusta per trovare i nostri amici della banda».

			Catone afferrò la gamba del ragazzino colpita dalla frombola e premette la zona di pelle arrossata, facendolo contorcere per il dolore.

			«Dimmi dove si trova Malvino, o ti farò male sul serio».

			Il piccolo teppista tese un braccio e indicò il passaggio. Catone guardò nella direzione che gli veniva indicata. «Cosa c’è laggiù?».

			Apollonio allentò la presa abbastanza da permettere al ragazzino di parlare chiaramente. «Casa sua. Del capo».

			«È laggiù ora?», chiese Catone puntando il dito. «Non dire balle o sarà peggio per te».

			Il ragazzino annuì.

			«È da solo?».

			L’altro rimase in silenzio.

			«La verità, adesso», gli impose Catone, aumentando leggermente la pressione sulla ferita, quanto bastava a sollecitare una risposta.

			«C’è Pansa con lui. E altri due suoi uomini. Lasciami andare».

			«Non se ne parla. Apollonio, legalo e imbavaglialo».

			«Con piacere». La spia estrasse la frombola e usò il laccio per legare polsi e caviglie del ragazzino, per poi imbavagliarlo con la sacca di cuoio.

			Mentre Apollonio legava il suo prigioniero dal linguaggio scurrile, Catone si addentrò cautamente nel passaggio e lo seguì fino a quando non raggiunse una curva ad angolo retto. La struttura era a cielo aperto, e vi era luce più che sufficiente a vedere l’intonaco crepato e macchiato di umidità che correva su entrambi i lati. Lo spazio era talmente esiguo da costringere un uomo a procedere ricurvo. Giunto all’angolo, si fermò e sbirciò oltre con prudenza. Lì l’ampiezza del passaggio raddoppiava, e a poco meno di due metri da lui vide una porta con una grata di ferro installata all’altezza della testa. La porta era aperta, e riusciva a udire il suono di voci e i movimenti che provenivano dall’altra parte.

			Si voltò indietro per far segno agli altri di raggiungerlo. Macrone accorse subito; Apollonio, invece, finì prima di imbavagliare il ragazzino, e avvertì quindi l’addetto al fuoco di continuare con il suo lavoro e di non intromettersi in alcun modo. Quando si fu riunito ai suoi compagni, tutti e tre si fermarono all’angolo, pronti all’azione.

			«Qual è il piano?», chiese Macrone. «Li catturiamo vivi?»

			«Se si può. Per la gente di Londinium, l’ideale sarebbe che Malvino venisse processato e giustiziato, come monito per chiunque fosse intenzionato a ricalcare le sue orme».

			«E se decidesse di combattere?», proseguì Macrone, speranzoso.

			«Morirà».

			«Se non moriremo prima noi», replicò Apollonio. «Loro sono più di noi».

			«Vero», ribatté Macrone con un ghigno. «Ma noi siamo noi, e non è un bene per Malvino e i suoi uomini».

			Catone segnalò loro di avanzare. «A me…».

			Con la spada sguainata e il battito accelerato, si fermò sulla soglia. Dall’altra parte della porta c’era un piccolo cortile ordinato, al centro del quale si trovava uno stagno poco profondo. Siepi ben curate, alte fino al ginocchio, segnavano il confine tra il cortile e un porticato, e nelle alcove lungo le pareti facevano bella mostra di sé una serie di statue e vasi greci a tema mitologico, posizionati su piedistalli. Su ciascun lato si aprivano due porte, e un altro passaggio di fronte a loro conduceva all’interno della casa.

			«Bel covo», commentò Macrone. «Molto elegante».

			«Shhh». Catone non vedeva nessuno, sebbene ora le voci gli giungessero più distinte, ed era sicuro di cogliere il tono morbido di Malvino provenire dalle parti del passaggio. Guidò gli altri nel cortile, con Apollonio e Macrone schierati ai suoi lati.

			Erano arrivati a metà strada quando un uomo uscì da una delle sale laterali con in mano una cesta piena di abiti. Si immobilizzò per un istante, vedendo i tre uomini armati, quindi lasciò cadere la cesta e gridò: «Capo! Abbiamo compagnia!».

			Macrone era il più vicino: scavalcò la bassa siepe per affrontare il neico, mentre quest’ultimo sguainava la spada. Il rumore di passi sul pavimento lastricato annunciò l’arrivo di Malvino e del resto dei suoi uomini, che correvano lungo il passaggio con le armi in pugno. Il criminale impegnato ad affrontare Macrone gli rivolse un fendente, quindi tese una mano verso il manico dell’urna decorata nella nicchia più vicina per lanciarla contro il suo avversario.

			«No!», gridò Malvino in preda alla rabbia. «Giù quelle luride mani da lì! Costa un occhio della testa, idiota!».

			L’uomo si ritrasse, terrorizzato a morte al pensiero di incorrere nell’ira del suo padrone, e si concentrò su Macrone, che si era leggermente piegato, in posizione da combattimento. I due misero alla prova i reciproci riflessi con una serie di finte.

			In mezzo al cortile, Catone e Apollonio erano in piedi ai due lati del piccolo stagno, faccia a faccia con Malvino, Pansa e un altro uomo che aveva il fisico di un pugile professionista. Ponderando rapidamente la situazione, Malvino arretrò appena. «Uccideteli», ordinò. 

			Il più grosso si lanciò alla carica contro Apollonio e abbatté su di lui una sequenza furiosa di colpi di spada, nel tentativo di costringere la spia ad arretrare. Catone si trovò ad affrontare Pansa, che gli si avvicinò con cautela e un ghigno scaltro sul viso. «Mi sembra di capire che tu sia il capo di questi attaccabrighe, dico bene?».

			Catone non rispose, ma incurvò leggermente il corpo e bilanciò il peso, pronto a muoversi con rapidità.

			«Dopo che avremo finito con te, daremo la caccia e uccideremo i vostri amici, le vostre donne e i vostri figli», proseguì Pansa, tracciando piccoli cerchi con la punta della spada, allo scopo di indurre Catone a un attacco avventato. Ma quest’ultimo resistette, limitandosi a osservarlo con attenzione. All’improvviso, Pansa eseguì un affondo, spingendo in avanti la spada e trasmettendole tutto il suo peso attraverso la spalla, mentre ruotava il busto. Catone reagì con facilità, deviando lateralmente la lama con un secco rintocco metallico. Si preparò a rispondere, ma Pansa si muoveva agile sui piedi e lo schivò senza difficoltà, scartando da una parte all’altra.

			«Troppo lento, soldato!».

			I due si allontanarono, e Catone azzardò una rapida occhiata su entrambi i lati. Macrone era impegnato in un frenetico duello in mezzo al porticato; Apollonio, invece, combatteva con il suo ben più grosso rivale, deviando abilmente ogni attacco, mentre il pugile ruggiva con crescente frustrazione di fronte agli agili movimenti della spia. Catone riportò l’attenzione sul suo avversario proprio nel momento in cui Apollonio colpiva il criminale alla coscia: un colpo né letale né invalidante, ma in grado comunque di far sanguinare il suo nemico, oltre a farlo inferocire ancora di più.

			Nello stesso momento, l’avversario di Macrone deviò di lato la lama del centurione e si lanciò in avanti, facendo cadere entrambi sul lastricato, ai piedi del piedistallo sul quale era posata l’urna greca di Malvino, e intrappolando Macrone sotto il suo peso. Il recipiente oscillò leggermente e il criminale tese istintivamente una mano per fermarlo, offrendo a Macrone la possibilità di afferrarlo per la gola con la mano sinistra e di serrargli le dita attorno alla trachea. L’altro tirò indietro di scatto la testa e sfuggì alla sua presa prima di puntare la spada al volto di Macrone. Quest’ultimo ebbe appena il tempo di afferrarlo per il polso, in un disperato tentativo di tenere la lama lontano dai propri occhi, la sua spada bloccata dal corpo dell’avversario e quindi del tutto inutile.

			Era diventata una prova di forza, e l’altro aveva il vantaggio di poter premere con tutto il suo peso sul braccio di Macrone. La punta si avvicinava, e il centurione sapeva che non sarebbe riuscito a resistere ancora per molto in quello scontro impari. Puntando un piede a terra, sferrò una ginocchiata all’inguine dell’uomo, nel tentativo di levarselo di dosso e farlo cadere per terra. Quello, invece, atterrò pesantemente contro il piedistallo, e la pesante urna barcollò e infine cadde in avanti, andando a picchiare sulla nuca dell’uomo per poi finire in frantumi sul lastricato. Il criminale emise un gemito e si accasciò su Macrone, con il sangue che gli scorreva tra i capelli e gli rigava il viso.

			«La mia urna!», gridò Malvino orripilato.

			Macrone emise un sospiro di sollievo, quindi digrignò i denti mentre si toglieva di dosso il corpo privo di sensi e lo lasciava cadere  da una parte. Mentre si rimetteva in piedi, vide che Malvino aveva scavalcato la siepe in fondo al cortile e correva verso la porta. Catone notò il movimento e gridò a Macrone: «Non lasciarlo scappare!».

			«Non ci penso nemmeno», grugnì l’amico, voltandosi per scattare dietro a Malvinno.

			«A quanto pare il capo vi ha fregato di nuovo», ridacchiò Pansa. «Quel nanerottolo del tuo amico non lo prenderà mai».

			«Vedremo», replicò Catone.

			Pansa attaccò all’improvviso puntando al suo petto. La spada di Catone intervenne a deviare il colpo proprio nel momento in cui l’altro faceva scattare il polso per menare un fendente verso l’alto, allontanando con facilità la lama di Catone prima di sferrargli un pugno al corpo. Catone barcollò da un lato, inciampò sul bordo dello stagno e vi cadde dentro, sollevando schizzi d’acqua tutt’intorno. Pansa si precipitò verso di lui, la spada levata per finirlo. Con la mano a coppa, Catone gli gettò dell’acqua in faccia. Istintivamente, il criminale si ritrasse sbattendo le palpebre; Catone gli si avventò sul polso e glielo abbassò, facendo incespicare anche Pansa oltre il bordo dello stagno, in cui atterrò con un tonfo. La sua mano urtò la vasca per gli uccelli al centro dello stagno, facendogli perdere la presa sulla spada, la quale scomparve sotto la superficie agitata.

			Catone fu il primo a riprendersi, facendo ruotare il criminale davanti a lui per poi piantargli un ginocchio nella bassa schiena, quindi serrò le mani tra i capelli dell’avversario e gli spinse la testa contro le piastrelle sul fondo. Pansa lottò freneticamente, con le bolle che gli esplodevano attorno al capo mentre con le mani brancolava invano in direzione di Catone. I suoi movimenti si fecero disperati, mentre l’acqua schizzava e ricadeva sulle lastre di pietra circostanti, e dopo una seria di violente convulsioni si afflosciò. Catone gli tenne la testa sotto ancora per un istante, per non correre rischi, e poi mollò la presa.

			Recuperando la spada di Pansa dal fondo dello stagno, si alzò in piedi, pronto a dar manforte ad Apollonio, ma non ce n’era bisogno. L’uomo di Malvino sanguinava da diverse ferite superficiali, e ondeggiava da una parte all’altra, tentando un debole attacco con la sua lama. Apollonio lo deviò con disinvolta facilità, quindi menò un fendente ai tendini del braccio con cui il nemico reggeva la spada. Le dita dell’energumeno scattarono e si agitarono disordinatamente mentre la spada cadeva ai suoi piedi.

			«Quasi non mi sembra giusto finirti mentre sei disarmato, per così dire», disse Apollonio in tono di scusa. «Ma a parti invertite, non ho dubbi che faresti lo stesso». Avanzò con agilità e affondò la lama nella gola dell’uomo, ruotandola a destra e a sinistra prima di estrarla, lasciando scorrere un fiotto di sangue. L’uomo di Malvino barcollò all’indietro, esercitando pressione sulla ferita, fino a fermarsi contro una delle colonne che sostenevano il porticato, dove si accasciò sulle ginocchia, morendo dissanguato.

			La voce di Macrone riecheggiò un po’ più in là. Era impossibile afferrare il senso di ciò che aveva detto, e Catone temette per il suo amico. Uscì dallo stagno e puntò dritto verso la porta. Non servirono parole. Entrambi scattarono dietro a Macrone e Malvino.

			Un istante prima, Macrone era emerso dallo stretto passaggio, e aveva visto Malvino ficcare un’ascia in mano all’addetto al fuoco. Quest’ultimo aveva appena liberato il ragazzino, che si alzò rigidamente in piedi e fissò Macrone con espressione feroce, prima di strappare il pugnale dalla cintura di Malvino e zoppicare verso il centurione con un urlo selvaggio. Macrone attese fino a quando il ragazzino non fu alla sua portata, quindi gli assestò un potente schiaffo che lo fece volare contro il muro, dove si accasciò cadendo di peso, confuso e fuori combattimento. L’addetto al fuoco brandì la sua ascia con mano tremante.

			Malvino si voltò ad affrontare Macrone, respirando affannosamente dalle narici allargate. «A quanto pare, un bel pestaggio non era sufficiente. Cazzo, avrei dovuto ucciderti quando ne avevo la possibilità».

			«Sì, avresti dovuto». Macrone emise una risatina gelida. «Grosso errore. Ora ne pagherai il prezzo».

			Ma invece di attaccare Malvino, si avventò contro l’altro uomo, gridando con tutta la voce che aveva in corpo. Come sospettava, quel tizio non aveva la stoffa del combattente: fece oscillare l’arma all’indietro con un movimento incontrollato, e il retro della testa dell’ascia lo colpì sulla parte posteriore del cranio. La sua bocca si spalancò in un grugnito stupefatto mentre crollava al suolo.

			Malvino scosse la testa disgustato mentre si voltava di nuovo ad affrontare Macrone. «Allora restiamo solo io e te, centurione Macrone. Meglio che inizi a recitare le tue ultime preghiere».

			«Quelle tienitele per te». Macrone si protese in avanti, in attesa di un possibile segnale che preannunciasse l’attacco. Malvino rimase immobile, studiando il suo avversario.

			«Non sarai certo il primo soldato che uccido. E nemmeno l’ultimo».

			Macrone tirò su col naso. «E tu non sarai certo il primo sudicio piccolo criminale di strada che faccio fuori».

			Udì i passi dietro di lui quando Catone e Apollonio emersero di corsa dal passaggio, e gridò loro oltre la spalla: «Lasciatelo a me. Il bastardo è mio».

			Catone annuì e, insieme ad Apollonio, li aggirò per andare a bloccare l’ingresso al cortile.

			Macrone sorrise. «Non hai via di scampo. Il mio amico laggiù dice che dobbiamo cercare di catturarti vivo. Quindi ti lascerò una scelta. O fai il codardo, getti a terra la spada e ti inginocchi così da essere trascinato a implorare pietà davanti al governatore, oppure morirai per mano mia».

			Il capobanda sputò ai suoi piedi. «Malvino non si inginocchia davanti a nessuno».

			«Speravo che lo dicessi». Avanzò e si lanciò alla carica, menando un fendente diretto alla testa di Malvino. Il capobanda levò la spada per bloccare il colpo, quindi la calò di taglio verso il collo del suo avversario. Macrone deviò la lama, e i due uomini continuarono ad affrontarsi in un alternarsi di affondi e parate accompagnati da una serie di rintocchi e stridori metallici, mentre ciascuno difendeva la propria posizione al centro del cortile. Macrone, da buon veterano, si rese conto in fretta della forza e della velocità del suo nemico, e dovette usare tutta la sua esperienza e abilità per schivare un colpo letale. Quasi impercettibilmente, però, l’inerzia del combattimento iniziava a volgere a suo sfavore. Si stava stancando più rapidamente rispetto all’avversario, e fu costretto a fare un passo indietro.

			Le labbra di Malvino si schiusero in un sogghigno. «Sei vecchio, centurione. Troppo vecchio per queste cose».

			Qualcosa parve scattare dentro Macrone. Ogni segnale di autocontrollo sparì mentre il suo orgoglio ferito gli gridava di rispondere all’insulto dell’altro. Le sue labbra si sollevarono sui denti serrati, e la sua espressione si deformò in un feroce ringhio di rabbia mentre si lanciava in avanti, colpendo la spada di Malvino e spingendolo all’indietro. Vide prima sorpresa e poi terrore negli occhi del suo rivale, intento a difendersi freneticamente. Quindi, con un ultimo possente colpo, Macrone mozzò il polso dell’altro, la cui spada roteò in aria prima di atterrare accanto a uno dei forni. Dal moncherino schizzò sangue, e la mandibola di Malvino si spalancò.

			Macrone avanzò verso di lui. «Sarò anche vecchio, ma c’è un motivo se sto per seppellirti. Sono migliore di te». Lasciò che le sue parole penetrassero nella mente dell’altro, quindi spinse la spada in avanti: la punta strappò il materiale che ricopriva il petto di Malvino prima di lacerarne la carne, frantumando le costole sotto di essa e affondando nel suo cuore malvagio.

			L’impatto indusse il suo avversario ad abbassare la testa. Macrone ruotò la spada in un senso e poi nell’altro, per tre volte, prima di estrarla e spingere violentemente Malvino con la mano libera. Il capobanda ciondolò all’indietro e cadde, atterrando a braccia e gambe divaricate, con la bocca spalancata e gli occhi rivolti al sereno cielo del mattino. Sbatté le palpebre per un istante, quindi esalò l’ultimo respiro e si afflosciò, lo sguardo vacuo mentre la vita abbandonava il suo corpo.

			Macrone rimase a osservare il suo nemico, con il petto ansante. Quindi si protese su di lui per ripulire la lama sul costoso tessuto della tunica di Malvino. Rinfoderando l’arma, alzò lo sguardo sui suoi compagni e colse un’espressione divertita sul volto di Apollonio.

			«Che cazzo ci trovi di tanto buffo?».

			Apollonio indicò Malvino e i corpi privi di conoscenza del ragazzino e dell’addetto al fuoco. «Conosco solo un uomo che poteva lasciarsi alle spalle una scena come questa. E cioè il centurione Macrone. Il miglior ufficiale che l’esercito romano abbia mai prodotto».

			Macrone scrutò la spia, in cerca di eventuali tracce di sarcasmo, quindi annuì. «Hai dannatamente ragione. E non dimenticarlo mai».





		

			Capitolo trentasei

			Quando il procuratore ebbe finito di fare rapporto, il governatore Paolino congiunse le mani e guardò i due uomini che stavano davanti a lui nel suo ufficio. Di fianco a Deciano c’era il prefetto Catone, un ufficiale che conosceva solo di fama; una fama invidiabile. Deciano, d’altro canto, era quasi uno sconosciuto, essendo arrivato solo di recente in Britannia, e le prime impressioni del governatore erano state tutt’altro che favorevoli. Il caos totale in cui erano precipitate le strade di Londinium per diversi giorni durante l’assenza di Paolino non le aveva certo migliorate. C’erano stati numerosi morti, e molte proprietà erano state razziate e date alle fiamme. Come se ciò non bastasse, qualcuno era riuscito a intrufolarsi nella camera sotterranea dello stesso edificio in cui si trovavano per rubare una quota considerevole del tesoro della provincia. Il governatore aveva per l’appunto il compito di informare Roma in merito al furto e ai disordini, e prevedeva che l’imperatore e i suoi consiglieri anziani non avrebbero preso bene la notizia. Paolino aveva già in mente un capro espiatorio. Qualcuno con abbastanza anzianità da far capire agli altri funzionari provinciali quale fosse il prezzo da pagare in caso di fallimento…

			A segnare la sorte di Deciano sarebbero state le parole del governatore, il quale le avrebbe scelte con cura per far sì che la colpa ricadesse esclusivamente sulla figura del procuratore. Nel giro di non più di quattro mesi, il suo rapporto sarebbe arrivato a Roma, lì lo avrebbero letto e assimilato e il mandato di esecuzione o esilio di Deciano sarebbe infine giunto in Britannia. Quel mandato avrebbe recato il sigillo di Nerone: ciò avrebbe naturalmente permesso a Paolino di presentarsi agli alleati politici di Deciano come innocente. Avrebbe potuto dire con assoluta sincerità che stava solo obbedendo agli ordini.

			Al momento, però, doveva fare i conti con le conseguenze di quanto appena successo, e non ne era affatto felice. Si schiarì la gola.

			«Signori, credo di non essermi mai trovato in una situazione simile in tutta la mia lunga e, finora, illustre carriera. Tu, Deciano, sei qui nella provincia da qualche mese, ma, nel frattempo, sei riuscito a spingere la tribù dei Trinovanti a ribellarsi, hai permesso che scoppiasse una guerra tra bande nelle strade di Londinium e hai lasciato che dei ladri scappassero con due forzieri pieni di monete d’argento».

			«Con rispetto, signore, non li ho esattamente lasciati scappare».

			«Silenzio! Eri tu al comando durante la mia assenza. La responsabilità era tua. I forzieri non sono stati recuperati, quindi ti domando come pensi di risolvere la questione».

			Deciano arrossì e si impappinò per un momento prima di rispondere. «Ovviamente, se non recuperiamo i forzieri, dovremo compensare l’ammanco con altri mezzi, signore».

			Paolino gli lanciò un’occhiataccia. «Dovremo? Sei tu il maledetto procuratore. Questo è il tuo lavoro, non il mio. Farò in modo che ti assuma le tue responsabilità. Non mi interessa a quali poveri bastardi dovrai appoggiarti per risanare le finanze della provincia. Fallo e basta».

			«Sì, governatore».

			«Molto bene, Deciano. Puoi uscire».

			Si trattava di un congedo brusco per qualsivoglia contesto, anche il più informale. Deciano aprì la bocca per protestare, ci pensò su, la serrò di nuovo, chinò il capo, si allontanò a grandi passi e si chiuse la porta alle spalle evitando a malapena di farla sbattere.

			Catone aveva assistito allo scambio di battute in silenzio e senza incrociare lo sguardo del suo superiore. Da tempo si era preparato alle domande scomode che gli sarebbero state poste.

			«Prefetto, vorrei innanzitutto ringraziare te e i tuoi compagni per averci aiutato a sedare i disordini e sgominare le bande criminali. Anche se, ammettiamolo, è stata una fortuna per voi che Deciano abbia risposto prontamente al vostro messaggio dopo aver scoperto che la banda di Cinna era uscita dal proprio territorio per stringere un’alleanza con Malvino. Immagino che, senza il suo intervento, voi e i vostri alleati iceni sareste stati spazzati via».

			«Probabilmente sì, signore».

			«Probabilmente?», ripeté Paolino, imperturbabile. «Immagino che dobbiamo ringraziare entrambi Deciano, almeno per questo».

			«Sissignore».

			«Se ho capito bene, i tuoi veterani hanno contribuito a far scoppiare liti violente tra le bande».

			«Con rispetto, signore, i veterani non erano sotto il mio comando. Il prefetto dell’accampamento Ramiro guidava il loro contingente. Molto valorosamente, aggiungerei. Ramiro è morto da eroe, insieme agli altri veterani che hanno dato la vita per la sicurezza del popolo di Londinium».

			«Un gesto davvero altruistico. Ma non posso fare a meno di chiedermi perché sono stati disposti a farlo».

			«Per il centurione Macrone, signore. Ha salvato la vita a molti uomini della colonia e, quando è stato attaccato, lui e altri veterani hanno pensato che fosse loro dovere schierarsi al fianco del compagno. Come, del resto, abbiamo fatto io e il mio compagno Apollonio».

			«E come spieghi il coinvolgimento della regina Boudicca e dei suoi guerrieri iceni? Non hai pensato che mettere in pericolo la vita della moglie del re Prasutago, un importante alleato di Roma, potesse essere una mossa azzardata?»

			«È stata una sua scelta, signore», replicò Catone sinceramente.

			Paolino annuì pensieroso. «Il che ci porta alla parte che hai avuto tu in questa faccenda. Se Ramiro guidava i veterani e Boudicca i suoi guerrieri, qual era il tuo ruolo? Comandante generale?»

			«Consigliere, signore».

			«Consigliere». Il governatore inarcò le sopracciglia con aria dubbiosa. «Vorrei che mi spiegassi innanzitutto come sei giunto in Britannia, dato che non mi avevi avvisato del tuo arrivo in provincia. Se dovessi mandare un messaggio a Roma per chiedere se hai chiesto il permesso di stare qui, scoprirei forse che la tua presenza non è stata approvata?».

			Catone concluse che negare non aveva senso. Era meglio dire la verità subito anziché essere scoperti in un secondo tempo, quando le conseguenze sarebbero state imprevedibili.

			Si schiarì la gola. «Non ho pensato di chiedere il permesso prima di lasciare l’Italia, signore. Sono venuto in Britannia per fare visita al mio vecchio compagno, il centurione Macrone, e a sua moglie».

			«Quindi, si è trattato di una visita di cortesia?»

			«Sissignore».

			«Devo dire, prefetto, che la tua solerzia nel far visita ai vecchi compagni è alquanto insolita».

			«Macrone è quanto di più vicino a una famiglia io abbia mai avuto».

			Paolino lo fissò brevemente prima di continuare. «Amicizie così strette sono da considerarsi preziose».

			«Sissignore».

			Lasciò andare le mani e sospirò. «A quanto pare, la tua presenza in Britannia è una fortuna per alcuni affari che mi riguardano».

			«Signore…?»

			«Come saprai sicuramente, sto mobilitando un esercito per eliminare gli ultimi ribelli tra le tribù, sulle montagne a ovest della provincia. Loro e quei bastardi dei druidi sull’isola di Mona. Una volta sconfitti, avremo finalmente stroncato qualsiasi forma di opposizione organizzata al dominio romano in Britannia».

			«Immagino di sì, signore».

			«Ma questo accadrà solo se la campagna avrà successo. Il guaio è che dispongo di un numero a malapena sufficiente di uomini per questo lavoro. Tutte e quattro le legioni sono sguarnite, e attualmente la ii è poco più di un campo di addestramento per le nuove reclute. Molti non sono idonei a prestare un servizio attivo prolungato, inoltre mancano comandanti validi ed esperti. Ad esempio, il legato al comando della ix Legione, Ceriale, è promettente ma non ha esperienza. I migliori ufficiali che avevano preso parte alla prima campagna di invasione sono morti o congedati, e al loro posto ci sono troppi giovani. Ecco perché ho bisogno di te».

			«Di me?»

			«Di te e di quel bastardo cocciuto del centurione Macrone».

			«Macrone è andato in pensione, signore».

			«Questo è quello che pensa lui. Spero di riuscire a convincerlo a riprendere in mano la spada». Paolino tacque per un attimo. «Vi conosco bene. Tu e Macrone avete una certa reputazione. So che hai prestato servizio nella ii Legione sotto Vespasiano, e sei stato promosso a centurione prima di ricevere altri incarichi in tutto l’impero. Hai anche servito come comandante di un’unità ausiliaria nella tua seconda esperienza in Britannia, con Macrone come vice. Se non sbaglio da allora hai svolto un servizio eccellente in altre province. Ecco perché ho bisogno che tu scenda di nuovo in campo, stavolta per me».

			Catone gonfiò le guance. «Sono lusingato dall’offerta. Veramente. Ma non avevo intenzione di rimanere in Britannia a lungo».

			«Mi hai frainteso, prefetto. La mia non è un’offerta. È un ordine. Hai giurato di servire Roma, e Roma adesso ha bisogno di te».

			«Ma signore, io…».

			«Se farai come ti chiedo, apporrò il mio sigillo su un documento in cui si dichiara che ti ho convocato io da Roma per partecipare alla campagna. Questo documento potrebbe tornarti molto utile», aggiunse astutamente Paolino.

			Catone, alle strette, capì di non avere alternative.

			«La mia spada è al tuo servizio, signore. Ma concedimi un po’ di tempo per salutare i miei cari e provvedere a ciò che mi servirà per la campagna».

			«Certo. Un mese dovrebbe bastare. Mi aspetto di vederti al campo fuori Viroconium tra trenta giorni. Hai delle domande? No? Sei congedato».

			Catone salutò e uscì dall’ufficio del governatore. La prospettiva di dover dare la notizia a Claudia e Lucio quando fosse tornato a Camulodunum lo turbava. Una volta fuori dal quartier generale, si diresse direttamente al Cane e Cervo, dove lo stavano aspettando Macrone e Apollonio. Era una giornata calda e luminosa, e i tavoli e le panche erano stati sistemati all’esterno, lungo la strada. Macrone lo vide avanzare tra le persone che avevano ripreso a uscire dopo che la notizia della sconfitta delle bande si era diffusa per Londinium, e chiamò Parvo affinché portasse loro del vino.

			Parvo tornò con un orcio chiuso da un tappo e tre coppe proprio nel momento in cui Catone prendeva posto.

			«Ecco il mio ragazzo!». Macrone tirò un leggero pugno alla spalla dell’amico, e Parvo sorrise alla vista della moneta di ottone che gli mise nel palmo della mano.

			Catone trangugiò metà del suo vino prima di parlare. «Porzia non si unisce a noi?»

			«No. È impegnata in magazzino. Sta arrivando un carico di vino. Quella vecchia ciabatta di Denubio è con lei. Penso che lo nominerà direttore del magazzino. Meglio direttore che marito».

			«Lo farà davvero?»

			«Molto probabilmente sì. Non accetterà mai di cedere tutte le sue proprietà a un ipotetico consorte».

			«Com’è andata al quartier generale?», chiese Apollonio.

			Catone riferì la reazione del governatore ai rapporti che lui e Deciano avevano fornito, prima di dare la notizia del suo ritorno in servizio attivo.

			«Mi chiedo come reagirà Claudia», commentò Macrone, inarcando un sopracciglio.

			«Già. Ma, se tutto va bene, la campagna si concluderà prima dell’autunno, e poi potrò tornare a Camulodunum».

			«E a quel punto che cosa farete?»

			«Penso che potremmo restare lì per un po’, almeno fino a quando la gente a Roma non avrà dimenticato il viso di Claudia e noi potremo farvi ritorno. Magari passeranno anni. Ma ci sono posti peggiori in cui stare, ora che le tribù più importanti sono in pace con noi. A proposito, Boudicca e Prasutago ormai saranno già partiti».

			«Questa mattina», confermò Apollonio, «mentre tu eri al quartier generale. Boudicca ci teneva a salutarci di persona e a esprimere la sua gratitudine. Mi chiedo a cosa si riferisse».

			Catone scrollò le spalle e sollevò frettolosamente la coppa per bere un altro sorso ed evitare così di essere interrogato sulla questione. Ma la spia non aveva intenzione di lasciar cadere il discorso tanto facilmente.

			«C’è forse un nesso tra le parole di Boudicca e la fine che hanno fatto i forzieri nascosti nel carretto?».

			Dopo la vittoria, i sopravvissuti e i feriti avevano festeggiato alla locanda, bevendo fino a ubriacarsi. Fu solo la mattina seguente che ci si accorse della scomparsa del carretto. Non potendo riportare i forzieri al quartier generale, Catone aveva ritenuto necessario far giurare coloro che erano a conoscenza dei fatti di mantenere in silenzio, per evitare che l’ira del governatore si abbattesse su di loro.

			«A ripensarci bene, siamo stati degli sprovveduti a non stabilire turni di guardia al carretto», commentò Apollonio.

			«Ormai non possiamo farci nulla», rispose Catone.

			«No. Credo di no. Spero solo che i soldi siano stati presi da chi ne aveva più bisogno. Come gli Iceni, ad esempio. Potrebbero usare una tale fortuna per pagare le tasse. E poi ci sono la famiglia di Ramiro e quelle degli altri veterani morti combattendo contro le bande. Avrebbero bisogno di aiuto».

			«Immagino di sì», concordò Catone. Incrociò lo sguardo di Macrone, e quest’ultimo sorrise con l’aria di chi la sapeva lunga.

			Catone era contrariato con sé stesso per essersi fatto scoprire. Gli era sembrata la soluzione migliore per ricompensare gli Iceni del loro aiuto. La tribù aveva già abbastanza problemi da affrontare senza aggiungere a quel fardello una serie di tasse che non poteva permettersi di pagare. Aveva consigliato a Boudicca di “ripulire” il piccolo tesoro di monete d’argento, fondendole e riconiandole come valuta degli Iceni, affinché non potessero essere ricondotte a quelle sottratte alla provincia. Le monete destinate alle famiglie dei veterani caduti si sarebbero mescolate abbastanza facilmente alle altre che circolavano nella colonia senza dare troppo nell’occhio. Catone non aveva rivelato la sorte dei forzieri a nessuno dei suoi compagni, nella speranza di proteggerli qualora fosse stato ritenuto colpevole del furto.

			«Siamo in debito con Boudicca», commentò Macrone. «Assicurarci che gli Iceni ricevessero una ricompensa era la cosa giusta. Lo stesso vale per i veterani».

			Catone annuì. Riempì la sua coppa e poi quelle dei compagni. «Un brindisi».

			Apollonio sorrise. «Penso che dovremmo brindare all’onore di Roma».

			Catone ci pensò un momento e poi sollevò la coppa. «All’onore di Roma, allora».

			«Sì», rise Macrone. «Brindo a quello. All’onore e alla pace. Ce li siamo guadagnati. Non vedo l’ora di invecchiare qui in Britannia, con Petronella al mio fianco».

			«A tal proposito…», esordì Catone. «Il governatore ha bisogno di uomini valorosi che costituiscano la spina dorsale del suo esercito».

			«Ha chiesto di me?»

			«Più o meno».

			Macrone fece un respiro profondo. «L’idea di dirlo a Petronella non mi riempie di entusiasmo».

			Catone sentì un alito di brezza sulla guancia, e alzò lo sguardo notando un cumulo di nubi cariche di pioggia in avvicinamento da est. «Faremo meglio a finire il vino. Tra poco scoppierà un temporale…».
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