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In una valle nelle alpi austriache, Hermann è
il direttore della cartiera che dà lavoro a metà del
paese. È un uomo che si crede generoso ma che
conosce solamente il possesso e il controllo come
modo di rapportarsi al mondo. A farne le spese
non sono solo i suoi dipendenti, ma anche la moglie,
Gerti, trattata come un oggetto per appagare le
sue insopprimibili voglie sessuali. Gerti, da parte
sua, soffre ed è scissa tra i doveri di madre e moglie
e il desiderio di sfuggire al dominio sessuale
e morale che il marito esercita su di lei, nonché
alla ripetitività e alla noia della vita di provincia.
Si sfoga andandosene di casa, sparendo quando
può, bevendo e ubriacandosi. Per lei la tensione
tra maternità e sessualità è insuperabile, l’una
annulla l’altra, e per questo è ancora più frustrata.
Un giorno, durante una delle sue fughe, incontra
Michael, un giovane studente seduttore seriale,
e se ne innamora perdutamente. Ma per Michael
è solo l’ennesima preda da conquistare e umiliare
e Gerti non può sopportare per sempre.

 

 

Con questo romanzo molto discusso Elfriede Jelinek
  racconta, senza alcuna pietà né commiserazione e
  con una scrittura precisa e violenta, ironica e diretta,
  il dominio che l’uomo esercita impunito sui suoi
  simili, sulla natura ma soprattutto sulle donne.











 Nata a Mürzzuschlag, in Austria, nel 1946, Elfriede
Jelinek ha ricevuto nel 2004 il premio Nobel per la
Letteratura. Diplomata in organo al conservatorio di
Vienna nel 1971, dopo aver interrotto gli studi in Scienze
del teatro e dell’arte, ha debuttato giovanissima nel 1967
con una raccolta di poesie, a cui hanno fatto seguito negli
anni numerosi drammi, prose e interventi saggistici.

 All’impegno civile unisce da sempre una spiccata
   sperimentazione linguistica, che l’ha portata a essere
   vicina ai gruppi dell’avanguardia letteraria austriaca.
   Tra le sue opere principali si ricordano i romanzi
   La pianista (1983), I figli dei morti (1995) e i drammi
   Cosa accadde dopo che Nora ebbe lasciato suo marito,
   ovvero le colonne della società (1977) e Sport. Una pièce
   (1997). Una selezione delle sue opere è in corso di
   pubblicazione per La nave di Teseo, presso cui sono
   usciti il monologo Jackie (2017) e i romanzi Gli esclusi
   (2019) e Le amanti (2020).
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Nella segreta cella

 io dell’Amato bevvi e,

 quando uscita fui in questa valle,

 null’altro più sapevo,

 perduto era il gregge che pascevo.  

Giovanni della Croce
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			Drappi di veli separano la donna racchiusa nel suo guscio dagli altri, che pure possiedono dimore proprie e proprie peculiarità. I poveri, anch’essi hanno le loro dimore, dove sono riuniti i loro volti amici, e tutto ciò che li divide è sempre e soltanto la solita quotidianità. È così che si addormentano, sottolineando in tal modo il loro legame con il direttore, soffio vivente, e loro eterno padre. Quest’uomo dispensa la sua verità con la stessa facilità con cui respira l’aria. Ecco come il suo dominio è dato per scontato. Ma ora ne ha abbastanza delle donne, al punto da urlare a gran voce che una sola gli è sufficiente, la sua. Eccolo lì, ignaro, come gli alberi che lo circondano. È sposato, il che fa da contrappeso ai suoi divertimenti. I due coniugi non arrossiscono l’uno di fronte all’altro, ridono, sono e sono sempre stati l’uno per l’altro. 

			Oggi il tiepido sole invernale deprime un’intera generazione di giovani europei che qui crescono o vengono a sciare. I figli degli operai della cartiera, loro, il mondo, iniziano a conoscerlo alle sei del mattino quando si recano nella stalla, trasformandosi per gli animali in crudeli estranei. La donna va a fare una passeggiata con il suo bambino. Qui, lei da sola conta più della metà di tutti gli altri corpi insieme; l’altra metà, quando suona la sirena, va a lavorare nella cartiera alle dipendenze dell’uomo. Sempre gli esseri umani si tengono stretto ciò che hanno vicino, che si estende sotto di loro. La donna ha una mente grande e pura. Cammina con il bambino per un’ora buona, ma il bambino, ebbro di luce, preferirebbe diventare insensibile. Magari grazie allo sport. Basta perderlo di vista un attimo che subito getta le sue piccole ossa nella neve, fa le palle e si diverte a lanciarle. Il terreno sembra preparato di fresco con il sangue. Sulla strada innevata piume di uccelli strappate e disperse. Strisciando a quattro zampe, una martora o un gatto hanno seguito la legge della natura. Un animale è stato divorato. La carcassa è stata trascinata via. Dalla città, la donna è stata portata qui, dove il marito dirige la cartiera. L’uomo non viene conteggiato tra gli abitanti, lui conta da solo. Il sangue schizza sul sentiero.

			L’uomo: uno spazio ampio, dove parlare è ancora possibile. Anche il figlio deve già imparare a suonare il violino. Il direttore non conosce individualmente i suoi operai, ma conosce il loro valore globale, buongiorno a tutti. È stato messo in piedi un coro aziendale, mantenuto grazie a donazioni, per la gioia del direttore che così può dirigerlo. I cantanti si spostano in pullman e la gente può dire: è stato un evento unico. In cambio, sono spesso costretti a fare un giro per le piccole cittadine, trascinando i loro passi smisurati e i loro desideri smodati davanti alle vetrine della provincia. Nelle sale, il coro si esibisce volgendo le spalle agli angoli della trattoria. Anche l’uccello, quando vola, lo si vede solo dal basso. Con passo ponderato e solerte, i cantanti escono dal pullman a noleggio, ancora fumante dei loro olezzi, e mettono subito alla prova la loro voce nella luce del sole. Le nuvole canore si alzano fin sotto la volta del cielo, quando vengono introdotti i prigionieri. Nel frattempo, le loro famiglie vivono senza il padre e con entrate esigue. Loro invece mangiano salsicce e bevono birra e vino. Danneggiano le loro voci e i loro sensi usandoli entrambi in modo sconsiderato. È un peccato che siano di umili origini. Un’orchestra di Graz potrebbe sostituire ciascuno di loro o, in alternativa, dare loro un supporto, a seconda dell’umore. Queste voci terribilmente deboli, ammantate dall’aria e dal tempo. Il direttore vorrebbe che le usassero per implorare la sua clemenza. Con lui, anche la povera gente ha la possibilità di fare un debutto brillante, se solo riesce ad attirare la sua attenzione con il proprio talento musicale. Il coro è l’hobby del direttore e va coltivato di conseguenza. Gli uomini, quando non vanno in trasferta, restano chiusi nei loro recinti. Quando si tratta delle eliminatorie sanguinose e puzzolenti del campionato distrettuale, il direttore non esita a metterci i suoi soldi, assicurando con ciò, a sé stesso e ai suoi cantanti, la permanenza oltre l’attimo fuggente. Gli uomini, edifici che sovrastano la terra, e si ostinano a costruire ancora. Così, quando andranno in pensione, le loro mogli li riconosceranno per le opere che hanno realizzato. Ma alla fine della settimana gl’immortali diventano fragili. Non salgono più sull’impalcatura, ma sul podio della trattoria, e cantano sotto costrizione, come se i morti potessero tornare e applaudire. Gli uomini aspirano a essere sempre più grandi, e lo stesso vogliono le loro opere e i loro valori. Edificanti edifici.

			A volte la donna non è contenta delle tare che pesano sulla sua vita: marito e figlio. Il figlio, una riproduzione a colori, un bambino unico, che però non disdegna di farsi fotografare. Segue le orme del padre, così anche lui, un giorno, potrà diventare un vero uomo. E il padre gli mette addosso il violino, così la schiuma gli schizza fuori dai denti. La donna, con la sua presenza, garantisce che tutto funzioni al meglio e che tutto scorra armoniosamente. È attraverso questa donna che l’uomo si è tramandato all’eternità. La donna era del miglior ceppo che si potesse trovare e lo ha trasmesso al bambino. Il bambino si comporta bene, tranne che nello sport, dove gli è permesso scatenarsi e non ha bisogno di tollerare nulla da parte degli amici che, all’unanimità, lo hanno scelto come guida per la scalata verso il paradiso della piena occupazione. Suo padre non si lascia spazzare via dalla terra, dirige la fabbrica e la sua memoria, nelle cui tasche scava per cercare i nomi degli operai che tentano di sfuggire all’attività del coro. Il bambino è bravo a sciare, i bambini del villaggio vengono schiacciati come erba sotto i suoi piedi. Sono completamente fuori strada. La donna, nel suo involucro quotidianamente lavato, non mette più gli sci, no, offre al bambino un approdo alla sua costa benedetta, ma il bambino pensa soltanto a scappare per portare il suo fuoco ai poveri, piccoli agricoltori. Possa il suo slancio contagiarli. Nella sua bella veste desidera volare sulla terra. E il padre si riempie come la vescica di un maiale, canta, gioca, urla, scopa. Il coro ubbidisce al suo volere e passa da una valle all’altra, dalle salsicce all’arrosto, e per di più canta. Ciò che conta non è tanto cosa ottiene in cambio, ma che i suoi membri non vengono mai tolti dal libro paga. L’arredamento della casa è così luminoso che si risparmia in energia elettrica! Sì, se ne può fare anche a meno e il canto insaporisce le pietanze.

			Il coro è appena arrivato. I paesani di una certa età, felici di sfuggire alle loro mogli – a volte, però, ci sono anche loro, con le ciocche piene di lacca (il sacro potere dei parrucchieri di campagna che ravvivano la bellezza delle donne con un pizzico di permanente!) – sono scesi dalle loro vetture e si concedono un giorno di festa. Dopo tutto, il coro non può esibirsi solo per la luce e l’aria. La domenica, la moglie del direttore avanza con passo calmo nella collegiata, dove Dio, la cui sola impressione suscitata dalle sue immagini è già di per sé rivoltante, parla con lei. Le vecchie donne inginocchiate nella chiesa sanno come va a finire. Lo sanno bene, ma per mancanza di tempo non hanno imparato assolutamente niente. Per il momento si spostano da una stazione della Via Crucis all’altra, con l’unico desiderio di comparire presto davanti al Padre celeste, davanti a questo membro della dabbenaggine, tenendo tra le mani i loro ventri flaccidi come prova della dignità di essere accolte. Alla fine, il tempo si ferma, e l’orecchio si libera dei detriti delle sensazioni di tutta una vita. La natura è bella in un parco e così pure il canto in una trattoria.

			In mezzo ai massicci montuosi tutt’intorno, in cui si riversano gli atleti allenati, la donna sente che le manca un punto d’appoggio solido, una sosta dove la vita può attendere. La famiglia può fare del bene, certo, ma a condizione di mangiare bene e di portare a casa il suo bel bottino: i giorni di festa. I più amati sono legati alla madre, siedono l’uno accanto all’altro felici e beati. La donna parla al figlio (pancetta infestata dai vermi dell’amore) e lo sommerge con le sue dolci e amorevoli grida. È preoccupata per lui, lo protegge con le sue tenere armi. Lui, invece, sembra morire ogni giorno di più, man mano che cresce. Il figlio non è per nulla felice delle lagne della madre, e subito pretende un regalo. È in simili, brevi trattative che riguardano giocattoli o articoli sportivi che cercano di trovare un accordo. Si getta teneramente su suo figlio, ma le sue acque scorrono come un ruscello impetuoso sotto di lui, scomparendo negli abissi. Ha solo questo bambino. Il marito torna dall’ufficio, e subito lei si stringe nel suo corpo, per evitare che i sensi dell’uomo si risveglino. Musica barocca risuona dal giradischi. L’essenziale è assomigliare il più possibile alle foto a colori delle vacanze, non cambiare di anno in anno. Non c’è una parola di verità in questo bambino, pensa solo a sciare, ve lo giuro.

			Al di fuori delle ore dei pasti, il figlio parla poco con la madre, nonostante lei lo avvolga – implorante – in una coltre di cibo. La madre convince il bambino a fare una passeggiata, ma ogni minuto le costa caro, costretta ad ascoltare quel moccioso così ben vestito, che parla come la televisione, di cui del resto si nutre. Ora si allontana, senza paura perché oggi non ha ancora visto l’orrore dei video. A volte i figli della montagna dormono già alle otto di sera, mentre il direttore, con le sue mani esperte, ricarica ad arte ancora una volta il suo motore. E qual è, di grazia, la voce più potente che ordina alle mandrie nel prato di alzarsi, tutte insieme? Ai poveri stanchi, che all’alba guardano verso l’altra sponda, dove si trovano le case di villeggiatura dei ricchi? Credo si chiami radiosveglia, terzo canale, e dalle sei del mattino inizia a trasmettere ininterrottamente canzoni di successo, questi laboriosi roditori che ci divorano dalla mattina alla sera.

			Nei retrobottega delle stazioni di servizio riprendono la loro lotta, questi piccoli sessi tenuti dalle dande, sprecando sé stessi e la loro mezza porzione di gelato sotto i loro ombrelli colorati. Finisce sempre così in fretta, e il lavoro richiede tanto tempo mentre le rocce durano per anni. Questa gente non può che moltiplicarsi mediante infinite ripetizioni di sé stessa. Branco affamato che tira fuori il sesso dai cancelli di cui si è saggiamente dotato. Non esistendo finestre si è costretti a guardare il proprio partner. Ci trattano come bestiame, e stiamo ancora qui a preoccuparci di progredire!

			Sentieri tranquilli si estendono sul territorio. In ogni famiglia c’è sempre qualcuno che attende invano o che soccombe lottando per il proprio interesse. Dall’impegno con cui il figlio si esercita, la madre ricava un senso di sicurezza che il bambino, chino sullo strumento, distrugge immediatamente. Qui, la gente del posto non si sente a casa, deve andare a riposare all’ora precisa in cui per gli sportivi si risveglia la vita notturna. È a loro che appartengono il giorno e la notte. Accovacciata accanto alla parete della sua casa, la madre controlla che il bambino non si senta troppo a proprio agio. Questo violino non ha una grande simpatia per il bambino. Attraverso le riviste specializzate, le anime gemelle seguono ostinatamente la loro strada, al fine di traboccare l’una nell’altra. Leggono gli annunci nella rubrica dei contatti, e ognuno gioisce della piccola luce che potrà gettare nell’oscurità di un corpo estraneo. Abili falegnami della vita pubblicano il loro annuncio: cercasi nicchia oscura e sconosciuta ove installare una parete divisoria. Chi è solo non dovrebbe avere difficoltà a sopportare sé stesso. Il direttore legge gli annunci e ordina in un negozio specializzato un ripiano su cui la moglie possa sdraiarsi, in pizzo di perlon rosso, attraverso i cui fori, silenziose, brillano le stelle. All’uomo non basta solo una donna, ma la minaccia della malattia gl’impedisce di tirar fuori il suo pungiglione e andare in giro a succhiare il miele. Un giorno dimenticherà che il suo sesso lo può portare all’aldilà, e reclamerà la sua parte di raccolto: in fondo vogliamo divertirci! Vogliamo scoprire in noi nuovi percorsi. Sui loro materassi gli inserzionisti assumono pose complicate per descrivere i percorsi che intraprendono. Speriamo che la loro fiamma, senza la quale loro stessi si spegneranno e andranno incontro a delusioni, non si spenga. La moglie non basta al direttore, ma adesso è lui, un uomo che occupa di diritto un posto eminente nella vita pubblica, a dover dipendere da questa utilitaria. È alla ricerca del meglio: vivere ed essere amato. I figli di coloro che sono lì per essere usati: essi stessi sono impiegati nella cartiera (attratti dal materiale non rilegato da cui sono rilegati i libri), non hanno una forma particolarmente attraente. Affinché si animino, bisogna far prima ululare le sirene. Ma allo stesso tempo vengono espulsi dalla vita e cadono come cataratte, superflui, dall’alto dei loro risparmi. Il timone è già stato strappato dalle loro mani, e le loro mogli fanno rotta verso il porto sicuro che gli uomini si sono dati tanta pena di evitare e di cospargere di mine. Sono il frutto di viti rinsecchite, avvizzite. Sui loro materassi sono sopraffatti da un desiderio di morte, e le loro donne si danno la morte con le proprie mani (a meno che, per il loro sostentamento, non si rimettano nelle mani delle autorità pubbliche). Non sono dei privati, perché non possiedono un bell’appartamento, sono solo quello che vediamo di loro e quello che a volte il coro lascia intendere. In pratica, nulla di buono. Capaci di fare molte cose contemporaneamente, sono tuttavia incapaci di far increspare l’acqua della piscina, dove la moglie del direttore, in costume da bagno, si tende fino alla coltre della natura, incommensurabilmente alta e irraggiungibile per noi, comuni consumatori.

			L’acqua è blu e non si riposa mai. Ma l’uomo, dopo le sue fatiche quotidiane, torna a casa. Il buon gusto non è cosa da tutti. Oggi pomeriggio il bambino ha lezione. Il direttore ha computerizzato tutto, e per passatempo si scrive i programmi da solo. Detesta tutto ciò che è selvaggio e la foresta silenziosa non gli dice assolutamente nulla. Quando la donna gli apre la porta, lui si rende subito conto che niente è troppo grande per il suo dominio, ma niente deve essere troppo piccolo, altrimenti sarà aperto immediatamente. La sua avidità è sincera, gli si adatta come il violino sotto il mento di suo figlio. Gli amanti s’incontrano spesso nella casa, perché tutto sgorga dal loro cuore e si manifesta nella luce. Ora l’uomo vorrebbe stare da solo con la sua sposa divina. I poveri, loro, devono pagare prima di potersi sdraiare sulla riva. 

			La donna non ha nemmeno il tempo di abbassare gli occhi. Il direttore non è per niente d’accordo che lei vada in cucina a preparare qualcosa. L’afferra deciso per un braccio. Vuole prenderla subito, visto che per questo ha annullato 2 appuntamenti. La donna apre la bocca per mandare tutto all’aria. Ma subito pensa alla forza di lui e la richiude. Quest’uomo suonerebbe la sua melodia anche nel grembo delle rocce, accarezzando, esultante, il violino e il suo membro. È sempre la stessa canzone, una melodia fragorosa e martellante. Così sorprendentemente terribile, accompagnata da sguardi risentiti. La donna non ha il coraggio di negarsi, cammina indifesa. L’uomo, invece, è sempre pronto e si compiace di sé stesso. Il lieto giorno è concesso sia ai poveri che ai ricchi, ma i poveri, ahimè, lo invidiano ai ricchi. La donna ride nervosamente mentre l’uomo, con il cappotto ancora addosso, si spoglia in maniera mirata davanti a lei. Non si vergogna di mostrare il suo cazzo, che resta lì, come sospeso. La donna ride più forte, portandosi spaventata una mano alla bocca. Viene minacciata di essere picchiata. Dentro di lei risuona ancora l’eco della musica del giradischi, dove i suoi sentimenti, come quelli degli altri, girano in tondo sulle note di Joh. Seb. Bach, nutrimento particolarmente adatto al consumo del piacere dell’essere umano. L’uomo si dispiega in tutta la sua altezza, tra gli aculei pelosi e pungenti. È così che gli uomini magnificano sé stessi e le loro opere, che tuttavia crollano presto alle loro spalle. Gli alberi del bosco hanno una maggiore stabilità. Il direttore parla con molta calma della fica e di come a breve la spalancherà. Sembra ubriaco. Le sue parole ondeggiano nell’aria. Con la mano sinistra tiene bloccata la donna per un fianco e – nel migliore dei casi – le tira il vestito da casa sopra la testa. Lei si dibatte contro quel peso massimo. Lui bestemmia a gran voce contro i collant, che da tempo le ha proibito di indossare. Le calze sono più femminili e fanno un uso migliore dei buchi, quando addirittura non ne creano di nuovi. Annuncia alla donna che subito avrà il suo godimento. Due volte. Come minimo. Le donne, nei loro giardini della speranza, vivono di ricordi, gli uomini invece vivono del momento che appartiene loro e che, coltivato con cura, può essere raccolto in una piccola manciata di tempo, che pure appartiene loro. Di notte devono dormire, non possono fare rifornimento. Sono tutto fuoco e si riscaldano della loro fiamma in piccoli recipienti. Sorpresa! Sorpresa! Questa donna è diventata sterile (di nascosto) grazie a delle pillole; il cuore dell’uomo, mai placato, non permetterebbe che dal suo serbatoio sempre pieno la vita non sgorgasse.

			Accanto alla donna, mucchi di vestiti cadono come animali morti. L’uomo, che ha ancora addosso il cappotto, sta in piedi con il suo membro eretto tra le pieghe dei suoi vestiti, come luce che cade su una pietra. Collant e mutande formano un anello umido intorno alle pantofole della donna, che si è appena tolte. La felicità sembra infiacchire la donna, non riesce a crederci. Il pesante cranio del direttore affossa i suoi denti nel pube peloso della donna, il suo desiderio è sempre pronto a pretendere qualcosa da lei. Butta la testa all’indietro e preme quella della donna contro il collo della sua bottiglia, cosa che dovrebbe piacerle. Le gambe della donna sono legate, il suo corpo viene palpato in ogni angolo. Le preme il cranio sopra il suo cazzo, scompare dentro di lei e, a mo’ di incoraggiamento, la pizzica forte nel culo. Le spinge la testa all’indietro, al punto che il collo schiocca in modo maldestro, le succhia le grandi labbra, afferrate e raccolte strette; la vita guarda silenziosa dai suoi occhi a quelli di lei. Prima o poi il frutto maturerà. Ecco cosa succede quando si accumulano diverse abitudini umane al fine di poter cogliere dalla cima di un albero un frutto che poi comunque non piace. Tutto è ostacolato e imprigionato da divieti, forieri dei nostri desideri. Anche su una piccola collina c’è un limite a quanto può crescere, e i limiti posti su di noi vanno molto più in là di quanto possiamo raggiungere, e noi, con i nostri piccoli e induriti vasi sanguigni, non andiamo molto lontano.

			L’uomo continua da solo. Ma alla lunga, la donna soffre a restare nella posizione che occupa, accanto a lui, nella casa. Si dimena, deve aprire un po’ le gambe, con brutalità i denti dell’uomo le rosicchiano il ventre. L’uomo vive il suo inferno in terra, ma ci sono momenti in cui deve uscire e fare un giro nei pascoli. La donna si difende, ma di certo solo in apparenza, si prenderà altri schiaffi se si ostina a negare l’anima dell’uomo, che ad altro non aspira che a risplendere. Hanno bevuto molto. Per poco il direttore non urina, quasi si svuota nel suo prezioso interno, nella cui oscurità si infuria contro il regime dietetico che la donna gl’impone. Lei non vuole farlo entrare. Eppure lui si sente così grande, così potente come se fosse tutti gli uomini in uno. Se solo potesse scaricarsi un po’ tra le lampade a stelo, lo solleverebbe da un peso, visto che già deve portare il peso di molti che crescono stupidamente lungo le rive come l’erba, incuranti del mattino dopo, quando dovranno alzarsi. Hermann. Ora, dopo averle tolto le scarpe, stende la moglie sul tavolo del soggiorno. Chiunque può guardare da ogni dove e ammirare con invidia quanta bellezza i ricchi tengono nascosta. Lei si ritrova schiacciata sul piano del tavolo, i suoi seni – grandi e caldi sterchi di letame – sono cadenti. L’uomo solleva la gamba nel proprio giardino, poi esce e la solleva a ogni angolo. Non risparmia nessun terreno, per quanto oscuro possa essere. È normale come l’eros, che non è mai riuscito ad accenderli, questi due pezzetti di legno, messi al mondo sì, ma non al sicuro e ansiosi di cambiare a tutti i costi. No, il direttore risponderà alle inserzioni per sostituire la sua vecchia Ford con un modello più nuovo e potente. Se non fosse per la paura della nuova malattia, mai il silenzio riempirebbe le sue officine. E anche nell’appartamento le comunicazioni sarebbero affisse sulla lavagnetta: il piacere, il deputato bianco. Onde possenti s’infrangono nel tempo, e potente è il desiderio degli uomini. Amano vagare sulle rive lontane senza tuttavia disdegnare quello che hanno a portata di mano. La donna vuole andarsene, fuggire da questi fetidi legami, dal legno che brucia davanti alla sua capanna. È stata tirata fuori dal nulla e ogni giorno l’uomo la cancella di nuovo con il suo marchio. È perduta. L’uomo piega su di sé le gambe della donna, simili a pale di una scavatrice. Alcuni oggetti appartenenti al bambino cadono dal tavolo e rimbalzano dolcemente sul tappeto. L’uomo è uno di quelli che sanno ancora apprezzare la musica classica. Allunga un braccio, e accende lo stereo. Musica. La donna si lascia fare, e i comuni mortali vivono di salario e di lavoro, ma la musica non guasta, che ne dite? Il direttore usa il suo peso per neutralizzare la donna. Per neutralizzare gli operai, che alternano con gioia la fatica e il riposo, è sufficiente la sua firma; non c’è bisogno di pesare su di loro con tutto il corpo. E il pungiglione delle sue palle non riposa mai. Ma nel suo petto riposano gli amici con cui una volta andava al bordello. Mentre l’uomo si strappa di dosso il cappotto e la giacca, alla donna viene promesso un vestito nuovo. Lotta contro l’alcol, la cravatta gli gioca brutti scherzi. Ma, arrivati a questo punto, vorrei rivestire le parole di un nuovo significato! Sotto l’effetto di un colpo maldestro, poco fa l’impianto stereo è andato in fiamme, e ora la musica che infuria dal giradischi accelera il ritmo del direttore. Le braccia dello stereo balzano in avanti, pronte a intervenire, qui c’è un direttore che deve mettere al mondo il suo cazzo! Il suo piacere deve durare fino a che non se ne vedrà la fine e i poveri, prosciugati dall’amore, saranno costretti a uscire dai loro binari per recarsi all’ufficio di collocamento. Tutto deve durare in eterno e, per di più, deve potersi ripetere all’infinito, così dicono gli uomini, tirando le redini che un tempo la loro mamma reggeva amorevolmente. Sì, così va bene. E ora quest’uomo entra ed esce dalla moglie come un motore ben lubrificato. La natura non può aver sbagliato in questo campo, perché mai abbiamo voluto coltivare altre cose. È una comunità di carne, e coloro che, come secondo lavoro, coltivano la terra e piangono facilmente quando non trovano un impiego, ecco, vanno in collera vedendo le loro mogli accarezzare dolcemente il bestiame che, sbigottito, se ne sta andando al macello. A questi signori piace la frequentazione con la morte, ma gli affari devono andare avanti. E anche ai più poveri è concesso il quotidiano piacere dei miseri abbracci delle loro donne, nelle quali possono gonfiarsi ogni giorno a partire dalle 22. Per il direttore, però, il tempo non conta, perché è lui stesso a produrlo nella sua fabbrica, e i cartellini vengono timbrati fino a quando gli orologi non gridano pietà.

			Morde i seni della donna, che cerca di difendersi spingendo le mani in avanti. Questo non fa che eccitarlo ancora di più, la colpisce sulla nuca tenendole ancora più strette le mani, sue eterne nemiche. Nemmeno i suoi servi gli piacciono. Infila il suo sesso nella donna. La musica grida, i corpi avanzano. La moglie del direttore perde leggermente il controllo, la lampadina è un po’ allentata, meglio avvitarla più saldamente. L’uomo è un cane che dorme, mai avrebbe dovuto essere svegliato e strappato dal giro dei soci d’affari, per essere riportato a casa. Porta l’arma sotto la cintura che ora è schizzata fuori come un proiettile. La posta in gioco è persa. Bacia la donna. Parole d’amore gocciolano nell’orecchio della donna, insieme alla saliva, questo fiore ha conosciuto solo una fugace fioritura, non vorreste ringraziarlo per questo? Un attimo fa il direttore si stava rigirando dentro di lei, presto le sue dita faranno sgorgare un dolce suono dal violino. Ma perché mai la donna gira la testa? C’è posto per tutti nella natura! Compreso il membro più piccolo, benché non sia molto richiesto. Quest’uomo si è svuotato dentro la donna. Un giorno, gesta ben più spettacolari nella sua piscina gli faranno guadagnare una medaglia d’oro! In una posizione di lancio a vera e propria regola d’arte, il direttore si ritira dalla donna, lasciandole addosso tutti i suoi rifiuti. Presto, infatti, verrà rinchiusa nuovamente nella trappola della vita familiare, e tornerà da dove è venuta. Manca ancora molto al tramonto. L’uomo si è felicemente riversato e, mentre il fango gli esce dalla bocca e dai genitali, va a pulirsi dopo aver addentato il suo dolce quotidiano.

			Nel paese, tutti hanno gli occhi puntati su di lei, non ci sono così tante ragazze sportive da queste parti. La donna si culla nelle proprie preoccupazioni, mentre Hermann vaga sul suo corpo nel silenzio della notte. Anche il figlio padroneggia gli altri bambini meglio del suo violino. Il padre fabbrica un prodotto da niente che svanisce alla fiamma della sua passione: la carta. Ovunque l’occhio si posi sulle opere degli uomini, non rimangono che tracce di cenere. La donna distoglie lo sguardo dalla tavola che ha apparecchiato, apre una tasca ricavata sul lato del vestito e vi getta dentro, coerente con sé stessa, gli scarti del cibo. Oggi la famiglia, in tutta intimità, si beve i ricordi dispensati dal proiettore. Il cibo viene servito tardi in tavola, insieme al bambino che ci sguazza dentro. Non si piega mai a ciò che gli dicono, lui piega tutto a suo piacimento. Da mesi promette di migliorare col violino, ma in realtà il padre gode ancora di più degli schiaffi che somministra a questa giovane e delicata natura. Quanti inutili investimenti vengono fatti da questo paese, che si nutre di arte, ma non nutre tutti i suoi cittadini e credenti, nessuno dei quali arriverà mai a meritare la menzione speciale della commissione.

			La lingua della donna è un vestito che copre tutto. Porta a termine il suo compito: sgranocchiare gli snack croccanti, che in televisione sembrano molto più grandi che nelle nostre bocche dove si sciolgono all’istante. Tuttavia, anche noi li riversiamo nelle fogne dei nostri corpi disposti al tramonto. Il padre si china sul figlio, tenero come una salsiccia. Ma sì, di sicuro riceverà in dono la sua bicicletta BMX. Il figlio del direttore sta già pregustando l’invidia dei bambini del paese come un assaggio del suo futuro potere. Subito esce all’aperto per spaccare qualcosa. Ma il padre reclama la sua preda, minacciosamente gli ordina di piegare la testa sul violino e di ricavarne dei suoni che possano essere usati altrove per lubrificare i sentimenti. Il padre ama esibire questa preziosa parte della sua vita mentre suona e mostrare come lui, il padre, maneggia lo strumento del figlio. Come un guscio vuoto! Il bambino deve tenere il polso morbido e rilassato e muovere avanti e indietro il delicato archetto sui pascoli degli artisti immortali che devono essere riportati in vita da melodie conosciute e familiari. Sentirete allora innalzarsi il suono di Mozart, mostruoso, stridente. Sempre che siate stati fortunati e vi abbiano legato in tempo le caviglie, per impedirvi di andare a pascolare in altri prati.

			Le banche offrono borse a tracolla nel tentativo di conquistare la clientela dei giovanissimi. Questa marmaglia, serva dei propri genitori, sente già il bisogno di un estratto conto. Nel giro di pochi anni, il denaro avrà assunto una bella forma, un veicolo per uccidere o un arredamento per morirvi dentro. A condizione di essere – come il figlio del direttore – sotto i quattordici anni, celibe e ancora in vita, un bambino insomma, ma già bandito dalla vita. Per questi futuri consumatori incalliti, le ore sembreranno lunghe prima che le loro azioni siano quotate alla borsa della vita. Forse alcuni di noi finiranno dietro uno sportello, a cosa servirebbero altrimenti tutte queste piccole banche, qui nei dintorni? Di certo non ai nostri anziani, che essendo stati degli incaricati d’affari, non ne avranno alcuna utilità. Il bambino, non appena cotto a puntino, si precipita fuori al freddo gelido. Per rinfrescarsi, deve fare dei salutari capitomboli lontano da casa; inoltre, deve ascoltare la sua gente che urla, per dargli motivo di urlare ancora più forte.

			Oggi, dopo essersi rasato per la seconda volta, l’uomo torna a guidare la donna come una barca prima del diluvio. I monti, le valli, compresa la vegetazione della donna, formano certamente delle ricche bozze, ma manca loro il tocco finale conferito dalla degradazione. L’uomo, sollevato dalla brezza, crea la donna, la tira a sé e le spalanca le gambe come se fossero ossa avvizzite. Contempla sulla cima delle cosce di lei le faglie tettoniche volute da Dio, non se ne preoccupa, si arrampica sulle montagne della sua casa su sentieri sicuri e familiari, conosce ogni calcio che assesta. Quest’uomo non precipita, è di casa, qui. Poter finalmente stendere le gambe sotto il tavolo, chi non lo vorrebbe? La proprietà non impone alcun dovere al proprietario, ma suscita semplicemente l’invidia dei suoi rivali. Sono anni ormai che questa donna ha messo la retromarcia nel libro della sua vita, cos’altro può ancora sperare? Lui le infila una mano sotto la gonna, forzando le pareti della biancheria intima. Vuole penetrare con forza dentro di lei (sono in famiglia, l’uno sopra l’altra), per sentire così i propri limiti. Presto, credo, strariperebbe dagli argini, se lui, quest’uomo senza guida, non fosse colto dalle vertigini sul suo stesso cammino. In ogni caso, gli uomini diventerebbero per noi ingestibili se di tanto in tanto non li rinchiudessimo dentro di noi fino a circondarli del tutto, umili e silenziosi. Senza volerlo, la donna tira fuori la lingua, perché il direttore ha attivato un muscolo della sua mascella, con l’aiuto del quale un serpente potrebbe vomitare veleno in qualsiasi momento, basta solo mostrargli come. L’uomo la conduce in bagno, la tranquillizza con parole rassicuranti e la piega sul bordo della vasca. Passa le mani tra i suoi cespugli per poter finalmente entrare, senza dover aspettare la notte. Piega di lato le sue foglie, i suoi rami. Le strappa il vestito a brandelli. I capelli cadono nello scarico. La picchia con forza sul sedere, prima o poi la tensione di questo portale si allenterà, in modo che la folla urlante, questo affascinante incontro tra consumatori e industrie alimentari, possa finalmente precipitarsi sul buffet. Eccoci qui, pronti al vostro servizio. Alla donna viene offerto un organo di simile fattura e di simile valore. L’uomo le allarga il culo! Di più non ha bisogno, a parte il suo lauto stipendio mensile. Un brivido lo attraversa e si prodiga al massimo per la donna, molto più di quanto potrebbe guadagnare in denaro, possibile che non sia toccata da tanta generosità? Ecco, ora lei lo accoglie tutto in sé, come meglio può, e lui la manterrà finché non gli verrà voglia di cambiare interno e tappezzeria. Le scaraventa il davanti nella vasca da bagno e, in qualità di gestore di questo e di altri locali simili, apre la stanza sul retro. Nessun avventore, a parte lui, ha il diritto di lasciar entrare tanta aria fresca. Lì cresce il fungo delle case, lo si sente assorbire l’acqua e produrre rifiuti. Nessuno, tranne il direttore, può costringere la donna sotto la pioggia e la grondaia. Presto si sarà alleggerito, questo enorme cavallo urlante che trascina il suo carretto nella melma con gli occhi stravolti e la bava alla bocca. Quanto alla macchina della donna, non deve servirle per andare dove le piace, perché lui le ha già tracciato la strada con la sua artiglieria che, roboante, ha aperto i varchi nella foresta.

			Con il tacco della pantofola, la donna dà maldestramente un calcio all’indietro per colpire le parti goffe del marito. Ha sentito il suo pene battere, simile a una mietitrebbia, contro il bordo della vasca da bagno. Questo lo rende furioso. Presto i resti di escrementi gli si appiccicheranno addosso, che vita! Il sesso debole bolle con astuzia e in più si sforza di essere bello. L’uomo decide di costringere la donna a onorare il contratto di matrimonio. Le preme una mano sulla bocca, ma lei lo morde. Basta anche solo una piccola percentuale della forza della sua mascella, che è costretto a ritirare la mano. Stende su di lei il velo della notte, non senza però averle prima infilato nel culo il filo elettrico per la sua illuminazione e la propria soddisfazione. Lei tenta di sbarazzarsene, ma subito s’infiacchisce, deve rimanere lì, con gli occhi chiusi. Essendo lui stesso selvaggio, detesta tutto ciò che è selvaggio. Tutt’intorno, nella casa, un vuoto profondo, tranne che un ciuffo di peli che spunta dal basso ventre a indicare che lì viene servito da bere: ogni giorno vino novello. Nessuno di noi è nato ieri. Con fare maldestro viene fatta gocciolare nel caldo orecchio della donna tutta l’onnipotenza dell’uomo che non ha bisogno né di armi, né di trucchi. Lei non deve far altro che aprire il portone, perché è qui che lui abita, e che a fatica riesce a trattenere il suo seme dietro manti pretestuosi. Sorridendo, il Creatore estrae dagli uomini il loro prodotto, di modo che si abitui a circolare in mezzo a noi. L’uomo disperde la creazione a ritmi febbrili, e anche il tempo scorre seguendo il proprio ritmo. Riduce in pezzi le piastrelle e i vetri di questa stanza ombrosa, che gioisce sotto il suo trambusto e nello splendore della sua luce. Solo nella donna c’è il buio. L’uomo la penetra nel culo e le sbatte il viso contro il bordo della vasca. Lei urla di nuovo. Il direttore si prepara a rimanere più a lungo nel suo piccolo abitacolo. Forse è già andato a riposare, ma il suo membro vaga ancora da una scogliera all’altra ubbidendo alla sua volontà. Uno come lui si getta nella merda come altri in spiaggia si tuffano in mare, mette in azione il suo super aspirapolvere, e va avanti a tutto gas, senza tanti segreti, fino a quando non ha completamente svuotato il sacchetto della polvere.
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			Più tardi la donna chiama suo figlio, anche se fino a non molto tempo prima si sentiva saziata dalla cara immagine del bambino, unico suo rifugio dai colpi bassi del marito che la tiene più stretta di quanto non faccia un cliente aggrappato alla sua bevanda preferita. Lui non ha bisogno di un rifugio per il suo sesso, e la sua corrente prende la via più breve. Su questa questione il bambino sa già molte cose, e spia sorridente attraverso i buchi della serratura le delizie domestiche. Sfrontato e impudente, non appena rientrato dal mondo esterno e mostruoso descritto come meraviglioso nelle riviste per bambini, guarda il corpo della madre. Quel sorriso sul volto della madre è alla deriva come una barca o vi è profondamente scolpito? Il bambino non perdona nulla alla madre quando s’insinua sotto la sua cappa bianca, nel nido che il padre ha costruito. Agli occhi dei contemplatori della carne che si affollano davanti al recinto, i due sono una cosa sola, ed essi stessi aspirano solo a incontrarsi, alla deriva, come il pot-pourri di nuvole, lassù, nel cielo purpureo. Senza sapere il perché, oppure sì, il bambino ha una bocca affamata da sfamare con discorsi volgari, nei quali ricorrono la madre e le sue mutande spesso insanguinate. Il bambino sa tutto. È bianco, e il suo viso è abbronzato dal sole. Al calar della sera, sarà stato lavato. Avrà pregato. Avrà fatto il suo lavoro. Si aggrapperà alla donna, si nutrirà di lei, le morderà i capezzoli come punizione per aver prima permesso al padre di allargare le sue gallerie e le sue tubature, ascoltate! Ora anche la lingua vuole mettersi a parlare!

			La cosa meravigliosa dei viaggi è che s’incontrano luoghi sconosciuti, da cui si fugge immediatamente con orrore. Quando però si è costretti a restare assieme, pessime riproduzioni in quadricromia della natura, totalmente dipendenti l’uno dall’altro, come in famiglia, per così dire, allora non troverete che il papa, la cucina e il Partito popolare austriaco a onorare quest’opera e concedere una remissione di tutti i peccati. La famiglia, questo avvoltoio, considera sé stessa un animale domestico. Il bambino non dà mai ascolto. Se ne sta seduto sul suo arsenale di giochi segreti, composto in parte da immagini sconce, in parte dal modello di quelle immagini. Il figlio guarda il suo cazzetto, che spesso si inceppa. Veglia gelosamente sulla sua segreta collezione privata, quasi umano nella sua balbettante avidità, il papa ne possiede intere biblioteche. Il pasto è servito e mentre il cibo, preparato dalla donna, scende nella gola insensibile dell’uomo, lui ne tesse le lodi. Oggi ha cucinato lei! Quanto si presenta nel piatto arriva a destinazione, all’indirizzo indicato nel fondo del suo ventre, dove volteggia come una giovane aquila nei vortici delle correnti. A ciò provvede la donna, ogni donna. Con uno sguardo muto, l’uomo la interroga: c’è ancora tempo per farla uscire dai cardini? Ma il bambino potrebbe sentire se il padre si avventurasse nel vuoto spalancato della moglie, che cerca in tal modo di farlo ragionare, sperando di farla franca. Ma già viene trascinata via, obbedendo ai giochi del marito. Si aggrappa alla porta della camera da letto, ma la linea di confine è il bagno, una porta più avanti, dove oggi i limiti sono già stati oltrepassati.

			Tutto si svolge in silenzio. Oggi, in via del tutto eccezionale, l’uomo è tornato a casa per il pranzo. L’essere umano si prende il suo cibo dai pascoli, ma non riconosce i suoi amici a quattro zampe una volta che sono nel piatto. Per coronare il tutto, la donna deve togliersi i vestiti, questa volta abbiamo più tempo a disposizione. Il bambino è stato imbottito per bene, e deve starsene seduto bravo e tranquillo a scuola. Ma per la sua tranquillità, la donna deve affidarsi alle onde, alla schiuma sbavante dell’uomo, che si sente come un bel selvaggio che va a fare la spesa nella macelleria della moglie. La famiglia, non più grande di una tavola calda della stazione, tutta sola, un omino su una gamba, perché sulla seconda gamba – la donna – mica si può fare affidamento. Le rivendicazioni territoriali del marito, l’unico a cui spetta il diritto di camminare sui sentieri celesti di montagna, sono già state registrate presso la protezione civile delle donne austriache. Si adatta a giocare sui bei pendii, ma ogni sera alle sette in punto la montagna lo ricaccia nel nido di ramoscelli da lui stesso raccolti. La moglie lo aspetta, o almeno così lui dà a intendere, sorridente, alla natura. Deve catturarla come con il lazo. Insieme formano una coppia per l’eternità. Un luogo, esiguo e spoglio come la memoria, lo contiene interamente. La donna non muore, anzi, rinasce al sesso dell’uomo che ha già completamente ricostruito in laboratorio il suo basso ventre. Quanto piace all’uomo fare la sua apparizione balzando all’improvviso dal suo forziere e poi scongelarsi il più in fretta possibile!

			Mentre i genitori si avventano l’uno sull’altra – il padre tutto fuoco e fiamme, la madre null’altro che un respiro che appanna il vetro – il bambino, annoiato, gioca con la buca delle lettere. Quest’inverno accade di frequente che lo scuolabus rimanga bloccato nella neve alta. Dentro, i bambini che potrebbero starsene a casa, al caldo, hanno fame. Costretti a capitolare di fronte a questo maldestro spazio erboso della natura (è un miracolo che la natura così crudelmente maltrattata osi ancora farci delle richieste!), vengono portati in un alloggio di fortuna e leggono “Topolino” o altri giornalini che in quel momento non sono nelle mani del padre. Riceveranno fagottini di pasta sfoglia imbottiti con salsiccia e non si sentiranno al sicuro. A volte, con questo tempo, anche le auto impazziscono. Ma a casa nostra stiamo al caldo, siamo al sicuro e tutto è pronto per la consacrazione, e finalmente anche noi siamo pronti per essere disillusi dal nostro partner. E con che piacere! Fino a quando non arriverà il momento in cui dei manuali verranno a consigliarci, a noi inabitabili, di non rimanere da soli, in silenzio, a qualsiasi costo.

			Il padre si getta sul salvadanaio della madre, dove sono custoditi i suoi segreti, per tenerli nascosti da lui. Ora dopo ora, che il giorno sia grave o grave la notte, lui è l’unico a pagare. È fuori di sé. Il suo sesso è così pesante che a stento riesce a sollevarlo. Ora deve essere la donna a portarlo un po’. Già all’alba, nel dormiveglia, avanza a tastoni nel solco delle sue natiche, lei sta ancora dormendo, penetra da dietro nelle sue dolci colline, luce, dove sei, il cuore è già sveglio. Al club, dove tutto è asettico, il tennis può aspettare. Prima, come bambine ubbidienti, due dita penetrano nella donna, seguite da un pacchetto compatto di carburante. La valigetta multimediale delle melodie, che tiene immagazzinati i nostri desideri nella memoria dell’Altissimo, prorompe nell’etere con la sua musica. Tutto sarà esaudito, ne abbiamo il diritto, respirate profondamente! Noi sappiamo bene cos’è il meglio, lo conserviamo in casa, sulla credenza. L’uomo afferra con la mano il suo tranquillo fagotto e si presenta davanti all’attonita porta posteriore di sua moglie. Lei sente giungere da lontano il rombo dei suoi fianchi. Presto non ci sarà più spazio per i suoi sentimenti, ma niente paura, abbiamo ancora un portabagagli! È lì che entra il pesante mucchio di genitali, ma non preoccupatevi per l’odore. I sedili, imbottiti per bene, non rimarranno puliti a lungo. Ciecamente la donna incassa la sicurezza che l’uomo le prodiga dal suo distributore mentre le munge i seni. Restiamo a casa ora, gli alberi hanno sospinto le foglie dall’alto delle montagne. Con una donna simile al fianco, l’uomo sempreverde non ha bisogno di proteggersi, è avvolto dalla dolcezza, il cielo è limpido, senza nuvole. Che gioia, per la proprietà, abitare a casa nostra. Non può trovare un posto migliore che sotto i nostri genitali che la sovrastano come gli scogli sul fiume. In cambio, la donna si fa pagare la vita in contanti, sbattuta ogni mese sul tavolo per il suo dedicarsi tutto il giorno al focolare domestico. Domani, ancora una volta, aprirà al bambino la porta che conduce alla scuola della vita; anche questo inno alla vita l’ha comprato l’uomo che nel frattempo arrostisce nel forno della donna la sua pesante salsiccia nella pasta sfoglia di capelli e pelle. Ma lo scuolabus è bloccato.

			La donna dice che anche il bambino deve mangiare. Il marito non ascolta, e sfoglia velocemente il suo dizionario tascabile. La casa gli appartiene, qui la sua parola è già arrivata e sarà presa seriamente alla lettera. Allarga il sesso della moglie, per verificare che porti il suo sigillo, e che questo sia chiaramente leggibile. Vi spinge dentro la lingua con furia, un’arte con la quale un giorno, di punto in bianco, rientrò a casa. È felice di sentirsi un dio. E presto tornerà di nuovo in ufficio, a scherzare con la segretaria. Deve pur mettersi in mostra! Si cimenta in posizioni sempre nuove, in cui con potenti calci spinge il suo carretto nelle acque calme della moglie e inizia a remare come un folle. Non ha bisogno di braccioli salvagente, non si tirerà mai una di quelle cose di plastica sulla sua testolina rossa solo per rimanere in buona salute. Sua moglie è comunque in buona salute da molto tempo. Si contorce sotto di lui, si mette a urlare quando un intero branco di semi irrequieti fuoriesce dal glande comodamente installato. Qual è il problema? Solo chi non deve preoccuparsi della propria posizione nella vita può far tintinnare il ghiaccio così forte. 

			Quest’uomo, che ora tiene il suo animale domestico stretto nella morsa delle cosce per meglio mordere le sue guance e pizzicare le sue tette, quest’uomo ha progettato una propria strategia con l’obiettivo di ridurre l’azienda all’essenziale. Sì, avete visto bene! E ne vedrete ancora di più, al mattino, quando i cancelli vengono aperti e le schiene ricurve della mandria scintillante (ha bevuto quel che basta!), appena scorto il sole, scompaiono di nuovo nell’oscurità per appendere ad asciugare il loro destino, esatto, e a volte uno di loro rimane intrappolato nel guscio gocciolante. Chi mai avrà pietà di noi? Meglio produrre surplus in eccesso per l’azienda piuttosto che lasciare che questi inutili soprannumerari, fedeli almeno al loro misero nome, guadagnino qualcosa per i loro giardini e le loro case. Profitto per la multinazionale straniera, a cui appartiene la fabbrica, che un bel mattino ci sveglierà di soprassalto, e urlando ci avvolgerà tutti nella carta per divorarci. Il bambino ha il suo laboratorio, dove abita e dove viene forgiato. A Natale ha tenuto il suo assolo, davanti al santo presepe, dove dorme un bel bambino come lui. Quest’anno, la neve è caduta presto e rimarrà a lungo, mi dispiace.

			Più tardi, la donna riceve la visita, non richiesta, di un’implacabile vicina di casa. Dalla sua bocca una pioggia di rimproveri, perenne debolezza della razza femminile, che ora si è risvegliata e, salendo le scale, riesce a uscire da sé stessa solo piagnucolando. La vicina è fastidiosa come un insetto. Illumina la gente nel prato con la sua luce e le sue preoccupazioni, che consegna alla misericordia della moglie del direttore, lodando il figlio di Dio, che ha creato gli uomini di questa regione dalla terra e ha trasformato i loro alberi in carta, affinché si mostri misericordioso nei confronti della figlia che presto avrà terminato gli studi all’istituto commerciale. Il marito non viene più a trovarla, preferisce incontrare una cameriera di vent’anni che lavora nel ristorante della stazione. Ma la moglie del direttore non ha più parole per la sua visitatrice, non ha più ristori da offrirle. È circondata delicatamente dalla ricchezza dei suoi mobili e dei suoi quadri, che non hanno avuto un momento di pace finché non le sono appartenuti. 

			Essenzialmente quest’uomo è grande, tutto sommato sopportabile, un cittadino che canta e suona. Affinché tutti i giorni il corpo della moglie possa presentarsi decentemente in servizio, le compera per corrispondenza della biancheria sexy. Lui ha scelto la via dell’audacia, nella speranza che lei si sforzi di assomigliare ai modelli delle foto. Ma la biancheria intima è completamente sprecata per lei. La dimentica nell’armadio e tace. Nessun pizzo rosso disturba la sua vasta quiete, ma a pensarci bene è proprio questo che piace all’uomo: che la sua gente si dimentichi completamente di sé stessa quando lui ha teso loro le trappole dell’amore. Scorrono tranquilli come il tempo nel loro appartamento e lo aspettano. Il bambino affamato di sport. La donna paragonata alle foto e ai film. Le famiglie, senza congiunti, né congiungimenti, potrebbero arrivare con la loro station wagon, gli attrezzi nel bagagliaio: fruste, verghe, catene, fasce di gomma per i grossi bambini in fasce, il cui sesso non sa che frignare, piangere e addentare, perché un adulto venga a calmarlo. Verrà il giorno in cui anche le donne daranno loro finalmente riposo e latte. Gli uomini arrivano addirittura al punto di farsi delle iniezioni brucianti, pur di resistere più a lungo nei barattoli tintinnanti che le donne porgono loro imploranti. Affinché si possano mettere di nuovo insieme e incastrare i loro soci in affari. Le donne, ridendo, si chinano sui salatini nelle ciotole, e subito gli uomini si precipitano negli angoli del divano, dove, stravaccandosi, fendono i corpi, appendono il cazzo alla luce per poi fuggire, il più velocemente possibile, da quelle che hanno incantato. Con quanto ardore gli uomini desiderano che i loro colpi vadano lontano, ben oltre il segno, a unire l’incomparabile al piacevole! Le donne, contrassegnate dalle strisce brune lasciate dal soggiorno dei figli nel loro corpo, non hanno che da offrirsi nude come i poppanti quando sono nati. I pesanti bicchieri da vino vacillano sui vassoi, e i loro divini padroni le abbracciano da dietro, dal davanti, da ogni parte, le dita entrano ed escono, bocche succhiano tra le cosce e rompono il loro giocattolo preferito, sì, e ora con tutte le loro forze si riposano dalle loro fantastiche cavalcate, le amate e gli scalpitanti cavalli a vapore. L’opera di qualche parrucchiere è distrutta, le donne delle pulizie avranno molto da fare con l’immondizia, e alla fine tutti ripartono, spensierati, nelle loro auto come nelle braccia amorevoli delle loro mogli. Chi mai si sentirebbe in imbarazzo per i sedili della propria auto? Solo la cioccolata è vietata. Queste macchie, unico ricordo di ciò che un tempo ci sembrava la cosa più preziosa, spesso non vanno più via. 

			Mai quest’uomo potrebbe sparire all’improvviso, ama troppo restare rintanato nella sua bella casa, che la sera riveste dell’oscurità del bosco e dell’altezzosità dei suoi abitanti. Gli si addice! La pietà sarebbe sprecata per questa donna. I pori del suo bambino sono ancora così piccoli. La donna vacilla sotto il peso di una felicità tanto greve. È agli arresti domiciliari, ma la sua condanna può ancora essere revocata per buona condotta, però guai se osa negare al marito il suo riposo. Il pasto veloce potrebbe già cominciare a ribollire in lui. Non ha quasi fatto in tempo a mettere il piede in casa che già la patta dei suoi pantaloni sembra bagnata. Di solito le gite aziendali terminano in abbondanti libagioni, durante le quali emerge ciò che è nascosto, le sue secrezioni vogliono uscire alla luce del sole. La vita consiste in gran parte di cose che non vogliono restare dove sono. E vada allora per il cambiamento! Da qui il disordine, la frenesia e le persone che fanno visita l’un l’altra senza poter fuggire da sé stesse. Schiavi ben disciplinati, stanno in piedi davanti ai loro salsicciotti e colpiscono il tavolo con le loro posate, affinché venga servito loro il prima possibile un buco in cui sparire, solo per riapparire di nuovo, ancora più avidi di prima, e offrire la loro ospitalità ad altri che non ne hanno bisogno. Nemmeno le segretarie vogliono ammettere di sentirsi stigmatizzate dalle mani che s’intrufolano nelle loro camicie. Ridono. Ce ne sono tante qui intorno di bocche inutili, troppe, perché tutte possano avere la loro parte di disdicevole nutrimento.

			L’uomo appare al mattino come la nuda verità e travolge la donna. È venuto da lontano, le dà una pacca sul sedere. Già i tubi sferragliano sulla tavoletta del bagno, il coperchio del water trema. I tegami ondeggiano, e risplendono in lontananza. Si ode il silenzio che ha trascorso tutta la notte nella verga dell’uomo. Poi parla, e niente può fermarlo. La donna è in piedi sul pavimento livellato, stanca del lungo viaggio attraverso la notte, ora è giunto il momento di allargare il suo occhiello. Da tempo è cosa intima come un laminatoio, perché anche con i suoi soci d’affari si vanta di lei in lungo e in largo. Mentre il direttore lancia verso l’alto le sue salve di parole con l’eleganza e la leggerezza di un sollevatore di pesi. E i subalterni tacciono imbarazzati. L’uomo si sforza di dire qualcosa. D’accordo, ci sentiamo più avanti. Il direttore infila la mano nella tasca del corpo che gli appartiene, gli amanti sono insieme, non manca nulla. Quest’uomo è un amico delle chiacchiere facili, e facilmente seduce le donne. Come si può pretendere che si contenga più a lungo, questo silenzioso apriscatole? Come la pianta che cerca disperatamente la luce nel momento in cui viene spenta. Il bambino gioca da solo quando glielo si ordina. Ma come suonerà bene il suo strumento quando, grande viaggiatore come il padre, sarà diventato uomo e padre! Il bambino non ricorda i lunghi e fastidiosi momenti del suo allattamento, tutte le sue richieste continuano a essere soddisfatte. Per molto tempo la donna ha donato il meglio di sé stessa al bambino, e cos’ha imparato quest’ultimo? Che si deve avere perseveranza perché il cielo è una collina che bisogna scalare se si vuole ottenere il premio.

			No, la donna non si sbaglia, questo bambino, lei lo avrà perso molto prima che lui sia diventato un uomo, dopo di che se ne andrà. E il padre la trascina con forza alla luce, deve aprirsi al treno espresso che arriva rombando. Ogni giorno la stessa cosa, persino i paesaggi cambiano, non fosse altro che per noia, per l’alternarsi delle stagioni. Così la donna rimane immobile, come la tazza del gabinetto, e l’uomo può fare tranquillamente i suoi affari dentro di lei. Le spinge la testa nella vasca da bagno e la minaccia, con la mano avvinghiata tra i capelli. Chi semina vento raccoglie tempesta. No, dice la donna piangendo, lei non sta chiedendo l’amore. L’uomo sta già facendo tintinnare i suoi bottoni. La vestaglia di nylon viene rivoltata e rimane impigliata nelle orecchie della donna. Nelle viscere risuona un guaito come di animali intrappolati che, a colpi di calci, tentano di guadagnare l’uscita. La camicia da notte di batista, chiara e pallida come la luce di una candela, si ritrova infilata nella bocca della donna, mentre appare, esitante, la natura dell’uomo. La sua acqua innocente viene rilasciata e attraverso la fitta nebbia dei peli del pube schizza nella vasca da bagno, sfiorando la donna con il volto reclinato. Lo smalto brilla nel suo fresco bagliore. In questo ambiente così confortevole il cazzo dell’uomo è cresciuto a vista d’occhio. La donna non può trattenersi dal tossire mentre lui le allarga a forza i fianchi. L’apriscatole viene tirato fuori dall’orribile pantalone di flanella e un liquido lattiginoso fa la sua comparsa dopo che l’uomo ci ha lavorato per un po’, quanto basta perché si formi una macchia di unto, che si diffonde amorevolmente in una nuvola pungente di capelli. Presto, troppo presto, il membro è uscito dal suo scomparto. La donna, il cui culo, questa strada ombrosa, è stato divaricato al massimo, viene lasciata indietro rispetto all’uomo. Brutalmente, lui la capovolge, costringendola a guardarlo. Furioso, le gira la fronte verso di lui e la obbliga a prendere in mano il suo uccello che, anche se spento, inizia già a rianimarsi, altro non vuole che vivere in te, tempo diletto, e in Voi, dolce notte! Preme i capelli della donna nel suo sperma, o in ciò che ne rimane e che i suoi occhi candidi dovrebbero contemplare. Come sono pensierosi, gli eroi, una volta che la loro opera è stata compiuta. La donna viene spalmata di sperma. Costruirle una bella casa è la garanzia che la moglie non scomparirà, mentre fuori, le povere case a schiera dei più poveri e dei disoccupati sono pronte a decine per essere messe in vendita, o all’asta pubblica, o date alle fiamme di nascosto. E quella che un tempo era una casa, cade ora sotto il martello dei signori del comune. Quel che un tempo era un lavoro viene ora brutalmente strappato dai cuori. Solo dalle donne possiamo riprenderlo, in forma di monetine. Dove altro dovrebbero andare, le donne, se non da coloro che sguazzano nel potere, esultanti nella spazzatura che schizza, come schiuma, dai loro denti? I loro generatori producono prodotti inutili, così come le loro generazioni creano problemi inutili. Ecco, il direttore ha fermato la sua massa critica al momento giusto. Davanti, preme il volto della donna contro il suo prodotto intimo, poi le lascia dare un’occhiata nella sfera privata. La donna non vuole ristorarsi con il getto potente dell’uomo, ma deve farlo, l’amore lo esige. Deve far sì che, grazie a lei, sia ben curato, deve pulirlo con la lingua, e asciugarlo con i capelli. In questo, Gesù era arrivato prima, quando si fece asciugare da una donna. E per finire, la donna riceve uno schiaffo sul sedere, la mano ruvida del padrone fruga nelle sue fessure e nei suoi solchi, la sua lingua le lecca il collo, i suoi capelli pendono nella vasca, le tira così forte il clitoride che le ginocchia si piegano e il suo culo scatta in fuori come una sedia pieghevole, ed ecco, molte altre persone si piegano al suo comando.

			Sì, ma intanto cosa ne facciamo del bambino? Che nel frattempo sta pensando a un regalo che vorrebbe farsi comprare per aver fatto finta di non vedere quel che di segreto accade tra i suoi genitori, avvinghiati l’uno all’altro. In ogni negozio in cui mette piede, questo bambino vuole ricevere un’altra fetta di vita, appena tagliata, le cose buone della vita. Il bambino sa giocare bene le sue carte. Questa è la nuova generazione, per la quale l’ultima novità è appena sufficiente. Ma presto sarà anch’essa destinata a passare, come faremmo altrimenti ad andare avanti?

			Il padre ha scaricato un mucchio di sperma, la moglie deve pulire tutto come si deve. Quel che non pulisce con la lingua, deve pulirlo con lo straccio. Il direttore le toglie il resto dei suoi vestiti e l’osserva mentre lava, intreccia, torce e strizza gli stracci. Una volta i seni cadono in avanti, un’altra volta ondeggiano davanti alla donna mentre lei strofina, rendendo le cose come nuove. L’uomo le pizzica i capezzoli tra il pollice, l’indice e il medio, e poi li gira e rigira come se volesse avvitare una micro lampadina. La colpisce da dietro contro le cosce con le sue viscere pesanti e furiose, che spuntano dall’apertura dei pantaloni, una luminosa finestra sul cielo. Mentre si china, la donna deve allargare le gambe. Ora l’uomo può abbracciare tutto il suo albero di fico con una mano sola e vagare con le sue dita furiose. A proposito, visto che ha già le gambe aperte, può mettersi in piedi sopra di lui e pisciargli in bocca. Come? Non ci riesce? Vediamo un po’. Su con le ginocchia (applausi, applausi!). Le tenere labbra della sua fica si apriranno immediatamente con un morbido schiocco, e noi uomini dobbiamo subito colpire il tavolo con il boccale. Se poi ancora non riesce a urinare, le tiriamo giù tutto il suo sesso femminile per i peli del pube fino a quando non piega le ginocchia e, con le gambe spalancate, non sprofonda sul torace del direttore. Tiene spalancata la sua fica tirandola per i peli, come un borsellino aperto, e la trascina sul proprio viso per poterci infilare la lingua, un bue su una montagna di sale, e la montagna è in fiamme. Il peso dei ceppi ricade sugli uomini. La loro acqua mormora cose incomprensibili, e le donne puliscono con i loro stracci e persino con l’Ajax.

			La donna beve un avanzo di caffè freddo dalla sua tazza opaca. Come se fosse pronta alla fuga, si è coperta con un velo di collant. Qui, nessuno se la passa bene come lei. Il muto artiglio del suo padrone è sospeso sul suo capo, affinché familiarizzi nella gabbia del rapace. Già la sera il direttore, sorridendo alla donna stanca, comincia a prendere di mira il suo obiettivo. Più tardi irromperà, bruciante, dentro di lei, deve rimanere il primo in questa cassa di risparmio austriaca! La donna si addentra nel vuoto, dove il cibo marcisce, come se volesse allontanarlo dal suo accogliente giaciglio. E così sono condannati a non incontrarsi mai sull’ampia e pericolosa strada che dovrebbe aprir loro il sentiero degli orrori coniugali. I paesani invidiano molto questa donna, si veste così bene. La sporcizia della sua casa viene pulita con l’aspirapolvere da una donna scelta dal campionario degli abitanti del villaggio che altro non chiedevano che vivere in fraternità. Il bambino è venuto al mondo piuttosto tardi, ma non così tardi da non diventare un adulto piagnucoloso. L’uomo urla di piacere, e la voce della donna è rannicchiata addosso a lui, in modo che possa far oscillare il suo bastone e comprare costose carinerie per l’appartamento. Un divano e una poltrona da usarsi nelle diverse stazioni dove i due vanno a strofinare il loro sesso benedetto. Ma nessuno può fare miracoli. Quando l’uomo si sveglia dal suo stato di ebbrezza, si piega ai voleri della donna. È premuroso. Certo, paga, ha già pagato tutto quello che qui vedete riprodotto a colori. Su, asciugatevi le guance!

			La sera, i loro piatti daranno rifugio ai senzatetto. Le pietanze avranno appena avuto il tempo di conoscersi che andranno a mescolarsi piacevolmente nel loro corpo. Cosa non accade sotto i tetti di certe persone! Il cibo non conta un granché in questa casa, deve essere solo abbondante per l’uomo, in modo che il forte si pieghi docile e sorridente. Salsiccia e formaggio la sera, vino, birra e liquori. E il latte per il bambino, a garanzia della sua crescita. È così che si diffondono le leggende sulle classi medie: si dice siano salvaguardate in basso e protette in alto (sotto la protezione della natura). Protezione fornita dalle classi inferiori, che impediscono loro di cadere nell’abisso.

			La mattina presto l’uomo si è alleggerito. Grandi sono i mucchi che ha scaricato e si è dato parecchio da fare con la forchetta per accumularne altri. Spande da tutte le parti la sua urina. Ovunque, sotto il suo tetto, si può sentire il suo pesante pene penetrare rumorosamente sulle piazzole di sosta della moglie, dove può finalmente svuotarsi. Liberatosi del suo prodotto, ritorna ai più umili degli esseri umani, coloro che creano il loro prodotto sotto la sua direzione. La carta che hanno fabbricato rimane a loro estranea e non vivrà a lungo, mentre il loro direttore si rotola urlando sotto i colpi del sesso con cui è imparentato. La concorrenza preme alle porte, si tratta quindi di anticiparne le mosse, altrimenti ancora una volta sarà necessario licenziare alcune persone beate e liberarle dalla loro esistenza. È così che quest’uomo fa il suo ingresso nella natura e si porta la responsabilità sulle spalle, così da avere le mani libere. Dalla moglie, che lui governa e da cui viene rigenerato, pretende che lo aspetti nuda sotto il mantello della loro casa, dopo che lui si è fatto venti chilometri dall’ufficio per tornare a casa. Il bambino sarà già stato collocato altrove. Mentre saliva sul predellino dello scuolabus è inciampato sulla sua attrezzatura sportiva di cui si è infatuato, come un vero e proprio piccolo borghese.

			La donna si sveglia in fretta dalla calda morsa del silenzio in cui si era rifugiata. Raccoglie tutto ciò che il bambino le ha frettolosamente consegnato prima di uscire. Al resto ci pensa la governante, che ha già visto molto, e molto ha raccolto dal pavimento di questa casa. Quando il bambino era ancora piccolo, qualche volta la madre lo portava con sé al supermercato, dove il direttore in persona la faceva gentilmente passare davanti alle casalinghe in coda. Il bambino stava seduto nel carrello della spesa, non molto dissimile dal ventre materno, e quanto gli piaceva! Il fatto è che le macchine costruite per bruciare la pista hanno spesso, è vero, dei buchi nei posti sbagliati, ma i giovani diciottenni le amano più della loro stessa famiglia e, aggrappandosi ad esse, pensano solo a scappare dalla famiglia e dalla casa. E poi questi magici dispositivi magnetici di protezione sui nuovi vestiti, ah, potessero averli anche gli uomini! Così da non uscire da sé stessi ammirando le prospettive che non hanno. Il sesso dovrebbe essere protetto dalle malattie come la donna dal mondo; bisognerebbe evitare che guardi senza le dovute attenzioni fuori dalla finestra e, inoltrandosi nel corso della vita, voglia cambiare il corso della propria. Sì, ma è solo ai vestiti che viene data protezione nei grandi magazzini. L’allarme scatta quando qualcuno non autorizzato forza la barriera per entrare, e per gettare uno sguardo, eterno viandante, nel regno silenzioso dei morti e delle diverse qualità di caffè. Meglio allora prendere, a piedi e mal vestiti, il cammino verso il nostro sesso e accamparci in mezzo ai nostri rifiuti; se non altro, nel nostro piccolo parco macchine non sono ammessi altri veicoli. È così che manteniamo in moto la vita, eternamente, ovunque essa ci trascini, attratti e trascinati da un volto amico, in cui vediamo rispecchiato il terribile riflesso del nostro.

			Non più tardi della settimana scorsa, questa donna si è comprata in una boutique un completo giacca e pantaloni. Sorride come se avesse qualcosa da nascondere, ma in realtà non possiede che il silenzioso regno del suo corpo. Nell’armadio tiene nascosti tre pullover nuovi per non dare adito al sospetto che stia usando quel solco insanguinato per prepararsi a un nuovo mese di piaceri. Ma dall’albero di suo marito lei si accontenta di raccogliere solo il frutto benevolo: il denaro. Nessuna foglia ovatta più gli alberi. L’uomo controlla il conto in banca della moglie, e ancora una volta migliaia di alberi agitati dal vento cadono vittime della sua accetta. I soldi per la casa – e anche molto di più – vengono versati sul conto della donna! Lui non crede davvero di dover pagare per la comoda sedia a dondolo su cui si distende come un giovanotto ben pasciuto a far riposare il suo bastone. La donna è sotto la protezione del suo santo nome di famiglia, e sotto l’ombrello dei suoi conti in banca, di cui lui rende regolarmente conto. Lei deve sapere cosa ci guadagna a stare con lui. E viceversa, lui conosce il suo giardino, sempre aperto, dove si può grugnire e sguazzare meglio che in qualsiasi altro posto. Ciò che ci appartiene deve pur essere usato, altrimenti a cosa servirebbe?

			Non appena la donna rimane sola, indossa la sua scorta di denaro, di valore e disvalore e va a fare una passeggiata tenendo ben strette le sue sicurezze. Come un’ombra scivola nell’oceano della folla che produce la carta su cui danza la piccola barca della sua vita. Sì, questo oceano che vorrebbe tanto seppellire vivi anche noi! Dietro, infatti, la folla di stupidi disoccupati attende la propria occasione: che qualcuno individui finalmente le loro tracce. E noi? Continueremo il nostro volo? Per far questo, noi saputelli dobbiamo salire ancora più in alto e far piovere di nuovo, perché è risaputo: chi non semina non raccoglie! La donna mette la mano, quest’abito per tutti gli usi, sugli occhi. Presto l’uomo e il bambino verranno nuovamente ricoperti di cibo. Cosa succederà stasera, quando l’uomo, ricaricato e nuovo di fabbrica, anziché correre, scivolerà dalla catena di montaggio? Ha cresciuto sé stesso con la premura di una madre nel biberon della sua vita. E la sera vuole liberarsene. Prude. Stasera – stavamo quasi per dimenticarlo – sarà il momento sancito dalla legge in cui la donna aspetta di raccogliere con il suo panno assorbente tutto ciò che l’uomo ha prodotto durante il giorno. E nel frattempo il resto dell’umanità scompare nell’ombra e seppellisce vive le proprie speranze. 

			Questo paesaggio è davvero grande, bisogna ammetterlo, una morbida catena intorno al nostro destino, che giace nella nebbia. Due ragazzi si inseguono in motorino, ma di colpo la neve mette fine alla loro corsa. Cadono e si ribaltano. All’improvviso la donna scoppia a ridere. Almeno una volta nella sua vita vorrebbe procedere con passo risoluto. Oggi il marito ha dato sfoggio di sé stesso nel corpo di lei come se fossero in due. Ma aspettate ancora un po’ che venga la sera, fino a quando non entrerete nel circuito! Ora un contrappeso d’acciaio, delle dimensioni di un telefono, ha trascinato l’uomo in ufficio. Facendo schizzare le pietre sotto di lui, ha raggiunto la poltrona della sua scrivania, dove gestisce i destini, davanti a uno schermo dove si sta svolgendo una gara di sci. Anche lui ama lo sport, suo figlio ha imparato da lui. Se non venisse un po’ di movimento dallo schermo e a volte persino dai piedi e dal cuore, gli uomini rimarrebbero a cullarsi pazienti nei loro letti. Anche il più fine peluzzo preme sulla pelle dell’uomo, quando sfreccia a tutta velocità sulla strada provinciale. Mamma mia, quanto corre! E quando chiama qualcuno, strepita come uno che indossa un costume tradizionale. Sarà richiesta anche un’esibizione del coro.

			La domenica, come esempio della convivialità che regna nell’esercito, vanno in chiesa. Poi attingono dall’accozzaglia dei loro armadi, dove convivono gioiosamente, in tutta libertà, i libri e ricordi della loro schiavitù. Anche il medico e il farmacista non hanno nulla in contrario a far visita al papa e alla Madonna. Non invidiano il lavoro di nessuno e appena usciti dalle scuole superiori s’infilano, premurosi e ben curati, nella trattoria, dove rimangono per un po’ a divertirsi insieme. Il medico invidia al farmacista la sua bottega, che lui stesso gestirebbe volentieri e con profitto. Il farmacista vede le persone che sono appena state dal medico con i loro problemi di peso e di ipertensione. Distribuisce generosamente i suoi preparati ai disoccupati della zona, così potranno ritrovare il buon umore e starsene seduti, felici e contenti, davanti alle loro case a girarsi i pollici. Le loro donne hanno provveduto al cibo e in ogni caso si offrono sempre abbondantemente. Non vogliono essere cancellate dal menu. Ai loro uomini non deve mancare nulla, né tanto meno possono essere messi sotto torchio dal caposquadra del nulla. Alcuni se ne vanno, anche se un attimo prima sembrava si trovassero bene con noi.

			Più volte, nel corso della giornata, la moglie del direttore, simile in questo alla costrizione che grava sull’impiegata di banca (costretta a indossare un vestito diverso ogni giorno), tira, tra sé e le teste nostalgiche delle donne del villaggio, una tenda a balze appena lavata, dietro la quale si trova più al sicuro che nel proprio salotto. Il direttore parla con suo figlio, che salta e pesta i piedi perché più tardi vuole andare a trovare un amico. Questo bambino non ha nessun diritto di scegliersi i suoi amici come vuole, perché i padri degli amici mangiano il SUO pane! Questo bambino procede lungo il cammino della sua vita e dirige gli altri come le sue macchinine telecomandate. La madre accompagna al pianoforte tutto ciò che trova mentre, fuori, la gente appoggia la testa stanca e scoraggiata sul petto dell’altro. Hanno comprato quello che hanno visto con occhi più grandi del loro appetito, e ora il villaggio si sta godendo le aste degli edifici che con troppa insolenza sono spuntati sul terreno nudo. Avvolti da una fragile volontà, lavati come fossero lana delicata, si mettono in fila davanti agli sportelli della banca, dietro i quali bambini felici in camice bianco giocano con i soldi degli altri, e trasferiscono il loro destino e quello delle loro famiglie dalla busta paga nelle acque fluttuanti e impetuose dei tassi d’interesse. Il direttore della banca guarda in basso, e gli vengono le vertigini a vedere come la gente truffa il proprio reddito per non dover rinunciare alle proprie casette di proprietà. Quanto hanno amato i loro beni! E ora, così vicini alla meta, se li vedono portare via dal direttore, che quando guarda attraverso le loro finestre riesce a immaginare la loro sofferenza. Mica è un mostro. In questo posto gelido i poveri si accapigliano. Dalle pistole per la macellazione e dai fucili da caccia (pieni d’acqua nelle canne ronzanti) partono dei colpi. I cappi si stringono intorno ai giochi della vita. Le casse rurali che gestiscono e digeriscono i soldi degli abitanti del villaggio esultano come pesci nell’acqua. Per le cooperative agricole è un’eterna festa di paese. Non s’interessano dell’individuo, che ricoprono di prodotti caseari avariati e formaggi tossici. Anche al più piccolo dei loro soci cavano gli occhi dalle orbite e non concedono nulla. Finché un giorno qualcuno impazzirà, diventerà un assassino e svolazzerà gracchiando sul nido della famiglia sterminata. Come poteva sperare di contenere tutto questo, lui che è un contenitore così piccolo? Solo un giornale scandalistico – per qualche scellino preso dal nostro striminzito borsellino – osa appropriarsi della vita intensa di coloro che sono stati travolti da eventi terribili.

			Non male quello che si vede dalla finestra: una giovane ragazza, cresciuta meravigliosamente, la natura. L’uomo, un perfetto burocrate anche nel piacere, sta perseguendo un bisogno umano, da non confondere con lo sgradevole bisogno di un altro essere umano! Il direttore se ne sta lì disteso, come un paesaggio, ma posseduto da uno spirito inquieto. Ha spalmato come si deve il suo formaggio fuso, e cosa vede sul viso di sua moglie? Il volto umano della sua dittatura? È come se la donna, indossando su richiesta di lui la nuova e seducente biancheria, fosse stata del tutto cancellata, spazzata via. Come se il contorno spaziale della sua vita fosse stato ridefinito. Il denaro si prende gioco degli uomini. A volte, in un momento di lucidità, il direttore viene assalito dal rimorso, e nasconde il suo grande volto nel grembiule della donna. Subito dopo, però, le prende di nuovo la testa e la sbatte contro il bordo sporco della vasca da bagno e controlla se il sentiero appena sgomberato arriva fino al buio portoncino, dietro il quale lei stessa si siede sul proprio grembo e si culla, una donna viziata, che lui potrà tranquillamente sfogliare fino alla fine. Come potrebbero vivere i disoccupati in questo mondo se non avessero per modello simili romanzi da due soldi?

			Il direttore, che parla con tutta calma al suo personale, ottenendo in cambio qualche canzone, preferisce gettare il suo bene nel corpo della donna durante il giorno, alla luce del sole. Gli piace guardare la sua salute crescere. La donna lo supplica di fare un po’ di attenzione, almeno davanti al bambino, questo animale selvaggio, che potrebbe saltar fuori inaspettatamente, dall’angolo del ring. Silenzioso, in perfetto orario, il figlio, il frutto del suo grembo, fa la sua comparsa, e osserva per un po’ i suoi genitori banchettare, aggrapparsi ai piatti del loro ricco e immacolato buffet; dopodiché scompare di nuovo, per andare a martoriare con le sue scemenze e le sue attrezzature sportive i figli dei vicini, che sono costretti a crescere senza paradisi artificiali e artistici. Il bambino è maturato sotto il sole come un frutto. Suo padre si tuffa – questione di prospettiva – nella madre con la sua sana testolina. Non ci sono parole per descrivere quanto accade. Vogliamo vedere delle azioni, ma per questo dobbiamo pagare l’ingresso allo stabilimento e mettere da parte i bisogni che sempre gorgogliano in noi come l’acqua.

			Se nelle case piccole si deve andare a letto presto, in quelle grandi c’è ancora vita e la corrente scorre tra i sessi. E visto che parliamo di corrente, il flusso dell’acqua unisce i loro corpi. Siamo in privato, solo tra di noi, né dobbiamo sentirci in imbarazzo in pubblico. E una volta che gli amanti si sono trovati, si cullano con voluttà sulle bevande che sgorgano dalle bottiglie con l’etichetta dorata. E sono a casa loro. Dopo aver eccitato i loro organi sessuali trovano la pace l’uno nell’altro. Sono una cosa sola. Si sono sottratti alla polvere, e mentre intorno i poveri muoiono, le classi superiori rinnovano ogni giorno il loro tacito diritto a disporre e a godere dell’altro. Hanno messo da parte le loro energie nei loro salvadanai, nei loro fucili, nei loro pantaloni e nei loro cuori per mordere con forza la pesca, che fino a un attimo prima era ancora in fiore. Tutto appartiene a loro, e persino il sonno li lusinga dietro le loro ciglia abbassate che nascondono i loro avidi sguardi. Non devono mai passare inosservati agli occhi della persona amata, e così ogni giorno si precipitano fuori a raccogliere nuovi vestiti e nuovi conti in banca e tornano a casa barcollando sotto l’armamentario che hanno carpito ai ricchissimi (quelli che sono al di sopra di tutto) per essere trasformati, rinnovati e rinfrescati per la dolce creatura che sono, che possiedono e che vogliono conservare. I poveri, invece, vivono insieme, perché sono ciò che noi ci rifiutiamo di essere. Affermano ancora di non avere un posto migliore dove vivere e sono abituati solo al proprio cibo. Certo, bisogna dire che non sono state offerte loro altre opzioni. Inoltre, vengono svegliati troppo presto. Non uno di troppo cade vittima del proprio lavoro. Bastano a sé stessi, noi invece vogliamo di più! Un fucile d’assalto! Camminare nella luce, e se mai qualcuno dovesse accendere le torce, il cui bagliore è appena sufficiente a illuminare due persone di questo gregge sensibile e intangibile: sicuramente quel qualcuno dovremmo essere noi!
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			In un grave silenzio, l’uomo fa scivolare l’immagine della moglie nella fessura dello spettatore. Con un brivido, i boschi si protendono verso la casa dove le immagini dei video – un gregge di persone in grado di riprodursi – scorrono sullo schermo davanti ai testimoni oculari. Le donne vengono trascinate in catena nel riquadro, solo le loro abitudini quotidiane sono più spietate. Lo sguardo della donna invade il piano delle immagini che ogni giorno deve percorrere con il marito, finché alla fine anche lei si stenderà a riposarsi. Per nulla abbattuto dalla sua professione che gli si adatta alla perfezione, il direttore, in piena forma, succhia i capezzoli e le fessure della moglie, invocando l’inizio della notte e dello spettacolo notturno. Così, sui pendii delle montagne, anche le immagini viventi verdeggiano, e gli scalatori le calpestano con i loro robusti scarponi.

			L’ingresso inaspettato del bambino si rivela essere una tragedia quasi quanto il clima del luogo. Come un razzo, il figlio – piccolo raggio di sole – irrompe nella stanza, dove lo schermo fa piovere le sue immagini, versando le sue acque. Con i suoi occhi candidi cattura i corpi sofferenti nel momento preciso in cui, voragini scorticate, si fanno visita e gli uomini con i pesanti arnesi della creazione, artigiani del loro piacere, si spengono nel corpo della donna. Solo i loro corpi e le loro teste rimangono fuori, e inventano nuovi ventri materni in vetro per guardarvi dentro. Subito il padre scende dalla madre, dopo aver fatto partire dal suo rozzo motore una scorreggia, messo la retromarcia e fatto un’inversione a U sul tappeto. Il bambino fa finta di non aver capito niente, lui stesso, dopo tutto, è un consumatore, che ama frugare e degustare. Come foglie, i suoi bisogni fremono nella sua memoria, i suoi gusti sono rovinati dalle immagini immortali dei cataloghi di articoli sportivi, che esortano il cittadino a brindare: salute! Tutto appartiene a lui e ai suoi cari genitori, ai quali a sua volta lui stesso appartiene. La madre si copre alla meno peggio, come con della paglia. Il bambino ha già imparato che il male ha un nome preciso: padre, anche se è pur sempre e per sempre il papà che paga i carrelli della spesa, che tira fuori i soldi perché le pance siano piene e tiene soggiogato il figlio con corde d’oro. Il bambino fa finta di non accorgersi delle catene che tengono legata la madre al divano e passa a leggere ai genitori la lista dei suoi desideri, i più disparati, piena di oggetti assolutamente contrastanti tra di loro. Li si può usare sulla sabbia, sulla ghiaia, sulla roccia, sull’acqua, sul ghiaccio, sulla neve o su un tappeto persiano! E devono essere comprati in modo che dal paesaggio lontano si possa guardare indietro, verso casa. La donna si gingilla con le sue manette. Agita le gambe, gli occhi fissi sull’incertezza rappresentata dal suo bambino, cosa ne sarà di lui? Una giovane aquila che rosicchia un’utilitaria? Che colpisce il petto di un essere umano a colpi di becco? Accetterà la sconfitta nello slalom che si tiene dietro la casa, per divertimento e per abituare la gente alle deviazioni? Tutto ciò che questo bambino e quest’uomo desiderano è – in un modo o nell’altro – pericoloso. La madre cerca di tirare con i denti una coperta sui capezzoli nudi, che il padre ha appena morso con forza. Bruscamente, le immagini sullo schermo vengono cullate fino a svanire nel silenzio. Il bambino è entrato nella stanza. Vuole una motoslitta, che però in questa regione è proibita per legge. I clienti hanno diritto di vedere soddisfatte le loro richieste: spetta alla donna adeguarsi.

			Il direttore vuole poter chiamare a casa in qualsiasi momento, anche durante l’orario d’ufficio, per verificare che non lo si dimentichi. È inevitabile come la morte. Che sia sempre pronta a strapparsi il cuore, a posarlo sulla lingua come un’ostia e a mostrare che anche il resto del suo corpo è pronto per il suo signore, questo è ciò che si aspetta da sua moglie. Per questo la conduce per la briglia e la tiene sotto il suo occhio vigile. Vede tutto e ha il diritto di vedere tutto, visto che il suo cazzo fiorisce nel suo letto pungente, e i baci sbocciano sulle sue labbra. Prima, però, deve guardare tutto come si deve, per incoraggiare l’appetito. Perché si mangia anche con gli occhi e nulla, se non il cielo in cui avevano riposto la loro speranza, rimane nascosto ai timidi occhi dei morti. Da qui il desiderio del marito di preparare per la moglie il paradiso sulla terra, e lei a volte gli prepara da mangiare. Si può chiedergliela senza problemi anche tre volte alla settimana, la sua famosa torta di Linz, e per quanto riguarda l’altra famosa gloria di Linz, al marito è concesso adorarla nella stanza sul retro della trattoria, dove la gente si consola con la misericordiosa capacità della storia di ripetersi in qualsiasi momento e guarda il fondo dei bicchieri per sapere cosa il governo ha in serbo per il paese.

			Il direttore è così grande che è impossibile girargli intorno in un solo giorno. È aperto a tutto, specialmente alla pioggia e alla neve che vengono dall’alto. Non ha nessuno al di sopra di lui, tranne la società madre, dalla quale in ogni caso nessuno sfugge. Ma sul lato affilato della donna non è un problema per lui aprire il suo rubinetto e lasciarlo schizzare fuori. La donna guizza come un pesce, perché ha le mani legate, mentre l’uomo le fa il solletico e la punge leggermente con degli aghi. L’uomo ascolta il proprio corpo, depositario dei suoi sentimenti. Parole cadono come foglie dal video sullo schermo e finiscono a terra, ai piedi di questa mono-umanità. Imbarazzata, la donna manda uno sguardo protettivo a una pianta morente sul davanzale della finestra. L’uomo sta dicendo qualcosa, parole legnose, come il nocciolo della frutta. Non usa mezzi termini. E mentre i suoi venti soffiano e i suoi fluidi scorrono, parla senza sosta di ciò che farà e di ciò che non potrà fare a meno di fare, e usa i suoi artigli selvaggi e i suoi denti addomesticati per farsi strada verso il suo obiettivo, per aggiungere la sua senape alla sua salsiccia. Il sesso di sua moglie è una foresta da cui gli ritorna un eco rabbioso. 

			Recentemente ha persino proibito a sua moglie Gerti di lavarsi, perché anche il suo odore gli appartiene. Infuria nel suo boschetto, si schianta con il suo duro pezzo di pane nei parcheggi sotterranei della donna, al punto che spesso è completamente gonfia, tumefatta e ricucita. Da quando gli è venuto meno il coraggio e ha smesso le ricerche, mediante annunci, di estranei desiderosi di scambiarsi le mogli, ha preferito che fossero le folate del suo desiderio a cercare la moglie, sollevandole la gonna. Vuole che la donna si trascini dietro l’odore di sudore, piscio, cacca, mentre lui controlla che il ruscello rimanga da bravo nel suo letto quando lui lo richiede. Mucchio di rifiuti viventi, dove brulicano vermi e ratti. Con un muggito, ci si butta dentro, si dà una mossa raggiungendo rapidamente l’altra estremità, dove si sente a casa e dove spera di trovare la sua tranquillità e dove lascerà partire un peto o si fermerà a guardare guizzare un pesce. Legge i giornali. Strappa la donna alla palude dei cuscini e la spalanca. E oggi ha a disposizione, sul divano, tutto il suo giocattolo pieno di fascino, gioca con i capezzoli e trema davanti a ciò che le sue vene hanno combinato col suo membro.

			Gli piace che la moglie, la donna più elegante del posto, se ne vada in giro con addosso la sua sporcizia. Furioso, la picchia sulla testa. Nella loro transustanziazione ha fatto ricostruire il suo corpo a propria misura. Un recipiente, concepito per dare copiosamente, e anche il direttore viene rifornito ogni notte, il suo negozio self-service, questo negozio per bambini, dove senza problemi si possono fare anche i propri bisogni. La chiave del portone di casa dà diritto anche al piatto della giornata, clitoride servito a proprio piacimento a cui si aggiunge il permesso di sbattere la porta del bagno: la patria cattolico-romana si piega, ma permette alla gente di andare ai consultori familiari e di sposarsi. E la casa dovrà mandare l’SOS mentre la moglie viene usata. Più tardi, stapperanno una bottiglia di vino riserva, e poi lo schermo mostrerà altri prescelti seduti di fronte a esaminare i rispettivi genitali e che, agitando la maniglia, gettano in giro il loro seme. Sì, siamo avidi spettatori, ma altri ci guardano e masticano i bastoncini salati o le grosse salsicce dei signori o i grossi rigonfiamenti delle signore!

			Forse domani il bambino verrà mandato dai vicini, la cui casa è esattamente identica alla loro, solo più piccola. Ma ora l’uomo vuole spingere il suo carro selvaggio nel pantano della donna, che pratica il controllo del respiro e si getta repentinamente di lato per sfuggire al suo cazzo che si schianta nel sottobosco dei suoi pantaloni. Grazie al canto e alla musica, il corpo dell’uomo ha già sopraffatto un’ampia varietà di persone, che ha ridotto in piccole porzioni e congelate per il giorno in cui si avrà bisogno di loro nel mercato del lavoro o nel coro delle leggi di mercato. La luna splende e così pure le stelle, e la pesante macchina dell’uomo torna a casa da lontano, spaccando il solco che la donna ha strappato con i denti, facendo volare in aria come schiuma l’erba tagliata e riempiendo la donna.
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			La donna, remando goffamente con tutto il suo corpo, si lancia nel vento. E la donna si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi. Soddisfare in tutti i modi gli appetiti, questa è stata la sua insegna: al servizio dell’uomo, del bambino si è lasciata consumare, il bambino, messo a letto nelle loro dolci redini. Cerca di riprendere fiato nella sua rete di sicurezza. Si getta sulle spalle la vestaglia da notte e, in pantofole, s’incammina faticosamente nel sentiero innevato.

			Prima, però, è meglio mettere le tazze e le suppellettili nella credenza. Sotto l’acqua corrente spazzola via dalla porcellana le tracce della sua famiglia. È così che la donna si conserva, negli ingredienti di cui è fatta. Sistema tutto, anche i suoi vestiti, in ordine di grandezza. Ride, vergognandosi di quello che sta facendo. Ma non c’è niente da ridere. L’ordine si aggiunge alle benedizioni di cui già gode. Altro non le rimane. Le piume di uccello sanguinolente che hanno disseminato il suo cammino sono quasi scomparse, perché anche un animale deve mangiare. Nel giro di poche ore un sottile velo di fuliggine si è depositato sulla neve.

			Nel suo ufficio, l’uomo infila con soddisfazione la mano sotto il paralume dei pantaloni e lascia entrare un po’ di aria. Parla della moglie, della sua figura, senza prima segnalare che ora è lui ad avere la parola. Fate silenzio, ora la sua fabbrica parla per lui, si è persino procurato un coro a più voci per questo. No, il futuro non gli fa paura, non è forse pieno il portafoglio che gli pende addosso?

			La donna sente la neve penetrare lentamente nello spazio e nel tempo. Manca molto all’arrivo della primavera. Nemmeno oggi la natura riesce a sembrare dipinta di fresco. La sporcizia rimane attaccata agli alberi. Un cane le passa accanto di corsa, zoppicando. Le donne le vanno incontro, logorate come se fossero state conservate per anni in scatole di cartone. Come se si fossero risvegliate in una bella casa, hanno occhi solo per quell’unica tra loro che sembra così stravagante perché se ne sta sempre per conto suo. La fabbrica dà lavoro – e che altro – a molti dei loro mariti. Inconsapevoli del tempo, preferirebbero trascorrerlo in compagnia di qualche litro di vino piuttosto che con la propria famiglia. La donna passa davanti a loro come un lampo, penetra nell’oscurità e non ha nemmeno indossato un paio di scarpe per la neve! Nel frattempo, il bambino è in giro a scorrazzare da qualche parte insieme ad altri della sua specie. Ha rifiutato il cibo che la madre gli ha appena preparato con parole che hanno aperto in lei ferite profonde, e ha tirato fuori dalla dispensa un panino con la salsiccia. La madre ha dedicato buona parte della mattinata a tritare finemente le carote e passarle attraverso un setaccio, fanno bene agli occhi del bambino. Il cibo per il figlio è lei stessa a prepararlo. E poi – tronco umano chinato sul bidone della spazzatura – si è avventata sulla porzione del bambino. In fin dei conti, lo ha generato lei. Ma il suo senso dell’umorismo ha perso colpi. Dalla staccionata accanto al ruscello pendono i ghiaccioli, la capitale è molto vicina, prendendo come punto di riferimento la macchina di lui. La valle si spalanca all’orizzonte, sono molti però a non trovarvi lavoro. Gli altri – visto che tutti devono pur risiedere da qualche parte (nei fardelli della loro esistenza) – fanno i pendolari ogni giorno fino alla cartiera e anche oltre, molto più lontano! Lassù, su quel monte, infinite volte mi fermo con il mio gregge. Per il gelo, la bocca della donna si rimpicciolisce come una biglia di ghiaccio. Si aggrappa al legno del parapetto coperto di brina ghiacciata. Il torrente si è completamente ritirato su entrambi i lati, il ghiaccio gli sta già bussando alle spalle. Il creato geme sotto il giogo delle leggi della natura. L’acqua gorgoglia debolmente. Così come il disgelo abbatterà le barriere della bella vita che conduciamo, consentendoci di saltellare l’uno verso l’altro, allo stesso modo forse la morte porterà a termine il mondo di questa donna. Ora però non vogliamo metterla sul personale. Le ruote di una piccola automobile avanzano gracchiando nella neve ghiacciata. Da qualunque parte provenga, l’auto si sente qui nel suo elemento più del suo proprietario. Cosa sarebbe il pendolare senza di essa? Un mucchio di letame, incastrato insieme ad altri in una piccola scatola del vagone ferroviario. È così che pensano i suoi rappresentanti parlamentari. Sono le masse che impediscono alla nostra economia di crollare, raggruppate nelle nostre fabbriche e sostenute dall’interno da mucchi di persone che cercano di stipare il sociale negli scaffali. Quanto ai disoccupati, questo oscuro esercito di nullità, non sono da temere, visto che comunque votano tutti per la socialdemocrazia cristiana. Il signor direttore è fatto di carne e di sangue, e di ciò si nutre, visto che le signore in grembiule glielo servono.

			Con questo tempo, è sconsigliato usare la macchina, d’altro canto però, non è consentito arrivare in ritardo sul posto di lavoro! Su questo ritornello gli spazzaneve percorrono le strade spargendo per terra il loro prodotto. Tutto ciò che la donna ha da offrire è sé stessa. Ah! Un’altra cosa: non chiamate il carro attrezzi, a meno che non sia assolutamente necessario! Povere creature! Nemmeno a voi piacerebbe essere disturbati per niente.

			Strillando, i bambini si precipitano sulla neve appositamente battuta, sui loro slittini di plastica, ricevuti in regalo per il compleanno, che si attaccano alla pelle o scoppiano in faccia sfiorando le orecchie. Di malumore, i più grandi si allontanano, lasciando penzolare i biglietti dello skilift sopra le loro rotondità imbottite; la velocità non ha niente di magico. Ruggiscono come le stazioni ferroviarie. La donna ha paura. Terrorizzata, si rannicchia nei cumuli di neve lasciati dallo spazzaneve. Veicoli cigolanti le passano accanto con il loro carico familiare a bordo, una deplorevole processione di legnate. Sopra, gli sci premono sul tetto delle macchine per impedire la fuoriuscita dell’odio dei passeggeri. Le attrezzature sono puntate difensivamente verso il basso come mitragliatrici. Scavano un solco nei numerosi altri contenitori dell’esistenza umana, perché meritano un posto migliore. Tutti pensano così e lo esprimono affettuosamente mediante gesti osceni dietro i finestrini.

			Lo sport, la fortezza da cui la gente comune può sparare il suo colpo!

			Credetemi! Tutti, ma proprio tutti possono permettersi di rompersi un piede o entrambe le braccia. Tuttavia, non si può fare a meno di dire che queste persone sono assolutamente dipendenti quando salgono sui pendii delle montagne, da dove scendono lasciandosi scivolare e per di più si sentono bene nel farlo. Ma dipendenti da cosa? Dalle loro stesse immagini, incurabili, che vengono loro mostrate ogni giorno, come se fossero semplici inservienti della realtà, solo più grandi, più belli, più veloci. Così, spinti fuori dallo spartiacque della televisione, cadono sull’altro versante, sulla collina degli idioti. Ahi! Nelle discussioni non prendono mai la parola, e se lo facessero, sarebbero subito interrotti da qualcuno che si classifica come esperto e che è salito sul carro delle loro preoccupazioni. E l’Altissimo, che ha studiato il grafico delle nostre prestazioni, è sordo ai loro piagnistei per una casa propria, di cui dicono di aver bisogno per imbrattare lo sport, questa nobile idea olimpica, direttamente sulla porta di casa.

			La donna scivola a ogni passo. Volti sorridenti si affacciano ai finestrini delle auto. Muti. L’autista, piegato sulla sua proprietà, rischia la vita. La neve cade in abbondanza per tutti. Ma scivolano in modo diverso, così come diverse sono le persone. Alcuni sono meglio di altri e altri vogliono essere i migliori in assoluto. Dov’è lo skilift per la pista di tutti i livelli di difficoltà, così possiamo moltiplicarci in fretta? Ciò che prima, nella sua dimora, si stava afflosciando, si rassoda subito all’aria aperta, anche se proporzionalmente più piccolo, di fronte a queste Alpi dal fondamento sicuro!

			La donna si allontana dal rifugio della sua posizione sociale. Si stringe addosso, infastidita, la vestaglia. Alcuni dei bambini che lei sente urlare da lontano sono stati allontanati dal gruppo di danza e ritmo che tiene una volta alla settimana. Peccato, era tutto ben strutturato. Questi bambini erano un po’ il passatempo della donna. Dopo tutto, abbiamo spazio e amore a sufficienza per il bambino che deve imparare a battere le mani a tempo. Gli sarà utile a scuola quando dovrà annuire a tempo o alzarsi in piedi quando è ora di pregare. C’è anche suo figlio, in mezzo a loro, e dimostra a ogni grido che lui pende su di loro come un dito sporco, pronto a macchiarli. Deve sempre essere il primo a dare un morso a un panino con il salame, perché tutti i bambini hanno un padre e tutti i padri devono guadagnare. Sfrecciando sui suoi piccoli sci, terrorizza i bambini sui loro slittini. È l’ultima edizione di una stella ardente, che ha pure l’ardire di riapparire ogni giorno con un abito diverso. Nessuno si ribella contro di lui, anche se la sua schiena deve sopportare un sacco di gesti nascosti e inutili. Si vede già come il portavoce di suo padre. La donna non si sbaglia, alza vagamente la mano in direzione del figlio lontano che ha riconosciuto dalla sua voce. Gridando, lui modella gli altri bambini a suo piacimento. E le sue parole li riducono a sporchi cumuli, come fa l’inverno con il paesaggio.

			Con la mano la donna disegna dei segni nell’aria. Non deve guadagnarsi da vivere, né deve preoccuparsi per la sua vita, visto che suo marito le toglie tutte le preoccupazioni. Quando, alla fine della giornata, torna a casa dal lavoro, si è guadagnato il diritto di apporre la sua firma su di lei. Questo bambino non è il frutto di un caso! Il figlio gli appartiene! Ora non vede più la morte davanti a sé.

			Con amore represso, cerca suo figlio nel mucchio di bambini. Lui urla e urla senza stancarsi. Era già così quando strisciò dal piano terra, dal grembo della terra? Oppure, per esprimersi con le parole del suo padre celeste, è stato scolpito su misura dalla stretta di un’arte ingannevole che lo ha trasformato in qualcosa che non era, e che nessuno a questa età era mai stato o sarà? Questo bambino reclama da coloro che la pensano diversamente diritti tanto estesi quanto i trattati di stato, perpetua la formula di suo padre: ottieni il massimo da te stesso! Ben fatto. Un’erezione! Così va l’uomo, porta davanti a sé le insegne della sua virilità, in modo da potersi contemplare in ogni momento. E il bambino, fatto da un essere da tempo caduto dietro di lui come scoria (la fonderia della madre), presto, tra qualche anno spruzzerà in alto verso il cielo, dove i piccoli sono attesi con una merenda.

			Il bambino passa attraverso le telecamere e i compagni come attraverso porte accoglienti. 

			Il freddo è penetrato nei piedi della donna. Le suole delle sue scarpe non sono degne di nota, del resto anche lei non si fa notare troppo spesso. Queste pantofole non la separano più dal ghiaccio del mondo. Avanza con passo pesante. Deve stare attenta, deve scivolare, non lasciare che altri la spingano. Ma la gente spinge sempre! Cos’altro dovrebbe significare quando i sessi con le teste d’oro si schiudono alla bell’e meglio davanti ai mobili, unici testimoni dei loro talenti? E se un bel giorno venissero ricacciati sprezzantemente dalle vette dei loro desideri? La donna si aggrappa al parapetto, ma tutto sommato avanza abbastanza bene. Tutt’intorno la gente porta a casa il cibo, perché il cibo è il centro della vita delle famiglie, finché c’è cibo c’è speranza. I fiocchi d’avena schizzano dai denti delle donne, ho l’impressione che abbiano timore di cosa potrebbero combinare quei costosi ingredienti nella padella. Davanti ai loro piatti, gli uomini si sentono realizzati. I disoccupati, che hanno deviato dal corso della vita voluto e consacrato da Dio nel legame del matrimonio, sono ridotti a vivacchiare, per loro la bella vita è finita, niente più serate avventurose nei luoghi riservati agli adulti, né al cinema a vedersi un bel film o al caffè in compagnia di una bella donna. L’unica cosa gratuita è l’uso della propria famiglia. Così il sesso funziona come linea di demarcazione, che di sicuro la natura non può aver pianificato, almeno non in questo modo. La natura condivide i suoi prodotti con noi in modo che noi li mangiamo e veniamo a nostra volta mangiati dai proprietari delle fabbriche e delle banche. Gli interessi ci ridurranno alla fame. Nessuno, invece, può dire cosa faccia l’acqua, mentre quello che noi abbiamo fatto con l’acqua è sotto gli occhi di tutti, basta vedere come la fabbrica di cellulosa scarica i suoi rifiuti nel torrente, che scorre senza tregua. Lasciamo che trasporti il suo veleno da qualche altra parte, dove alla gente piace mangiare le carcasse dei pesci. Le donne infilano la testa nelle borse della spesa in cui hanno portato i soldi del sussidio per la disoccupazione. Adescate dai supermercati che consigliano loro dagli altoparlanti le offerte della settimana. Un tempo anche loro erano offerte speciali! E gli uomini venivano scelti in base al loro patrimonio. Hanno più di quanto l’ufficio di collocamento sospetti. Sedersi intorno a un tavolo da cucina, a bere birra e a giocare a carte: nemmeno un cane sarebbe così paziente, legato davanti ai meravigliosi negozi pieni di merce che si fanno beffe di noi.

			Nulla va perduto, lo Stato lavora con ciò che noi non vediamo. Dove vanno a finire i nostri soldi quando finalmente ce ne siamo sbarazzati? Una calda sensazione nelle dita quando toccano le banconote, le monete si sciolgono nel pugno. Sì, purtroppo dobbiamo separarcene. Il tempo dovrebbe fermarsi al primo del mese, così potremmo contemplare ancora un po’ il nostro puzzolente mucchietto di denaro, ancora caldo delle nostre fatiche, prima di versarlo sui nostri conti, per far crescere in modo sostanzioso le nostre esigenze. Quanto ci piacerebbe riposare nel nostro caldo letame dorato. Ma l’amore, sempre irrequieto, sta già guardandosi intorno, alla ricerca di qualcosa di meglio di ciò che già possediamo. Le persone che vivono dove è nato lo sci (a Mürzzuschlag, in Stiria, si trova il museo degli sport invernali più famoso del mondo!), persone che un tempo crescevano come l’erba, conoscono questo sport solo di vista. Sono chinate così profondamente sul terreno freddo che non riescono a trovare la pista. Gli altri sfrecciano accanto a loro senza pausa e vanno a depositare i loro bisogni nei boschi. 

			La donna tira le redini. Neanche fosse un cavallo. Un tempo, imbarazzati nella loro biancheria da viaggio, sul divano si sedevano degli sconosciuti, per lo più a due a due, riuniti da annunci su riviste specializzate. Sconfortate, le donne ridacchiavano giocando con i bicchieri sui sottobicchieri, e i membri dei loro mariti chiedevano via libera: avanti, dunque! I signori sono così liberi che di tanto in tanto amano cambiare il sacchetto di biada. Abilmente, si mettono in piedi davanti al tavolo del salotto, facendo oscillare le gambe delle donne sulle loro spalle, a destra e a sinistra, perché in terre sconosciute è bello lasciarsi alle spalle, anche solo temporaneamente, le vecchie e consolidate abitudini. Quanto è confortante poi, quando si torna a casa, ritrovarsi tra le proprie cose. Lì, i letti poggiano su un terreno solido. E le donne, che vanno dal parrucchiere ogni settimana, vengono messe sotto torchio, perché rifioriscano. Corpi imbottiti che rimbalzano su cuscini imbottiti, come se avessimo vinto alla lotteria una fornitura illimitata di esperienza. La biancheria intima viene venduta in modo che l’esperienza – quel tipo di esperienza che noi donne ricerchiamo invano – abbia un volto diverso quando verrà a farci visita, per ritrovarci e conservarci nel sonno.

			Il direttore è instancabilmente spronato dalla sua stessa carne e dalle insolenze della stampa. Si prende delle libertà, per esempio gli piace pisciare, come fanno i cani, sulla moglie, dopo aver fatto di lei e dei suoi vestiti una piccola montagna, così più vertiginosa sarà la sua discesa. Verso l’alto, la scala del piacere non conosce limiti, non avremo quindi bisogno di nessun giudice. Quest’uomo utilizza e insudicia la donna come la carta che lui stesso produce. È responsabile del benessere della sua famiglia, toglie avidamente il suo cazzo dalla borsa prima ancora di aver sbattuto la porta alle proprie spalle. Lo infila nella bocca della moglie, ancora calda del macellaio, facendole digrignare i denti. Anche quando hanno ospiti a cena, venuti a illuminare la sua anima, lui sussurra all’orecchio della moglie qualche banalità sui suoi organi sessuali. Senza scrupolo, la palpa sotto il tavolo, scavando nel suo solco, e davanti agli occhi dei soci d’affari porta a spasso il terrore della donna, che tira la catena. La donna non deve poter fare a meno di lui, ecco perché la tiene alla briglia. Dovrà sempre stare attenta alla soluzione amara in cui lui potrebbe immergerla. Le infila la mano nella scollatura di fronte agli ospiti, ride e passa i salumi. Chi tra loro non ha bisogno della carta? Il cliente soddisfatto ha sempre ragione. E chi non ha il senso dell’umorismo?

			La donna prosegue per la sua strada. Per un po’ un grosso cane sconosciuto la segue, sperando di poterle mordere il piede, visto che non indossa scarpe adeguate. Il club alpino ha mandato un segnale di avvertimento: sui monti è in agguato la morte. La donna sferra un calcio al cane. Non vuole che qualcuno si aspetti ancora qualcosa da lei. Presto, nelle case, si accenderanno le luci, e ogni focolare sarà un luogo di verità e di calore, e i piccoli martelli cominceranno a bussare nei vasi di Pandora delle donne.

			La valle, infestata dai desideri dei contadini a mezza giornata, figli del cielo ma non del capo del personale, si stringe sempre più, come una draga pronta a raccogliere i passi della donna. Cammina accanto alle anime immortali dei disoccupati, il cui numero aumenta ogni anno di più: così ha ordinato il papa. I giovani fuggono dai padri e sono inseguiti dalle loro maledizioni, taglienti come colpi di ascia, attraverso i capannoni vuoti e i fienili. La fabbrica bacia la terra, dalla quale troppo avidamente ha sottratto gli uomini. Dobbiamo trovare il modo di razionalizzare il nostro approccio alle foreste federali e ai fondi di sovvenzione federali. La carta sarà sempre necessaria. Vedete, senza carte geografiche, i nostri passi ci condurrebbero nell’abisso. Imbarazzata, la donna fa scivolare le mani nelle tasche della vestaglia. Di sicuro suo marito si occupa dei disoccupati, credetemi, pensa a loro. E poi li mette da parte.

			Il ruscello di montagna, in cui qui, alle sue sorgenti, ancora non nuotano sostanze chimiche, ma solo occasionali feci umane, si agita inquieto nel suo letto accanto alla donna. I pendii si fanno sempre più ripidi. Lì, oltre la curva, il paesaggio distrutto si sta ricomponendo. Il vento diventa sempre più freddo. La donna si china profondamente su sé stessa. Oggi, suo marito l’ha già messa in moto due volte prendendola a calci. Poi, finalmente, la sua batteria sembrava scarica, e l’uomo abbattendo tutti gli ostacoli che si presentavano sotto i suoi pneumatici ha raggiunto la fabbrica. Il terreno scricchiola, ma la terra non tira fuori i suoi denti aguzzi. A questa altezza non concede molto di più che i detriti delle colate di fango. Da tempo la donna ha perso ogni sensibilità ai piedi. Al massimo, questo sentiero conduce a una piccola segheria, che per la maggior parte del tempo non è in funzione. Chi non ha nulla da mordere, non ha niente da segare. Siamo soli. Le rare capanne e casupole lungo la strada si assomigliano al punto da sembrare identiche. Un fumo stantio fuoriesce dai tetti. I proprietari asciugano i fiumi delle loro lacrime davanti alla stufa. Le immondizie si accumulano vicino alle latrine. Secchi smaltati e scheggiati che si sono infaticabilmente prodigati per cinquant’anni e più. Cataste di legna, vecchie casse, conigliere da cui sgorgano flutti di sangue. L’uomo uccide, è vero, ma altrettanto fanno il lupo e la volpe, i suoi grandi modelli. Si aggirano furtivamente nei pollai, perché anche loro sono scaltri. Visitatori notturni. E trasmettono la rabbia a numerosi animali domestici, che poi attaccano l’uomo, il loro padrone. Preda gli uni degli altri, si guardano fissi, muti.

			Minuscola, dal nostro punto di osservazione, vediamo la donna svanire alla fine del sentiero. Il sole è già molto basso all’orizzonte. Maldestramente sta calando sulle pareti rocciose. Il cuore del bambino batte altrove. Per lo sport. Questo figlio dell’uomo, il bambino della donna – un codardo, a dire la verità – sterza con il suo aggeggio verso la pianura, e per un po’ non lo si sente più. Ora, al più tardi, la donna dovrebbe tornare indietro. Lì avanti ce n’è ancora solo uno appeso alla croce – un calvario che da allora ha messo grandiosamente in ombra tutte le altre sofferenze. Al cospetto di una vista così bella è difficile decidere se sia meglio espandere l’attimo all’infinito e rinunciare al resto del tempo che ci spetta. Le fotografie ci pongono spesso davanti a questo dilemma, ma poi siamo tutti contenti di essere ancora vivi e di poterle contemplare. Non è così che possiamo rinviare il tempo che ancora ci rimane e ricevere in cambio un omaggio. Eppure, vogliamo sempre che le cose inizino e non finiscano mai. Gli uomini vanno nei campi, sperando di ritornare con l’impressione che i loro piedi stanchi avranno strappato con forza dalla terra. Persino i bambini non vogliono nient’altro che esistere, e il più velocemente possibile. Sulle piste da sci non appena sono balzati fuori dalla macchina. E noi possiamo tirare, innocenti, un respiro di sollievo.

			Il figlio della donna non vede ancora al di là della punta del suo naso. E dunque al suo posto devono farlo i genitori, i quali si fermano nelle arterie della città a pregare che il loro figlio sia superiore a tutti gli altri. A volte offre ancora alla madre la bocca, il viso già mezzo libero dalla cavezza e già liberato dal giogo del violino. E quanto a suo padre! Parla del corpo della moglie nei bar degli alberghi della città come se stesse parlando della fondazione di un’associazione sponsorizzata dalla sua fabbrica, anche se presto dovrà retrocedere a un livello inferiore. Le parole che escono dalla bocca del padre hanno un odore pungente. Non le trovereste mai in un libro. Non si può lasciare che un essere umano, vivo, venga squinternato in tal modo e poi nemmeno leggerlo! I secoli non riusciranno a spezzare quest’uomo, che continuamente si rialzerà. Gesù: impossibile abbatterlo!

			Ancora questa mattina la donna vagava confusa avanti e indietro in un sogno a occhi aperti, un sogno di attesa, in attesa che il marito venisse ad annusarla e a leccarla. Cosa vuole lui adesso? Succo d’arancia o succo di pompelmo? Furioso, indica di passaggio le marmellate. Perché è scritto che lei lo attenderà fino a sera, quando lui verrà a coricarsi nel suo grembo. Ogni giorno lui mette in pratica la sua tecnica, comprovata ormai da molti anni. Non ha forse dato un magnifico risultato? Poco importa come l’uomo raggiunge l’obiettivo, tutti nascono con un bersaglio nel petto e si fanno mandare nei monti dai loro padri, solo per poi sparare a loro volta su altri uomini.

			Il terreno è coperto da uno spesso strato di ghiaccio. La ghiaia punteggia i lastroni, come se qualcuno, in questo clima, avesse svuotato le tasche. Le autorità comunali hanno fatto spargere il pietrisco per evitare che i veicoli distruggano le gomme. I marciapiedi per i pedoni non sono cosparsi di sale. L’ozio dei disoccupati con le loro suole leggere pesa molto sul bilancio, ma non sulla neve. Il loro destino è nelle mani di qualcuno che ha già le mani occupate con i bicchieri di vino e i piatti del ricco buffet freddo. Ecco perché i politici devono portare i loro cuori traboccanti sulla lingua. La donna batte il piede contro il tavolo del buffet. Qui regna la legge del catalizzatore: senza iniezione di denaro, l’ambiente non reagisce agli ambiziosi viandanti che siamo. E anche la foresta morirà. Aprite la finestra e lasciate entrare il sentimento! Poi la donna mostrerà quale malattia affligge il mondo degli uomini.

			Agitandosi, indifesa, Gerti è in piedi su una lastra di ghiaccio. Offre sé stessa. La sua vestaglia svolazza nel vento. Agita le braccia nell’aria. Le cornacchie gracchiano. Le sue membra si lanciano in avanti come se avesse seminato tempesta e non capisse il vento che le gira intorno il giorno della festa della mamma o all’abbeveratoio del suo sesso, quando la bocca dell’uomo appare sotto la tovaglia per scremarla. La donna è legata alla terra, alla quale viene spesso paragonata, perché si apra e inghiotta il sesso dell’uomo. E se si stendesse per un po’ nella neve? Non riuscireste mai a immaginare quante paia di scarpe questa donna ha in casa! E chi è che la spinge a comprare sempre più vestiti? Per il direttore le persone contano solo nella misura in cui sono da consumare o da trasformare in consumatori. Questi sono i discorsi che tiene ai disoccupati della regione, che sono in fila per essere divorati dalla fabbrica, quando tutto ciò che vogliono è qualcosa da mangiare per sé stessi. Ma agli occhi del direttore valgono il doppio se sanno suonare qualche strumento o cantare una canzoncina. Trallallero, trallallà. Il tempo passa, e noi vorremmo tanto che parlasse con noi. Non un attimo di pace e di silenzio. Lo stereo canta senza interruzione, ascoltate se in mancanza di un violino avete almeno a disposizione un po’ di pazienza! La stanza si solleva, un raggio di luce filtra verso di noi, le spese per lo sport e il tempo libero salgono, beate, verso il cielo, e sui tavoli operatori le persone vengono risistemate fino a diventare nuovamente accettabili.
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			I supermercati traboccano di merci di cui gli uomini diventano schiavi. Di sabato l’uomo dovrebbe trasformarsi in un partner e aiutare a trascinare le reti. I pescatori cantano. È una melodia semplice e l’uomo, nel frattempo, è riuscito a impararla. In silenzio, si ferma in mezzo alle altre donne che contano i loro spiccioli e lottano contro la fame. Come possono due persone creare una vera unione se l’umanità non è nemmeno in grado di tenersi per mano in una catena per la pace? La donna viene accompagnata, i pacchi e le borse vengono portati, nessun trambusto, nessun rumore. Così il direttore si fa largo tra la gente, occupa lo spazio degli altri e controlla cosa comprano, anche se questo dovrebbe essere il compito di chi governa la casa. È un dio che va e viene tra le sue creature, che sono meno che bambini e crollano davanti alle tentazioni più sconfinate dell’oceano. Guarda anche nei carrelli degli altri, e in scollature sconosciute, scosse da raffreddori ostinati, e dove desideri altrettanto ostinati sono nascosti da fazzoletti. Così, a ridosso del torrente, le case sono spesso fredde e umide. Quando guarda sua moglie, la cui mano maldestra sta rovistando nel congelatore tra le creature morte e impacchettate nel cellophane, quando vede quella carne e le sue scarse prestazioni, i suoi bei vestiti, è sopraffatto da una terribile impazienza di cederle il peso della propria carne. Vuole vedere il suo uccello, per il quale tutto qui è economico, arrapato, accessibile, agitarsi al debole tocco delle sue dita come creatura destata dal sole. Vuole vedere il suo animaletto risvegliarsi al tocco dei suoi artigli delicatamente laccati e tornare a riposare nel suo corpo. Sarebbe ora che lei facesse uno sforzo nella sua camicia di seta, mica può fare sempre tutto lui! Tirar fuori i suoi seni e metterli sul palmo delle mani. Possibile che una volta tanto non possa servirsi da sola, offrirsi piacevolmente, essere un po’ servizievole, compiacente, senza che lui debba perdere mezz’ora a staccare faticosamente con le dita quei frutti dal gambo? Ma no, niente da fare. Un po’ scostato dalla cassa, si ferma a osservare il vuoto sbadigliante della sua proprietà, davanti alla quale le merci si mettono sull’attenti. Intorno a lui danzano alcuni dipendenti del supermercato, ai quali ha portato via i figli, alcuni per la fabbrica, altri perché costretti ad abbandonare il paese o ad affogare nell’alcol. Per questo signore il tempo in cui vive non sarà mai troppo importante!

			Dopo aver eseguito ciò che era stato loro richiesto, le borse della spesa frusciano per il corridoio, aiutate nel loro cammino dai calci del direttore. A volte, in un impeto di rabbia, calpesta il cibo che poi schizza in alto verso il cielo. Poi, per completare il quadro, scaglia la donna in mezzo al magazzino, autorizzandola a respirare la sua aria e a leccargli il pene e l’ano. Con mano esperta, le afferra al volo le tette, che fuoriescono dal vestito, già cadenti e appassite, e le stringe alla base come grossi palloncini. Afferra la donna per il colletto e si piega su di lei come per prenderla e metterla nel sacco. I mobili sfilano al loro fianco, come in una visita lampo. In un attimo i vestiti sono sparsi in giro, e i due sono più intrecciati l’uno nell’altro di quanto non siano legati. Questo percorso è stato usato per anni per il pascolo. Con un sussulto, il direttore tira fuori il suo prodotto, che per una volta non è di carta. È un prodotto più duro, in fondo viviamo in tempi duri. Alle persone piace mostrare ciò che hanno di più segreto, per far vedere che non hanno nulla da nascondere e che è tutto vero quello che hanno da dire ai loro partner che inesauribili affluiscono. Inviano i loro membri, gli unici messaggeri che fanno sempre ritorno, cosa che non si può dire del denaro, anche se è molto più amato degli zoccoli e delle corna dell’amato, che i cani stanno già rosicchiando. I prodotti vengono realizzati in mezzo a urla e sussulti, le piccole fabbriche di corpi macinano e scricchiolano, e la modesta proprietà, appesantita solo dalla felicità che balbetta dal solitario televisore parlante, si riversa, in rivolo, nello stagno solitario del sonno dove si possono sognare merci più grandi e prodotti più costosi. E l’umanità fiorisce sulla riva.

			La donna è distesa sul pavimento, spalancata, aperta al mondo, e coperta da un cibo scivoloso e viscido che, sparso sul suo corpo le dà valore e ne accresce i valori. Lei ha a che fare solo con suo marito, lui ha a che fare solo con sé stesso. E già cade da sé stesso nel vuoto ammobiliato della stanza. Solo il suo corpo gli rende in qualche modo giustizia e nello sport, se richiesto, può far riecheggiare la proprio eco. La donna deve divaricare le gambe come una rana, così il marito, il giudice istruttore, può guardare dentro di lei il più a fondo possibile. Una corte senza appello. Completamente ricoperta di detriti e di escrementi dell’uomo, deve alzarsi, lascia cadere le sue ultime bucce sul pavimento e va a prendere una spugna, per pulire l’uomo, questo nemico implacabile del suo sesso, per far sparire ogni traccia di lui e del muco che lei stessa ha prodotto. Lui le infila l’indice della mano destra nel buco del culo, mentre inginocchiata su di lui, con i seni cascanti, si strofina, i capelli negli occhi e nella bocca, la fronte sudata, la saliva di un altro nella fossa del collo. La pallida balena assassina è lì davanti a lei, finché la luce amica svanisce all’orizzonte, la notte si avvicina e l’animale può ricominciare a frustarla con il suo cazzo.

			Di solito, sulla via di ritorno dal supermercato, rimangono in silenzio. Alcuni, mettendo alla prova i loro cavalli vapore, passano di fretta accanto a loro, lasciando un ricordo implacabile nella loro memoria. Lungo la strada, i contenitori del latte, scossi dal terribile soffio dell’atomo, sono pronti per la raccolta. Le cooperative agricole s’inseguono sul territorio per ragioni di concorrenza, ma anche per non esporsi troppo a lungo allo sguardo dei piccoli allevatori che, non producendo molto latte, non possono essere lasciati dissanguare del tutto. La donna è avvolta nell’oscurità del silenzio. Ma poi, per umiliare il marito, si mette a ridere delle sue balorde idee patriarcali che gli offuscano il cervello mentre osserva la cassiera al lavoro. Anche lei, come tante mogli di disoccupati, non può permettersi di fare errori. Il direttore si avvicina furtivo al suo fianco, e lei è costretta a battere il conto un’altra volta, deve inserire di nuovo tutti gli articoli per assicurarsi che non ce ne sia uno di troppo. È quasi come in fabbrica, con la differenza che qui le persone sono più piccole e indossano abiti da donna, dai quali si guardano intorno, trovando che quelli della famiglia vadano loro troppo stretti. Mettono le ali e dai loro corpi schizzano bambini nei cui occhi appena dischiusi i padri lanciano i loro fulmini. Nel delirio degli acquisti, le clienti, in branchi disordinati, passano spintonandosi l’un l’altra davanti a quelli che sono già stati ammaliati dalla merce, per poi scomparire di nuovo nella loro tomba. Come rocce, le loro teste sono ammucchiate davanti alle promozioni. Niente omaggi, anzi verrà sottratta loro una parte del salario guadagnato nella cartiera. Spaventate, eccole faccia a faccia con il loro principale, che non si aspettavano di trovare lì e al quale, anzi, avevano a malapena pensato. Spesso persone che non ci aspettiamo arrivano inaspettatamente e dobbiamo anche occuparci del loro nutrimento. Bastoncini salati e salatini a forma di pesce con qualche patatina fritta: questo è tutto ciò che possiamo offrire nella nostra misera tana. 

			Le gole delle scaffalature si ritirano verso l’orizzonte lontano. Il grappolo di uomini si disperde, già gli ultimi desideri dei clienti, come le bretelle delle canottiere imbevute di sudore, scivolano via dalle stanche spalle del mattino. Sorelle, madri, figlie. E in un’eterna ripetizione, la sacra coppia del direttore riprende il cammino verso il penitenziario del sesso, dove può implorare la redenzione a suo piacimento. Ma tutto ciò che dai buchi e dalle botole ricevono nella loro cella è una brodaglia raccapricciante, tiepida, versata sulle loro mani tese. Il sesso è come la natura. Non lo si può godere senza il suo seguito, la fioritura di prodotti e preparati che lo accompagnano. È graziosamente abbellito dai gioiellini dell’industria tessile e cosmetica. Sì, forse il sesso è la vera natura dell’uomo, voglio dire, è nella natura dell’uomo rincorrere il sesso fino a quando, presi nel loro insieme, l’uno e l’altro saranno ugualmente importanti. Un semplice paragone potrà convincervi: l’uomo è ciò che mangia. Finché il lavoro non lo riduce a un cumulo di spazzatura, un pupazzo di neve sciolto. Fino a quando, segnato dalle ferite delle sue origini, non ha più nemmeno un buco in cui ritirarsi. Quanto tempo ci vorrà perché l’umanità venga ascoltata e impari la verità su sé stessa? Ma finché aspettiamo, ascoltatemi: queste persone prive di dignità sono importanti e accoglienti solo per un giorno, quando si sposano. Ma già un anno dopo sono ritenute responsabili dell’arredamento e delle automobili. E se non possono più pagare le rate, allora si passerà a una retata di tutta la stirpe. Pagano a rate persino i letti in cui si rotolano! Sorridono anche ai volti degli sconosciuti che li conducono alle loro mangiatoie, in modo che uno stelo di fieno s’insinui nel respiro del sonno prima di riprendere il cammino. Ma noi, estranei, lontani, dobbiamo alzarci ogni giorno all’alba, con l’unica prospettiva della nostra piccola strada, dove nel frattempo i nostri partner sessuali sono desiderati e usati dagli altri. Si vorrebbe che le donne ardessero di un fuoco interiore. Ma non sono che braci spente, sulle quali già al mattino cala l’ombra della sera, quando strisciano dalle fauci dei loro letti a soppalco, dove devono badare al bambino che piange e scivolano direttamente nello stomaco della fabbrica. Andate a casa, se siete stanchi! Non susciterete alcuna invidia, e da tempo ormai la vostra bellezza non disarma più nessuno; al contrario, vi lascia con passi leggeri, mette in moto la sua macchina, dove la rugiada giace fresca e scintillante sotto i primi raggi del sole, a differenza dei vostri capelli opachi e spenti!

			La fabbrica. Oh, come maltratta la gente non qualificata che vi si riversa da tubi inesauribili. E quanto è assordante il suo inesauribile frastuono che affossa quello dello stereo! La casa di quest’uomo, vale a dire la casa del direttore – somma di due particelle –, non manca mai di ristorarci quando mettiamo in funzione il distributore della Coca-Cola! Una tenda di luce e di creature viventi dove si produce la carta. La concorrenza spietata fa leva su questo impianto, piallando i lavoratori tutti in tavole il più possibile sottili. La società che possiede la fabbrica nella regione vicina è più potente e si trova su un’arteria più produttiva in cui possono andare a sanguinare e versare la loro linfa. Il legno, ridotto a legnetti irriconoscibili, arriva nella fabbrica di cellulosa, quest’ultima arriva alla cartiera, dove lavorano altrettanti irriconoscibili, così almeno ho sentito dire, e io sono felice di avere la libertà di vomitare la mia eco nella foresta silenziosa, nelle ore calde del mezzogiorno. L’esercito degli irresponsabili, gente come me, che legge il giornale nelle latrine, che fa in modo che spariscano gli alberi dalla foresta, per potersi sedersi al loro posto e spacchettare il cibo avvolto nella carta. Di notte la gente beve e si preoccupa. Se scoppia una lite, la moltitudine, gonfia e accecata, si immerge nelle profondità della notte.

			La fabbrica è andata nella foresta, ma da tempo sta cercando un altro luogo dove produrre a costi minori. I cartelloni divini che fiancheggiano le arterie stradali incitano gli uomini, che si lanciano sui binari dei loro trenini elettrici. Il comando dell’interruttore viene azionato e anche il signor direttore è nelle mani di un potere superiore, ingoiando denaro pubblico. Imperscrutabile è la politica dei proprietari, che nessuno conosce. Alle cinque del mattino la gente si addormenta al semaforo, dopo aver percorso cento chilometri per raggiungere la fabbrica. All’ultimo incrocio, all’ultima luce rossa che gioca con loro, soccombono e muoiono per non aver fatto in tempo a premere il freno, per non essere riusciti a frenare i loro sogni della febbre del sabato sera. Le tenere emozioni sullo schermo, di cui, ansimando e scalpitando, si sono per anni nutriti, non le vedranno più.

			E così tutti lasciano risuonare di nuovo le loro donne, per non sentire, almeno fino al prossimo giorno di paga, le trombe del giudizio. Gli squilli di tromba del pettegolezzo non tacciono mai in questo luogo, e quelli che sono stati abbandonati dalle banche siedono a cinguettare nei fossi mangiando le ultime briciole. Dietro di loro c’è sempre una donna che vuole i soldi per la casa, per i libri nuovi e i quaderni per i bambini. Tutti dipendono dal direttore, questo grande bambino dal temperamento mite, che tuttavia può dare di colpo una virata, e poi ci ritroviamo tutti nella stessa barca e rapidamente precipitiamo sul versante grandioso, selvaggio su cui ci siamo lanciati all’ultimo secondo, perché non sappiamo usare al meglio le mille voci che compongono il nostro canto di sirene. Persino nella collera veniamo dimenticati, solo la nostra piaga cresce in noi, a dismisura, come le erbacce.
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			Non trovando, nel suo stato confusionale, l’uscita di sicurezza dai suoi ricordi, la donna si fa strada a tentoni lungo una recinzione vicino a un vecchio deposito dei vigili del fuoco. Cammina liberamente, senza guinzaglio. Le stoviglie sporche sono sparite dalla sua mente. E ora già non sente più il familiare tintinnio dei campanelli sulla sua briglia. Muta, lecca il suo corpo come una fiamma, come scintille. E così si lascia alle spalle l’allegra compagnia del bravo marito, del quale si può fidare ciecamente, e che continua a crescere, scalciando con noncuranza le fiamme che divampano dai suoi genitali, e si lascia alle spalle anche la compagnia del figlio, progettato e brevettato dall’insegnante di violino. E ora i due possono risuonare e urlare insieme. Davanti a lei, solo il vento gelido delle montagne; lo spazio è coperto da stretti sentieri che conducono nella foresta. Crepuscolo. Nelle loro celle le casalinghe sanguinano dal cervello e dal sesso a cui appartengono. Devono prendersi cura di ciò che hanno allevato e mantenerlo in vita con le loro braccia, già sovraccariche delle loro speranze.

			La donna si dirige verso il canale ghiacciato nella conca della valle. Cammina esitante sulle zolle ghiacciate. Qua e là, si apre una porta della stalla, mettendo in mostra per un momento gli animali, poi più nulla. I posteriori degli animali, palpitanti crateri di fango, sono rivolti verso di lei. Il contadino non sembra proprio aver fretta di grattare via lo sterco dalle loro zampe posteriori. Negli allevamenti delle regioni più ricche, se le bestie fanno la cacca nel momento sbagliato, vengono sottoposte a scosse elettriche attraverso il giogo della testa: lo chiamano addestramento del bestiame. Accanto alle capanne, misere cataste di legna sono ammassate contro le pareti. Il minimo che qui si possa dire dell’uomo e delle bestie – il loro minimo denominatore – è che entrambi sono coperti da una morbida coltre di neve. Qualche rara pianta, qualche erba robusta si ostina a voler guadagnare la luce del giorno. Ramoscelli ghiacciati giocano con l’acqua. Essersi incagliati proprio qui, su questa sponda ghiacciata, dove persino gli echi affondano! La grandezza è insita nella natura, nulla di piccolo potrebbe mai eccitare la nostra fantasia, né stimolare la nostra civetteria a comprare un dirndl o una giacca da cacciatore. Così come i veicoli si avvicinano a terre lontane, noi, simili a corpi celesti, ci avviciniamo verso l’infinito di questo paesaggio. Semplicemente non possiamo stare a casa, è stata allestita una trattoria, solo per noi, per mettere fine al nostro vagare. E la natura viene rimessa al suo posto, con una riserva per i caprioli addomesticati, e un sentiero didattico nel bosco. E già ci sentiamo meno persi. Nessuna roccia ci farà più sprofondare furiosamente nell’abisso, al contrario, guardiamo la riva disseminata di cartoni del latte e lattine vuote e impariamo a conoscere i limiti che la natura ha imposto al nostro consumo. La primavera porterà tutto alla luce. Il sole, una macchia pallida nel cielo, e solo una manciata di specie sopravvissute sulla terra. L’aria è molto secca. Il respiro della donna si congela davanti alla bocca che copre con un lembo della sua vestaglia di nylon rosa. In linea di principio, la vita è aperta a tutti.

			Il vento le strappa un suono dalle labbra. Estorce dai suoi polmoni un grido involontario, non troppo selvaggio, un suono sordo. Impotente come il bambino, un campo lavorato e dissodato, ma che ormai è abituato a quel trattamento. La donna non può mettersi dalla parte del suo amato figlio contro il padre, perché dopo tutto è il padre che compila i moduli degli ordini per gli extra, come la musica, i viaggi e tutto il resto. Tutto questo se lo è lasciata alle spalle. Forse in questo momento suo figlio, una coccinella di plastica capovolta sulla schiena, nel suo slittino di plastica, dove viene servito fumante, si getta, sfrontato, nella valle, verso il crepuscolo. Presto saranno tutti a casa a mangiare, l’orrore della giornata che ancora batte nei loro cuori, e che partoriscono urlando sulle assi del pavimento. Alla fine, il bambino esce dal suo guscio, ma non è ancora asciutto! Una tale sporcizia. Se i bambini esistono o camminano da soli, come il tempo, è responsabilità delle donne, che ficcano il cibo nei loro piccoli sosia o nei sosia dei loro padri e mostrano loro dove tutto poi esce di nuovo. E, brandendo il suo pungiglione, il padre incalza i figli sulla pista, dove diventerà il padrone di coloro che sono senza guida.

			Con il pugno la donna bussa invano contro la ringhiera. L’ultima catapecchia ormai se l’è lasciata da tempo alle spalle. Le strilla dei bambini lasciavano chiaramente intendere quanto meravigliosa sia la vita quando si può restare a casa circondati dalle proprie sicurezze. Con gli occhi aperti la donna deve andare a camminare su altri sentieri. Qualcosa in lei la spingeva sempre a correre fuori, all’aperto, come spremuta dal tubo della sua dimora. Molto spesso si è smarrita e più di una volta si è ritrovata, in stato confusionale, alla stazione di polizia, dove le braccia dei funzionari le hanno offerto un rifugio. I poveri che rimangono troppo a lungo nella trattoria sono trattati in modo diverso. Ora Gerti è in silenzio, in mezzo agli elementi, che presto si apriranno sotto le stelle. Il bambino, suo futuro superstite, si spinge prepotente nella corsia degli altri e nel vortice d’aria che lui stesso genera. I più avveduti preferiscono non incrociare la sua traiettoria, ma la madre, trascinata dalla volontà del bambino, corre di valle in valle per comprargli ciò che vuole. Ora è come addormentata. Andata. Gli abitanti del villaggio accarezzano la sua immagine dietro le finestre e cercano d’incontrarla per far sì che lei possa mettere una buona parola di sottobanco. I suoi corsi di musica per bambini (metodo Orff), dai quali i piccoli cercano spesso e non senza fatica di scappare, garantiscono ai padri i loro posti in fabbrica. In pratica, il bambino viene lasciato come deposito. Suonano e battono con i tamburi, i piatti, i registratori, e perché? Perché la buona mano di questo premuroso signore che possiede la fabbrica, un luogo di riparo per tutti, li tiene come esca nella vasca. A volte il direttore passa e prende in braccio le bambine, gioca con l’orlo delle loro gonne o i loro deliziosi vestiti a forma di teiera, ma non osa passare a guado le loro acque. Eppure, tutto accade sotto la sua mano protettrice. I bambini sferragliano le radici aeree degli strumenti musicali, e più in basso, proprio nel punto in cui il loro corpo si apre, un terribile dito avanza dolcemente verso la radura, come in uno stato di sonno. E solo un’ora più tardi i bambini saranno al sicuro nel respiro delle loro madri. Lasciate che i bambini vengano alla famiglia dove potranno cenare in allegria su un sentiero illuminato dal sole e rischiarato da stupidi dischi di musica classica. E non appena i bambini si affollano nella stanza, la maestra ha diritto a una tregua, e si siede in silenzio nel suo scompartimento, mentre il capostazione continua a muovere le labbra dietro i finestrini finché il treno non è partito.

			Il direttore approva tutto ciò che la moglie fa, e lei sopporta la sua batteria di carne sempre pronta, a rinvigorire la sua salute. Sembra quasi stupito di vedere il suo fertilizzante ricco di humus scomparire nel buco silenzioso, a cui si affida, di sentire il suo carico, giorno dopo giorno, sbattere sul ponte della sua nave. Talvolta, dalle maniche della moglie, sgorga spaurita una musica di pianoforte, per poi svanire di nuovo. I bambini non capiscono nulla, se non che il loro ventre e l’interno delle loro cosce ondeggianti vengono sfiorati. Queste creature così poco musicali non hanno nemmeno imparato una lingua straniera. Annoiate, guardano fuori con la coda dell’occhio, dove potrebbero oziare indisturbate per tutto il tempo che vogliono. Il direttore ha appena lasciato il suo coro celeste dove i loro padri languono. E questo dio tonante tiene strette tra i polpastrelli le fragole che sono cresciute nelle loro culle fredde e dure.

			L’uomo diventa matto, al punto che potrebbe schiacciare le mosche tra le dita, al pensiero di quella piccola sporgenza che anche i bambini possiedono e che lui, con due dita, ha tirato fuori dalla carne della donna per arrampicarcisi. Avere la moglie a sua disposizione non gli basta affatto. Deve espandersi dentro di lei, mettere i piedi in alto e gettarsi nel suo corpo. Non è forse vero che anche lei vorrebbe nascondersi, riposare un po’ dentro di sé? A volte, ancora tremante al suono del suo pesante calabrone, si scusa, quasi imbarazzato, davanti a questa mite creatura, su cui non riesce a imprimere il suo sigillo, nonostante abbia già ingoiato e sputato fuori ogni millimetro della sua pelle. Assurdo, vergognarsi degli onesti prodotti fatti in casa!

			Capita a volte che, verso l’imbrunire, alcuni si spostino da un villaggio all’altro al volante dei loro veicoli, mentre gli altoparlanti stereo si annidano nella loro testa riempiendola di musica. Un autista, ospite del suo veicolo, si accosta alla donna. La ghiaia della strada forestale schizza sotto le gomme. La maggior parte degli uomini conosce la biografia delle loro auto meglio dell’autobiografia delle loro mogli. Come? Per voi è il contrario? Conoscete voi stessi così bene come le persone semplici che ogni giorno vi rianimano e vi rigenerano? E che, da buoni affossatori della vita, fanno sparire i vostri preservativi usati? Be’, potete considerarvi fortunati!

			Tutti coloro che hanno intenzione di passare la notte a bere sono pregati di alzarsi e di andare da un’altra parte e lasciare il resto a chi vuole bere tutta la notte con un essere di propria scelta. La notte che è cresciuta con l’unico scopo di svuotare la bottiglia della giovinezza. Che scalcia e urla avvolta dalle riviste illustrate. Ora finalmente i giovani possono rompere il recipiente di vetro da cui sgocciola la grappa in cui sono cresciuti. I dorsi delle loro mani saranno segnati dalle discoteche e i loro volti dalle ringhiere d’acciaio dei ponti. È così che va il mondo. Dritto dentro di noi. I giovani disoccupati diffidano della strada verso la libertà. Timidamente torturano i piccoli animali che sono riusciti a sottomettere, nel silenzio delle stalle. Nessuno li prenderà nelle officine e nei saloni scintillanti dei parrucchieri del capoluogo. Anche la cartiera fa finta di dormire per evitare il dilemma dei tagli sociali (seccature inutili) quando i ragazzi del villaggio, con le ali ripiegate e a testa bassa, le si schiantano contro, perché anche loro vorrebbero essere tra quelli che mescolano la pasta di carta. Invece, immergono un po’ troppo il naso nei bicchieri. Anche durante la settimana indossano i vestiti della domenica. Chiunque poi possieda un po’ di terra è il primo a essere sbattuto fuori dalla fabbrica e inizia a sfruttare la moglie a casa. Sembra essere in grado di sostentarsi da solo e raccogliere l’abbondanza divina. Chi macella gli animali in privato non può avere il cuore interamente dedito alla fabbrica, dichiara il responsabile del personale. O una cosa o l’altra. I bambini si ammalano. I padri si impiccano. Nessun denaro potrà mai ripagarli.

			In quel momento, l’automobilista in questione, invitato a farlo personalmente dalla sua auto, guida sul terreno ghiacciato vicinissimo alla donna. È molto giovane, ha già superato gli esami finali di giustizia e velocità. Ha persino dei genitori, anche se non ha bisogno di preoccuparsi di loro, sull’arido cammino che ogni funzionario di alto livello deve percorrere per guadagnarsi un posto sul manifesto elettorale del Partito popolare austriaco. Un cammino breve, come quello che ci separa dalla porta fino al calorifero o al giornale nella buca delle lettere, che in questo stato borghese rendono la vita confortevole. Grazie a un contratto di credito immobiliare, i genitori hanno comprato in questa zona una casa per il fine settimana senza doversi dissanguare. La casa è destinata al riposo, allo sport e al riposo prima e dopo lo sport. A differenza di loro, questo giovane è membro di un’esclusiva associazione studentesca, dove la nobiltà disgela gli occhi della classe media per ricongelarli subito dopo. Ciò che il ragazzo non riesce a realizzare non è degno di essere menzionato nel bollettino dell’Associazione dei giovani atleti di Vienna. La sua corporazione studentesca non è nulla di particolarmente convincente, e ciò che non convince non vince. I piccoli s’infilano i coltelli l’uno sull’altro senza pietà, mentre i grandi, gettando intorno una luce brillante, passano sopra le teste e le mani degli altri tra le ombre fitte, testimoni della loro venuta. Poi aprono le loro viscere e le loro ali si gonfiano dal vento che hanno sollevato. Non li si vede arrivare, ma all’improvviso sono al governo e in parlamento. Anche i prodotti agricoli aspettano da bravi sugli scaffali e rilasciano il loro veleno solo quando sono nello stomaco.

			La donna deve fermarsi. È nevicato giorno e notte. L’aria di montagna fa male. I raggi che penetravano attraverso gli alberi ora sono scomparsi. Il giovane frena così bruscamente che alcuni libri, che da tempo gli voltano le spalle, gli cadono addosso. Si riversano nello spazio riservato ai piedi del passeggero davanti. La donna guarda con la coda dell’occhio nel finestrino e vede una testa che ieri sera era ubriaca fradicia, come la gente senza speranza qui, sotto i cui piedi la terra è fumante. Si conoscono di sfuggita, ma nessuno dei due ha mai preso mentalmente nota dell’altro. Lo studente cita alcuni nomi importanti che lei dovrebbe conoscere. Le colline circostanti brillano sotto la coltre di neve che scende fin nel cuore del paese dove nelle officine degli uomini viene forgiato il desiderio di nuove attrezzature da sci.

			Nel frattempo, il direttore è nel suo ufficio, intento a compilare i moduli per pagare le tasse, e non ci sarà di alcun aiuto qualora dovessimo bussare alla sua porta. Da lui si recano i figli dei contadini, bastonati dai padri e ruminati dal bestiame, pronti a tentare il salto nell’industria a basso salario. E ben presto scorgono le donne e le salutano abbaiando e guaendo, mentre quelle si danno lo smalto alle unghie, sedute in macchina al semaforo rosso. Sono i nostri piccoli invitati alla tavola apparecchiata, affinché vedano per tempo quanto sia sgradita la loro intrusione nel tessuto della società. Dal loro posto non riescono nemmeno a vedere tutti i fardelli sociali che sono ammassati sulla tavola imbandita, siedono sul fondo dei loro calzoni di pelle sbraitando a più non posso perché un membro del parlamento è già seduto lì, e vuole bere il loro concentrato di succo di vita direttamente dalla lattina. Figli della terra, fatti per amare e soffrire. Ma già un anno dopo l’unica cosa che desiderano è correre a tutta velocità, con i capelli schiacciati sulla testa dal vento, essendo passati da una moto a una Volkswagen usata, non importa. E il fiume scorre audace accanto a loro pronto a raccoglierli senza fare domande.

			La donna è così stanca che sembra sul punto di cadere in avanti insieme alla sua figura ancora passabile, per lo più coperta dal marito. Non appena muove un passo, gli occhi del mondo sono fissi su di lei. È sepolta sotto l’oceano dei suoi possedimenti, che si librano in alto, schiumando di ammorbidente, da un basso orizzonte all’altro. Poi arrivano gli zelanti abitanti del villaggio e i loro valorosi cani che scavando la dissotterrano ancora una volta con migliaia di conversazioni sul suo agire e sui suoi averi. Quasi nessuno di loro potrebbe dire che aspetto abbia, ma quello che indossa suscita un concerto di lodi, un inno che non sarebbe affatto fuori luogo in una funzione della domenica! Mille piccole voci e fiamme tremolanti s’innalzano verso il cielo dalla buia officina dove i giornali hanno preparato le persone, modellandole in vasi di argilla. Il direttore, il gallo del pollaio, si occupa del paniere. Le donne del villaggio non sono altro che il contorno della carne degli uomini, no, non vi invidio affatto. E gli uomini, come fieno secco, cadono sui tabulati del computer dov’è registrato il loro destino e gli straordinari che sono obbligati a fare se vogliono provare le gioie della vita. Non c’è tempo per scherzare con i bambini dopo il lavoro. I giornali girano come banderuole al vento, e cantando gli operai possono dare sfogo alla loro collera. Non riesco a capire, a scuola erano tutti così bravi. Più tardi, dovranno dimenticare tutto, quando diventeranno semplici figure nei settori del commercio, dell’industria e delle manifatture, o buchi neri nella trama dell’industria dello sport. Nel mondo si organizzano giochi per la gioventù, ma quando lo vengono a sapere è troppo tardi, e scivolano giù per il dolce pendio davanti alla loro casa che li porta, passando su un sentiero ghiacciato, fino alla tabaccheria, dove apprenderanno il nome del vincitore. Seguono tutto in televisione e anche loro si lasciano docilmente abbindolare. Lo sport è per loro la cosa più sacra, a portata delle loro mani incatenate. È simile al vagone ristorante del treno, non necessariamente indispensabile, ma in grado di unire l’inutile allo sgradevole. E alla fin fine si arriva da qualche parte.

			Sarà il caso che la moglie del direttore esca dall’oscurità e salga su questa vettura se non vuole prendere freddo. Non faccia storie, ma che nemmeno si isoli, come le donne amano fare, quando, filiformi e viscide, prima servono il cibo alle loro famiglie e poi le avvelenano con le loro lamentele. Tutto il giorno gli uomini vivono della bella immagine che hanno delle loro donne, e di notte quelle non fanno che piagnucolare. Dai parapetti delle loro finestre, dove i vasi di fiori e le piante formano una difesa appuntita contro il mondo, guardano gli altri che tirano l’arco troppo stretto e si abbandonano, esauste, alle loro nostalgie. Indossano il vestito della festa, preparano il cibo per tre giorni, escono di casa e si gettano nel fiume o nel lago artificiale – ognuno è artefice del proprio destino. 

			Lo studente nota le pantofole della donna. Aiutare gli altri è il suo lavoro. Eccola lì, sulle sue suole di carta. Una delle tante eroine delle pantofole, che disperate lasciano vagare per ore nel proprio corpo il cibo disdegnato dalle loro famiglie. Prende un sorso da una bottiglia in edizione tascabile che le viene avvicinata alla bocca. Lei, le donne del villaggio e tutti noi: stiamo lì, in piedi, con il viso gocciolante, liquefatto, davanti al fornello della cucina, e contiamo i cucchiai con cui ci consumiamo. La donna sussurra qualcosa al giovane uomo, ha scelto quello giusto, perché anche lui cade spesso ubriaco fradicio dal tavolo riservato agli studenti della corporazione, ai futuri giuristi. Già sta cadendo come un fulmine nel suo presente. Al primo brivido di emozione, la testa assonnata della donna si appoggia sulla sua spalla. Le ruote della macchina cigolano mentre cercano di andare avanti. Un animale si alza, risponde alla chiamata, e anche il giovane non avrebbe nulla in contrario a rovistare tra gli scarti di questa donna alla ricerca di qualche spicciolo. Per una volta è successo qualcosa di diverso, di nuovo, di sconveniente, di inatteso, su cui un giorno si potrà stendere un fragile manto di parole. I compagni dell’associazione hanno da tempo catturato i loro primi nemici e hanno gettato sulle loro spalle le pelli che una madre amorevole aveva un tempo strigliato. Ora finalmente possiamo gettare ai nostri desideri, che tirano con impazienza il guinzaglio, qualcosa di nutriente che abbiamo tagliato dalla carne di un altro. Così quei desideri diventeranno grandi e forti e un giorno saranno circondati dai grossi pesci danzanti che nuotano nell’oceano degli alti piani dirigenziali. Sì, la natura non scherza, e noi siamo felici di incatenarla per ottenere qualcosa contro la sua volontà. Invano gli elementi si scatenano, ci siamo già imbarcati!
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			Tutt’intorno, giù per le scale e dai portici ornati, gli oppressi precipitano a cascata nell’incoscienza morale dei loro oppressori. Creature dall’animo gentile quali sono, non superano mai il limite. Al mattino la radio urla, impertinente, che è tempo di alzarsi. E subito sono strappati dal loro caldo giaciglio dell’amore, dalle lenzuola madide di sudore. Si agitano intorno alle loro mogli e insudiciano quei preziosi affetti personali. Il tempo soffia dolcemente. Le persone devono svolgere il loro pensum prima di poter percepire la pensione. Fino al giorno in cui riceveranno il loro ultimo stipendio e avranno finito di pagare quello che per tutta la vita avevano ciecamente creduto di possedere, solo perché erano tollerati come ospiti, mentre le loro mogli, a forza di usarli, hanno estorto un po’ di vita dalle cose. Solo le donne si sentono veramente a casa. Gli uomini trotterellano nella notte tra i cespugli e saltano sulla pista da ballo. La cartiera. Dopo averli utilizzati per anni li sbatte fuori. Prima, però, devono salire all’ultimo piano a ritirare i loro documenti.

			La moglie del direttore è in mezzo a loro. Bianca. Silenziosa. Neppure un buon arrosto riesce a darle – come a noi – l’allegria necessaria per continuare a vivere. I piccoli vengono mandati da lei perché imparino a fringuettare e a cinguettare. Fino al giorno in cui anche questa musica nutriente non verrà messa a tacere e l’urlo della fabbrica si alzerà sopra le montagne. Il mattino presto, i padri dirigono, insonnoliti, le loro fontane gorgoglianti nel gabinetto; gli apprendisti, invece, vengono svegliati più bruscamente, sopraffatti dalla musica della sveglia. I corpi seminudi si gonfiano davanti agli specchi dei bagni appena piastrellati. Le catene brillano, i rubinetti mettono fuori il naso, impertinenti, dalla patta dei pantaloni, mentre la loro acqua calda viene fedelmente fatta scorrere. Questa toilette potrebbe essere uno specchio di voi stessi, quindi per favore, trattatela come anche voi vorreste essere trattati!

			Una macchina è parcheggiata davanti alla moglie del direttore. Un animale apre un occhio e balza nel bosco, dove avrà un po’ di pace. È vero, in estate le zattere della vita pesantemente cariche vi galleggiano e scaricano gli uomini nella natura, dove andranno ad alleggerirsi. La macchina è calda, improvvisamente il cielo sembra essersi abbassato. Il tempo si avvicina alla fine e le persone si avvicinano tra di loro. Nel bosco prosperano i cervi che d’inverno se la passano molto peggio di noi. Piegata sul cruscotto, la donna piange e cerca nel vano portaoggetti dei fazzoletti per placare il suo dolore. La macchina si mette in moto, le domande vengono sparse intorno disordinatamente. Subito dopo, la donna spalanca la portiera della macchina, che ancora avanza lentamente, e si precipita nel bosco. È piena fino all’orlo dei suoi sentimenti, pronta a scoppiare come fanno gli istinti, quando non li si tiene saldamente intrappolati nel cannocchiale del corpo. Questo almeno è quello che si trova nei libri dove per pochi soldi si impara a conoscere la cosa più preziosa che si ha: sé stessi. Come se si fosse imbattuta in uno sciame di zanzare e di qualche altra specie ignota, la donna agita le braccia in aria, inciampa in una radice, si taglia il viso sulla neve ghiacciata e scompare nella profondità del bosco. No, eccola là, che corre! Inciampa sui riccioli neri dei rami. Subito dopo torna di sua spontanea volontà al guinzaglio e alla cintura di sicurezza, sale in macchina e si lascia spingere pigramente sul fondo del sedile. Cresce dentro di sé e si mette al servizio di sé stessa. Sente i suoi sentimenti avanzare rimbombando come tuoni e attraversare come un treno espresso la stazione del suo corpo. Il semplice rivolo d’aria provocato dalla sottile paletta del signor capostazione per poco non la travolge. Lei ascolta sé stessa, soltanto sé stessa. Il ronzio della corrente ad alta tensione che percorre questi esseri sensibili e li scuote come un intervento divino. Quanto sono meravigliose le persone che hanno abbastanza tempo per prendere il brevetto di pilota per volare in soccorso del mondo fluttuante dei loro sentimenti erranti e alla deriva! 

			Raggiunta la mezza età, questa donna ama spesso e volentieri pensare che deve uscire dal suo allineamento accanto ad altre donne che hanno attraccato a lei con le loro covate e i loro petti cascanti, per viaggiare verso una terra più rigogliosa, dove le lacrime sono asciugate più amorevolmente. Ama sé stessa alla follia e prende parte a tutti i viaggi organizzati nel paese delle passioni prudenti e circoscritte. Fissa ovunque appuntamenti con sé stessa, e allo stesso tempo fugge, chissà dove poi, perché forse da qualche altra parte ci potrebbe essere un incontro ancora più emozionante con il suo mondo interiore. Dove ci si può sedere tra le nuvole e tracannare ancor più profondamente dai calici d’oro delle proprie emozioni. È effimera come un legame che può dissolversi da un momento all’altro.

			Lo stesso vale per l’arte e le sensazioni che suscita, diverse a seconda degli individui. La maggior parte dei quali non prova assolutamente nulla. Eppure accettiamo di raschiare il fondo del nostro barile per poi darlo in pasto agli altri – neppure ben cotto. Dalle nostre piccole stufe divampiamo come una casa in fiamme. Come su una pista di ghiaccio scivoliamo in fretta e furia all’inseguimento dei nostri bisogni, il sole splende e le stanze, dove ribolliamo di desiderio di vivere, sono anch’esse ben riscaldate. Tutto è infuocato e lo spirito, riscaldato da piccole fiammelle, s’innalza sopra di noi affinché gli altri possano ammirarlo. Poi un giorno cadiamo all’indietro perché ci sentiamo mancare la terra sotto i piedi, ci innamoriamo e facciamo richieste sempre più infondate ai nostri partner. Che gioia scorrazzare nelle forme più diverse per le montagne, fino a perdere i nostri berretti a punta.

			Dall’alto del suo amato destriero lo studente ascolta la donna che si affida a lui. È un momento unico, eccezionale, quello che l’ha condotta nel salone delle sue sensazioni. Il silenzio è fumante di conversazioni febbrili, come una serra. Raggruppati in parole, i giorni della sua infanzia e le menzogne della vecchiaia sgorgano, tremanti, dalla sua bocca. Lo studente viene trascinato lungo il pendio dei pensieri della donna che continua a parlare per darsi importanza, ma le sue parole si separano dalla verità proprio nel momento in cui, luminosa e splendente, questa si affaccia su di lei. Chi mai ascolta una casalinga quando torna all’ovile perché il bambino piange o il cibo brucia? Più questa donna parla e parla, più desidera che lei e il suo uomo rimangano un mistero l’uno per l’altra, interessanti abbastanza da permettersi un po’ di riposo lungo la strada, senza voler immediatamente saltare in piedi e scappare di nuovo.

			Ma chi può sentire il dolore come i sensi? In pentole scoppiettanti, dove il vapore solleva il coperchio per cantare, noi cuciniamo le nostre emozioni. E quelli che sono terrorizzati dalla minaccia di un imminente licenziamento? Sbattono la testa contro la cartiera, che probabilmente l’impresa sarà costretta a vendere perché non è più redditizia. Inoltre, inquina il torrente, e ci sono già abbastanza persone che, affilando maldestramente i loro artigli smussati, ascoltano la voce della natura, che ha finalmente imparato a parlare la lingua dei suoi figli. E costoro, allevati nelle scuole superiori, sono in grado di comprendere cosa la natura racconta e cosa succede nelle sue arie e nelle sue acque. E quando litigano, un sorriso si diffonde sui volti perché hanno ragione. La natura, come i loro sentimenti, è d’accordo con loro. Campioni d’acqua viziata che si dissolve zampillando vengono accuratamente prelevati dagli ambientalisti, ma presto, da qualche parte, nella natura, si aprirà una nuova ferita, e tutti si dovranno affrettare a raggiungerla. E dopo un po’ di tempo, il tempo necessario per l’incubazione, i rifiuti umani verranno scaricati fuori – erano già spazzatura quando vi erano entrati. Sì, con l’aiuto dei suoi aitanti abitanti, la fabbrica è responsabile della produzione della carta, il nostro fertilizzante, su cui noi, pieghe sanguinolente nei divani in cui siamo sdraiati, possiamo anche scrivere i nostri pensieri. Qualunque cosa abbiamo da dirci per dissolvere i nostri cari nel nulla e nella notte e per elevarci a una grandezza inaudita sul loro concime non tocca minimamente il nostro partner, che è occupato con il contenuto della sua memoria, che deve essere sciacquato e riempito nuovamente ogni giorno.

			Più la felicità è grande, meno se ne parla da queste parti, per paura di smarrirvisi e suscitare l’invidia dei vicini. Quelli che vengono cacciati dalla fabbrica devono arrabattarsi per trovare un negozio in cui ottenere credito da coloro sulla cui generosità e misericordia possono contare. Nelle tenebre abitano i loro padroni, le aquile, che con un solo colpo di biro possono cambiare il destino delle loro prede. Ma no, senza paura i figli delle Alpi camminano a grandi passi sui fragili ponti che attraversano i burroni. Devono piegare la schiena. I loro cari non vivono lì, nelle vicinanze, quindi devono andare a trovarli, vanno a imbrattarli, solo per poter prendere un caffè con una panna schifosa, che brutto colpo. Ma non si rendono conto di quello che provano e non ascoltano quando qualcuno cerca di spiegarglielo.

			Il giovane si china sulla donna, che si era appartata un po’ per chiacchierare con i suoi più cari amici: i sogni e i suoi desideri segreti. Dai suoi occhioni scendono lacrime che le cadono nel grembo, dove dimorano i desideri che nell’attesa si fanno tagliare le unghie. Saremmo delle bestie a volere che tutto accada subito. Per prima cosa preferiamo riflettere, chiederci, prima di respingerlo, se il partner sia adatto a noi, se sia veramente all’altezza. Ora siamo diventate creature ragionevoli, molto si è accumulato nel corso degli anni. Bisogna solo ricordarsi di nuotare sulla superficie dell’acqua, in modo da tener d’occhio le altre barche in lontananza e vedere chi sono gli invitati a bordo. E loro, a loro volta, possono stare tranquillamente a guardarvi, mentre andate a fondo. E per di più in un costume da bagno da cui si affacciano sfacciatamente quelle parti del corpo che sarebbe meglio tenere nascoste. Nessuno meglio del proprietario conosce il suo corpo, la sua casa, ma questo non significa che si debba invitare chiunque. Perché mai non dovremmo piacere a qualcun altro? E perché allora non lo fa?

			Il giovane sfila la vestaglia dalle spalle di Gerti. Sul suo sedile, la donna ha difficoltà a venire a patti con sé stessa, si agita, si dimena come se avesse bisogno di più spazio. Nonostante il suo ardore lanci un pressante richiamo di tenerezza dal suo décolleté, vuole ancora guadagnare altri posti a cui ha diritto, e dove a quest’ora alcuni alberi – e chi altri? – stanno fiorendo. Non appena Gerti è scivolata fuori dalla cintura di sicurezza della sua casa, un giovane rappresentante della legge tenta di introdursi nel suo vano portaoggetti. Pensate a quante cavità ci sono in un corpo sano, figurarsi in uno malato! La donna si squarcia il petto con il coltello delle sue parole, e lo studente può subito infilarvi i trucioli delle sue opinioni e altri doni d’amore. Michael ha finalmente parcheggiato davanti a un abbeveratoio. Sì, i potenti e i funzionari della forestale amano costruire paradisi artificiali, in cui la natura, goffa e maldestra, ha il diritto di entrare. E alle donne viene promesso il paradiso, se solo sapranno crearlo sulla terra per i loro mariti e i loro figli, non senza avervi aggiunto un po’ di condimento. Non saranno certo tormentate dal troppo riposo. Perché c’è qualcosa che arde nel cespuglio!

			Un flusso di nostalgici desideri sgorgherà dalla donna, così almeno spera il giovane che, felicemente sdraiato a pancia in giù, stuzzica con il suo bastone le formiche per farle uscire dalla tana. Strappate dalla loro dimora, le agili bestioline schizzano subito in tutte le direzioni. Non è facile catturarle, ma a volte appaiono spontaneamente, come i sogni. Allora si può aggiungere un carico extra e gettarvi dentro fino in fondo il proprio ceppo. I corpi devono essere tenuti accesi. Ci penseremo noi, mobilitando tutto quello che abbiamo, a far vibrare i nostri sessi, non possiamo lasciarli in pace, dobbiamo sempre giocarci intorno con l’accendino. Anche i tronchi, che solo fino a poco tempo fa sembravano sicuri, verranno abbattuti, così potremo spalancare le braccia e cucinare e trangugiare la vita che in ogni caso ci è stata data in dono. E gli esigui rigagnoli della vita delle donne, che si prosciugano rapidamente, sono sempre alla ricerca di un altro corso d’acqua, il più impetuoso possibile, in cui fluire, preziosa serie di prove d’amore allineate come bandiere; e trogoli in cui gli animali immergono la lingua, prima di essere derubati dei loro fluidi con congegni elettrici.

			Il tessuto di cui sono fatti i sogni di Gerti viene strappato dalle sue spalle e accartocciato sul pavimento. Scuote le rovine della sua vita su questo figlio dell’uomo che non vuole altro che palparla e riempirla il più in fretta possibile. Rimane ostinatamente attaccata al nido di luce che l’illuminazione interna dell’auto diffonde su di lei. Cerca persino di rialzarsi, per balzare in quella vita da cui è appena uscita. Un paio di sci è saldamente fissato sul tetto che offre riparo ai loro corpi. Eccoli qui, i due amanti, sempre pronti a fare un salto dalla scala dei loro sentimenti, se negli occhi beati del loro partner qualcosa che non avevano scelto nel menu li disturba. Tra un po’ si conosceranno meglio e ancor meglio sapranno bilanciare il loro destino.

			In macchina il calore è così piacevole che il sangue luccica attraverso i loro corpi. Nel frattempo, nella natura è calato un vuoto immenso. In lontananza, non si sentono più i bambini strillare a perdifiato. In questo momento urlano, imbavagliati, negli austeri soggiorni delle case dei contadini, dove all’imbrunire la gragnola dei loro padri si abbatte improvvisamente su di loro, e le donne si vedono consegnare in contanti tutta la grandezza dell’uomo. Fuori, il respiro si congela sul mento. Questa madre, tuttavia, è attivamente ricercata dalla sua famigerata famiglia. Il suo Onnipotente, il direttore della fabbrica, questo cavallo dal corpo enorme ancora fumante dell’arrosto che ha appena mangiato, vuole smodatamente avvolgere le sue braccia e le sue gambe attorno a lei, sbucciare impaziente i suoi frutti e leccarne il succo prima di penetrarla con il suo membro sempre pronto. Questa donna è lì per essere sgranocchiata e mordicchiata. Vuole scuoiarle le parti inferiori e divorarla, ancora fumante, accompagnata da una salsa saporita. Tra le sue cosce, il membro attende, esperto. I peli si accalcano sul pesante scroto, che presto si scaricherà nella sua testa abbassata! Una donna è più che sufficiente quando l’uomo, gonfio di avidità, cammina sulla retta via. Vorrebbe battere con veemenza il ventre contro il suo grembo per vedere se c’è qualcuno in casa. E a malincuore le sue labbra, costrette in una mutandina rosa, si apriranno, e lui le confronterà con altre simili, conosciute in un lontano passato. Inoltre, quest’uomo preferisce il rapporto orale e anale a tutte le altre forme infantili di rapporto. Cos’altro si può fare se non rinfrescarsi, togliersi il cappuccio di sicurezza, scrollarsi di dosso i ricci e saltarci dentro tutti felici? Nessuno si smarrisce. Nessun’eco risuona nell’aria.

			La moglie del direttore è invidiata dalla maggior parte delle donne del paese, costrette a trascinarsi ovunque i loro grandi bacini in cui gli uomini, con i piedi nell’acqua bollente, aprono le loro arterie e le loro chiuse. Queste pesanti giumente hanno un solo modo per farsi scegliere: costruire una casa per le loro famiglie con i rifiuti e le macerie. I loro fichi crescono fino al cortile, ma agli uomini piace innaffiare anche altri solchi. Intanto, le donne restano a casa e aspettano che le riviste mostrino loro quanto se la passano bene. Comode e asciutte nei pannolini usa e getta dei loro miseri lavori domestici. Ma che fortuna – i loro gentili cavalieri le montano così volentieri!
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			In tutta serietà mi appello a voi: aria e piacere per tutti!

			La signora sarà da voi tra un momento, vi prego di aspettare. Prima deve raccogliere sé stessa. Al momento del bacio (fuori dal distributore orale in cui anche voi volete riversavi) sarebbe bene mantenere i nervi saldi. Lo studente si è presentato in una forma così bella che lei si lascia palpeggiare. Lui le mette il braccio tra le cosce. Sorveglia la strada con gli occhi vigili senza rinunciare ai propri interessi e si mette a frugare sotto i suoi indumenti che si riducono essenzialmente a una vestaglia, che non resterà intatta a lungo. Così come molti devono viaggiare su autobus terribili e pentirsi poi amaramente se sono rimasti seduti troppo a lungo sul genitale sbagliato. Il possessore, o meglio, l’estorsore dei suoi desideri uni e trini si abitua troppo a noi e non ci lascia uscire dal suo accogliente appartamento al piano terra. Ma lasciate che vi spieghi meglio questa storia della trinità: la donna è divisa in tre parti. A voi la scelta: in alto, in basso o nel mezzo! fino a quando si può passare a vari tipi di amabili sport, possedendosi a vicenda senza tuttavia capirsi. Urlando e strepitando. Ecco, ora questa donna sembra essere impaziente di essere scarrozzata dentro di sé.

			Non può essere soltanto il gabinetto sul pianerottolo di questi miserabili edifici a farci avventurare, nel pieno della notte, del tutto estranei all’ambiente, fino alla porta, dove furtivamente ci guardiamo intorno per vedere se qualcuno ci sta vedendo, la mano premuta sul nostro sesso, quasi dovessimo perderlo di nuovo al prossimo bivio prima di poterlo mettere nella sua valigetta di truciolato dipinta a mano.

			Tra i tanti alloggi possibili, il giovane sceglie proprio questo, ma lo sgabuzzino non sta fermo, anzi, lo precede nella corsa e nel freddo! Questa Gerti arriva ancor prima di lui all’abbeveratoio. In questo luogo molti altri hanno già parlato di baci, diffuso la luce delle loro torce e proiettato ombre gigantesche sulle pareti, per contare di più agli occhi di un’altra persona, di un qualsiasi altro individuo appeso allo skilift. Come se il puro desiderio carnale potesse spingerli a lanciare la palla nel canestro e addirittura centrarlo! I giocatori possono essere esemplari molto belli, alti ed eretti. Hanno tirato fuori tutto il loro armamentario per presentarsi come si deve davanti al loro partner. Così tante disposizioni urgenti – al fine di unire la sporcizia e l’igiene – semplicemente per possedersi a vicenda, come si dice in modo inappropriato. Alla fine ci ritroviamo in questa tabaccheria polverosa, dove due oggetti domestici di semplicissimo taglio geometrico si muovono l’uno verso l’altro, perché sognano di perfezionarsi e di rinnovarsi completamente. Ecco! Improvvisamente nel corridoio è apparsa una donna, in sottoveste, una brocca d’acqua in mano: ha scatenato una tempesta o vuole solo prepararsi una tazza di tè? In pochissimo tempo una donna riesce a trasformare il luogo più banale e freddo in un nido accogliente. Vale a dire, una donna può farti sentire a casa prima di ripagarti con il suo affetto. Con questo giovane ha finalmente fatto ingresso nella vita di questa donna qualcuno che potrebbe presentarsi come il grande intellettuale. Ora tutto sarà diverso da come era previsto. Ora faremo subito un nuovo piano, e ne saremo orgogliosi. Come? Anche suo figlio suona il violino? Almeno non in questo momento visto che non c’è nessuno che preme il pulsante d’avviamento.

			Vieni, urla rivolta a Michael, come se dovesse ancora ricevere soldi da un commerciante che ci odia, proprio noi i suoi clienti. E tuttavia non può fare a meno di noi. Deve soddisfarci in tutto se vogliamo che ne valga la pena. Ora questa donna vuole un piacere che duri all’infinito. Prima di tutto piombiamo l’uno sulla bocca dell’altro, un, due (potete farlo anche voi, seduti nella vostra macchina, la vostra velocità limitata quanto il vostro orizzonte mentale), poi in tutti gli altri nostri orifizi, così impariamo qualcosa. E all’improvviso il nostro partner significa tutto per noi. Presto, tra pochi istanti, Michael penetrerà Gerti, che conosce appena e alla quale a malapena ha gettato uno sguardo, dopo aver, come sempre, bussato alla sua porta con un oggetto duro, come un controllore dei vagoni letto. Solleva la vestaglia della donna sulla sua testa e con la bocca, in un’eccitazione di sua creazione, costringe la donna fino a quel momento informe a fare la fila in modo orribile davanti al bancone, dove ci troviamo anche noi, con i soldi stretti nella patta dei pantaloni. In materia di gusto, siamo i nostri più acerrimi nemici, perché a ognuno piace qualcosa di diverso, non è così? Ma cosa succede se, al contrario, siamo noi a voler piacere a un altro? Cosa fare allora, se non appellarci al sesso, affinché, nella nostra sconfinata pigrizia, faccia il nostro lavoro per noi?

			Michael tira su di sé le gambe della donna come se fossero un pantografo. Esploratore scrupoloso, esamina attentamente la fessura non lavata, una versione speciale e cartilaginosa di ciò che ogni donna possiede, in una diversa tonalità di lavanda o lilla. Si tira indietro ed esamina attentamente il luogo in cui scompare ripetutamente, per riapparire in tutta la sua grandezza e godere in pieno. Certo, con tutti i suoi difetti, di cui lo sport non è esattamente uno dei più piccoli. La donna lo chiama. Che ne è del suo conduttore, del suo seduttore? Non avendo avuto la possibilità di lavarsi, il buco di Gerti appare opaco, come fosse rivestito da una pellicola di plastica. Nessuno può resistere dall’infilarci dentro un dito (si possono usare anche piselli, lenticchie, spille da balia o palline di vetro). Immediatamente si otterrà un’approvazione entusiasta da parte di lei, solitamente misera e sofferente. L’implacabile sesso della donna non sembra essere stato concepito secondo un piano ben preciso, a cosa serve dunque? Serve all’uomo, affinché possa combattere con la natura. Ma anche ai figli e ai nipoti, che vengono a prendere la loro merenda. Michael scruta la complicata architettura di Gerti e urla come un dannato. Come se volesse sventrare un cadavere, tira per i peli la sua fica che puzza di malumore e secrezioni, e vi seppellisce il viso. L’età di un cavallo la si riconosce dai denti. Questa donna non è poi così giovane, eppure questo furioso uccello rapace sta ancora svolazzando davanti alla sua porta.

			Michael ride: è unico. Impareremo mai qualcosa da questa attività? L’uno sarà mai in grado di superare il divario che lo separa dall’altro, di potergli finalmente parlare e comprenderlo? I genitali delle donne, così oltraggiosamente incastonati nella montagna, differiscono nella maggior parte delle loro caratteristiche, sostiene l’esperto. Del resto non si può dire che esistano due persone completamente uguali. Possono portare copricapi diversi, per esempio. Le differenze più evidenti si manifestano nelle nostre signore. Nessuna è uguale all’altra, ma all’amante non importa. Vede quello che è abituato a vedere nelle altre donne. Si vede riflesso nello specchio, un dio, che cammina nella profondità dell’acqua e va a pescare, tende le reti e difilato cattura la prossima cliente davanti al fagottino gocciolante dei genitali, per penetrarla e schiaffeggiarla. La tecnica non rende affatto l’uomo onnipotente, anzi, probabilmente nemmeno potente.

			Ovunque volgiate lo sguardo, non vedrete che persone assuefatte dall’estasi – questo prodotto integrato e semi-derivato – che, con occhi sbarrati, vi restituiscono lo sguardo. Una volta tanto, osate qualcosa per cui valga la pena! O forse la sensazione – quella guida turistica su un terreno sconosciuto – sta germogliando sui vostri tendini divaricati che racchiudono un cranio? Non c’è bisogno di sorvegliare la sua crescita, possiamo scegliere un altro allievo da risvegliare e che si rallegrerà della nostra presenza. Ma gli ingredienti sono mescolati, come noi. La nostra pasta, mossa soltanto dalle bolle d’aria che contiene, sale e s’innalza sopra le montagne, come un fungo atomico. Una porta si chiude rumorosamente e siamo di nuovo soli. L’allegro marito di Gerti, che solitamente se ne va in giro agitando con noncuranza il suo pennello, le cui gocce sembrano cadere da un tronco massiccio, non è lì in questo momento ad allungare la mano verso la moglie o a far passare al bambino la voglia dello strumento. A questo pensiero, la donna scoppia a ridere. Il giovane, che farebbe un figurone mica da scherzo davanti ai rivestimenti di legno di una parete perché non è rigido come un’asse, cerca di allargare, colpi di pistone, le parti intime della donna. In questo momento mostra un vivo interesse ed è consapevole dei cambiamenti che anche la meno appariscente delle donne può subire per mano di un mucchio rovente, fresco e profumato di sesso maschile. Il sesso è indiscutibilmente il nostro centro, ma non è lì che noi abitiamo. Preferiamo case più spaziose dotate di accessori che possiamo accendere e spegnere a nostro piacimento. Già questa donna aspira interiormente a tornare al suo piccolo orto, dove lei stessa può raccogliere i frutti della sua passerina, armeggiando con le mani tra le linee di demarcazione della sofferenza. Anche l’alcol a un certo punto evapora. Il giovane, tuttavia, quasi piangendo di gioia per il cambiamento che si era augurato, esplora il suo confortevole taxi. Guarda persino sotto il sedile. Apre Gerti e subito la richiude di scatto. Non ha trovato nulla!

			Naturalmente possiamo anche indossare berretti igienici per evitare il rischio di malattie. Per il resto non ci manca nulla. E anche se i signori alzano la gamba e fanno gocciolare l’acqua sulle loro donne, non possono fermarsi, devono affrettarsi, inquieti, verso l’albero successivo, al quale i loro genitali, quei vermi furiosi, si aggrappano finché qualcuno li raccoglierà. Il dolore si abbatte sulle donne come un fulmine, ma non produce un danno permanente al punto da dover piangere per i mobili bruciati, gli utensili carbonizzati. E riprende a gocciolare in loro. La vostra compagna rinuncerà a tutto, tranne che ai vostri sentimenti, quel cibo per i poveri che lei stessa produce tanto volentieri. Credo che in cucina sia diventata una vera e propria specialista. Per la conservazione del cuore degli uomini. I poveri preferiscono girarsi dall’altra parte, nessuna guida turistica verrà a cacciarli via. I loro cazzi si stendono persino davanti a loro e le gocce provengono dai loro cuori. Lasciano solo alcune piccole macchie sulle lenzuola. E come loro, anche noi ce ne andiamo.

			In ogni caso, in molti bicchieri il vino è spesso l’unico a mantenere la ragione. Il direttore della fabbrica guarda nel bicchiere finché non intravede il fondo, e allo stesso modo vuole svuotare il suo possente recipiente direttamente nella sua Gerti, che se ne sta piantata davanti a lui. Non appena la vede lui si spoglia e dalle sue nuvole un nubifragio cadrà prima che lei possa mettersi in salvo. Il suo membro è grande e pesante e riempirebbe un piccolo tegame se si aggiungessero le uova. Un tempo lo offriva spesso alle donne che provavano piacere a pascolarlo. Ma sono finiti i giorni in cui l’erba accarezzava la terra. Deformato dall’ozio opulento, il sesso dell’uomo si riposa sulle sedie a sdraio e si trascina lungo i sentieri di ghiaia, che contempla, soddisfatto, dall’alto del marsupio in cui viene trasportato e dove rimbalza dolcemente, pacificamente come la palla di un bambino. Ma il lavoro trasforma rapidamente l’essere umano e tutto il suo arsenale nella bestia feroce che era in origine. Per un capriccio della natura gli uomini vedono rimpicciolirsi il loro sesso, prima ancora di aver imparato a portarlo correttamente. Ed ecco che immediatamente sfogliano i cataloghi esotici alla ricerca di motori più stimolanti, più efficienti e che oltre tutto consumano meno carburante. Appendono i loro bollitori nel primo contenitore che capita, spesso quello che è loro più familiare, vale a dire le loro mogli, di cui però non si fidano molto. Per questo preferiscono restare a casa a sorvegliarle. Poi il loro sguardo si sposta verso la fabbrica, avvolta nella nebbia. Ma se avessero un po’ più di pazienza, potrebbero fare una vacanza sul mar Adriatico, nel quale potrebbero immergere i loro batacchi penzolanti, accuratamente stretti e fasciati nel costume da bagno. Le loro mogli indosseranno costumi da bagno succinti. I loro seni, legati tra di loro da una lunga amicizia, non disdegnano la conoscenza di una mano sconosciuta, che non fa altro che strapparli brutalmente dalle sedie a sdraio, dove stavano oziando e dondolando dolcemente, accartocciarli tra le dita e gettarli nel cestino di carta più vicino.

			Dei cartelli lungo le strade indicano la via per le città. Solo questa donna deve interferire nella vita dei bambini e insegnare loro a tenere il passo sul sentiero della vita. Calmiamoci un po’ e continuiamo piuttosto a scendere in noi stessi! Oggi, come ieri, il freddo e la foresta hanno invaso questo spazio. C’è odore di fieno, di strame per l’animale che è in noi. Spesso hanno portato qui il cane a fare la sua passeggiata. Molti hanno spruzzato qui in giro il loro sperma come se avessero vinto una gara automobilistica, o avessero voluto lasciare lì un regalo. E molti sarebbero disposti a dare tutto il sesso delle loro mogli pur di raccogliere molte altre donne nel luogo in cui l’hanno sepolto. Qualcuno ha gettato via un preservativo prima di volgere i propri passi verso casa. La maggior parte di loro non ha idea della sarabanda che può fare un clitoride, un vero e proprio tormento. Ma tutti hanno letto riviste sull’argomento, in cui viene dimostrato che le donne hanno da offrire molto di più di quanto si pensasse. Un millimetro, o giù di lì, per essere esatti!

			Lo studente preme la donna contro di sé. Il sibilo che fuoriesce dalla sua valvola può essere bloccato con un semplice colpetto sulla pentola stracolma, può farlo lui stesso. Non vuole venire così presto, ma non vuole nemmeno aver aspettato invano. Con mani abili, pizzica la donna nel punto più sconveniente della sua carne mentre lei è dolcemente seduta sul suo arnese imbottito, in modo che le sue gambe si divarichino ulteriormente. Fruga nel suo sesso assopito, lo stringe in un sacchetto che poi richiude bruscamente con uno scatto. Non dovrebbe scusarsi per averla trattata peggio del suo mobiletto stereo? Le dà una sonora pacca sul sedere, per poi farla rigirare sulla schiena. Dopo dormirà bene, questo è sicuro, almeno quanto coloro che hanno lavorato onestamente, scambiato e assaporato abbracci e carezze.

			Le mani affondate nei capelli della donna, lo studente la scopa in fretta e furia, senza uno sguardo al mondo circostante dove solo le più belle sono curate e mantenute, avendo diritto ogni duemila chilometri a una sosta per la revisione. La osserva cercando di leggere qualcosa da quel volto deturpato dal marito. Gli uomini sono in grado di staccarsi dal mondo per tutto il tempo che vogliono, ma solo per poi riunirsi ancora più saldamente alla loro comitiva abituale. Certo, hanno la scelta, e chi li conosce sa a chi stiamo pensando: al mondo degli uomini, che comprende circa duemila persone dello sport, della politica, degli affari, della cultura, in cui gli altri possono mettere piede per un po’, ma chi li amerà tutti, quel mucchio di chiacchieroni gonfiati? E cosa vede lo studente, al di là della dignità e della detestabilità del suo corpo? La bocca della donna, una fonte da cui sgorgano torrenti e il pavimento da dove la sua immagine ride di lui. Non hanno bisogno né della protezione del servizio d’ordine, né di un preservativo, e ora l’uomo si gira a metà per osservare il suo membro rigido mentre entra ed esce. Il vaso della donna si spalanca, il salvadanaio tintinna, è destinato a essere utilizzato per restituire sul posto ciò che vi è appena stato versato. In questo atto, entrambi i movimenti sono importanti, ma provate a raccontarlo a un imprenditore del giorno d’oggi, alzerà le sopracciglia inorridito ed eleverà i suoi figli in alto in modo che non calpestino la rabbia dei loro inferiori.

			Lentamente, gli spasmi che l’uomo ha messo in moto nella donna si calmano e si placano nella forma da lui voluta. Ha ricevuto la sua porzione e forse ne riceverà un’altra. Silenzio! Ora parlano solo i sensi, ma noi non li comprendiamo, perché sotto i nostri sedili si sono trasformati in qualcosa di incomprensibile.

			Lo studente si riversa nella casetta per il mangime. Ora vedono definitivamente calare la notte, vestita di nero. Altrove, altri si girano ancora una volta, prima di sdraiarsi amorevolmente l’uno accanto all’altro, pensando ad altri esemplari più finemente costruiti che hanno visto ritratti nelle riviste. Quando si è tolto gli sci, Michael non ha pensato che allo sport, l’eterna costante del nostro mondo, che ha preso residenza permanente nei nostri televisori, non si ferma solo perché ci si è puliti le scarpe. Tutta la vita è sport e l’abbigliamento sportivo ravviva la nostra esistenza. Tutti i nostri parenti sotto gli ottant’anni indossano tute da ginnastica e T-shirt. Attenzione però: guai a vendere la pelle dell’orso prima di averlo ucciso. Alcuni sono più belli e più intelligenti di noi, così è scritto. Ma che ne sarà di coloro di cui non si fa alcuna menzione? Del loro pene commovente e assai poco attraente? Dove incanaleranno i loro ruscelletti? Dov’è il letto in cui entrano assetati e da cui riemergono confortati? Stanno insieme sulla terra, tutto il tempo, preoccupati per i loro miseri organi, ma dove spruzzano l’antigelo che dovrebbe proteggerli in inverno, ed evitare che il motore si blocchi? Quando negoziano con sé stessi e quando vengono lasciano che i sindacati negozino con loro? Quali corpi profumati si accatastano come catene montuose, sulla via che li conduce al bestiame addomesticato, a cui faranno sentire il coltello sulla gola, e alla loro famiglia addomesticata che schiacceranno con i loro montoni? Perché quelli che sono attraenti e che generalmente tendono a essere anche i più attivi non sono solo un elemento decorativo nella nostra esistenza, anche loro prendono i loro membri e vogliono infilarli da qualche parte. Mai dimenticare che, nel loro tentativo di ottenere ciò che vogliono, gli esseri umani si nascondono l’uno nell’altro, inseparabili, per evitare che l’atomo venga a dividerli.

			Ancor prima che la lancetta della felicità abbia sfiorato i due, un liquido è già sgorgato da Michael, una bontà della casa. Niente di più. Ma nella donna che desiderava vivere e realizzare il massimo, sono state accelerate delle particelle atomiche, sia pure prive di nucleo. Sono appena state scoperte sorgenti, che aveva segretamente sognato per decenni. Tali forze, innescate da quel cavallo da soma che tira il corpo dell’uomo e che viene spronato da donne attraenti, s’impadroniscono rapidamente delle ramificazioni più remote del sesso femminile. Un incendio violento. La donna lo stringe a sé con forza, come se fosse diventato una parte di lei. Urla. E presto se ne andrà, fiera di tante nuove sensazioni, per depositare il seme della discordia nel seno della sua casa, e ovunque il seme toccherà la terra, piccole mandragole e altre piante nane spunteranno e cresceranno per il suo bene. La donna appartiene all’amore. Da questo momento in poi, niente la farà rinunciare a tornare in questo parco divertimenti. Ora che questo giovane ha tirato fuori il suo strumento – nel frattempo diventato quasi inutile – e lo sventola fino alla prossima volta, Gerti vede improvvisamente il suo volto con quel brufolo in alto a destra in una luce totalmente nuova, ogni giorno rinnovabile. In futuro dipenderà dal fertile armamentario che questo esperto cacciatore tiene nascosto nella patta dei pantaloni. D’ora in poi, la sua sola e unica gioia sarà quella di abitare dentro Gerti. La tempesta si sta avvicinando, in perfetto orario, perché su in montagna le vacanze stanno arruffando e scompigliando il basso ventre delle donne e delle ragazze che aspettano solo di essere spazzolate via. Michael prenderà alloggio nel caffè del capoluogo, invaso dal pallido e scialbo sciame delle vacanziere pronte a soccombere quando arriva la sera. Per potersi infuocare, Michael deve fare una selezione tra le donne in abbigliamento post-sci, nelle quali poi si riverserà. In fatto di bellezza, bevande e sesso gli piace solo ciò che è naturale e i brufoli coperti dal trucco (lui stesso ne ha uno) su un volto sconosciuto lo farebbero fuggire a mille chilometri, spazzato via dal vento!

			C’è da scommettere che domani, molto prima dell’orario di apertura, la povera Gerti sarà in piedi davanti al telefono, a tormentarlo. Se ci si può fidare dei segnali che ci manda e che lui stesso ha preso da varie riviste, questo Michael è l’immagine di un bel biondo su uno schermo cinematografico; sembra aver passato ore disteso al sole, i capelli ricoperti dal gel, con l’unico scopo di portare le nostre timide dita a toccare, in mancanza di meglio, il nostro sesso. Lui è e rimane sempre lontano, anche quando è vicino. La vita notturna lo diverte. Tenere viva la notte. A quest’uomo non piace porsi dei limiti. In fondo, anche il fulmine è difficile da spiegare e, nella mezza età, noi donne veniamo ammassate nel recinto degli appuntamenti del fine settimana, ma alla fine una di noi verrà colpita, prima della ripartenza, questo è sicuro!

			Guidate con prudenza. Chissà, potreste avere in voi qualcosa di cui uomini di questo tipo potrebbero aver bisogno!

			Gli animali cominciano ad addormentarsi, e il piacere ha fatto uscire Gerti da sé stessa, ha fatto scoccare una scintilla da un accendino tascabile, ma da dove viene questo spiffero che ha fatto ardere di più la fiamma? Da qualche spioncino a forma di cuore? Da qualche cuore innamorato? In inverno vanno a sciare, in estate si spingono molto più in là per trovare quella luce amica, in cui possono giocare a tennis, nuotare, spogliarsi per altri motivi o trovare altri fuochi accesi da spegnere. Se i sensi delle donne si smarriscono una volta, allora si può essere sicuri che si smarriranno anche in altre questioni, sono capaci di ogni sconcezza. Questa donna odia il sesso da cui è nata.

			Fra non molto, i più umili, nascosti dietro i giardinetti delle proprie case, faranno silenzio. Ma già questa donna sta reclamando Michael, il suo idolo, che le è stato promesso dalle foto che gli assomigliano. Poco fa stava facendo un giro veloce per le Alpi. Ora la donna urla e fa oscillare il carrello del suo corpo in tutte le direzioni. È una discesa ripida. Ma anche mentre se ne sta lì a piagnucolare e a struggersi, la saggia casalinga sta programmando il prossimo appuntamento con l’eroe che le farà ombra nei giorni caldi e la riscalderà in quelli freddi. Quando potranno incontrarsi senza che cada su di loro l’ombra indolente del marito di Gerti? Ma a proposto, come vanno le cose per le signore? L’immagine immortale che conservano dei loro piaceri conta più dell’originale mortale, che prima o poi dovranno esporre alla concorrenza della vita quando, febbrilmente incatenate ai loro corpi, appariranno in pubblico, in qualche pasticceria, con addosso un vestito nuovo e con a fianco un nuovo compagno. L’immagine dell’amato – un bel viso – vogliono poterla contemplare nella pace e nella tranquillità dell’infangata camera da letto matrimoniale, accoccolate fianco a fianco con uno che di tanto in tanto, indolente, si rifugia in loro, per non dover guardare in faccia sé stesso per tutto il tempo. Qualsiasi immagine è meglio protetta nella memoria che nella vita e, non appena siamo soli, sfogliamo oziosamente le nostre pagine armoniose e grattiamo tra le dita dei piedi nella speranza che emergano i ricordi: ah, quanto è stato bello essersi aperti completamente per una volta! Gerti potrà persino scaldarsi al pianoforte e consegnare al marito il panino fresco appena sfornato. E i bambini l’accompagnano canticchiando un allegro trallallà.

			Tutti noi meritiamo la maggior parte di ciò che riusciamo a portare.

			I prati sono completamente coperti di ghiaccio. Gli incoscienti cominciano a pensare di andare a letto, per perdersi del tutto. Gerti si aggrappa a Michael, può scalare tutte le montagne che vuole, non troverà mai un altro come lui. Non è la prima volta che nella scuola della vita questo giovane ha fatto da faro ad altri che si lasciano ispirare dal suo aspetto, fidandosi del suo fiuto, capace di distinguere le merci originali dalle imitazioni. In questo paese, la maggior parte delle case sono pericolanti, sorrette a fatica dai loro pilastri. Con la forza della disperazione, le gabbie degli animali domestici si aggrappano alle pareti. Coloro che hanno sentito parlare dell’amore, ma hanno trascurato di acquisire i beni materiali ad esso necessari, devono ora vergognarsi davanti ai loro schermi, dove qualcuno sta perdendo al gioco del ricordo che vorrebbe lasciare ai loro cari amici e spettatori seduti nelle poltrone davanti alle tv per i loro giochi amorosi. Dopo tutto: hanno il potere di mantenere l’immagine nella loro memoria o di spingerla oltre le rocce. Non so, forse ho premuto il grilletto sbagliato sull’arma dell’occhio, o forse ho preso il bivio sbagliato nel regno dei sensi?

			Michael e Gerti non si stancano mai di toccarsi, per controllare se ci sono ancora. Si aggrappano ai rispettivi genitali, addobbati a festa come per la prima di uno spettacolo. Gerti parla dei suoi sentimenti e del punto fino al quale sarebbe disposta a seguirli. Michael, che sta lentamente tornando in sé, si stupisce di quella mano che gli è caduta sul suo proiettile. Volendo immediatamente riprendere a sparare intorno a sé, spinge via la mano e mostra il suo eccitante dispositivo. Trascina la donna per i capelli fino a quando lei si agita sopra di lui come un uccellino. Risvegliata dalla sedazione del sesso, è ansiosa di usare la sua bocca per parlare in modo disinibito. Invece deve spalancarla per dare il benvenuto al cazzo di Michael nel bugigattolo della sua bocca. Si spinge dentro di lei affinché, mite, il suo raggio possa emergere. Afferrandola per i capelli, la fa sbattere contro il ventre fiero e sodo poi le scaglia via la testa, solo per risospingerle la faccia sul suo bastone. Vanno avanti così per un bel po’. E veramente si fatica a credere che altrove, nello stesso momento, migliaia di altri esseri insensibili si stiano crogiolando nelle loro pene, costretti da un dio terribile che nella sua fabbrica illuminata li tiene separati dai loro cari per tutta la settimana. Spero che il vostro destino abbia una cintura regolabile, in modo che possa entrarci più roba!

			Questi due vogliono spendersi e spandersi perché hanno molte risorse. Si gonfiano fino a diventare un maremoto, questi esseri meravigliosamente mutevoli, che nelle loro case tengono le riviste erotiche più recenti. Pensate a quelli che non hanno bisogno di tutto questo, perché vanno bene a sé stessi! Si offrono di persona. Traboccano oltre le loro dighe e argini, convinti di essere inarrestabili, in balia di qualunque esperienza che ogni volta fallisce, perché un obiettivo vale l’altro. Gerti sente improvvisamente il bisogno, prima timido, poi inarrestabile, di pisciare. Lo spazio è troppo ristretto per il suo odore. Si avvolge la vestaglia sulle cosce, ma la cintura si bagna ugualmente un po’. Per gioco, Michael mette le mani sotto e raccoglie un po’ del getto chiaramente udibile nell’incavo delle mani. Ridendo, si lava la faccia e tutto il corpo, rovescia la donna con un pugno e morde le sue grandi labbra ancora bagnate, spremendone il succo. Infine trascina Gerti nella sua stessa pozzanghera, facendola rotolare dentro. Strabuzza gli occhi verso l’alto. Ma lassù non c’è nessuna lampadina, è buio nel suo cranio sorridente. È una festa, siamo soli con noi stessi, in compagnia del nostro sesso, il nostro ospite preferito, anche se è uno che vuole sempre i bocconcini più prelibati. La vestaglia, che la donna si è appena rimessa, le viene di nuovo strappata di dosso, e lei dimena le gambe sprofondando nel fieno. Sulle assi del pavimento una macchia opaca e umida, come se emanasse da un essere superiore che nessuno ha visto passare. L’unica fonte di luce è il chiaro di luna, speriamo sia così gentile da indugiare un po’ e, posandosi su una cara presenza, ci offra in cambio un caro presente.

			Le pallide borse dei suoi seni si afflosciano sulla sua cassa toracica. Solo un bambino e un uomo, ora come un tempo, ne hanno fatto uso. Sì, a casa l’uomo cuoce sempre di nuovo il suo focoso pane quotidiano. Si può anche ricorrere a un’operazione, quando penzolano, cadenti, sul piatto. Sono stati fatti per il bambino, per l’uomo e per il bambino in ogni uomo. La loro proprietaria sta ancora sguazzando nei suoi escrementi che il suolo sta gradualmente assorbendo. Il freddo scuote le sue ossa e i suoi cardini. Scendendo nelle profondità, Michael morde violentemente i peli del suo pube, tirando e torcendo i capezzoli. Presto i doni che Dio gli ha mandato saliranno in lui e cercheranno la via d’uscita. Su, sbrigati, metti quel cazzo nella fessura designata. Puoi sentire le grida acute della donna, vedere il bianco degli occhi. Cosa aspetti ancora?

			Il giovane è improvvisamente allarmato dalla pienezza con cui è capace di prodigarsi senza tuttavia prosciugarsi completamente. Continua a riemergere dal corpo della donna, solo per seppellire di nuovo il suo uccello capriccioso nella gabbietta di lei. Ha appena leccato Gerti da cima a fondo, tra poco potrebbe colpire il suo volto con la lingua, sulla quale c’è ancora odore di piscio. La donna cerca di afferrarlo e morde. Fa male, ma è un linguaggio che gli animali conoscono. Le afferra il cranio da terra prendendola per i capelli, e lo sbatte di nuovo laddove l’aveva raccolto. Subito Gerti spalanca la bocca che viene ispezionata a fondo dal pene di Michael. I suoi occhi sono chiusi. Con energiche ginocchiate costringe la donna ad allargare nuovamente le cosce. Peccato che non sia più una novità, visto che anche in precedenza aveva fatto la stessa cosa. Siete finalmente nella vostra pelle, ma il piacere è sempre lo stesso! È una catena infinita di ripetizioni, che ogni volta ci piace sempre un po’ meno, abituati come siamo dai media e dalle melodie elettroniche a ricevere qualcosa di nuovo a casa. Michael spalanca Gerti a destra e a manca, come se volesse inchiodarla a una croce, mentre in realtà aveva intenzione di riappenderla nell’armadio a fare compagnia agli altri vestiti che indossa raramente. Esamina la sua fessura, di cui conosce già il contenuto. Quando lei si volta, perché non può più sopportare lo sguardo indagatore, sorretto dalle mani palpitanti e appuntite che la pizzicano ed esaminano, si prende un paio di ceffoni. Vuole vedere tutto, fare tutto, è un suo diritto. Molti dettagli non si vedono e la prossima volta – se mai ci sarà – bisognerà prendere una torcia e fare più luce prima di entrare, trasfigurati dalla notte, nell’officina. La donna deve imparare a sopportare lo sguardo del padrone sul suo sesso, prima di diventare troppo dipendente dal suo cazzo, a cui già pendono molte altre cose.

			Il fieno cade su di lei e la riscalda un po’. Il maestro ha terminato la sua opera, la ferita della donna è gonfia. Ritraendo bruscamente il suo strumento, Michael fa segno di volersi ritirare nel suo corpo. È già diventato per questa donna un magnifico piedistallo, dall’alto del quale lei parlerà dei propri slanci e del corpo slanciato dell’uomo. Così, senza essere stato fotografato e incorniciato in mutande, si diventa il centro di una stanza ben arredata. Questo giovane ha creato e fatto da solo tutta questa meraviglia, questa montagna di carne, bianca e tremante, che si stende davanti a lui, e di cui ha colorato gli zigomi di rosso, come il dolce sole della sera. Ha preso la donna in affitto, può palpare sotto le pieghe del suo vestito ogni volta che vuole.

			Gerti ricopre Michael di baci soffici e morbidi. Presto tornerà a casa, dal suo padroncino, che pure ha le sue qualità. Desideriamo sempre tornare sul terreno bruciato e aprire la carta da regalo in cui abbiamo camuffato le cose vecchie che diamo per nuove. E la nostra stella calante non c’insegna nulla.
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			Nella macchina di uno sconosciuto, la donna che era fuggita sta tornando nella serenità della sua casa. È ora di riprendere il suo posto nel cinema casalingo. Il grillo del focolare che colpisce anche gli occhi degli altri. Un rivolo di bava le scorre sul mento, è la prima cosa di cui si accorge il marito. Il giovane è preoccupato per lei, ha appena sondato la sua più remota lontananza e preme le sue mani umide sul suo volto. Anche se non è propriamente la stagione per esporsi al sole e dare spettacolo a tutto volume del proprio corpo. Improvvisamente riprende a nevicare. Forse il direttore ha già contattato la sua assicurazione, per evitare che la moglie lo sostituisca con un cittadino più giovane? Un tempo capitava spesso che tornasse a casa direttamente dal bordello, dove non era certo rimasto con le mani in mano e si era fatto lavare, tagliare i capelli e mettere disteso. Sì, nel bordello del capoluogo la pesante barca del suo membro era al sicuro. Ma quei tempi sono finiti. Ora deve intrattenere la propria moglie da solo, con i suoi artigli, due testicoli e un ano, perché è con tali oggetti che si mettono in atto le partite, quando il bambino è fuori combattimento. Quest’uomo è un macigno, anche quando proietta sullo specchio l’immagine della sua cravatta nuova. Passa urlando tra i suoi dipendenti che se ne stanno lì come imbambolati e così saranno sempre gli ultimi.

			Al nostro arrivo, la casa è già avvolta nella pace della notte. Solo una luce inquieta arde – per una volta tanto un cambiamento – nella camera del bambino, che vomita nel suo letto all’idea di andare a scuola. Nella stanza del bambino il direttore osa dare sfogo a tutta la sua rabbia. Non è a suo agio qui, non gli piace sentire il rumore dello sciacquone. Per poco non è esploso dall’ira quando ha trovato di nuovo le bottiglie vuote di vino bianco a buon mercato. È mai possibile che non possa bere acqua minerale ed essere una madre amorevole con il bambino? Lui le ha proibito di gettarsi nella tempesta dell’alcol, ma lei continua allegramente a versarsi da bere. Forse il suo animale domestico si è concesso a un altro che non sia il toro domestico? Poggia le labbra sul bambino così dolcemente che non riesce a far uscire una parola. Ora il bambino dorme. Senza fare nulla, il bambino è di per sé la giustificazione dell’esistenza del direttore. Riposa con la bocca aperta nel forziere della sua stanza. Una stanza tutta per sé, che è molto di più di quanto, qui, i figli dei contadini abbiano mai visto quando sono stati malati. Chi in questo paese è un bambino e ha abbastanza spazio per ospitare tutto il suo corpo? Chi può starsene comodamente a guardare gli orsacchiotti, le figurine dello sport e delle pop star? A causa del putiferio sessuale dei suoi genitori, questo bambino è stato trasferito in un posto tranquillo. Tuttavia, è abbastanza svelto da avvicinarsi al buco della serratura e mettersi a urlare quando il bastone si abbatte su di lui per essersi bagnato la patta dei pantaloni. Allora scoppia a piangere.

			Il figlio, quasi fosse diventato veggente, si materializza spesso uscendo dagli angoli più bui; i suoi genitori non conoscono alcun ritegno nelle loro funzioni corporali, credono ancora nello sforzo fisico! Del resto, la società cristiana, che un tempo li ha sposati, accorda loro questo piacere. Il padre ha il permesso ufficiale di godersi la madre all’infinito, d’infierire sui suoi stracci e sui suoi vestiti finché non avrà più paura di mostrare i suoi segreti.

			Quelli che sono lontani da noi giacciono nei loro letti – tocchiamo ferro – affinché il giorno dopo siano ben riposati. Troppo stanchi per sentire il terribile Dio che li chiama a raggiungere, sulle vette del tempo, i loro cari prematuramente scomparsi. Domani faranno colazione in fretta e furia e saliranno sull’autobus per recarsi al loro misero lavoro; e l’ultimo dei loro lavori, i bambini, sono seduti lì accanto perché devono andare a scuola. Il direttore della cartiera si dirige a grandi passi verso gli enormi stalli del coro. E quelli della sua fabbrica, che stanno aspettando la pensione, si tengono educatamente in disparte. Solo l’uso della forza ha impedito loro di diventare delle bestie, anche se vivono come loro, confida il principale a sua moglie. Le loro mogli pallide e flaccide non accendono la passione nei loro uomini, e così l’ardore dei sensi, come amiamo chiamarlo noi signori e padroni, non brucia in loro. Chi sospetterebbe mai che dopo la santa messa il direttore tiri giù le mutandine della moglie, e vi immerga prima un dito, poi due, per controllare che le acque si stiano alzando fino alla gola? Mi chiedo cosa stia succedendo, in basso, nelle altre donne, non vorrebbero anche loro accoccolarsi ai vertici? 

			E ora tutti in questo paese cattolico romano manderanno una supplica al buon Dio, affinché tutti vedano che ci laviamo le mani del sangue innocente che Lui, in uno sforzo sovrumano, ha trasformato in sé stesso: l’uomo e la donna, proprio così, sono opera Sua. Nelle lettere che inviano ai giornali, i lettori rimangono fedeli a sé stessi, in quanto fedeli allo spirito dell’architettura cristiana che tende sempre verso l’alto. Nulla si può dire contro il papa, che appartiene alla Vergine Maria. Come potrebbe altrimenti sapere quanto questa donna, nonostante la sua modestia, sia così avida di anime? Questa donna, per esempio, può formare un tubo con la sua bocca, per accogliere, inginocchiata, il membro del direttore. Non fate finta di non averlo mai visto nel vostro cinema privato! È immaginabile che proprio come voi, anche Gesù, quell’eterno viaggiatore che percorreva lunghe distanze attraverso l’Austria e i suoi rappresentanti, andasse tra la gente per vedere se ci fosse bisogno di migliorare qualcosa, di punire o di colpire. E in questa sua ricerca si è imbattuto in voi, e vi ama come sé stesso. E voi? Amate solo il denaro degli altri? E allora, visto che gli assomigliate scrivete una lettera a “Die Presse”, inveendo contro coloro che non hanno Dio e che, se pure lo avessero, non sarebbero in grado di stabilire alcun rapporto con lui!

			Tutto questo ci appartiene!

			La donna non presta alcuna attenzione alla sua glottide mentre l’auto, stridendo, si ferma. Sbraita come se fosse stata oliata, perché il vino bianco agisce ancora come una carezza dentro di lei. Urla e strilla fino a notte inoltrata quando alcune luci si accendono. Presto anche la sua casa s’illuminerà e l’uomo, pesante, che dirige l’azienda si scaricherà nel suo corpo esuberante, probabilmente rallegrandosi di riavere ciò che credeva perduto. Sta di fronte alla calda tana dell’orso dove suonano tutti gli strumenti, persino al tocco delle dita del bambino. Gerti sei tu, chiede, andando oltre il suo orizzonte limitato. Chi mai potrebbe desiderare di perdere ciò che possiede? Presto, grazie a Dio, sarà in grado di raggiungere di nuovo il centro tra le sue gambe, per vedere se il cestino del pane è ancora appeso abbastanza in alto, fuori dalla portata degli altri. Per ora vi sono più briciole. Allora il suo fidato strumento, guidato da un onesto maestro, si attiverà nel terreno che con il matrimonio è diventato la sua casa e in cui nessun altro è mai stato. E gli si può credere. L’uomo è lento quando si tratta di scegliere tra diverse divinità (sport e politica), ma velocissimo a entrare in scena, dapprima con gli zoccoli anteriori, quando ne va delle sue attività private e professionali. Il giovane non esita a ricambiare lo sguardo e saluta. La donna, nella sua vestaglia, viene catapultata fuori dalla porta, non sembra si sia struggendo dal desiderio di accoppiarsi di nuovo. Si è girata e rigirata, e la giovane canaglia, quel giovane corpo che ora pensa oziosamente che vorrebbe qualcosa da mangiare, è sepolto sotto di lei. Quando il marito le dà il benvenuto, lei sa che il minimo che lui vorrà fare sarà mordicchiarle le orecchie. Presto si sentirà a suo agio, perché potrà disporre della donna così come dispone dell’arte, questa terribile cacciatrice che imperversa in noi e nei nostri impianti stereo. Il direttore le sta già sussurrando all’orecchio una vera e propria oscenità su quanto accadrà tra poco, se lei acconsente. Che bello avere di nuovo la mogliettina a casa, senza dimenticare che anche il bambino ha bisogno di sua madre. Lei gli mostra cose importanti, che lui può comunque vedere molto meglio in tv.

			Dio si manifesta nella natura. Nelle voci, del mondo esterno. Dove abitano gli impiegati con le braccia spalancate, nelle quali non cade dentro nulla. Il loro cibo è insanguinato dalle ferite inflitte all’animale quand’era ancora in vita. Mangiano anche quello che hanno sfornato tutto raggrumato, cumuli informi come i loro stessi corpi e le loro sgradevoli risate. Deformi come la loro nidiata, la loro furente progenie che li rincorre come il moccio che cola dal naso. I loro figli! Che in una lunga carovana (sul calvario della vita) danno sui nervi alla gente con quello che loro e la tv chiamano sport. A volte una piccola parte dell’umanità cade a pezzi, non li avete mai notati, sedendovi accanto, quegli esseri, interamente modellati dalla natura, costretti – come voi – a usare il trasporto pubblico, perché non possono permettersi un’auto? Se è così, siete i soli ad averlo notato. Alcuni dei loro discendenti, fabbricati nella notte, non sono nemmeno buoni per la fabbrica. Sono il respiro che esalano sotto forma di alcol. Neppure le gravi malattie di cui soffrono sembrano sconvolgerli. Una calorosa convivialità, come quella di cui siete testimoni qui, nella casa del direttore, un caloroso cerchio familiare con moglie e figlio, dove le ombre dei corpi scivolano l’una sull’altra, oscurando il mezzogiorno, mentre altri devono sgobbare: tutto questo e molto di più lo potete vedere nello schermo per soddisfare la vostra misera curiosità (quando tutto quello che volete in realtà è vedere finalmente voi stessi in un ruolo diverso, e se possibile non un personaggio di cartone!). Gli abitanti del paese vedono il direttore camminare sotto la cupola di vetro dei suoi desideri, e osservano come sotto di lui vi sia ancora posto per almeno un’altra persona di sua scelta. Tutti vanno a lavorare nella sua fabbrica. Quelle creature che ogni giorno fanno i pendolari, stipati in scomodi scompartimenti, dove mangiano salsicce in attesa di essere danneggiati, devastati dallo Stato. La notte è scesa lentamente e ha preso dimora in noi. Ma adesso dormiamo.

			Il direttore aiuta la moglie a uscire dalla macchina, la donna si tira fuori dalle mani umide dello studente e riemerge alla superficie di questo paese. Questo giovane ha delle prospettive certe, e non ha bisogno di nessuna cartiera, quindi noi ora vediamo il puledro veloce aiutare educatamente la cavalla a tornare al suo posto nella stalla. Bene, la cosa è fatta. Si sente raccontare di come abbia soccorso la donna in una stradina di campagna, ubriaca. Sembra ancora confusa, disorientata, trema di freddo. Proprio davanti all’ingresso le viene ordinato di fare uno sforzo e di attraversare la soglia. Questa è la sua cuccia. Dove i suoi cari, divenuti tali in virtù del suo lavoro, della sua fatica, ora riposano. Non appena Dio guarda da un’altra parte, s’infilano le mani tra le cosce. Sì, sono incapaci di lasciare che il loro sesso riposi in pace, le loro piccole pistole continuano a urlare: “fuoco”. A loro appartiene questo membro, un rapace silenzioso, che hanno gonfiato e che – se dobbiamo credere alle loro storie infinite – si aggira con una zampa di velluto. Anche il bambino sente già il desiderio di godere di una doppia presenza e va in giro urlando (sono due voci in una a gridare: la persona e il suo rappresentante in miniatura, anche se identico!). Il direttore carica a dismisura l’arma attaccata sotto la pancia. Il bambino non è interessato soltanto all’arte e allo sport, gli piace anche ascoltare la musica pop alla radio, lì sì che si scatena. A dire la verità non mi dispiace affatto per il ragazzo, perché sua madre è tornata alle sue terre e al suo imballaggio. Si attacca, pesante, come catrame viscido, alla spalla di suo marito. Dall’interno, l’apparecchiatura dell’uomo sta già palpando la parete dei pantaloni, per raggiungere la sua casa, la cavità della donna. Che si appoggia stanca sulle stoviglie che oggi non ha lavato, a questo ci pensano i domestici. La servitù è a buon mercato, le donne non trovano più un posto nelle fabbriche che permetta loro di apparire sulla superficie del mondo senza dover diventare subito una fonte di vita. Queste donne sono costantemente sfruttate di giorno e poi rigettate di notte. Danno alla luce dei bambini. Abbiamo già sottolineato che di notte solo i ricchi hanno accesso al regno dei piaceri: finalmente lavorano! Prima o poi dovranno pur farlo anche loro, visto che esistono e sono seduti nella loro Mercedes: soltanto loro hanno diritto alla conquista.

			La gonna della cuccagna (comprata nel regno della moda per i ricchi. A Vienna!) ondeggia intorno alla donna, stanca morta. Dentro di lei l’alcol si è raffreddato. A cosa serve il trambusto che il direttore sta facendo in questo momento? Per quale ragione si è recata, vestita in modo così indecente, nei recessi più oscuri dei giochi della natura? I cani non vanno in giro senza guinzaglio! Tossisce mentre il marito la colpisce al collo e alla coscienza. Poi, lasciando che la preoccupazione prenda il sopravvento, stringe la moglie al petto, si abbarbica a lei, ora non c’è bisogno della vestaglia. Cosa aspetta ad andarsene, questo giovane che ha reso possibile un confronto tra il corpo nel suo stato attuale e la sua condizione originaria, così come era stato progettato e presentato all’autorità edilizia. Bisogna avere pazienza, quando verrà il momento ci divertiremo tutti quanti a uscire dalla nostra cattiva forma.

			Nella sua versione originale, questo dirigente della cartiera aveva un aspetto migliore di quello che noi, nella nostra crudele e disumana crudeltà, possiamo ora immaginare. Questa donna ama e non è amata. In questo non è certo l’unica. Così come ora punto il dito su di voi, così è altrettanto vero che nessuno può prevedere il proprio destino. La donna è meno di niente ora. Il giovane ride della gratitudine che il direttore gli mostra per avergli riportato a casa il suo cagnolino. Legge con insolenza l’espressione del volto di chi pensa di essere suo rivale. Ma non gli dispiacerebbe avere una cartiera, anziché dover sgobbare sui libri di legge e di diritto. Non può sentirsi uguale, né tanto meno solidale con le persone che entrano barcollando nella fabbrica, passando per scale inaccessibili, con gli occhi pieni di beatitudine, perché devono contemplare colui che dà loro un’occupazione, alle loro membra e ai loro amori. E a cosa sta pensando lo studente? Con chi giocherà a tennis domani.

			Il direttore parla e parla, s’infiamma nella foga delle sue parole. Lì siedono e cuociono a fuoco lento le donne che con la loro biancheria sexy eccitano i loro partner fino a fargli salire il sangue alla testa, e far salire di giri il motore, così gli uomini non vorrebbero mai smettere. Non è su di loro, ma sui poveri che il mondo scaglia la propria ira. Loro però non vi prestano volentieri ascolto, quando vanno a passeggiare con i figli lungo le rive scoscese, dove i prodotti chimici corrodono le acque.

			Come una pesante porta scardinata, Gerti sprofonda nei cardini di suo marito. La domanda è: reggerà quando le intemperie porteranno bufere e neve? Vuole che il giovane prenda ancora una volta un sorso dalla sua fonte, possibilmente già domani. In questo momento, però, un altro uomo, un habitué, fa girare i suoi fusibili fino a quando le luci si spengono. Lo studente si è sentito dire dal direttore, nella sua lingua, che questa donna ha diritto di riposare solo nel luogo che LUI le ha assegnato come tomba, affinché egli possa apprezzare i suoi lati migliori (destro e sinistro), sì, questa creatura fa parte ormai delle sue abitudini, come il piccolo vaso da notte in cui urina. Lei è sempre lì, sempre, da qui la sua irritazione se per una volta si è persa o non era rintracciabile. Tutto ciò che l’immaginazione può concepire può prendere forma con un membro vivo che si gonfia e si sgonfia, l’unica domanda è con quale membro. L’amore illumina gli occhi della donna, come se qualcuno bussasse al paesaggio: si tiene il bastone contro la sua parete e aspetta di vedere se finalmente l’acqua scorre dalla roccia. Il lavoro vola via dalle mani dei servitori. Ne sono forse felici? No.

			E il bambino fa hu hu, perché non riesce ad addormentarsi. Non finché la madre non gli dice come pulirsi i piedi dalla vita. Mamma, mamma, un lamento prorompe dalle finestre, e fa capolino una testolina maliziosa, il frutto del suo ventre insieme al verme che è in esso. Sarebbe meglio se ora questo bambino dormisse, così non sarebbe costretto a partecipare allo spettacolo. La sua pasta è stata impastata abbastanza a lungo, ora può camminare e vagabondare tutta la notte. E all’alba altri si alzano, stanchi, nessun ninnolo appeso al collo, e vagano come cervi. Ora il bambino è qui. Domani mattina sarà imbrattato di marmellata come sua madre della melma di suo padre e dello spirito santo. In un batter d’occhio il figlio arriva di corsa, oltre la soglia, gli è mancata la mamma. Il padre deve spiegare qualcosa e chiude la porta in faccia allo studente. Vuole sentirsi un dio, un mediatore amichevole. Così può finalmente andare ad allagare le cosce di sua moglie in pace e vedere se qualcuno è andato a pascolare nel suo prato, dove la sua mucca sacra è al pascolo. La madre attraversa lo spazio che la separa dal suo bambino, una terra di nessuno (in cui i volti dei piatti segnalano: siamo a casa, tutti soli, ma dobbiamo ancora essere lavati). Benvenuti. Il direttore vuole avvolgersi intorno a sua moglie come l’anno intorno all’estate. Manca solo che anche il giorno si risvegli. Certo, e il bambino ha diritto a un ambiente adeguato. L’amore, quel discreto predone, chi di noi non spera che arrivi da un momento all’altro? Scommetto che anche voi avete un agnello di stoffa! E allora che si mostri finalmente! Chi è mancato a chi, qui dentro? Questa montagna ha una sola ragione d’esistere: mettere fine alla valle e permettere la risalita. La neve è pallida. All’uomo sta molto a cuore la sua fabbrica, che produce carta per il benessere di tutti noi. E perché possiamo sapere perché. Ora lo scrivo chiaramente: sono come la cera nella mano della carta. Anch’io vorrei tanto incontrare un giorno un uomo simile che abbia il potere, tramite le cose che dico, di fare di me un’altra persona.

			Ma cosa vogliamo di più: riceviamo il nostro stipendio nella busta del nostro fallimento, in realtà vorremmo davvero diventare qualcosa, contare un po’ di più, almeno sulla carta. E il sentimento non deve mancare, quando per colpa nostra rimaniamo a casa con la sola compagnia del telefono.

			Non ha cuore quest’uomo che consuma la sua casa come il fuoco e trascina in giro sua moglie. Il bambino comincia a strillare. Fuori, una marmitta solitaria lotta per attirare l’attenzione dei dormienti che, come gli animali, fiutano qualcosa, ma non osano dire nulla. Nemmeno di giorno sono nascosti sotto un bel corpicino umano, dove i loro muscoli possono giocare. Portano pesi che appesantiscono la loro gioia, vale a dire i poveri (le loro povere braccia) sono necessari. Il giovane si allontana nella sua auto. Non appena ha lasciato il nido dove hanno scopato, la donna batte sulla porta che da tempo ha sfondato con l’ascia del desiderio. Con lo sguardo fisso nel vuoto guarda il luogo che l’ha portata a smarrirsi. Dove potrebbe incontrarlo? Ma la violenza degli uomini è tale che, incuranti, danno fuoco alle case in cui le loro famiglie stanno ancora dormendo, senza nemmeno comprendere il significato delle cifre del loro estratto conto. Noi, invece, ci spogliamo per ingannare un uomo con i nostri genitali. Sì, gli uomini coprono tutti i sentieri con la loro presenza. Ma a voi non importa che, qui, qualcuno provi delle emozioni e si leghi alla persona sbagliata!

			Il desiderio è un pezzetto di legno che questa donna ha riportato a sé. Ha bisogno di qualcosa che la ecciti, perché la sua casa è ordinata – è anche stata consegnata – quindi cerca i suoi obiettivi all’esterno, pensa a loro costantemente, per mescolarli come una minestra in polvere nelle sue turbolenti acque bollenti e ribollenti e per smuovere un cuore estraneo. Dopo tutto, anche il Congresso cattolico ha bisogno del papa lontano, di cui attendiamo la visita. Ma non appena è qui, nella nostra patria, ecco, improvvisamente è uno come noi, un uomo che io conosco! Per lui i primi saranno gli ultimi e devono lasciar perdere i loro obiettivi. Non così con l’amore. Un uomo può sempre appoggiarsi su sé stesso. La donna invece, in materia di sentimenti, ha bisogno di un sostegno esterno. È così che questo sesso in fermento soffia i suoi desideri alla costante ricerca di cosa comprarsi.

			Dove sei stata? Colpi e domande piovono su Gerti e colpiscono anche il bambino, il suo parente, aggrappato alla madre. Ma rinunciamo, per una volta, a descrivere compiutamente questo gruppo laocoontico, dove uno si aggrappa all’altro e vuole ergersi in tutta la sua splendida grandezza.

			La rabbia dell’uomo è cresciuta al punto che non riesce più a trattenerla; dal suo arnese prorompe un tumulto che viene spento con un getto spumeggiante. Vuole che la donna si spogli subito, che sia alla misura della sua dismisura. Vuole scagliare su di lei il suo fulmine. Non che il suo fuoco possa mai essere domato da lei! E comunque ha fiammiferi a sufficienza per continuare a riaccendere il suo tizzone ardente ed essere consumato arrosto, cotto o marinato. Il bambino viene messo a letto con un bicchiere di succo di frutta. Bisogna tenerlo tranquillo! Lasciare la donna al padre. Che la smetta di saltarle addosso con quella voce stridula, strattonando il suo corpo. La madre è tornata, è sufficiente. E l’uccello del padre sta già cinguettando sul suo solco. L’uomo la trascina in bagno per forzare l’ingresso in lei e pisciarle addosso. È bello che sia tornata, avrebbe anche potuto essere morta!

			Come un mozzicone di sigaretta incandescente, il direttore sta davanti al pagliericcio e poi si getta. La paura divampa, al compimento del sacro, in questo notturno strame austriaco, dove gli animali sacri si stringono davanti al presepe in attesa dei contributi sociali. Non è trascorso molto tempo da Natale, da quando il bambino non vedeva l’ora di avere quegli sci che avrebbero potuto diventare la sua bara. Ora tocca al tempo dei desideri di primavera. Il padre si trova all’apice della sua gloria personale e sessuale e passa dall’una all’altra. La moglie vorrebbe continuamente essere da qualche altra parte, sa cos’è la gioventù e sa cos’ha perso e dove invece non ha perso nulla. È così che finisce quando le persone che giocano con la vita vanno in rovina! Ora una lingua estranea è bloccata nella gola della donna. Bisogna bere molto per liberarsi del suo sapore. Dal trampolino del suo corpo l’uomo si abbatte sulla donna; lei si copre il viso con l’ombra, ma a poco serve: ai servi si prende con la forza ciò che appartiene loro. Nessuna forza potrebbe essere all’altezza del focoso sesso del direttore, deve solo crederci. Dopo tutto, è questo che rende la nostra squadra nazionale di sci così forte! Ma per la donna è come se lui fosse stato cancellato dalla sua vita, come alcune personalità oggi in vista, i cui nomi, tra una decina d’anni, faranno soltanto sorridere. Questa donna non vuole nient’altro che i giovani, di cui fotograferebbe volentieri i bei corpi solo perché anche loro poi la riprendano. Queste visioni sembrano mandate dal cielo, e prendono forma davanti ai suoi occhi, mentre le sue braccia vengono già allontanate dal suo viso e il canto del Padre scende sulle sue guance, lasciandovi impresse delle macchie rosa, di vino e di pianto. Di cosa si nutre la gente – oltre che delle proprie speranze – rimane per me un mistero. Sembra che investa tutto in macchine fotografiche e impianti hi-fi. Al punto che nelle loro case non vi è più posto per la vita. Completato l’atto di acquisto tutto è passato, anche se in realtà niente è finito, altrimenti l’oggetto non ci sarebbe più. Dopo tutto, anche i ladri vogliono la loro parte di divertimento.

			L’uomo aspetta che la sua acqua inizi a bollire. Poi, dopo averle tolto la vestaglia, vi immerge la moglie. Il suo segnale è scattato, la via è libera. Ed è lui a dare il segnale acustico. Bip, bip. Prende a calci la moglie nel ventre. Non ha bisogno di incoraggiamenti da parte di lei, è già tutto eccitato. È come se il suo cazzo non riuscisse più a trovare riposo, al pensiero che forse un altro si è rintanato nella sua fica, sporcandone il fondo con il suo pezzo di salsiccia. La rabbia logora quest’uomo e il suo arnese prima del tempo, troppa energia viene sprecata gridando, la sua volta risuona. Fuori, tutto è sommerso dal ghiaccio e dalla neve. La natura, in genere, fa le cose per bene, solo che ogni tanto bisogna darle una mano affinché possa godere in pace del suo cibo alla nostra tavola. Davanti, dietro, l’uomo piove nella donna che trascina di qua e di là. Scuote con forza le piccole stuoie dei suoi seni. La sua attrezzatura pesa come un macigno. E senza paura sparge la sua ghiaia sulla donna, così può andare a fare una passeggiata dentro di lei con una presa salda sotto i piedi.

			Che il bambino, resuscitato e assonnato, la smetta di battere in quel modo contro la porta del bagno, altrimenti sarà gettato via con l’acqua sporca. L’uomo forza la testa della donna all’indietro per impedirle di urlare. Il suo uccello è ben sveglio e chiuso nella gabbia della bocca di lei, dove gli piace stare, e svolazza disgustoso fino a quando un conato di vomito sale nella gola della donna. Il gorgoglio cresce, e il suo vomito scorre lungo la verga dell’uomo, e gocciola lungo i testicoli penzolanti. Non c’è niente da fare. Il glande viene strappato dalla sua gola e la donna viene ribaltata sulla vasca da bagno. Il cazzo si erge come un canneto intorno al suo letto, dove viene finalmente deposto per sempre, le campane dei suoi seni vengono battute, l’alcol sgorga da lei come acqua, e gocce vigorose si riversano nella sua fica. No, il direttore non permetterà che questa donna cada così semplicemente dal nido che ha preparato per lei. Lei non deve dar retta ai propri sensi, ma ascoltare lui, la sua anima gemella.

			La donna è apparsa solo per pochi istanti nell’arena dove i consumatori imparano a nuotare. Al momento è seduta nell’acqua della vasca da bagno a farsi insaponare. La vestaglia, da tempo sgualcita, dovrà essere pulita, tagliata e stirata. Mentre la lava e la lucida, l’uomo strappa interi ciuffi di peli dalla sua fica. Lui si aggrappa alle branchie del suo pube e immerge le dita insaponate nelle sue acque sotterranee dove poco prima aveva deposto il suo enorme pacco. Lei si dimena e piagnucola, Dio se brucia! Davanti, sul petto, dove i desideri si arrampicano sui suoi rami, cercano con curiosità le punte di salsiccia che qualcun altro ha lasciato, facendole girare su sé stesse con tre dita e rilasciandole poi lentamente. Duri come bottoni, i freddi occhi delle areole ci fissano. Mai questi signori sono contenti, neanche se fosse una regina. E i terribili vasi incaricati di raccogliere il contenuto degli uomini stanno già tintinnando. E le porte delle sale d’attesa battono davanti alle ossa ammassate dei disoccupati. Troveremo un modo per domare anche queste inondazioni.
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			Potrebbero riposare in pace e al sicuro. Ma prima, il sole splendente, che fa capolino attraverso le forcelle dei loro corpi, dovrebbe gettare su di loro la sua luce penetrante: sono capaci di cose per cui vale la pena avere un corpo, come strapparsi i cappelli e penetrarsi a suon di colpi. La loro dimora sembra un vero e proprio paradiso, e prima che in pochi balzi, come ghepardi, abbiano raggiunto l’abbeveratoio dei potenti, si saranno accoppiati più volte, furtivi granelli di polvere in un raggio di sole. Sì. Perché altrimenti starebbero insieme, perché si prenderebbero cura l’uno dell’altro con acqua e docce di emozioni, quasi dovessero essere canonizzati? Per ogni minima parte del loro corpo hanno trovato l’uno nell’altro amore e rispetto. Proprio come quelli che, come secondo lavoro, fanno i contadini, che danno sui nervi ai capisquadra perché si addormentano sempre sul lavoro, picchiano il bestiame, poi gli tagliano la gola e gli tirano le cuoia, come hanno sperimentato decine di volte sulla propria pelle. Con gli stivali di gomma – le scarpe belle restano a casa con la bella donna, che si lava le ascelle al lavatoio – ecco che il piccolo agricoltore esce dalla stalla. Il sangue della lepre, che i bambini hanno tanto amato, gocciola dalla manica della sua giacca. Ma anche quest’uomo, che è al mondo per vivere, ha occasionalmente un lato amichevole, quando da una pista da ballo trascina una ragazza dietro un cespuglio. E lei a malapena si accorge a cosa sta facendo resistenza.

			Ma per quelli che vivono nella luce che cade sulle loro persiane, è tutta un’altra storia: sono perfettamente a loro agio l’uno per l’altro, anche quando lasciano tranquillamente passare il tempo sui loro corpi; lo si vede appena, il tempo – questa crema solare della creazione, dove alcuni, al riparo dai raggi, possono preservarsi comodamente e tranquillamente. Per donne come quella su questa foto, il tempo sembra essere passato senza lasciare traccia nell’armadietto dove il marito l’ha conservata con cura per il suo divertimento.

			I grandi, che già frequentano la scuola del profitto, sono molto preoccupati per le nazionalizzazioni, un peso morto per le nostre borse di denaro, come per il direttore le borse del latte di sua moglie. Da parte dei proprietari gli è stato fatto capire che le società, eccellenti nella loro avidità come nella loro rabbia, farebbero volentieri una partita con gli abitanti del luogo, la posta in gioco sarebbe la loro stessa esistenza. I figli dei poveracci, dopo tutto, imparano presto da che parte è stato imburrato il loro pane: Bisogna sempre tenere bene insieme le sottili fette di pane! In modo che ne valga la pena per il credito edilizio che così non dovrà penare per pagare il super premio. E forse il direttore avrà la sua parte e potrà cantare.

			L’uomo ha altre preoccupazioni, perché nessuno può sostenere la vita da solo. Porta in alto la testa e in basso la borsa dei genitali, che ha donato a sua moglie. Aspetta un po’ e vedrai come le brilleranno gli occhi! Il suo alto reddito mensile è una fonte di felicità inesauribile che cade sulla sua testa, consumata dalla benedizione del denaro. Ma noi, esseri servili, veniamo riconosciuti per quello che facciamo. Siamo riconosciuti, perché nelle profondità si agita la vita, e la gente accorre in osteria. Ben presto, sotto la rugiada velenosa delle banche, avremo messo da parte un bel gruzzoletto. A soffrire della nostra rapida crescita sono le nullità che non riescono a vedere più in là delle punte dei loro nasi e che capitalizzano ore di trasporto prima di presentarsi, a capo scoperto, davanti al loro capo. I loro desideri non possono essere soddisfatti e affondano sotto la falce dei tagli di bilancio (oh, i risparmi dell’uomo!). Sì, il direttore è proprio nel suo elemento. Mette fine ai passi smisurati, perché è smisuratamente ricco agli occhi delle persone che si rassegnano a cadere accanto a lui come foglie. Dolcemente, così non lo disturbano quando suona il violino. Non vede alcuna ragione per cui dovrebbe lasciarsi trattenere entro i limiti della sua cintura, che lo veste così bene, solo perché forse un altro ha dimorato in sua moglie, dove soltanto lui avrebbe il diritto di farlo. Grazie per aver ascoltato i miei insulti.

			Teneramente, come il tuono addomesticato in cui a volte riesce a trasformarsi, quando è ben disposto verso la moglie, si china sulla sua pelle che diffonde vapori animali. Ora, lei vuole dormire. Ma il desiderio che l’ha animata non è stato dettato dall’amabilità. È piena del suo passato recente; e se ci avviciniamo, ci rendiamo conto anche noi che il futuro appartiene ai giovani, a condizione che abbiano studiato e che i loro genitori sappiano come metterli l’uno contro l’altro alla fiera del bestiame. Poco importa se i figli del vicino cadranno come frutti marci. Questa donna è già aperta a un amore senza speranza, e tranquilla, come la gabbia del coniglio il giorno dopo la macellazione, ha già sistemato tutti i suoi mobili e le è rimasto attaccato un arazzo con i fiori! Solo uno stretto sentiero conduce fuori dalla sua fica, dove si trova lo studente, un uomo colto e di temperamento mite, e che aspetta come tutti i miei lettori il momento in cui potrà finalmente ritornare. Se restiamo tutti uniti, mantenendo sotto controllo tutto ciò che abbiamo, allora le nostre intuizioni potrebbero essere confermate. Non siamo indispensabili! E se possiamo sperare, un giorno, di conoscere la felicità, sarà solo nel ricordo di un animale amato che avremo nutrito o di una cara persona a cui ci siamo dati in pasto.

			Il direttore potrebbe picchiare sua moglie, sbatterle il cranio in giardino in ogni momento. Guai a lei se si mette di nuovo il mascara sulle ciglia. Ma poi si scatena, allora il suo ardore si agita come una sorgente nella foresta, e inutili lacrime sfigureranno il suo viso fino a renderlo irriconoscibile, e macchie viola (Gerti!) fioriranno sulla brughiera del suo corpo. Oltre che con la povertà, ci sono altri modi per sottomettere la gente, quando il giorno s’infiamma ai primi albori e il caffè scende nella gola. Non è bene, per noi donne, non aver altro da amare che la pulizia delle stanze e che nessuno apra ogni giorno la nostra porta per vedere se qualcosa si è aggiunto ai nostri maestosi organi. Ma non temete, rimaniamo sempre le stesse. Presto, con i nostri corpi, copriremo l’abisso, così come cerchiamo di coprire di eternit le nostre case unifamiliari, sulle quali cadono le ombre degli interessi dei prestiti. Tra poco il padrone verrà a trovarci nella stalla, noi animali legati alla catena dei nostri desideri e poi calpestati. Chi ha un piccolo podere e una casetta di proprietà sarà il primo ad assaporare l’amarezza della disoccupazione: così parlano le persone che dopo aver fatto acquisti in una sublime boutique si rannicchiano dietro le loro scrivanie dove nessuno li può più calmare. Nemmeno il leggero attrito dell’acqua che scorre sui pennelli sessuali, che usano per dipingere i loro reciproci desideri, li rende così miti da usare benevolenza verso i loro beni viventi, questi paurosi impiegati nelle loro celle della morte. Spesso devono viaggiare per ore prima di arrivare alla casa del loro amato partner e collegare la corrente che attraversa come un fulmine le sedie.

			Non si va a mangiare in una trattoria sconosciuta quando si è costruita una casa meravigliosa dove si viene presi per la gola. L’ombra cade sulla strada. Quelli che tornano a casa dal lavoro vogliono fermarsi ed entrare a bere una birra in questa misera casa. La fronte del direttore non è segnata dalla fatica. Come violinista è una schiappa, ma sua moglie l’attraversa comunque in cinque minuti. È ben molleggiato, guardate come sbatte il gavettone bollente contro le sue mammelle, avete visto come glielo ha infilato in bocca? Ha ancora qualche difficoltà a parcheggiare quelle ali. Ma i signori, come vere e proprie cascate, fanno alla svelta i loro bisogni, vanno sempre di fretta. E anche la vostra fica sarebbe infuocata se ogni giorno qualcuno vi pisciasse dentro! Fuori sta passando un poliziotto, impegnato a scrivere multe. Alcuni di loro hanno visto un uomo forte indebolirsi davanti a un cartello di divieto, ma quando si tratta delle loro donne, a casa, al caldo, la stagione di caccia è sempre aperta e la selvaggina aspetta il cacciatore! (Questo gioco è ancora in atto. Le tende sfiorano le sue mani fredde, che non hanno tenuto altro in mano che un sacco di biancheria.) Questo signore, in cui si agita un bisogno di nuove emozioni, appare come un segno dal cielo, al di sopra della donna. La sua lingua pulsa nel contenitore di succo di frutta incastrato tra le sue cosce. Bisogna anche saper mostrare il pugno con cui si batte sul tavolo. Altrove, persone scoppiettanti controllano la marmitta e riflettono sulla potenza dei loro motori, per non fare tardi al lavoro. Ma la sera – al di là delle recinzioni – si accendono come fiamme, se la moglie ha cucinato male! Adesso succede un putiferio, e la donna alza lo sguardo in alto come se avesse appena scalato le Alpi con le sue piaghe e le sue screpolature. A queste persone non resta molto tempo per languire dietro un bel bersaglio con le tette (che darebbero un senso alla loro fiamma). Anche le nostre automobili stanno consumando l’ultimo carburante che ci è rimasto.

			Il direttore si aggrappa alla donna con cui condivide il letto. Vuole forse sbarazzarsi di colei che per così tanto tempo ha consumato? Abita nella porta accanto, guardate un attimo, viene nutrita artisticamente e non ha bisogno di esplorare altre case alla ricerca di qualcuno che faccia per lei l’uomo e le infili la lingua nella passerina. Il direttore non usa contraccettivi, tanto è grande il suo desiderio di contemplarsi in diversi esemplari, ma sempre in formato miniatura, s’intende, perché niente e nessuno deve superarlo. S’inoltra nell’ampia radura e con il suo trapano allarga la bocca della donna. Lei tossisce per il pizzicotto che le lascia un segno su tutta la sua bella figura. Quest’uomo sembra essere affascinato dall’idea di poter far nascere da solo tutta la lunghezza del suo pene. E si trasforma al punto da mettersi a litigare con la donna a causa della sua stufa a fuoco lento. Che razza di sostanza attiva deve essere, Dio beato, che cresce a dismisura la sua dimensione senza venir inchiodato al muro come un martire! Che uomo! Capace poi di piovere sui suoi cari! Altrove, non è vero?, le scale si appoggiano a piccole case dove nessuno andrebbe ad abitare di sua spontanea volontà. Sì, alla fine i più poveri dei poveri trovano sé stessi, a piccoli passi. 

			Urlando, il direttore si fa strada, come una trivella, nella bocca di Gerti. Prima però ha dovuto perdere il controllo. In altre parole, ha dovuto portare alla luce il meglio di sé; a dire il vero, fin dalla sua gioventù era stato incoraggiato da più parti (compreso il violino) a dare il meglio di sé. È padrone delle sue note, così come della sua servitù. Non è difficile, anche suo figlio suona già uno strumento, e le colline versano a valle intere manciate di alberi acidi. La donna scalcia e viene presa a calci, finché non urla. No, non è il momento di vagare per la casa, fumare sigarette, bere e minacciare, infuriati, il personale. Lui le sfila nuovamente la camicia da notte per palparla in tutte le parti. Usiamo spesso il letto. È lì che trascorriamo nel sonno la guerra dei sessi. E pensare che potremmo superare noi stessi all’infinito e guadagnare il benemerito titolo di soldato semplice. In nessun altro campo si sale così rapidamente al vertice (come nel caso delle donne) sulla base di un volto abbastanza accettabile. La roccia, dopo tutto, non va al pascolo; sono gli animali che ci vanno e vi strofinano contro la testa. Ora la donna si dimena, come se volesse immortalarsi tra i suoi elettrodomestici. Svanisce come l’eco morente di un grido, il grido che emettiamo quando un fulmine, non contenendosi più, si abbatte sul televisore in pieno giorno. Bisogna far riparare l’apparecchio, il viatico delle nostre serate. Oggi, ancora una volta il direttore vuole scaricare il suo fucile, per essere sicuro di sua moglie, che giace lì sanguinante, avendolo incrociato proprio nel momento sbagliato. Respira e soffoca. Il sonno soffia dai suoi occhi. Potrebbe quasi vomitare, davanti a quest’uomo che irrompe nella sua casa piena di rumore e di furore.

			Certo, con le sue zampe l’uomo può comodamente divaricarle il culo in un istante! È una sua proprietà, così come Dio è proprietà nostra. Il suo sfintere scricchiola come una vecchia scarpa, in meno di cinque minuti la tapparella dell’uomo sarà di nuovo abbassata. L’ingresso deve essere sempre tenuto libero perché, dopo tutto, quest’uomo non ce la fa a sostenere da solo il peso della vita, e altri devono sopportare ogni giorno la sua presenza. Il corpo della donna è al servizio dell’uomo per la maggior parte del tempo, ma sembra che presto il sole tornerà a splendere. Questa gente deve sparire dove il contadino ha lasciato il solco leggermente socchiuso! Li ho lasciati sazi e sazi li ritrovo, e nessuna luce illumina il cammino in questo terreno. E così abusano delle loro donne, e s’inchinano davanti ai consigli dei potenti, i consigli di fabbrica, oggi così prosperi, ma del tutto impotenti. A volte, non appena ci si guarda intorno, un operaio specializzato viene annientato. In seguito verrà messo sotto sale in officina. Fino alla fine il suo campo è limitato. A colazione – servita loro dalla governante – poche donne sono sedute di fronte al marito, con gli occhiali da sole sugli occhi segnati dalle occhiaie. Hanno diritto a un solo e unico posto. Durante la notte sono state cavalcate come i cavalli celesti su cui i bambini imparano a cavalcare. Ma ora tengono ancora più saldamente in mano le redini della situazione! Quest’uomo si prende tante libertà quasi quanto il nostro presidente, e pesa quasi quanto lui sulle spalle di noi vagabondi, che osiamo puntare in alto, ma che riusciamo appena a staccare il cappotto dal gancio. Dice che Mozart ha composto musiche stupende. Anche lui suona volentieri, certo, a un livello inferiore se lo si paragona al suo tenore di vita. Gli resta anche un po’ di tempo per gli hobby. Al Festival di Salisburgo ha l’opportunità di mettere alla prova la sua resistenza. Il padre è in armonia con sé stesso. Ammiccando allegramente, penetra nello sfintere della moglie che, tenuta al guinzaglio, trattiene un urlo, dopo tutto è una donna sposata. Nessuno impara a leggere senza soffrire.

			Il direttore s’immerge nell’acqua fresca della moglie e poi via, dall’oscurità esce alla luce del sole! Questo vuol dire che sta bene, sotto ogni punto di vista. E allora che taccia! Si può vivere in una casa, come la neve su un prato, certo, ma si possono anche tenere le membra legate alla catena così occupate che il ticchettio non si ferma mai. Ci sono molte donne, ma l’uomo è solo. Piegato sulle zampe posteriori della moglie, le sussurra qualcosa a proposito dei giochi erotici che un bordello potrebbe offrirgli in qualsiasi momento, eppure preferisce investire in LEI! Erotismo – questa parola potrebbe andar bene per tutte le Erika della terra, non certo per le Gerti. È ciò che dà un senso a questa solenne cerimonia. L’uomo deve fare i conti con la bestia che è in lui, e quale sorte gli riserva il destino? Una conversazione con il mondo e i suoi rappresentanti di macchine ben lubrificati, in un’anticamera dove aspettano che le donne vengano in loro aiuto con i loro buchi ammuffiti perforati dalla grandine. Il lavoro di intere vite sarà completamente dimenticato dalla terra. L’uomo trova sotto di sé il suo liquido seminale e si crogiola nella certezza che suo figlio vivrà dopo di lui e continuerà a tormentare altre persone nella sua città. Ma su questo chiudiamo un occhio. Chi è colui che devasta tutto ed è disposto a ricominciare tutto da capo? Giusto. Il direttore compra al bambino dei vestiti nuovi, e la madre, poiché la natura ha i suoi limiti, deve lavarli. Lo fanno vedere in televisione. Questa madre suona il piano, fin dove la portano i pedali. 

			Il direttore ha scopato abbastanza nel buco della moglie, ora guarda davanti a sé, si osserva e, come un amabile sconosciuto piegato su un motore che non vuole più girare, gira e rigira il suo animale domestico. Come quando si accarezza un cane. Le getta addosso della saliva, pardon. La patria non è là dove un altro è già stato prima. Questa donna è per l’uomo un fattore costante, e per di più alla moda, perché tiene i piedi per terra, mentre lui punta dritto al cuore e per passare il tempo si mette a scrivere dei programmi per computer, di fronte ai quali gli altri devono semplicemente restare senza parole. La luce risplende sul campo, e domani Gerti sarà ancora lì, naturalmente. Nessun altro uomo ha il diritto di stare con lei e di farla arrapare quando lei si annoia. Ora il direttore appare dal suo angolo cieco e si fa strada per conquistarsi il proprio posto, come il torrente che scorre verso la valle. Ecco cosa vorrebbe questa Formula 1: alzarsi e scalpitare impaziente sulla linea di partenza! E tutt’intorno, la notte non potrà mai purificare i poveri da sé stessi, al contrario, hanno freddo e devono farsi riscaldare dalle fiche delle loro mogli. Domani non hanno nessuna intenzione di arrivare in ritardo là dove, seppure malvisti, vengono attesi: la fabbrica, il nostro bene più importante. Se sono in volo, vengono abbattuti. Molti di loro devono segare i rami dei loro alberi da frutto spezzati dal gelo. Il direttore sputa orribili grumi di escrementi nell’orecchio di sua moglie. Potrebbe benissimo venire dimenticata, in qualsiasi momento, come uno zaino pieno di pane rancido, sta a lei. Può fare una bella vita, basta che non vada a riempire troppo le sue mutande. Basta che ci sia almeno un sentiero spalato e cosparso di sale, dove l’uomo può ritirarsi se il luogo smette di piacergli. Il pallone deve andare in porta. E lei? La tiene per i capelli come se avesse ancora in mano il volante. Avvicinandosi all’epilogo, fremendo, il cazzo si schianta contro la sua boscaglia. All’ultimo momento scivola fuori, perché lei s’irrigidisce. L’uomo le dà un pugno sulla nuca, dirige con forza la sua voce nella direzione della donna. Potrebbe mai pensare questa donna alla delicatezza dell’aria che soffia su un membro più adorabile di questo? Sarebbe possibile? Ed è così che il pesante calice del direttore le passa accanto e il suo contenuto si deposita sulla discarica della sua pelle, un piccolo mucchio d’immondizia immonda. Questa donna non merita l’inclinazione di 45 gradi che l’uomo le offre. E ora versiamoci da bere, fino a riempirci a metà, anzi no, fino a tre quarti! Un tempo, i felici conquistatori non avevano così tanti ostacoli da affrontare nelle loro conquiste. Oggi soffia un vento più tagliente.

			Tra poco gli abitanti del paese dovranno svegliarsi, spinti da un posto all’altro prima ancora di aver capito dove si trovano. Ma attenzione, anche loro hanno un vantaggio: la primavera li sorprenderà, come noi, con un sospiro e tanta aria fresca. Ma nel frattempo avremo ottenuto molto di più, perché NOI andiamo avanti, siamo fiduciosi: andiamo a teatro, a un concerto o a una mostra, dove riconosciamo la nostra immagine, proiettata solo dalla luce che cade dai LORO poveri occhi. Sì, siamo sulla lista! Prego, se date un’occhiate laggiù vedrete un mucchio selvaggio di credenti disoccupati alla mercé della benevolenza delle banche. La luce nei loro occhi, ah, non ha indorato altro che i dividendi della fabbrica, là alla fine della statale. Ma si sono dimenticati di lampeggiare e, calcolando male la curva, terrorizzati dallo splendore del lavoro finalmente ottenuto, sono scivolati nel fiume. Non ci si può addormentare al volante la mattina. E cosa succede, nel frattempo, con i soldi delle nostre tasse? Vengono sperperati come esseri umani, in costose auto sportive, in un paese flessibile e dotato di talento, lì avanti, dove l’industria sta prendendo virate vertiginose. Anche in altri paesi vivono persone che vengono investite. Ora continuiamo il nostro errante cammino, lasciando solo deboli tracce sull’asfalto delle strade statali e ai nostri figli un televisore a colori e un videoregistratore a testa.
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			Poi, a colazione, non sono mai sazi. Il bambino corre giù per le scale e saltella come un piccolo furfante davanti al padre. Un vero e proprio raggio di sole. Il suo peso vale oro. Il padre vuole un figlio coraggioso, che non tentenni davanti agli ostacoli. Ma questo bambino si dedica tutt’al più a una piacevole passeggiata davanti ai negozi di giochi e travestimenti della città. E se compra qualcosa, è solo per sé stesso. Difficilmente riconoscerà i compagni da lontano. Loro dovranno vedere come anche il figlio del direttore stia rimanendo a corto di soldi, così come loro erano rimasti a corto di tempo quando si trattava di andare a bussare alle porte socchiuse dell’economia. A scuola, il figlio siede allo stesso banco dei figli dei poveri, il che è logico da un punto di vista pedagogico, ma nelle case è la guerra! Alcuni figli e figlie puzzano di stalla per le lunghe mattinate trascorse vicino al bestiame, immerso fino agli stinchi nel plumbeo sterco. Sono scesi dalle loro dimore inaccessibili, dopo essersi alzati alle cinque. Lassù, i corpi si accumulano fino a quando la mancanza di denaro li disperde nelle fabbriche. Non avete mai visto fiori come questi sbocciare e svanire nelle fabbriche? Questo bambino attraversa impudente i campi sconvolgendo l’equilibrio tra la natura e la legge naturale (è suo diritto, no? colpire una talpa con un bastone o sfrecciare sugli sci giù per il pendio. Naturalmente, avete diritto anche voi a fare una sana passeggiata, avvolti in una nuvola di lana per non ammalarvi). A volte un colpo di fucile spara nelle viscere della foresta. I pozzi neri dovrebbero proteggere la natura dall’uomo e dalle sue eredità, ma chi proteggerà l’uomo dai creditori, dai funzionari di banca che si alzano presto solo per guardare le Alpi? Grazie a Dio, durante la notte, c’è stato un leggero disgelo, fatto che tiene sulle spine gli sciatori che hanno già comprato i biglietti per lo skilift. Il ghiaccio è sparso ai piedi degli alberi come vermicelli di polistirolo usati per l’imballaggio di una bella apparecchiatura che ci fa strabuzzare gli occhi. Alcuni però vedrebbero la cosa diversamente. La governante arriva con il carrello della spesa. Il terreno, che in alcuni punti è ancora ghiacciato, rimbomba sotto le ruote, come se fosse cavo. Prova che ci deve essere qualcosa anche sotto di noi, e non solo sopra di noi. E voi, non avete qualche buon conoscente con cui andare al cinema? No? Quand’è così aspettate che qualcuno, forse costretto alla disoccupazione in questo mondo leggero e incorporeo, suoni alla vostra porta, per vendervi un abbonamento a una rivista. Che vi farà comprendere meglio le esigenze dei vostri rappresentanti nell’arte, nell’economia e nella politica.

			Come uomo, il direttore può chinarsi sulla moglie, dato che lei è seduta nel suo solito posto, dove nessun raggio di luce può filtrare su di lei dalla finestra. È ancora buio. Gerti porta gli occhiali da sole. Il bambino entra di corsa, tutto eccitato per le tante cose esotiche e inaccessibili viste in televisione, gridando con avidità che vuole oggetti ben precisi grazie ai quali fuggire da questo bel mondo: congegni veloci e abiti adatti, che riempiranno le sue giornate di felicità. Perché vuole uscire di nuovo con la marea, il bambino. Suo padre, dal pianeta oscuro e potente che è la sua testa, pronuncia la parola decisiva. Ha scelto la mattina come momento migliore per tornare a far visita, senza preavviso, alla madre di questo bambino. Migliorando le sue prestazioni notturne, si è imposto su di lei in modo rapido e veloce. Così come ci si siede in poltrona, assorbiti per un breve momento nella finta sincerità del telegiornale della sera, allo stesso modo il direttore si è calato pesantemente sulla donna, aggrappandosi da dietro alla sua pompa di essenze vitali da cui ha tratto il conforto del sacro sacramento. Per una volta la donna dovrebbe lasciare che lui si riempia e far funzionare questa pompa a suo piacimento! Fantastico! Le parole dell’uomo s’insinuano nell’orecchio della donna, che deve ancora rendergli conto del misfatto del giorno prima. In fondo è lui il contabile supremo, colui che può trasformare le onde in flutti. L’erba vera, si spera, farà la sua comparsa un giorno o l’altro, visto che per sbaglio l’abbiamo seminata nelle aree di servizio e nelle aree di rottamazione delle auto, dove anche una gomma ha bisogno di essere riscaldata prima di essere smontata. Sì, siamo così ordinati e così spendaccioni, affondiamo il nostro sesso, facendo in modo che il nostro partner non lo scopra, in modo da poter godere a sua insaputa. Le cosce della donna devono essere solo per lui, il direttore, il terribile passante, immerse nell’olio bollente del suo desiderio, e così lui si darà da fare anche per lei, si scaricherà fremente sulla sua rampa, palpitante, e un giorno la ricompenserà con una spilla misericordiosa o un braccialetto d’acciaio. Ancora un istante e tutto sarà finito, saremo di nuovo liberi, nelle nostre case, alle quali apparteniamo, ma ancora più ricchi del momento prima in cui ridevamo del nostro vicino. Siete cordialmente invitati allo spettacolo! Non vi succederà nulla quando questo membro della cricca degli epicurei busserà alla vostra porta con una bottiglia di spumante in mano! Al contrario, la donna dovrebbe essere felice! Per poco non si sarebbe presentato avvolto in un pacchetto regalo! L’azzurro del cielo non scherza con il paesaggio, e gli affari prosperano.

			Alla prima occasione, questa donna correrà sicuramente dal parrucchiere a farsi sistemare i capelli per il suo Michael. Sì, e poi offrirsi come un bocconcino, detto fra noi, ah che bei tempi! Pieni d’amore, i genitori si abbattono sul figlio, che è immerso nei suoi giocattoli, così come il padre è immerso nella madre, dove si sollazza da solo. Tra un momento qualcuno verrà a prendere il bambino. Un tempo qui cresceva l’erba, ora le catene stringono il cuore, nessuno può stare tranquillo sul suo cammino e guardare in pace. Tutti devono spargere intorno la loro sofferenza o pisciare un raggio creativo per essere visti e amati da tutti. Da tutte le parti il figlio si sente fare domande riguardo il suo valore aggiunto rispetto agli atri bambini del paese. Basta poco per far colare il latte dal seno della madre: pensare, ad esempio, che il bambino possa essere privo di un’anima immortale – cosa non improbabile, visto che non rende mai felice la sua mamma. Vuole soltanto tornare a sciare, dove gli altri – volenti o nolenti – vengono portati a fare un giro sugli impianti di risalita. Se solo non si sopravvalutassero durante la discesa a valle! La madre bacia avidamente il bambino, che cerca di divincolarsi dalla sua presa. Il padre, bonariamente, scalpita sul tappeto. Non vede l’ora di essere solo con sua moglie, per scalpitare su di lei con il suo bastone! A volte, approfittando di un momento di distrazione del bambino, infila due dita tanto veloci quanto agili nella parti di lei più eccitanti, quella fessura che lo attrae così tanto da comprare alla donna abiti costosi, con il solo scopo di coprirla. Poi, segretamente, si annusa la mano. È una mano vincente, vincente come lui, tagliente come la luce. Nel frattempo, la madre continua ad amare sempre di più il bambino, viziandolo da morire elargendogli giocattoli e cianfrusaglie, come se fossero amanti. Il padre, di buon umore, batte il pugno sul tavolo. Oggi ha già fatto uso della donna, perché mai un bambino non dovrebbe usare la sua mamma? Basta non esagerare! Il figlio dovrebbe imparare un po’ di modestia, gli tornerà utile quando presterà i suoi bellissimi sci nuovi di zecca per pochi soldi a coloro che hanno mezzi più modesti, per riempirsi di leccornie nella prima pasticceria che trova. Il figlio, questa piccola e lenta ferrovia locale, ha già messo in piedi un fiorente commercio con le sue varie attrezzature, portando in tal modo la felicità anche ai più sprovveduti (il tipo di persone che credono che saper correre sui pattini possa essere utile nella ricerca di un posto vacante nel sistema alpino). Ma questi bambini capiscono solo una cosa: che costa molto portare degli sci da corsa sulla schiena. Quest’uomo e questa donna celeste – come si sentono vicini quando si toccano. I loro occhi sono fissi gli uni sugli altri come se fossero stati cuciti con punti molto resistenti.

			Persino il padre, il violinista, be’, diciamo quello che suona il violino, loderebbe il figlio per il suo acume negli affari. Prendete esempio da lui, voi che amministrate la neve in questa comunità, e che addirittura vi fate pagare per l’utilizzo dei fiocchi di neve, di quella roba bianca di cattivo gusto! La neve rimane sui campi arati di questo paese, dove appena un’ora fa, schiavi dello sport, come tanti altri, sopportavate la vita, inghirlandati nella tuta dai colori vivaci che vi accompagna ovunque, dalla discesa libera alle discoteche. Siete tutti uguali, e tutti unici, nel vostro genere. Tranne che dovete prima essere sollevati in alto, vicino a Dio, dove il corso del tempo è più apprezzato del vostro tempo di discesa cronometrato dalla moglie che vi ha seguito a piedi. Improvvisamente la vita vi apparirà più familiare quando sarete davanti all’abisso innevato, premendo uno strumento contro il vostro corpo, anch’esso lavabile. I poveri non riescono a trattenere la pipì che gela sotto di loro, e non resta loro altro che calpestarla con cautela al cospetto della maestosità delle montagne, da cui, spiace dirlo, non verrà mai nessun aiuto. Tanti saluti. Eccoli qui, una moltitudine variopinta, riversata dagli uffici sulle piste e che, ben vestita, si rallegra nelle trattorie. E poi tutti scivolano giù, piegati sui loro sci come su qualcuno che hanno amato, be’, scivolano giù e basta, che altro vi aspettavate che facessero sugli sci? E poi, tutti allegri, si riuniscono, insozzandosi quando entrano in contatto con altri reietti, caduti in rovina in tempi peggiori, ridotti a un pacco da spedire, a un pacchetto di vita in cui regna l’umorismo, in diretta dalla trattoria dove una banda folcloristica sta suonando, e i poveri guardano e non hanno idea di cosa stia succedendo, e perché queste stelle del piccolo schermo siano lì davanti ai loro occhi, rincorse dal vento.

			La madre si fa coccolare dalla governante con un caffè. Nel frattempo, però, ha già nascosto una bottiglia nell’armadio. Sarebbe meglio se oggi il gruppo di bambini non venisse a far baccano con i tamburi. Ma no, verranno domani, per provare le loro canzoni e i campanelli e i fischietti per la festa dei vigili del fuoco. Nei giorni di riposo, alcune cose si fondono così meravigliosamente sul giradischi per formare la Passione secondo Matteo o qualche altra composizione degna di affrontare le nostre orecchie. Inorridita, la donna si guarda le mani, che le sono totalmente estranee. Il suo linguaggio si raddrizza davanti a lei come il pene di suo marito, dove si tira la catena e, uauuuhh, si precipita in discesa. Nel suo giorno di riposo, è stata sopraffatta da una sensazione, un senso del bianco splendore della natura, ammesso che questo fosse veramente, mera natura. Tutti vogliamo farci belli, per conoscere una persona, e rimanere con lei indisturbati, visibili solo ai suoi occhi. Che il giovane che l’ha scopata per una mezz’oretta stia ancora pensando a lei? Ha calpestato il mucchietto che lei ha depositato, perché vale la pena essere qualcosa di speciale. La donna andrà a verificare cosa significa essere la dea di un altro. Forse anche noi andiamo dal parrucchiere e poi a guardare i poveri nelle loro baracche dove si preparano a festeggiare il Natale.

			Di sfuggita, il direttore allunga la mano in fondo alla scollatura della donna, in cui traspare ciò che è necessario per fare una bella figura. Ecco uno spettacolo come si deve. Questa donna non andrà da nessuna parte, dovrà contemplare il pene dell’uomo, leccarlo e farlo penetrare in sé. E non smarrirsi di fronte alla prima persona che passa. La terra brilla di un bagliore opaco, ma quelli che potrebbero vederla non vedono nulla, perché le loro miserabili ombre si scontrano con quelle degli allegri sportivi, piegati su sé stessi per meglio tagliare il vento. Altrove, in luoghi in cui l’inarrestabile commercio del turismo non genera né vita, né risate, l’ambiente, temo, è meno ospitale. Nelle cucine sporche un fuoco freddo crepita negli occhi degli uomini che devono andare a lavorare alle cinque del mattino. La ripugnante salsiccia del boscaiolo bloccata nel loro stomaco li rende ottusi già a quest’ora. Le loro donne irrompono rumorosamente nella realtà, chiedono lavoro e non bambini (altre invece vanno a visitare la città dei bambini a Vienna Hadersdorf, dove si può giocare con le case giocattolo. È così che il bambino impara a essere e a rimanere un subordinato). Tutti vogliono guadagnare qualche soldo in più, così da poter sfrecciare come furie sulle piste da sci durante le vacanze. Dopo di che, il vigore che hanno faticosamente ottenuto sparirà in un batter d’occhio. Ma non c’è niente da guadagnare nelle camere di piombo di questa cartiera, a parte le cifre che aspettano di essere scritte sulla busta paga. Nel club dei potenti, il direttore ha accettato di scaricare prima le donne, in altre parole le licenzia per prime, in modo che, almeno al lavoro, gli uomini ne siano alleviati e abbiano un pretesto per dare sfogo ai loro sentimenti quando all’improvviso compare il caposquadra. Uno spettacolo magnifico, non c’è che dire.

			A mensa, i lavoratori si guardano a vicenda indisturbati. Alla luce, cantano come uccelli per perfezionare la loro esistenza e compiacere il direttore. Dove si nasconde il senso di tutto ciò? Forse nelle loro donne sensuali, nelle quali la vita si esprime in tutta la sua pienezza?

			Il direttore ha bisogno della propria moglie. A ciascuno il suo, non è così? La luce del giorno ha già fatto la sua comparsa, e i negozi stanno aprendo, mentre altre persone restano impenetrabili. L’uomo guarda sua moglie che, nervosa, sta ingaggiando una battaglia per ottenere un appuntamento dal parrucchiere. La guarda di lato, e constata che i suoi seni danno segni di cedimento. Nella sua memoria sono vivi come se lui stesso li avesse generati e avesse dato loro forma, come il suo stesso figlio. In ogni caso – cielo, dov’è finito il mio pungiglione? – presto sarà possibile impastare nuovamente la donna. E lei gli appartiene, è sua, tanta è la ricchezza dei frutti che la terra ci offre. Dopo la scuola, il bambino sfreccerà giù per il versante di una magnifica montagna, più velocemente di quanto voi possiate riprendere fiato, così oggi sarete travolti dal ragazzo, che ha ereditato tutto da suo padre, o come minimo vi sorpasserà. Ecco come si vizia una giovane creatura, che vive accanto alla madre, convinta che questo andrà avanti all’infinito. Ma questa donna vuole comprare la gioventù, vuole trovare un negozio che la venda, da qui la nuova acconciatura. Per essere vista e non passare inosservata. Davanti alla dimora di quest’uomo, che ieri ha nutrito la bestia in lei, là dove di solito gli animali si nutrono d’inverno. Non ha mai visto altri giovani che popolano i locali? Che rimangano o che vadano, sono così belli prima che anch’essi svaniscano da questa terra. Sono così occupati con sé stessi, hanno un sacco di cose da fare prima del fine settimana quando andranno a sciare e sfileranno con le loro ragazze, che ti tolgono veramente il fiato e davanti alle quali stanno a mani vuote chiedendosi come queste morbide dimensioni in quadricromia possano essere impresse sulla superficie liscia della vita e lasciare un’impressione così profonda. Le cartoline illustrate, mi sembra, sono più tenere con il paesaggio di quanto il tempo lo sia con la donna. Il paesaggio, nel suo giorno di riposo, giace tranquillo e silenzioso sulla foto che si compra dal tabaccaio e che si può scarabocchiare, ma il tempo sta decisamente andando toppo oltre! Si imprime come una tempesta nei tratti consumati della donna. Oh no, dirà lei, mettendo inorridita una mano davanti alla sua immagine riflessa nello specchio: c’è bisogno di una revisione generale, non basta limitarsi a curare l’acconciatura, variabile a seconda dei momenti, non basta creare, a fatica, una piccola variazione su un tema, solo per il piacere di un po’ di musica notturna. La sua immagine sconfina dalla cornice dello specchio, e vaga come i suoi pensieri. Lei sa dove lui abita, e lì l’attende, lo sciatore con i cartellini del prezzo ancora attaccati. Noi tutti siamo in attesa che il nostro sacco si riempia, il pacchetto salariale dei sensi, dove le nuvole passano veloci. Sì, perché qui il clima è spesso nuvoloso. Pensiamo a come farci belli, a come crescere e raggiungere almeno la cima della testa. 

			La donna sta aspettando che il marito vada, come al solito, in ufficio. L’uomo sta aspettando l’occasione di poter entrare ancora una volta nella fessura della moglie, prima di metterla nella ghiacciaia per il resto della giornata. I poveri operai, da parte loro, sono partiti da tempo costeggiando le valanghe, con il fagotto sulle spalle. E ora riposate un po’! L’autobus è partito con il bambino a bordo. Si sentirà superiore rispetto ai suoi compagni di classe. Le linee della sua vita sono state accuratamente ordinate (probabilmente da quello stesso destino che lo guida sui pendii scivolosi e con il quale ha già visitato numerose città straniere). Le cose gli sono andate bene da quando ha capito che la sua culla si trovava in una casa benestante. I compagni di classe si concedono un gelato. Più in là non andranno. La luce risplende su questa grande casa come se fosse cresciuta lì, su un parquet che brilla di cera. Oggi, per una volta, ci sarà il sole, così ho deciso. La donna vorrebbe andare in città al più presto, in una boutique, giusto per avere un aspetto piacevole. Ma perché lei non può bastare al giovane per una giornata intera, perché deve correre sulle montagne, laddove sono più vergini, questo specialista della neve profonda! Essere là dove nessuno prima di lui ha mai messo piede! Tranne l’anno scorso, quando un altro giovane era lì a divertirsi con i suoi amici e le sue amiche. La donna non pensa a nient’altro che ai vestiti da indossare per andare più veloce, più in alto, più lontano. Fin dove la porteranno i suoi sentimenti, ma ora impacchettiamoli di nuovo! Suo marito non riesce a placarla, ora deve andare in fabbrica. Per essere giusti (e giusto per ricordare che è da annoverarsi tra i fortunati benestanti), lui è responsabile all’ottanta per cento della sua fortuna e felicità, nella quale la immerge fino in fondo. Perché non venite a trovarci qualche volta, magari dopo un lungo viaggio, quando siete pensierosi e volete seminare tempesta negli occhi di un altro? Allora venite e chiedete di essere assaporati!

			Per godere di una vista accogliente del tempo che passa, da un posto in prima fila (solo i più poveri non possono permettersi un tappeto sotto i piedi), la donna esce di casa, truccata e con le unghie dipinte. Ammirevole grandezza di una natura dove i poveri vedono soltanto i cartelli dei limiti di velocità, che però non rispettano, prima di finire mischiati nel nostro pastone con le loro orribili auto. La vagina di questa donna è impregnata del prodotto di fermentazione dell’uomo. Appiccicata alle cosce sotto i collant, la viscida testimonianza delle abitudini quotidiane del direttore. Che ama sottolineare che, se volesse, potrebbe ancora riprodursi, anche se l’inchiostro inizia a scarseggiare. Non avrebbe nessun problema ad abbrustolire sotto la fiamma del suo desiderio il panpepato di una donna molto più giovane. In montagna la temperatura scende rapidamente. Non esitate a parlare di circostanze favorevoli quando la foresta si riflette nelle acque del bacino e l’erba cresce alta davanti alla finestra, per lenire il ricordo del massacro domestico. Bisogna vedere la rabbia dei poveri quando vengono sfruttati e abusati dai trucchi della legislazione fiscale. Il direttore della cartiera non riesce ancora a capacitarsi che le orde di persone da lui impiegate comprino tutte la stessa merce nello stesso supermercato, anche se sono di dimensioni e pesi diversi. I piccoli negozi dei villaggi hanno chiuso da tempo per evitare che gli abitanti si divertano troppo con le salsicce e la birra. Attraverso il coro della sua fabbrica (la buona risonanza della nostra industria all’estero!) e il frastuono corale, quest’uomo vuole invitarci a trovare rifugio nel suo petto, il muro di difesa dove i nostri canti s’infrangono. Basta un calcio per mettere a tacere il piacere, il membro bianco dell’umanità, che vuole assolutamente emettere la sua voce stridula. La donna tace. Dalle stanze da cui viene perseguitata solo per il suo sesso, questa prelibatezza unica, le urla salgono fino al cielo. Fino al recinto irrompono gli ululati che commemorano la battaglia. Per molto tempo l’uomo e la donna hanno interagito tra di loro. Presto si alzeranno e laveranno via le loro tracce.

			Ancora una volta alcuni di loro non si sono presentati in chiesa, dove le statue stanno gocciolando; altri non contano nemmeno tra gli eletti. Il boscaiolo, schiavo delle intemperie e dell’impermeabile, conosce un breve risveglio alla vita nella donna che lavora in un grande magazzino. La carriera di quest’ultima l’ha portata dalla scuola al granaio, ed ecco che presto erano in tre, e si divertivano in cucina, la fucina della vita, dove possono essere limati e piallati, perché non hanno altra stanza. Sono costretti a stare insieme. La natura si abbatte sull’uomo riducendolo alla sua dimensione naturale per poi condurlo all’osteria, dove dà libero sfogo ai suoi eccessi. Tornato a casa, rimane stupefatto davanti ai prodotti dei suoi sensi, i bambini, e si chiede come inseguirli e scaraventarli contro i muri. A volte, da queste parti, i bambini fanno una fine molto più rapida di quanto si sia dovuto lavorare alle mucose per crearli. Eppure la durata e la continuità devono essere garantite, mentre i padroni del paese avvelenano gli alberi sotto il loro sedere, e tra cinquant’anni la carta prodotta dai lavoratori si sarà dispersa in fumo come segnali di avvertimento nel cielo. Vana come la loro rabbia. Vana come la scelta della donna se indossare pantaloni o gonne; semplicemente non li deve indossare in casa. Vana come le ferite inflitte loro dal lavoro, finché un giorno saranno inutili, e anche il loro piacere svanirà troppo in fretta. Alla fontana immergono una mano nel getto d’acqua. E il seno sensibile delle donne si trasforma in un informe basso ventre dove proliferano escrescenze che il medico afferra con mano furiosa. La gente non va in ospedale per niente. Finché arriverà il giorno in cui queste persone rabbiose conosceranno davvero la fame e si faranno saltare il cervello con uno di quei fucili da caccia che pullulano come la muffa negli angoli segreti delle loro case. Almeno avranno trovato in voi un maestro onesto, in grado d’insegnare al loro bambino la meccanica delle auto, finché non arriverà il giorno in cui lui stesso leverà la mano su di sé.

			La moglie del direttore – l’annuncio lo si può leggere tranquillamente sul suo viso – si fa bella; si mette in ghingheri. E la natura le offre un riparo. Sotto il trucco, dove è ancora un essere umano, la donna attraversa spazi più grandi di quelli che una montagna potrebbe contenere. È per questo che per quanto riguarda il suo viso non si affida alla natura; questa immane potenza le toglie il respiro ed è costretta a salire in macchina. Già vede il suo nuovo scudiero nella patria della sua testa, dove vede anche sé stessa con occhi del tutto diversi. Possano i suoi presentimenti non mancare il bersaglio! Tutt’intorno le teste d’uccello dei perdenti la osservano, infilzate nei pali del suo recinto. Le donne del villaggio restano a bocca aperta, come se non avessero mai visto altro che i loro piccoli regni, in cui la sera il loro signore soffia in ciascuna il suo soffio vitale. Dalle madri hanno imparato a puntare sempre al denaro e fissare con stupore il volto che si offre allo sguardo. Che differenza tra un biglietto da cento e uno da mille! Un mondo intero colma l’abisso tra di loro. La donna inforca le curve a serpentina della statale. Vuole che il giovane di cui il giorno prima aveva apprezzato la presenza e le prestazioni mostri di nuovo la sua autorità su di lei. Lei scenderà tra di noi, ai piedi di una scala inaccessibile. I fossati attraversano le montagne, noi invece restiamo sotto, troppo goffi per gestire la bestia che è in noi. Il giovane farà tanto d’occhi quando vedrà la nuova acconciatura. Accade più o meno lo stesso alla gente di queste parti, che si divide equamente tra gli animali di cui si prende cura – centinaia di trote morte nel torrente perché le chiuse sono state aperte troppo bruscamente – e il lavoro che si è procurata. Dono effimero del proprietario della fabbrica. È di questa pasta che è fatta la mente dell’uomo.

			Si scatenano e fanno baldoria sulle piste. Gli impianti di risalita trascinano il loro pesante carico impermeabile fino alle cime, dove, sigillato in un contenitore di plastica, pende un invito alla natura. Sì, questa terra un tempo capace di assumere forme diverse o anche solo forme è ora condannata dalle tavole degli sci. I cannoni sputano neve davanti agli scatenati turisti venuti da Vienna in giornata. Ognuno di loro pensa di essere un asso sugli sci. Forse resteremo qui ancora un po’. Siamo stati in questo mondo per eoni, per trasformarlo, e ora sta morendo sotto di noi. Gli sciatori si dilettano solo con il paesaggio, non preoccupatevi, non sono troppo timidi. Camminano sulla terra con i loro enormi attributi virili, spegnendo ogni fuoco. L’attrazione della velocità attira gli abitanti delle città verso le vette, e questa stessa velocità li fa precipitare verso il basso. Oh, potessero ancora una volta uscire da sé stessi! Volare sotto il sole, onesti padroni, mostrando ciò che hanno fatto di sé stessi e degli altri. Si sono mescolati gli uni negli altri e hanno generato nuovi sportivi. I loro figli frequenteranno un corso di sci, ancora saldamente legati all’espressione da maiali dei loro genitori. Lo sport, questa dolorosa assurdità, perché dovreste rinunciarvi, proprio voi che non avete più niente da perdere? Qui non c’è una corsa ai mobili d’epoca, ma la corsa a tute appariscenti, articoli di lusso e altri accessori (ad esempio copricapi assurdi e grotteschi) non conosce limiti, e se ci fossero, li salteremmo, è solo una montagnetta! Dietro ce ne sarà un’altra pronta ad accogliere tutto ciò che conteniamo. Le Alpi hanno cominciato da tempo a sentire le devastazioni della moda, degli omicidi e dei costumi, e la sera ci sbellichiamo dalle risate alla fisarmonica di un clown che si esibisce per noi. Tutt’intorno gli abitanti del villaggio dormono. E per loro, le montagne non si aprono quando al mattino vanno al lavoro. Sulle loro biciclette, o stretti nelle loro piccole macchine, sobbalzano su ogni dosso finché finalmente aprono il cancello della riserva di caccia dei dipendenti. È vero, alcuni di loro arrivano in cima, se hanno calzature e nervi saldi. Silenzio, per favore. Dopo tutto, qui ci sono persone che lavorano davanti ai loro animali, ognuno nella propria gabbia.

			E nessuno allunga la mano verso una di quelle creature che scavano crateri nel terreno, per prenderla e fermarla. Nessuno sfugge alle leggi della terra in base alle quali ciò che è pesante è condannato a scendere verso il basso, lo s’impara a proprie spese. Alcuni mettono gli occhiali da sole, si guardano l’un l’altro e pensano a ingozzarsi a vicenda. La sera è previsto un coito à la nouvelle cuisine: poco, ma raffinato. Il tempo, nel suo piatto, esala un fumo rosso, le forchette tintinnano, le teste dorate s’inchinano, le montagne sono immobili. Migliaia di zoticoni si lanciano giù per i pendii. E qualche centinaio di soprannumerari producono carta, una merce che si svaluta ancora più velocemente di quanto l’uomo sia consumato dallo sport. Avete ancora voglia di leggere e di vivere? No? Ecco, vedete? 

			La donna si avventura in città dove il marito era solito parcheggiare la macchina e inalare l’acqua calda della sauna. Non importa. Perché oggi ai suoi testicoli e agli scogli, abbarbicata alla scala dei suoi genitali, si aggrappa sua moglie, accanto alla quale il sonno lo trova quando va a cercarlo. Questa donna è diventata il suo lusso, si riversa in lei fino a farla traboccare. L’uomo è venuto lì per farsi fare un lavoretto e le donne, per rinnovarlo, per restituirgli il suo splendore si sono vestite in modo audace! Luci rosse sono appese alle finestre del locale, anche se non è più frequentato come una volta. Per riprendere fiato, sempre più spesso gli uomini preferiscono raccogliere nel palmo delle loro mani vuote i bocconi di fico delle loro mogli e spremerli. Prima però devono legare le zampe dei loro animali domestici per ritrovarli dove li hanno lasciati, sotto un vestito nuovo. Ora devono stare a tu per tu con le loro mogli, senza tuttavia riconoscerle come loro pari. Il sole splende sul sentiero. Laggiù c’è il bosco. Anch’esso è distrutto.

			La malattia, signori miei, vi sta spianando la strada verso il sesso familiare da cui un tempo volevate fuggire. Ora, fidarsi del proprio partner è una questione di vita o di morte. Altrimenti, non rimane altra strada che una visita dallo specialista. E dire che un tempo tutte le strade sembravano aperte, e voi, cari viaggiatori, ne avreste presa una qualsiasi, nella felicità della vostra immortalità, suonando tutta la gamma della vostra armonica a bocca. E come eravate irritati quando i vostri strumenti erano sordi! Ora, guardandoci l’un l’altro, giriamo tutti i pioli e ci serviamo, fumanti di avidità, nel nostro stesso succo. Già! Il terribile habitué del sesso ora mangia a casa, dove tutto ha un sapore migliore. Alla fine l’uomo e la cosa che gli penzola e dondola davanti sono un tutt’uno. Un tempo potava la moglie a ogni occasione, neanche fosse una siepe; ora è lui a crescere come una pianta selvaggia davanti ai suoi occhi. Una cosa da niente! Prima o poi, ogni uomo deve imparare l’arte di sfondare il buco del culo della propria donna in santa pace e, visto che non ce ne sono altre disponibili, vorrà dire che questa donna basta e avanza! Al giorno d’oggi gli uomini sono più robusti di un tempo e risvegliano i sensi, che sono a portata di mano. Un tempo ogni donna veniva servita così come l’uomo desiderava. Ora lui si svuota nella propria, nessun problema, ci penserà poi lei a ripulire. Questo terribile ospite si diverte con le natiche della donna, ancora calde dal letto, mentre lui è concentrato a mantenere l’erezione sul prato fiorito del suo bacino, che mormora e zampilla. Assillato costantemente dalla paura di perdere la sua forma e di essere soppiantato da qualche amabile sconosciuto. Ah, il piacere, come vorremmo che fosse padrone della nostra vita! Ma io, se fossi in voi, non ci costruirei sopra la mia vita. 

			Come animali predatori, questi viandanti si aggirano per i loro sentieri fioriti, le montagne li scaraventano a valle. Con i loro poderosi genitali sono alla ricerca di un grembo accogliente in cui dimorare a lungo. La mandria è ancora docile, per il momento la carne è ancora sigillata nel cellophane, ben visibile, ma presto, quando il sole la toccherà e la trasformerà, si gonfierà, crescerà e il succo uscirà dalla piccola fessura che diventa sempre più grande. E poi il sole si scaglierà su di loro tonando, la discarica umida esploderà, l’odore acre del sesso aleggerà sui parcheggi, e gli occhi saranno aggiogati assieme, a due a due, fino a quando il carro si rovescerà nel fosso e i desideri vagheranno, orfani, alla ricerca di un nuovo animale che li possa trainare. Gli uomini non avranno vissuto invano. Dietro loro richiesta, potranno farsi pisciare in faccia da qualcuno, sdraiati in silenzio sotto l’arbusto del sesso di cui essi stessi hanno curato la piantagione. E ora vengono innaffiati a loro volta dall’alberello. In cambio di una spilla nuova, la frigida Gerti è disposta a farlo anche a casa, quando un pugno la colpisce nell’aiuola concimata, fino a quando il suo terreno si apre, lei si scongela e rilassa per bene il suo sfintere. Ognuno di noi può concedersi simili piaceri senza doversi nascondere nella propria miseria, nella propria camera, circondato nient’altro che da mobili. Come persone che mirano sempre più in alto, per non dover abbassare il loro tenore di vita.

			Il tempo consuma il piacere con cui ci penetriamo l’un l’altro con urla penetranti. Ciò che conta è depositare, una di queste mattine, un corpo ancora più spazioso accanto alla nostra discarica. Ma coloro che sono esausti si divorano a vicenda, fino alle unghie. E tuttavia non se la passano male, non devono essere per forza magri o farsi decolorare i capelli, sono già abbastanza incolori davanti alla macchina alla quale devono tornare e che devono continuamente tenere pulita. E quando si guardano intorno, vedono le acque della fabbrica che inquinano il torrente. E tutto ciò che hanno fatto, tutto ciò che hanno creato dovrà essere prosciugato. L’attività deve cessare. E il direttore di questo stabilimento, foraggiato dallo Stato e sfruttato dallo straniero, non vuole altro che schizzare tutto il tempo in quella peste di sua moglie che dalla sera alla mattina costituisce per lui un vero pericolo. Come può entrare dal retro quando gli è stata mostrata la porta? Quando potrà Hubertus, il suo guardacaccia, addormentarsi proprio nella fetida tana della volpe in cui è stato sorpreso? Chi, se non lui, si inginocchierebbe davanti a sua moglie, lasciandosi punzecchiare i sensi, mettendo da parte le sue pieghe una a una? In alto, le fa buon viso a cattivo gioco, mentre nel basso della sua officina sibila promesse con il suo pungiglione biforcuto. Il campo è circondato dall’aria e le donne sono onnipresenti intorno a noi. Ci nutriamo di loro e con loro. Nessun timore che questo andirivieni possa disturbare il vicino, che se ne va dove nulla può turbare i suoi affari.

			Il direttore si aggrappa alla sua macchina e piscia. I nobili fari illuminano la sua figura. Può pompare il suo estratto di carne nella donna tutte le volte che lei si china dalla vetta aguzza del suo monte. Questa coppia può parcheggiare ovunque nella sua casa spaziosa per godere reciprocamente del legittimo piacere. La moglie va a farsi fare i capelli. Il sole sta sorgendo dietro le montagne, i prati sono circondati dalla luce del giorno che fa risaltare meglio ogni cosa. Solo questa donna sta mentendo nelle crepe del muro che il tempo ha forzato in lei. Siamo tutte vanitose, non è vero signore? Non abbiate paura di lasciar ondeggiare al vento i vostri vestiti, non abbiate paure di rompervi i denti e piombate sul vostro partner come se non vi avesse appena ferito! Controllate il vostro linguaggio!

			Possa il sogno degli amanti non finire mai. Vanno al lavoro e alzano il viso dal percorso che conoscono per guardare un’altra persona che pure conoscono. Ed eccoli lì, uno accanto all’altro, qualcuno dovrà pur comprare quelle tute da jogging da pochi soldi, così almeno si svaluteranno del tutto. Il sentiero svanisce sotto i loro piedi. Le loro mogli, là dove sono state toccate, sono tutte una ferita aperta, ma chi di noi, al giorno d’oggi, prenderebbe un congedo per malattia alla leggera? Altrimenti, l’azienda dove abbiamo trovato un posto per la vita e una compagna per l’amore si acciglierebbe subito. Come si ottiene l’immagine dopo aver premuto il pulsante? Non ne ho idea, ma in caso di temporale è meglio staccare la spina e rimuovere la propria immagine da quell’orribile fessura in cui nessuno introdurrebbe anche un solo scellino per guardarla. Eppure siete vivi e più spesso di quanto meritiate vivete proprio grazie all’affetto di una donna che si prende la briga di riaggiustarvi con la colla. Soltanto perché spera d’intravedere un po’ di amore dietro l’angolo.

			Riuniti sotto le nuvole, passano attraverso il cancello della fabbrica e scompaiono. Fin lì ancora ci arrivano, ma poi, una volta dentro, verranno giustiziati. Ora tornate a casa dalle vostre mogli e riposatevi, mentre nei cimiteri delle auto le gomme fumano e anche le saldatrici autogene grondano il loro sudore. Le lamiere gemono e le viscere d’acciaio fuoriescono dalle ferite delle auto che un tempo erano più amate delle donne che avevano guadagnato con un secondo lavoro. Solo un’altra cosa: non lasciatevi guidare dai vostri gusti, perché, prima che ve ne rendiate conto, sul mercato ci sarà un nuovo modello che aspetta solo voi, voi e nessun altro! A quel punto però ne avrete già uno, avendo investito un tempo, molti anni prima, con parole e libretti di risparmio. E allora a casa, avete capito?
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			La donna che, con la sua acconciatura, ha assunto un aspetto completamente nuovo per il suo spasimante scende fino alla riva della piccola città. Preme la borsetta contro di sé. Ha lasciato a scuola il figlio concessole dal destino. C’è mancato poco che i poliziotti, arrossendo immediatamente alla sua vista, non l’aiutassero ad attraversare la strada. Lei barcolla. Ma non cade: una nuotatrice esperta, sotto la quale sussurra la fonte di tutti i mali. Con i suoi artigli, la pelliccia di visone, la donna sguazza nel lavoro delle tigri di carta, sopra le quali si ergono, minacciose, le cime di duemila metri. Sono persone che hanno strappato la cellulosa e la carta a questo paesaggio ostinato e sdentato. I vestiti di questa donna: una sarta non farebbe nessuna fatica a confezionarne una versione più semplice in qualsiasi momento. Cielo, le cose che indossa! Tagliato in piccoli pezzi, il legno si accumula intorno alle fabbriche e alle segherie. Perché la moglie del direttore si è messa i tacchi a spillo in un momento in cui l’acqua ghiacciata mantiene una presa salda sul terreno e su di noi? Meglio non arrischiarsi ad attraversare la strada se il semaforo è contrario. Che vestiti assurdi indossa quella donna! Si mette al volante e beve un sorso. Spruzza un rimedio anti-sé stessa, proprio sui denti. L’amante preso in prestito non cadrà nella neve, un vero pezzo di bravura, tanto è agile. La gioventù è una ricompensa sufficiente, anche se si rompe una gamba; ride della propria forza, che sperpera sfacciatamente, nel suo cappotto alla moda resistente all’assalto degli anni. Concediamo loro, ai ricchi e ai poveri, una giornata allegra sulle onde dello sport; entrambi hanno dovuto percorrere molti chilometri per arrivare a destinazione, per sperimentare la neve vergine e un po’ di emozione. I ricchi, però, amano avvicinarsi il più possibile all’origine degli elementi (e mettere il culo a terra, a contatto con l’elemento puro). È come se fossero un tutt’uno con la terra, avvolti in un pulviscolo abbagliante che cade su di loro. Gli altri, invece, sono attaccati al guinzaglio della loro fabbrica e ai loro cari a casa, ma anche loro si divertono nella neve.

			Dopo aver superato sé stessa, la moglie del direttore si mette al volante. I musi del villaggio, vedendola, affollano le finestre delle pasticcerie e sorridono. È ebbra di sé e ha tirato fuori una bottiglia dalla sua pelliccia! La sua bocca sorride nell’aria gelida. I grossi calibri e le mezze cartucce, dietro le finestre, si piegano come se stessero per immergersi nel suo cuore. Giovani donne, con i bambini e i vestiti appesi al collo come tanti corpi estranei, devono scegliere proprio questo momento per andare a fare shopping. Vogliono vedere qualcosa. Vogliono essere qualcosa, come questa donna. Cosa non farebbero al suo posto! Conoscere in pieno giorno la disfatta dal parrucchiere, come i nostri sciatori alle Olimpiadi, o strapparsi i dispositivi dai capelli, quei dispositivi nei quali noi donne siamo imbrigliate. Mai hanno osato! Guardare senza paura la propria immagine, perché, care le mie signore, i capelli sono la cosa più facile da cambiare, quando non ci piacciamo più.

			Ed ecco che siamo una nuova persona, mite, commossa dalla nostra stessa bellezza. Ci presentiamo semplicemente in un’altra versione! Ogni donna, man mano che invecchia, paga il suo prezzo per il lavaggio, il taglio, la messa a letto e i colpi di follia. In modo che i nostri capelli siamo più voluminosi del nostro conto in banca. Tutte le azioni, tutti i dolci per i quali ci siamo date tanta pena... Alla sera, dopo il lavoro, andavamo in giro senza meta con le nostre forchette, ormai inutili, mangiavamo, ci lavavamo e sprofondavamo su un petto amato, che ci spingeva su quattro piccole ruote nella dispensa per raschiare i residui di vita incrostati nelle nostre pentole. E se ancora non è successo, abbiate pazienza, presto ci scambieranno con un’altra, non appena qualcuno avrà scosso la testa per il rammarico, e la rabbia si sarà diffusa sui volti dei litiganti. Allora non dovremo far altro che starcene in silenzio nella stanza sgombra, come se noi stesse fossimo già svuotate. Non perdoniamo mai, ma nemmeno ci facciamo del male quando ci gettiamo nei sensi tremanti di una persona, è soltanto inutile. Presto, una persona più giovane ci sostituirà completamente, qualcuno allevato con cibi salutari! E perché io? Perché proprio io che a quarant’anni sono difficile da conquistare e peso più di un bambino su una bilancia che non pende mai a mio favore? Io che per ogni felicità inaspettata ho cercato di cambiare, cambiando i miei vestiti.

			La moglie del direttore dà un calcio alla macchina e parte, non senza qualche difficoltà, per raggiungere Michael, che si sente rumoreggiare sulla pista. Ridendo e gridando come un poliziotto, sorpassa i suoi amici, per scherzo si schianta contro di loro. La sua memoria conserva registrati, anche di notte, tutti i luoghi in cui si reca. Questo e solo questo è ciò che s’intende quando la gente dice d’incontrare altri che sono sulla stessa lunghezza d’onda, quelle lunghezze ondulate rifilateci da un terribile parrucchiere alla moda. Ma attenzione: non perdetevi la prossima ondata di moda, che all’inizio ci farà magari scuotere la testa, ma alla quale – gira e rigira – consentiremo di farci compagnia per un po’. Guardate la mia testa e ammirate lo spettacolo! Non costa nulla. È vero, portiamo in giro noi stessi in una borsa stampata da un negozio di articoli sportivi, in cui galleggiamo, liberi, come una salsiccia nel suo panino. Non ci serve a niente. Non siamo noi a dover prestare attenzione alla strada, piuttosto è la strada che dovrebbe fare attenzione a noi, visto che potremmo facilmente rovinare la sua vegetazione per i prossimi cinquecento anni. Questo Michael, se mai dovesse cadere, non spaccherebbe la terra, come faremmo noi più maldestri. Non siamo fiori, ma vogliamo tuttavia l’impossibile! Michael, al massimo, spaccherà il gruppo dei suoi sostenitori! Per tutto il tempo ha raccontato loro, ridendo, della sua avventura con questa donna che ieri ha trascinato alla sua riva e poi ributtato in acqua. Il fardello del fallimento deve poggiare sulle spalle di altri affinché noi possiamo stare al caldo. Non dobbiamo far altro che accenderlo, e nell’amore una bocca incontra il respiro in cui qualcosa è stato appena cucinato. La donna non ha più una coscienza bella e chiara. Si passa la mano tra i capelli e distrugge il lavoro delle persone sotto il cui casco caldo tremava. Davanti a casa sua, in questo momento, la stanno probabilmente aspettando dei bambini del suo gruppo di musica e ritmo, mandati lì a forza dai loro genitori. Ma che importa. Dopo tutto, per lei, sono solo un passatempo, i figli e le figlie di coloro che si lamentano della loro povertà. Che sono pronti a sgobbare, solo per poi soccombere al destino del licenziamento. La donna li ha già dimenticati. E anche sé stessa. Guida fino a dove termina la pista, dove si manifesta il diritto del più veloce. Dove, intrappolati e tollerati, i turisti sganciano la loro attrezzatura o, a due a due come animali pazienti, appendono pazientemente i loro posteriori, appesantiti dalla vita e dai loro mai riparati errori, al gancio dello skilift.

			Avanti, sempre avanti, non vogliamo guardare indietro, dopo tutto, dietro, non abbiamo occhi. La donna rimane impigliata nel terreno con i suoi tacchi alti ed eleganti. Stupefatti, i vacanzieri invernali ondeggiano come barche davanti a questo paesaggio da cartolina, dove tutto è armonioso, e dove solo una persona è poco incline a unirsi all’allegria. Il flusso di persone si riversa ininterrottamente giù per il pendio. Tanto più vorremmo essere dei bocconcini appetitosi e digeribili! Quei turisti. Sotto l’eternit, allo zenit dei loro costumi, vagano ogni estate dalla montagna alla spiaggia, ma non appena vi approdano vorrebbero che fosse di nuovo inverno, per salire in cima, lassù dove sperano di trovare un dolce germoglio: quel che conta è esserci! E più grandi, più sensazionali, più piacevoli si gettano nella valle. Tuttavia, preferirebbero essere invisibili al loro superiore, quando quest’ultimo s’incendia ed esplode come una stufa a propano. Quanto è carina quella tuta azzurra con il cappuccio rivestito di pelliccia e un maglione rosso fuoco che fa capolino nella parte superiore! Potremmo essere tentati di dimenticare che nulla di ciò che indossiamo sta bene insieme, nulla della nostra persona sta bene insieme, le parti superiori e inferiori, la testa e i piedi: come se appartenessimo, ognuno a suo modo, a persone diverse (è così che noi donne in età matura siamo fatte. In un modo o nell’altro, strada facendo, finiamo per perdere la nostra forma, insomma non siamo più tanto appetibili!), che a loro volta sono sempre diverse, nei terribili modi che la classe inferiore, messa in croce, conosce. Tutti abbiamo la nostra croce da portare, ma la portiamo bene. Spettacolo unico!

			Stanno in gruppi, corrono, fumano e bevono fino a svuotare le bottiglie, questi sudditi dello sport. Perché non hanno molto da dirsi, mentre, sorridenti, approdano nella stazione a valle. Il massimo della loro esistenza: mangiare per vivere! Ne parlano. Con le loro scintille illuminano sé stessi e la terra meglio di coloro che devono coltivarla. Sì, il turismo, che vantaggio è per noi! Ora stanno raccogliendo le loro cose e i loro rimasugli, mentre i rami pendono pesanti sotto la neve e una luce audace, appena percepibile sui vestiti di nylon, si fa strada attraverso la bella neve che riposa tranquillamente su quello che una volta era prato e beveva acqua. Presto l’acqua non potrà più penetrare nel terreno che avremo spianato e laccato con i nostri sci. Ognuno di loro pensa di essere il miglior sciatore sulla pista, e con ciò sembra aver dato uno scopo alla propria esistenza. In inverno, quando la terra dovrebbe essere addormentata, è proprio allora che viene svegliata per bene. Il rumore esce dalle loro facce. In pochi secondi le persone attraversano distanze che sono state misurate per loro, raggiungono tratti di terra in cui sentono di non avere più un tetto sopra la testa e la terra sotto i piedi. Bambini innocenti cadono. Non lasciamoci riconfezionare nella nostra scatola originale, con le gambe inutilmente divaricate, ormai abbiamo imparato come eseguire un impeccabile cristiania! Potremmo battere un campione del mondo, e questo vale anche per le nostre auto, nelle loro diverse categorie, dove la nostra potenza rivaleggia con la nostra grandezza. Che giornata. I giovani si scoprono il capo. La neve cade su di loro, ma non devono temere, non rimane attaccata. La federazione austriaca non trema davanti alle nostre anime, afferra saldamente le nostre membra ferite nell’orgoglio e ci tira giù, a testa bassa. Avvolge delle bende intorno alle nostre cosce, e l’anno prossimo torneremo ancora e ci spingeremo oltre! Speriamo che allora non saremo cacciati via come insetti per mancanza di neve!

			Come sabbia nella clessidra del mondo, scendiamo a valle. I nostri bordi affilati, che altri hanno spesso tentato di smussare, tagliano di netto il ghiaccio, la neve, dove i segni convergono: ognuno per sé, su questa solenne veste bianca, sulla quale si sparge l’immondizia che siamo e che per la maggior parte appartiene alla commissione forestale austriaca. Il resto, nettare di migliaia e migliaia di ettari, appartiene ai nobili e ad altri che hanno occupato le case e che, in quanto proprietari di segherie, hanno firmato con la cartiera un contratto di durata illimitata, sigillato col sangue. Poltrone sulle quali le parole dette acquistano un significato! Fantastico. Tutti vogliamo il cambiamento, porta solo bene, e soprattutto la moda dello sci cambia ogni anno in meglio. La terra accoglie, premurosa, le sportive e gli sportivi, nessun padre li accoglie tra le braccia quando sono stanchi, ma c’è ancora la moglie del direttore della cartiera: avvicinatevi un po’, se riuscite a muovervi abbastanza velocemente con quelle cose ai piedi, un tenue raggio di luce uscirà presto dalla sua bocca!

			Michael ride e il sole si aggrappa a lui. Nel corso dei decenni, il paesaggio ha subito tali cambiamenti che ora è pronto ad accogliere solo coloro che gli sono congeniali. I contadini non ci sono più e stanno a casa davanti alla televisione. Per molto tempo sono stati gli sgradevoli salvatori della terra, rispondendo duramente alle cooperative agricole, ma ora quei giorni sono passati, il cambiamento, sì, è la nostra nuova veste che sta sconvolgendo completamente le abitudini e i costumi del paese. Nei nostri vestiti colorati siamo diventati appetibili, quando siamo sdraiati nei boschi con le membra rotte sugli sci che un tempo erano preda di roditori selvatici e che oggi, nel dolore che ci rode, sono un simbolo del mondo. Ma alla fine: selvaggi, vogliamo esserlo anche noi! Gridare a squarciagola in modo che tutti ci possano sentire da lontano, spaventati: valanghe che ci tengono stretti quando siamo presi dall’impulso di lasciarci andare. Uscire da noi stessi e sederci in grembo alle scogliere rocciose! E la montagna scaglia le pietre sulle persone incaute. Di cui ora il paese si nutre e si rallegra, e anche i locali si riempiono di gente che ha gli stessi nostri gusti.

			La donna crede – e in questo è tanto smarrita quanto noi nei boschi rinsecchiti – di aver gettato, il giorno prima, su questo giovane una rete terribilmente ardente. Gli ha buttato addosso la sua spaventosa immagine, e ora lui la porta con sé, nella piega del suo petto (una pince piuttosto corta) e continua a guardarla. Non deve più tenersi nascosto alla donna. Pensare a lui nel silenzio non le basta, l’eco sordo del desiderio risuona incessantemente in lei. E, non avendone più bisogno, il pendio restituisce prontamente un eco dello jodel. Lui ha con sé il suo impianto sonoro, perché da tutte le parti la gente grida fortissimo, come se fendesse la tempesta con i suoi fianchi stretti e taglienti. Non più isolata nella notte quando nulla più può essere visto, la donna vuole risplendere agli occhi di Michael. Mostrarsi qui nella propria forma genuina, autentica, richiede un coraggio estremo, quel coraggio in cui si era stati imbrigliati dalle slitte e dagli sguardi sprezzanti degli sciatori in discesa. I tacchi delle scarpe della donna – poco pratiche, a dire il vero – affondano nella neve della pista d’arrivo. Santo cielo, non si accorge che, trasportata dal sentimento, si sta praticamente arrampicando sulla salita? Dove e fino a che punto la sua ventura, voglio dire la sua bravura, la porterà su questi trampoli inadeguati? È già tutta bagnata, i suoi tacchi stanno aprendo brecce che sarà difficile chiudere. Noi donne dobbiamo spargere con una presa dura il nostro seme sul pascolo, sul parquet dei locali, dove dobbiamo affermarci di fronte agli avvoltoi e agli automobilisti che guidano nella direzione opposta e che non apprezzano per niente la direzione del nostro gusto. Ma anche nello sport vogliamo raccogliere qualcosa di più di semplici risate! Ovunque andiamo, dobbiamo prima essere valide per il viaggio (ecco sì, convalidiamo il biglietto!), e per ogni occasione dobbiamo presentarci con gli abiti adatti, in modo che qualcuno ci possa rinchiudere di nuovo sbattendo la porta. Lo spirito creativo si esaurisce rapidamente, e inevitabilmente impariamo ciò che dobbiamo imparare: se siamo adatte al solco in cui siamo state disseminate.

			Nessuna mano può tirare per i suoi nuovi riccioli questa donna ubriaca, e così piena di sé, fuori dalle buche di neve che si è scavata da sola. Cara signora, siamo spiacenti per i nostri amici che sono già dovuti tornare a casa! Ma noi siamo ancora qui, con l’abbonamento stretto al nostro caldo petto, grazie al quale vogliamo raggiungere la cima delle montagne. Non è nostra intenzione offenderla, ma lei ha costruito il suo rifugio sicuro nel più insicuro di tutti i posti, tanto vale non avere una casa. Il sole è tramontato troppo presto e questi giovani sono fottuti, ma anche nell’oscurità non perderanno tempo ad accoppiarsi. È nostro diritto salire sulle montagne, dove nessuna legge governa la nostra condotta, se non quella di gravità. Con stupore, ci evitiamo a vicenda, ma a volte prendiamo la direzione sbagliata, il che sarebbe da evitare, perché ciò che vomitiamo o pisciamo in quel punto, il vento ce lo rimanda indietro.

			E gli altri? Provate a togliere dal suo armadietto un impiegato qualsiasi! Sul pendio dello sci si eleva il servo, la creatura stessa dell’obbedienza, un essere senza senso, a cui sensatamente è stato dato il diritto di voto, e che crede di poter distogliere lo sguardo beffardo da questa donna. Con nient’altro che la voce della sua giovinezza, che rimbalza contro l’involucro esterno della donna, ha il diritto, in qualsiasi momento, di prendersi gioco di lei. In ufficio, questi giovani signori devono essere amorevoli verso sé stessi e verso il loro capo, ma qui scompaiono nella natura, tendini e ossa compresi, come se fossero così generosi da prodigarsi. Diventare immortale grazie alle medaglie d’oro! E chi cade tra i paletti dello slalom, come nelle tempeste della vita, scoprirà ben presto che nessuno verserà una sola lacrima per lui!

			Sotto il torrente ghiacciato tutto un groviglio di trote, in inverno non è facile vederle. Gli amici di Michael sono seduti insieme, si danno il benvenuto, guardandosi a vicenda dietro gli occhiali da sole. Intanto, Michael si lancia giù di corsa per la discesa. Andrà tutto bene perché ora sono arrivate delle ragazze molto carine con il desiderio di ristorarsi e rilassarsi. Del tutto indifferenti alla nostra presenza, se ne stanno davanti a noi, che non sbocciamo come la neve inaccessibile laggiù, su quella parete rocciosa. Vivono ancora troppo vicine alla fonte da cui provengono. A noi tutti piace comprarci dei vestiti nuovi, ma solo a loro stanno veramente bene. Sono come sono. Lontane dai pascoli dove noi, vacche grasse, pascoliamo, vergognandoci delle nostre cosce. Abbiamo perso di vista i nostri albori, ammantate da un misterioso bagliore nascosto ben oltre la nostra memoria, e non si ripeterà. Sì, non è solo della nostra posizione sociale che siamo prigioniere.

			Ma noi preferiamo deliziarci a sezionare ed eviscerare delle persone: la donna esce dal suo ambiente cristiano e sociale, e si getta sullo studente, con le racchette da sci che gli pendono ancora dai polsi come sacchi di placenta. Quel che durante la notte è stato ricompensato da una ricca eiaculazione, ora crede di poter venire alla luce, con un aspetto quasi umano. Non siamo abituati a un vento che fischia così forte intorno a noi, viviamo in un appartamento di due locali e mezzo! Su queste ardue salite non riusciremo mai a raggiungere le cime, da dove i torrenti scendono a valle e dove il piacere di sciare tocca il suo culmine! Io e lei ci ritroveremo solo nelle stazioni di ristoro, dove innumerevoli altri sono già in attesa. Nessun focolare per noi, al tramonto. È l’ora in cui molti sono da evitare, ma pochi da cercare, in modo che, come tempeste, nemici l’uno dell’altro, possiamo pesare sulla spalla dell’avversario.

			Avvolta nel suo mantello di visone e alcol, la moglie del direttore si getta pesantemente sul petto del suo attuale padroncino. Insieme a lui vuole abbandonare il mondo, sputare i noccioli e mettere in moto il suo supplemento domenicale. Vuole ricominciare tutto da zero, insieme a Michael che le gira intorno con leggerezza. Ma vediamo piuttosto le cose come sono: lui non ha nulla in contrario che questa donna sia venuta al mondo, al contrario, ciò che lo infastidisce è il tempo che è già trascorso dalla sua nascita! Soprattutto qui, dove tutto è così luminoso, e le briglie degli sportivi scricchiolano nel freddo. Ma la luce dell’amore – che cammina al nostro fianco fin dall’inizio, anche se persino il nostro accendino brilla di più – è caduta su di lei, e l’ha gettata a terra come un sacco di spazzatura che, cadendo, scoppia. E la gente del posto ride. E in lontananza il rimbombo dei camion, li sentite? Indietro, fate loro spazio!

			Queste persone non hanno quasi bisogno di leggi, visto che vengono punite dai loro sentimenti. La donna non migliora con l’uso costante, ma se è lei stessa a voler mettere le mani su un giovane che abita nel suo paese, è veramente troppo! E gli abili figli del destino allungano le mani e si coprono. La donna diventa rossa paonazza, il suo viso splende, e lei non esiste. Sparisce dal mirino di questo giovane, ai cui occhi non è affatto bella. La gioventù, come il giorno, cresce e matura, insieme si diverte e, aggrappata agli sci, cade nel recinto della discordia del villaggio. Non importa cosa, tutto ciò che fa parte del presente va bene alla gioventù che porta a spasso sé stessa per divertirsi. Tutto le appartiene, a noi invece non appartiene nemmeno il posto in cui siamo seduti negli autogrill, ignorati dal cameriere che si rifiuta di occuparsi di noi. Gerti si aggrappa a Michael, ma scivola sui suoi indumenti di plastica sgualciti. Ben guidato dalla sua età, si è lasciato trasportare dalla donna. È leggero, gli piace stare lì. Le persone come lui vengono date in omaggio dall’ufficio del turismo, insieme ai dépliant pubblicitari, come premio fedeltà. In qualsiasi locale si fermi, i climatizzatori e i ventilatori soffiano silenziosamente su di lui. Ma noi, marionette difficili da spostare, siamo appesi come piombo ai nostri cateteri, attraverso i quali scorre la nostra misera acqua calda. Persino le strade sono ostili. Noi escursionisti di montagna, allevati con il poppatoio, cresciuti per poppare, viveri della natura, in cui divoriamo prosciutto e formaggio. Sì, la natura, una volta tanto avrà occasione di ridere se per caso questi cibi ci intossicano. Del resto, di solito si muore molto più spesso a causa delle strade scoscese che dei suoi gelidi prodotti.

			Michael si è già allontanato un po’. La luce brilla anche sui morti, ma sembra essere particolarmente affezionata a lui. I nostri divini sciatori olimpionici hanno già vinto due medaglie che ora portano appese al collo, mentre ne guardiamo l’altra faccia: il bagliore della gloria che dalla televisione si allunga verso di noi, senza mai raggiungerci. Per quando superficiale, intangibile, insensibile, ora Michael esulta di tutto cuore in compagnia dei nostri ragazzi e delle nostre ragazze. La donna barcolla nella neve alta lungo la recinzione e si siede. Questa solida fune, alla quale sono attaccate balle di fieno, serve a recintare la donna, e tutti coloro che non vogliono uscire dalle loro stalle, dagli sportivi che vivono sugli sci che in realtà altro non sono che la loro bara (e che sulla Heldenplatz acclamano gli sciatori: Karli Schranz! Karli Schranz, sei tutti noi!). Il corpo della donna s’inarca in un’architettura del desiderio per accorciare le distanze tra lei e la sua giovinezza ormai svanita. Forse possiamo almeno andare in slitta con i nostri amici! E invece no, il gruppo di Michael è già stato formato. Si vedono costantemente, ma di tanto in tanto amano stare a casa, vivere nelle riviste specializzate e applaudire le loro immagini. Questi giovani, tra le cui braccia la donna vorrebbe tanto rifugiarsi e dormire, anziché giocare, sperano di innalzarsi presto nei ranghi dirigenziali. Ma per il momento si aggirano ancora in carne e ossa nella profondità della foresta, e i cacciatori sono felici.

			La donna si alza, barcolla e si siede di nuovo, è semplicemente intrattabile. Questa donna ha portato la sua osteria in una piccola bottiglia. Beve. Michael la chiama ridendo, ed ecco che proprio allora un altro piccolo semidio, che con la sua sola presenza ha fatto sfigurare più di un nemico, allunga il braccio dal proprio calice (una lattina di birra), e afferra Gerti per le maniche, per tirarla fuori dalla neve alta. Presto si accorge che sta andando troppo per le lunghe. Quindi la spinge semplicemente in un punto meno profondo, dove lui non andrebbe mai, ma dove si può tranquillamente lasciare da soli i bambini piccoli, che torneranno un’ora dopo bruciati dal sole. Sotto le nuvole gli animali tacciono, brutto segno. Per la macellazione sono costretti sempre a muoversi, perché il loro sangue possa sprizzare fuori. Senza pensare a nulla, o quasi, la donna fissa la luce, con la testa appena indorata. Eccola che cade di nuovo e viene trascinata via. I primi che arrivano le infilano le mani sotto il cappotto. Ci sono bambini che continuano a strattonare il loro sesso finché non riescono a produrre qualcosa, oh che gioia! La donna stende la sua nuova capigliatura sulla neve e la pelliccia di visone le cade addosso. Davanti alle modeste dimore di questa regione i bambini cadono sotto il peso dei secchi pesanti. La gente ha costruito le proprie case vicino all’acqua perché il terreno era umido ed economico. (Simile ai nostri sogni dell’altro sesso!) Giorno dopo giorno portano il peso della croce nei loro zaini sulla cima, affinché Dio sappia perché ha preso tutto su di sé.

			Non lontano dalla donna e dal suo gruppo, i principianti inciampano; e ci si chiede perché mai non affondino in silenzio come le navi; e invece no, urlano! E perché? Perché aspirano solo ad andare avanti, ma si erano aspettati qualcosa di diverso. Come voi del resto! Chiunque voi siate, pensate che il trasporto pubblico sia troppo scadente! Trasportano sé stessi verso l’ignoto e devono portare anche le piccozze, i ramponi e i thermos! E tuttavia sembrano preferire tutto questo al mondo che di solito li trascina di qua e di là nelle sue malefatte. Sorridendo, si scambiano degli inviti, hanno fiato abbastanza per farlo. Questi ragazzi usurpano il mondo e consumano i suoi prodotti, nei quali vivono e dai quali sono a loro volta consumati. A cominciare dai polmoni. Vivono, imparano e se ne stanno a poltrire appoggiandosi agli altri. Senza aver mai conosciuto la sofferenza, si addormentano senza fatica, questi nuovi arrivati, e al risveglio guardano in basso: ecco, c’è già un nuovo partito, anzi no, due, impegnati su di loro! Non hanno dovuto cercare a lungo un buon partner e un buon partito, al contrario, sono loro stessi a essere ricercati dagli altoparlanti degli aeroporti e dalla pubblicità in televisione. Ti tirano su, non c’è che dire. Paragoniamoli con qualsiasi altra attrazione che ci venga in mente e ammettiamolo: queste persone meritano molta più attenzione. Sono come il veleno assopito nel papavero: inizia a fiorire veramente solo a un millimetro oltre la legge. C’è sempre qualcuno che aspetta, sorridendo, e che improvvisamente si allontana quando lo accarezziamo con la mano o con lo sguardo passandogli accanto; c’è sempre una portiera di una macchina che sbatte da qualche parte, e sempre la gente si reca nelle stazioni di servizio dove si capisce solo il linguaggio altamente poetico delle guarnizioni. La loro vita è gonfiata dal tempo trascorso a cambiare i voli di linea (ah, potersi lasciare andare completamente almeno una volta, anche a noi piacerebbe!). Un’idea curiosa, ma hanno ragione. La gioventù sta bene insieme. Basta a sé stessa! Purtroppo, non ne faccio più parte. E un’altra cosa: in tutti i loro affari sono sempre sorridenti, anche quando si mettono a fare i loro bisogni all’ombra della foresta. Vuoti come il canto riposano nell’aria, nemmeno intralciati dai rami. Così possono cadere direttamente a terra, illuminando il triste luogo dove altri, di più laboriosa statura, hanno spianato con la dinamite un sentiero nel bosco, solo per fare qualche passeggiata e un po’ di ginnastica. Ridono, è spesso la cosa migliore che possono fare, almeno così credono. Spensierati, incanalano i suoni dei loro walkman nelle orecchie e diventano piuttosto irrequieti perché non possono sfuggire alla musica che li investe. Per quel che mi riguarda, se è questo che vogliono! E, tra tutte le persone, questa donna deve proprio attaccarsi a uno stronzo come Michael, che da tempo ha perso di vista sé stesso, ma non i suoi obiettivi, ovviamente. Mai, se non forse per pigrizia, una donna è stata all’altezza dei suoi desideri, no, lui desidera una dimora più umana, magari un loft, dove potrà finalmente sistemarsi sul pavimento e placare la sua sete di mobili eleganti e ragazze di classe. Qui, naturalmente, intorno alle radici contorte dei pini, un gorgo caotico di gente gira intorno a Gerti, vicino a questo piccolo ruscello, dove gli operai, gli impiegati e i dipendenti in gita aziendale sono autorizzati a riunirsi nella neve, dopo essere stati cacciati e, se necessario, dopo essersi fatti piantare dei chiodi nelle ossa delle cosce. Altrimenti, come potrebbero affermare in seguito di sentirsi rinati dopo una giornata di sport e diversi giorni di duro lavoro?

			Sì, facciamo tutti grandi passi avanti, altrimenti ce ne torniamo a casa, se ce lo permettono. Ma che questa donna abbia messo gli occhi proprio su Michael, pensando di rifiorire tra le sue braccia, e di poter uscire almeno qualche volta, anche se in fondo non le dispiacerebbe restare a casa con lui! Suo marito si dedica interamente ai suoi affari e potrebbe facilmente mettersi in tasca – se non fosse già piena – Michael, i suoi amici e metà del prodotto nazionale lordo della regione, compreso l’arrosto che mangia oggi a pranzo. Anche i desideri degli sciatori saranno presto soddisfatti, basta avere pazienza, tra poco entreranno nell’osteria.

			Un gruppetto urlante di giovani sportivi si getta su Gerti, completamente ubriaca. Evviva!!! Nel frattempo, anche loro hanno preso qualche abbondante sorsata dal loro serbatoio, al riparo delle montagne che li protegge dalla vista dei loro simili. In più – se non bastasse –, proprio lì davanti, c’è anche un gigantesco abete. Non si è badato a spese. A riprova di ciò, esibiscono il loro asparago solista che tirano fuori dalle tute da sci: niente male se paragonato ai pallidi germogli degli altri uomini che, accovacciati insieme, fanno la cacca, non giovando di certo alla terra. Ridono a crepapelle e agitano le loro racchette da sci. Sono così numerosi, un factotum dell’industria degli articoli sportivi (un fattore economico da non sottovalutare), stanno vivendo il massimo della loro esistenza: vogliono divertirsi mentre passano e mentre passa il tempo. Mentre volano dalla stazione alpina al traguardo. Con tutto il loro peso si appoggiano l’uno sull’altro, viso contro viso, hanno anche un grande cazzo su cui respirare. Se fossimo tutti uniti come loro, i camerieri nei locali e le guardie all’ingresso delle discoteche non potrebbero mai separarci! Sanno in quale mucchio nascondere la fortuna dalle nostre mani avide. La nostra ricchezza ci ha condotto fin qui. Lontano nella natura che viene a noi dall’esterno. Ma noi, figli di nessuno spirito, siamo disposti secondo le nostre decorazioni e dobbiamo restare fuori. E la terra rosicchia i nostri piedi di esseri non morti che non hanno diritto di riposare.
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			Sono la personificazione della vita tumultuosa, anche le ragazze. Non per niente sono amici. Amici che, dopo la laurea, si calunnieranno a vicenda quando dovranno competere per ottenere i posti migliori. Mentre tutt’intorno la vita miserabile, i bambini malaticci con i denti guasti, colonne vertebrali e animali vertebrati, nutriti per il macello, ammiccano a questi discesisti e possono solo sognare una medaglia d’oro alle Olimpiadi. Oh Austria, fattore di esportazione, faresti meglio a esportare te stessa nello sport, tutta intera! E forse anche noi, povere creature, leggiamo la “Kronen Zeitung”, se una volta tanto ne abbiamo la possibilità. Non siate tristi, osate finalmente rischiare! Questo villaggio non si stende sul prato solo perché possiate unirvi al gregge.

			Michael ride più forte di tutti, è normale, dopo tutto è lui che ha il programma più ambizioso. Forse può dare un’altra bella strapazzata a questa donna, al tramonto dei suoi giorni, o forse no, chissà. Urlando di curiosità come un bambino, tira fuori la sua verga penzolante. È scivolata fuori, non è vero? Le ragazze, che sembrano così superficiali nelle riviste in cui vengono ridotte a immagini, formano con la loro fronte uno schermo davanti a questa coppia caduta direttamente dal cielo. Ridono, bevono e si aggrovigliano in un nodo inestricabile. Nella neve ci sono anche una bottiglia da due litri e una di cognac. Non importa cosa fanno, sono attaccati alle montagne e resteranno lì insieme, radicati sul posto, finché una valanga non li travolgerà. Le loro speranze non saranno deluse. Il loro sesso non è ancora in fermento. Lo si può bere caldo, appena munto. Non importa. Nel vocio delle loro voci interiori, Gerti e Michael scivolano nel boschetto di abeti. Poi, si fa silenzio. Eccoli... formano un’isola nel boschetto. Michael mette in mostra il suo membro – non un granché – e sotto la seta, la vagina di Gerti è chiaramente visibile, come se sperasse di arrivare da qualche parte con quella barca tutta piena di buchi. Accidenti, laggiù sulla collina, le persone stanno facendo un tale baccano che sembrano essersi trasformate in un unico urlo lancinante. Non riusciamo a sentire nulla delle stupide storielle sul clitoride che Gerti vorrebbe volentieri farsi strofinare. Questo branco, Madre Natura lo ha probabilmente appena scartato dal suo involucro di plastica, come salsicce! A Gerti viene mostrato l’organo universale, le mani vengono strappate dal viso e dal sesso. Entrambi, per come vedo, pieni di canzoni furiose fino a scoppiare. I ragazzi le tengono ferme le mani che si agitano sopra la testa. In tale posizione, nessuno sarebbe in grado di fare un cenno alla famiglia, dallo schermo della tv. La donna si tende verso Michael. Lentamente, il suo viso comincia a corrugarsi, come viene comunicato al pubblico. Eppure parla d’amore. Di alcune canzoni, questa è la più nobile, quella con cui vogliamo essere celebrati e, se possibile, valutati. Il vestito di seta viene sollevato fin sulla vita, mentre le mutandine, di cui era così orgogliosa, vengono tirate giù. E ora solletichiamo l’oscurità finché non crolla, frantumandosi, sulle nostre teste. Ci hanno mandati a casa degli amici e appena arrivati non possono fare a meno di allargare bene le labbra che la donna porta sempre con sé, per penetrare in profondità, onde risvegliare il formicaio. È affollato come le latrine della stazione di notte, quando tutt’intorno soffiano i fumi del vino e chiunque, ormai pieno, può depositarvi i suoi liquidi. Ora queste pezze da piedi, questi zerbini, tutti e quattro nostri, vengono smontati fino a far ululare Gerti. L’assicurano che verrà ripiegata, come un opuscolo, senza alcun riguardo, ma noi vogliamo ancora infilarci dentro un dito per annusarlo prima che il vagabondo scompaia nel tubo di scarico. Eravamo lontani dall’immaginare quanto le ombre penetrassero all’interno di questa creatura, attraverso questo budello, qui per essere precisi, che aspetta ancora di essere esplorato, sì, proprio qui, dietro la porta della vergogna, i cui peli vengono strattonati, tirati e spennati. La musica pop soddisfa i desideri degli ascoltatori, le gambe di Gerti sono divaricate il più possibile e il walkman è premuto al suo orecchio. Deve stare sdraiata lì, mentre, senza riguardo, le strattonano la fica, è succosa, suo marito è abituato a entrare e uscire da lei rapidamente. Viene da lontano, lo sentiamo distintamente. È incredibile tutto ciò che si può fare con queste grandi labbra elastiche, predestinate, per così dire, a essere deformate. Per esempio, le si possono attorcigliare insieme, in un sacchetto a punta, e allora dall’alto le colline s’inchinano sul vestito di Gerti. Però fa male, possibile che nessuno ci pensi? E per finire, qualche risata, un pizzicotto, qualche pacca, e via! Questi bambini se ne vanno volentieri in giro per il mondo, raccontando le loro imprese. Se il parrucchiere sia riuscito o meno a creare un’acconciatura resistente, ormai è impossibile stabilirlo. Gerti si è accasciata dietro queste montagne, derisa come tutte quelle del suo sesso, a cui è permesso accendere gli elettrodomestici, ma che non hanno alcuna voce in capitolo per quanto riguardo il loro corpo. Come l’erba, cede umilmente sotto i colpi della falce. Questa carne si divide molto facilmente, e quando riposa il suo sonno è fruttuoso: questo vale soprattutto per le ragazze giovani, che quando ridono si lacerano da sole il viso con i loro stessi denti. I loro capelli non hanno ancora bisogno di una preparazione speciale, possono essere gustati al loro stato naturale. Amano chiunque. Così come l’aquila cova i suoi piccoli, lassù in alto, sulle cime che si perdono nel vento, ma prima ha dovuto trascinare le uova per tutto il tragitto, fin lassù. E i vecchi odiano i bambini, e intanto un paio di pantaloni si abbassa un po’.

			Bene, non arriviamo al punto di fare a Gerti ciò che i servi – e noi siamo tra loro – farebbero: prenderla con la forza, visto che il vento e tutta questa banda di amanti l’hanno comunque già ridotta a un cappotto oltraggiosamente gonfio. E se ne vanno in giro barcollando, senza alcun senso della misura! Che misero spettacolo. Mi chiedo se sia proprio questo il momento per Michael di mostrare che sua madre e soprattutto suo padre non si sono risparmiati per quanto riguarda il suo membro! Certo, lo porta in giro, il suo sesso, anche se non si drizza come dovrebbe, questo membro appena spremuto, in cui nuotano i cubetti di ghiaccio. Lo brandisce davanti alla donna. Non avete sentito il tuono poco fa? Bene, allora perché non vi togliete di mezzo e lasciate dare un’occhiata anche a me al video in cui gli uomini, rabbiosi, rizzano il membro? Il vostro posto è laggiù, sulla panchina delle riserve, dove nessuno vede le vostre chiappe appassite, i vostri capezzoli stanchi, quando, faticosamente, soffiate sulla brace. Vergognatevi e spalmatevi di creme per cancellare le differenze tra voi e la benevola classe umana (classe A). Andate a riversare le vostre disgrazie al signore del piano di sopra, ma non svegliate i morti! Tranne un rapido schizzo, null’altro viene dal pungiglione di Michael, eppure ha attirato tanta gente da oltre i campi. La montagna sovrasta il lago, in cui solo le mani remano. Queste ragazze stanno lì e guardano, nessuna voce sgorga più dalla loro gola; s’infilano la mano tra i riccioli, si aggrappano al loro sesso astuto, capace di adescare, sono pronte e disposte ad avvolgere in esso chiunque passi di lì anche per caso, e che hanno imparato a riconoscere dalla pettinatura, dall’abbigliamento e dal mezzo di trasporto.

			L’intera piccola pagina di Michael è una pubblicità di prodotti specializzati chiassosi. Alla televisione i sensi bruciano in piccoli cumuli. Sono il nutrimento dei nostri giovani, che fanno sport nella neve, o in acqua, e che hanno bisogno di prendere fiato. Sì, questo giovane è davvero un bel filibustiere. Povera Gerti. Messa così a dura prova nella scuola della vita. Si guardano in silenzio e pensano a come darsi in pasto l’uno all’altro. Le montagne s’innalzano silenziose, perché volerle separare a tutti i costi con le macchine? Non ci vuole molto per essere felici. Non vi basta andare a riversarvi sulle rive del fiume e comprare un posto nella rete dorata del commercio sportivo? 

			Ancora una parola su queste ragazze. Si sono appena trovate, ciuffi di peli crescono folti come rododendri sui loro dolci pendii, un soffio di salute proviene da loro, sono così soddisfatte del loro corpo e vengono ammirate dalle finestre delle riviste. Ora si chinano sulla donna, cielo, sono già ubriache! Tutto d’un tratto se ne andranno. Da dove vengono e da chi sono state mandate e che tipo di conversazioni tengono nei loro piccoli, divini diari? Dove vogliamo stare? Forse tra i ricci del loro grembo? Così le montagne ci guardano, dal fitto groviglio degli alberi. Oggi queste persone andranno a una festa di compleanno dove guarderanno gli altri piccoli ospiti. Come bambini, soffiati e asciugati, penzolano nelle cinghie dei nostri sguardi invidiosi, care le mie signore, i cui radi capelli non commuovono più nessuno, mentre voi vi lasciate commuovere dalle serie televisive. Non possiamo trattenere dentro di noi l’acqua che sta bollendo e vuole traboccare. Siamo sinceri, noi – che ne sappiamo una più del diavolo – non vogliamo negare le loro molteplici facce, mentre l’età ci rende più simili a noi stessi. E ora riposate sulla riva assottigliata! A ciascuno il suo, miei cari piccoli! Non considerate questi come limiti alla nostra azienda, sono solo semplici raccomandazioni, alle quali il nostro prezzo farebbe meglio ad aderire.

			Quindi, come dicevamo, Michael l’ha portato alla luce del sole, il suo cazzo, a testimonianza del fatto che nessuno può trattenerlo. Per prima cosa deve farsi ricaricare. Ridendo, si siede sul petto della donna e le tiene le braccia unite sopra la testa. Poi le lascia penzolare in bocca il suo uccello, così da far onore a questo cibo. Gerti vede tutto molto chiaramente e sente che qualcosa sta accadendo nelle sue mutandine sfilate a metà. Lascia uscire un rivolo sibilante, ancora una volta ha bevuto troppo. Ridendo, le ragazze le strappano le mutandine bagnate che le avevano già fatto scivolare lungo le gambe. Ora, i piedi di Gerti sono completamente liberi. Tutti bevono un sorso dalla fiaschetta, ma il cazzo di Michael è un fiasco, giusto per essere chiari. La testa di Gerti, putrida dépendance annessa alla villa delle sue emozioni, viene immersa nell’acqua non più sobria. Ridendo, esploriamo e palpiamo la sua dolce fica, il suo dolce ano, oh, se solo potesse essere di nuovo tra le braccia del sonno! Dove vogliamo essere, dove vogliamo soggiornare? Come quelle di una rana, le gambe della donna si aprono e si chiudono di scatto a destra e a sinistra. Si dimena troppo furiosamente. E dire che non le stanno facendo veramente male, perché altrimenti sarebbe stata fondata questa società che non si assume mai la responsabilità di nulla? Michael fruga un po’ con il ramoscello nella collinetta spoglia, i ragazzini hanno sempre bisogno di giocare per calmarsi. Fermi, un’altra cosa, lui svuota il fondo della bottiglia nella sua fica e le dà anche uno schiaffo, ma non troppo forte. Ahi, stiamo bruciando.

			Ora nevica abbondantemente, del resto è quello che ci si aspetta in inverno. L’ultima bottiglia è stata gettata via. Nessuno vuole seriamente prendere un sorso da Gerti, anche se lei si darebbe anche gratis fino a quando il verde della primavera non spunterà di nuovo. La sua fica viene semplicemente dispiegata e poi, ridendo – questa brochure la conosciamo già –, richiusa. Le labbra sbattono nelle mani esperte. Tutto ciò non è poi così importante. Laggiù, da dove abbiamo trascinato via la nostra Gerti, gli sciatori stanno ancora esultando nei loro laghetti di birra e brandy. Brillano e ruggiscono. Il terreno della foresta è impregnato del peso del loro piacere. La gonna in cui Gerti aspetta di essere riscaldata in mezzo alle etichette le è stata ripiegata sulla testa come un sacco. Le giarrettiere non hanno effetti collaterali dannosi quando l’uomo ha voglia di far penzolare il suo attrezzo. Michael scodinzola il suo uccello davanti al viso della donna. Lei non lo vede e sotto la sua gonna gira goffamente la testa ora in una direzione, ora nell’altra, pensando all’irraggiungibile ambrosia di Michael, conservata nella sua forma eterna e nel suo formato originale. Il suo viso, su cui gli alberi guardano in silenzio, viene tirato di nuovo fuori, la bocca aperta forzatamente. Lui le schiaffeggia leggermente le guance, e sente che i denti, sotto, stanno faticosamente cercando di mantenere il viso nella sua forma attuale. Mantenervi in forma, è quello che dovreste fare anche voi, cari ragazzi e ragazze, ma vedo che lo state già facendo nelle vostre magliette attillate! Con le vostre mani esperte e i vostri berretti eleganti. Facciamo finta, mentre ci guardiamo, di guardare un film che colpisce veramente. Un film stupefacente. Ora slacciano la parte superiore del vestito di Gerti e mostrano i suoi seni che spuntano dalla seta. Uauh, che immagine! Madre natura le ha dosate male quelle due polpette che ha preso dalla sua dispensa per poi schiaffarle lì. C’è da ridere, care austriache e austriaci, e poi, dopo il programma televisivo, potete tornare ad accoppiarvi! Spesso un destino più nobile riposa sotto passi leggeri, ma dove ho attaccato la carta da parati? Ah, eccola, ce l’ho appesa addosso! È così che ci s’imbroglia con le proprie mani. Gerti è costretta ad aprire la bocca e ad assorbire quell’apparizione. A proposito, anche andare in slittino non è male, ma non fatelo mai, per favore, mai e poi mai in mezzo agli sciatori: loro, gli ultimi cittadini onesti rimasti su questa terra, non possono sopportare di essere insultati e disturbati da uno che ne sta accovacciato su uno stupido pezzo di legno vagante. Anche i loro slittini di media qualità sono accuratamente parcheggiati su una piazzola, in attesa di aprirsi ai loro proprietari, un po’ bruciati per essere stati troppo a lungo nel fuoco. Questo è esattamente il luogo dove li si può trovare, non dovete far altro che consultare la mappa allegata! Dovete solo credere fermamente in qualcosa di veramente straordinario e poi spaccare i denti a qualcuno. E in Gerti scoppietta sempre un bel fuoco sotto forma di salsiccia da vendersi al metro. Bene, miei signori ed eroi, lasciatemi guardare attraverso il mirino, anche voi, vedo, avete un membro impressionante!

			No, per il momento non ci sono pezzi di ricambio. La tempesta che procede dal nostro dio, il sesso, ci catapulta verso la nostra rovina per la via più breve. Lasciamo all’uomo tutti i suoi sensi, in modo che possa dare un senso a sé stesso in santa pace! Noi donne dobbiamo solo organizzarci meglio e ascoltare l’eco lontano del silenzio che viene, signori miei, dai vostri dispositivi inanimati che stanno ancora tremando al pensiero che la garanzia possa essere scaduta. A noi, gli uomini pensano per ultime! Michael ha fatto il suo ingresso da estraneo e da estraneo si ritira. Sdegnosamente, fa colare qualche goccia dal suo aggeggio semirigido sul volto di Gerti, che non è riuscita a mettersi in salvo. Le amiche e gli amici, con la fronte che brilla di sorrisi e di vita, anche loro si ritireranno in terre più calde, strattonando un po’ le loro forze prima di diventare forza lavoro di qualità. Non c’è niente da fare, così è. Quindi, esci dal bar, buttati nella vita e non preoccuparti! Il tavolino magico di Gerti viene di nuovo imballato. Michael, che non ha nemmeno potuto riscaldarsi per i preliminari, ride di cuore. E ora, come un torrente rinfrescante, tutti vogliono vedere chi scende più veloce giù per le Alpi. Così i figli della valle provocano la guerra in piena luce, solo per poter far schioccare le fruste un’ultima volta. Impazienti si uniscono a quelli che presto si addormenteranno in silenzio. Si spingono in avanti, i poveri dalla nascita non si risentiranno per così poco! Conoscono bene i comandamenti del padre! A scanso di equivoci: è davanti alla stazione della seggiovia che si spingono in avanti, dove il terreno è cosparso di bicchieri di carta. Questi idioti, che si sono avventurati in terra straniera per incontrarsi, ora vengono messi da parte, e devono arrangiarsi alla meno peggio. Mettersi pazientemente in coda e ascoltare le cassette musicali che hanno collezionato nel corso della loro vita, dove il loro gruppo musicale preferito, dove i loro principi cantano in coro e sempre più forte! Inoltre, la gioventù corre da sola e nemmeno tanto male.

			Capisco, e siete caldi al tatto.

			Non sono figli della tristezza. Aiutano la donna a rialzarsi, le scrollano di dosso la neve che, ridendo, scricchiola sotto di lei. Non ha dovuto soffrire troppo per questi figli. Qualcuno le mette in mano gli slip bagnati, una cartolina ricordo. Le viene addirittura abbottonato il cappotto. La catena dei suoi prodotti corporei si è rimessa in movimento e i suoi capelli sono di nuovo unti. Ha già firmato l’assegno per i nuovi vestiti, la boutique deve solo fare delle modifiche. Ha voluto coprire il suo corpo con qualcosa di nuovo, e tuttavia ogni giorno che passa è sempre più consapevole delle borse pesanti che la sua pelle deve portare. Non era questo che intendevano i figli e le figlie, le uova d’oro nei nidi delle scuole superiori. Anche noi potremmo essere scossi in qualsiasi momento dal nostro debole tronco! Come foglie, cadremmo allora nei bei giardini dei proprietari, infestati dalla muffa, e per quanto la moglie del direttore faccia e rifaccia i suoi calcoli, non riuscirà mai a mettere insieme un mucchio decente da bruciare. Solo i bambini, guidati dai celesti, cantano in coro quando entrano in questa dimora e ridono dei loro genitori calpestando tappeti meravigliosi. In seguito non lo sentiremo più. Ora che è troppo tardi, Michael si dimostra disponibile al dialogo. Una mano irrompe sotto il cappotto e sotto il vestito, pizzica e torce i capezzoli, ridendo. L’altra mano la infila tra le natiche. Poi le infila in bocca una lingua giudiziosa. Il cazzo l’ha già tirato fuori di sua iniziativa solo per dargli una revisione. È sempre contento quando può riprenderlo dove lo aveva lasciato. Quel mascalzone che se ne va sempre in giro! Non è successo niente, è soltanto passato del tempo. Le portiere delle auto sbattono, parlano di piaceri e amici che sono stati pagati, e ai quali si sono affidati, come degli attrezzi da palestra che possiedono o che bisogna in qualche modo procurarsi. Ma invano! Gli dei non saranno mai come gli uomini, solo loro possono rallegrarsi di tornare in sé stessi. Quello che la gente ha bevuto torna a galla – senza che possa opporvisi –, risale dallo stomaco, dove invece sarebbe dovuto rimanere! Vomitano nella neve, appoggiati alle loro auto. Le donne si agitano, i bambini si lamentano. Bene. Il veicolo si allontana, ma il contenuto di queste persone resta sul posto, e si addormenta nella natura, dove dimora il bene e i beni vengono truffati dalle loro stesse etichette. Tutti reclamano il diritto di voler durare in eterno e di poter tenere in eterno tra le braccia una persona attraente. Ma i padroni danno da mangiare solo una volta al mese, e allora spendiamo troppo. Il tempo porterà alla luce ogni cosa.

			Gerti viene messa nella sua macchina. Silenzio! Qualcuno mi aiuti a dirlo. È stata in balia di mani e lingue. È quasi riuscita a scappare, agitando rabbiosamente il cambio e i lacci in cui è imbrigliata. Una semplice cintura di sicurezza basterà a trattenerla. Altri, in catene, gliel’hanno consigliato. Come l’artista trova la sua strada verso l’arte, così i bambini del villaggio trovano la loro strada verso questa donna, per raccogliere la loro porzione di sofferenze ritmiche. Il bambino si piega sul violino, l’uomo sul bambino per punirlo. Il coro della fabbrica canta la domenica per esprimere la propria personalità. Cantano in molti, ma è come se fossero una sola voce. La ragione d’essere di questo coro consiste nel permettere ai suoi membri di tirare al massimo le corde vocali, mentre la fabbrica sta in agguato sopra di loro. Di tanto in tanto ha sete e raccoglie la mandria, così che i tralicci dell’elettricità giù, nel profondo della campagna, sentano il ronzio della povera gente che si mette in fila. Come i bambini. Sono venuti in molti, ma pochi sono stati scelti per cantare un assolo. Il direttore lavora per hobby, è un bel tipo. I giovani si pigiano nei loro veicoli, diretti alle case di vacanza dove si ammasseranno e ubriacheranno ancora di più. Le camere sono tutte al completo. Una bella strada che attraversa la pianura, preservando la pace e la tranquillità per tutti, tranne che per i residenti, le cui orecchie sanguinano per il rumore, fino a quando anche loro potranno concedersi una vacanza.

			La donna sfreccia attraverso il paese. La ragione infuria nella sua testa, e si scontra con le pareti del cranio in cui è custodita: in altre parole, si scontra con i propri limiti. La donna è inseguita dagli sciatori, che a loro volta, cinguettando, vengono sospinti dal vento nelle loro gabbie (che a volte possono essere grandi quasi come armadi e pieni zeppi di questi babbei!). Contempliamo la pace che la natura ha seminato nei nostri cuori e la mangiamo direttamente dal cartoccio. Le lampadine ci illuminano con il loro bagliore solitario. Gli ultimi rifiuti vengono raccolti. I padri di famiglia, obbedendo ai loro capricci, cadono sui loro insostenibili parenti. Scrutano i resti del giorno per vedere se è rimasto qualcosa da mettere sotto i denti. Ecco che dal limitare del bosco appare un capriolo, lo portiamo via subito, avvolto bello unto nella carta per i panini. Lo masticano e lo rimasticano, poi si calmano con un bel libro e un programma alquanto discutibile. Gli ultimi instancabili risalgono ancora una volta lo stretto sentiero che presto discenderanno, mentre sulle rive sono già in agguato le creature selvagge alla cui custodia, dopo le 17, viene consegnato il paesaggio. Per pigrizia, la gente del posto rimane nascosta nelle proprie case, gli uomini si consegnano al televisore dove possono contemplare la fauna e il paese e imparare qualcosa sulle loro insensate abitudini. Le donne sono disoccupate. Il vento soffia sulle cime e lenisce il dolore, quanto basta per lasciarsi distrarre da una serie sui birrai e gli oleicoltori. Sì, la televisione è quasi troppo veloce per l’occasione, voglio dire per l’occasionale pulsante con cui spengono sé stessi e accendono l’apparecchio.

			Il giorno non diffonderà ancora per molto il suo azzurro. Durante il viaggio, Gerti fa una lunga sosta in un’osteria. Che meraviglia, la neve che da lontano cade su di lei. Lei beve per piacere, altri per dovere, lontani dalle persone care che reclamano allegramente da bere, così come pretendevano di essere accarezzati dall’aria, mentre sfrecciavano giù per il pendio. Una folla intera, con la quale la giornata è stata coronata, si accalca al bancone e continua a bere. La natura ritrova la sua semplicità e la sua tinta unita. Domani sarà risvegliata di nuovo dalle voci umane, e spingerà il suo pubblico giù per le piste con un gioioso martellamento. Sì, il pubblico si è liberato della coperta della natura, ma indossa ancora il suo presente variopinto, e il locale di turno è pieno zeppo di questi turisti. Una rissa che sta nascendo intorno all’abbeveratoio degli uomini viene stroncata sul nascere dalla padrona del locale. Che bello, veniamo dalla ridente lontananza, ruzzolando dalla cima della montagna alla valle, e siamo già pieni di birra. Un paio di boscaioli, i più fedeli servitori della montagna, stanno già facendo bisboccia in osteria, incitati dai cittadini, e presto spaccheranno, come asce, l’unica gamba buona delle loro mogli. Gerti, con la fronte aggrottata, se ne sta tranquilla in mezzo agli altri avventori, impegnati ad accartocciare il proprio spuntino guarnito d’insalata. Domani o già stasera, questa donna si piazzerà davanti alla casa di vacanza di Michael, sbirciando attraverso le finestre come i suoi amici si stanno godendo i suoi beni. E lei, la ripudiata, svanirà. Dove? Nessuno può dirlo. Un pensiero furtivo in lontananza. Mentre il marito disbosca la regione e uccide la musica. Ho freddo. Si sono infilati l’uno nell’altro, rovistando nella spazzatura alla ricerca di quell’immagine preziosa che solo ieri hanno acquistato nel negozio di foto. Soltanto ieri. E oggi sono già alla ricerca di un nuovo partner a cui strappare magicamente un sorriso prima di premere il grilletto. Sì, noi! Ci presentiamo agli altri, lacerati e tormentati, e vogliamo essere belli anche per loro. E pensare a quanto abbiamo speso per i nostri vestiti, soldi che ci mancano quando dobbiamo spogliarci e spenderci per il nostro partner. Ma per il momento questa donna si nutre di alcol; e il raccolto di altre persone, che bevono nella loro allegra moltitudine, non le è di alcun aiuto. Scoppia una piccola disputa a proposito della sua pelliccia di visone, che uno sciatore ha calpestato, ma viene presto risolta. Esaminiamo questa razza di persone, qui, sotto la lampada in stile rustico: come mettono in mostra le loro forme entro le cornici colorate di plastica che si sono imposte proprio per paura di perdere la forma, di non essere più nella norma, e soprattutto non più conformi ai modelli secondo i quali erano state costruite. Si adornano da capo a piedi come fanno con le loro case e si espongono in giro.

			Ah, che divertimento! Involontariamente, la donna fa un passo indietro. Qualcuno le allunga un bicchiere, il giorno sembra quasi affrettarsi, il crepuscolo cade sulle montagne. La misera opinione popolare viene spruzzata addosso a Gerti come acqua gettata dalla mano di un bambino. Con passo pesante i poveri dei dintorni lasciano i loro cari, per essere versati da mani sporche nelle trattorie, per gorgogliare a causa di ciò che hanno ingurgitato. Per quanto riguarda questa donna, farebbe meglio a tornare a casa sua, non vogliono che beva qui. Deve tacere, perché qui vivono le mandrie, con i loro buoni pastori, per conoscere il programma consultate il palinsesto tv! La moglie del direttore è una nuvola luminosa, almeno così sembra, mentre sprofonda dalla poltrona sul pavimento, in fondo ha quello che si merita. Con aria compassionevole, la padrona del locale la prende sotto le ascelle. Dal mento di Gerti cola un rivoletto che si espande sempre di più. Non può continuare così tutti i giorni. Dall’esterno l’ultima magnifica fiammata della natura e le mandrie dei suoi utenti entrano nei locali, con le schiene pazienti, felici di poter finalmente alzare il gomito, invece di doversi ribellare alle sferzate delle trasmissioni olimpiche ed essere inseguiti sulle colline. Lasciate queste persone a sé stesse, e vedrete il loro fascino sciogliersi come neve al sole: assomigliano alle dive del cinema, sono carine nel loro album di foto dove ci misuriamo con le nostre aspirazioni. Ma qui le onde s’infrangono contro di loro, e devono competere con gli anonimi abitanti del luogo. Con il rinforzo di suoni, colori, profumi e denaro. Un inno viene intonato alla gloria di coloro che lo cantano, l’ora del giorno è improvvisamente cambiata, le condizioni meteo pure. Il vento urla attraverso il ghiaccio cristallino che pende dagli alberi. Altre persone si aggrappano nelle cavità della donna, guardate, ora due uomini la stanno sollevando. Le lanciano addosso degli spiccioli. Le pagano un bicchiere di vino e una grappa. Con pretesti fallaci, che a malapena camuffano il loro sesso grossolano, palpano Gerti dappertutto. Risate fragorose delle mogli, che ansiosamente sistemano le loro trincee pelose e prendono posizione prima che la luce cambi. Sono ancora grondanti di natura, tanto sono impregnate di vita. Dopo tutto, è costato abbastanza stare seduti come isole in questa osteria e vomitare. Per gioco, uno di loro prende una donna a cavalluccio, lei si arrossa tra le cosce, che preme a destra e a sinistra contro le guance dell’uomo. Nessuno si pente di non essersene andato. Saltellano in giro, prima o poi anche l’insipido programma di prima serata deve finire. Solo un breve tragitto, da superare in pochi secondi con un piccolo sforzo, i genitali si stanno aprendo, e già entrano l’uno nell’altro spremendo il tubo, invocando la salvezza, e le loro viscere risuonano dei molti bicchierini che hanno immagazzinato per tempi più difficili. Nell’oscurità, qualcuno sta già scivolando fuori dalle catene dei propri vestiti. Qualcuno pizzica i seni di Gerti, e noi, signore care, innocui e felici proliferiamo come verdure nella terra dei nostri padri! Questo perché abitiamo nelle regioni superiori e perché ci piace lasciarci sorprendere dagli impulsi che sfrecciano come proiettili dai nostri pantaloni da sci.

			Oh issa! Ora la donna è di nuovo seduta come si deve sulla panchina. Le viene offerto un altro bicchiere, in cui l’alcol sta rapidamente invecchiando. Lo spazza via con un gesto della mano. Gli spendaccioni di turno urlano di rabbia e scuotono la donna per il braccio. La padrona del locale manda la cameriera a prendere uno straccio. Gerti si alza e getta per terra il suo portafoglio, su cui la gente si precipita e comincia immediatamente a rovistarvi dentro, le loro facce sudate si annebbiano dalla rabbia alla vista del denaro. I poveri si riuniscono nella stanza sul retro, ricordando il lavoro che un tempo apriva spontaneamente le gambe davanti a loro. Ma ora non vi hanno più accesso. Magari lo avessero ancora! Ora passano tutto il giorno a casa, e il loro unico impegno è quello di lavare i piatti. E gli altri clienti? Chiedono solo bel tempo e una neve sfacciata. Domani, lassù in montagna, la loro vita riprenderà un percorso audace, o forse bagnato, se mai – come previsto – la temperatura dovesse improvvisamente aumentare. La padrona del locale si fa strada con dolcezza. Tenendo sottobraccio Gerti sembra camminare sulle acque, sulla schiuma fangosa degli escursionisti che galleggia sulla superficie. Guardate con quanta sicurezza questi viaggiatori sorti dal nulla si ricoprono di regali, presi alle fiere sportive, e vanno incontro alla morte, sui monti. Senza traccia alcuna d’imbarazzo viene intonato un inno nazionale. I cantanti non hanno molto in comune con le sirene, forse il timbro, ma non certo l’aspetto. Eppure continuano a cantare, ora più che mai! La gente del posto, che non ha nemmeno il diritto di lavorare alla cartiera, siede stordita davanti agli schermi e fissa l’astuta invenzione di sé stessa, nessuno ha un cuore per le sue sofferenze? E perché vengono allontanati e licenziati dalla vita ancor prima che loro, e i loro sci, possano essere messi al sicuro in cantina?

			Non si dovrebbe mai guidare in questo stato, né da soli né con altri, altrimenti non si è più al sicuro nemmeno da sé stessi finché si è in vita! Ma Gerti fa il passo più lungo della gamba e si allontana dalla riva. Ce la mette tutta. Si abbandona liberamente ai suoi sentimenti. Michael: portiamolo fuori da casa sua prima che prenda freddo. Tra non molto, questa donna, trascinata dai suoi sensi, si metterà a urlare davanti a una dimora sconosciuta perché in casa non c’è nessuno. Lasciateci andare avanti! Subito accende i fari. Sola – come noi il più delle volte – insegue le sue prede, gli altri automobilisti. Non succede niente, come in un interminabile miracolo. Le voci dei signori, vestiti nelle loro camicie del costume regionale, rimbombano, perché la cena è in ritardo, i cani si precipitano sugli ospiti e, per il loro bene, non disdegnano di azzannarli. Ecco perché ci piace vivere da soli, e prenderci cura di noi stessi come dei nostri docili animali. Solo di tanto in tanto prendiamo un timido sorso da un altro che finge di essere traboccante di dolce desiderio. Ma se un giorno vogliamo davvero qualcosa, non sarà da lui che l’otterremo!

			
		

	

			14

			
			Le gocce di ghiaia spruzzano davanti alla casa, i cani ci saltano al collo e la porta si apre. La donna fa addirittura un passo in più, verso la luce soffusa che avvolge il suo caldo marito che l’aspetta. Da tempo i bambini, privati del conforto della musica e del ritmo, sono stati rimandati nelle loro case, dove, picchiati dai loro padri, mettono il naso fuori dal nascondiglio. Sollevati nel vedere le sorgenti dell’arte prosciugarsi sulle labbra, con l’aspetto felice come nelle fotografie di famiglia, i bambini si sono gettati l’uno sull’altro sulla strada del bosco, strappandosi a vicenda i corpi e i vestiti. Non bisognerebbe mai riunire i vicini troppo spesso, non se ne ricava altro che seccature! Tutto quello che il direttore voleva, ora ce l’ha di nuovo, per noi la sua parola è un ordine. Dalla sua bocca esplodono i baci. Tiene sotto la luce il cucchiaio dei suoi sensi sconvolti, ma nulla si riscalda. Ricopre di baci la donna come la madre il suo vitellino, la sua lingua vuole infilarsi anche sotto le sue ascelle. Automaticamente s’infiamma alla vista di lei, ma per il momento il suo corpo sudato rimane chiuso. È costruito come una roccia, e dalla fronte gli scorrono i rivoli, ma questo non è niente in confronto al sudore dei suoi operai quando, profondamente segnati dal soggiorno nelle case di cura (dopo i dolori e le penitenze inflitte alle loro esistenze), ricevono la lettera nella busta blu. Nessuno di loro, tuttavia, in questo momento capirebbe sua moglie come ora questo direttore tronfio, che vorrebbe ricacciarla nelle sue acque territoriali. Cosa c’è nella sua borsa? Soltanto un paio di mutande bagnate, che lui getta per terra. Non è la prima volta che accade, ma di solito sono i domestici a occuparsi di queste incombenze quando ancora una volta l’acqua del rubinetto è fuori controllo. Domani, la donna delle pulizie rimuoverà queste tracce di vita. È ora che Gerti venga riportata nel suo recinto. Il bambino, che ha trascorso tutta la giornata a rincorrere ora uno ora l’altro, viene di corsa verso la madre, abbastanza incomprensibile nei suoi piagnistei, tutto sudato per le seccature che ha causato ai suoi amici. Un messaggio celeste e terreno gli giunge dalle labbra della madre, a sua volta mandata dal cielo. La madre: fardello ineluttabile che interi popoli devono portare e temere. Chi ha premuto di nuovo il pulsante di questa famiglia? Che capiscano una buona volta: sono tre persone, in grado di mettere a posto il tempo. La famiglia: la moglie che non è più sobria, bonariamente questo viene messo sul suo conto dal padre, che porta con sé il libretto degli assegni. La proprietà è ciò che più gli sta a cuore. Sorridendo accarezza la donna, ma un attimo dopo, come un terrier in una tana sconosciuta, scava furiosamente sotto il suo cappotto, razzola sul risvolto del suo vestito, che la donna recalcitrante deve immediatamente togliere. Con gesti amorevoli le accarezza la guancia, come se, avendo il Creatore rotto troppo prematuramente la sua matita, la vita stessa dovesse ora correggere la sua opera. La donna ha dei problemi con il cambio automatico. Si appoggia pesantemente al box dove impara a fare i primi passi.

			Chi di noi non vorrebbe essere dimenticato per un momento sui prati della vita, per poi riapparire improvvisamente tra le macerie dei suoi vestiti (tutti piccoli e standardizzati come case a schiera, anche se non vorremmo fare cambio, nemmeno con un re)? Abbandonarsi completamente a un altro, che passa così in fretta da avere appena il tempo di fare la nostra conoscenza! Emergere dalla massa, dai binari che portano al denaro! Gettarsi sul bambino, che ha fatto finalmente la sua apparizione benedetta, è più che un pensiero per la donna, sì, ora la santa famiglia vuole festeggiare, una vacanza tra avvoltoi e violinisti! Avanti, si va a Vienna, al concerto! Si rotola con suo figlio sul tappeto dell’ingresso, con il pretesto di giocare, ma la sua mano (non suda) lo afferra saldamente per la cintura dei pantaloni. L’uomo si sforza di sorridere, perché vuole di nuovo la moglie per sé, ammesso che riesca a uccidere tanta vita in una volta sola. Staremo a vedere. Il risoluto blocco di carne gli pende pesantemente giù dal fianco, più pesante della testa con cui pensa e vede. Ecco, ora c’è di nuovo una corrispondenza, piuttosto infruttuosa. La carne ci costringe spesso a tener duro, come in un autobus a lunga percorrenza che passa di corsa, con le tende tirate nella notte, i finestrini che sfrecciano davanti ad altre finestre e, poiché tutto si muove, le persone non riescono a incontrarsi.

			La mano già nella tasca dei pantaloni, il direttore accarezza il suo bastone in mezzo alle palle. In un attimo, il suo generoso raggio pioverà sulla donna. E anche il bambino è raggiante. Non è facile con loro, il bambino sprofonda come cibo per animali sotto la lama tagliente della madre che, inesorabile, gli trapassa la carne. La madre sogghigna, i suoi capelli si trascinano nella polvere del pavimento, di cui la domestica non si cura. Il bambino vorrebbe raccontare cosa si sono permessi di fargli i suoi compagni di gioco. Ma il padre non ha tanto tempo come voi di amare i suoi figli. In ginocchio, impotente, guarda la sua famiglia, piccola e allo stesso tempo unica tra le grandi opere che lui ha creato. Ridono tutti di cuore, e il padre li solletica, a turno, prima l’una e poi l’altro, come se volesse spremere un po’ di vita da loro. Tutti continuano a ridere, l’uomo è sempre meno commosso. Il bambino può anche andare a farsi benedire! Mira piuttosto al grembo della madre, sul quale non gli dispiacerebbe sedersi. Felicità o infelicità, il bambino prende tutto alla leggera, ci dovrà pur esser qualcosa che possiamo fare, no? È ora che il ragazzo impari un po’ di disciplina e che, anzi, vada subito a riordinare la sua stanza! Se alleviare le sofferenze è un ruolo devoluto alle madri, le donne hanno anche il compito di tenere racchiuso dentro di sé l’uomo, nella cappella ardente, al riparo dalla tempesta di fuoco che getta i corpi fuori nella notte come cani, che dopo aver fatto i loro bisogni tornano tranquilli a dormire. Ricche decorazioni natalizie sono appese a dei ramoscelli rinsecchiti. L’importante è aver vissuto, essere stati brillantemente inscritti sulle tavole della vita, tra i piatti scelti dal menu dei sacramenti! No, solo qui, su questa carta da parati il buon gusto è di casa! Il figlio, il nostro pubblico, conosce la lotta dei corpi e la pittura con le dita, avendoli visti più e più volte. Estorce al padre una promessa in cui lo sport, il suo dio e idolo, gioca la parte principale. Verrà chiamato da promesse allettanti, seguirà il richiamo delle montagne, degli emozionanti tappeti di neve stesi sulle cime più remote. Penso che sarà emozionante vedere tutti questi sciatori scendere dalla montagna fino all’ombelico della terra. Al bambino viene promessa una grande avventura, perché il padre si aspetta molto dal corpo della madre e dalle sue ramificazioni che si allungano nel cuore della notte: questo paesaggio non può contenere più di cinquemila persone! 

			Stanno scoppiando nei loro pantaloni funzionali, questi signori, e anche il figlio sta già dando il suo contributo. Questo bambino, che la madre non può rimproverare di crescere troppo in fretta, visto che gli si è offerta come magro nutrimento. Questo bambino, appartenente alla nuova generazione, è stato allevato dalla madre, e ora nulla lo può fermare, continua a correre! Ma ora passiamo ai signori, tra i quali il direttore occupa il primo posto. Il suo cazzo può risvegliarsi alla vita in pochi secondi in qualsiasi momento grazie a un bagno caldo, può essere tirato fuori e fare il suo lavoro, e poi essere riavvolto di nuovo, contento, nelle braccia del destino, dal quale attinge anche la forza di giocare a tennis, guidare una moto e affaccendarsi in altri affari del genere. Signori miei, mentre camminate, si nota un certo ondeggiamento. Gli uomini cercano sempre tante cose in mezzo ai rami deboli, ma io sono sola. Il bambino pensa a un periodo della storia della terra, di cui purtroppo (troppo tardi!) non può più essere testimone. Poco fa, il padre ha tirato fuori un’enciclopedia e si è piegato con fare pedagogico sulla sua prole, accuratamente calcolata quanto a numero. Un figlio in più, forse, distoglierebbe troppo gli interessi della madre dal padre che invece, velenoso come la malattia, vuole legare la moglie al letto: Dio è malvagio, ma non è di lui che stiamo parlando in questo momento.

			Come una campana, il direttore rintocca sopra il divano, in cui è entrato come guida turistica. Fuori, gli alberi si innalzano, scuri, e attendono. La famiglia è riconciliata, pesanti e scortesi i testicoli sono appesi nei loro travestimenti preferiti, negli armadi rivestiti di carta, nei palloncini delle mutande e delle tute da jogging. Ma basta allungare la mano e tutto può essere tirato fuori di nuovo. Il sesso a cui apparteniamo – ciascuno al suo – salta fuori dal suo sacchetto come l’elastico che tiene insieme i poveri (che da soli non contano), quando l’uomo solitario si rivolge alla sua proprietà, che di tutti gli esseri è l’unica che si adatta perfettamente alla sua misura. Quando questo fagotto di vita spunta fuori dalla sua maglietta, noi stiamo bene. E chiunque voglia qualcosa di più dovrà comprarlo. Anche il bambino brilla già come un vero uomo, che piega gli altri alla sua volontà e si piega davanti agli altri. Corre dall’uno all’altro, indicando la sua figura, che non può essere migliorata, e vaga su una rotta invidiosa, sfrecciando davanti a noi ad alta velocità. Già questo spettacolo è molto impressionante. È vero, questo bambino è ancora piccolo, ma è stato specificamente progettato per diventare un uomo, così almeno credo.

			Ora è ancora un marmocchio, così piccolo, ma esercita una pressione sui nostri timpani e ci fa volare verso i poveri vicini che si lamenterebbero se solo ne avessero il coraggio. Amorevolmente la madre avvicina la bocca ai suoi capelli. Il padre diventa inesauribile, riesce a malapena a trattenersi. Non è più in grado di contenere ciò che di solito nasconde ai suoi dipendenti: i suoi impulsi. Urta da dietro contro sua moglie la quale, sdegnosamente, si piega in avanti affinché le sue profondità si animino un po’. A forza di ridere per il solletico, il bambino se la fa addosso e scarica il suo sterco in faccia alla madre. Non importa. Continuiamo a scorrazzare intorno, rigurgitando quello che abbiamo bevuto. La donna è all’erta, ma troppo tardi, dietro è già seminuda, mentre davanti continua a succhiare il suo bambino, esortandolo con bella maniera a mettere via i suoi giocattoli. Di più quest’uomo non osa, eppure vince. Come un aereo che vola basso accarezza il sedere di sua moglie, simile agli uccelli che vanno a sbattere contro la luce. Oggi, il padre sente il suo vigore scatenarsi in lui, potrebbe vincere dei giri gratis. Di nascosto, sotto il camuffamento della sua giacca da casa, mette la sua testata gonfia contro la fessura del culo di sua moglie, dove controlla accuratamente ciò che è a sua disposizione. Tutto quello che deve fare è scavare un solco, è così che il contadino dà una spinta alla terra. Nessuno di noi deve portare il peso della vita da solo. Ma perché nessuno lo aiuta a comprare una macchina, così avrebbe anche lui un compagno di viaggio con cui dividere il fardello? Con gli occhi ben aperti, guardiamo il sesso dell’altro, in modo da trovarvi un appagamento, noi che ci sforziamo di rimanere magri con i farmaci e le diete. In feroce concorrenza con gli altri, che sono venuti a lasciare la loro impronta. Anche davanti alla porta aperta il direttore sta ancora valutando quale ingresso scegliere per prendere il rodaggio. Oh Dio, che onore essere offerto come covone! E che gioia essere un carico pesante su un carro impantanato che sguazza con piacere nel fango. Alcune persone hanno divelto di proposito i cartelli stradali!

			E la famiglia continua a scambiarsi baci e a scorreggiare. Il tempo della beata attesa è finito, parole di felicità attraversano la stanza. La voce del signore della casa si alza, diventa una battaglia che lui vince. È preso in un vortice, il cielo quasi dimentica i suoi operai e impiegati, che sono stati ingannati dal loro capo supremo e dalla sua santa chiesa, e in cambio devono rimanere, ben fatti e ben sistemati, nelle loro stalle, a far tintinnare rabbiosamente i loro campanelli e strattonando le loro corde. Cosa? Non si astengono nemmeno dal prendere a calci il loro unico spazio?

			La moglie sa dove stringe la scarpa con cui il marito tra poco abbatterà il suo recinto. A volte non resiste nemmeno fino a sera, e la convoca nel suo ufficio, nella fabbrica, dove l’uccello rapace non riesce più a contenersi e desidera rabbiosamente rifugiarsi nel proprio nido domestico. Si aggrappa alle nuvole del suo sesso, che divampa come un incendio. E dalla stanzetta sopra le gambe dei pantaloni sta uscendo il piccolo vincitore che era rimasto in agguato fino a quando non gli hanno mostrato il biglietto per la destinazione dei suoi sogni: la pioggia d’oro nel grembiule. Gioia del padrone, da lontano i cani fiutano il suo odore e si avventano gli uni sugli altri. Ogni giorno è una festa. Chissà se oggi, alla fine, il sonno ci coglierà. Ce lo saremmo meritato, dopo aver aspettato in silenzio sulle cime delle montagne sotto i nostri strati protettivi contro il freddo, per evitare di provocare le valanghe. Pensate a quante pieghe ci sono nelle camicie degli uomini, da cui possono far defluire i loro sacri flussi!

			E oggi, per l’ennesima volta, si apriranno le brecce nell’elegante abbigliamento di Gerti. I signori e i loro mantici, con l’aiuto dei quali sono in grado di emettere un fischio forte; in estate la brezza soffia leggera, in inverno dobbiamo prendere fiato da soli. A stento il bambino si accorge di camminare in mezzo a noi e di venire calpestato. Non è quasi ora di cena? Il direttore dovrà ancora una volta lasciare sua moglie fuori dalle sue grinfie per un po’? Aspettare che sia di nuovo completamente sobria? L’animale e la sua catena si guardano muti. Il direttore può fare anche di più: impastare il corpo di sua moglie in tutta la sua informità sul tavolo della cucina, proprio come si addice all’impasto che, ben coperto, inizierà a lievitare. Così la famiglia si procura il proprio cibo e la terra i propri abitanti; così gli ospiti si congedano sulle soglie, anche se hanno mangiato bene. Signori! Io non vi conosco, ma vedo che vi state dando parecchio da fare per far scricchiolare le reti. I vassoi di salumi si schiantano sui tavoli, la famiglia prende posto, e le grosse fette di pane, grezzo e costoso, dai chicchi nettamente separati, sono disposte sui piatti bordati di grani d’oro. Si sono riuniti qui, perciò sia fatta la volontà del padre. Prima di tutto ungerà per bene la donna, e poi, ancora sorridenti al ricordo della giornata – dopo tutto ha guadagnato il pane che ora distribuisce alla famiglia – sì, allora il suo pesante bastone si abbatterà sul bacino sordo della moglie. Questo, almeno, è quello che credo pur senza credere in me stesso! Rispettiamo i giorni solenni e lasciamo che il coro aziendale affini i nostri strumenti! Lunga vita al bambino, così ha deciso il destino. Improvvisamente e senza preavviso, proprio come il sole, a volte, colpisce con velocità fulminea. E che in alto sulle cime si sta già infiammando per l’indomani, ma noi salariati, che pure contiamo qualcosa, noi sul libro paga delle tigri di carta, oggi abbiamo già avuto il nostro fuoco scoppiettante e abbiamo riscaldato i nostri corpi così tanto che si sono quasi dissolti nella luce e nel nulla. Posso darvi solo un consiglio: assicuratevi che ci sia qualcosa da bere, e sarete sollevati da ogni preoccupazione!

			Un eco morente penetra da fuori, dopo tutto è tardi, e il privato si schermisce per divertirsi da solo. Quelli che devono provvedere al cibo e all’intrattenimento, lassù nelle casette sopra il ruscello impetuoso, dove fanno tintinnare le stoviglie, gli eterni generati a metà, e a metà degenerati: sì, noi donne! Ci stiamo anche noi (anche se non ci stiamo con la testa). Per far crescere i nostri uomini, non possiamo far altro che rimpinzarli di cibo. Ora la famiglia chiude fuori gli animali che dal buio della notte non possono più fissarci con occhi minacciosi. Anche in paese, gli occhi vengono ormai coperti ovunque, e voi tenete gentilmente gli occhi sulle vostre carte! Domani verranno tutti a trasformare in carta gli alberi della zona, come se per loro fosse una festa. Nel frattempo, il direttore li sta addirittura costringendo ad abbandonare l’accordo che ha stretto con loro e con il sindacato. Solo quelli che cantano come si deve riceveranno i contributi adeguati. Le anonime sale delle trattorie del capoluogo scoppiano di applausi quando vi si esibiscono, da tempo inseriti nei menu delle pietanze e che rabbrividiscono, amichevoli, davanti ai suoni che producono, come se volessero divorarsi a vicenda. Porzioni di uomini salgono in continuazione sulle donne che appartengono a loro, al fine di esaurirsi per bene, rocce che pendono come cuccioli dai seni delle loro spose. Ci sono abituati. A volte, una mano carezzevole esce dall’oscurità e li sfiora, fugacemente, come da un ramo armato di frutta. Se solo potessero rimanere sdraiati e vuoti un momento di più, di tanto in tanto sentirebbero la brezza! Che nessuno raccolga le bottiglie vuote! Ora le donne usano le loro armi per adulare, per ottenere un regalo, un vestito nuovo per la loro irrilevanza. Piacciono per la loro capacità di rassegnarsi, ma non piacciono a molti. Un gulasch bruciato diventa allora un mondo intero.

			Ci vediamo e ci risentiamo.

			Una volta chiusa la porta, anche Gerti comincia a diventare mansueta dietro la piccola fortezza delle tende. Ma è questo un motivo perché il direttore venga alle mani? Il bambino corre da uno all’altra, tutto pieno di sé. Il padre vuole donargli l’oblio, lo solleva per la brachetta e lo lascia ricadere sul pavimento. Sarebbe ora che la madre rigurgitasse il soffocamento sociale. Presto, un dito in gola! Solo il bambino, interpretato da un ragazzo, disturba ancora la scena distillando la sua verità da una gola altrettanto oppressa: vuole un regalo. In base a quali criteri cavillosi è stato scelto questo bambino? I genitori vengono ricattati e siedono in silenzio, l’uno sull’altro nella loro bella dimora. Le riserve del linguaggio dell’infanzia sembrano inesauribili, ma mancano di varietà, riguardano sempre e soltanto soldi e prodotti da acquistare. Questo bambino esprime un plausibile desiderio per interi vortici di dispositivi tecnologici. Tatatatata. Il suo linguaggio esce titubante da tutte le cavità che la mamma aveva coperto con immagini di animali. La madre lo ama, questo bambino, perché entrambi obbediscono alla legge comune secondo la quale non la terra li ha generati, ma il padre. Cataloghi interi spuntano dalla bocca di questo bambino. Vi trova posto persino un cavallo. Sì, il bambino vuole sentirsi in totale armonia con la voce dello sport, non con quella del violino. Le merci si trasformano in parole, e le parole in soldi. Ancora una volta il padre deve lasciar andare la tasca dei pantaloni in cui trattiene il suo arnese, non si può passare davanti a questa donna e restare con le mani in mano. Alla fine darà una bella sistemata al bambino, magari trascinandolo al tavolo per i capelli, perché no? La televisione è una fonte di suoni e di immagini, una medusa che allunga i suoi tentacoli nella stanza permettendo alla gioventù di riconoscersi nelle varie celebrità. Il volume è molto alto. Il presidente di questa associazione grida con rabbia la sua decisione: è vero, tutti e tre sono stati fatti da un solo padre, ma sono stato io a inventarli!

			La madre si dimena nel suo corpo rammollito dall’alcol e urta contro gli utensili domestici. Senza tanti sacrifici, questa famiglia si compra l’ambiente che la circonda. Guardate che pace! I tavoli si piegano sotto il bagliore della lampada, che illumina i cibi santi e segreti. Che paese accogliente. Il cazzo semieretto del padre se ne sta da bravo come un cane da caccia tra le sue cosce sul bordo della poltrona, non manca nulla, il glande fa capolino dal bracciolo che si piega sotto di lui. Qualcosa balza fuori dagli uomini, lì dove iniziano le loro viscere, si affretta lentamente, vagando nel sottobosco. No, questo sesso non andrà a dormire finché non si sarà risvegliato di nuovo e non si sarà riversato in pioggia. Questo è almeno quello che vorrebbero. Il padre si agita sulla sedia: quanto è varia e quanto è bella la valle nascosta tra le sue cosce! È passato molto tempo, ma non si è allungato granché. La donna guarda dritto davanti a sé e ogni tanto batte il pugno sul tavolo. Se lasciata libera di fare ciò che vuole, seguirebbe ancora una volta i suoi ultimi desideri e volerebbe tra le braccia di quella comoda prospettiva chiamata Michael. Temo però che per ora l’accesso le sia precluso. Borbotta parole oscure dalla bocca appena socchiusa. Nella casa delle vacanze dello studente, quel luogo di pellegrinaggio per la carne di Gerti, avremo ancora tempo per andarci più tardi. Nelle case i bambini non cantano e non battono le manine, né il sole osa più azzardare nulla. Cade il silenzio. Quando, mi chiedo, questa donna capirà l’urgenza del suo organo di sicurezza locale? 

			Trasformato completamente in una bestia, il bambino, tutto sovraeccitato, si diverte a fare il pagliaccio. Ogni volta, prima di andare a letto, quando si ha così poco interesse per la cena, il bambino comincia a scatenarsi, pieno di energia. Anche la madre appoggia bruscamente la testa sul tavolo. La sua ferita aperta è collegata a Michael. Fa segno che non mangerà nulla, ma berrà qualcosa. Il padre, per il quale suona l’ora della caccia, si lancia a tutta velocità nel suo abbigliamento da discesista. Il bambino è una seccatura per lui, dopo tutto è a casa sua, dove la gente muore se non arriva in tempo all’ospedale. Gli ultimi lavoratori sfuggono alle intemperie e si affrettano nel loro beato focolare domestico. Presto ci sarà silenzio. Il cazzo del padre, quella muscolatura erculea, è attratto dalla madre. Quel bastardo dispotico sta ancora dormendo, ma presto l’odore gli arriverà alle narici. Al piano superiore, con il bambino si parla di scuola. Poi la donna, accasciata in avanti, viene pizzicata sotto le ascelle calde, presa per le spalle e di nuovo raddrizzata. Il bambino presiede sempre più spesso il pasto. Disturbato nel suo desiderio, il padre sprofonda in sé stesso, sì, ecco, ora è arrivata anche la madre, ma solo per ripartire e poi tornare di nuovo. Queste persone non riescono a stare ferme, che è poi la caratteristica di questi inquietanti ricchi a noi estranei. Niente li trattiene in un luogo, viaggiano con le nuvole e i ruscelli, le loro chiome stormiscono sulle loro teste, e le loro borse frusciano. Altrove le cose vanno meglio, e aprono il loro petto al sole. E sempre la stessa risposta alla domanda: chi è al telefono? Il bambino sta diventando sempre più insopportabile, sta perfezionando la lista dei regali per il suo compleanno, senza tuttavia rinunciare a nessuno dei suoi desideri. Per principio, il padre si comporta allo stesso modo. Ristorerà la madre con la sua sorgente spumeggiante. La vita vortica intorno alle sue caviglie, veramente, lo dico sul serio, nel calore dei suoi sensi, che nessun elastico può tenere insieme, il suo corpo è a riposo, e i fuochi guizzano graziosamente dalla sua figura. Il bambino fa molte richieste, così può sperare che la maggior parte di esse venga soddisfatta. I genitori, finalmente stivati nel compartimento delle loro sensazioni dal controllore del vagone letto (fuori il paesaggio scorre veloce, e le loro pulsioni diventano troppo grandi ed escono all’aperto), desiderano per varie ragioni che il bambino chiuda una buona volta quella bocca. Gli accordi sono violati. Un’ora di violino non è poi la fine del mondo. Ora la donna mangia un boccone. Il bambino non maturerà così presto. Intanto, prepariamoci!

			Non possono sedersi nudi l’una accanto all’altro, il bambino li disturberebbe. Questo bambino è in pieno “delisio”. Non ha segreti per i suoi genitori, visto che fa le bolle con il latte tra i denti da latte che gli sono rimasti. È un legame molto solido, questa architettura che lega il bambino ai genitori. In realtà, il figlio non disturba solo quando è appeso al filo del violino. È sempre una seccatura. Superfluità di questo tipo (i bambini) non sono che il prodotto di azioni sconsiderate che vi piazzano in casa piantagrane, in modo che comincino a brillare luminosi e stupidi come lampioni dal loro goffo linguaggio. Quando invece potrebbero darci dentro in ogni angolo immaginabile dei loro appartamenti. Il padre vorrebbe finalmente strappare il panno che copre sua moglie e correre impetuosamente sulla sua collina, ma no, il bambino riempie la stanza come se fosse un giorno di festa, la sua tromba risuona in tutta la casa dove tutto invita all’amore, specialmente la struttura specifica del padre che, come il grande divano del soggiorno, si adatta brillantemente all’amore. Come sono belli questi commessi viaggiatori del sesso che fioriscono lungo i sentieri, queste piantine protette, per favore non sradicatele, andranno per la loro strada da sole! Nasconditi nel bosco, ma non pestar loro i piedi, in mezzo a tanto verde possono essere terribilmente velenosi!

			In cucina, il padre getta alcune pastiglie nel succo del figlio per farlo tacere una buona volta, questo impiastro onnipresente. A quell’età, il figlio può fare ben poco con i suoi succhi, ma il padre, oh là là, quando sarà tranquillo, irromperà dal suo vestito sulla madre, calpestando il sentiero ben battuto. Dio manda i suoi vagabondi in lungo e in largo su per le colline e giù per le valli fino a quando non si saranno distrutti a vicenda e potranno continuare il viaggio con i loro figli, usufruendo degli sconti comitiva. Entrano in scena cantando, s’infilano i loro presunti preservativi e, quando lasciano l’organo, si lasciano alle spalle il loro mucchio di letame. Questo è ciò che dicono le norme che regolano le piazzole di sosta della nostra vita e il paesaggio si cela, liberamente, nella valle. Il padre prenderà il sentiero che scende per noi dalle montagne e si recherà subito alla latteria della madre per rinfrescarsi, dove potrà bere direttamente alla fonte. Non esiste una produzione straordinaria, nemmeno per un direttore. I capezzoli sono stati ben coperti dal tempo, ma si adattano meravigliosamente alla sua vita quotidiana. Alla fine il bambino si addormenterà in questa casa, dopo aver fatto finta di suonare un piccolo brano al violino. Ma ora basta, smettiamola di parlare di questa figura! Andiamo a letto. Un’altra serata di dolore per la madre, che non riesce più a distinguere bene suo figlio davanti al proprio viso. Quante volte sono state scattate foto di quel volto! Il bambino ride, urla e strepita fino a quando anche l’ultima pillola gli scorre nelle vene. Veramente, questo ragazzino balbetta come se volesse rotolarsi sotto i riflettori della serata, nell’intingolo della sua ricchezza. Né i più grandi né i più forti osano sfacciatamente mostrare il loro attrezzo davanti a lui. Nelle loro case ci sono delle gabbie, e la gente vi mangia accanto. La madre cerca di evitare il rapporto sessuale con il padre, quella devastazione per mezzo della quale, con l’appoggio del sacro vincolo, ha eretto in lei la sua opera. Sì, lei vuole abitare lì, ma non vuole essere visitata.

			Cosa non faremmo per sfuggire alle innumerevoli ramificazioni verbali del bambino e rifugiarci in un conto deposito dove anche noi potremmo finalmente riposare e, come il denaro, dormendo, guadagnare in valore? Si direbbe che quella bottiglia sia stata stappata per sempre. Più abili degli stessi escursionisti sono i loro ricordi, e i loro estratti conto parlano chiaramente delle montagne di interessi e dei dolenti tassi di rendimento. È meglio che il figlio vada a dormire, per quel che mi riguarda oggi può anche saltare il bagno. Ecco, l’avevo detto, finalmente smette di blaterare e sprofonda nella poltrona. Fino a poco fa parlava con insolenza di tutte le cose che conosce e ora è già avvolto dall’aria e dal tempo, come se non fosse mai esistito. Tutto – dacché nulla è vano – scorre in un rivolo di bevanda sulle sue labbra, sul suo mento da bambino, dove prima sbocciava il sorriso. Il bambino, ora che è finalmente tranquillo, viene abbracciato e baciato dalla madre, che si esprime in modo inarticolato. Fino a domani ci sarà pace. L’importante è che ora sia fuori dai piedi. Ci ha letteralmente assediato, questo bambino, proprio nel momento in cui eravamo occupati, con tutti i nostri orifizi, a incastrarci nella nostra posizione attuale, l’amore. La cameretta del bambino è fatta di pareti ruvide e pesanti, il padre porta il figlio al piano di sopra, lo spoglia e lo sbatte sul letto come un morbido cuscino. I patti sono patti. Il bambino si è già addormentato, troppo stanco oggi per far scoccare scintille dal suo pisellino. Gli adulti approfittano del loro legame di parentela e si prendono per le branchie solo per dimostrare che l’età non li tocca. Non sono inibiti e raccolgono volentieri il raccolto, tanto non hanno più niente da perdere. Come gli insetti nel cielo, il padre scenderà in picchiata e si getterà nell’erba appena tagliata. In meno di cinque minuti, avrà infilzato il grembo della madre, un vero miracolo considerata la sua goffaggine. Signori, ora avete spruzzato abbastanza con quei tubi! Adesso andate a prendere l’Omino Bianco, e in ginocchio, la sera, usatelo nel porto di casa! Gli uomini: sono stati cavati loro gli occhi e ora pensano di cavarsela togliendo di mezzo gli altri.

			Questo bambino è così piccolo eppure così brillante (o meglio, abbagliante). E in aggiunta la madre si sdraia dolcemente nel suo lettino, la proteggerà una notte d’amore? No, sarà presto cancellata sotto i muscoli rigidi del marito che pensa solo a scremarla. Il bambino dorme profondamente e intanto la madre si esaurisce in inutili baci che sparge sulla coperta, impastando il grasso flaccido del figlio. Perché oggi non fiorisce più? Non è normale che il suo spirito se ne vada così rapidamente. Lei conosce bene il bambino. Chissà quale rubinetto ha chiuso il padre! Si è ritirato da tempo nella stanza degli hobby, a pompare linfa nel suo pistone per sentirsi pienamente in forma. I succhi del figlio li ha già avvelenati con il sonno, in modo che il bambino possa dimorare in una notte serena, protetto dai suoi eroi dello sport e dalla chimica. State tranquilli, si sveglierà e andrà a scivolare nuovamente sulle colline lontane, per ora è stato allontanato dalla madre. E la madre deve restare con questo bambino, perché non si sa mai cosa potrà succedere.

			Gerti s’infila nel letto, coprendo di baci il cuscino su cui il figlio posa il capo. Fruga sotto il piumino, e a poco a poco le sorge il dubbio: può essere che si sia irrimediabilmente incastrata con il tallone nell’uomo? Tutto quello che deve fare è seguire il sentiero in silenzio e scendere! Solo questo legame la tiene ancora legata alle montagne fino a quando, mestamente, sprofonderà. Ora il padre è già nel suo laboratorio per ricaricare la sua batteria: a una buona bottiglia non si dice mai di no. È forse un diritto della natura riprendersi ciò che prima ci ha dato? Poco dopo si ritira in bagno a pisciare quello che ha bevuto. Nel frattempo la donna, nascosta sotto il cappotto, esce di corsa di casa. Si precipita nel giardino come un contadino che insegue gli ignobili roditori, all’improvviso cambia direzione, fa delle deviazioni. Correndo ha strappato la chiave della macchina dalla borsa. Quando inizieranno finalmente i tempi a venire? Eccola, è già seduta in macchina, il cui pesante telaio posteriore si rovescerà se persiste a sterzare così bruscamente, trascinando il veicolo sulla strada principale. Nell’oscurità la vettura spaventa le ultime anime perdute che barcollano verso casa dove risponderanno alla tenerezza con la brutalità. I fari non sono accesi, Gerti guida come in stato di trance, perché i luoghi soleggiati sono ancora lontani e le colline familiari lontane. Mostriamole un po’ di gentilezza, ne ha bisogno. Nel frattempo il bambino fiorisce nel suo letto abbandonandosi ai sogni. Il direttore esprime sé stesso nel suo cesso. Sente il rumore della macchina e si precipita sulla terrazza, reggendo il cazzo con le tre dita, secondo il regolamento. Dove vuole andare la donna? Vuole, mentre è ancora in vita, vivere al di sopra delle sue idee? E voi, signori, aggrappati alle vostre punte di trapano, come potete dare parola ai vostri desideri? Il direttore sale sulla sua Mercedes. I due veicoli pesanti si gettano nella campagna, cercando di recuperare il terreno perduto. Nel frattempo, gli abitanti più poveri, che vivono lungo questi tre chilometri di strada, s’innamorano l’uno dell’altro, c’è un leggero cigolio dalle attrezzature dei rozzi impiegati, e già hanno esaurito i loro gesti d’amore. Ah, gli ospiti dell’amore! Non si sentono a loro agio con gli estranei. Le due auto sfrecciano l’una dietro l’altra. Si arrampicano su piccoli pendii e poi ridiscendono. Rallegriamoci della potenza dei motori sotto i cofani che riescono a spingere via i giovani che tornano a casa dalle discoteche nei loro pericolosi cavalli a vapore come fossero slittini. L’uomo non ha avuto nemmeno il tempo di palpare le tette della moglie. Guidano. Per oggi la crescita della natura si è interrotta, ma forse domani potrebbe arrivare un nuovo carico di linfa. Ha nevicato, ma un giorno o l’altro quest’albero darà di nuovo i suoi frutti, il cui stimato nome mi è sconosciuto.

			Il direttore ha messo insieme tutti i suoi prodotti naturali e corre dietro al dispositivo di contatto sociale della moglie. DEVE raggiungerla. A tutto vapore, è così che i due sfrecciano per le strade. Presto la casa di villeggiatura di Michael spunterà sul ciglio della strada, ah amici miei, che fortuna avete avuto oggi a non aver incrociato il nostro cammino! Dietro le finestre illuminate un funzionario dello stile e dell’eleganza proclama la sua grandezza nel buio. I molti luoghi consumati del corpo umano, lo vedete anche voi, possono essere trasformati, con l’aiuto dell’industria e delle imprese straniere, in una colonia di vacanze abbastanza rispettabile, dove possiamo portare al guinzaglio i nostri molteplici e svariati interessi. E davanti, spuntano le nostre pesanti museruole d’acciaio. Sì, dove le acque del desiderio si riversano sul pascolo, i signori si superano a vicenda di quasi venti centimetri. Poi ci conducono lungo il loro stretto sentiero, e dichiarano che non si fermeranno finché non avranno esaurito le loro risorse di acqua, gas, elettricità e tempo. Un colpo in avanti, un colpo indietro e poi si riposano.
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			Michael sorride minaccioso dal suo campo illuminato dietro le finestre panoramiche di vetro. Il suo mondo è ben radicato, è abile nella guida e si ricopre, giovane e al sicuro per almeno tre anni, con i brillanti investimenti della sua vita. Per nulla al mondo andrà ad aprire, ora, la sua porta. Due persone si accasciano rumorosamente sulla sua soglia, là dove di solito l’allegra comitiva degli amici fa una sosta. Michael è irraggiungibile. La donna prende a calci la porta, sbattendo i pugni contro di essa. Quello che è stato sembra non essere stato niente. Tutte le cose che ha detto e fatto con lei, tutto invano! Ma la gente non è mai a corto di parole, e del resto non molto di più si nasconde in loro. La neve comincia a cadere dolcemente. Ci mancava anche questo. Dietro il grazioso intonaco di vestiti, lo studente sta alla finestra e guarda. L’incantesimo della notte è già stato parzialmente spezzato da lui. Questo giovane possiede diverse tute da sci, e in generale gli piace salire in alto, sempre più in alto, andare lontano. Con un debole tintinnio e marchi sportivi sui quali addirittura si siede, attraversa le creste montuose del paese. Mai solo e mai in silenzio, e presto il sole tornerà a splendere su di lui. Delle grida si alzano flebili. Sciami di selvaggina irrompono dal bosco nella radura, e questo membro intermedio del giovane branco se ne sta lì, immobile, incomprensibile nel suo splendore, che sembra attirare anche altri parassiti. Michael sta lì, leggermente sovreccitato perché è sotto tensione. È a casa e se ne sta per conto suo. La donna piange davanti alla porta, con il cuore che batte furiosamente. I suoi sensi sono stonati, costretti come sono a fare gli straordinari, e per di più all’aperto, dove non suonano così bene, non con queste temperature. Quasi simultaneamente, la circolazione del sangue della donna sovraccarica di alcol crolla e lei si accascia come un mucchio vicino alla porta. Letame su un’aiuola ghiacciata. Di giorno gli skilift si muovono in matasse per consentire l’ingresso al paesaggio dove si cade senza amore sulle altre persone. Questa donna non avrà mai il diritto di sentirsi a casa su questa terra. Un po’ di corrente (che passa tra le persone) e di sentimento umano si insinuano nei cespugli. Scandaloso.

			Durante il giorno le sportive e gli sportivi hanno sguazzato tra i pendii, ma ora, quando ci sarebbe stato bisogno di loro, non c’è nessuno che tiri fuori questa donna dalla trappola in cui si è messa con le sue stesse mani, che tocchi il suo cuore e blocchi le sue ruote. Di solito il direttore regola il flusso finanziario della sua azienda, dove si getta con tutti i suoi impulsi, in un tutt’uno con il suo membro, generando una bella piccola corrente. Dispone inoltre che l’acqua scorra di nuovo nel suo senso e attraverso i suoi sensi. A quest’ora l’ombra delle case, degli alberi e della notte avvolge la coppia. Gerti martella contro quella porta spietata e scivola a terra. La prende a calci. Lo studente, senza che debba alzare un dito, vale qualsiasi sforzo. Lui sorride e rimane al suo posto, dopo tutto, Hermann, il marito della donna, a cui non vorrebbe mai assomigliare, è lì. E questo marito volge lo sguardo verso l’alto, dove non è abituato a vedere nessuno. Gli sguardi dei due uomini, entrambi motorizzati, s’incontrano a metà strada. Per un momento, quasi simultaneamente, sentono i loro corpi ribellarsi alla morte. A scopo preventivo, Michael si piega di qualche impercettibile grado. Entrambi hanno già sentito il fruscio della fica di Gerti nelle loro orecchie, grazie, basta così! Inutile agitare le braccia solo per essere spostati di qualche irrisorio centimetro dalla turbina di piacere che soffia un vento tagliente e cristallino. Per almeno uno dei due non vale la pena spostare i vestiti costosi solo per la volontà di questa donna. Il giovane si accende una sigaretta, ora che gli è stata data la fiamma, incatenato alla sua pista da sci mentre sta lì e sente gli uccelli rapaci delle montagne volteggiare intorno a lui. Vogliono strappargli l’ultima fiammella dal suo accendino per portarla alle persone sotto di lui, che molto più di lui sono vicine a Dio. Non gli importa del fuoco nel villaggio, non è lui che deve portarcelo. Gerti si è sottratta al vortice del suo focolare, dove le fiamme scoppiettano allegramente. Ma ora basta, è giunto il momento che si lasci prendere, questa gemma preziosa, nella casa del direttore! Esaminandola da vicino, il direttore l’afferra per la vita e la trascina sul terreno notturno, coperto di brina. Lei scalpita e batte i piedi, c’è da andare in bestia! Indossa ancora il vestito di seta di stamattina, in cui sono germogliate le speranze, un abito adatto alla sua figura, sia davanti che dietro, accettabile, anche se in declino come questo giorno che, appesantito dalla neve, volge al tramonto. Lo studente non è certo una persona altruista, né mai lo diventerà. Si affaccia, si scherma gli occhi dalla luce che però è sufficiente a illuminare la coppia in magnificenza. Non sempre rifiuta ciò che conosce. Dopo tutto, ha già provato ad attraversare spavaldamente il campo, a stuzzicare la selvaggina e a respirare l’aria per poi restituirla, consumata, alla pista. Certo: la sua aura non si estende oltre nel paesaggio, al massimo può servire da cornice a questa sacra famiglia e per le cartoline in cui è stata immortalata questa veduta. Michael si copre gli occhi con la mano per abituare il suo sguardo all’oscurità. La natura non è gentile, la natura è feroce, e gli uomini tentano di fuggire dal suo vuoto, per cercare rifugio l’uno nell’altro, dove sanno di poter sempre trovare qualcuno. Forse Michael andrà a bere qualcosa con il direttore, quello stronzetto, che probabilmente vorrebbe portare a termine con il suo stupido pennello il quadro che il giovane ha iniziato a dipingere. In mezzo agli abeti possiamo anche fare a meno del linguaggio. Buttiamolo via!

			Il silenzio spazza le strade, e Dio trasfigura gli abitanti di questa regione, molti dei quali lavorano ancora, alcuni intagliando mobili e appartamenti, altri invece occupandosi dei loro partner che sono in residenza non permanente. Ne devono essere procurati sempre di nuovi (che poi andranno comunque subito in malora), in modo che la natura mantenga la sua promessa di fornire loro alloggio e lavoro. Alla fine però si sistemano! Trattenuti dagli errori che devono alla natura, si aggrappano alle promesse che quest’ultima ha erroneamente fatto loro: le loro piccole deviazioni hanno dato vita ad altri uomini; e sono stati gli errori umani a distruggere il bosco di cui vivono. E c’è un’altra cosa che la natura ha promesso: il diritto al lavoro, grazie al quale ogni abitante che ha siglato un patto con il suo datore di lavoro può – attraverso la morte – essere redento da Dio (quanto è rivoltante questa parola d’ordine di Dio). Ora anch’io ho fatto un errore. Nemmeno i principi regnanti conoscono soluzioni per uscire dal dilemma. C’è sempre meno lavoro, ci sono sempre più persone che fanno tutto il possibile perché la situazione rimanga così e perché esse stesse rimangano. Come in questo momento in cui, stanchi, ma orgogliosi, appendono al muro le insegne della loro vita, per poi passare la pialla a un altro. Tutt’intorno inizia un dispiegamento di corpi e forme dal disegno curioso. Se il costruttore di questi utenti dell’autostrada potesse vedere questi mostri pieni di speranza alzarsi dai loro letti coniugali tutti stropicciati (senza dimenticare tutte le altre cose che hanno stropicciato!), li ridisegnerebbe subito, visto che lui stesso si è alzato in modo molto più emozionante dalla sua angusta camera per dare a tutti noi un esempio, un modello da studiare nei musei e nelle chiese. Le povere testimonianze che tutti noi offriamo al Creatore per il semplice fatto di esserci e di non fare nulla: ora sono tutti agitati, canticchiano, e mentre i loro corpi lavorano si muovono al ritmo della musica pop del terzo canale o di un semplice disco. Marx è stato molto paziente con noi! Tutti i debiti sperperati che ora stanno riscuotendo, abbracciandosi forte, chi darebbe loro qualcosa a quest’ora! Nemmeno l’oste del locale vicino al ponte, obbedendo al suo oscuro istinto di guadagnare più di quanto ha speso in bevande, assaggia il cibo che lui stesso ha preparato, mentre Josefa, l’ottantaseienne inserviente lecca i piatti e divora gli avanzi. Rimane sempre qualcosa del lavoro, al quale sono più devoti che ai loro cari. Le donne sono state preparate di fresco, o messe in conserva. Certo, anch’esse hanno dei desideri, ma non per molto, visto come gemono sotto la sferza del tempo, che detta ancora il loro abbigliamento. Così i loro corpi grassi e rotondi ronzano via, la vita va avanti, l’uomo svanisce continuamente nella morte, le ore sprofondano nella terra, ma le donne fluttuano agilmente per la casa, mai al sicuro da tutti i colpi che il destino infligge. Come si assomigliano le loro abitudini! Ogni giorno è uguale all’altro. E lo stesso sarà domani. Una tregua! Una tregua! Ma il domani non è ancora arrivato, la casalinga non può ancora entrarvi e farsi mettere al tappeto da altro lavoro. Ora riposano insensibili l’uno nell’altro, i pistoni spingono verso il basso, la rotta è impostata verso le rive impraticabili dei corpi, ma la meta è mancata, sì, cadiamo, ma non troppo in profondità, siamo superficiali come la superficialità che ci circonda. Se dipendesse da quello che guadagniamo, potremmo comprarci al massimo un paio di scarpe per mascherare i nostri piedi stanchi di vagabondi, niente di più, e già le nostre caviglie vengono lambite dai nostri partner, che pensano solo a giocare, pensano di essere un asso nella manica, oh orrore, ci pungono davvero! E la distanza dal cielo rimane eternamente la stessa. Presto, saliamo sul predellino della macchina, estorta ai nostri corpi sotto forma di innumerevoli ore di lavoro in fabbrica. Ci siamo entrati come figli di Dio, e dopo molti anni non ci rimane altro che salire a bordo di una macchina di fascia bassa, e a noi, i cui ingranaggi nel frattempo sono leggermente cambiati, viene rifiutato l’ingresso nella fabbrica dall’artista del cambio che tiene da poco la barra del comando. Sì, hanno cancellato il nostro posto senza darci alcun risarcimento, nel frattempo la fabbrica va avanti quasi da sola, l’ha imparato da noi! Ma prima che si ripresenti la miseria, e la macchina venga venduta, vogliamo tornare ancora qualche volta da un viaggio all’estero. Vogliamo prodigarci ancora qualche volta nell’altro, non ci lasceremo allontanare da questo tavolo da nessun pensiero che sia sfuggito al nostro padrone, né da una pubblicità di vestiti sul giornale, o da qualche sciocchezza con cui potremmo accorciare rapidamente la nostra vita, perché noi, poveri cavalli da soma che siamo, non potevamo resistere alla tentazione di aggiungere qualche cavallo in più sul nostro pascolo. E che ne è del direttore? Non governa mai da solo! Nemmeno la ditta, quella poiana incatenata, può spiccare il volo come vorrebbe, chissà quale altro avvoltoio potrebbe incontrare!

			Così tutti abbiamo le nostre preoccupazioni: chi potremmo amare e cosa potremmo mangiare.

			Non si immaginerebbe nemmeno per un momento che ci sia qualcosa di falso nei loro sentimenti, anzi, si potrebbe prenderli per veri gioielli, con cui gli altri si adornano: queste schiere di corpi a brandelli che, vestiti meglio che possono (scarpe nuove!), camminano sui sentieri delle loro piccole infatuazioni, e scivolano inquieti nelle loro stanze. Un coro umano che dalla seggiovia manda la sua eco a più voci nell’aria, fino al padre. È stato lui a creare le zone erogene con cui la donna si abbellisce la sera, e il cui lavoro svanisce rapidamente, prima ancora che qualcuno la paghi adeguatamente. Gli uomini fissano sconcertati i buchi che la vita ha scavato nei corpi delle loro mogli, e sì, rabbrividiscono, come se già sapessero che la scatola in cui per anni hanno versato i loro semi è da tempo vuota. Ma non si può fare a meno di amare. E domani mattina dovranno prendere il primo autobus, e poco importa se prima devono colpire, impotenti, la moglie, che pende da loro e dal loro pistolino: sparate! Il lavoro non si trova a ogni angolo di strada.

			È per vie simili che anche gli altri vanno incontro alla morte. Per un po’ fanno la stessa strada e, giunti davanti al cancello, respirano forte perché venga loro aperto. Ed ecco che altri si uniscono a loro, caduti l’uno nei rami deboli dell’altro, per intrecciare le loro membra, in modo da essere uniti, un corpo solo, quando devono affrontare il caposquadra. Bisogna pur fare qualcosa! Essere più grandi e più numerosi sarebbe già un buon inizio, quando si sta affondando sotto il colpo quotidiano della falce della fabbrica. E dal bottino i proprietari scelgono il meglio di ciò che avete vissuto quest’anno sulle spiagge di Rimini e di Carola dove, fiorendo rigogliosamente, siete sprofondati sotto le macerie dei vostri effimeri piaceri.

			Il direttore della fabbrica trascina sua moglie in macchina per accorciare la breve pausa concessagli dalle sue attività con un’attività ancora più intensa. La sua emittente trasmette le parole d’amore nelle orecchie della donna, che le riceve, scalciando e balbettando, come gli amanti senza stereo ricevono la loro musica da ballo dopo mezzanotte. La finestra – nel cui ritaglio vediamo una di quelle tute da jogging dai colori sgargianti simili a quelle che si trovano generalmente, solo più piccole e strette, nei bar fuori città – rimane ostinatamente illuminata. Il giovane si allunga le maniche, raccolte all’estremità da uno stretto polsino di maglia, e fissa queste persone prive di fascino, ma a modo loro perfette, considerando il beneficio che traggono dal lavoro della gente e il potere che esercitano sul consiglio regionale. Che bello cantare insieme ai ricchi, senza dover far parte del coro aziendale! Imparare le loro usanze, ma non dover stare nei campi e farsi tagliare i capelli al momento del raccolto! Come tori pesanti, le due auto stanno pascolando fianco a fianco davanti alla casa, e uno degli animali sta per essere sventrato. La porta si apre, la lampadina si accende. Dolci parole d’amore vengono inviate nella patria di Gerti. No, non è venuto per punire, questo padre di famiglia, ma per confortare e riprendere possesso della sua proprietà, e una città brilla dietro i suoi cancelli. Non desidera nulla, tranne sua moglie, che gli basta, a differenza di altri che non riescono a smettere di fare richieste modeste, di cantare e di dire quale foto preferiscono nelle riviste dei forzati del sesso. Come si danno da fare nelle loro imprese sessuali dopo il lavoro! E guardate cos’hanno preso questi lupi nel loro ovile: a volte mi sembra che la natura sia davvero spietata. Il direttore è legato alla moglie, le sue ampie strade gli sono familiari. E mentre il silenzioso occupante della casa è ancora sospeso a mezz’aria con il suo bel catalogo di moto dietro la finestra, il direttore sbatte Gerti sui sedili anteriori (prima però ha dovuto premere un pulsante, non dirò quale), le rovescia il vestito sulla testa e le afferra le natiche, prendendo così la via – vietata a qualsiasi persona non autorizzata – nelle sue viscere. Teneramente le mani palpano le mammelle, amichevolmente la lingua lecca un orecchio. Nessuna novità, sono cose che si sono fatte spesso anche in passato, perché alla gente piace costruire una casa accanto a una che c’è già, non per sostenere il vicino, ma per tormentarlo. È vero, è un po’ scomodo, l’estate è lontana, la strada è remota, gli animali hanno un buon sapore, e tutto torna al suo posto, o per lo meno non lontano da quello assegnatogli. L’onda del piacere può rifrangersi su di noi come nel sonno e sposarsi sulla torre di guardia in mezzo alla natura. Sotto di essa, nel bagliore del binocolo, i membri associati corrono, disperati, tra i soldi, il lavoro e i potenti che non amano stare da soli. Devono sempre sdraiarsi l’uno sull’altro, o puntarsi l’arma l’uno contro l’altro. L’attività umana riprende con nuovi obiettivi, fa molto freddo, e ogni volta che il direttore tira fuori un pezzo del suo robusto cazzo, lancia un’occhiata feroce al suo ammiratore silenzioso dietro la finestra. A prezzo di qualche contorsione. Chissà, forse il giovane se ne servirà alla grande! Direi proprio di sì. Dalla vita in giù, noi uomini siamo tutti uguali. Apparteniamo alle nostre mogli, e per strada permettiamo, senza opporre resistenza, che il destino ci metta in mano un biglietto della lotteria. Prendiamo posto l’uno nell’altro. Michael, credo, ha la mano infilata nei pantaloni, e quasi scoppia nei suoi vestiti. Anche il vestito di Gerti è sbottonato fino in fondo e le saltano fuori le tette, scusate! Non importa se il direttore prende un po’ di corrente d’aria, dentro di sé presta attenzione alla qualità, alla solennità, per questo lo perdoniamo. La donna viene spinta nell’auto, il suo viso affonda nei sedili come se un dolce sonno si annidasse nelle ombre della pelle. Le sue gambe penzolano fuori dalla portiera aperta, a destra e a sinistra. E suo marito, questo indigeno mugghiante, a cui abbiamo affidato la nostra patria perché ne facesse carta (gli alberi erano comunque destinati a essere abbattuti), è molto più a suo agio qui di quanto noi potremmo mai essere! Sento questo uccello urlare mentre canta. Si distende accanto a Gerti e le infila dentro alcune delle sue amorevoli dita. Le parla gentilmente, descrivendole i grandi premi che può ancora vincere. Poi si tuffa di nuovo nel suo buco con uno schianto. Si ritira per un momento per tastare il suo scettro: come si vede, i suoi passi non sono né misurati, né contati. Ora la donna è sottoposta all’esame dell’esperto, che sta mettendo tutta la sua energia sotto il cofano e manda via di nuovo il suo piccolo venditore, anzi, di più, lo accompagna personalmente, sistemeremo tutto e poi chiuderemo questa storia.

			I segreti di Gerti sono stati svelati da tempo, le sue porte – un tempo chiuse col lucchetto – sono ora spalancate, ora viene schiaffeggiata sul sedere e sulla schiena, è così che ci si saluta tra amici, e non c’è rischio di perdersi. Il direttore entra anche con il veicolo della sua lingua, chissà cosa vuol dire, qualcuno ce lo può tradurre? Alcuni giovani del villaggio hanno preso posto davanti ai manifesti di donne nude e sperano di essere tenuti in considerazione quando i posti verranno assegnati. Vogliono riscuotere, ma non pagare. E le donne li aiutano con la loro immortalità e con l’elevato tasso di mortalità del loro lavoro. Ma il direttore va avanti da solo per la sua strada in fiamme. Tutti conoscono il suo splendore, ancora giovane. La donna, intrecciata a lui in un ordine informe, ora deve tollerarlo nel suo culo, anche se non mancano altri sentieri meglio attrezzati. Mentre gli altri sono esposti alla malattia, questo signore si serve imperturbabile al suo solito banco, proprio lì accanto, da cui proviene anche suo figlio. Niente paura, qui il suo membro è al sicuro. Ora l’animale eccitato continua a trotterellare nella donna a cui deve la sua crescita. E che s’impiglia facilmente nella catena che ha strappato, questo vitellino. E così rimane immobile finché non viene abbattuto. La donna è già pesantemente segnata dalla permanenza di passi familiari, ma non importa, per tutto c’è una buona crema e un bel compenso in denaro. A voler che il carro non cigoli, bisogna ungere le ruote. E presto spunterà una nuova vegetazione, affinché l’uomo possa strapparla.

			Che gruppo divino, anche se presto dovrà prendersi una pausa. Corpo a corpo, entrambi si minacciano a vicenda. Piagnucolando dopo una serie di ulteriori scivoloni, il direttore si accascia sulla moglie, che era così favorevolmente dotata. Ha mietuto a fondo la pregiatissima regione, e ora non vi crescerà così in fretta altro foraggio. Un fiume iracondo sgorga da lui, mentre gli dei e gli altri capi del personale spossessano con la forza i servi che vengono loro serviti su vassoi d’oro, prendendo ciò che di diritto appartiene a loro. Scegliete anche voi il meglio e vedrete che ce l’avete già in casa, chiamatela la vostra dolce metà e lasciatela davanti al lavandino a pulire e sudare!

			Per questa volta il direttore ha dimostrato la sua validità e reso felice la moglie. Ma domani potrà di nuovo lasciarsi trasportare, sparare dall’altezza del fianco e comprare qualunque biglietto per chissà dove. In ogni caso sua moglie è ancora protetta e desiderata, non importa se le strade intorno a lei cadono a pezzi, ci sono tanti modi diversi per andare a teatro, al concerto, all’opera dove uno è abbonato, una volta tanto si può anche leccare quella cosa che il direttore porge piagnucolando e poi impacchettarla di nuovo. Ora l’ha girata sulla schiena e le sta scodinzolando davanti al viso. Un sottile filo di bava gocciola giù, e prontamente il polpettone al sugo viene accostato alle labbra della donna, come se fosse un tenero e stanco poppante. Mmmh, così va bene, perfetto. È pregata di pulire quello che ha portato in tavola dalla cucina perché si scongeli. Prima la riva, poi l’albero, è così che si crea ordine, anche nelle più piccole pieghe, dopo tutto oggi c’è ancora un bel po’ di strada da fare e vorremmo risparmiare la tappezzeria della macchina dalla sua schiuma ad azione rapida. E poi Gerti dovrebbe anche baciare lo scroto peloso, attenzione che non vada a finire male. Con un colpo secco il direttore strappa il vestito di sua moglie come se stesse spogliando la pelle di un serpente, mentre le sussurra all’orecchio che domani ne avrà due nuovi. Con tutta la sua forza le strappa il vestito davanti. Il corpo di Gerti, ora all’altezza giusta, viene coperto di baci e legato al suo sedile, dove rimane accasciato, senza restituire nessuno degli sguardi ricevuti. Il direttore strappa anche la sottoveste di Gerti, mettendo in mostra l’intera facciata fatiscente; presto, anche se lontano, oltre la pelle accartocciata, il verde tornerà a sorridere, ancora uno o due mesi di giogo invernale! Lasciamo pure che la brezza e le poche persone che tornano a casa contemplino tranquille l’edificio, nella cui calda ombra il direttore sta sguazzando. La donna non assomiglia a nessuna attrice del cinema, o quanto meno a nessuna che io conosca. Tutto tace. Michael scruta fuori dalla finestra, sforzandosi ancora una volta di crescere per ottenere da sé stesso il meglio, anzi il massimo. Non tutti gli uomini hanno un bel membro con cui conversare. Il direttore è fedele per natura, come del resto è giusto che sia. Siamo il gregge della casa e scaldiamo i padroni, se necessario.

			Pensando agli innumerevoli amici con cui condividerà la sua avventura, il giovane s’infila sotto il getto troppo violento della doccia. I suoi sensi sono tutti presenti in lui e si distendono sul pavimento come i cani che si sdraiano a dormire sotto le coperte loro assegnate. Forse più tardi passerà la sua ragazza, mentre fuori gli oppressi prendono con la forza ciò che di diritto è loro. A lungo è rimasto fermo a guardare una donna che avanza negli anni, e altrettanto a lungo riposerà, questo figlio del mondo. Penso che starà ancora dormendo quando domani mattina gli abitanti del paese si calpesteranno a vicenda nell’autobus e si picchieranno in testa con le loro cose.

			Come se si fossero scambiati la vita con le loro auto, il direttore e sua moglie tornano a casa insieme, l’una sotto la protezione dell’altro, sguazzando da una situazione all’altra. Queste persone possono scopare ovunque senza paura, qualunque cosa facciano viene sempre rimessa a posto dall’amore e dalle loro amate donne delle pulizie. Gli impiegati stanno riposando, presto il suono della sveglia li farà alzare. Silenziosamente la macchina spazza via la pianura. Le montagne restano in silenzio fino a domani, quando il capo dell’ufficio del turismo riprenderà a distribuire il sole, con grande gioia degli sportivi. Così il direttore e la moglie tornano a casa sulla loro grande zattera, lungo la strada federale, in conformità a tutte le regole, e a velocità moderata. Per un breve momento i due hanno afferrato i loro corpi per riempirsi di carburante, e le sorgenti sgorgano sotto di loro, sì, i ricchi possono rinfrescarsi tutte le volte che vogliono. Nelle piccole case regna il silenzio, perché lì i soldi della benzina sono contati. Al massimo, la violenza ha campo libero fino a domani, quando il corso della vita di queste piccole persone sarà preso in mano dalla fabbrica, e di giorno le loro donne sguazzano nelle pozzanghere del sesso forte. L’amore è fresco e fruttato nel calice, ma in cosa si trasforma una volta consumato?

			Il lavoro dei sessi, eseguito oggi dal direttore e da sua moglie – grazie per il doppio axel e il grande loop! – che li ha fatti fiorire con un fremito, per poi pulirsi la bocca come dopo un pasto ingurgitato avidamente, forse per oggi è terminato, ma non è sicuro. Fino a quando domani ci ritroveremo felicemente nella luce che brilla dai fari del furgone postale, così presto, quando è ancora buio, per non parlare degli anni a venire! Nient’altro che queste luci sfiora i poveri corpi che si mostrano a noi senza vergogna in tutto il loro fetore mattutino, nei loro fumi di scarico, ossessionati come sono dai biglietti della lotteria a cui devono sempre pensare! C’è un tempo per tutto, un tempo per raccogliere, un tempo per distribuire.

			Il direttore balbetta parole amorevoli, imperiose, l’uomo privato annuncia sé stesso e il suo programma. È già tornato nel suo elemento, il denaro. Cosa sarebbe senza sua moglie, come si ostina a chiamarla. Felice, si aggrappa al suo corpo con la mano con cui non sta sterzando, facendo, almeno lì, un po’ di sterzate. Come un dolce animale addomesticato, sopra di lui si ergono le montagne che ha già completamente distrutto. Hanno abbandonato lì la macchina in eccesso, anestetizzata e con le porte chiuse, come il loro bambino. Avevano la testa altrove, l’unica cosa a cui pensavano era il sesso allegro. La moglie può andare a comprare tutti i prodotti che si addicono a una donna. Ora fanno speculazioni sul giorno seguente e sulle sue possibilità di sviluppo. Il direttore descrive i molti e vari modi in cui scoperà la moglie più tardi e nei giorni a venire. Al piano di sopra, nel suo ufficio, ha bisogno di un po’ di eccitazione, in modo che al piano di sotto il suo cazzo possa essere soddisfatto e catturato dalla donna. Chissà se domani, durante il giro di shopping, la donna non s’innamorerà di qualche oggetto che seguirà a occhi chiusi. Quest’uomo: fino a domani mattina l’incrollabile stella della moglie brillerà su di lui, lui le sfiora delicatamente il collo, tenete gli occhi sulla strada, non girateli da un’altra parte! Qualche goccia esce ancora dall’uomo, sudore e sperma, che non sminuiscono la sua importanza, né tanto meno lo rimpiccioliscono. Sorridendo, implora la moglie, che ha tenuto sotto il suo getto. I suoi testicoli carnosi riposano tranquillamente sui loro gambi nerboruti. Che sollievo potersi abbandonare alla magia della notte, senza doversi precipitare nel buio del mattino, uno tra i tanti, abbagliati dalla luce della cucina. Quando un fuoco brucia dentro di noi e un altro, più grande, si moltiplica nel nostro motore. Pulito, rinnovato, il direttore si metterà di nuovo a letto con la sua Gerti per immortalarsi sul suo cespuglio, nessuno alza la gamba così in fretta come lui e si lascia andare in un’onda infuocata. Forse i due saranno ancora una volta inondati dal grido sommesso dei loro corpi che vogliono qualcosa da mangiare, chi può saperlo! La donna cerca di stringersi il vestito sul petto, il freddo la sta flagellando. Ma l’uomo esige che lei continui a distrarre lui e gli abitanti della zona nelle anticamere dell’inferno, ti prego, Brigitte, oh, pardon, Gerti. Lui le apre il vestito che la stava coprendo, sicuramente non è ancora spenta, Gerti; voglio dire che certamente qualcosa sta ancora bruciando sotto la cenere. Il riscaldamento non funziona ancora a pieno regime, l’uomo, invece, sì. Le cose vanno abbastanza veloci con lui, sul mento ha un graffio, ricordo delle unghie di Gerti. Nessun viaggiatore solitario incrocia il loro cammino, nessuno che vorrebbe fare una chiacchierata con un conoscente davanti a casa. Nessuno che ammiri il sigillo del potere sulla fronte del direttore della fabbrica. Per questo deve almeno imprimere il suo sigillo sulla moglie, per mostrare che lei ha pagato il biglietto d’ingresso e che è davvero uscita coraggiosamente allo scoperto dal calore del suo sesso. Nella cucina dei poveri solo la stufa è tenuta accesa.

			L’uomo chiama la donna il suo tesoro più caro, e sì, anche il bambino è incluso. Occupano un posto d’oro, una posizione chiave nel paese. E saggiamente il governo cosparge la gente di offerte speciali, il che permette ai proprietari delle fabbriche di prendere le loro decisioni e inventare delle scuse per giustificare lo spreco di sussidi e di risorse umane. A loro è sempre permesso essere felici in mezzo ai loro beni, mentre gli altri parlano solo di preoccupazioni sui loro appezzamenti di terra grandi come fazzoletti da taschino, che presto recinteranno, non appena il loro seme basterà per più di due persone. Allora dovranno pensare a una terza!

			Siamo arrivati, il bambino dorme nella stanza dei suoi ricordi.

			Il figlio sonnecchia paziente al guinzaglio delle Industrie Chimiche S.p.A., di Linz. Ora, però, anche noi andiamo a dormire per avere un assaggio di ciò che viene prima della morte. Per prima cosa, però, bisogna sdraiarsi, come sanno da tempo i poveri, che muoiono anche prima, e che considerano fin troppo lungo il tempo che manca alla morte. L’uomo banchetta ancora una volta sulla pelle della moglie, incrostata di cosmetici, e in un attimo la seguirà a letto come un razzo. Rumore di acqua e trambusto dal bagno; senza pietà un corpo pesante viene gettato nell’acqua calda per renderlo appetibile. Saponi e spazzole sono appoggiati sul suo petto. Gli specchi sono appannati. Il direttore ordina alla moglie di strofinargli energicamente la schiena, d’insaponarsi bene le mani e di continuare a massaggiare il suo possente sesso, che è tutto nelle sue mani. La luna scivola dietro la finestra. Già la stanno chiamando, l’uomo e quel mezzo chilo di carne (volentieri anche di meno) che è il suo padrone e che già si sta gonfiando di nuovo nell’acqua calda, dominando l’opulento buffet freddo del suo corpo. Poi, dopo le fatiche della giornata sarà lui a fare il bagno a sua moglie, nessun problema, lo fa volentieri. Tutt’intorno, i mortali vivono del loro salario e del loro lavoro; non vivono per sempre, né vivono bene. Ma per il momento sono già passati dalla fatica al riposo, il pungiglione dorme nel loro petto perché non hanno un bagno proprio. Il corpo del direttore si scioglie nell’acqua, ma ha ancora abbastanza metri cubi di carne solida. Ancora una volta chiama sua moglie, ora più forte, è un comando. Lei non viene. Vorrà dire che dovrà ammorbidirsi da solo nell’acqua. Scivola pacifico verso l’altro lato della vasca, deve proprio urlare perché lei venga? Che bello che l’acqua non ci cambi e che non si debba imparare a camminarci sopra. Un tale piacere, e così a buon prezzo. Alla portata di tutti. Al diavolo la donna, o vapori ardenti, portatemi via con voi! Apre il suo rubinetto dell’acqua calda, lo massaggia e si calma, diventa sereno. I flutti inondano il suo corpo pesante, su cui i duri muscoli della mascella sminuzzano la vita e inghiottono le aziende. Anche i poveri sono come l’acqua, buttati giù dalla cima delle rocce, ma almeno rimangono al loro posto, nei loro piccoli letti, e non vanno costantemente a mendicare, questi noiosi ai quali devono essere pagate le indennità. Un momento tutto va bene, e quello dopo, con tutti i sacri lacci che le loro mogli hanno faticosamente teso intorno al telaio del loro corpo, s’impigliano ciecamente nelle macchine! Quanto sangue! E alla fine è tutto invano, vano come le violente sferzate dei loro cuori, visto che non c’è più sangue per farli andare avanti. E mi sembra di capire che i bambini siano ancora in giro alle quattro del mattino. Almeno uno o due di loro tornano a casa ubriachi dalla discoteca.

			Ma il figlio, che per tanti anni è stato piuttosto malvisto qui, ora dorme nel suo letto, e la luna segue tranquilla il suo corso. Il bambino ha il respiro pesante, immerso nel sudore freddo. Simili pillole nel sangue ti cambiano completamente il sonno. Giace in una posizione scomoda sotto l’occhio della madre, che si avvicina al suo letto e gli sistema le coperte. Il bambino è appassito e tuttavia è tutto il suo mondo, silenzioso, come lui. Senza dubbio è impaziente di crescere, come il membro di suo padre. Teneramente la madre bacia la sua piccola barca che naviga intorno al mondo. Poi prende un sacchetto di plastica, lo mette sulla testa del bambino e lo stringe sul fondo, in modo che il suo respiro svanisca in pace. Sotto la tenda del sacchetto, su cui è stampato l’indirizzo di una boutique, si dispiegano un’ultima volta le forze vitali del bambino a cui non molto tempo prima erano state promesse crescita e attrezzature sportive. Ecco cosa succede quando si vuole forzare artificialmente la natura! Ahimè, non vivrà. Il figlio sta già navigando alla deriva in mare aperto, dove si trova subito nel suo elemento naturale (la mamma!) e aziona il boccaglio, attraverso il quale i suoi compagni imparano, fin dall’inizio, a vedere il mondo come attraverso un vetro sbavato: tanto era superiore a loro, un piccolo dio della guerra, agile nel lavoro, nello sport e nel gioco. Vedono tutto, ma non molto, in realtà. La madre esce di casa con il figlio tra le braccia, come un arbusto in erba che deve essere piantato. Dalle cime su cui il bambino oggi era andato in slitta e stava progettando di andare di nuovo domani (per essere precisi, un domani iniziato prima del tempo per impazienza!), la terra gli dice addio. Impronte rivoltanti sul manto di neve. Certo, andate a girovagare intorno al fuoco, mica male come esperienza, no?

			La madre porta il bambino in braccio, poi, quando è stanca, lo trascina dietro di sé. Dietro un manto delicato, la luna. Ora la donna è vicino al ruscello, e subito dopo il figlio scivola dentro, felice. Una pace perfetta fa un cenno di saluto, come fanno sempre anche gli sportivi ogni volta che si trovano un pubblico davanti. Ora, contrariamente alle aspettative è risultato essere proprio il membro più giovane della famiglia a dover contemplare per primo lo stupido volto dell’eternità, dietro tutto il denaro che corre in libertà sulla terra, per gli acquisti, se nessuno gli mette il guinzaglio. La gente, con grande rumore, fa a gara a chi corre più veloce e reclama il bel tempo. E gli sciatori vanno in montagna, poco importa se lì vivono altri, che pure vorrebbero vincere.

			L’acqua ha inghiottito il bambino e lo trascina via, molto di lui rimarrà con questo freddo. La madre vive, e il suo tempo è avvolto nelle catene in cui si contorce. Le donne invecchiano presto, e proprio in questo consiste il loro errore: non sanno dove nascondere tutto il tempo che si trascinano dietro, in modo che passi inosservato. Dovrebbero forse ingoiarlo come il cordone ombelicale dei loro figli? Omicidio e morte!

			Ma ora riposate un po’!
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