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Il libro




È giunto il momento di raccontare tutta un’altra storia.

Regine guerriere, mogli che salvano i mariti, damigelle che scampano al pericolo senza alcun aiuto, fanciulle intelligenti che risolvono enigmi e incantesimi.

Ecco le protagoniste di questi racconti, antichi eppure quasi del tutto sconosciuti, riunite in una raccolta che celebra la forza delle ragazze da ogni parte del mondo.
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Biancofiore

Una fiaba della tradizione spagnola trascritta, tra gli altri, anche da Francesc Maspons nel 1871.




Molto tempo fa, quando le stelle che vedi non avevano ancora un nome, un re e una regina governavano in modo giusto e generoso un regno lontano. Nonostante questo, si sentivano estremamente sfortunati. Desideravano infatti un figlio che non arrivava.

Con il passare del tempo la regina perse ogni speranza. Turbata dalle conseguenze che una tale disgrazia avrebbe avuto su tutto il regno e sul suo amato sposo, decise di andare dal diavolo.

Si presentò al suo cospetto e cercò di mascherare la sua disperazione, ma l’astuto diavolo percepì immediatamente la sofferenza della donna e volle approfittarne.

«Avrai un figlio…» le disse. Rimase in silenzio un istante prima di proseguire: «Ma il giorno del suo ventesimo compleanno lascerai che se ne vada».

La regina pensò che a vent’anni suo figlio sarebbe stato ormai un uomo. Non vide nessun pericolo nel lasciarlo libero, a quell’età, di prendere in mano la propria vita. Così accettò il patto.

I sovrani ebbero un figlio, il più bello, sano e forte del regno, ma era stato desiderato così a lungo che, involontariamente, lo viziarono tanto che lui non riuscì mai ad apprezzare ciò che aveva. Con il passare degli anni divenne un giovane capriccioso e irresponsabile, dedito più di ogni altra cosa al gioco, sua grande debolezza.

La sua fama come giocatore di carte crebbe a tal punto da raggiungere persino il diavolo, che decise di sfruttare la situazione. Una notte andò dal principe, si presentò come il duca di un regno confinante e lo sfidò a carte, perdendo di proposito tutte le partite che giocarono. Il giovane, esaltato dalla possibilità di fare altri soldi facili, gli propose un nuovo incontro per il giorno dopo. In quell’occasione, però, il diavolo mostrò le sue reali capacità, vinse tutte le mani e lasciò il principe senza nemmeno una moneta.

«Continuerei a giocare» si lamentò il principe, «ma non ho più nulla da scommettere.»

Il diavolo lo guardò negli occhi, rivelandosi per ciò che era, e sussurrò: «Puoi giocarti l’anima».

Il principe accettò, convinto che con quella partita avrebbe recuperato tutto ciò che aveva perso. Non fu così, e il diavolo vinse ancora una volta.

«Se vuoi riavere la tua anima, vieni al mio castello» disse il demonio, che continuava a infierire sul giovane. «Ti affiderò tre prove da svolgere. Se le porterai a termine, te la restituirò.»

Il principe non aveva alternative poiché senza anima si sarebbe seccato come un albero le cui radici non trovano acqua da bere e terra con cui alimentarsi. Così, triste e pensieroso, tornò al castello per dire addio ai suoi genitori. I due si ricordarono della promessa che la regina, vent’anni prima, aveva fatto al diavolo, e svelarono al figlio la verità. Poi provarono a dissuaderlo dall’intraprendere quel viaggio, per timore che terribili disgrazie si abbattessero su di lui. Il giovane non incolpò i genitori per quel destino incerto, perché in cuor suo sapeva di aver deciso spontaneamente di giocarsi la propria anima a carte. Inoltre sperava che le tre prove non fossero difficili e che in poco tempo tutto sarebbe tornato alla normalità.

Vagò per un giorno intero, senza sapere come arrivare al castello del diavolo. Al tramonto incontrò un’anziana che gli chiese qualcosa da mangiare e il principe, impietosito, le offrì ciò che aveva. Prima di rimettersi in cammino la donna volle contraccambiare quella generosità e così gli chiese come poteva aiutarlo.

«Sono diretto al castello del diavolo» rispose il principe «e, sebbene stia camminando da tutto il giorno, non l’ho ancora trovato.»

«Non sei lontano, però lo troverai solo seguendo queste precise indicazioni» disse l’anziana donna. «Devi raggiungere il fiume che costeggia il Castello di Andata Senza Ritorno. È lì che fanno il bagno le figlie del diavolo. Nascondi i vestiti della più piccola, Biancofiore. Non restituirglieli fino a quando non avrà promesso di aiutarti.»

Il principe camminò per giorni. Attraversò valli, boschi e montagne, poi finalmente scorse tra le nubi una fortezza di aspra roccia: era il castello del diavolo. Quando ormai era vicino si nascose dietro alcuni alberi che crescevano sulle sponde di un fiume e aspettò l’arrivo delle tre figlie.

Dopo aver fatto il bagno in un’ansa dalle acque tranquille, le due figlie più grandi uscirono dal fiume e, non appena si furono rivestite, si trasformarono in colombe. Il tempo passava, ma la più piccola era ancora immersa nell’acqua.

Biancofiore galleggiava e osservava le nubi del cielo, che desiderava tanto raggiungere. “Qualsiasi posto è meglio di questo” si diceva. La giovane non voleva uscire dall’acqua poiché sapeva che, non appena lo avesse fatto, sarebbe dovuta tornare al castello sotto forma di colomba.

Odiava quell’immutabile quotidianità che suo padre imponeva a lei e alle sue sorelle. Era proibito leggere, parlare, perfino riflettere. Temendo di perdere le figlie, il diavolo le aveva confinate a una vita da volatili, rinchiudendole in un castello che era come una gabbia. Biancofiore si considerava tremendamente sfortunata. Era felice solo quando scendeva al fiume.

Non appena la pelle cominciò a raggrinzirsi, uscì dall’acqua. Il suo corpo era cosparso da una miriade di gocce lucenti. Camminava nuda verso l’albero dove aveva lasciato i vestiti, ma al loro posto trovò un giovane sconosciuto.

«Ti darò i tuoi abiti se prometti di aiutarmi» disse il principe.

Biancofiore si nascose dietro a degli arbusti e fissò il ragazzo, orgogliosa e fiera. Non voleva farsi intimidire. Forse quella era l’opportunità di scappare che attendeva da tempo. Se il giovane avesse accettato, avrebbe potuto ingannare la bestia che stava a guardia della fortezza. Il minimo rumore la svegliava, e solo la voce del diavolo aveva il potere di riaddormentarla.

«Non sei tu a dettare le condizioni» rispose Biancofiore quando riemerse dai suoi pensieri. «Di certo hai più bisogno di me di quanto io ne abbia di te. Seguimi, ti porterò al castello di mio padre. Bada bene, però: parlerai solo quando te lo dirò io.»
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Il principe, sorpreso dalla sicurezza della ragazza, accettò senza esitare. Voleva solo recuperare la sua anima. Le consegnò i suoi abiti e, non appena si rivestì, Biancofiore si trasformò immediatamente in una colomba.

Il demonio non fu affatto sorpreso nel vedere il principe. Desideroso di prendersi nuovamente gioco di lui, pensò alle tre prove impossibili da realizzare.

«Ecco la prima prova» disse. «Spiana il pendio, aralo, semina il grano, mietilo, macinalo e domani portami una pagnotta.»

Era un lavoro che nessuno avrebbe potuto svolgere in così poco tempo, perciò il principe iniziò a piangere disperato. Lui, che pensava di tornare presto dai suoi genitori, sarebbe rimasto fino alla fine dei suoi giorni nel castello del diavolo.

Biancofiore sentì i suoi lamenti e sospirò. Conosceva bene i trucchi del padre, ma questa volta non gli avrebbe permesso di farla franca. Aveva deciso di scappare dalla prigione in cui aveva sempre vissuto.

«Ti ho promesso il mio aiuto» disse lei, «e io rispetto sempre la parola data.»

Poi aspettò che il principe prendesse sonno e si diresse verso la collina. Grazie alla magia delle sue ali arò la terra e la seminò, mieté il grano con i suoi artigli e le sue piume lo macinarono. Quando il giovane si svegliò, trovò una pagnotta fragrante e la portò subito al diavolo.

«Non saresti stato capace di arare un solo centimetro del pendio senza l’aiuto di Biancofiore» sbraitò il diavolo. Poi, gettando il pane nel fuoco, aggiunse: «Ecco la seconda prova: pianta una vite in questo campo e portami una caraffa di vino entro questo pomeriggio».

Il giovane aveva ormai compreso il gioco del diavolo, così andò direttamente da Biancofiore per chiederle di nuovo aiuto. Lei volteggiò davanti a lui reggendo una caraffa e disse: «Ricorda che parlerai quando te lo dirò io. Se rimarrai in silenzio, non ti dimostrerai un uomo di parola».

Il ragazzo annuì guardandola negli occhi e la osservò prendere il volo. Biancofiore volò verso il vigneto desolato e inaridito. Invocò le nubi, che portarono acqua; invocò il sole, che fece il lavoro di molti giorni in poche ore; invocò il vento, che si portò via le foglie delle viti. Poi il suo volo magico vendemmiò il raccolto, gli artigli schiacciarono l’uva e le piume fermentarono il vino che alla fine il principe portò al diavolo. Quest’ultimo capì subito che ancora una volta Biancofiore lo aveva aiutato. Come sarebbe stato possibile altrimenti portare a termine un simile incarico? Pensò quindi a una terza prova difficile persino per la figlia.

«In fondo all’oceano è custodito un anello che voglio regalare alla mia piccola. Portamelo.»

Ancora una volta il principe andò da Biancofiore, perché lui non avrebbe mai potuto fare ciò che il diavolo gli chiedeva: niente meno che raggiungere le profondità marine!

Questa volta, però, Biancofiore si unì alla sua disperazione. Le stava chiedendo l’anello della memoria e, non appena il diavolo glielo avesse infilato all’anulare, tutti coloro che la conoscevano, eccetto suo padre, si sarebbero dimenticati di lei. Poteva esistere un castigo peggiore?

«Io non ti dimenticherò mai» le assicurò il principe.

Biancofiore versò una lacrima e poi spiccò il volo in cerca dell’anello. Forse il ragazzo aveva ragione, o forse si sarebbe davvero scordato di lei. Se non lo avesse aiutato, però, sarebbe rimasta al castello per sempre, perciò doveva almeno fare un tentativo. Volò verso l’oceano e si immerse nelle sue profondità. Non appena trovò l’anello, si strappò dall’ala destra la piuma più lunga.

Dopodiché tutto accadde proprio come Biancofiore aveva previsto: il principe diede l’anello al diavolo e, quando questi si accinse a metterlo al dito della figlia, scoprì che le mancava l’anulare della mano destra.

«Vorrà dire che lo porterai alla mano sinistra» si infuriò il diavolo. «E colui che ti amerà si dimenticherà di te non appena verrà abbracciato da un’altra persona.»

Il piano di Biancofiore aveva funzionato, almeno in parte. Ora il giovane era libero, doveva solo mantenere la parola data. Quella notte, mentre fuggivano dal castello, risvegliarono la bestia con il rumore dei loro passi.

«È arrivato il momento di rispettare la promessa» mormorò Biancofiore. «Non farti intimorire e di’: “Non è libero chi vola, è libero chi sogna”.»

Il principe comprese il significato di quelle parole liberatorie. Mormorate, avrebbero quietato la bestia, che avrebbe scambiato la sua voce per quella del diavolo. Capì che la magia di Biancofiore risiedeva nella suo desiderio di libertà e decise allora di aiutarla. Raccolse tutto il suo coraggio e pronunciò quelle parole con una voce profonda, davanti all’orribile creatura. La bestia si rimise a dormire e così i due ne approfittarono per raggiungere la stalla, dove li aspettavano due cavalli: Vento e Pensiero.

Mentre Biancofiore stava di guardia, chiese al giovane di sellare Pensiero.

«Prendi anche la vecchia spada arrugginita che troverai lì vicino» disse, poi aggiunse: «Segui le mie istruzioni alla lettera, altrimenti mio padre ci fermerà».

Il principe entrò nella stalla e vide un cavallo giovane e forte. Era Vento. Di fianco c’era Pensiero, un ronzino vecchio e stanco. Vide anche due spade: una arrugginita e una nuova e splendente. Sicuro che Biancofiore si fosse confusa, sellò il primo destriero e prese la spada lucente. Poi, nella notte fitta e scura, si lanciarono al galoppo fino allo spuntare del sole, quando sarebbero stati in salvo.

Ma il diavolo, che montava Pensiero, stava loro alle calcagna. Non appena li vide, lui e il suo cavallo si trasformarono in una mostruosa bestia, più veloce, più forte e più spietata dello stesso demonio.

«Non voltarti» disse il principe a Biancofiore, non appena vide che il padre della giovane li inseguiva. «Non temere, abbiamo il cavallo più veloce.»

«Ti sbagli» gli rispose Biancofiore. «Solo in groppa a Pensiero saremmo potuti scappare. Adesso dovremo affrontare quel mostro di mio padre.»
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Biancofiore fece cadere dalla coda del cavallo dei semi che si convertirono in palle di fuoco, ma il diavolo le spense subito.

Poi chiese al principe la spada arrugginita per lottare contro il diavolo. Questi le diede la spada scintillante, che Biancofiore sapeva essere inutile in battaglia. Così distese le sue ali, che crebbero fino a trasformarsi in quelle di un’immensa aquila. Impugnò lo spada con i suoi potenti artigli e la infilzò nella terra con tutta la forza che aveva, tanto da spaccare il terreno in due, creando una voragine così grande che il diavolo non poté saltarla.

Fu così che finalmente riuscirono a fuggire dal Castello di Andata Senza Ritorno. Lontano dal diavolo, Biancofiore recuperò definitivamente la sua forma umana, ma aveva ancora un timore. Sapeva che l’ultima maledizione che le aveva lanciato il padre quando le aveva infilato l’anello alla mano sinistra si sarebbe avverata e lei sarebbe stata dimenticata non appena qualcuno avesse abbracciato il principe.

Quando ritornarono nel regno del giovane, questi ordinò che nessuno lo abbracciasse, perché non voleva assolutamente scordare Biancofiore. Accettava solo i caldi abbracci della sua amata, che ogni giorno lo ringraziava per aver avuto il coraggio di affrontare il diavolo. Accadde però che un giorno viaggiarono in un paese lontano. Non sapendo nulla della maledizione, il re di quel paese accolse il principe con un abbraccio. Poi lo presentò a sua figlia, che in realtà era il diavolo sotto mentite spoglie. Il giovane accettò di sposarsi con lei, poiché aveva dimenticato all’istante Biancofiore.

Quando, in quel paese lontano, vennero annunciate le nozze del principe e della principessa, Biancofiore si fece passare per un’artigiana e portò un regalo alla giovane coppia.

«Maestà, vengo da molto lontano per donarvi la cosa più preziosa che ho» disse al principe e alla sua promessa sposa.

Poi offrì loro una pietra magica e una gabbia incantata.

«Sono doni strani» disse il principe, «ma ti ringrazio per la tua generosità.»

Quella notte il diavolo, che aveva riconosciuto la figlia nella giovane artigiana, abbandonò la sua forma umana e, alla luce della luna piena, volle capire perché avesse portato quei regali.

Interpellata, la pietra parlò: «Io sono la pietra del dolore, quello che sente tua figlia nel cuore, perché per il principe ha fatto l’inimmaginabile. Ha spianato la collina, seminato il grano, lo ha mietuto e macinato, poi ha impastato il pane che il principe ti ha portato. Ha piantato anche le viti e raccolto l’uva per fare il vino che ti è stato donato».

La voce della pietra risvegliò il principe che, mentre ascoltava, cominciò a ricordare.

Il diavolo chiese allora alla gabbia perché sua figlia l’avesse scelta come regalo.

«Sono qui affinché Biancofiore possa accomodarsi tra le mie sbarre» rispose la gabbia. «Soffre talmente tanto per l’oblio a cui l’hai condannata che preferisce tornare a vivere come una colomba rinchiusa.»

Il quel momento il principe ricordò ogni cosa, corse in cerca di Biancofiore e le sfilò dal dito l’anello della memoria. Poi lo lanciò in mare, lì dove doveva stare. Da quel giorno nessuno si dimenticò più di Biancofiore, la regina più intelligente e giusta di tutti i tempi. E l’unica che ebbe il coraggio di ingannare il diavolo e liberarsi di lui.








Kupti e Imani

Una fiaba della tradizione indiana trascritta da Andrew Lang nel Libro verde delle fate (1907).




In Oriente, in un paese lontano, viveva un re con le sue due figlie, Kupti e Imani, che amava più di ogni altra cosa. Il re adorava conversare con loro nei lunghi pomeriggi estivi e immaginava per entrambe un futuro radioso, in cui si sarebbero sposate per amore e non per convenienza. Una sera, mentre il sole calava all’orizzonte, parlò con Kupti, la maggiore.

«Figlia mia, vorresti ereditare un giorno le mie ricchezze?» le chiese.

Kupti non capiva perché il padre le ponesse una domanda dalla risposta così scontata. Certo che avrebbe voluto! In effetti, nessuno lo meritava più di lei.

Il giorno seguente, sempre al tramonto, il re fece la stessa domanda a Imani, la più piccola. La sua risposta però lo sorprese: «Padre, ti ringrazio per la tua immensa generosità, ma ho deciso di rinunciare alla mia eredità. Mi piacerebbe essere io stessa l’artefice della mia fortuna».

Nonostante il re non comprendesse la scelta della figlia, decise di rispettare il suo volere. Con grande tristezza le disse che, se voleva realizzarsi da sola, doveva lasciare il palazzo. Solo rinunciando a tutti i suoi privilegi da principessa, infatti, avrebbe potuto mettersi davvero alla prova.

Imani andò da un anziano fachiro conosciuto da tutti per la sua frugalità. L’uomo aveva un dolore alla gamba che lo rendeva zoppo, viveva miseramente e a malapena riusciva a mettere qualcosa sotto i denti ogni giorno. La ragazza pensò che avrebbe potuto aiutarlo e così gli chiese ospitalità.

L’anziano non riusciva a comprendere cosa volesse da lui una principessa. Si guardò attorno, cercando conferma del fatto che quello fosse solo un sogno, ma l’unica cosa che riuscì ad accertare fu la presenza in carne e ossa della fanciulla. Così non poté far altro che ospitarla. Avrebbe voluto avvertirla dell’estrema povertà in cui viveva, ma si sentì a disagio e non ci riuscì.

Il fachiro la condusse alla capanna dove abitava, poi guardò il pagliericcio sul quale si stendeva ogni notte. Poteva forse dormire lì una principessa? Dopodiché fissò la pentola e la caraffa d’acqua, gli unici due oggetti che possedeva, chiedendosi se avrebbe mai potuto cucinare uno stufato per la giovane, visto che a malapena riusciva a trovare delle radici per sé. Non aveva nient’altro, se non gli stracci che indossava e la sua zoppia. Dopotutto era un fachiro, e non avrebbe potuto vivere in altro modo.

Imani osservò l’interno della capanna con un sorriso. Le sembrò pulita e in ordine, illuminata da un raggio di sole. Apprezzò l’umiltà della dimora, che contrastava con l’opulenza del suo palazzo. Pensò a suo padre, che le aveva dato la possibilità di guadagnarsi da vivere.

«Hai qualche moneta?» chiese al fachiro.

«Devo avere una monetina di rame da qualche parte» rispose l’uomo, che non aveva il coraggio di sbattere le palpebre per paura di porre fine a quel sogno.

La principessa lo aiutò a cercare quella moneta di poco valore. Quando la trovò, mezza sotterrata nella terra, se la mise in tasca e lo mandò a chiedere in prestito un telaio e una ruota per filare. L’anziano fachiro si diresse verso la strada nella quale era solito sostare a mendicare, ed entro la fine della mattinata riuscì a procurarle ciò che aveva chiesto.

Nel frattempo Imani andò al mercato e con quell’unica monetina comprò una cucchiaio di olio di rosmarino e tre quarti di olio di semi di lino. Quando tornò alla capanna, fece distendere il vecchio e per una buona ora gli massaggiò la gamba malata. Poi lo invitò a riposare, e l’uomo si addormentò ascoltando il ritmico tramestio del fuso.

Il giorno dopo venne svegliato dallo stesso rumore, poiché Imani era rimasta a filare per tutta la notte. Al tramonto, aveva terminato di tessere una stoffa così bella che, alla luce della luna, sembrava intrecciata con fili d’argento.

«Domattina vai al mercato e vendi la mia stoffa» disse al fachiro. «Ho bisogno di riposare.»

L’anziano guardò il tessuto pregiato, domandandosi come si potesse creare qualcosa di così bello. Quanto avrebbe potuto chiedere in cambio? Non aveva mai avuto tra le mani qualcosa di tanto prezioso.

«Chiedi due monete d’oro» disse all’improvviso Imani, come se gli avesse letto nel pensiero.

L’indomani, l’anziano stava mostrando la stoffa nel trambusto del mercato. Zoppicava tra le bancarelle e i cantastorie sperando che qualcuno lo notasse e gli chiedesse di vedere la tela.

Quella stessa mattina la principessa Kupti si recò al mercato e, quando vide i riflessi argentei della stoffa del fachiro, si avvicinò incuriosita, desiderosa di comprarla.

«Costa due monete d’oro» disse il vecchio.

La principessa lo pagò il giusto, consegnò la tela alla sua dama di compagnia e tornò al palazzo. Con le monete Imani comprò una ruota per filare e un telaio e restituì quelli presi in prestito. Come ringraziamento, la principessa li fece accompagnare da una matassa del suo miglior filo.

Ogni mattina Imani si alzava al levar del sole e andava al mercato con una moneta di rame. Comprava un cucchiaio di olio di rosmarino e tre quarti di olio di lino, tornava alla capanna e per un’ora massaggiava la gamba malata del vecchio. In seguito filava fino a ottenere un filo sottilissimo. Con quello tesseva una splendida stoffa che poi consegnava al fachiro affinché la vendesse al mercato per due monete d’oro. A ogni vendita teneva una moneta di rame e quel tanto che bastava per comprare del cibo. Tutto il resto lo metteva da parte in un buco scavato nel pavimento della capanna.

Imani andò avanti così, giorno dopo giorno, settimana dopo settimana, senza preoccuparsi dei mesi e delle stagioni che scorrevano. Le sue stoffe, sempre più soffici e pregiate, divennero famose in tutta la città. Il fachiro, che ormai zoppicava in modo quasi impercettibile grazie alle cure della giovane, si recava al mercato ogni mattina e vendeva tutto ciò che la principessa tesseva.
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Arrivò il giorno in cui dovettero lasciare la capanna, poiché le monete d’oro straripavano dal buco nel pavimento. Imani cercò un architetto e degli operai affinché costruissero una casa per lei e per il fachiro. Era una dimora semplice, ma tanto elegante e bella che ne sentì parlare persino il re. Quando questi venne a sapere che apparteneva a sua figlia, gli si dipinse in volto un sorriso soddisfatto. Al contrario, Kupti provò una punta di invidia. Da quando sua sorella aveva abbandonato il palazzo, la responsabilità della successione era ricaduta tutta su di lei, che si sentiva oppressa dai doveri di futura regina.

«La mia piccola Imani aveva detto che desiderava essere l’artefice della sua fortuna» ricordò orgoglioso il re «ed è ciò che sta facendo.»

Era felice di aver appreso quella bella notizia prima di partire per Dür, un regno lontano dove si sarebbe trattenuto a lungo. Kupti gli chiese di portarle in dono una collana di rubini, il regalo più costoso che le venne in mente. Imani, invece, sembrava non desiderare nulla, così il re decise di mandare a casa sua un messaggero.

«Dovrà pur aver bisogno di qualcosa» gli disse il re. «Riferiscimi cos’è e glielo porterò al mio ritorno.»

Quando il messaggero fece visita a Imani la trovò intenta a svolgere il proprio lavoro. Cercava di sbrogliare una matassa senza rompere il filo ed era così concentrata che a malapena fece caso all’uomo. Poi all’improvviso sospirò: «Pazienza… Ho bisogno di tanta pazienza…».

Il messaggero reale tornò a palazzo e disse al re che la principessa Imani aveva bisogno di pazienza. «E deve averne davvero molto bisogno perché lo ha ripetuto tante volte» aggiunse.

«Se le cose stanno così, spero proprio che a Dür vendano la pazienza» rispose stranito il re. «Io non l’ho mai avuta ma, se si vende, le comprerò tutta quella che c’è.»

Il re si mise in viaggio, portò a termine la sua missione a Dür e comprò la collana di rubini più costosa per Kupti.

«Vai al mercato e compra la pazienza» ordinò poi a un servo. «Se non la vendono, chiedi dove si può trovare, ma non tornare finché non te la sarai procurata.»

Il servo andò al mercato e cominciò a chiedere a gran voce se c’era qualcuno che vendesse la pazienza, nonostante fosse convinto che il re gli avesse affidato un compito irrealizzabile.

«Compro pazienza! Pazienza! Compro pazienza!» gridava a gran voce tra la gente.

Il re Sabar Khan venne presto a sapere che c’era un uomo in cerca di pazienza. Il sovrano, che era curioso e aveva un gran senso dell’umorismo, volle conoscere un personaggio così singolare. Quando si presentò al suo cospetto, il servo gli spiegò che la pazienza era per Imani, la figlia del re.

Nella lingua del regno di Dür, “Sabar” significava “pazienza”, così il re decise di fargli uno scherzo e disse: «Immagino che la principessa abbia bisogno di molta pazienza, se deve comprarla. Ebbene, dille che nel mio regno c’è, ma non si compra né si vende».

Il servo non si diede per vinto e raccontò al re Sabar che la principessa Imani era determinata, intelligente e una lavoratrice dal grande cuore.

«E sia» disse il re. «Ti darò una cosa.»

Sabar Khan consegnò al servo uno scrigno contenente un ventaglio. Lo chiuse con attenzione e ordinò al messaggero di portarlo alla principessa.

«Non ha serratura né si chiude a chiave, ma non preoccuparti: si aprirà solo al tocco della persona che avrà bisogno di ciò che c’è al suo interno.» Poi aggiunse: «Quando la principessa lo aprirà, troverà pazienza. Anche se non sono sicuro che sia del tipo che cerca».

Il servo tornò dal re con lo scrigno e questi lo portò con sé di ritorno a casa. Non appena rientrò a palazzo, distribuì i doni. Kupti indossò la collana senza una parola di gratitudine e Imani tornò a casa con lo scrigno, senza comprenderne il significato. Il fachiro tentò invano di aprirlo, così Imani decise di provarci. Non appena le sue mani toccarono il coperchio, questo si aprì! La giovane estrasse dallo scrigno un meraviglioso ventaglio, con il quale cominciò a farsi aria.

Una, due, tre sventagliate ed ecco che, all’improvviso, comparve davanti ai loro occhi il re Sabar Khan.

«Questa fanciulla mi ha evocato dando tre colpi di ventaglio» spiegò il re, «se però desidera che io scompaia, basta che lo richiuda e che dia un colpo sul tavolo. Tornerò al mio palazzo in un lampo.»

«Ma io non ho evocato nessuno, e non ho chiesto proprio nulla» rispose Imani.

«Be’, hai chiesto la pazienza» disse il re, «e poiché quello è il mio nome, eccomi qui, al tuo servizio.»

Il fachiro diede il benvenuto a Sabar Khan, che cominciò a raccontare del suo regno. Il vecchio e il re scoprirono di avere in comune la passione per gli scacchi e così iniziarono una coinvolgente partita. Poi insegnarono le regole del gioco anche a Imani.

Sabar Khan stava così bene in loro compagnia che iniziò a far visita al fachiro e alla giovane quasi ogni giorno. Di solito giocavano fino a tarda notte, perciò il fachiro e Imani attrezzarono una piccola stanza affinché Sabar Khan potesse riposare lì per fare ritorno al suo palazzo la mattina seguente.

Ben presto nel regno si diffuse la notizia che un giovane ricco e altolocato alloggiava nella casa di Imani. Quando Kupti venne a saperlo, andò a trovare la sorella per la prima volta dal giorno in cui aveva lasciato il palazzo. Spesso le era capitato di pensare che Imani, per lo meno, era libera di fare ciò che voleva. Arrivò persino a domandarsi se non avrebbe fatto meglio a seguire il suo esempio. Mossa dall’invidia si presentò dalla sorella con cattive intenzioni. Alla prima occasione entrò nella camera di Sabar Khan e, senza che nessuno la vedesse, sparse tra le lenzuola schegge di vetro mischiate a un potente veleno.

Non appena Kupti se ne fu andata, Imani diede tre colpi di ventaglio, poiché desiderava parlare con il re di Dür della visita della sorella. Quella notte, dopo una lunga partita a scacchi, Sabar Khan andò a letto. Le schegge di vetro avvelenato penetrarono nella sua pelle, provocandogli uno strano malessere. La mattina seguente, quando il sovrano tornò a Dür, stava molto peggio.
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I suoi consiglieri mandarono a chiamare tutti i medici e i saggi del regno, ma nessuno seppe dire di quale malattia si trattasse. Ogni giorno il re peggiorava sempre più, la febbre aumentava e il dolore diventava insopportabile. In tanti ormai aspettavano solo la sua morte.

Molto lontano da lì, la principessa e il fachiro si chiesero cosa fosse successo al loro amico. Nonostante continuassero a evocarlo con il ventaglio, Sabar Khan non rispondeva.

«Andrò a Dür» disse la principessa al fachiro. «Forse il re ha bisogno del nostro aiuto.»

Imani si travestì da fachiro affinché il viaggio risultasse meno pericoloso. Nessuno infatti avrebbe provato a derubare qualcuno che non possiede nulla. Camminò per due giorni fino a quando, la seconda notte, si rese conto di avere bisogno di dormire un po’ e così si sdraiò sotto la chioma di un albero. Nonostante fosse molto stanca, non riuscì a prendere sonno, poiché Sabar Khan era al centro dei suoi pensieri. In quel momento sentì due scimmie che, in cima all’albero, parlavano tra loro.

«Il re di Dür sta morendo. Kupti, la principessa di un regno lontano, ha gettato delle schegge di vetro avvelenate nel suo letto.»

«Ne sei sicura?» chiese l’altra scimmia.

«Me l’hanno detto gli uccelli» rispose la prima. «Loro sanno tutto poiché vedono ogni cosa e vanno dovunque.»

«Che peccato» intervenne l’altra, «il re di Dür è un buon sovrano. Potrebbe curarsi grazie alle bacche di questo albero messe a mollo in acqua calda. In tre giorni starebbe meglio.»

Imani ascoltò tutta la conversazione e, quando si svegliò, non riuscì a ricordare se si fosse trattato di un sogno. Così, dubbiosa, raccolse tutte le bacche che poté e si rimise in cammino, questa volta senza fermarsi finché non arrivò a Dür. Lì si diresse al mercato e cominciò a percorrere le vie tra una bancarella e l’altra.

«Vendo medicina!» gridava. «C’è qualche malato che ha bisogno di una medicina? È perfetta per febbre e avvelenamenti!»

La principessa riuscì ad attirare l’attenzione di un uomo che le si avvicinò, scambiandola per un giovane fachiro.

«Venga con me al palazzo» disse lui. «Conosco una persona molto malata che ha bisogno di cure.»

Per Imani non fu facile arrivare al cospetto del re, visto che tutti i dottori e i saggi che lo avevano curato fino a quel momento indossavano vestiti eleganti ed erano accompagnati dai loro servitori, mentre lei aveva un aspetto molto umile. La giovane, però, non desistette e finalmente le diedero una possibilità.

«Ho bisogno di una stanza e di una pentola per scaldare l’acqua» disse subito.

I consiglieri del re si sorpresero di quelle richieste così modeste rispetto a quelle tanto strampalate dei medici, ma obbedirono.

Non appena l’acqua fu calda, Imani vi inzuppò le bacche e chiese ai servi di bagnare il re con l’impasto ottenuto. Gli uomini eseguirono e, quello stesso giorno, il re riuscì finalmente a dormire senza avere la pelle in fiamme.

L’indomani Imani scaldò nuovamente dell’acqua e ci mise in ammollo altre bacche. Chiese ai servitori di usarle per inumidire le labbra del re. Gli uomini eseguirono e, poco dopo, Sabar Khan ebbe di nuovo fame e sete.

Il terzo giorno Imani chiese ai servitori di avvolgere i piedi del re con l’impacco di bacche. Gli uomini eseguirono l’ordine e, poco dopo, il loro sovrano si alzò e iniziò a camminare. Stava bene, si sentiva solo un po’ debole per aver passato così tanto tempo a letto.

Il quarto giorno Imani decise di andarsene, poiché il re si era completamente ripreso. Sabar Khan, però, volle conoscere l’eminente dottore che gli aveva salvato la vita. I consiglieri gli dissero che era stato un giovane fachiro, e il re insistette per ringraziarlo di persona.

Quando Imani, ancora travestita, si presentò al suo cospetto, Sabar Khan le offrì grandi somme di denaro in segno di riconoscenza. Alla giovane, però, non interessava arricchirsi.

«Insisto» disse il re. «Sarebbe un’offesa per me se il mio salvatore rifiutasse i miei doni.»

«In quel caso, mi bastano l’anello col sigillo reale che portate al dito e il vostro fazzoletto» rispose Imani imitando la voce di un uomo.

«Posseggo oggetti di maggior valore» disse il re, «però, se questo vi è sufficiente, prendetelo pure.»

Il re estrasse il fazzoletto che teneva all’interno della sua cappa e glielo diede. Poi si levò l’anello e, dopo averglielo consegnato, salutò il giovane fachiro senza aver riconosciuto la principessa Imani.

Passò del tempo, il re si riprese completamente e la vita di Imani e del fachiro tornò a essere quella di prima. Un giorno, Imani invocò Sabar Khan con il ventaglio, e questi si presentò all’istante. Non si vedevano da molto e nel frattempo erano successe così tante cose che i due passarono tutta la notte a parlare. All’alba, il sovrano le parlò del giovane fachiro che l’aveva guarito e di quanto gli fosse riconoscente, nonostante avesse potuto donargli solo un anello e il suo fazzoletto.

Imani allora sorrise e tirò fuori i due oggetti preziosi. «È questo ciò che ti ha chiesto il tuo salvatore?» chiese.

Sabar Khan guardò Imani negli occhi e solo allora riconobbe in lei il giovane fachiro.

«Credo che non siano state le bacche a curarmi» replicò lui «ma il fatto che tu mi sia stata vicino, Imani.»

Sabar Khan, infatti, era innamorato della giovane fin dal primo giorno. Le chiese di diventare la regina del suo regno, dove sarebbe tornato solo insieme a lei.

La principessa Imani ricambiava quell’amore, così andò al palazzo del padre per comunicargli che aveva deciso di sposarsi.

«Sono certo che non esista sulla Terra un uomo più felice del tuo futuro sposo» le disse il re, «così come so che non esiste sulla Terra un padre più orgoglioso della propria figlia, cara Imani.»

Al sentire quelle parole, Kupti si arrese di fronte all’evidenza. Sua sorella non solo era riuscita a crearsi la propria fortuna, ma aveva anche trovato il vero amore. Pentita, si avvicinò a Imani e le disse: «Perdonami, sorellina. Ho invidiato la tua audacia senza rendermi conto che anche io la possedevo. D’ora in poi farò le mie scelte, senza che la paura annebbi il mio coraggio».








Il principe dai tre destini

Una fiaba della tradizione egiziana trascritta da Andrew Lang nel Libro marrone delle fate (1904).




Migliaia di anni fa, in Egitto, il faraone convocò le sacerdotesse affinché benedicessero il suo erede appena nato. Quando queste si riunirono davanti alla culla reale, i loro sorrisi si trasformarono in espressioni di tristezza, poiché lessero sul volto del bambino l’ingrato destino che lo aspettava.

«Cosa succede?» chiese allarmata la grande sposa reale.

«Vostro figlio porta con sé una triste sorte» rispose la sacerdotessa più giovane «e non possiamo fare nulla per lui, poiché è scritto che un cane, un serpente o un coccodrillo causeranno la sua morte.»

Il faraone e la sua sposa erano tanto increduli per quella terribile notizia che ordinarono di costruire un luogo sicuro che proteggesse il figlio dal destino in agguato.

Nei mesi successivi venne così eretta una fortezza per il giovane principe. Gli architetti e i costruttori del faraone fecero del proprio meglio per soddisfare la richiesta reale fin nei minimi dettagli. In quel luogo il piccolo erede crebbe circondato da giochi, bambinaie e ancelle pronte a intrattenerlo. C’erano persino sentinelle notturne che vigilavano nei dintorni nel caso in cui un cane, un serpente o un coccodrillo si fossero avvicinati.

Nonostante ciò, niente e nessuno poté fermare l’inevitabile. Così, un giorno, mentre passeggiava sulle mura, il principe avvistò qualcosa nel deserto che richiamò la sua attenzione.

«Cos’è quello?» chiese incuriosito.

La bambinaia gli spiegò che si trattava di un cane e, sebbene cercasse di descriverlo come qualcosa di pericoloso e poco interessante, il piccolo cominciò a fantasticare, immaginando di poter giocare con lui. Poiché la bambinaia glielo proibì più e più volte, decise di andare dal faraone.

«Voglio un cane» disse a suo padre quella sera stessa.

Il faraone, che aveva sempre temuto quel momento, raccontò al figlio della profezia che pendeva sulla sua testa.

«Il tuo destino è quello di morire per colpa di un cane, un serpente o un coccodrillo» gli confessò. «Ecco perché devi stare lontano da questi tre animali.»

Il giovane erede, però, non si spaventò. Al contrario, si sentì sollevato nel comprendere finalmente perché era cresciuto isolato nella fortezza. In quel momento decise che non era più disposto a vivere nella paura.

«Padre, desidero un cane che mi faccia compagnia» gli spiegò. «Trascorrere le giornate in solitudine è per me una grande sciagura.»

Il faraone acconsentì, convinto che un cucciolo non avrebbe potuto fare del male al figlio. Se ne sarebbe sbarazzato non appena fosse cresciuto, diventando una minaccia; ma per allora suo figlio sarebbe stato un uomo ormai e l’attaccamento all’animale sarebbe sicuramente diminuito. Così, pochi giorni dopo, gli donò un cagnolino che cominciò subito a leccarlo e a mordicchiarlo affettuosamente.

Trascorsero gli anni senza che nessun pericolo mettesse a repentaglio la vita del giovane erede, e arrivò il giorno in cui questi divenne un uomo. Era stanco di vivere rinchiuso tra le mura del palazzo. Non temeva niente e nessuno, si era allenato per lottare contro ogni tipo di bestia… Perché avrebbe dovuto farsi spaventare da una vecchia profezia?
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Si presentò così al cospetto del padre e lo pregò di lasciarlo andare, perché non c’era niente che desiderasse più della libertà. Sognava di conoscere il mondo, convinto che solo così avrebbe potuto governare l’Egitto in modo giusto e moderato, come si confà a un faraone. Perché il padre fosse più tranquillo, si sarebbe fatto accompagnare dal suo cane che, come lui, era cresciuto ed era pronto a trasformarsi in una bestia feroce e aggressiva per difendere il padrone.

Il faraone fu comprensivo con il figlio e lo lasciò andare.

«Se il destino viene a cercarti, meglio che non ti trovi qui, o in qualsiasi altro angolo d’Egitto» gli disse. «Ti darò un’imbarcazione affinché il Nilo possa portarti il più lontano possibile e far perdere le tue tracce.»

E fu così che il principe disse addio al padre, montò a cavallo e si diresse al porto. Lì, insieme al cane, si imbarcò su un’enorme nave che risalì il Nilo fino alla regione di Aswan. Dopo svariate settimane di navigazione apparve all’orizzonte la bandiera di un regno lontano, sulle coste del Mar Rosso. Il principe pensò che potesse essere un buon luogo per cominciare una nuova vita, un posto dove prendersi gioco del suo destino e dove nessuno avrebbe mai saputo del suo sangue blu.

Accompagnato dal fedele amico, cavalcò fino alle mura del palazzo più bello che avesse mai visto. In effetti non aveva conosciuto altri palazzi all’infuori di quello del padre.

Il giovane scoprì che si trattava di un regno governato da un sovrano giusto e caritatevole, del quale tutti coloro che incontrava gli parlavano in modo lusinghiero. L’uomo aveva una sola figlia che amava così tanto da averle costruito un magnifico palazzo con la torre più alta del regno. Le finestre si trovavano a settanta metri da terra e non per un semplice capriccio, ma per volere del re, il quale credeva che un principe degno di sua figlia avrebbe dovuto avere il coraggio di arrampicarsi fino alla finestra dalla quale si affacciava sempre la principessa, dimostrando così di essere disposto a qualsiasi cosa pur di renderla felice.

Il messaggero reale venne mandato in visita a tutti i regni confinanti per comunicare la prova richiesta dal sovrano a tutti coloro che desideravano sposare la principessa. La ragazza vedeva di buon occhio la sfida, anche solo per il fatto che le avrebbe risparmiato decine di ore passate a conversare con pretendenti noiosi e pieni di sé. Inoltre, le virtù che più apprezzava in un uomo erano la prudenza e l’intelligenza, e quella non era una prova per giovani impetuosi e senza cervello, dato che le mura del palazzo erano di marmo, lisce come specchi.

Ogni mattina, dopo aver adempiuto ai suoi doveri di futura regina, si sistemava vicino alla finestra per osservare le decine di giovani che saltavano, si arrampicavano, scalavano e si pavoneggiavano… per poi cadere a terra con un tonfo fragoroso, maledicendo la cattiva sorte.

Sotto le mura si riuniva sempre un folto gruppo di persone, non solo coloro che aspiravano a scalare quelle bianche pareti, ma anche abitanti del luogo che si godevano lo spettacolo di quei pretendenti e dei loro molteplici sforzi. Giorno dopo giorno, i mantelli dei giovani colorarono i muri immacolati del palazzo e, nonostante alcuni arrivassero più in alto di altri, nessuno riuscì ad avvicinarsi alla finestra della principessa. Trascorsi quattro giorni, il numero dei pretendenti era cresciuto così tanto da giungere alle orecchie del principe, che decise dunque di tentare la sorte travestito da forestiero in cerca di un’occasione. Invece di imitare gli inutili gesti di tutti gli altri, come saltare o scalare ancora e ancora, si mise a osservare i rivali. In questo modo scoprì quali erano i punti del muro più ostici da evitare. Studiò a memoria dove si trovavano le piccole fenditure e le minuscole sporgenze, e disegnò una mappa che potesse guidarlo durante l’ascesa. Imparò dagli errori degli altri pretendenti e, quando si sentì pronto, cominciò la scalata. Aveva memorizzato così bene il percorso da seguire che lasciò tutti sbalorditi per la precisione e la rapidità con cui si muoveva. In pochi minuti aveva raggiunto il davanzale della finestra.

«È da giorni che ti guardo mentre osservi gli altri» esordì la principessa. «Sapevo che prima o poi questo momento sarebbe arrivato; la prudenza e l’intelligenza ti hanno portato fin quassù.»

I due giovani cominciarono a conversare e si innamorarono. Intanto, per tutto il regno si sparse la voce che un giovane era riuscito a scalare le pareti del palazzo con successo. Il re apprese la notizia con sollievo, visto che cominciava a temere che nessuno ci sarebbe mai riuscito. La sua gioia però si trasformò in rabbia quando venne a sapere che il giovane non era di nobili origini, ma un plebeo. Il principe aveva infatti fatto credere a tutti che suo padre fosse uno stalliere!

«Che sia punito per questo affronto!» ordinò il re, furibondo. «Come osa chiedere la mano di mia figlia? Lei è una principessa!»

Il re fece catturare il giovane, che venne rinchiuso nelle prigioni in attesa di essere impiccato il giorno dopo.

«Padre, immagina cosa penserebbe il popolo di un re che non mantiene la parola data» insinuò la figlia. «Non hai mai detto che i pretendenti dovessero essere di stirpe reale» concluse.

Le sagge parole della principessa placarono l’ira del padre. Quando il giovane entrò nella sala del trono la sua umiltà compiacque il re, che si mostrò sempre più soddisfatto della scelta dopo averlo sentito parlare.

«Dimmi chi sei» gli domandò infine. «Ascoltandoti è difficile credere che tu sia davvero il figlio di uno stalliere.»

«Devo ringraziare mia madre per l’educazione che mi ha impartito» rispose il giovane, che non voleva rivelare la propria identità al sovrano per paura di essere raggiunto dal suo infausto destino.

Seppur insoddisfatto, il re accettò quella risposta e diede la propria benedizione al matrimonio. Prima della cerimonia, però, il giovane volle confessare la verità alla futura sposa.

«Sono un principe, ma la mia vita dipende da tre creature: un cane, un serpente e un coccodrillo» le confessò.

La principessa ascoltò la storia della profezia senza capacitarsi di come il giovane potesse essere così affezionato al proprio cane.

«È stato il mio unico amico fin da quando io ero piccolo e lui un cucciolo, non mi farebbe mai del male» rispose il principe. «Non preoccuparti, porto sempre con me una spada e ogni volta che uscirò dal palazzo mi farò scortare da una guardia reale.»

Il giorno successivo si celebrò il matrimonio e qualche mese dopo arrivò la notizia che il faraone, ormai solo e malato, cercava il figlio, suo erede, per trascorrere gli ultimi momenti insieme a lui.

Il giovane decise di tornare dal padre per esaudire quell’ultimo desiderio. Salutò la moglie e si mise in cammino.

Il viaggio durò diversi giorni e diverse notti. Un pomeriggio, mentre riposava sulle rive del Nilo, un enorme coccodrillo strisciò fino a lui. Fortunatamente la guardia che lo accompagnava si svegliò in tempo e rifilò alla bestia una pozione che la fece dormire per giorni. Il giovane credette così di aver evitato uno dei suoi tristi destini.

Alla fine il giovane raggiunse l’anziano padre. Tornato in Egitto, si rese conto di quanto gli fosse mancato il suo paese e capì che non avrebbe più voluto lasciarlo. Chiese così alla moglie di raggiungerlo per regnare insieme e, qualche settimana dopo, i due giovani si rincontrarono.

Una notte la principessa si stava per addormentare quando vide una strana creatura in un angolo della stanza. I suoi occhi brillavano nell’oscurità mentre si dirigeva lentamente verso il suo sposo, che dormiva sereno. La giovane si rannicchiò spaventata quando capì che si trattava di un enorme serpente.

Radunando tutto il suo coraggio, pensò velocemente a come liberarsi di lui. Appoggiò a terra uno specchio e una scodella di latte caldo. Attratto dall’odore, il serpente strisciò fino a lì. Vedendosi riflesso nello specchio pensò che ci fosse un altro rettile pronto ad avventarsi sulla sua preda, e lottò contro la sua immagine fino a rimanere senza forze. Così, grazie alla moglie, il principe fu certo di essere sfuggito per sempre a un altro dei suoi tre destini.

La mattina dopo, il giovane cavalcò fino al fiume in compagnia del suo fedele cane, che ormai era molto vecchio e praticamente cieco. All’improvviso qualcosa di simile a un tronco attirò la sua attenzione. Scese dal cavallo e si avvicinò, ma in quell’attimo si rese conto di essersi sbagliato. Le enormi fauci di un coccodrillo del Nilo rivelarono la terribile verità.

«Non puoi fuggire» disse il rettile. «Io sono il tuo destino.»

In quel momento il principe capì che ovunque fosse andato e qualsiasi cosa avesse fatto sarebbe sempre stato in pericolo. Per la prima volta temette per la propria vita e così andò da un anziano mago per chiedere il suo aiuto.

«C’è un modo per liberarti dalla profezia» gli disse. «Devi scavare un pozzo nella sabbia arida e riempirlo d’acqua. Solo così il maleficio svanirà. In caso contrario, la morte presto ti troverà.»
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Il giovane se ne andò angosciato, poiché sapeva che era impossibile far sì che un pozzo di arida sabbia non si prosciugasse immediatamente. Condivise la sua preoccupazione con la principessa che, vedendolo così avvilito, provò a non dare troppa importanza a quello strano compito.

«Come può una buca fatta di sabbia rimanere piena d’acqua?» continuava a ripetere il giovane.

«Non temere» lo tranquillizzò la moglie. «Conosco le proprietà delle piante. Nel deserto, non lontano da qui, cresce un piccolo fiore con solo tredici petali che manterrà l’acqua nel pozzo per tutto l’anno. Andrò a raccoglierlo all’alba. Nel frattempo tu comincia a scavare.»

Prima che sorgesse il sole, la principessa si incamminò verso il deserto con il cuore stretto in una morsa perché in realtà non sapeva dove si trovasse quel fiore. Per strada incontrò un gatto sacro. Rappresentava Bastet, la dea dell’armonia e della felicità, che volle aiutarla. Il gatto le disse che avrebbe potuto trovare il fiore portentoso in cima a una montagna sferzata dai venti di due divinità furibonde. Determinata, la donna raggiunse il monte, arrampicandosi fino in cima come poté e aggrappandosi alle più piccole radici che le dita riuscirono ad afferrare.

“Se il mio sposo è riuscito a scalare le mura del castello senza nemmeno conoscermi, il minimo che posso fare è scalare questa montagna per salvarlo” si ripeteva per darsi coraggio.

Quando finalmente arrivò in cima, si scatenò una tormenta che la obbligò a chiudere gli occhi. Si lamentò della sfortuna che le impediva di individuare il fiore magico. Però non si perse d’animo e cominciò a tastare il terreno finché non trovò un bocciolo delicato tra le rocce appuntite. Tremando, contò i petali. Uno, due, tre… fino ad arrivare a tredici. Strinse il fiore al petto e cominciò la discesa.

Trovò il marito in riva al fiume, nei pressi del pozzo che aveva scavato e sotto l’implacabile sguardo del coccodrillo. La principessa mise il fiore nella buca, il giovane ci versò sopra l’acqua e attese. I minuti divennero ore, e l’acqua non se ne andò. Allora il principe guardò trionfante il coccodrillo che si immerse nel fiume, sconfitto. E fu così che, grazie alla principessa, il principe sfuggì per sempre a un altro dei suoi tre destini.

La coppia felice festeggiò quella grazia con una battuta di caccia. Come sempre vennero accompagnati dal fedele cane che però, a causa della sua cecità, sprofondò in un terreno paludoso. Il suo padrone lo raggiunse per aiutarlo ma sfortunatamente anch’egli cominciò a sprofondare in quell’acquitrino ingannevole. La principessa agì in fretta: trovò una corda, la lanciò allo sposo e lo aiutò a uscire.

«Mi spiace che il tuo cane sia morto» si rattristò lei. «Ma consolati con il fatto che d’ora in avanti non avrai più nulla di che preoccuparti.»

E fu così che grazie all’intelligenza, al coraggio e alla forza della principessa, il principe si liberò anche dell’ultimo, terribile destino.








Una ragazza intelligente

Una fiaba russa trascritta, tra gli altri, da Aleksandr Afanasiev, dai fratelli Grimm e da Parker Fillmore.




Masha, la giovane figlia del pastore, viveva insieme al padre in una misera capanna. Era molto intelligente, amava studiare e sognava di viaggiare e di lasciare dietro di sé quella povertà. A volte, il pomeriggio, si recava alla piazza del paese dove incontrava altre giovani, intente a giocare e divertirsi. Lei, invece, preferiva ascoltare le discussioni tra vicini. Si rese così conto che in molti si lamentavano del fattore più ricco del villaggio, un uomo senza scrupoli.

Una notte, di ritorno a casa, Masha trovò suo padre triste e afflitto.

«Cosa succede, papà?» gli chiese.

«Ho lavorato tutta la settimana per il fattore» le rispose. «Avevamo stretto un accordo: mi avrebbe dovuto pagare con una vitella, ma ora si è tirato indietro.»

«Non puoi fidarti di una persona tanto avida» replicò Masha. «Dovresti andare dal sindaco, lui di sicuro lo obbligherà a rispettare la parola data.»

E così, il giorno dopo, il pastore si presentò in municipio. Il sindaco era un uomo giovane e alle prime armi nel suo incarico. Ascoltò l’uomo con attenzione, ma la sua inesperienza lo fece dubitare. Chiamò il fattore e, dopo aver udito anche la sua versione, propose a entrambi un indovinello. Solo in quel modo avrebbe capito che tipo di persone fossero.

«Colui che risponderà correttamente si prenderà la vitella» sentenziò.

Sia il fattore sia il pastore erano insoddisfatti della soluzione scelta dal sindaco, ma lo ascoltarono.

«Domani a quest’ora dovrete tornare e dirmi i nomi di tre cose: la più veloce, la più dolce e la più ricca del mondo.»

Il fattore tornò a casa così contento che si mise a saltellare per strada, sicuro di sapere la risposta giusta. Il pastore, al contrario, tornò alla capanna ancora più afflitto rispetto a quando l’aveva lasciata, poiché era convinto di non conoscere la soluzione.

Quando vide la moglie, l’avido fattore le disse: «Tranquilla. Il sindaco mi ha sottoposto un indovinello» le spiegò. «È un quesito molto facile, tanto che la risposta è sotto i nostri occhi.»

La moglie del fattore aveva sempre ammirato il marito, che considerava molto intelligente. Si sedette ad ascoltarlo mentre lui enfatizzava ogni parola con i gesti e con la voce.

«È piuttosto evidente che la cosa più veloce del mondo è la nostra puledra grigia. Se noti, quando la porto a correre, non c’è nessun altro animale che riesca a superarla. La cosa più dolce è, indubbiamente, il nostro miele. Ti ricordi quando ho portato al sindaco un barattolo di questa nostra prelibatezza? Di sicuro ne vuole ancora.» E continuò: «Per quel che riguarda la cosa più ricca, sai bene che nessuno ha accumulato più ricchezze di me e dunque si tratta del nostro baule, pieno di monete d’oro».

Il fattore era così sicuro di aver risolto l’indovinello che lui e la sua sposa festeggiarono con una lauta cena. Stavano già immaginando il momento in cui avrebbero venduto la vitella, guadagnando una bella somma e diventando ancora più ricchi.

Non lontano, nella capanna del pastore, Masha stava consolando il padre. Lo vedeva rassegnato di fronte a quella situazione: era un uomo lento all’ira e faticava a protestare persino per un’ingiustizia. Così lo tranquillizzò provando a rispondere a quell’indovinello che gli stava procurando più di un grattacapo.

«Secondo me, papà, non c’è niente più veloce del pensiero. Dimmi dove si trova ora la tua mente e poi mandala in riva al fiume. Chi potrebbe farlo più velocemente? Per quanto riguarda la cosa più dolce del mondo, pensa al sonno che ti accoglie ogni notte quando, distrutto, tocchi il tuo giaciglio. C’è qualcosa di più delizioso? Per la ricchezza, se ci pensi, ti renderai conto che la cosa di maggior valore è quella che ogni giorno ci dà ciò di cui abbiamo bisogno. Non è forse la terra?»

Il pastore alzò lo sguardo e osservò la figlia. Questa volta non solo aveva dimostrato di essere intelligente ma anche molto sensibile, poiché soltanto con queste qualità era possibile risolvere un enigma così complicato.

L’indomani il fattore si presentò in municipio con un sacco pieno di pere, che avrebbe dato in dono al sindaco una volta che questi gli avesse consegnato la vitella. Il pastore, invece, si presentò a mani vuote, ma con uno spirito meno cupo rispetto al giorno prima.

Il sindaco li ricevette subito, desideroso di porre fine a quella diatriba.

«Ebbene, sapete dirmi i nomi delle tre cose: la più veloce, la più dolce e la più ricca del mondo?»

Il fattore si affrettò a rispondere, senza aspettare che il sindaco gli desse la parola.

«La più veloce del mondo è la mia cavalla grigia, ovviamente, perché non c’è animale che possa superarla» spiegò, ripetendo le parole dette alla moglie. «Quella più dolce è il miele delle mie api, come anche lei ben sa. Infine, niente è più ricco del mio scrigno di monete d’oro.»

Il sindaco si sforzò di nascondere la sorpresa, poiché quella risposta poteva provenire solo da una persona sciocca, egoista e che non vedeva più in là del proprio naso. Ma anziché replicare, guardò il pastore e gli diede la parola.

«Signore, non ho l’intelligenza né l’arguzia per fornirle la risposta corretta. Nonostante questo, sono il fortunato padre di una figlia così perspicace e buona da avermi fornito la soluzione.» Il pastore continuò: «La cosa più veloce è il pensiero; con quello possiamo fare il giro del mondo prima che un gallo finisca di cantare. La cosa più dolce è il sonno, che ci accoglie dopo una giornata faticosa. Infine, la cosa più ricca è la generosa terra che ci dona il cibo e tutto ciò di cui abbiamo bisogno per vivere.»

Il sindaco fece i complimenti al pastore per la sua risposta e ignorò completamente il fattore, che se ne andò così indignato da dimenticare il sacco di pere.

Incuriosito dalla figlia del pastore, così elogiata dal padre, il sindaco diede all’uomo dieci uova e poi disse: «Chiedi a tua figlia di portarmi per domani un pollo per ogni uovo».

Il pastore lo guardò incredulo. Aveva sentito bene? Ma era impossibile! Tuttavia, l’uomo non si azzardò a dire una parola e tornò a casa con il cuore stretto in una morsa, pensando che forse non avrebbe dovuto menzionare la figlia mettendola, senza volerlo, in una situazione difficile.

Dopo aver ascoltato il racconto del padre, Masha scoppiò a ridere. Poi cucinò un’enorme frittata che condivisero con i vicini. Il povero pastore aveva fiducia nella figlia, ma temeva che questa nuova sfida fosse impossibile da portare a termine.

Il giorno dopo Masha provava la sensazione che si ha quando si comincia a leggere un libro incredibile, o quando si osservano le stelle nel cielo ricercando le costellazioni sulle mappe celesti. Era molto curiosa di capire come avrebbe risposto il sindaco al suo indovinello visto che, tramite il padre, gliene avrebbe fatto recapitare uno.

«Prendi una manciata di miglio per il sindaco» gli spiegò Masha. «Digli che se riesce a piantarlo, coltivarlo e mieterlo entro domani, io gli porterò i dieci pulcini per dar loro da mangiare il grano maturo.»

Il pastore guardò la manciata di miglio, poi la figlia, e vide un guizzo nei suoi occhi; capì che era sicura di se stessa e di quel che stava facendo. Così, senza nessun timore, nonostante non comprendesse tutto quell’andirivieni di uova e miglio, riportò al sindaco le parole di Masha. Questi si mise a ridere di gusto e chiese al pastore di poter conoscere la figlia.

«Bada bene che non venga né di giorno né di notte, non a cavallo e nemmeno camminando, non vestita e tantomeno nuda» aggiunse.

Masha fu felice di ricevere quel messaggio. Anche lei era molto curiosa di conoscere il giovane sindaco, poiché le sembrava intelligente e ironico. La fanciulla attese fino all’alba, si svestì e si avvolse in una rete da pesca, poi si sedette su una tavola legata a una capra. E così, lasciandosi condurre dall’animale, si presentò in municipio.

Quando la vide, il sindaco non poté fare altro che elogiare la trovata della ragazza.

«Eccomi» disse lei quando lo vide. «Non sono venuta né di giorno né di notte, visto che sta sorgendo il sole; non a cavallo e nemmeno camminando, dato che mi ha portato una capra. Non sono vestita poiché la rete non è un indumento, e nemmeno nuda, visto che il mio corpo è coperto.»

Il giovane sindaco rimase così affascinato dall’astuzia di Masha che le offrì di rimanere a vivere lì con lui.

«C’è anche una biblioteca a tua disposizione» le disse, immaginando quanto le piacesse leggere.

Passarono i giorni e poi i mesi. Masha imparava molte cose nuove, il sindaco governava in modo sempre più giusto e tra i due nacque un amore profondo. Così, un giorno, lui la chiese in sposa.

«Accetto» disse lei, «ma a una condizione: non limiterai mai la mia libertà, e potrò andare dove voglio e fare quello che desidero. Se non rispetterai questa condizione, tornerò alla capanna di mio padre.»

Il giovane sindaco volle porre a sua una volta una condizione: «D’accordo» rispose, «e tu non interferirai nei miei affari. Se lo farai, tornerai alla capanna di tuo padre».
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I due si sposarono e furono molto felici perché, oltre all’amore e alla prosperità, condividevano un grande rispetto l’uno per l’altra. Un giorno, però, la giovane uscì a fare una passeggiata e incontrò un uomo che piangeva disperato.

«Posso fare qualcosa per te?» gli chiese.

L’uomo le spiegò che la sua giumenta aveva partorito un puledro che però si era tenuto il vicino.

«E come ha potuto fare una cosa del genere?» domandò Masha.

«Perché il puledro ha camminato fino al suo carro e vi si è addormentato sotto. Per questo afferma che sia diventato di sua proprietà.»

«Ma non è giusto!» protestò Masha. «Vai dal sindaco e chiedigli di aiutarti. Lui risolverà la cosa in modo giusto.»

La sorpresa di Masha fu enorme quando l’uomo le spiegò che era già andato dal sindaco, il quale aveva sentenziato che la persona che aveva trovato il puledro sotto il proprio carro era diventata il padrone dell’animale.

Masha sospettò che il marito non avesse ascoltato bene la storia di quell’uomo, poiché era evidente che avesse preso la decisione sbagliata. E, siccome voleva riparare quell’ingiustizia, decise di intervenire.

«Vieni in municipio questo pomeriggio trascinando per la strada una rete da pesca» gli disse Masha. «Quando il sindaco ti vedrà, ti chiederà cosa stai facendo. Rispondigli queste esatte parole che ora ti dirò. Così capirà il suo errore di giudizio e vi porrà rimedio.»

L’uomo ringraziò molto Masha e le giurò di non rivelare che era lei l’artefice di quel piano ingegnoso.

Poche ore dopo, al tramonto, il sindaco uscì a fare una passeggiata e, quando vide l’uomo con la rete da pesca, gli chiese cosa stesse facendo. Quando questi gli spiegò che stava pescando, lui rispose: «È impossibile pescare alcunché su una strada polverosa».

Era proprio ciò che l’uomo voleva sentirsi dire per poi rispondere: «Ebbene, per me è facile pescare pesci per strada come per altri lo è far partorire un puledro a un carro».

Immediatamente il sindacò capì di aver emesso un giudizio affrettato e si corresse. Nonostante questo, sospettò che quella non fosse farina del sacco dell’uomo. Quando gli chiese chi gli avesse dato quell’idea, questi dimenticò la promessa fatta a Masha e gli raccontò la verità.

Il sindaco, allora, sì sentì tradito.

«Avrei potuto imporre qualsiasi condizione, invece ti ho chiesto solo una cosa» disse tristemente alla moglie «e non l’hai rispettata. Per questo ora dovrai andartene e tornare alla capanna di tuo padre, così come avevamo stabilito.»

Masha riconobbe di non aver mantenuto la parola data. Ma, invece di supplicare il marito di ripensarci e perdonarla per il suo errore, fu onesta e gli parlò sinceramente. Lo aiutò a ricordare quanto erano stati felici fino a quel momento e gli chiese di poter rimanere amici anche dopo la sua partenza. Festeggiarono il passato con una cena prelibata durante la quale entrambi risero molto e si divertirono.
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«Sai una cosa, marito?» disse Masha all’improvviso. «Fra poco me ne andrò, ma prima mi piacerebbe poter scegliere qualcosa da portarmi via come ricordo, qualcosa di importante per me e che mi piace di questa casa. Posso?»

Il giovane acconsentì insonnolito a causa del lauto pasto. Ben presto si addormentò e Masha ne approfittò per mettere in atto il suo piano. Tirò fuori vari metri di tela dal suo baule per avvolgere il marito. Poi lo trascinò fino al carro e ve lo issò.

Il giorno dopo, il sindaco si svegliò quando il sole era ormai alto nel cielo e rimase sorpreso nel vedere che non si trovava nel suo letto.

«Cos’è successo, Masha?» chiese confuso.

Lei sorrise mentre scostava le tende della finestra.

«Niente, marito mio. Semplicemente ho fatto quello che mi hai concesso. Sono tornata alla capanna di mio padre portando con me la cosa che più apprezzo e che più mi piace di quella che fino a ieri era la mia casa.»

Il giovane sindaco si guardò attorno e sorrise nel realizzare che Masha aveva dimostrato la sua grande astuzia ancora una volta. Comprese che l’averle chiesto di non interferire nei suoi affari era come chiedere a un uccello di non volare.

«So che oltre a essere intelligente sei buona» le disse. «Spero quindi che potrai perdonarmi e che accetterai la proposta che sto per farti.»

Masha avrebbe voluto rispondere di sì al marito ancor prima di ascoltarlo, certa che l’avrebbe invitata a tornare a casa con lui. Invece, il giovane sindaco le chiese di aiutarlo con i suoi affari, visto che era preparata quanto lui e senza dubbio era la persona più intelligente che avesse mai conosciuto.








Dama Ragnell

Una fiaba tratta dal ciclo bretone trascritto in ballate da Geoffrey Chaucer e John Gower nel XIV secolo.




In un regno leggendario chiamato Camelot governava un re giusto, noto per il suo coraggio che, insieme a dodici cavalieri, si prodigava affinché prosperasse la pace in tutto il paese. Si trattava di re Artù e i cavalieri della Tavola Rotonda. Un pomeriggio, mentre cavalcavano nel bosco di Inglewood, il re scorse tra la foschia un bellissimo cervo. Per non spaventarlo preferì allontanarsi dagli altri partecipanti alla battuta di caccia e avvicinarsi da solo. Non poteva immaginare che si trattasse di una trappola di Sir Gromer Somer Joure, uno spietato mago che terrorizzava chiunque incrociasse il suo cammino.

Prima che il re potesse scorgere il mago, il suo fedele cavallo Hengroen percepì la sua presenza e, per avvertire il padrone, nitrì e puntò gli zoccoli nel terreno. Il sovrano, che non aveva paura di niente, mise mano alla spada e incitò il cavallo affinché proseguisse in cerca del cervo. Sir Gromer apparve all’improvviso dalla nebbia con la sua imponente armatura nera e, un attimo prima di attaccare il re, esclamò: «Vi risparmierò la vita se tra un anno tornerete qui e risponderete all’indovinello che sto per porvi».

Nonostante re Artù non avesse paura di affrontarlo, decise di non combattere, perché sapeva che sarebbe stato uno scontro impari. La magia di sir Gromer, infatti, avrebbe avuto la meglio. Così, accettò la sfida. Un anno era un tempo sufficiente per trovare la soluzione a qualsiasi indovinello, per quanto difficile fosse. Avrebbe potuto chiedere consiglio ai saggi dei regni confinanti, riunire studiosi ed eruditi… Poteva farcela, anche se sapeva che sir Gromer non lo avrebbe sfidato se non fosse stato convinto di vincere.

«E cosa accadrà tra un anno, se non indovinerò?» volle sapere il re.

«In quel caso vi ucciderò» sentenziò sir Gromer Somer Joure.

Un brivido attraversò Artù e, per un attimo, temette che non ci fosse via d’uscita da quel tranello.

«Sono pronto» disse poi, convinto.

«Cosa vogliono veramente le donne?» chiese il cavaliere dalla nera armatura, dopo un attimo di silenzio.

Pronunciate quelle parole, sir Gromer sparì in una tetra nuvola di fumo. Re Artù incitò Hengroen, che si lanciò al galoppo. Quando tornò al castello di Camelot, Artù si chiuse in se stesso in cerca di una risposta, ma l’unica cosa che gli veniva in mente era il ghigno malvagio di sir Gromer che preannunciava la sua morte.

La preoccupazione del re fu notata dal nipote, sir Galvano. Il giovane lo ammirava e gli voleva molto bene e, nonostante lo zio provasse a nascondere la propria angoscia, un giorno gli si avvicinò e gli chiese cosa stesse accadendo.

Non appena il re condivise il suo tormento si sentì meglio, sicuro che il nipote lo avrebbe aiutato a trovare la risposta alla difficile domanda di sir Gromer. In fin dei conti, sebbene non avesse un’amata, Galvano era il più ambito dalle dame di corte. Invece, il giovane cavaliere gli fece un’insolita proposta: attraversare il regno per chiedere a tutte le donne che avrebbero incontrato sul loro cammino quale fosse la cosa che desideravano di più.

«Ci separeremo» aggiunse il nipote «e annoteremo tutte le risposte. Alla fine del viaggio ci ritroveremo e finalmente sapremo la soluzione all’indovinello.»

All’alba del mattino seguente si misero in viaggio, prendendo direzioni diverse. A ogni donna che incontravano chiedevano cosa desiderasse.

«Voglio sposarmi con un uomo scelto da me» disse una.

«Io desidero tanto combattere, proprio come il mio sposo» confessò un’altra.

«A me piacerebbe viaggiare in terre lontane» aggiunse la successiva.

«Ah! Non so cosa darei per rimanere per sempre giovane e bella!» esclamò un’altra ancora.

Poco prima che si compisse un anno dall’inizio di quel viaggio, i due si ritrovarono al castello. Purtroppo le risposte che avevano raccolto erano così variegate che era impossibile sceglierne una soltanto.

Così, Artù cavalcò nel bosco di Inglewood in cerca del cavaliere dalla nera armatura per convincerlo a modificare l’accordo prima che scadesse l’anno.

Nel bosco, però, non incontrò sir Gromer, ma una donna. Camminava tra gli alberi come se volesse nascondersi. Le si avvicinò per offrirle il suo aiuto ma, prima che potesse pronunciare una sola parola, la donna si voltò e gli parlò. Re Artù rimase colpito dai suoi tratti ripugnanti. Il viso era deforme, i capelli arruffati sembravano corde sfilacciate e le labbra erano due linee spesse che celavano un sorriso sgraziato. Gli occhi, piccoli e irregolari, lo scrutavano con attenzione. Artù non riuscì a sostenere quello sguardo.

«Il mio nome è dama Ragnell. So cosa state cercando» disse la donna. «E io posso aiutarvi.»

Re Artù la guardò interessato.

«Maestà, io posso salvarvi la vita, ma a una condizione.»

Ad Artù non venne in mente niente di peggio che essere ucciso da sir Gromer, e così la ascoltò attentamente.

«Vi dirò cosa desiderano le donne se, in cambio, sir Galvano accetterà di sposarmi.»

Le parole di quell’essere ripugnante non sembravano minacciose. Non celavano rabbia, ma tristezza e rassegnazione. Si zittì in attesa. Lei, che in realtà era una strega, riponeva tutte le sue speranze nella risposta del re. Artù però non era disposto a diventare la causa delle disgrazie del nipote. Per prendere tempo, le disse che sarebbe tornato al castello per parlarne con Galvano di persona.

Quando il re incontrò il nipote non osò raccontargli immediatamente cos’era successo nel bosco, ma, di fronte alla sua insistenza, gli riportò la proposta della strega.

«Non ho bisogno di pensarci» rispose Galvano. «Se serve a salvarvi la vita, allora mi sposerò con lei.»
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Re Artù era addolorato per aver condannato il nipote a quell’infausto destino. Con il cuore colmo di angoscia, montò nuovamente a cavallo e tornò nel bosco, dove trovò subito dama Ragnell.

«Ebbene, qual è la risposta di sir Galvano?» domandò la strega.

Il re mosse la testa in un cenno di assenso. Poi, fissando lo sguardo negli orribili occhi della donna, mormorò che suo nipote si sarebbe sposato con lei. E fu così che dama Ragnell, con uno strano sorriso, gli rivelò la risposta che da tempo stava cercando: «Ciò che le donne desiderano veramente è la libertà di fare le proprie scelte».

Re Artù ripensò a tutte le risposte che le donne del regno gli avevano dato e capì che doveva essere vero, visto che l’unica cosa che avevano in comune era proprio la possibilità di scegliere. Salutò con un cenno del capo e incitò il suo cavallo, che lo condusse nel fitto della foresta alla ricerca di sir Gromer.

Quando il cavaliere dalla nera armatura ascoltò la risposta di re Artù, il suo viso si contrasse in una smorfia.

«Maledizione!» ruggì. «C’è solo una persona che può avervi suggerito la risposta, ed è mia sorella Ragnell.»

Artù ebbe la sensazione che gli avessero trafitto il cuore con una lancia incandescente. All’improvviso capì di essere caduto in una trappola trascinando con sé suo nipote. Se la strega era davvero la sorella di sir Gromer Somer Joure, allora doveva impedire il matrimonio a tutti i costi! Tornò dunque al castello e rivelò a Galvano la terribile verità.

«Ti ringrazio per avermi avvisato» gli rispose il nipote, «ma manterrò la parola data.»

Nei giorni seguenti, mentre erano in corso i preparativi del matrimonio, re Artù fece di tutto per far cambiare idea al nipote, invano. Infine, arrivò il momento tanto atteso da dama Ragnell e tanto temuto dal re. La cerimonia si svolse in una piccola chiesa nei pressi del bosco. La sposa arrivò a volto coperto, e così rimase fino alla fine della giornata, quando la coppia restò finalmente sola.

Nel momento in cui dama Ragnell si scoprì il volto, il giovane Galvano provò a non guardarla, ma ben presto si rese conto che, se doveva condividere il resto della vita con lei, per il bene di entrambi doveva trattarla come sua moglie a tutti gli effetti. Per quanto il suo aspetto potesse essere ripugnante, la giovane aveva salvato la vita a suo zio; dunque non aveva fatto nulla per meritarsi il suo disprezzo. Così le si avvicinò e le diede un bacio sincero, come promessa dell’affetto che un giorno sperava di provare nei suoi confronti.

Il contatto di quelle labbra con il suo viso deforme commosse dama Ragnell. Sentì il cuore colmarsi di gioia e le sfuggì una lacrima di sollievo. In quel preciso istante, le sue disgraziate fattezze scomparvero per lasciare posto alla ragazza più bella che si fosse mai vista. Lo sposo non credeva ai propri occhi ma, prima che riuscisse a chiederle cosa stesse accadendo, dama Ragnell si affrettò a raccontargli la verità.

«Ho vissuto per molto tempo prigioniera di un maleficio che mi costringeva alle sembianze che hai visto» spiegò. «Mio fratello, sir Gromer, credeva che, in quanto donna, dovessi aiutarlo con le sue stregonerie. Quando mi rifiutai, mi scagliò contro una maledizione e mi trasformò nella giovane ripugnante che hai conosciuto. Solo un cavaliere di buon cuore che avesse accettato di sposarmi nonostante le apparenze, avrebbe spezzato una parte dell’incantesimo.»

[image: ]

Galvano ascoltò attentamente le parole della moglie, ancora meravigliato per quella trasformazione. Dama Ragnell, però, non aveva ancora finito di raccontare. Come aveva detto, con il suo bacio, il giovane aveva rotto solo una parte del sortilegio.

«Posso mantenere questo aspetto per metà della giornata. Tu puoi dunque scegliere se sarà di giorno, di modo che gli altri mi vedano come tu mi vedi ora, oppure di notte, quando saremo solo io e te. Per il resto del tempo, l’incantesimo mi ritrasformerà nell’orrenda donna che hai visto.»

Mentre la ascoltava, il giovane Galvano non poteva smettere di pensare a quanto fosse crudele quell’incantesimo. Osservò attentamente dama Ragnell. “Coraggiosa, saggia e bellissima” pensò tra sé e sé.

Sir Galvano prese la mano di sua moglie tra le sue e disse: «Spetta a te scegliere chi vuoi essere in quale momento. Io sarò al tuo fianco, qualsiasi decisione tu prenda».

«Mi lasci libera di scegliere il mio destino?» chiese dama Ragnell, commossa.

«Il tuo destino appartiene solo a te» le rispose Galvano. «Sei libera di decidere della tua vita, come un uccello può scegliere di spiccare il volo o di riposare in cima a un ramo.»

Dama Ragnell guardò a lungo il suo sposo. Non riusciva a credere a quelle parole che, finalmente, avevano infranto la maledizione che la teneva prigioniera. Grazie a quella risposta, infatti, l’incantesimo venne spezzato completamente e la giovane recuperò il suo aspetto per sempre, tanto di giorno come di notte.

Narra la leggenda che gli sposi vissero la storia d’amore più bella di tutto il regno, poiché fondata sulla libertà di entrambi.








La fanciulla guerriera

Una fiaba spagnola tratta dalla raccolta di poemi Romancero Viejo, spesso presente anche nella tradizione orale di altri popoli.




Il prolungato conflitto tra due regni confinanti aveva costretto i giovani di ciascun paese al fronte; in seguito era toccato ai padri di famiglia, mentre ora era arrivato il turno degli anziani. Sembrava che niente potesse mettere fine a quella guerra devastante che durava ormai da decenni.

Il vecchio don Martín si disperava per la sua cattiva sorte perché, sebbene desiderasse aiutare il proprio re in battaglia, non solo lui era troppo anziano per impugnare una spada, ma non aveva nemmeno un figlio maschio che potesse andare a combattere. Aveva sette figlie, e per questo si riteneva tremendamente sfortunato.

Un giorno la più piccola, Jimena, sentì il padre lamentarsi di avere così tante femmine in famiglia.

«Se avessi avuto almeno un figlio, a quest’ora avrei potuto mandarlo in guerra!» singhiozzava l’uomo.

Jimena era una ragazza molto determinata, volonterosa e dal carattere sorprendentemente forte per la sua età. Inoltre, provava un affetto così speciale per il padre che cercò di mettere fine al suo tormento dicendogli: «Padre, andrò io in guerra. Dovrò solo vestirmi come un uomo, poi potrò servire il re come se fossi il vostro erede».

Inizialmente don Martín rifiutò un’idea così assurda. Una donna che si faceva passare per un uomo! Ma la figlia insistette così tanto che alla fine il padre decise di ascoltarla, anche se era dubbioso.

«Ammiro il tuo coraggio, tuttavia temo che il tuo piano fallirebbe, poiché gli indumenti da uomo non sono fatti per il corpo di una donna» osservò l’anziano.

Jimena tranquillizzò il padre: si sarebbe fasciata il petto affinché non si notasse e così tutti l’avrebbero scambiata per un ragazzo.

«Le tue mani, figlia mia, sono bianche e delicate come le ali delle colombe: ti tradiranno» insistette don Martín.

Ancora una volta Jimena mostrò la sua grande determinazione rispondendo che, prima di arruolarsi, avrebbe permesso al sole di abbronzare la sua pelle e avrebbe fatto lavori duri affinché le mani diventassero più ruvide. Suo padre la ascoltava sempre più rapito e, nonostante non fosse ancora del tutto convinto, adesso l’idea gli sembrava un po’ meno assurda.

«I tuoi bei capelli, figlia mia, che brillano alla luce del sole e risplendono alla luce della luna, ti tradiranno.»

«Li sfregherò con del carbone, padre, e diventeranno così opachi che nessuno sospetterà cosa si nasconde sotto. Non preoccuparti per me» disse la giovane alzandosi in piedi. «Non solo saprò difendere me stessa, ma anche il nostro re.»

Restava solo una cosa da decidere prima di andare in guerra, ed era il suo nome.

«Don Martín» dichiarò il padre. «Don Martín di Aragona, poiché niente mi rende più orgoglioso che darti il mio nome.»

E fu così che il giovane don Martín prese il posto di Jimena per ben due anni.

Nessuno scoprì l’inganno perché la ragazza non si risparmiò in battaglia, lottò coraggiosamente come qualsiasi altro soldato e non smise di comportarsi come un uomo nemmeno in privato.
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Solo i suoi occhi rimasero gli stessi e continuarono a riflettere il suo modo di vedere il mondo che, nonostante tutti i suoi sforzi, era rimasto quello di Jimena. In quei due anni don Martín di Aragona arrivò a combattere fianco a fianco con il figlio del re. Quei momenti posero le basi per una profonda amicizia. Un giorno il principe, guardando Jimena negli occhi, si rese conto di essersi innamorato.

«Madre, sono tormentato dall’amore che provo» confessò alla regina. «Gli occhi di don Martín mi hanno rapito l’anima e giurerei che sono gli occhi di una donna, ma come posso esserne sicuro?»

La regina lo ascoltò con attenzione. Poiché era sicura di conoscere bene i desideri e le debolezze delle donne, gli diede un consiglio.

«Figlio mio, per sapere se hai ragione, devi portare don Martín al mercato» gli disse. «Se è una donna, si soffermerà davanti ai banchi che vendono stoffe, poiché non esiste fanciulla che non desideri un vestito nuovo.»

Il principe seguì alla lettera il consiglio della madre e, il giorno dopo, si recò al mercato con don Martín. A Jimena, però, non erano mai interessati molto gli abiti. Al contrario, da quando viveva come un uomo, aveva scoperto una grande passione per la caccia. Così, quando giunsero al mercato, andò dritta al banco della falconeria e si mostrò molto sorpresa nel vedere un lodolaio.

Sebbene le cose non fossero andate come sperava, il principe continuava a essere convinto che don Martín fosse una donna. Perciò la regina gli suggerì un’altra prova: «Portala nei giardini del palazzo: nessuna donna rimane indifferente al profumo del gelsomino e dei fiori d’arancio».

Un pomeriggio, quando il sole tinto di rosso volgeva all’orizzonte, nel momento in cui la fragranza dei fiori si faceva più dolce e intensa, il principe decise di andare a fare una passeggiata con don Martín. Jimena però non si era mai mostrata interessata alla natura. Piuttosto era affascinata dall’architettura. Elogiò l’altezza e la solidità delle mura del palazzo e la robustezza delle colonne, e fece molte domande su come era stato costruito l’edificio.

Il principe non desiderava altro che trascorrere il suo tempo con don Martín, poiché ormai non erano solo i suoi occhi a incantarlo. Erano il suo modo di parlare, gli interessi in comune e i sogni da realizzare una volta finita la guerra.

«Madre, sono sicuro che don Martín è una donna, come sono sicuro che la notte segue sempre il giorno» insistette il principe. «Dovreste vedere come si veste, madre! Il modo in cui si aggiusta il cappello, come si abbottona la giubba… Oh, madre, il modo in cui si infila le calze!»

La regina vide il figlio così inquieto che lo invitò a fare un’altra prova.

«Andate insieme in una locanda e fate in modo di dormire nello stesso letto» suggerì la donna. «Se è una ragazza, si rifiuterà per salvare l’onore.»

Il principe fece esattamente così ma Jimena, ancora una volta, sfuggì alla prova. Con la scusa della stanza molto fredda, infatti, dormì senza togliersi i vestiti. Il principe non poté fare a meno di rimanere sveglio tutta la notte ad ascoltare il suo respiro delicato.
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«Non ho mai visto un uomo dormire in questo modo» mormorava. «Non ho mai visto un giovane abbandonarsi con un’espressione così dolce…»

Il principe era sempre più innamorato e, nonostante i gesti e le parole fossero quelli di un soldato, era sicuro che dietro a quello sguardo si celasse una fanciulla.

«Portala al fiume a nuotare insieme agli altri soldati» disse infine la regina, ormai sicura che non avrebbero scoperto la vera identità di don Martín senza sottoporlo a una prova definitiva. «Sono certa che così svelerai la verità.»

In riva al fiume, mentre tutti gli altri soldati si toglievano l’uniforme e gli stivali per entrare in acqua con la sola biancheria, Jimena capì che non sarebbe stato facile cavarsela in quella situazione. La guerra stava per finire e presto sarebbe potuta tornare a casa con tutti gli onori. Suo malgrado, prese le sue cose e montò a cavallo.

«Ho ricevuto una lettera che dice che mio padre è molto malato» mentì al principe. «Chiedo l’autorizzazione per partire immediatamente.»

Il principe gliela concesse subito: che fosse un uomo o una donna, non avrebbe mai impedito quel viaggio. Jimena se ne andò al galoppo prima che il suo cuore la trattenesse in riva al fiume, visto che anche lei, nel frattempo, si era innamorata del principe.

Mentre guardava don Martín allontanarsi, il principe rimase immobile per qualche minuto. Poi, all’improvviso, montò a cavallo e lo inseguì. Doveva almeno salutarlo! Quando giunse di fronte a una gola, decise di aggirarla per poter raggiungere il giovane. Proprio mentre gli si stava avvicinando, sentì il ragazzo parlare tra sé: «Addio, principe. Don Martín se ne va affinché tu non scopra mai che è stata una donna a combattere al tuo fianco».

Jimena, con le lacrime agli occhi per l’enorme dolore che aveva nel cuore, si voltò, udendo l’avanzare di un cavallo. Fu in quel momento che vide il principe e capì dal suo sguardo che conosceva la verità. Non dissero una parola, poiché entrambi sapevano che i loro destini percorrevano strade diverse. Dicevano addio all’amicizia, all’amore e, chissà, forse un giorno si sarebbero ritrovati.

Jimena incitò il proprio cavallo e galoppò senza sosta fino a casa. Lì l’anziano padre la accolse a braccia aperte.

«Sei sana e salva» singhiozzò. «Che Dio sia lodato!»

«Padre, mi avevi messo in guardia in tutti i modi sul fatto che potessero scoprirmi» disse Jimena dopo avergli dato un bacio. «Invece non è stato difficile, perché grazie al rispetto che mi sono guadagnata lottando sul campo di battaglia, nessuno ha sospettato di me.»

Il padre la guardò pieno di orgoglio.

«Torno a quella che era la mia vita» aggiunse Jimena, «ma non sono più la stessa. Adesso so che sono capace di fare tutto ciò che fa un uomo, e che sono in grado di combattere. Chissà se ora riuscirò a fare ciò che è richiesto a noi donne, come dedicarmi al telaio.»

Nascosto nelle vicinanze, il principe, che aveva seguito Jimena fino a lì, smontò da cavallo per andare incontro alla giovane e a suo padre.

«Mi sono innamorato della bontà di don Martín» disse «e ora mi innamoro della tua audacia e del tuo coraggio, Jimena.»








La giovane capofamiglia

Un racconto della tradizione cinese trascritto da Kate Douglas Wiggin e Nora Archibald Smith nei Racconti per ridere (1098).




Molto tempo fa, in Cina, viveva un anziano vedovo con i suoi tre figli. Come tutte le famiglie, anche la sua rispettava fedelmente le antiche tradizioni e così, quando i due maggiori si sposarono, le mogli andarono a vivere a casa dei mariti. Era buona norma che la nuora chiedesse il permesso alla suocera quando voleva andare a trovare la propria madre ma, siccome la donna era morta ormai da tempo, le due giovani Xia e Lian dovevano chiedere il permesso all’anziano suocero.

Il vecchio era un uomo con un carattere forte e poca pazienza. Dopo tanti anni di duro lavoro si godeva finalmente in tranquillità gli anni della vecchiaia. Per questo lo infastidiva molto che le due nuore lo disturbassero in continuazione. Essendo molto giovani sentivano tanto la mancanza della casa materna, e così andavano spesso dal suocero con le loro richieste.

Un giorno, stanco di essere interpellato per questo motivo, disse loro: «Continuate a chiedermi il permesso per andare dalle vostre madri. Non mi date tregua. Inoltre, ogni volta che vi rispondo, ho sempre paura di sembrare troppo rude, troppo egoista o di offendervi in qualche modo».

L’anziano spiegò loro che, da quel giorno, sarebbero potuto andare dalle madri ogni volta che volevano, senza chiedere il permesso. In cambio poneva solo una condizione. «Dovete portarmi qualcosa che ho sempre desiderato» disse. «Una mi porterà le fiamme del fuoco e l’altra una folata di vento.»

Xia e Lian si guardarono sconsolate. Ciò che voleva il suocero era impossibile!

«Se mi promettete di portarmi quel che vi ho chiesto, vi lascerò andare e venire come più vi piace» continuò. «Fatelo, e sarete libere di tornare a casa tutte le volte che vorrete.»

Il vero obiettivo dell’uomo era quello di scoraggiare le nuore di modo che lo lasciassero tranquillo. Aveva però dimenticato l’impeto e il coraggio tipici della gioventù. O forse, semplicemente, quelle giovani donne desideravano ardentemente porre fine a quell’ingiusta tradizione che tanto condizionava le loro vite.

Le due uscirono e presero il sentiero che le avrebbe portare dalle loro madri, senza più pensare alla richiesta del suocero. Quando si fermarono a riposare all’ombra di un albero, Xia fece un profondo sospiro.

«Avevo così tanta voglia di andare a trovare mia madre che non ho pensato al fatto che potrei non rivedere più mio marito» si lamentò.

«Pensavo lo stesso anche io» rispose Lian. «Avrei accettato qualsiasi condizione da mio suocero pur di rivedere mia madre. Ma ciò che ci chiede è impossibile!»

In quel momento passò di lì un’altra ragazza, Min, che si fermò e, nel vederle così angosciate chiese loro cosa fosse successo. Le giovani spose, che avevano bisogno di sfogarsi, si confidarono con la sconosciuta. Non speravano che potesse aiutarle, ma quando Min si offrì di tirarle fuori da quella situazione, accettarono immediatamente.

«Non abbiamo niente da perdere» risposero, e così tutte e tre si rimisero in cammino.

Min le portò a casa di suo padre, dove viveva. Le ristorò con una zuppa e spiegò loro molto semplicemente come potevano dare al suocero ciò che chiedeva.

«La prima cosa che vi ha chiesto, le fiamme del fuoco, altro non è che una lampada di carta» disse la ragazza.

Le due giovani rimasero stupite per quella trovata geniale. Ciò che inizialmente sembrava irrealizzabile in realtà era tutta questione di ingegno.

«Invece, per la folata di vento» proseguì Min, «basterà che gli portiate questo ventaglio. Agitatelo davanti a vostro suocero.»

Le spose ripresero il cammino all’alba. Entrambe volevano incontrare le proprie famiglie e poi tornare dai loro mariti, e non solo per l’amore che provavano nei loro confronti ma perché finalmente, una volta per tutte, si sarebbero liberate dal volere del suocero, avendo soddisfatto la sua richiesta.

Quando, qualche giorno dopo, tornarono dall’anziano, questi si sorprese, poiché pensava che le nuore non sarebbero mai riuscite nell’impresa.

Allora le giovani accesero la lampada e sventolarono il ventaglio.

«Ecco la folata di vento» disse Xin facendo aria al suocero.

Lian sistemò la lampada davanti agli occhi dell’anziano affinché potesse sentire il calore delle fiamme. «Ed ecco le lingue di fuoco» disse.

Sorpreso dall’astuzia delle nuore, l’uomo non ebbe altra scelta se non accettare l’evidenza: avevano rispettato il patto. Da quel momento avrebbero potuto andare e venire senza chiedere il permesso a nessuno. Le giovani, soddisfatte e desiderose di maggiore approvazione, gli parlarono di Min.

«È una ragazza così intelligente che, nonostante la sua giovanissima età, sembra essere lei la capofamiglia, e non il padre con cui vive.»

Il vecchio volle conoscerla, visto che una donna così sarebbe stata perfetta per il suo ultimogenito, Qiang. Così, qualche tempo dopo, prese con sé il figlio e insieme fecero visita a Min. La giovane si era trasformata in una donna forte, pratica e diligente, così presa dai suoi impegni da non aver mai dedicato del tempo all’amore. Ma le cose cambiarono quando conobbe Qiang. Il destino volle che i due si innamorassero e che i padri acconsentissero alle nozze poiché, secondo la tradizione, era compito loro trovare uno sposo o una sposa per i rispettivi figli e approvarne l’unione. Dopo un breve fidanzamento arrivarono le nozze, e con queste una nuova nuora nella casa.

Sorprendentemente, l’anziano volle parlare con tutti i membri della famiglia.

«A partire da questo momento, Min sarà la nuova capofamiglia» annunciò l’anziano. «Io sono troppo vecchio per assolvere questo compito. Obbeditele qualsiasi cosa dica.»

Min fu ben accolta nella nuova casa. Per questo, tutti le obbedirono senza protestare quando chiese loro di portare un secchio d’acqua e innaffiare i campi ogni volta che fossero andati in campagna. Chiese inoltre che, al ritorno, portassero un fascio di legna. In quel modo, e con il minimo sforzo, ebbero il miglior raccolto di sempre e poterono cucinare e riscaldare la dimora senza dover uscire appositamente a fare legna. Poiché a casa non avevano più bisogno né di legna né di acqua, chiese di portarle ogni volta che uscivano una pietra sempre più grande. E così, ben presto, ebbero una montagna di pietre, con le quali poterono ampliare la casa di famiglia.
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Un giorno arrivò un rinomato commerciante di pietre preziose e, in quella montagna, trovò una giada pregiata. Per averla, chiese di acquistare tutto il mucchio e offrì un’ingente somma di denaro. Gli uomini di casa erano soddisfatti dell’affare, Min invece non era convinta. Si chiedeva perché quell’uomo volesse pagare una somma così alta per un mucchio di pietre. Nonostante il forestiero avesse detto loro che le voleva per costruire la propria casa, sospettava che l’accordo non fosse così vantaggioso.

Perciò l’astuta Min invitò a cena il commerciante e ordinò ai cognati e al suocero di lasciarlo parlare e di riempirgli sempre il bicchiere con il vino. Alle cognate rivelò che intendeva fargli confessare le sue vere intenzioni. E fu così che, nel corso della serata, capì che, tra le pietre, l’uomo ne aveva trovata una dal valore incalcolabile. Si appartò dunque in un angolo della sala da pranzo con il marito e gli chiese di cercare nel mucchio la pietra preziosa. Poi tornò a sedersi a tavola, con l’intento di chiudere l’affare.

«Signore, se le nostre pietre sono così buone per costruire» disse Min, seguendo il discorso dell’esperto, «dobbiamo chiudere a un prezzo giusto. E credo che si tratti del doppio rispetto all’offerta iniziale.»

L’uomo, ansioso di mettere le mani sulla giada, accettò senza pensarci. Pagò quanto accordato e si portò via le pietre, senza sapere che nel mucchio non c’era più quella che desiderava. E poiché non era stato sincero durante la negoziazione, non poté reclamare nulla quando scoprì lo stratagemma di Min. Gli restò dunque solo quel che aveva comprato, una montagna di pietre, e si pentì di aver sottostimato la giovane capofamiglia. “Alla fine sono stato io, a essere ingannato” si disse.

Grazie a Min, la famiglia si era arricchita. Ora non solo poteva contare sul denaro pagato dal commerciante, ma anche sulla cospicua somma derivante dalla vendita della giada. Con quelle ricchezze costruirono un lussuoso palazzo, sulla cui facciata principale fecero incidere una placca con scritto SENZA PREOCCUPAZIONI.

In breve la famiglia si fece un nome in tutta la regione per la sua ricchezza. Un giorno, spinto dalla curiosità, giunse al palazzo un magistrato con il suo seguito. Voleva verificare se ciò che raccontava la gente fossero dicerie o se quella famiglia fosse veramente così ricca. Ciò che vide gli provocò una tale invidia che persino l’iscrizione sulla facciata lo irritò.

«Voglio parlare con il capofamiglia» annunciò.

Con grande sorpresa del magistrato e del suo seguito, si presentò alla porta Min.

«Siete voi la capofamiglia?» chiese l’uomo sorpreso.
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Min fece un cenno d’assenso con la testa e rimase in attesa di sentire ciò che l’uomo aveva da dirle.

«La vostra è una strana famiglia» la rimproverò il magistrato, «non solo perché ha come capofamiglia una giovane donna, ma anche per questa scritta insolente, Senza preoccupazioni. Per caso siete insensibili alla tristezza?»

«A nulla serve affliggersi con preoccupazioni e tristezza, signore, per questo motivo non troverà nessuna delle due in questa casa» rispose Min.

«Siete un’arrogante» disse il magistrato, infastidito dalla brillante risposta della ragazza «e vi meritate una punizione per la vostra insolenza. Dovrete darmi un pezzo di tela lungo come questo sentiero.»

«Cominceremo subito a tessere» rispose Min. «Non appena sua Eccellenza indicherà l’inizio e la fine del cammino e mi informerà sulla lunghezza.»

Indignato per la risposta, il magistrato rincarò il castigo.

«Mi farete avere tanto olio quanta acqua c’è nel mare.»

«Cominceremo subito a portarle l’olio» disse Min. «Non appena ci dirà quant’acqua c’è nel mare.»

Il magistrato fece una smorfia e disse: «Poiché ti credi tanto intelligente, dimmi a cosa sto pensando. Vedi questa quaglia tra le mie mani? Prova a indovinare se voglio strangolarla o lasciarla libera. Se risponderai correttamente, non ti punirò».

«In realtà è lei, fra i due, la persona più colta e illuminata, perciò lo sa meglio di me» rispose Min. «E ora che ho un piede sull’uscio e l’altro dentro casa, saprà anche dirmi se voglio entrare o uscire.»

Il magistrato allora si rese conto che Min era una giovane davvero eccezionale, la cui intelligenza e perspicacia meritavano tutto il suo rispetto. Così si voltò e insieme al suo seguito abbandonò immediatamente il palazzo.

«Lasciamo in pace questa giovane» disse, «affinché il suo straordinario ingegno possa portare benefici non solo alla sua famiglia, ma a tutta la regione.»








L’usignolo nella moschea

Una fiaba jugoslava trascritta da Parker Fillmore ne Il principe felice (1921).




In un lontano regno in Oriente regnava un sultano che, nonostante vivesse circondato dal lusso, era un uomo di fede, molto devoto, e dedito alla vita contemplativa. Per onorare Allah aveva fatto costruire una magnifica moschea per potervisi recare ogni mattina. Un giorno stava andando là a pregare, quando un derviscio gli bloccò la strada: «La vostra moschea è davvero molto bella, ma potrebbe esserlo ancora di più e le vostre preghiere verrebbero ascoltate con maggior attenzione» gli disse.

Le parole del derviscio, che era rispettato in tutto il regno per i suoi buoni consigli su come rendere grazie ad Allah, colpirono molto il sultano, tanto che ordinò di distruggere la moschea e costruirne una ancora più bella. Quando anche questa fu terminata vi si recò per pregare, ma di nuovo apparve il derviscio, che gli disse ancora: «La vostra moschea è davvero molto bella, ma potrebbe esserlo ancora di più e le vostre preghiere verrebbero ascoltate con maggior attenzione».

La stessa scena si ripeté per diversi anni, e ogni volta il sultano ordinava di radere al suolo la moschea appena costruita per seguire il consiglio del derviscio.

Dopo diverse moschee costruite e distrutte, il sultano aveva prosciugato tutte le sue ricchezze. Di conseguenza, il regno fu minacciato da diverse sciagure, la peggiore delle quali fu la tristezza nella quale era sprofondato il sultano che, non potendo onorare Allah come desiderava, sentiva di vivere un’esistenza vuota. I suoi figli, disperati, andarono a parlare con il derviscio, il quale rivelò loro l’unico modo per costruire una moschea degna di Allah.

«Per quanto possa essere meravigliosa la moschea che costruirà vostro padre, fino a quando l’usignolo Gjizar non ci entrerà per cantare, non sarà la più eccezionale del mondo» spiegò il derviscio. «Solo quando ciò avverrà vostro padre potrà dire di aver onorato Allah come desiderava.»

I tre figli del sovrano si misero in cammino in cerca dell’usignolo, anche se nemmeno il derviscio sapeva dove trovarlo. Giunsero a un crocevia e ognuno decise di prendere un cammino diverso. Su due sentieri c’era un cartello che diceva: CHI PRENDE QUESTO CAMMINO TORNERÀ. Il cartello del terzo sentiero invece diceva: CHI PRENDE QUESTO CAMMINO NON TORNERÀ.

«Lasceremo i nostri anelli sotto questa pietra» disse il fratello minore. «Il primo che troverà l’usignolo Gjizar recupererà il suo anello e andrà in cerca degli altri prima di tornare da nostro padre.»

I due fratelli maggiori presero i sentieri da cui erano certi di fare ritorno. Volevano risolvere la faccenda il prima possibile, poiché in realtà erano interessati solo alla guerra. Non si preoccupavano del fratello minore e non comprendevano la sua sensibilità e la sua prudenza. E non si preoccupavano nemmeno per il padre, poiché per loro il vero senso della vita erano le vittorie in battaglia e non la fede. Il fratello più piccolo, invece, era un giovane semplice, umile e onesto. Voleva proteggere i fratelli e lenire il dispiacere dell’adorato padre.

I fratelli maggiori giunsero nei pressi di due diverse città dove decisero di trattenersi per un po’, in attesa che l’usignolo passasse di lì. Il minore, invece, che aveva seguito il sentiero che non lo avrebbe più portato indietro, si inoltrò nel deserto. Dopo aver camminato per giorni, trovò un’anziana solitaria seduta su un mucchio di sabbia intenta a spazzolarsi i capelli. Il giovane le si avvicinò e scoprì che la povera donna era talmente vecchia da non poter quasi muovere le mani, e per questo i suoi capelli erano sporchi e annodati.

Il ragazzo le offrì il suo aiuto. Aveva osservato tante volte sua madre lavarsi i capelli e pettinarli mentre gli cantava una ninnananna prima di dormire, e sapeva di essere in grado di farlo. Le tolse gentilmente la spazzola dalle mani, prese un secchio d’acqua e sapone e le lavò i capelli con delicatezza. Poi le districò la chioma facendo così tanta attenzione che la donna pensò si trattasse della brezza del vento.

L’anziana gli era così grata che si offrì di ricambiare il favore. Il giovane non aveva richieste concrete: aveva solo bisogno di sapere dove poteva trovare l’usignolo Gjizar.

«L’uccello che stai cercando non è qui» rispose lei. «Torna da dove sei venuto e lascia il deserto. Qui incontrerai solo animali selvatici.»

«Se così vuole Allah, allora me ne andrò» disse lui.

Il giovane si lasciò il deserto alle spalle e continuò a camminare finché non avvistò una capanna. La raggiunse, bussò alla porta e dentro trovò una tigre che infornava del pane mentre suo figlio la osservava. Aveva le zampe sporche e piene di bruciature, poiché smuoveva la brace con gli artigli. Questo le procurava enormi dolori. Il giovane si offrì di aiutarla, ma lei rifiutò.

«Mio marito è molto feroce» spiegò. «Se ti vede qui, ti ucciderà.»

Il principe però provava pena per lei e non ascoltò l’avvertimento. Le unse le zampe con del grasso per lenire le ferite e le insegnò a ravvivare il fuoco senza scottarsi, come aveva visto fare alle donne del palazzo.

Poi, supplicato dalla tigre, si nascose nella capanna. Poco dopo arrivò il marito, che rimase molto sorpreso nel vedere che sua moglie non si lamentava per le ustioni. Forse non avevo cotto il pane? Il figlio, però, lo rassicurò spiegandogli ciò che era successo: un giovane l’aveva aiutata! Il feroce animale era così grato al ragazzo che, quando scoprì il suo nascondiglio, si inchinò davanti a lui in segno di rispetto.

«Sono in cerca dell’usignolo Gjizar» disse il giovane non appena si riprese dallo spavento.

La temibile tigre gli confessò che non conosceva nessuna creatura con quel nome.

«Qui non vive nessun uccello che si chiami così» gli disse. «Ti consiglio di far visita a mio fratello. È praticamente cieco, ma di sicuro potrà aiutarti. Vive nel regno degli animali selvaggi.»

E fu così che il giovane proseguì il suo cammino in cerca del fratello della tigre. Quando lo trovò, scoprì che nemmeno lui sapeva dove trovare l’usignolo Gjizar. La tigre gli consigliò di lasciare il regno degli animali, perché lui lo conosceva bene e sapeva che lì non c’era nessun uccello come quello descritto. Così il giovane se ne andò, ma continuò a girovagare per quel pericoloso regno.
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Dopo un po’ vide tre enormi volatili volare sopra la sua testa: erano aquile grandi quanto esseri umani. Quando scesero in picchiata per attaccarlo, il giovane fu costretto a sguainare la spada e difendersi. Tagliò l’ala di una, un artiglio della seconda e il becco dell’ultima. I tre uccelli arretrarono per poi fuggire, abbandonando il giovane al proprio destino.

Prima che scendesse la sera, il principe trovò un’abitazione nel mezzo di una radura nel bosco. Ben presto sentì il fragrante aroma di una torta appena sfornata e non poté resistere alla tentazione. Si diresse verso la casa quando vide un’anziana donna andargli incontro.

«Fermati, ragazzo» gli ordinò la donna, «non fare un altro passo. Non appena torneranno le mie figlie, ti divoreranno.»

Il giovane, però, era talmente esausto e affamato che non fece caso a quell’avvertimento.

«A questo punto, fai di me ciò che vuoi» rispose il giovane.

L’anziana provò pietà per lui e lo accolse in casa. Ma proprio quando stavano terminando di cenare, il giovane scorse l’ombra di un’aquila che si avvicinava alla finestra. Non poté fare a meno di notare che le mancava un’ala. Rapidamente si alzò da tavola, si nascose dentro un armadio e spiò dalla serratura il volatile. L’aquila si posò vicino a una grande ciotola d’acqua e, dopo essersi dissetata, si trasformò in una fanciulla. Ancora sconvolto da ciò che aveva appena visto, il giovane rimase nascosto. Pochi minuti dopo arrivarono gli altri due uccelli e anch’essi si trasformarono. A una giovane mancavano le labbra, all’altra un braccio e alla terza una gamba.

L’anziana domandò loro: «Ditemi, figlie mie: se ci fosse un uomo in casa, che fareste?».

Le tre sorelle si scambiarono uno sguardo prima di pensare al giovane che poco prima le aveva ferite per difendersi.

«Lo lasceremmo andare» disse una «in segno di rispetto all’uomo che oggi ci ha risparmiato invece di ucciderci e salvarsi la vita.»

A quelle parole il giovane uscì dall’armadio. Le tre sorelle lo riconobbero subito. Non appena poté, chiese loro se sapevano dove si trovasse l’usignolo Gjizar. In effetti, le tre ragazze conoscevano il suo nascondiglio, ma era così lontano che il giovane ci avrebbe messo tre anni per raggiungerlo.

«Noi possiamo portarti laggiù, ma prima devi farci un favore» dissero. «Trascorri l’inverno in questa casa e, ogni mese, prenditi cura di una di noi.»

E così passarono novanta giorni durante i quali il giovane restituì a una l’ala, all’altra l’artiglio e alla terza il becco. Le sorelle, che erano di nuovo in grado di volare, portarono il giovane là dove avrebbe potuto incontrare l’usignolo Gjizar, in un regno governato da una regina guerriera di nome Aristea. La sovrana viveva in un lussuoso palazzo sorvegliato da dodici guardie, un lupo, una tigre e un leone.

Quando le aquile lasciarono il palazzo, il giovane attese che tutti andassero a dormire, poi si diresse verso le stanze reali, dove riposava Aristea. Quando entrò, vide subito l’usignolo rinchiuso in una gabbia. Notò anche otto candele, di cui quattro erano accese e pressoché consumate. Capì all’istante che, nonostante fosse nota in tutto il mondo per il suo coraggio e la sua audacia, Aristea temeva il buio. Così accese le altre quattro candele e spense quelle quasi esaurite. Poi prese la gabbia dell’usignolo e uscì in punta di piedi, senza svegliare la regina, che dormiva profondamente.

Il giovane, grato, salutò le tre fanciulle che tanto lo avevano aiutato e fece ritorno al crocevia dove aveva lasciato i suoi fratelli. Sollevò la pietra che nascondeva gli anelli, prese il suo e lasciò gli altri due al loro posto. Poi imboccò la strada fatta dai fratelli e li raggiunse. Quando tutti e tre furono di nuovo riuniti, il più giovane mostrò agli altri l’usignolo Gjizar e insieme si incamminarono per tornare dal padre.

«Sarà davvero impaziente di far cantare questo usignolo nella sua moschea» disse uno di loro.

Durante tutto quel tempo, però, i due fratelli maggiori avevano permesso che l’invidia e la gelosia si impadronissero dei loro cuori, perciò pianificarono di sbarazzarsi del terzo fratello.

«Scendi in questo pozzo e portaci dell’acqua» gli ordinò il maggiore. «Siamo così assetati da non avere le forze per farlo da soli.»

Senza nemmeno pensarci, il giovane si appese alla corda e si calò nel pozzo fino a trovare l’acqua. Allora gli altri due tagliarono la fune e se ne andarono, abbandonando il fratello al suo destino. Quando si presentarono al cospetto del padre con l’usignolo, il sultano chiese loro dove fosse il figlio minore. I due mentirono, raccontando al padre che il fratello era diventato un ladro e uno svergognato piantagrane.

All’improvviso Aristea irruppe nella sala con il suo seguito, decisa ad incontrare colui che le aveva rubato l’usignolo. Quando aveva scoperto il furto, infatti, aveva riunito il suo esercito per mettersi sulle tracce del ladro e invadere il suo regno, ma ogni volta che si fermava in un villaggio sentiva parlare solo della bontà di quel giovane e di come avesse aiutato chiunque trovava sul suo cammino. Il giorno in cui Aristea arrivò al palazzo del sultano insieme al suo esercito la sua ira si era già placata, ma era ancora in cerca di risposte.

«Hai presto tu l’usignolo?» chiese a uno dei fratelli.

Questi rispose di sì, poiché non voleva essere smascherato.

«Dove l’hai trovato?» gli domandò Aristea per capire se diceva il vero.

«Sotto un cipresso» rispose alla fine.

Aristea si scagliò contro di lui. Ordinò che venisse gettato da un dirupo e poi fece distruggere metà del palazzo, poiché sapeva che ogni singola parola pronunciata era una menzogna.

«Hai presto tu l’usignolo?» chiese al secondo giovane.

Avendo visto la sorte toccata al fratello, questi preferì dire la verità. Corse a rifugiarsi dietro a suo padre e confessò che era stato il fratello minore a sottrarle Gjizar, e rivelò anche la sua terribile sorte. Il re, attonito, mandò i suoi soldati in cerca del figlio. Lo trovarono moribondo, così debole da non poter proferire parola.

[image: ]

Passarono i giorni e, grazie alle prodighe cure del sultano, il giovane guarì. L’usignolo, che non aveva più cantato da quando era stato portato via dal palazzo di Aristea, emise finalmente un gorgheggio.

Il canto di Gjizar fu così incantevole che si udì in ogni angolo del regno. Aristea, che era ancora accampata con il suo esercito fuori dal palazzo, ordinò che portassero al suo cospetto il giovane salvato dal pozzo.

«Hai preso tu l’usignolo?» gli chiese non appena lo vide.

Il giovane capì dagli occhi di Aristea che la sovrana non era in cerca di vendetta, ma della verità. Confessò che era stato lui a intrufolarsi nelle sue stanze e a sottrarle l’usignolo.

«Mi spiace per avervi mancato di rispetto» si scusò, «ma il mio amato padre aveva bisogno del canto di Gjizar affinché Allah ascoltasse le sue preghiere.»

Aristea lo ringraziò per la risposta, e aggiunse: «Allora sei stato tu a illuminare l’oscurità della notte accendendo quattro candele! Sei stato coraggioso nel dichiarare ciò che hai fatto e generoso per non aver incolpato i tuoi fratelli dell’incidente. So, inoltre, del tuo buon cuore e delle buoni azioni che hai compiuto lungo il cammino. Per questo sarai sempre il benvenuto nel mio regno».

Fu così che il giovane conquistò il cuore di Aristea. I due decisero di unire i loro regni e fondarono un impero che si guadagnò la fama di essere il più prospero, giusto e retto di tutti i tempi.








Mulha e la Imbula

Una fiaba del popolo Swazi del Sud Africa, trascritta da Bourhill e Drake in Fiabe del Sud Africa (1908).




Nel regno degli Swazi, tra il Sud Africa e il Mozambico, moltissimi anni fa c’era un villaggio in cui viveva una giovane bantu di nome Mulha. Abitava con suo padre, sua madre, un fratello e una sorella in un kraal, un gruppo di capanne piuttosto isolato. Non incontravano mai nessuno, poiché erano circondati da terra arida e infruttuosa. Il padre di Mulha percorreva ogni giorno grandi distanze per raggiungere una valle fertile dove coltivava la terra. Talvolta, nel periodo del raccolto, stava via per intere settimane. In quei lunghi giorni i suoi figli sentivano molto la sua mancanza.

Un anno, quando arrivò la primavera, il padre prese la zappa e raggiunse la pianura per seminare il mais. Sarebbe stato via a lungo. Qualche giorno dopo anche la madre andò in campagna a lavorare e chiese a Mulha di prendersi cura dei due fratellini. Lasciò una quantità sufficiente di mais e grano affinché avessero di che mangiare e ordinò di non aprire la grande pentola che si trovava in un angolo della capanna.

«Se vi comporterete bene, quando tornerò uccideremo una capra e faremo una grande festa» annunciò, «e potrete invitare i vostri amici.»

Per diversi giorni i fratelli fecero tutto ciò che la madre aveva ordinato loro. Mungevano le capre, facevano il formaggio, macinavano il mais, impastavano il pane, accendevano il fuoco e lo alimentavano con dello sterco. Dopo qualche tempo, però, i due fratellini, che sentivano la mancanza dei genitori, cominciarono ad annoiarsi. Chiesero a Mulha di aprire la pentola nell’angolo della loro capanna. Alla ragazza si spezzava il cuore al sentire il lamento dei fratelli e, anche se sapeva che era proibito, decise di farli contenti e cedette alla loro richiesta. Si avvicinò alla pentola e, quando sollevò il coperchio, ne uscì Inzimu, un enorme orco. Era così mastodontico da occupare tutta la capanna. I bambini scapparono spaventati, ma il mostro parlò loro con dolcezza e con parole così rassicuranti che questi si calmarono e tornarono indietro.

«Non temete, non vi farò del male» assicurò. «Al contrario, vi preparerò la cena. Voi andate a prendere l’acqua, io rimarrò qui con la più piccola per mantenere il fuoco acceso.»

Mulha e il fratello presero delle ciotole e andarono in cerca d’acqua. Non appena l’orco rimase solo, prese la sorellina e la nascose, perché voleva cucinarla per cena.

Quando i due maggiori tornarono, il fuoco era acceso.

«Dov’è nostra sorella?» chiese Mulha.

«È uscita a prendere sterco per il fuoco» mentì Inzimu. «Tornerà fra poco.»

L’orco aveva deciso che avrebbe nutrito i fratelli fino a farli ingrassare un po’, poi, quando fossero stati ben pasciuti, avrebbe mangiato anche loro. Così apparecchiò con dei grandi piatti per servir loro la cena. Proprio in quel momento, un’ape cominciò a ronzare intorno ai bambini.

«Non mangiate, è una trappola» sussurrò l’ape. «Mentre eravate fuori l’orco ha rapito vostra sorella e l’ha nascosta.»

Messi in guardia dall’ape, Mulha e suo fratello si rifiutarono di mangiare. Si misero in un angolo e restarono lì, stretti l’una all’altro, scervellandosi su come avrebbero potuto scappare.
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Quando Inzimu si addormentò ne approfittarono per liberare la sorellina. Poi, tutti insieme, fuggirono il più velocemente possibile.

Purtroppo, quando ormai si credevano in salvo, l’orco apparve all’improvviso sul loro cammino.

«Dove state andando?» chiese loro, mal celando la sua collera.

«Oh, andiamo al fiume a giocare» risposero fingendosi tranquilli mentre Mulha nascondeva la sorellina dietro la sua gonna.

I fratelli affrettarono il passo, poiché volevano far perdere le tracce a Inzimu prima che andasse su tutte le furie. Non appena sentirono lo sciacquio del torrente, si diressero da quella parte. L’orco, però, che capì subito che stavano scappando, li rincorse e catturò la sorella maggiore, che era rimasta indietro per dare il tempo ai fratellini di nascondersi tra la vegetazione che cresceva sulle sponde del fiume. Mentre Inzimu pensava a cosa fare con Mulha, perché avrebbe tanto voluto cucinarla prima di divorarla, i bambini si tuffarono nel fiume. Volevano andare dalla madre per chiederle aiuto. Così nuotarono a lungo finché non raggiunsero i campi in cui la donna lavorava.

Quando l’orco si mise a cercare i fratellini di Mulha toccò alla giovane approfittarne per scappare. Valutò per un istante se vendicarsi di Inzimu, poi però ci ripensò perché capì che sarebbe stato inutile scontrarsi con i suoi poteri magici. Quando anche lei raggiunse la madre e le spiegò cos’era successo, questa capì che Inzimu sarebbe tornato alla loro capanna e nessuno sarebbe più stato al sicuro. Specialmente Mulha, che aveva ordito la fuga.

«Andrai a vivere con tua zia» le disse la madre. «È sposata e gode di un’ottima posizione. Si prenderà cura di te e ti troverà un marito.»

Mulha si diede una ripulita nel fiume, cercò un nastro verde e azzurro da legarsi in vita e realizzò delle vistose collane che si mise al collo. Prima di salutarla, la madre le diede un ultimo consiglio: avrebbe dovuto seguire sempre con attenzione il sentiero, senza mai distrarsi.

«Stai lontana dall’albero che chiamiamo manumbela» l’avvertì. «Le sue foglie brillanti e le striature argentee ti faranno venire voglia di toccarlo o di mangiarne i frutti rossi, ma mi raccomando, non farlo.»

Poi la guardò allontanarsi e si sentì orgogliosa di quella sua figlia libera e sicura, che si incamminava verso un nuovo destino. Era convinta che ben presto si sarebbe sposata con il figlio di un capo villaggio.

Mulha camminò a lungo, tanto che il sole cominciò a bruciarle la pelle. Si sentiva sempre più stanca e assetata ma si guardava intorno e non vedeva una fonte d’acqua per placare l’arsura. Proseguì finché non cadde, sfinita, e allora vide l’ombra di un bellissimo manumbela.

Era così vicino da poterne quasi assaporare i succosi frutti. Lo raggiunse solo per ripararsi sotto le sue foglie ma, dopo un paio d’ore, la sete ardente ebbe la meglio sulla sua volontà. Non appena Mulha toccò un frutto, ancor prima di morderlo, il tronco dell’albero si aprì in due e ne uscì la Imbula, un’orribile orchessa con il muso da lupo e il corpo ricoperto di pelo. Mentre le toglieva il frutto dalle mani, le disse: «Bella bantu, non è sicuro viaggiare da sola. Dammi i tuoi vestiti e le tue collane; in cambio potrai vestirti con questo manto che mi copre, così nessuno ti riconoscerà e potrai proseguire il tuo cammino tranquilla».

Mulha non era sicura che fosse una buona idea ma, siccome non voleva contrariare la Imbula, le diede il suo bel vestito e la cintura verde e azzurra. Le diede anche diverse collane di perline, ma chiese di conservarne alcune come ricordo.

«Devi darmele tutte» insistette la Imbula, «altrimenti attirerai l’attenzione. Non appena arriverai a destinazione, te le restituirò.»

Mulha accettò e indossò la pelle dell’orchessa. Così travestita non venne notata lungo la strada, ma quando arrivò nei pressi del fiume che scorreva vicino al kraal di sua zia vide che la Imbula, celando il suo orribile aspetto grazie ai vestiti che le aveva dato, veniva accolta con affetto dalla sorella di sua madre. Spaventata, provò a togliersi il manto dell’orchessa e il muso da lupo, ma entrambe le cose erano diventate come una seconda pelle.

La Imbula, invece, non era mai stata più bella di così: i suoi denti erano bianchi come l’avorio, la pelle morbida e luminosa come un giaietto, gli occhi brillanti come due torce luminose nella notte. Mulha si era trasformata in un mostro ripugnante, mentre l’orrenda orchessa in una splendida bantu.

Spaventata, Mulha andò dall’orchessa. Desiderava disperatamente riavere il suo aspetto. La Imbula, però, si rifiutò. Così i parenti della giovane diedero il benvenuto alla Imbula, scambiandola per la nipote. Quando Mulha provò a spiegar loro ciò che era successo, risero di lei e non le credettero.

«Cara Mulha, dicci cosa possiamo fare per sbarazzarci della tua orribile accompagnatrice» chiese la zia all’orchessa.

«Non ti preoccupare per lei, puoi lasciarla insieme ai cani» rispose la Imbula. «Con loro sarà a suo agio.»

La zia di Mulha preferì lasciarla da un’anziana che viveva in solitudine fuori dal villaggio, pensando che la giovane ripugnante si sarebbe trovata meglio con lei che con i cani e che la vecchia si sarebbe sentita meno sola. Fu così che la Imbula andò a vivere nel kraal, e la sua bellezza era tale che tutti la trattavano come una principessa. L’unica cosa che la preoccupava era la sua coda, perché non c’era magia che potesse nasconderla. Ogni giorno la arrotolava intorno alla vita e la nascondeva sotto gli abiti, temendo di essere scoperta. Ma il tempo passò senza che nessuno se ne accorgesse.

Intanto, la vera Mulha, prigioniera del suo orribile aspetto, viveva nella capanna dell’anziana e si prendeva cura di lei. Era triste per il modo in cui l’aveva trattata la zia, ma, con il passare dei giorni, stava scoprendo che la pelle dell’orchessa aveva dei poteri magici, e imparò a usarli.

Per esempio scoprì che poteva preparare dei cibi deliziosi. Fino ad allora l’anziana era sopravvissuta grazie agli avanzi che le lasciavano i vicini; da quel momento, però, non ebbe più bisogno di chiedere l’elemosina, perché aveva tutto ciò di cui aveva bisogno.

«Dimmi, cara vecchina, ti piacerebbe ringiovanire?» chiese un giorno Mulha alla donna.

«Certamente» rispose quella senza esitare.

La mattina successiva la donna si risvegliò così giovane e in salute che non poteva credere ai propri occhi. Nel villaggio tutti si chiedevano cosa le fosse successo, ma Mulha la pregò di mantenere il segreto. Non voleva che la Imbula sospettasse alcunché.

Quest’ultima, intanto, era ricoperta di attenzioni da parte della zia che le aveva presentato diversi giovani, pensando che prima o poi si sarebbe sposata con uno di loro. La Imbula, però, nonostante il magnifico aspetto esteriore, continuava ad avere il cuore di un’orchessa. Era capricciosa, pigra ed egoista. Si prendeva gioco dei parenti, che trattava con sdegno. Si lamentava degli stufati della zia e si rifiutava di dare una mano, con la scusa di dover preservare la sua bellezza. Poi, un giorno annunciò il suo fidanzamento con il figlio del capo villaggio.

La zia di Mulha era molto sorpresa dal suo comportamento. Non riusciva a capacitarsi che fosse stata educata in quel modo. Inoltre era incuriosita dall’orribile fanciulla che viveva con l’anziana, poiché aveva sentito dire cose straordinarie sul suo conto e su quel che aveva fatto per gli altri. Dicevano che accatastava legna nei giorni d’inverno, che coltivava la terra arida sotto il sole cocente riuscendo a farvi spuntare verdi germogli, che aiutava i più deboli e che era affettuosa con i bambini.

Durante una pomeriggio torrido alla vera Mulha venne voglia di farsi un bagno nel fiume e sua zia la seguì di nascosto. Lì vide qualcosa di incredibile perché, non appena la giovane mise un piede in acqua, recuperò il suo aspetto reale. La zia, incredula, andò dalla saggia anziana e le raccontò ciò che aveva visto.

«La prossima volta ti accompagnerò al fiume» le propose questa. «Quando la vedremo entrare in acqua usciremo allo scoperto e le chiederemo di darci delle spiegazioni sulla sua strana trasformazione.»

Il pomeriggio successivo l’anziana e la zia di Mulha entrarono in acqua dopo di lei. La giovane raccontò così del patto che aveva stretto con la Imbula, smascherandola.

«Non voglio cambiare la mia condizione» disse loro alla fine. «Ho tutto ciò che desidero. Quando ancora non sapevi chi fossi mi hai abbandonato, zia, mentre hai accolto la Imbula come la tua vera nipote, e per me le cose possono restare così.»

Alla zia, però, non sembrava giusto ospitare in casa un’orchessa, per quanto gradevole fosse il suo aspetto, e così decise di andare a parlare con il capo villaggio affinché prendesse la giusta decisione.

Questi, dopo aver ascoltato la storia di Mulha e dell’orchessa, non sapeva a chi credere, e così l’anziana saggia propose di rivelare la verità in questo modo: «Scava una grande buca in mezzo al villaggio» disse. «Poi riempila con qualsiasi tipo di cibo e con una zucca cava colma di latte fresco. Dopodiché chiedi a entrambe di camminare attorno alla buca. Ben presto scopriremo qual è la Imbula».
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Non appena fu tutto pronto, Mulha cominciò tranquillamente a camminare attorno alla buca fino a quando il capo villaggio le disse di fermarsi. Quando arrivò il turno della Imbula, invece, questa si rifiutò, dicendo che la futura sposa del figlio del capo villaggio non meritava di essere trattata a quel modo. Il capo tribù, tuttavia, insistette e così, non potendo fare altrimenti, la Imbula cominciò a girare in tondo.

Provò a mascherare la sua vera natura, ma l’odore del latte è così irresistibile per gli orchi che la Imbula finì per srotolare la sua lunga coda prima di tuffarsi per berlo. In quel momento il capo villaggio ordinò che venissero scagliate delle frecce contro l’orchessa per ucciderla. Quando la prima freccia le si conficcò nella pelle, la Imbula recuperò le sue sembianze originali, e Mulha il suo vero aspetto.

Il figlio del capo, che si era fidanzato con la Imbula senza conoscerne le vere sembianze, vide la bontà d’animo della giovane bantu e si innamorò di lei, anche perché era venuto a sapere della dedizione con cui si era occupata dell’anziana e di quanto si fosse prodigata per tutto il villaggio. Il re, vedendo che Mulha meritava di diventare la moglie di suo figlio, le chiese di sposarsi con lui.

La fanciulla, però, per la prima volta, smise di compiacere gli altri e difese ciò che sentiva nel suo intrepido cuore. Disse loro che non era ancora pronta per sposarsi e da quel momento smise di agire seguendo il pensiero comune e contro con il proprio volere.








Katherine Spaccanoci

Una fiaba scozzese trascritta, tra gli altri, da Andrew Lang, Kate Grierson e Joseph Jacobs.




La principessa Petalodirosa perse sua madre quando era solo una bambina. Nonostante suo padre, il re, cercasse di passare con lei molto tempo, la piccola stava spesso da sola, poiché le questioni del regno impegnavano il sovrano più di quanto questi avrebbe voluto. Perciò il re pensò di risposarsi; in questo modo sua figlia avrebbe avuto di nuovo compagnia. Conobbe una contessa vedova che aveva una figlia, Katherine, della stessa età della principessa. Sembrava la candidata ideale e così la sposò.

Petalodirosa e Katherine si volevano molto bene, stavano sempre insieme si consideravano sorelle. Condividevano tutto, eccetto l’affetto della nuova regina. La donna, infatti, vedeva la principessa come una rivale per sua figlia, poiché era più bella. Katherine era una ragazza pratica; le piacevano gli animali, stare sempre in movimento, e non aveva nessun problema a svolgere attività considerate inadeguate per una fanciulla. Al contrario, a Petalodirosa erano state insegnate l’arte e la scienza, suonava l’arpa e leggeva manuali di astronomia. Coltivava l’amore per la lettura e adorava ascoltare gli emissari stranieri raccontare di usi e costumi dei loro paesi.

«Nessun principe si interesserà mai a Katherine» si lamentava la donna. «Tutti i pretendenti rimarranno incantati da Petalodirosa.»

Un giorno, la contessa chiese alla maga del regno di strappare alla principessa la sua bellezza.

«Portamela domani mattina, a digiuno, e la trasformerò in una fanciulla talmente orripilante che nemmeno lei potrà più guardarsi allo specchio» disse la fattucchiera.

Petalodirosa aveva sempre saputo che la sua matrigna non provava affetto nei suoi confronti. Così, il giorno in cui le chiese di recarsi a casa di una sua amica per provare un abito, sospettò che stesse tramando qualcosa.

«È una sarta sopraffina e ha portato delle stoffe dall’Oriente» le disse la regina con insolita gentilezza. «Meglio però che tu vada a digiuno, così l’aria rinfrescherà le tue guance rosee.»

L’atteggiamento della regina era così inconsueto che mise in allerta la principessa, che peraltro non capiva perché dovesse stare a digiuno. Così, prima di uscire, avendo fame, scese in cucina per mangiare una fetta di torta di mele, poi si incamminò verso la casa della strega, che si faceva passare per una sarta ambulante.

«Benvenuta, splendida Petalodirosa» la adulò la maga, mettendole addosso una stoffa per stregarla. La seta, però, scivolò, cadde a terra e perse ogni potere. La strega capì subito che la principessa non era digiuna, altrimenti la stoffa non sarebbe caduta.

«Tornate domani, principessa» le disse la strega irritata. «Per allora troverò il modo di appuntare la stoffa, e così potrò prendervi le misure.»

Prima di uscire, la strega le chiese di portare un messaggio alla regina: «L’uccello stona se invece di cinguettare becca il grano».

Petalodirosa non comprese il messaggio, ma la regina sì: capì immediatamente che la principessa non era andata dalla maga a digiuno. Il giorno dopo una dama venne incaricata di accompagnare la principessa. Aveva l’ordine di verificare che Petalodirosa non mangiasse nulla ma, mentre attraversavano il mercato, la principessa vide dell’uva succosa e invitante e ne prese un grappolo. Ancora una volta la stoffa scivolò a terra.

«Adorata Petalodirosa, vi prego di tornare domani» disse nuovamente la strega. «Sistemerò la seta affinché possa adattarsi perfettamente a voi.»

Come il giorno prima, le chiese di recapitare lo stesso messaggio alla regina. Questa al sentirlo si infuriò così tanto che decise di accompagnare lei stessa la giovane l’indomani. Così, finalmente, la principessa arrivò digiuna a casa della fattucchiera. La stoffa magica aderì al suo corpo come una seconda pelle, la avvolse dalla testa ai piedi e trasformò il suo volto in una testa di capra.

La regina esultò soddisfatta per essere finalmente riuscita nel suo intento. La strega scomparve e la principessa, terrorizzata, corse a nascondersi nelle sue stanze.

Non appena Katherine venne a sapere quel che era accaduto si arrabbiò immensamente per la crudeltà della madre. Promise a Petalodirosa che avrebbe fatto tutto il possibile per spezzare l’incantesimo e che, nel frattempo, le sarebbe stata accanto.

«Madre, visto che la vostra crudeltà si è abbattuta sulla mia amata sorella, sarò forse io la prossima?» chiese alla regina. «Non rimarrò un secondo di più in questo castello, perché nessuno si merita di vivere nel terrore di essere castigato quando più vi aggrada.»

Katherine coprì la testa di Petalodirosa con uno scialle ed entrambe si misero in viaggio per allontanarsi il più possibile dal castello. A fine giornata raggiunsero una fattoria e Katherine si offrì di strigliare il cavallo in cambio di cibo e di un giaciglio per la notte. Nella stalla, Petalodirosa scoprì il volto e insieme si misero al lavoro. In un’altra occasione entrarono in una locanda e, in cambio di cibo e di un materasso, le sorelle lavarono tutte le pentole e le padelle. E così proseguirono il loro viaggio finché, trascorsi diversi giorni, giunsero ai confini del regno ed entrarono nel paese confinante, dove Katherine volle tentare la sorte chiedendo se a palazzo ci fosse lavoro.

«Augurami buona fortuna, sorella» disse a Petalodirosa. «Sarebbe bello se potessimo fermarci qui. E non mi riferisco a un giorno e una notte, ma per tutto il tempo necessario.»

«Non accetteranno mai quando vedranno la mia testa di capra» si lamentò Petalodirosa.

Katherine abbracciò la sorella e la tranquillizzò. Grazie al suo carattere pratico aveva pensato a un piano per giustificare l’aspetto bizzarro di Petalodirosa, che girava sempre coperta da uno scialle. Così, quando il maggiordomo reale le accolse, Katherine gli disse: «Se aveste del lavoro da offrirmi ve ne saremmo grate. Mia sorella soffre di una strana malattia alla testa e ha bisogno di riposo».
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Il maggiordomo la ascoltò con attenzione. A palazzo erano tutti preoccupati per la salute del principe e pensò che forse, essendo abituata con la sorella malata, Katherine sapeva come muoversi silenziosamente in modo da non infastidirlo.

«Anche il principe ereditario soffre di una strana malattia» rispose il maggiordomo. «Lo disturba soprattutto di notte e c’è bisogno di qualcuno che stia sempre al suo fianco. L’incarico è così stancante che tutti coloro che se ne occupano si ritrovano stremati. Se vuoi, può diventare il tuo lavoro.»

Katherine accettò felice. In questo modo avrebbe potuto trascorrere le giornate con sua sorella. Il maggiordomo diede loro un’ampia camera dalla quale Petalodirosa poteva contemplare i giardini reali senza essere vista.

«Domani mattina, se il principe trascorre una buona notte grazie alle tue cure, riceverai un sacchetto di monete d’argento» disse il maggiordomo prima di congedarsi.

Katherine accettò la proposta. Per lo meno sua sorella avrebbe potuto riposare una notte in un buon letto, e con il denaro guadagnato avrebbero potuto comprare cibo per diversi giorni.

Andò a trovare il principe, un giovane affascinante nonostante il volto pallido e l’aspetto cagionevole. Fissava il vuoto come se ci vedesse qualcosa che voleva raggiungere, e ogni tanto tendeva le braccia. Si comportò così fino a quando non si addormentò. Passò la prima parte della notte senza nessun problema ma, a mezzanotte, Katherine notò che il principe cominciava ad agitarsi. Così si risvegliò dal suo torpore e si sorprese nel vedere che il giovane, nonostante avesse lo sguardo perso, si alzava, si vestiva e usciva dalla sua stanza dirigendosi verso le scale. Katherine pensò che quel comportamento avesse a che fare con la sua malattia e non lo perse di vista.

Il principe uscì dal palazzo e si diresse verso la stalla. Lì montò a cavallo. Katherine, silenziosa, prese una giumenta e lo seguì. Cavalcarono finché non si lasciarono il bosco alle spalle e davanti a loro si aprì la brughiera. Lungo il cammino Katherine raccolse delle noci, poiché non sapeva dove fossero diretti e cosa avrebbero trovato sulla loro strada, e pensò che avrebbero potuto esserle utili. Attraversarono al passo la landa, finché il giovane non si fermò davanti a una collinetta e sussurrò: «Apriti, piccolo monte verde. Lascia entrare il principe e il suo cavallo».

Katherine, disposta ad andare fino in fondo, dopo che lui fu entrato, disse: «Lascia entrare anche questa dama».

La collina si aprì, mostrando ciò che nascondeva: il magnifico salone di uno stupefacente palazzo. Il promontorio si chiuse come per magia dietro di loro ma al suo interno sembrava pieno giorno, illuminato com’era da decine di candele e rilucenti lampadari.

Katherine si guardò intorno meravigliata. Davanti ai suoi occhi incantati si apriva una scena ricca di fasto: pregiati tendaggi, sedie dorate vicino a un camino acceso, un tavolo di legno intarsiato ricoperto di prelibatezze ed enormi specchi che riflettevano l’immagine di splendide fate e cavalieri che danzavano sulle note di un valzer… Quello era senza dubbio il posto più magico e insolito che avesse mai visto.

Le fate accolsero il principe e lo invitarono a unirsi alle danze. Katherine notò che il giovane sembrava felice e perfettamente in salute. Lo guardò ballare tutta la notte, finché risuonò un vibrante gong e i ballerini scomparvero. Allora il principe andò a prendere il suo cavallo per tornare indietro. La collina si aprì di nuovo ed entrambi cavalcarono in direzione del palazzo ancor più velocemente di come l’avevano lasciato.

Una volta rientrato nelle sue stanze il principe si svestì, si mise a letto e tornò a fissare il vuoto, come qualche ora prima.

La mattina seguente il maggiordomo andò da Katherine per chiederle come fosse andata la notte. La giovane non ebbe il coraggio di rivelargli che il principe si trovava sotto l’incantesimo delle fate della brughiera, temendo che non le avrebbe creduto. Per questo disse solo che l’erede aveva trascorso una notte tranquilla, dormendo profondamente.

Come d’accordo, l’uomo le diede un sacchetto di monete d’argento in cambio del suo lavoro. Passò il giorno e, quando scese la sera, si ripeté quanto successo la notte precedente. A mezzanotte il principe si vestì e si allontanò dal palazzo sul suo cavallo, seguito da Katherine.

«Apriti, piccolo monte verde. Lascia entrare il principe e il suo cavallo» sussurrò il giovane quando arrivarono al promontorio.

E Katherine, di nuovo, aggiunse: «Lascia entrare anche questa dama».

Quando si ritrovarono al ballo, Katherine si allontanò dal centro della sala per osservare senza essere vista. Si concentrò su una piccola fata che giocava con una bacchetta mentre canticchiava: «Tin… tin… tin… Tre colpi di bacchetta e Petalodirosa tornerà radiosa».

Katherine sentì il cuore accelerare. Con quella bacchetta avrebbe potuto rompere il sortilegio della regina! Cercò nelle tasche del suo vestito e trovò le noci che, come la notte prima, aveva raccolto per il cammino. Ci giocherellò come fossero biglie e, così facendo, richiamò l’attenzione della piccola fata. Questa era così interessata al gioco da non accorgersi che Katherine ne stava approfittando per prenderle la bacchetta. Poco dopo, quando suonò il gong, tutto andò come la notte precedente e la giovane e il principe cavalcarono rapidamente verso il palazzo.

Tornato nelle sua stanza, il principe si svestì, si mise a letto e tornò a fissare il vuoto. Katherine andò da sua sorella, che dormiva profondamente. Estrasse la bacchetta e colpì tre volte la testa caprina che recuperò il suo aspetto, proprio come aveva detto la fata.

La mattina dopo, quando il maggiordomo andò da lei, Katherine riferì nuovamente che il principe aveva trascorso una buona notte. Annunciò anche che la sorella era guarita, sicuramente grazie al buon riposo di cui aveva goduto a palazzo.

«Ci piacerebbe poter ringraziare il re per la generosa ospitalità» aggiunse.
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Il re era così soddisfatto per i servigi offerti da Katherine che volle ripagarla con delle monete d’oro invece che d’argento.

«Sarei felice se decideste di rimanere qui per sempre» disse il re.

Le fanciulle approfittarono della generosa ospitalità, visto che Katherine desiderava continuare a prendersi cura del principe. Voleva a tutti i costi liberarlo dal sortilegio.

Quella notte trascorse proprio come Katherine aveva previsto. Quando scoccò la mezzanotte il giovane si vestì e se ne andò dal palazzo a cavallo. Lei, naturalmente, lo seguì.

«Apriti, piccolo monte verde. Lascia entrare il principe e il suo cavallo» sussurrò il giovane quando arrivarono al promontorio.

E Katherine di nuovo aggiunse: «Lascia entrare anche questa dama».

Ancora una volta la collinetta si aprì ed entrarono nella sontuosa sala da ballo. Tutto andò come le volte precedenti. Katherine cercò la piccola fata, che questa volta si stava intrattenendo con una mela. La giovane si avvicinò e la sentì cantare: «Se tre morsi a questa mela darà, il principe riavrà la lucidità».

Katherine estrasse altre noci dalle tasche. Questa volta, però, non riuscì a richiamare l’attenzione della fata. Pratica e risoluta come sempre, la giovane spaccò le noci per mostrarle l’interno. La fata rimase talmente affascinata dal frutto dorato da dimenticarsi della mela. Così, quando il gong decretò la fine della serata, Katherine se ne andò portando con sé il rimedio per guarire il principe.

Non appena rientrarono a palazzo, il giovane si mise a letto e cadde in un sonno profondo. La mattina seguente, quando il maggiordomo entrò per sapere come il principe avesse trascorso la notte, Katherine gli chiese di passarle la mela per farne sentire il profumo al ragazzo.

«Questa mela sembra davvero succulenta» disse all’improvviso il principe ereditario.

Entusiasta, Katherine ne tagliò un pezzetto e il principe la assaporò con gusto. Il colore sul suo volto stava tornando quello di un giovane sano.

«Ne mangerei ancora, è davvero deliziosa» disse il principe.

Al secondo morso, si alzò dal letto come avrebbe fatto un qualsiasi giovane, senza lamentarsi o vacillare, e cominciò a camminare verso la finestra.

«Ne vorrei ancora» disse guardando in giardino. «Questa bellissima giornata mi ha aperto l’appetito.»

Al terzo morso, il principe uscì dalle sue stanze e si diresse sotto la pergola carica di rose. Lì trovò Petalodirosa che conversava appassionatamente con il re su quali fossero le virtù di un buon sovrano.

«Siete stata voi a prendervi cura di me?» chiese all’incantevole principessa.

«Vi ha curato la stessa persona che si è presa cura anche di me» rispose lei, «la mia adorata sorella.»

«Vorrei tanto conoscerla» disse il principe. «Ho molto da imparare da qualcuno così intelligente da distinguere un sortilegio da una malattia, e così coraggiosa da non aver paura di affrontare niente e nessuno.»

Katherine raccontò al principe come era riuscita a spezzare l’incantesimo delle fate. Al giovane sembrò così ingegnoso il fatto che avesse usato le noci per distrarre la piccola fata che la soprannominò Katherine Spaccanoci.

Mentre si prendeva cura di lui, Katherine si era innamorata del principe e lui, ora che l’incantesimo era scomparso, scoprì di ricambiare i suoi sentimenti. E fu così che Katherine Spaccanoci diventò la nuova regina del regno.








La fanciulla pesce

Una fiaba francese trascritta da Andrew Lang nel Libro arancione delle fate (1906) e attribuita a Madame d’Aulnoy.




C’era una volta, molto tempo fa, una coppia che viveva insieme alla figlia in una piccola casa sulle rive del fiume. Un po’ perché era figlia unica, un po’ perché i genitori non sapevano come altro educarla, Aalis crebbe viziata. E, siccome otteneva tutto ciò che desiderava, non riusciva a percepirne il valore, non lo apprezzava e non faceva nulla per contraccambiare.

Un giorno sua madre, che era molto stanca, le chiese di ricucire la rete perché era logora e il padre sarebbe uscito a pescare proprio quella notte. Siccome quel pomeriggio Aalis, che ormai era diventata una graziosa fanciulla, si annoiava molto e non trovava niente di più interessante da fare, obbedì senza lamentarsi. Sebbene talvolta si distraesse per mettersi a parlare con chiunque passasse di lì, scoprì che le piaceva molto cucire e si mise d’impegno per farlo bene. Terminato il lavoro stava raccogliendo la rete per portarla a casa, quando sentì un tuffo alle sue spalle. Si voltò e vide un enorme pesce che saltava. Velocemente lanciò la rete in acqua per catturarlo. Il gesto fu così preciso che ben presto la giovane si ritrovò con l’animale tra le mani.

«Che bel pesce!» esclamò Aalis osservandone i riflessi argentei.

«Dovresti restituirmi al mare» disse la creatura. «Se mi uccidi, ti trasformerò in un pesce.»

Nonostante la sorpresa nel sentire parlare l’animale, Aalis rimase imperturbabile e non lo lasciò andare. Era un magnifico esemplare, il primo che avesse mai pescato, ed era decisa a mangiarselo quella stessa sera.

Quando arrivò a casa chiese a sua madre di cucinarlo.

«È un peccato perché è un pesce parlante» disse Aalis, «ma voglio mangiarlo lo stesso. È il primo che pesco! Sai che mi ha minacciato di trasformare anche me in un pesce, se lo avessi ucciso?»

La madre provò a far cambiare idea alla figlia. Doveva riportare quel pesce in acqua il prima possibile! Di sicuro si trattava di una creatura magica, e lei e il marito non avrebbero potuto sopportare che accadesse qualcosa ad Aalis. Invece, ancora una volta, la giovane non le prestò attenzione, convinta che niente avrebbe potuto farle del male. Inoltre aveva molta fame e questo la rendeva di cattivo umore.

«Andrò a raccogliere dei fiori per adornare i miei capelli» disse alla madre. «Mi aspetto di trovare la cena pronta al mio ritorno.»

La madre cominciò a cucinare e dopo un’ora la cena era in tavola. Il profumo era davvero invitante.

«Ti avevo detto che sarebbe stato buonissimo!» esclamò la figlia infilzando la pietanza con una forchetta.

Nell’attimo in cui il boccone toccò le sue labbra, Aalis sentì un brivido attraversarle il corpo. Poi provò una fitta terribile e notò che la sua testa si stava schiacciando, che gli occhi si spostavano di lato, e gambe e braccia si fondevano con il busto. Non poteva più parlare e si sentiva soffocare.

Un istinto incontenibile la costrinse a gettarsi dalla finestra per lanciarsi in acqua. Subito si sentì meglio. Non aveva più la sensazione di stare per morire, ed era circondata da pesci. Com’era possibile?

«Benvenuta nella tua nuova casa» disse uno di loro.

«Che sciocchezza» ribatté lei tra le bolle e ingurgitando acqua. «Io non sono un pesce.»

Non appena pronunciò quelle parole, però, si mise a nuotare verso la superficie per nascondere le lacrime.

«Ti sei presa gioco del pesce parlante» le disse uno di loro «e hai sottovalutato la sua capacità di mantenere la parola data. A tutti noi è toccata la tua stessa sorte.»

«Non si vive poi così male qui» aggiunse un altro pesce. «Vieni, ti presenteremo alla regina. Abita in uno splendido palazzo, più bello di quanto si possa immaginare.»

Aalis non aveva nessuna voglia di accompagnarli, ma immaginò che sarebbe stato sicuramente meglio che restare lì da sola, e così nuotò insieme a loro fino al palazzo. Dalla superficie apparivano come un banco di pesci che nuotava verso ovest. Aalis si guardò attorno impressionata dalle meraviglie che si presentavano davanti ai suoi occhi. Pensò che fosse un peccato che si fosse dovuta trasformare in pesce per apprezzare le bellezze marine. “Quanti gesti barbari commette l’uomo senza rendersi conto di ciò che distrugge!” si disse mentre agitava le pinne in quella moltitudine di pesci.

Lei stessa riconobbe che non sapeva niente sul mondo marino: conosceva solo il nome di alcune alghe, qualche crostaceo e qualche pesce. Ora, invece, stava scoprendo dei veri e propri tesori sommersi. Coralli magnifici, perle, pietre preziose, anemoni stupendi e creature marine così belle da rimanere senza parole. Scorse alcune specie che si nascondevano tra le fenditure delle rocce, lì dove non arrivava mai la luce del sole. All’inizio, ad Aalis sembrò di essere diventata cieca. Poi, a poco a poco, i suoi occhi si abituarono a quel buio abissale. Dopo qualche ora i pesci giunsero a destinazione. Si trovavano in una profonda gola, e la fanciulla pesce scoprì che anche in fondo al mare c’erano le montagne.

Davanti ai suoi occhi comparve il palazzo della regina dei pesci. Era davvero il più bello che avesse mai visto. I muri erano fatti di corallo rosa e c’erano fili di perle a decorare le finestre. All’interno una moltitudine di pesci si dirigeva alla sala delle udienze. Lì la regina riceveva i suoi sudditi. Quando arrivò il suo turno, Aalis notò che sua maestà era una creatura strana ma allo stesso tempo bellissima, metà pesce e metà donna. Sedeva con portamento regale dentro una conchiglia verde e azzurra.

«Chi sei e da dove vieni?» le chiese la sovrana.

Aalis nuotò verso di lei, staccandosi dal gruppo, e cominciò a raccontare la sua storia.

«Un tempo anche io era una giovane umana» disse la regina quando Aalis ebbe finito.

Le raccontò che suo padre era il re di un grande paese. Il giorno delle sue nozze con il principe del regno confinante, sua madre le aveva messo in testa una corona. Con quella sul capo sarebbe stata una vera regina. Aveva vissuto momenti felici e, dopo qualche tempo, era nato un figlio. Non si sarebbe potuta sentire più fortunata di così. Ma un giorno, mentre passeggiava per i giardini reali, era apparso un gigante che le aveva strappato la corona. L’aveva data a sua figlia e poi aveva scagliato un sortilegio sul principe affinché non notasse la differenza tra le due donne. La regina non era riuscita a sopportarlo e si era gettata in mare. Le sue dame di compagnia, che le volevano bene, l’avevano seguita. Una maga però, aveva visto quanto accaduto e, provando pena per loro, aveva impedito che annegassero. Le aveva trasformate tutte quante in pesci affinché potessero vivere in fondo al mare conservando in parte le sembianze terrestri.
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«Rimarremo qui, negli abissi, fino a quando qualcuno non recupererà la corona e me la porterà» concluse la regina. «Ma esiste qualcuno disposto a tentare l’impresa?»

Aalis non ci pensò nemmeno un secondo e si offrì, commossa dalla storia della regina e desiderosa di tornare in superficie.

«Dimmi cosa devo fare» chiese la fanciulla pesce.

«Se seguirai i miei consigli non correrai pericoli» le assicurò la regina. «Torna sulla terraferma e, una volta lì, sali in cima alla montagna sulla quale il gigante ha costruito il suo castello. Lo troverai in lutto per sua figlia, che è morta da poco mentre il principe era a caccia. Prima di esalare il suo ultimo respiro ha restituito la corona al padre tramite un servo fedele.»

La regina disse ad Aalis di non farsi vedere dal gigante, altrimenti avrebbe rischiato la vita. Per aiutarla nella sua missione le conferì il potere di trasformarsi in qualsiasi creatura le fosse stata utile.

«Devi solo toccarti la fronte e nominare l’animale che desideri diventare» spiegò.

Aalis nuotò verso la terraferma, e il tragitto stavolta le sembrò molto più breve. Non appena arrivò sulla riva si toccò la fronte con la coda.

«Cervo, vieni a me» disse, e in un istante il piccolo e viscido corpo scomparve per lasciare il posto a quello di un imponente animale.

Il cervo inspirò profondamente e poi cominciò a saltare tra pietre e rigagnoli. Si inerpicò su per la montagna e raggiunse il castello del gigante. Le mura erano inespugnabili, così si toccò la fronte e chiese di trasformarsi in una formica, pensando che sarebbe stata la maniera migliore per superarle senza essere vista. Sotto forma di piccolo insetto passò inosservata, ma la scalata fu ardua e faticosa. Quando finalmente raggiunse una discreta altezza notò che di fianco a lei c’era un ramo e così si trasformò in una scimmia. In questo modo poté dondolarsi fino alla stanza dove dormiva il gigante.

La giovane, che voleva a tutti i costi parlare con lui, si toccò la fronte e invocò un pappagallo. Un istante dopo il gigante si stirò e, quando aprì gli occhi, vide davanti a sé uno splendido volatile rosso.

«Sono stata mandata qui per recuperare la corona» disse. «Ormai non ti appartiene più, visto che tua figlia, la regina, è morta.»
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Il gigante sbraitò al sentire quelle parole e saltò giù dal letto per acciuffare il messaggero. Voleva ucciderlo con le sue stesse mani. Aalis, però, si librò in aria e lo schivò. Allora il gigante pensò che la soluzione migliore sarebbe stata chiedere qualcosa in cambio della corona.

«Portami una collana fatta con le gemme azzurre dell’Arco di San Martino che si trova nella grande città» disse. «E io ti darò la corona.»

Non appena rimase sola, Aalis invocò l’aquila per volare fino a destinazione e staccare le pietre preziose con il suo becco. Appoggiata al davanzale sentì le ali crescere e irrobustirsi, pronte per spiccare il volo e raggiungere l’Arco di San Martino. Quando arrivò nel luogo stabilito, beccò tutto attorno alle gemme fino a staccarle e poi tornò dal gigante.

«Non sono dell’azzurro che mi aspettavo» grugnì il gigante mentre passava le gemme tra le sue dita enormi. «Dovrò chiederti qualcos’altro, qualcosa per cui valga la pena cedere la corona.»

Aalis sapeva che il gigante stava mentendo, ma non aveva altra scelta se non stare al gioco. Così accettò. Questa volta il gigante le chiese una corona di stelle.

Aalis volò fino alla laguna e lì si trasformò in rospo. Le stelle si riflettevano nell’acqua cristallina, ricreando il firmamento. Mise un po’ di quell’acqua sfavillante in una sacca e, quando arrivò al castello, si trasformò in un ragno. Con i suoi fili sottili realizzò una corona che inumidì con l’acqua cristallina di modo che riflettesse la luce delle stelle. Quando la offrì al gigante, costui non poté non riconoscere la potente magia di Aalis e le consegnò la corona.

«Te la sei guadagnata in modo onesto» disse il gigante. «Il tuo potere è più forte del mio.»

Aalis prese la corona con il becco, invocò la scimmia e poi saltò sull’albero. Di nuovo si trasformò in formica e infine in cervo. In questo modo poté correre per il bosco fino ad arrivare in riva al mare. Lì si fermò e pianse perché desiderava rimanere sulla terraferma, ma poi si ricordò della promessa fatta alla regina pesce. Si trasformò un’ultima volta e si tuffò in acqua.

Durante la sua assenza, gli umani divenuti pesci avevano perso la speranza di vederla tornare. Quando finalmente la scorsero, le si riunirono intorno felici e desiderosi di sapere cosa fosse successo. La seguirono fino al palazzo, dove la fanciulla pesce consegnò la corona alla regina. Non appena questa se la mise in testa, cominciò a ritrasformarsi in umana.

«Ce l’hai fatta» sussurrò piangendo per la gioia.

Mentre la ringraziava per la sua audacia, anche il resto dei pesci stregati recuperò le sembianze di un tempo. Risalirono tutti in superficie senza voltarsi indietro, inebriati dalla felicità. Avevano però vissuto per così tanto tempo in fondo al mare che le novità sulla terraferma li sorpresero. Il re era morto e il principe ereditario aveva preso il suo posto sul trono. Quando la regina gli si presentò davanti, l’uomo non credeva ai propri occhi. Nei giorni successivi il palazzo fu pervaso da un’atmosfera di gioia, ma ben presto la regina capì che il paese aveva bisogno di un governante sufficientemente coraggioso per prendere decisioni importanti e dal cuore nobile per anteporre il bene del proprio regno a qualsiasi altra cosa.

La regina aveva Aalis al suo fianco, la quale era stata nominata sua consigliera dopo aver portato a termine la missione. Pensando alle virtù della giovane capì che sarebbe stata una degna erede al trono.

«Vorrei che fossi tu, giovane Aalis, a governare questo grande paese» le disse. «Dopo tanti anni sotto l’influsso della magia mi sento stanca e non ho le forze per sopportare una tale responsabilità.»

Aalis desiderava tornare a casa, poiché aveva capito quanto fosse stata egoista e capricciosa con i suoi genitori. Eppure, grazie all’incantesimo, aveva scoperto di essere molto coraggiosa, e aveva anche imparato che non si può abbandonare chi ha bisogno d’aiuto.

«Maestà, vi ringrazio per la fiducia che riponete in me» disse Aalis. «Spero di governare in modo saggio sulla terra, proprio come voi avete fatto nelle profondità del mare.»

La giovane chiese alla regina che i genitori potessero raggiungerla a palazzo per potersi prendere cura di loro e dar loro tutte le attenzioni e l’affetto di cui avevano bisogno.

E fu così che il regno venne guidato da una delle governanti più generose e coraggiose di tutti i tempi.








La moglie del barbiere

Una fiaba del Punjab trascritta da Flora Annie Steel nelle Fiabe Indiane (1894).




In un villaggio del Punjab, molto tempo fa, un barbiere si lamentava per la sua cattiva sorte. Il povero uomo era un po’ maldestro e, a causa del suo polso poco fermo, non aveva molti clienti. Questi se ne uscivano quasi sempre dalla sua bottega con qualche piccola ferita: alla gola se erano andati per farsi fare la barba o sulle orecchie se erano andati per tagliare i capelli. E così, dopo un po’, l’attività attraversò una grave crisi. L’uomo, inoltre, non era né sufficientemente smaliziato né abbastanza intelligente per inventarsi nuove forme di guadagno. Così i giorni passavano e non entravano soldi, e arrivò il momento in cui non poté più comprare da mangiare. Fu allora che la sua sposa Nabiha gli suggerì di andare a chiedere l’elemosina.

«In qualche modo dovrai pur portare il pane a casa» si lamentò lei, stanca di vivere nella miseria.

Proprio in quei giorni il re aveva organizzato una magnifica festa a palazzo, e la donna mandò là il marito a mendicare.

«Sicuramente ti darà qualcosa per mostrare agli ospiti la sua generosità» aggiunse.

Il barbiere non era sicuro che le cose sarebbero andate come sosteneva la moglie, ma pensò che poteva tentare, anche perché non aveva una soluzione migliore. Perciò si presentò al cospetto del re, che volle aiutarlo.

«Cosa vuoi che ti dia?» chiese il sovrano, magnanimo.

Il barbiere rimase tanto sorpreso dalla domanda che non seppe cosa rispondere. Si limitò a dire, balbettando, che qualsiasi cosa sarebbe andata bene.

«Un pezzo di terra, per esempio?» chiese il re.

Il barbiere fu lieto della proposta, poiché era così intimorito da non saper proprio cosa chiedere. Un pezzo di terra gli sembrava una buona proposta; per lo meno non sarebbe tornato a casa a mani vuote. L’uomo raccontò tutto alla moglie, che non poté credere alle proprie orecchie.

«E come faccio a comprare da mangiare con un pezzo di terra?» protestò Nabiha. «Abbiamo bisogno di soldi, non di una manciata di terra incolta.»

Il barbiere ritenne di aver già fatto la sua parte: aveva portato a casa qualcosa da palazzo. Ora toccava a sua moglie. Così la donna pensò a cosa potevano fare con il dono del re. In realtà avrebbero potuto coltivarla, ma il terreno era così duro e secco che era impossibile ricavarne qualcosa di buono. Inoltre non avevano buoi, né un aratro e nemmeno una zappa. Insomma, non avevano assolutamente nulla con cui arare la terra. La donna trascorse la notte insonne, finché, all’alba, trovò una soluzione.

«Andremo all’appezzamento donatoci dal re» disse al marito, «e tu farai quello che farò io. Ogni volta che dirò di essere stanca risponderai: “Manca poco”.»

Lo sposo obbedì di buon grado. Conosceva bene sua moglie e sapeva che aveva sempre reso onore al suo nome. Nabiha, infatti, significa “intelligente”. In breve tempo i due si ritrovarono su quella terra secca e rocciosa che ora era di loro proprietà.

Camminarono a lungo senza sollevare lo sguardo, come se stessero cercando qualcosa.

«Marito mio, sono molto stanca» diceva la donna di tanto in tanto.

«Manca poco» rispondeva lui senza alzare lo sguardo.

Passarono di lì dei ladroni che udirono i lamenti. Si avvicinarono silenziosamente e rimasero a osservarli, incuriositi. Infine si decisero a chiedere loro cosa stessero cercando.

«Mio marito mi ha pregato di non dire niente» spiegò Nabiha a uno dei due, «ma sono così stanca che un po’ di aiuto mi farebbe comodo.»

Il capo dei ladroni si avvicinò alla donna per ascoltare il segreto che gli stava per rivelare.

«Questo terreno apparteneva a mio nonno che ci sotterrò una pentola piena di monete d’oro» sussurrò Nabiha mentre suo marito continuava a camminare con lo sguardo fisso a terra. «Stiamo cercando di ritrovare il luogo esatto per cominciare a scavare. Ma mi raccomando, non dirlo a nessuno.»

Per tranquillizzare la donna, il bandito promise di non rivelare il segreto nemmeno sotto tortura e, fingendo di non dare troppa importanza a ciò che aveva appena appreso, se ne andò con i compari. Alla fine della giornata, quando ombre scure si allungavano sul terreno, il barbiere e la moglie tornarono a casa. Allora i banditi ne approfittarono per cominciare a scavare, poiché l’appezzamento era ampio e avevano solo qualche ora prima del sorgere del sole. All’alba erano stremati per aver scavato tutta la notte senza risultati. Non trovarono nemmeno un centesimo, e così se ne andarono amareggiati.

Il giorno dopo, quando Nabiha vide che la terra era stata ben dissodata, rise di gusto. Il suo piano aveva funzionato. Andò al mercato e chiese in prestito un sacco di riso. Trovò ben presto un commerciante disposto a darglielo. Costui lo fece con piacere visto che la moglie del barbiere era conosciuta in tutto il villaggio per la sua intelligenza.

«Ti restituirò il triplo di quel che mi hai prestato» promise Nabiha al mercante.

Dopo qualche mese, il barbiere e sua moglie raccolsero quanto avevano seminato, e narra la leggenda che non ci fu mai un raccolto così buono. Nabiha pagò il mercante con tre sacchi di riso, ne conservò una parte per lei e il marito e vendette il resto riempiendo una pentola di monete d’oro.

Quando i ladroni tornarono al villaggio e seppero cos’era successo, andarono da Nabiha per reclamare la loro parte di raccolto.

«Siamo stati noi a dissodare il terreno» disse con fare deciso il capo dei banditi. «Devi pagarci per il nostro lavoro.»

«Ti ho detto che in quel terreno si nascondeva dell’oro» replicò Nabiha. «Non ti ho chiesto di cercarlo. Scavare è stata una vostra scelta.»

Il capo dei ladroni si infuriò ma non poté fare nulla, e così se ne andò più indignato di prima.
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«Attenta, donna» disse minaccioso. «Questa notte è meglio che tu stia in guardia.»

Quando i banditi se ne furono andati, Nabiha, certa che avrebbero provato a vendicarsi, ideò una trappola.

Quella notte, mentre il barbiere e la sua sposa dormivano, i ladri entrarono in casa per rubare la pentola piena di monete d’oro. Nabiha li aspettava sveglia, ma quelli fecero così tanto rumore che svegliarono anche il barbiere.

«Nascondi l’oro, presto!» gridò il marito, destandosi di soprassalto.

«Ssh! Non preoccuparti, non lo troveranno» sussurrò Nabiha. «È nascosto in cucina, in fondo al sacco che ha portato il fornaio. Tra i biscotti, i crostini e quei deliziosi ghriba.»

Proprio come Nabiha aveva previsto, non appena i ladroni udirono quelle parole andarono in cucina, presero il sacco pieno di biscotti di cannella, datteri e miele, e se la diedero a gambe. Quando arrivarono nel loro nascondiglio erano così affamati e il profumo era così delizioso che, mentre tiravano fuori i biscotti per cercare l’oro, se li mangiarono tutti.

Quegli stolti non immaginavano che fosse stata proprio Nabiha a cucinare i dolci usando degli ingredienti che li avrebbero ridotti a letto per una settimana.

Quando i briganti si rimisero, la sete di vendetta li portò di nuovo a casa del barbiere. Nabiha però era pronta, giacché sospettava che i banditi non si sarebbero arresi tanto facilmente. Quando entrarono, senza nemmeno preoccuparsi di non fare rumore, lei aveva già un occhio aperto e, ovviamente, un piano in mente.

«Nascondi l’oro, presto!» gridò di nuovo il barbiere svegliandosi di soprassalto. «Non lo avrai messo sotto il cuscino, vero?!?»

«Ssh! Non temere, non lo troveranno» sussurrò Nabiha. «L’ho appeso al ramo più alto della faidherbia. La nostra acacia lo custodirà.»

Non appena i ladroni udirono quelle parole andarono in giardino. Siccome il ramò più alto era davvero molto lontano da terra, il capo dei briganti ordinò a uno dei suoi di arrampicarsi e portare giù il tesoro. Ciò che però ignoravano era che dall’acacia non pendeva una borsa d’oro, bensì un vespaio.

Il povero uomo si arrampicò su un ramo e lì si sedette per riposare e guardarsi intorno, poiché stava salendo a tentoni. Proprio in quel momento venne punto da una vespa e cominciò a grattarsi per alleviare il dolore.

«Cosa fai, delinquente?!?» gridarono da sotto gli altri. «Ti stai mettendo delle monete in tasca?»

In un attimo il capo ordinò a un altro dei suoi di salire per evitare che il primo rubasse il bottino. Anche il secondo ladro venne punto. Mentre provava a calmare il bruciore della puntura, da sotto gridavano: «Cosa fate, disgraziati? Come osate rubare a dei ladri?».

Il capo, furioso perché stava venendo derubato dai suoi stessi banditi, si arrampicò sull’albero, afferrò il nido di vespe pensando che fosse il tesoro e cominciò a grattarsi proprio come gli altri due. In quel momento il ramo cedette sotto il loro peso. Caddero tutti e tre a terra: uno si ruppe un braccio, un altro si slogò una caviglia e un altro ancora si ferì la mano.

Dopo qualche settimana, quando i banditi si furono rimessi da fratture, distorsioni e tagli, tornarono alla carica. Erano determinati a mettere le mani sulla pentola di monete che si trovava in casa del barbiere. Prima di tutto perché lo consideravano come un risarcimento per aver lavorato la terra, e poi perché Nabiha si era presa gioco di loro per ben tre volte. Volevano farle capire definitivamente con chi aveva a che fare.

Passato ormai un po’ di tempo, il barbiere e sua moglie si erano convinti che nessuno avrebbe più dato loro fastidio. Era primavera e, siccome faceva caldo, Nabiha era solita lasciare aperta la finestra della stanza. Fu così che si accorse che i ladroni si trovavano in giardino e ascoltò il loro piano per entrare in casa. Decisa a difendersi, prese il coltello più grande che aveva e si nascose dietro la porta. Non appena il primo brigante la aprì e mise il naso dentro, zac!, Nabiha glielo tagliò. Lo sventurato bandito cominciò a sanguinare copiosamente e a gridare ancor di più.

«C’è qualcosa di tagliente qui dentro! Deve essere un pezzo di vetro che ho rotto aprendo la porta!» si lamentava l’uomo.

Un altro ladro provò a entrare, sicuro che non ci fossero altri pezzi di vetro che potessero ferirlo, ma non appena mise dentro il naso, zac!, Nabiha tagliò anche il suo.

«Per Allah! C’è qualcosa di tagliente dall’altra parte della porta!» gridò il secondo ladro. «È freddo e di metallo! Di sicuro sono andato a sbattere contro una serranda e mi sono ferito!»

In seguito provò un terzo ladro, e poi un quarto e un quinto, e così via finché non toccò al capo dei banditi.

«Uno di noi deve salvarsi» disse. «Non aprirò la porta, non voglio ferirmi anche io. Altrimenti chi si occuperà di voi?»

Detto questo, i banditi se ne andarono. Nabiha pensò che, almeno, era riuscita a mettere in salvo se stessa, il marito e la loro piccola fortuna. Raccolse le punte di naso e le mise in una scatola.

Ciò che Nabiha non sapeva era che un bandito ferito nell’orgoglio è sprezzante del pericolo. Così i briganti, senza pensarci due volte, ritornarono a casa del barbiere. Questa volta la notte estiva era così calda che Nabiha aveva portato il letto in giardino per dormire rinfrescata dalla brezza. Nel vedere l’opportunità che si presentava loro, i ladri si caricarono il letto sulle spalle e lo portarono nel bosco, dove nessuno avrebbe potuto udire le grida di aiuto della donna. Con il movimento Nabiha si svegliò e, per la prima volta, temette per la propria vita, poiché non vedeva una via di fuga. Rimase ferma affinché i suoi rapitori non sospettassero che stesse tramando qualcosa.

«Fermiamoci a riposare» disse a un certo punto il capo dei banditi. «Mettete giù il letto. Tra questi alberi non ci vedrà nessuno.»

Nabiha venne sfiorata da un ramo e ci si aggrappò, mettendo all’istante il cuscino sotto la coperta affinché i ladri pensassero che stesse ancora dormendo. Era una notte di luna piena e nemmeno la bellezza del firmamento aveva messo d’accordo i banditi, che discutevano su chi avrebbe fatto il primo turno di guardia. Alla fine decisero che toccava al capo e, quando gli altri si addormentarono profondamente, Nabiha mise in atto il suo piano. Nascose il viso sotto la bianca seta della sua camicia da notte e cominciò a cantare dolcemente. Il suo canto era così ammaliante che il capo credette di ascoltare il richiamo di una creatura celestiale. Era incantato da quella melodia e, incoraggiato dalla luce della luna, si arrampicò fino al ramo su cui si trovava Nabiha. Lei, con il volto coperto, non poteva essere scoperta e lasciò parlare lui.

[image: ]

«Incantevole creatura dalla voce divina» disse l’uomo, «avete conquistato il cuore del re dei banditi.»

«Se sei un ladro come dici, non posso credere nemmeno a una parola pronunciata dalla tua bocca» rispose Nabiha con infinita dolcezza.

«Che posso fare, meravigliosa creatura, per conquistare la tua fiducia?» chiese lui, ansioso di conoscere la risposta.

«Mostrami la lingua, solo così potrò sapere se menti.»

Non appena il bandito tirò fuori la lingua, zac!, Nabiha gliela tagliò. Il pretendente, stordito, precipitò a terra, dove rimase sanguinando e dimenandosi come un pazzo. Gli altri banditi si svegliarono all’improvviso nel sentire il tonfo e poi i lamenti ma, siccome il loro capo non aveva più la lingua, non riuscivano a capire cosa stesse farfugliando.

Chi senza naso e chi senza lingua, i ladroni si misero nuovamente a discutere su come essere pagati da Nabiha per il lavoro svolto, ma giunsero alla conclusione che l’intelligenza della donna era superiore a quella di tutti loro messi insieme. Così decisero di andare dal re. Nel raccontare la causa del contendere davanti al sovrano, Nabiha appoggiò sul tavolo le prove in sua difesa: si trattava delle parti del corpo tagliate ai ladroni.

Il re fece rinchiudere i banditi in prigione per moltissimo tempo. Così Nabiha poté finalmente riposare e vivere in pace. Da allora, tante persone andarono a chiederle consigli, che lei elargiva con saggezza e umiltà.








La guardiana delle oche

Una fiaba di origine germanica, intitolata anche Il carico leggero o La pastorella sporca, trascritta da Andrew Lang e dai fratelli Grimm.




C’era una volta un re vedovo a cui non importava regnare da solo, poiché si sentiva molto amato e sostenuto dalle sue due figlie. Voleva loro tanto bene quanto ne aveva voluto a sua moglie, la regina, fino a quando non era morta. Le principesse, però, stavano crescendo e il sovrano cominciò a temere che ben presto avrebbero smesso di ammirarlo e di volergli bene come quando erano bambine. Tormentato da questa preoccupazione decise di capire quanto fosse grande l’amore che provavano nei suoi confronti.

Un giorno, non riuscendo più a contenere la propria curiosità, chiamò la primogenita per chiederle quanto gli volesse bene.

«Oh, padre, io vi amo immensamente» rispose subito la giovane. «Non c’è nessuno al mondo che ami di più. E questo perché non solo vi voglio bene, ma vi ammiro e spero un giorno di poter diventare una buona regina proprio come voi siete un buon re.»

«Dimmi, figlia mia, a cosa compareresti il tuo amore per me?» volle sapere il re.

«Non c’è niente che possa amare tanto quanto voi» rispose la fanciulla. «Siete la luce dei miei occhi.»

Il re si sentì lusingato della risposta. Pensare che sua figlia lo paragonasse alla luce che le faceva brillare gli occhi lo riempiva di felicità.

Soddisfatto, il re fece chiamare la figlia minore.

«Oh, padre, io vi amo immensamente» rispose questa non appena fu interpellata. «Non c’è nessuno al mondo che ami più di voi. E questo perché non solo vi voglio bene come padre, ma anche per il vostro cuore impavido, per la vostra generosità e per la vostra saggezza nel prendere le decisioni.»

«Dimmi, figlia mia, a cosa compareresti il tuo amore per me?» volle sapere il re.

«Non c’è niente che possa amare tanto quanto voi» rispose lei. «Siete come il sale su ogni pietanza.»

Il re si rabbuiò, inorridito da una risposta così deludente. Il timore di perdere l’affetto della figlia minore si impossessò di lui, rendendolo furioso: fu così che prese una decisione terribile.

«Lascia questo palazzo prima di mezzogiorno» le ordinò. «Non voglio al mio fianco una persona che mi ama solo perché le do da mangiare. Da questo momento non sei più mia figlia!»

La giovane principessa provò una tale oppressione nel petto da non riuscire a parlare. La furia di suo padre l’aveva lasciata senza voce per spiegarsi o scusarsi, non riusciva nemmeno a emettere il profondo lamento che sgorgava dal suo cuore.

«Guardie!» chiamò il re. «Accompagnate la principessa oltre le mura. E che non rientri mai più! Per me è un’estranea ormai. Non è più la benvenuta.»

Con le lacrime agli occhi la principessa corse nelle sue stanza, mise i suoi gioielli e qualche vestito in una borsa da viaggio e abbandonò in tutta fretta quella che era stata la sua casa. Una volta chiuso il portone dietro di sé, cominciò a camminare senza sapere bene dove andare. Imboccò un sentiero che costeggiava il fiume. Quando si tranquillizzò, la ragione riprese il controllo sul suo cuore e cominciò a pensare a cosa fare per sopravvivere. Sapeva svolgere solo compiti propri di una principessa: suonava il liuto con grande virtuosismo, ricamava con fili di seta, conosceva l’astronomia e la matematica… Ma niente di tutto ciò le sarebbe servito per procurarsi da mangiare. Inoltre avrebbe dovuto nascondere la sua vera identità, perché qualsiasi delinquente avrebbe potuto rapirla per chiedere un cospicuo riscatto. Il ricordo di suo padre e il timore che, se fosse realmente accaduto, lui l’avrebbe abbandonata al suo destino, le fece tornare le lacrime agli occhi.

Quando si avvicinò al fiume per sciacquarsi il viso, il fango della riva le fece venire un’idea. Si sporcò il volto per coprire la sua pelle perfetta, si scarmigliò i capelli per nascondere la loro lucentezza e calpestò la terra bagnata a piedi nudi. Nessuno avrebbe mai sospettato che fosse di nobili origini. Poi regalò il suo elegante vestito a una mendicante in cambio dei suoi stracci e strappò e insozzò la sua borsa. Chiunque l’avrebbe scambiata per una giovane vagabonda senza nemmeno un tozzo di pane da mangiare.

Grazie al suo misero aspetto elemosinò del cibo lungo il cammino, anche se sapeva di non voler trascorrere la sua vita in quel modo. Passarono diversi giorni durante i quali attraversò quello che un tempo era il suo regno. Osservò i fattori che si prendevano cura dei maiali e mungevano le mucche, i pastori che tosavano le pecore, i contadini che aravano la terra…

E guardandoli la sua angoscia aumentava, perché non riusciva a trovare un altro modo per guadagnarsi da vivere.

Un giorno, ormai giunta in un regno confinante, in un villaggio vide un’anziana che a stento si reggeva in piedi. Guidava delle oche verso un abbeveratoio. Le si avvicinò immediatamente per offrirle il suo aiuto.

«Non so chi siete» disse la donna «e nemmeno da dove venite, ma sono così stanca e malata che il vostro aiuto sarà una benedizione.» Poi guardò la principessa e aggiunse: «Vedo nei vostri occhi un’anima priva di cattive intenzioni. So che non rubereste la mia unica fonte di sostentamento».

La giovane aiutò l’anziana a sedersi e condusse le oche all’abbeveratoio. Così fece ogni giorno e, col tempo, anche gli altri abitanti del villaggio la accolsero come una di loro. Per guadagnarsi da vivere, oltre a far pascolare le oche, cuoceva il pane per tutto il paese.

Dopo un po’ di tempo, la giovane cominciò a sentire nostalgia di casa. Per alleviare la sua tristezza, mentre le oche pascolavano in riva al fiume, cercò un luogo appartato per fare il bagno. L’acqua le ripulì la pelle e i capelli. Poi si pettinò con cura, ricordando come la spazzolavano le sue dame di compagnia, e fece asciugare i capelli al sole finché non recuperarono la loro lucentezza originaria. Più tardi indossò uno dei vestiti che ancora conservava nella sua borsa da viaggio. Così agghindata si sedette su un masso per rimirarsi nell’acqua, sicura che nessuno potesse vederla.
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Proprio quel giorno il figlio del re si trovava da quelle parti alla ricerca di una volpe che si era staccata dal gruppo di caccia. Tra la vegetazione lussureggiante vide la giovane circondata dalle oche. Colpito dalla sua eleganza volle avvicinarsi ma, così facendo, mise in allerta la principessa, che scappò via spaventata. Il principe provò a seguirla, ma inciampò e cadde a terra. Quando si rimise in piedi l’aveva persa di vista. Nel mentre la fanciulla ne approfittò per recuperare il suo solito aspetto e riportare così le oche al villaggio.

Poco dopo il principe raggiunse il paese e chiese in giro della bella guardiana di oche.

«Cavaliere, dovete esservi confuso» dissero. «La nostra piccola guardiana è la più diligente e volonterosa del villaggio, e sforna il pane più fragrante di tutti. Sfortunatamente, però, la poveretta è anche la più brutta e la più trasandata che si sia mai vista da queste parti.»

Il principe ascoltò confuso quelle parole e provò a insistere, ma non ottenne una risposta diversa. Così tornò a palazzo.

Trascorsero i giorni, ma non riusciva a dimenticare quella giovane. Arrivò persino a perdere l’appetito.

«Cosa possiamo fare per alleviare il tuo dolore?» chiesero il re e la regina senza sapere cosa fosse successo in realtà.

Il principe temette che si sarebbero presi gioco di lui se avesse rivelato di essersi innamorato di una guardiana di oche incontrata solo una volta. Perciò rispose: «Forse mi tornerà un po’ di appetito mangiando il pane del villaggio qui vicino».

Sebbene quella richiesta fosse piuttosto strana, i sovrani si attivarono subito per esaudirla.

Non appena la principessa ne fu informata, senza farsi intimorire dall’importanza del committente, chiese loro farina, sale e acqua.

«E vi chiedo anche di lasciarmi impastare da sola» aggiunse. «Un compito così speciale richiede molta tranquillità.»

Quando la fanciulla rimase sola, si lavò scrupolosamente e prima di cominciare a impastare farina, sale e acqua, si infilò gli anelli, perché un alimento destinato alla tavola reale meritava di essere lavorato da mani adorne di gioielli. Una volta terminato il lavoro, si sporcò nuovamente per riprendere il suo aspetto abituale. Non si rese conto che, mentre impastava, uno degli anelli le era scivolato dal dito, finendo nel pane.

Più tardi, quando il principe affettò la pagnotta, vi trovò l’anello. Questo confermò i suoi sospetti sulla guardiana di oche e così la fece chiamare. Quando la principessa, che non era riuscita a ripulirsi, si presentò al cospetto del principe, questi non la giudicò per il suo aspetto e le chiese dell’anello.

«È mio» rispose la giovane, grata che il principe non si lasciasse ingannare dalle apparenze. «L’anello mi appartiene dal giorno in cui mia madre, la regina di un paese lontano, me lo regalò in punto di morte.»
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Poiché capì che il principe le credeva, trovò il coraggio di chiedergli una stanza dove potersi cambiare.

Quando, trascorsi alcuni minuti, il principe la vide tornare con il suo vero aspetto, ritrovò immediatamente il sorriso. Era lei la giovane guardiana di oche che aveva visto al fiume!

La principessa avanzò fino al centro della sala e raccontò la sua storia. Il giovane, commosso dalla tristezza che provava per essere stata ripudiata dal padre, volle farla di nuovo felice. Così invitò il padre della giovane fingendo di essere in procinto di sposare la principessa.

Le nozze erano solo un pretesto affinché il sovrano rivedesse la figlia. In realtà, in tutti quegli anni, l’uomo non aveva mai smesso di cercare l’amata fanciulla, pentito della sua ingiusta e smisurata reazione.

Passato qualche giorno, il re e la sua primogenita arrivarono a palazzo. Non appena videro la giovane principessa l’abbracciarono tra le lacrime. Il padre si inginocchiò davanti a lei, supplicandola di perdonarlo per la crudeltà mostratale tempo prima. La principessa lo perdonò immediatamente; era davvero felice di aver finalmente ritrovato la sua famiglia.

Poco tempo dopo venne annunciato il vero matrimonio fra la principessa e il principe. L’uomo, infatti, si era innamorato fin da subito della fanciulla, senza conoscerne il vero aspetto né il lignaggio. Durante il banchetto la principessa chiese che venisse servito al padre del pane fatto solo con acqua e farina, del brodo senza sale, della carne insipida e dei contorni bolliti privi di condimento.

«Padre, il cibo forse non è di vostro gradimento?» chiese la principessa vedendo che il re lo assaggiava a malapena.

«Figlia adorata, le pietanze hanno un aspetto favoloso, ma sono così insipide che non riesco proprio a mangiarle» confessò il padre.

«Il sale è fondamentale nel cibo» replicò la principessa.

«Hai ragione, figlia mia.»

«Eppure vi siete offeso quando, chiedendomi quanto vi amassi, io vi risposi che per me eravate importante come il sale su ogni pietanza.»

Il re ascoltò con attenzione le parole della figlia e capì l’importanza di quella risposta. Comprese inoltre che non era stato in grado di comprendere la saggezza della ragazza.

Ora, non solo riconosceva il suo errore, ma si rendeva conto di quanto ammirasse la figlia, che era riuscita a costruire il proprio destino con perseveranza e impegno.








Anahit

Una fiaba popolare armena scritta dal folclorista Ghazaros Aghayan nel 1881.




Nell’antica Armenia, molti secoli fa, il giovane figlio del re era andato a caccia insieme al servo Nazar e al suo cane Zanzi. Era una giornata calda e umida e, dopo diverse ore senza avvistare nemmeno una preda, il principe Vatchagan e il leale Nazar decisero di dirigersi al villaggio di Atzik, dove avrebbero potuto riposarsi un po’ prima di rimettersi in cammino verso il palazzo. Quando arrivarono alla piazza, sfiancati dalla calura, si sedettero vicino alla fonte. Lì incontrarono un gruppo di fanciulle che erano andate a prendere acqua. Il principe, in preda all’arsura, chiese loro da bere. Una delle giovani immerse la sua brocca nella fonte e la tirò fuori colma di acqua fresca e cristallina, ma prima che il giovane potesse avvicinarla alle labbra, un’altra ragazza la prese e la gettò a terra. Osservò la tunica del ragazzo impregnata di sudore, il suo viso accaldato e le labbra secche. Davanti allo sguardo attonito del principe e del suo servo, la fanciulla immerse diverse volte la brocca nella fonte, estraendola colma d’acqua, per poi svuotarla nuovamente.

«Perché mi torturi in questo modo?» le chiese Vatchagan. «Vuoi forse farmi morire di sete?»

La giovane osservò il forestiero. Il volto non era più costellato da gocce di sudore e il respiro si era fatto meno affannoso. Immerse per l’ultima volta la brocca nella fonte e finalmente gliela offrì piena d’acqua.

«Siamo gente ospitale» rispose lei. «Volevo solo darti il tempo per riprenderti. Se avessi bevuto quest’acqua fredda quando eri ancora accaldato e madido di sudore, avresti potuto morire. Ora che ti sei rimesso, puoi bere serenamente.»

Il principe rimase così impressionato dall’atteggiamento della giovane che volle sapere il suo nome: si chiamava Anahit ed era la figlia di Aran, un umile pastore. A sua volta, Anahit domandò a lui chi fosse e cosa facessero i suoi genitori. Vatchagan però non rispose a quelle domande, poiché desiderava rimanere nell’anonimato.

«Sarò sincero, non posso ancora rivelarti il mio nome» le confessò il principe.

Allora Anahit riprese la sua brocca e tornò a casa. Il principe la guardò allontanarsi dispiaciuto, perché sentiva di essersi innamorato.

Trascorsero i giorni e Vatchagan era sempre più triste. Sentiva un peso sul cuore e niente di ciò che lo circondava riusciva a rallegrarlo. Sua madre volle capire il motivo di quello scoramento.

«Desidero tornare al villaggio di Atzik e sposarmi con Anahit, la figlia del pastore» le disse.

I sovrani non approvavano tale decisione. Il principe avrebbe dovuto sposarsi con qualcuno di sangue blu! Vatchagan però si rifiutò di legarsi a un’altra fanciulla che non fosse Anahit. Trascorsero i mesi e il giovane non cambiò idea. I sovrani, intanto, raccolsero informazioni sulla ragazza, perché volevano capire cos’avesse di così speciale da rendere il figlio tanto deciso a volerla in moglie. Quando vennero a sapere che era una fanciulla coraggiosa e intelligente nonostante le umili origini, il re e la regina accettarono. Mandarono il fedele Nazar insieme a due stimati consiglieri ad Atzik, con il compito di chiedere al pastore la mano della figlia. Quando i tre inviati arrivarono a casa di Aran, costui si comportò da vero anfitrione. Nonostante fosse povero, offrì loro il poco cibo che aveva e stese un tappeto al centro della stanza per farli accomodare. Nazar e i consiglieri rimasero meravigliati dalla straordinaria bellezza dell’oggetto.

[image: ]

«È davvero un tappeto stupendo» si complimentarono gli invitati. «È opera di sua moglie?»

Aran spiegò che era vedovo da quasi dieci anni. Il tappeto lo aveva realizzato sua figlia Anahit. Nazar e i consiglieri si rallegrarono molto al sentire quelle parole, poiché era un’ottima cosa che l’amata del principe avesse simili qualità.

«Le virtù di sua figlia sono arrivate fino al palazzo» disse Nazar. «Tant’è che il re ci ha mandato qui per chiedervi che diventi la sposa dell’erede al trono.»

Aran apprese la notizia senza battere ciglio. Non si mise a saltare per la felicità e nemmeno ringraziò, come si aspettavano gli emissari. Al contrario, rimase in silenzio osservando attentamente i motivi tracciati sul tappeto. Capì che la sua non era la reazione che si aspettavano e si affrettò a dare delle spiegazioni: «Non sono io a scegliere chi deve sposare mia figlia» rispose. «Solo lei può prendere tale decisione. Se accetterà, avrà il mio sostegno. Se invece dirà di no, sarò comunque dalla sua parte.»

In quel momento Anahit entrò nella stanza. Portava un cesto di albicocche, datteri e noci. Lo appoggiò sopra il tavolo e si mise a pulire la frutta per gli ospiti. Dopodiché andò a tessere. I messaggeri la osservarono sorpresi. Sembrava un passerotto che svolazzava tra le umili mura paterne. La giovane cominciò a muovere le dita agili con tale disinvoltura che pareva stessero suonando una melodia sul telaio.

A Nazar era giunta voce che Anahit aveva insegnato a tessere a molte persone.

«Perché non chiedi ai tuoi allievi di lavorare per te, Anahit?» chiese uno dei consiglieri. «Potresti diventare ricca.»

«Perché anche se sanno tessere» rispose lei, «preferiscono lavorare i campi.»

«Hai anche insegnato loro a leggere e scrivere» aggiunse un altro consigliere.

In effetti, gli abitanti di Atzik sapevano tessere, leggere e scrivere solo grazie ad Anahit. Avevano inciso dei versi sugli alberi del bosco circostante. Avevano lasciato belle parole che decantavano l’acqua e la vita sulle pietre in riva al fiume. Avevano usato pezzi di carbone per scrivere frasi sui muri delle case. Grazie ad Anahit, quello era diventato un villaggio istruito.

«Vieni a palazzo, Anahit» la pregò Nazar. «Lì potrai insegnare a chi non sa ancora leggere e scrivere.»

Uno degli emissari mostrò i regali che il principe aveva inviato per far colpo su Anahit: nella penombra della casa scintillavano eleganti abiti di seta ricamati con fili d’oro, collane di perle e bracciali di smeraldi. Anahit, tuttavia, li guardò senza grande interesse.

«Qualche tempo fa hai lasciato senza parole il principe ereditario, Vatchagan» provò a spiegarle Nazar. «Gli hai dato dell’acqua dopo esserti assicurata che non gli avrebbe fatto male.»

Anahit allora si ricordò di quel giovane che non aveva voluto rivelarle il suo nome. Conservava un bel ricordo di lui. «E così è il figlio del re» disse senza dare troppa importanza alla notizia.

«Sì, e vorrebbe che diventassi sua moglie» annunciò Nazar, «la nostra futura regina.»

«E ditemi, conosce un mestiere?» chiese la fanciulla.

I consiglieri e il fedele Nazar rimasero sorpresi da quella domanda. Era il figlio del re, semplicemente avrebbe ereditato il trono.

«Tutti gli uomini e le donne del regno obbediscono ai suoi ordini» provò a spiegarle un consigliere. «Non ha bisogno di conoscere alcun mestiere.»

«Non importa se è un principe» continuò Anahit, «tutte le persone devono conoscere almeno un mestiere.»

I tre messaggeri non potevano credere alle parole di quella fanciulla che si rifiutava di sposarsi con il principe solo perché non conosceva un mestiere.

«Portate via tutti questi regali» proseguì lei «e fate avere al re le mie più sentite scuse, ma fin da bambina ho saputo che non avrei mai sposato un uomo che non conosca un mestiere.»

Le parole di Anahit erano così risolute che i tre uomini non ebbero altra scelta se non andarsene. Quando i sovrani vennero a conoscenza della risposta della giovane contadina furono sollevati, perché in cuor loro non avevano mai approvato quel matrimonio. Al contrario, Vatchagan rimase profondamente toccato dalle parole della fanciulla.

«Anahit ha ragione» disse. «Devo imparare un mestiere, come tutti.»

Il re riunì i suoi consiglieri e decisero che il lavoro più adeguato per un principe era quello del guerriero. Vatchagan, però, non accettò. Sapeva di dover apprendere una professione più utile nel quotidiano, e così decise di imparare a tessere. Venne fatto chiamare l’artigiano più abile della Persia e, in un anno, Vatchagan apprese a lavorare al telaio in modo sublime. Per prima cosa confezionò uno splendido tappeto per Anahit. Non appena lo terminò, un messaggero lo recapitò alla ragazza.

«Portate al principe questo tappeto che ho appena realizzato» disse la giovane quando ricevette il regalo di Vatchagan. «Accetto di sposarmi con lui.»

Il periodo che seguì a quell’unione fu caratterizzato dall’armonia e dalla prosperità. Qualche anno più tardi, Vatchagan ereditò il trono, e lui e Anahit diventarono i nuovi sovrani.

Un giorno Nazar, il leale servo di Vatchagan, scomparve. I sovrani lo fecero cercare per tutto il regno, ma non ci fu nulla da fare. Sembrava sparito nel nulla. Eppure non era l’unico a essere scomparso, poiché ad altri sudditi era toccata la stessa sorte.

Nonostante il popolo vivesse in pace e prosperità, Anahit volle assicurarsi che nessuno fosse in difficoltà.

«Potresti uscire dal palazzo e mischiarti tra la gente» suggerì Anahit al re. «Perché non insegni loro il tuo mestiere? Così altre persone impareranno a tessere e tu potrai capire se sono veramente felici.»

Il re riconobbe che, da quando aveva smesso di andare a caccia, a malapena usciva dal palazzo. Elogiò la brillante idea della sua sposa e il giorno dopo si mise in marcia.

«Governerò io in tua assenza» gli disse la giovane regina. «Non temere.»

«Non ho nessun timore al riguardo» rispose il re. «Al contrario. Non potrei lasciare il regno in mani migliori.»

Detto questo, Anahit e Vatchagan si salutarono. Lui la avvertì che, se entro novanta giorni non fosse tornato o se non avesse ricevuto sue notizie, avrebbe dovuto pensare che si trovava in pericolo. Così il giovane re si mise in viaggio. Tutto procedette per il meglio finché, dopo due settimane, mentre si dirigeva verso la città di Perodj, venne assalito da una banda di ladroni. Gli presero tutto il denaro, gli tolsero persino le vesti e lo portarono in una grotta nascosta tra le rocce. Lì il capo dei banditi lo interrogò: «Di’, che sai fare? Se hai un mestiere, vivrai. Altrimenti…» disse passandosi il pollice sulla gola come se fosse la lama di un coltello.

«So tessere stoffe raffinate di grande valore, più che se fossero fatte con fili d’oro» rispose Vatchagan.

I banditi esitarono: probabilmente quel poveraccio stava mentendo per salvarsi la vita. A ogni modo, pensarono che non avevano niente da perdere nel fargli tessere una grande telo e rivenderlo al mercato.

«Ti conviene essere davvero molto bravo» sbraitò il capo, e ordinò di portarlo nel fondo della caverna.

Quel luogo era enorme, pieno di piccole grotte umide e scure, in ciascuna delle quali c’era un uomo al lavoro. Ogni tanto si sentiva lo schioccare di una frusta, seguito da un lamento e poi da un profondo silenzio. Quando arrivarono a quello che sarebbe stato il posto di Vatchagan, lo fecero sedere per terra. Lì cominciò a tessere. E così trascorse diversi giorni senza vedere il sole, senza mangiare né bere, lavorando alla luce di una misera candela. Un giorno in cui la sorveglianza scarseggiava, il re si avventurò a esplorare la caverna e fu che così incontrò il suo fedele servo Nazar. Era moribondo, talmente spossato e affaticato che Vatchagan non ebbe il coraggio di dirgli chi era per timore che l’ormai debole cuore non avrebbe retto. Quando tornò al suo posto riprese a lavorare con maggiore impegno, poiché aveva fretta di finire. Inoltre si ripromise di insegnare a tessere a tutti i futuri prigionieri, per salvar loro la vita.

«Hai finito di lavorare, farabutto?» sbraitò uno dei banditi. «Dammi subito il telo da portare al mercato. Così vedremo se vale tanto quanto dici.»

«Oh, il suo valore è assai maggiore di quanto possiate immaginare» rispose Vatchagan. «Infatti, non troverete al mercato un acquirente che possa pagare tutto l’oro che vale.»

«E allora a che serve?!?» ruggì il bandito, pronto a colpirlo in preda alla furia.

«Potrete ricavarne una somma incalcolabile» si affrettò a dire il re, «se lo farete arrivare alla regina Anahit. Lei conosce il valore reale di questo pezzo, è una collezionista e pagherebbe una fortuna per avere ciò che ho appena realizzato.»

Ancora una volta il capo dei banditi pensò che non aveva niente da perdere nell’ascoltare quel miserabile. Così si recò a palazzo. La regina lo fece passare immediatamente poiché attendeva trepidante di ricevere notizie del re. In quel periodo, infatti, concedeva udienza a tutti, soprattutto ai mercanti, nel caso avessero fatto affari con lui.

Il bandito entrò nella sala reale e, dopo una serie di pompose reverenze, le mostrò la tela dorata, piegata accuratamente su un vassoio di avorio. Non appena vide la tela coi i suoi ricami sopraffini, Anahit capì che quell’uomo sapeva dove si trovava l’amato marito. Voleva però estorcergli l’informazione senza fargli capire che si trattava del re. A un certo punto notò nella trama del tessuto qualcosa che attirò la sua attenzione. Stese la stoffa e osservò il dettaglio. Ben presto si rese conto che, nascosti tra i disegni, c’erano dei segni che formavano un messaggio. Nessuno oltre a lei poteva decifrarne il significato:

“Mia insostituibile Anahit, sono prigioniero. L’uomo che ti porta questa stoffa è uno spietato brigante che ha sequestrato me e una decina di altri sventurati. Anche Nazar è qui. Facci cercare a est della città di Perodj, in una caverna nascosta tra grandi rocce, vicino a un lago a forma di mezza luna. Sbrigati, perché senza il tuo aiuto non resisteremo a lungo. Vatchagan.”

«Hai ragione, mercante, solo io posso apprezzare la bellezza di questa tela» convenne Anahit fingendosi sorpresa. «Dimmi, dove hai trovato un pezzo di tale splendore?»

Il ladrone, che non era pronto per quella domanda, abbozzò maldestramente una risposta. La regina non volle perdere un minuto di più. Non aveva bisogno di altre informazioni se non quelle che le aveva fornito il suo sposo. Ordinò di imprigionare il bandito e chiamò il suo esercito.

«Soldati! Il nostro re è prigioniero vicino a Perodj, andiamo a liberarlo!»

Tutti gli uomini del regno che avevano un’arma partirono in direzione della città dov’era stato fatto prigioniero il loro sovrano. Cavalcarono senza tregua finché non arrivarono al lago a forma di mezza luna e lì, tra due enormi rocce, scorsero una caverna nascosta. All’ingresso c’era una porta di ferro che i soldati abbatterono senza pensarci un attimo. Entrarono come un’orda, con Anahit in testa, cercando Vatchagan alla luce delle torce. Ciò che videro alla luce tremolante furono uomini scheletrici che si schermavano il viso per non rimanere accecati, rannicchiati per paura di venire colpiti ancora una volta. Anahit, in groppa al suo cavallo, parlò loro con tono dolce ma deciso per infondere coraggio e fiducia ai poveri prigionieri.

[image: ]

«Sono Anahit, la vostra regina. Non temete, quest’inferno è finito. Siamo venuti a salvarvi.»

La sua voce giunse sino alla grotta di Vatchagan e Nazar. Il re riunì tutte le forze che gli rimanevano per andare incontro alla moglie. Dopo essersi abbracciati e aver ringraziato il cielo per quell’epilogo felice, corsero ad aiutare Nazar.

«Mia regina, ci hai salvato» balbettò il servo prima di scoppiare a piangere.

«Ci hai salvato due volte: oggi, e il giorno in cui hai chiesto se il figlio del re conoscesse un mestiere» aggiunse Vatchagan guardando la sua sposa negli occhi.

I banditi vennero giustiziati per la loro crudeltà; i prigionieri si ricongiunsero con le proprie famiglie e recuperarono la salute e la fiducia. Nazar non tornò al servizio del re, perché ormai era anziano, ma divenne il suo migliore amico. Vatchagan e Anahit governarono insieme il regno più prospero e giusto di tutti i tempi. E ancora oggi, a secoli di distanza, si narra la leggenda di quella regina che seppe regnare con eccezionale saggezza.








L’uccello che parla, l’albero che canta e l’acqua color dell’oro

Una fiaba di origine araba raccontata da Sherezade ne Le Mille e una notte con il titolo Storia delle tre sorelle.




Centinaia di anni fa, il sultano di Persia si innamorò di una giovane popolana. Questa, prudente e discreta, imparò a comportarsi come un’autentica regina, istruita dalle dame di compagnia. Nonostante fosse umile e semplice, la sua incredibile fortuna suscitò l’invidia delle due sorelle. Le fanciulle, egoiste e senza scrupoli, decisero di volgere la fortuna della regina in disgrazia. Pazienti, attesero il momento propizio, come un animale in procinto di attaccare la sua preda. Trascorso un anno, la regina rimase incinta e le sorelle videro l’opportunità che stavano aspettando da tempo. Così, il giorno in cui la giovane diede alla luce il suo primogenito, le due arpie lo rapirono e lo abbandonarono lungo il fiume Aras. Dissero poi al sultano che la sua sposa aveva messo al mondo un gatto.

Le acque del fiume trasportarono il neonato fino alla proprietà di un ricco mercante. L’uomo non aveva mai trovato una donna con la quale condividere la propria vita e avere una discendenza, cosa che desiderava più di ogni altra, persino più del denaro. Quando vide la cesta che conteneva la creatura, la raccolse e ringraziò Allah per aver esaudito le sue preghiere.

A palazzo il dolore del sultano e della sua sposa era incommensurabile. Quello sfortunato evento rimase un segreto e, solo un anno dopo, quando la regina rimase di nuovo incinta, l’allegria tornò nei loro cuori. Ma non durò a lungo, poiché le crudeli sorelle ripeterono quanto fatto con il primogenito.

«Tua moglie ha dato alla luce un altro gatto» mentirono nuovamente al sultano.

L’uomo si lasciò cadere, distrutto, sul trono. Non poteva credere a una disgrazia più terribile. Abbracciò la sua sposa per infonderle il coraggio che nemmeno lui aveva, e insieme affrontarono una nuova perdita.

Non lontano, il mercante trovò un’altra cesta portata dalle acque dell’Aras. Si precipitò a raccoglierla ricordando quanto accaduto in precedenza e non riuscì a contenere la propria gioia nel vedere un’altra piccola creatura che riposava serena. Proprio come con il primo neonato, accolse anche questo e lo crebbe come fosse suo. Chiamò i due bambini Bahman e Perviz.

L’anno seguente la moglie del sultano concepì di nuovo. Questa volta si trattava di una femmina, ma il piano delle spietate sorelle della regina rimase lo stesso, e anche la bambina venne portata via per poi essere abbandonata sulle rive dell’Aras.

«Tua moglie ha partorito un terzo gatto, sventurato sultano» mentirono le sorelle. «Ci addolora la tua cattiva sorte.»

Il sultano questa volta ripudiò la moglie, incolpandola dell’accaduto. Lei, immersa nel suo dolore per aver perso anche il terzo figlio senza essere riuscita a vederlo, mise la sua vita e le sue preghiere nelle mani di Allah. Ancora una volta fu il mercante a trovare la cesta, e questa volta fu felice di avere anche una figlia sotto il suo tetto. Decise di chiamarla Parizade.

Passò il tempo e i tre fratelli crebbero senza che nulla mancasse loro. Avevano l’amore del loro devoto padre; studiavano astronomia, legge, poesia e alchimia; montavano a cavallo; andavano a caccia, sapevano danzare e conoscevano il nobile gioco degli scacchi. Erano colti e con un grande senso di appartenenza alla famiglia e con solidi valori che inorgoglivano il padre. L’uomo morì anni dopo, ormai molto anziano, senza mai rivelare ai figli la verità.

Un giorno in cui Parizade era sola in casa giunse una pellegrina in cerca di un luogo in cui pregare. La ragazza le offrì un bellissimo angolo nel loro giardino e si mostrò molto ospitale. Quando arrivò il momento di andarsene, la donna si fermò a parlare con Parizade.

«La vostra tenuta è magnifica» disse. «Era da tanto che non vedevo un luogo così bello. Eppure, affinché la felicità si stabilisca tra queste mura, è necessario qualcosa che al momento manca.»

La fanciulla rimase a osservare la pellegrina, ansiosa di conoscere cosa dovesse fare perché lei e i fratelli fossero felici per il resto delle loro vite.

«Cosa manca, saggia donna?» chiese la ragazza.

«L’uccello che parla, l’albero che canta e l’acqua color dell’oro, che con una sola goccia regala un’inesauribile ricchezza.»

Tutto ciò parve magnifico a Parizade. Doveva assolutamente trovare quelle cose per rendere la sua famiglia felice per sempre.

«Dimmi di più di queste meraviglie, voglio conoscere tutto ciò che sai» chiese la giovane.

La pellegrina le spiegò che avrebbe potuto trovare le tre cose in un unico luogo, ai confini del regno. Avrebbe dovuto cavalcare senza sosta per venti giorni verso est, senza deviare dal cammino che passava proprio davanti a casa sua.

«Il ventesimo giorno incontrerai un anziano» aggiunse la donna. «Lui ti dirà come raggiungere le tre meraviglie.»

Quando la pellegrina se ne andò, Parizade attese impaziente il ritorno dei due fratelli. Non appena arrivarono a casa e appresero quello che era successo, Bahman, il più grande dei tre, si preparò subito a intraprendere il viaggio.

«Porterò a casa al più presto l’uccello che parla, l’albero che canta e l’acqua color dell’oro» disse prima di partire. «Sorella, prendi questo pugnale. Di tanto in tanto osserva la sua lama scintillante. Se la sua lucentezza viene a mancare e gocce di sangue cominciano a colare dalla lama, allora saprai che mi sarà capitato qualcosa di brutto. E non potrai far altro che piangere per me.»

Dopo un ultimo abbraccio, Bahman montò a cavallo e salutò i due fratelli. Attraversò tutta la Persia senza sosta e si fermò solo il ventesimo giorno, quando trovò un anziano. Era un derviscio dedito alla vita contemplativa. Il giovane smontò da cavallo, si avvicinò a lui in silenzio per non disturbare la sua meditazione e, quando l’uomo aprì gli occhi, gli rivolse la parola.

«Buon uomo, sto cercando l’uccello che parla, l’albero che canta e l’acqua color dell’oro. Una pellegrina ha detto a mia sorella che tu sai dove sono.»
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L’anziano inspirò, trattenne l’aria nei polmoni e poi espirò lentamente prima di rispondere: «Ragazzo, io conosco il luogo in cui si trovano. Conosco anche i pericoli che questa missione nasconde, perché non sei il primo che mi chiede delle tre meraviglie. Coloro che le hanno cercate prima di te non hanno mai fatto ritorno. Se accetti il consiglio di un anziano, torna indietro e dimenticati di questa impresa».

«Non temo niente» rispose Bahman, «e se quelle meraviglie donano felicità ovunque vadano, allora voglio portarle a casa mia.»

Il derviscio non insistette, perché non serve a niente provare a convincere chi è ostinato. Prese di nuovo aria e chiuse gli occhi prima di parlare, come se avesse bisogno di leggere una mappa nella sua mente.

«Prendi questa sfera» disse l’anziano. «Falla rotolare e seguila fino a quando non si sarà fermata. Quando questo accadrà, lascia il tuo cavallo. Ti ritroverai su una montagna: scalala fino alla cima. Sul tuo cammino incontrerai delle pietre nere e sentirai una moltitudine di voci. Non ascoltare quello che dicono, perché i loro insulti e le loro imprecazioni hanno come unico obiettivo quello di farti retrocedere. Non voltarti indietro. Se lo farai ti trasformerai anche tu in pietra; le pietre sul sentiero sono in realtà tutti coloro che hanno fallito nell’impresa prima di te. Una volta in cima vedrai una gabbia al cui interno è rinchiuso l’uccello che parla. Lui ti dirà dove si trovano l’albero che canta e l’acqua color dell’oro.

«Tutto qui?» chiese il giovane, pensando che l’impresa non sembrava difficile come temeva.

«Sì. E adesso fai ciò che preferisci e che Allah sia con te» si accomiatò il derviscio, e si raccolse in una meditazione così profonda da non rendersi neppure conto della partenza del principe.

Come aveva predetto l’anziano, la sfera cominciò a rotolare e lui la seguì a cavallo, finché non si fermò sul versante di una montagna. Lì smontò e cominciò ad arrampicarsi verso la cima. Ben presto individuò le pietre nere e sentì delle strane voci che si facevano sempre più forti: lo insultavano e lo minacciavano. Bahman provò a non farci caso e proseguì, ma arrivò un momento in cui le offese erano tali per cui non resistette e si voltò per metterle a tacere. Un istante dopo era diventato pietra. Molto lontano da lì, sua sorella vide una goccia di sangue scivolare dalla lama del pugnale. Subito capì che una terribile disgrazia aveva colpito il fratello maggiore. Perviz e Parizade piansero tristemente il maggiore. Dopo qualche giorno, Perviz annunciò la sua partenza.

«Devo capire cos’è successo a nostro fratello» disse prima di partire. «Se lo troverò vivo, renderò grazie ad Allah. In caso contrario vendicherò la sua morte.»

Parizade provò a dissuaderlo.

«Ti lascio la mia collana di perle» proseguì lui. «Ne ha cento. Falle scorrere tutti i giorni tra le dita, fino a quando scivolano non devi preoccuparti per me. Se vedi invece che si bloccano, piangi la mia cattiva sorte.»

Dopodiché Perviz montò a cavallo e seguì il cammino che venti giorni prima aveva intrapreso il fratello. La sorella rimase in piedi immobile, e non si mosse finché non lo vide scomparire all’orizzonte.

Il ventesimo giorno dalla sua partenza il giovane si fermò davanti allo stesso derviscio, che agì nello stesso modo e gli disse le stesse identiche parole che aveva riservato al fratello maggiore.

«Questo è tutto. E adesso fai ciò che preferisci e che Allah sia con te» concluse prima di sprofondare nei suoi pensieri.

Il giovane prese la sfera dell’anziano, la fece rotolare per terra e la seguì a cavallo. Si fermò sul crinale della stessa montagna e cominciò a salire verso la cima. Non fece caso all’enorme quantità di pietre nere che incontrò nel tragitto. Ma, non appena udì il primo insulto, sguainò la spada e si voltò per affrontare l’insolente. Aveva dimenticato l’avvertimento del derviscio e così si trasformò anch’egli in una pietra. In quell’istante, lontano da lì, le perle della collana smisero di scorrere tra le dita di Parizade, che apprese così la brutta notizia.

Ormai sola e colta da una tremenda tristezza, la giovane capì che le sarebbe toccata la stessa sorte dei fratelli. Adesso che la collana le aveva dato l’infausta notizia, il suo destino era segnato. Sellò il cavallo e si preparò per il lungo viaggio. Dopo venti giorni in cui cavalcò senza fermarsi, arrivò davanti al derviscio. Questi ripeté le stesse parole che tante volte aveva recitato ai vari avventurieri. Mai prima di allora le aveva rivolte a una donna, tuttavia credeva che il risultato sarebbe stato lo stesso.

Prima di mettersi in marcia, Parizade pensò a come avrebbe potuto ignorare la cosa più pericolosa: le voci. Fabbricò dei tappi con della stoffa e se li mise nelle orecchie. Ringraziò con un gesto il derviscio e cominciò a far rotolare la sfera. La seguì fino alla fatidica montagna e, quando si fermò, cominciò a scalarla. Subito sentì le voci, poiché gridavano così tanto da rendere inutili i tappi. La giovane fece di tutto per non dar retta agli insulti e alle minacce: non voleva lasciarsi intimorire. Per non cadere in tentazione cominciò a cantare, perché ascoltare la sua stessa voce le permetteva di scacciare ogni paura. Fu così che riuscì a vincere la tentazione che aveva provocato la sconfitta dei suoi fratelli.

Quando arrivò in cima alla montagna la prima cosa che vide fu una magnifica gabbia splendidamente intarsiata. Al suo interno notò un uccello dai colori sgargianti. Si avvicinò, osservò il volatile e gli chiese, tanto ansiosa quanto ammirata, dove si trovasse l’acqua color dell’oro.

«Cammina verso nord e la troverai» rispose senza esitare l’uccello parlante.

Parizade si mise in cammino e, poco più avanti, trovò una strana sorgente dalla quale fuoriusciva acqua color dell’ambra. Si avvicinò e vi immerse la mano. Quel liquido era l’acqua dorata di cui aveva parlato la pellegrina. Senza esitare, riempì un piccolo otre per poterne portare via un po’.

«Splendido uccello, dove posso trovare l’albero che canta?» chiese.

L’uccello le disse di cercarlo in mezzo al bosco.

«Basta che tu prenda un rametto» la avvertì. «Piantalo nel tuo giardino quando tornerai a casa: crescerà con le stesse proprietà dell’albero da cui è nato.»
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Parizade si addentrò nel bosco e, non appena cominciò a sentire una musica melodiosa, si lasciò guidare fino a trovare l’albero più frondoso e imponente che avesse mai visto. Una brezza soave accarezzava le foglie producendo un suono incantevole. Fece quel che l’uccello parlante le aveva detto e tornò da lui. Prima di scendere dalla montagna aveva bisogno di porre un’ultima domanda.

«I miei fratelli sono quassù, trasformati in pietre nere. Ti prego, splendido uccello, dimmi come posso salvarli.»

«Spruzza una goccia di acqua dorata su ogni pietra e quelle torneranno alla vita» disse l’uccello che parlava.

La ragazza seguì le istruzioni e, scendendo per il sentiero, bagnò le pietre. Non appena quell’acqua portentosa le toccava, l’incantesimo si scioglieva e faceva la sua comparsa un cavaliere che la ringraziava appassionatamente per averlo tratto in salvo. Fu così che Parizade salvò tutti coloro che avevano intrapreso la sua stessa missione senza riuscirci, inclusi i suoi fratelli che la abbracciarono e la baciarono felici. Tornarono dunque a casa con le tre meraviglie, accompagnati da tutti i cavalieri che avevano appena salvato.

Nella sua nuova dimora, l’uccello parlava con tutti; la musica dell’albero si udiva oltre le mura della proprietà e la fonte di acqua color dell’oro sgorgava senza sosta. Gli usignoli e le allodole che svolazzavano da quelle parti notarono sorpresi quell’incredibile trasformazione. Ben presto in tutto il regno si sparse la voce che nell’antica proprietà del mercante c’erano tre autentiche meraviglie. Quando il sultano lo venne a sapere volle vederle con i suoi stessi occhi e così annunciò che si sarebbe recato all’ormai famosa residenza.

Parizade chiese all’uccello che parla cosa poteva offrire al sultano, poiché non aveva mai ricevuto un invitato più nobile.

«Prepara del lavash con la farina più fine che hai e, quando piegherai il pane, riempilo di perle» rispose l’uccello.

Alla giovane sembrò un consiglio strano, ma il volatile l’aveva aiutata tante volte e perciò obbedì. Comprò un piccolo scrigno pieno di bellissime perle e le dispose con delicatezza nel lavash.

Quando il sultano si presentò a casa dei fratelli, si sorprese piacevolmente di fronte all’ingegno e al coraggio dei tre. Si complimentò per la casa, si godette il giardino e rimase meravigliato davanti alla fonte di acqua dorata.

«Ditemi, fanciulla, da dove ottenete l’acqua che sgorga da questa fonte?» chiese.

La ragazza rimase in silenzio e, con un gesto delicato, lo invitò ad ascoltare l’albero che canta. Il sultano quasi non riusciva a credere alle proprie orecchie.

«Per caso ospitate una banda di musicisti dentro questo magnifico albero?» chiese il sultano. «Si trovano forse sottoterra gli strumenti che creano tali melodie?»

Ancora una volta Parizade non rispose. Invece portò il sultano davanti all’uccello che parla.

«Benvenuto, sultano di Persia» disse il volatile sbattendo le sue belle piume. «Che Allah sia con voi.»

Il sultano era stupefatto da tutto ciò che aveva visto e udito. Quel luogo era davvero magico! Inoltre, per qualche ragione, si sentiva a suo agio davanti ai giovani sconosciuti. Dopo aver visto l’uccello che parla, il sultano si sedette a tavola insieme ai suoi anfitrioni, che lo deliziarono con datteri, noci e miele. La consistenza delicata del lavash lo stupì, e la sorpresa aumentò quando, spezzando il pane, ci trovò dentro delle autentiche perle.

«Vi sorprende trovare del lavash ripieno di perle, maestà?» chiese l’uccello. «Eppure non vi ha sorpreso che vostra moglie desse alla luce tre gatti.»

I ricordi invasero la mente del sovrano, che si rattristò all'istante.

«Così mi avevano assicurato le mie cognate» rispose.

L’uccello allora raccontò la verità a tutti i presenti. Svelò l’inganno delle sorelle della regina, che avevano agito consumate dall’invidia. Parlò dell’immenso amore che il mercante aveva dato alle tre creature abbandonate sul fiume Aras, e della superba educazione che aveva offerto loro.

«Se questa magnifica casa vi ha stupito, sarete ancora più sorpreso nel sapere che qui sono cresciuti i vostri figli, due maschi e una femmina» disse l’uccello. «Costoro non sono altri che i tre giovani che vi hanno aperto la porta: Bahman, Perviz e Parizade.»

Il sultano sentì grosse lacrime scivolare sulle guance. Si inginocchiò a terra e chiese perdono ai suoi figli per aver creduto a quella bugia meschina. I fratelli abbracciarono il sultano come fosse un secondo padre, senza dimenticare l’amore di chi li aveva cresciuti fino al giorno della sua morte. Il sultano andò a cercare la regina per farsi perdonare e la portò dai suoi figli. Lei li riconobbe all’istante, e nel portamento coraggioso e fiero della fanciulla rivide lo stesso coraggio e la stessa fierezza che l’avevano caratterizzata in gioventù.
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