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			INSIEME, NEL TERRITORIO

			Questi dieci anni di attività dell’Orto in Campania ci rendono fieri. Nato in anni difficili per la gestione dei rifiuti nelle nostre terre come simbolo di una filiera corretta della differenziazione e della trasformazione dei materiali in risorse, l’Orto didattico del Centro Commerciale Campania ha ospitato migliaia di ragazze e ragazzi, e non solo. Un presidio educativo, uno strumento di dialogo col territorio, un piccolo contributo alla diffusione di tematiche importanti. Un passo audace per tutti noi imprenditori e responsabili dei punti vendita del Centro Commerciale, in cui però abbiamo creduto da subito. Ma chi ha creduto in noi, e che per questo voglio ringraziare, sono stati i dirigenti scolastici, gli insegnanti, gli studenti, le istituzioni e tutti i visitatori che ci hanno dato fiducia in questi anni: senza i ragazzi, che ogni giorno visitano questo spazio, un progetto del genere sarebbe solo ornamento.

			Da sempre al Campania abbiamo voluto offrire ai nostri visitatori esperienze oltre il commercio, tentando di sfidare il concetto d’intrattenimento con una programmazione inedita per un centro commerciale. Un esempio tra i tanti, la musica. Su un vero palcoscenico espressamente realizzato, abbiamo lanciato 8 edizioni di un festival jazz che ha ospitato tra gli altri Gino Vannelli, Stefano Bollani, Al Jarreau, Mike Stern, Enrico Pieranunzi, Mike Manieri, Paolo Fresu, Dee Dee Bridgewater. E poi i concerti di Daniele Silvestri, Bugo, Avion Travel, Elio e Le Storie Tese, Brunori Sas… La musica classica e sperimentale con Sentieri Selvaggi, Plaid, Amadinda Percussion Ensemble, Gianni Maroccolo, Blixa Bargeld, Theodosii Spassov.

			Abbiamo organizzato cicli di lezioni di cucina, facendo interagire l’Orto con grandi chef: dalla nostra Rosanna Marziale a Bruno Barbieri, da Giorgione a Chef Rubio. E, per citare un altro elemento inedito, abbiamo organizzato in collaborazione con importanti realtà del territorio quattro edizioni delle conferenze internazionali TEDx. Forse siamo ancora l’unico centro commerciale a poter vantare questa ibridazione tra talk internazionali sulla tecnologia, educazione, arte, società e innovazione negli spazi di una struttura come la nostra.

			Non solo intrattenimento. Act for Good, il nostro programma di politiche dedicate alla responsabilità sociale, interseca tutti gli aspetti della vita del Centro Commerciale, dalla riduzione dei consumi energetici alle collaborazioni con le realtà del Terzo settore. Un rapporto con la comunità che nutriamo proiettati al futuro con l’Orto e i laboratori didattici per le nuove generazioni, ma anche con uno sguardo al presente, grazie al presidio di prevenzione medica aperto a tutti e completamente gratuito in cui medici volontari di tutte le specializzazioni offrono la loro expertise ai cittadini della zona.

			Dopo dieci anni, era giusto dedicare una riflessione al nostro spazio didattico e alle tante esperienze fiorite tra le persone che lo hanno frequentato. Lo abbiamo fatto coinvolgendo uno scrittore delle nostre zone, Antonio Pascale, e chiedendo agli innumerevoli collaboratori che hanno partecipato alla creazione di questo progetto di scrivere un loro personale ricordo. Speriamo che queste pagine possano essere interessanti per il lettore e ci auguriamo che alcune delle idee proposte dall’Orto in Campania possano servire da fertile spunto, anche grazie a questo libro, per altri progetti educativi dedicati alla sostenibilità, un argomento ormai imprescindibile nella quotidianità di tutti noi.

			Claudio Grillo

			Presidente del Consorzio Esercenti

			Centro Commerciale Campania

		

	



		
			Dieci anni di Orto in Campania

			Nell’aprile del 2011 l’Orto didattico del Centro Commerciale Campania di Marcianise, cittadina tra Caserta e Napoli, inizia le attività con le scuole e i visitatori. Oltre a essere un laboratorio multidisciplinare dedicato alla pedagogia, l’Orto è concepito come un simbolo: il culmine del ciclo di differenziazione dei rifiuti, la loro trasformazione in risorsa. Il compost prodotto dagli scarti organici dei 25 ristoranti e bar del Campania, lavorati in un impianto appena inaugurato a pochi metri dal parco commerciale1, migliora la struttura del suolo e la disponibilità di elementi nutritivi per le piante di questo spazio, favorendo un nuovo ciclo di vita.

			Dunque, un laboratorio didattico permanente e un esempio della corretta gestione dei rifiuti2. Un’avventura nella quale il Centro Commerciale ha creduto fortemente, supportato con convinzione da Klépierre3, l’azienda che ne detiene la proprietà e ne cura la gestione e che, nonostante coltivi il suo core business in settori molto diversi, è stata ardita nel sostenere un’iniziativa che avrebbe potuto essere molto più superficiale per riuscire comunque a far parlare di sé, soprattutto nella piena “febbre degli orti”, nati ovunque e di tutti i tipi: orizzontali e verticali, biologici e idroponici, urbani e villici.

			Qualche mese prima, individuata l’area in cui avviare il progetto, un’aiuola di 650 metri quadrati nel parcheggio del Centro Commerciale, volevamo evitare di realizzare l’orto-di-casa-in-cui-fare-didattica. Piuttosto ci interessava creare un ambiente pensato primariamente per la pedagogia. Serviva strutturare lo spazio, renderlo fruibile armonizzando diverse esigenze; occorrevano menti brillanti, giovani architetti, anzi giovani studenti di architettura. Bussammo all’Università Federico II di Napoli. La risposta fu immediata, la disponibilità totale. Organizzammo la dinamica committente/progettista. Un gioco delle parti inedito per uno studente universitario, tanto più se vede le sue idee realizzate a pochi mesi dalla consegna dei progetti esecutivi.

			Non bastava. Avevamo bisogno di persone che animassero e costruissero percorsi di senso e di condivisione a partire da questo spazio e dai suoi ospiti vegetali. Non solo educatori (termine brutto, ma in 10 anni non siamo riusciti a trovare di meglio), ma anche supporti per la didattica: pannelli illustrativi, didascalie, fumetti, giochi e diagrammi. Bussammo ancora alle porte delle università locali. Al gruppo si uniscono i designer in erba dell’Università Luigi Vanvitelli di Aversa e i futuri pedagoghi dell’Università Suor Orsola Benincasa di Napoli. Da una parte le questioni museologiche, di fruizione dello spazio e degli oggetti posti in esso: come presentare, scrivere, descrivere, raccontare, illustrare la vita nell’Orto; dall’altra la didattica: le metodologie empiriste di Dewey, il Learning by doing, l’educazione libertaria, Don Milani, Steiner, Montessori e gli asili nel bosco.

			Mancavano solo gli scienziati. Ci spaventava la leggerezza che un approccio troppo “umanistico” può portare all’analisi e divulgazione di concetti scientifici, tecnici, economici (nell’Orto si parla di fotosintesi, di pacciamatura, ma anche di supply chain; tanto più in un centro commerciale) e allora, dopo il Suor Orsola, andammo a suonare alla reggia borbonica di Portici, la facoltà di agraria della Federico II. Arrivarono altri studenti e dottorandi, supportati da professori meravigliosi (come quelli delle altre facoltà, tutti, davvero tutti, straordinari e di una generosità smisurata, una delle molte virtù di questi luoghi) che, in una terra dalle montanti contraddizioni tra sviluppo urbano e agricoltura, nei campi sperimentali, insieme ai loro allievi, portavano avanti con meritoria pervicacia progetti encomiabili.

			Il gruppo si allargava: architetti, designer, pedagoghi e agronomi; formazioni diverse, prospettive divergenti, un tavolo eclettico che non sempre è stato facile mettere in dialogo. Un progetto nel progetto, davvero interessante.

			Una volta realizzato lo spazio e discusse le metodologie didattiche, con il Gruppo Educazione di Slow Food Campania iniziammo a costruire un programma di laboratori da offrire alle scuole e alle nuove generazioni del casertano (ma presto abbiamo iniziato a ospitare scuole di Napoli e delle altre Province campane); anzi, cominciammo proprio dal Comune in cui il Centro Commerciale è ubicato, Marcianise. Il sindaco sposò l’iniziativa e coinvolse i dirigenti scolastici della cittadina.

			Dopo qualche anno, stufi di affrontare i pur nobili argomenti canonici che da un orto si dipanano, decidemmo di esplorare altro, per esempio i colori e i tessuti vegetali. Piantammo lino e cotone (la canapa sarebbe stata la scelta più sensata da queste parti, ma troppo complicata) e varietà tintorie: cartamo, robbia, cosmea, guado, reseda. Volevamo parlare d’altro. Volevamo giocare sull’espressione “km infinito” ossia sulle geografie del mondo, sulla diversità planetaria, su tutti i territori, non soltanto quelli da decantare e difendere solo perché il caso ci ha recapitato la tua culla.

			Questa voglia di apertura, di andare oltre, era anche una reazione all’usurata e stanca espressione “km0”. E allora, certo: piantavamo il pomodoro San Marzano, la zucca lunga napoletana, i puparuol ‘ro ciumme, la minestra nera, i carciofi violetti, a vasinicola e la cipolla di Alife… ma anche, con piglio monografico anno dopo anno, sezioni di terreno dedicate al Giappone, alla Scozia, all’Africa Subsahariana. Per un semestre ci concentrammo sulle pietanze tradizionali delle molte religioni storiche italiane: i riformati delle valli alpine, gli arbëreshë di credo ortodosso, gli ebrei, i musulmani… e ovviamente i cattolici. Ne nacque il laboratorio più concettuale mai progettato, un vero fallimento, con i bambini che sgranavano gli occhi ai nostri parallelismi tra agricoltura, norme alimentari e trascendenza! Una lezione fondamentale, questa volta per noi educatori.

			Nonostante i fallimenti o forse grazie a essi, la curiosità ci ha portato a lavorare molto nel “dietro le quinte”, alimentando formazione e studio. Stavamo tentando la strada di un presidio di educazione permanente, per le nuove generazioni certo, ma anche per tutti quelli che lavoravano nell’Orto, con l’ambizione di creare un’offerta didattica sempre più interessante e approfondita, nel merito e nel metodo. Abbiamo avviato workshop formativi con agronomi biodinamici (critici verso la gestione “integrata” del nostro Orto), esperti di orti sinergici, di didattica all’aperto, d’inclusività. Abbiamo cercato il confronto con realtà affini e diverse: lo Yale Sustainable Food Program (la fattoria nel famoso campus universitario di New Haven), il Museo delle scienze di Trento, i professori di pedologia e botanica, gli interpreti della Lingua dei Segni italiana.

			Il confronto lo abbiamo nutrito anche grazie a trasferte importanti: i laboratori al Salone del Gusto di Torino, al festival di Internazionale a Ferrara e alla Città della Scienza di Napoli. L’esser da sempre parte del progetto nazionale di Slow Food, Orto in Condotta4, ci ha dato l’opportunità di aggiornarci e vivere una rete di relazioni e progetti affini che continua ad arricchirci. Abbiamo invitato Alice Waters, colei che dagli anni Settanta del XX secolo ha messo al centro del curriculum scolastico l’importanza del cibo, dalla produzione alla cucina, fino a raggiungere il backyard della Casa Bianca. Un modello per il nostro Orto, tanto che qualche anno più tardi tre educatori sono andati a perfezionarsi a Berkeley nei workshop estivi organizzati dall’Edible Schoolyard5 . Da sempre l’Orto apre le porte a progetti di ricerca: dagli hackathon – eventi dedicati agli esperti di informatica – sui sistemi d’irrigazione digitalizzati alle analisi dell’evoluzione del suolo. Ricordiamo fra i tanti UrbanSoilGreening, attualmente in corso, promosso dall’Università Federico II: uno studio multidisciplinare per promuovere la sostenibilità del suolo e migliorare la sicurezza e la qualità dei prodotti da agricoltura urbana.

			La teoria, il confronto e la pratica. In questi anni abbiamo prodotto molti supporti per la didattica, ci siamo sforzati di arricchire i laboratori con materiali concepiti e realizzati per ogni specifico argomento. Ne vanno ricordati almeno due. Un mazzo di carte sulla raccolta differenziata con le definizioni dei materiali stampate anche in Braille; avrebbe supportato i laboratori dedicati alle persone non vedenti se, dopo aver mandato al macero la prima tiratura perché inservibile, avessimo trovato in Italia o altrove un’azienda capace di stamparli a regola d’arte. Si accettano suggerimenti, i file sono pronti all’uso.

			E poi, l’attività più impegnativa, un erbario/guida botanica dedicato esclusivamente alle varietà coltivate nei primi 8 anni di attività dell’Orto, 120 piante da illustrare e descrivere. Oltre alla redazione di schede scientifiche rigorose e aneddoti non scontati, volevamo che le immagini fossero visualmente precise e piacevolmente fruibili: un lavoro di 2 anni al fianco degli illustratori… Vedrete alcune di queste tavole nel testo.

			Oggi, o meglio fino allo scoppio della pandemia, l’Orto in Campania ha accolto quasi 50.000 persone tra studenti di tutte le età, bambini, ragazzi e adulti (molti dei quali tornati più volte). Circa 50 scuole, istituti superiori, progetti europei, gruppi dell’Ente Nazionale Sordi campano ecc.

			Considerati questi numeri, sarebbe interessante capire con precisione i risultati formativi delle attività di questi anni, chissà se un giorno troveremo un metodo efficace per misurarli. Intanto, mentre questo libro è in preparazione ci stiamo organizzando per accogliere di nuovo i ragazzi nell’Orto.

			Ed eccoci arrivati. Sono passati dieci anni dalla posa della prima pietra, ossia del primo pozzetto di cemento per fognature usato come contenitore per la terra e gli ortaggi. I numeri dei fruitori di questo spazio li avete appena letti, invece i nomi delle 150 persone che hanno contribuito al progetto li trovate alla fine del libro, insieme ad alcuni loro ricordi. Per dirlo con la musica: sono stati anni corali.

			Le pagine che seguono sono un regalo che facciamo all’Orto per la sua prima decade. Avremmo potuto comporre un libro di ricordi, aneddoti, schede didattiche, ma ci sembrava inutilmente autoreferenziale (bastano queste righe introduttive). Invece, abbiamo scelto di affidarci alla penna di uno scrittore che con i suoi saggi è sempre stato presente nei workshop “dietro le quinte”, spesso in contrasto con posizioni di altri autori per noi fondamentali, in quel clima di stretto confronto con cui abbiamo affrontato i temi più delicati del mondo agro-alimentare (gli OGM, le tensioni tra natura/cultura oppure tra tradizione/innovazione ecc.). In più, Antonio Pascale, oltre a essere uno scrittore e un agronomo, è figlio di queste terre. Chi meglio di lui?

			Per finire, ma senza neanche iniziare ad affrontarlo, ecco un argomento importante, che è anche il più radicale. Perché un orto nel e del Centro Commerciale? Forse l’aspetto più delicato di tutta questa faccenda, il contrappunto nella trama di questo gesto polifonico, per rimanere nella musica. Lasciamo a voi, prima o dopo aver letto il libro, il compito di tentare una risposta, ammesso che esista.

			Marcianise, ottobre 2021 
La direzione del Centro Commerciale Campania 
e lo staff dell’Orto

			 

			1 – Il CEA (Consorzio Energie Alternative), impianto di produzione di energia da fonti rinnovabili, nasce nei primi mesi del 2011 a poco più di un chilometro dal Centro Commerciale. Tra le due realtà inizia da subito una fattiva collaborazione non soltanto per il conferimento della frazione organica ma anche nella creazione di laboratori didattici che prevedevano sia la visita all’Orto sia all’impianto di trasformazione. cea.na.it

			2 – La raccolta differenziata del Centro Commerciale Campania partiva dal 55% nel 2011, con il progetto di gestione ottimizzata e di comunicazione interna Facciamo la Differenza; in pochi mesi è salita al 98%, percentuale a cui tuttora si attesta.

			3 – Klépierre, da sempre attenta alle tematiche della sostenibilità, nel 2018 si è dotata di una rinnovata policy di responsabilità sociale d’impresa denominata Act for Good. L’Orto in Campania non è l’unica iniziativa dell’azienda che concerne gli orti urbani: altri progetti simili sono presenti nei Centri Commerciali del gruppo. klepierre.com/en/notre-identite/l-engagement-rse

			4 – Orto in Condotta è il programma di Slow Food dedicato agli orti scolastici che conta una rete di 500 progetti attivi in Italia. L’Orto è inserito nel curriculum scolastico ed è curato da studenti, personale scolastico, genitori e nonni riuniti in Comunità dell’apprendimento. slowfood.it/educazione/orto-in-condotta

			5 – Fondato da Alice Waters nel 1995 all’interno della Scuola Martin Luther King, Jr. Middle School di Berkeley, California. Dall’inizio delle attività è un punto di riferimento internazionale per l’educazione alla sostenibilità. edibleschoolyard.org
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			Non conoscete l’Orto del Centro Commerciale Campania? Come no? È il fuoco del Centro del Mondo. Direte: E dov’è il Centro del Mondo? Tra Caserta e Napoli. Non ci credete? Per forza, i media ci hanno abituati ad altri centri, tutti patinati, e poi ognuno ha il suo. Se vai a New York – dici – ti senti al Centro del Mondo. No – risponde un altro – una volta era New York, ora il centro è Londra. Sì, va bene… – arriva il terzo – il Centro del Mondo? Scordatevi l’Occidente, è in India; anzi no, in Cina, o in qualche Stato africano.

			Insisto – e ovviamente mi tocca dimostrarlo –, vi sbagliate, il fuoco del Centro del Mondo è l’Orto del Centro Commerciale Campania e il Centro del Mondo è lo spazio tra Caserta e Napoli. A parte che dall’alto, se passate con l’aereo, si vede benissimo.

			Di giorno riconoscete subito la Reggia. Anzi, prima notate le cave che bucano le colline di San Clemente e Maddaloni e che, diciamo così, segnalano un confine. Poi, appena spostate lo sguardo, individuate la Reggia e subito dopo Caserta con le sue propaggini, quelle che in gergo si chiamano città diffuse, cioè amebe slabbrate che si aprono e sembra camminino ingobbite; insomma avanzano: ci sono campi coltivati e case nei campi coltivati, case fuori dai campi coltivati, case nuove e vecchie, cioè ex masserie diventate abitazioni, strutture fatiscenti e fabbriche, alcune modernissime, tecno ed ecosostenibili. La striscia dell’autostrada del Sole rimanda i riflessi delle auto e così individuate con facilità un parcheggio molto grande a cui fanno seguito i 4 corpi del Centro Commerciale. L’aereo vola veloce, è vero, ma il Centro del Mondo si vede, e notate pure l’Orto con i suoi circa 650 metri quadrati. Come potrebbe essere altrimenti: è il fuoco del Centro del Mondo!

			Voi dite: Ma scusa, tu tendi a dare la tua versione del Centro del Mondo! Poi in tutta sincerità, a parte che è una striscia di terra che chi la conosce, ma il fuoco poi, ne vogliamo parlare? Si tratta di un orto tra Caserta e Napoli, ospitato da un centro commerciale… Con tutto il rispetto e il bene che ti vogliamo…

			Insisto, vi sto portando al Centro del Mondo e c’è di più, questo Orto rende diverso il Centro del Mondo. Va bene, ancora non ci credete, abituati come siete agli “altri” centri del mondo, quindi capisco il vostro scetticismo.

			Questo particolare Centro del Mondo l’ho visto nascere da bambino. Mio padre mi portava sempre a Caserta Vecchia: lì c’è il belvedere, e ricordo che sulle sue spalle guardavo di notte il panorama. C’erano poche luci (erano gli anni Settanta del secolo scorso), quelle di Caserta, poi il buio e di nuovo le luci, quelle di Napoli. Sapete come funzionano le tradizioni di famiglia? Quello che tuo nonno faceva con tuo padre, tuo padre fa con te e tu farai con tuo figlio e tuo figlio ecc. ecc.

			Difatti. Quando è nato mio figlio ho ripetuto quel gesto tradizionale, sono andato di notte sul belvedere con mio figlio sulle spalle e ho detto quello che mio padre mi aveva detto all’epoca: guarda amore di papà, questa è Caserta. E tuttavia mi sono reso conto che non c’era più il buio: al contrario, tutte luci, da Caserta fino a Napoli. A volte basta un attimo di distrazione e il mondo cambia. C’era il buio, ora sei al Centro del Mondo.

			Il buio veniva della campagna. Quasi tutti i terreni da Caserta fino a Napoli, passando per Marcianise, erano coltivati, prima a canapa e poi tabacco. I contadini che lavoravano la canapa fino agli anni Sessanta svolgevano a mano alcune operazioni. Prendi la macerazione in acque putride: beh, era un compito disumano. Una fatica avvilente. La stigliatura, poi: azionare a mano le pesanti maciulle, dall’alba al tramonto, una pratica che spezzava in due anche il fisico più allenato, e poi la polvere, tanta, e tutta finiva dentro i polmoni. La canapa si pettinava, e allora decine e decine di donne ammassate in ambienti squallidi, chiusi: caldo, caldo, caldo, ricordano ancora oggi quelle ex contadine.

			Le campagne erano rumorose nonché fetide dall’alba al tramonto, poi i contadini crollavano dalla fatica e si spegneva tutto: ed ecco il buio.

			Da piccolo ne ascoltavo di racconti su questa campagna, oltre a quelli sulle streghe e su varie tipologie di fantasmi; si raccontava, per esempio, di un contadino che alla fine di una giornata assolata, con poca acqua e molto lavoro, tornava sulla via di casa, lungo una strada di campagna. Prima gli tremarono le ginocchia, poi vide un guazzabuglio di colori e si sentì scivolare verso il basso: collassò tra le erbacce alte vicino a un fosso di bonifica. Nascosto com’era, al buio completo, potevano accadere due cose: o moriva e qualcuno l’avrebbe ritrovato chissà quando, oppure si riprendeva e tornava a casa.

			Accadde, invece, una terza cosa. In un paese vicino c’era un uomo. Stava tutto il giorno sulla soglia di una salumeria, indicava ai passanti uno scalino, e faceva segno di fare attenzione di andare piano piano, e infatti pronunciava solo due parole, le uniche che conosceva: chian’ chian’. Che poi era il suo soprannome.

			A quello gli manca mezzo cervello, dicevano i paesani. E aggiungevano: Sembra una bestia, un bufalo. Però come alcune bestie era capace di notare (o di annusare) certi dettagli come nessun altro. Fu Chian’ chian’ a trovare il contadino sprofondato nel buio, caduto nel fosso e nascosto tra le erbacce.

			Come mai si trovava lì? Nessuno lo seppe spiegare, forse qualcuno dei familiari aveva lasciato la porta aperta e insomma, fatto sta che Chian’ chian’ se ne andò per campagne, seguendo le tracce e gli odori, e quando vide il contadino non chiamò aiuto, non lo riportò a casa, fece quello che i primi ominidi facevano quando vedevano un loro simile giacere terra: lo portò lontano, forse per allontanare l’angoscia che quell’essere comunicava.

			Lo gettò in un altro fosso e gli scaricò addosso pietre e terra affinché non potesse alzarsi in piedi. Ma il contadino si svegliò, sepolto a metà, soffocato dalla terra, e non riuscì a muovere un muscolo, nemmeno quando un altro contadino lo ritrovò la mattina successiva. Solo dopo, in ambulatorio, si svegliò completamente e urlò e in maniera straziante, e in tanti anche lontani si voltarono: Un porco scannato, dissero i paesani.

			L’esperienza lo devastò. A poco valsero sia le ricostruzioni sia le spiegazioni mediche: decesso apparente, classica sindrome di Lazzaro, eccesso di potassio, mal funzionamento dei reni, in fondo bastava bere un po’ d’acqua, chissà perché non hai bevuto, la prossima volta mi raccomando… a nulla valse la saggezza dei parenti, sei rinato una seconda volta, goditi la seconda vita. Il contadino ogni mattina si svegliava con lo stesso urlo e cominciò a credere che ormai era morto; viveva nel buio e dal buio ogni tanto tornava e portava con sé alcune visioni: divenne una specie di santone. Per esempio, pare che predisse un futuro diverso per questi luoghi. Sarebbe cambiato tutto. Il fatto è che lui, il contadino diventato santone, con un piede nel buio un altro nel futuro, si esprimeva con frasi smozzicate, tutte da interpretare. E certo – dicevano – trattasi di morto vivente, era andato all’altro mondo e perciò conosce il futuro.

			La canapa sarebbe finita, diceva. Perché una pianta diversa, più facile da coltivare, il cotone, si sarebbe diffusa. E difatti così successe. E poi vedeva cantieri, tanti cantieri con le gru, operai che costruivano e strade. Le strade erano ricorrenti nelle visioni del morto vivente. Chissà se vedeva anche la fine o il senso di queste strade.

			Va bene – uno dice – va bene… e che fa? Sparisce la canapa e arriva un’altra pianta, quante volte è successo, morta una coltura se ne fa un’altra. Che c’entra tutto questo con il Centro del Mondo? E l’orto poi, perché renderebbe particolare e unico questo centro?

			Vediamo, dai. In questi luoghi la canapa ha strutturato l’urbanistica del territorio. L’edilizia di Marcianise era un tempo strettamente funzionale alle attività agricole: la casa, per esempio. Ogni casa aveva il suo podere, ogni podere la sua ampia corte, e qui si svolgevano le lavorazioni dei prodotti della terra – la canapa appunto – e ogni podere aveva i locali per la conservazione delle merci e delle derrate e per il ricovero degli animali. C’era dunque una configurazione a corte: casa, podere, corte, locali deposito e di seguito altra casa, podere ecc. ecc. insomma il buio che vedevo da bambino sulle spalle di mio padre: roba secolare.

			Ora, come è noto, il santone parlava in maniera criptica, tra l’altro l’interprete era la moglie o la figlia che spesso usavano le visioni anche a fini personali, insomma per confermare quello che la gente voleva sentirsi dire, in cambio di un’offerta in denaro, più o meno generosa. Tuttavia, almeno in quel caso il santone non sbagliò previsione e in effetti la canapa, la coltura secolare, nel giro di pochi anni su sostituita, non dal cotone ma dal tabacco.

			Anche il tabacco richiede molto lavoro, soprattutto per la raccolta. E poi metti la conservazione e le varie strutture che servono… insomma per i primi tempi il tabacco non modificò l’urbanistica dei luoghi, e in quei cortili a corte si appendevano foglie di tabacco per farle essiccare al sole.
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			Albicocco

			ALBERO DA FRUTTO

			FAMIGLIA: Rosaceae | GENERE: Prunus | SPECIE: Armeniaca

			

			Le foglie di tabacco appese e le elementari strutture di legno (delle rudimentali capriate che anche i bambini sapevano costruire) che reggevano le foglie erano così numerose che sono diventate per me, per noi nati in quelle zone, una specie di lingua ancestrale. Un segno, anche se qualcuno la chiamava cicatrice.

			Due cose ricordo della mia infanzia: le foglie di tabacco appese al sole, prima verdi e poi secche, prima allegre e poi malinconiche, raggrinzite; e le luminarie che qualcuno esponeva durante il peridio natalizio.

			Luci nella notte, prima allegre e poi malinconiche; sì, in fondo, segnavano il tempo che passa, da Natale a Capodanno e poi all’Epifania e poi si riprendeva la scuola: foglie e luci, dunque, erano per me sovrapponibili, segnavano un ritmo, un passaggio di tempo, un cambiamento di stato.

			Poi i cantieri e le gru arrivarono davvero, e cambiò tutto: niente più cortili a corte, basta con le foglie di tabacco, in soffitta le luminarie tradizionali, ora le strade attraversavano gli antichi poderi, le Range Rover percorrevano quelle strade e i locali deposito diventavano case a un piano, mentre le capriate di legno furono costruite di cemento armato.

			È accaduto tutto velocemente, tanto è vero che un giorno del 2001 ho portato mio figlio, che all’epoca aveva tre anni, sul belvedere di Casertavecchia e ho detto: Ecco Caserta, amore di papà.

			E mi sono accorto che quella Caserta non era più Caserta, ma una città simile a New York, a Londra, a certe città indiane o cinesi, un luogo che di sicuro anticipa le tendenze che prima o poi attraverseranno il pianeta. Questo luogo che vedevo era simile ai tanti Centri del Mondo che mi raccontavano.

			Così, mentre mio figlio guardava indifferente il mare di luci, ho avuto un pensiero. Mi sono detto: certo, se questo è il Centro del Mondo e ha un ritmo tutto suo, affascinante e snervante, allora ci vuole anche un luogo dove trovare riparo da questo eccesso di luce, un luogo di luce naturale, magari ventilato, sicuramente protetto dai rumori e dal caos, nel quale chiudere gli occhi e pensare a come siamo arrivati fin qui.

			Ammetto: all’epoca, a tutto ho pensato tranne che all’Orto. Eppure, a ripensarci, vista la storia di questo Centro del Mondo, era la cosa più naturale da farsi, e meno male che, se io non ci ho pensato, altri lo hanno fatto.

			Magari il santone l’avrà annunciato. Forse tra le tante sue visioni e nelle consuete sue frasi smozzicate, già dagli anni Cinquanta del secolo scorso, il nostro santone, il Lazzaro, il mezzo morto, avrà previsto la costruzione dell’Orto del Centro Commerciale, forse lui prima di tutti avrà indovinato il nuovo ritmo che stava avanzando.

			Sincopato, sperimentale, libero, nevrotico e frammentario, qualcosa di eccitante come lo è spesso la confusione nella quale intravedi possibilità produttive e creative. La modernità, insomma, con le sue strade che si incrociano e producono quella moltitudine di sguardi ricchi di fascinazione di cui parlava Charles Baudelaire.

			Però alla lunga tutto questo è motivo di stress e malattie e quindi, chissà, forse il santone avrà detto qualcosa come: Verrà il tempo in cui costruiremo la pace, smetteremo con la guerra edilizia. Basta con i sensi di colpa che proviamo quando ci riposiamo e ci distraiamo, basta costruire di qua e di là. Verrà il momento in cui sfruttando uno spazio di 650 metri quadri pianteremo delle essenze antiche e moderne, che di sicuro mettono di buon umore, e rallegrati potremmo in questo spazio permetterci di passeggiare, annusare, toccare, guardare, distrarci e guardare il cielo.

			Un punto dove tutto è calmo e delicato, tenero ma resistente. Un punto dal quale prendere le misure: ora ci credete che qui ci sia il Centro del Mondo?

		

	



		
			
			[image: Apertura. Com’è fatto il Centro del Mondo?]

			

		

	



		
			Dal buio alla luce in pochi anni e con tutti i problemi che l’eccesso di luce comporta. Anche per questo l’Orto in Campania è il fuoco del Centro del Mondo: indica sia l’importanza del Centro Commerciale sia la necessità che in mezzo ci sia un orto.

			Siete un po’ convinti? O continuate a cercare il centro in India, in Cina, nel bailamme di voci e culture, desideri, ambizioni, frustrazioni, progressi e regressi? Dai, siete più convinti ora. Allora approfittiamo di questo momento. Esaminiamo questo centro, perché se impariamo a conoscerlo e lo analizziamo per bene, poi, per contrasto o per associazione, capiamo anche il valore dell’Orto.

			Magari su questo punto siete ancora scettici? Sul valore dell’Orto, dico. D’accordo – dite – siamo al Centro del Mondo, tanto ognuno ha il suo, ma con tutto il bene che ti vogliamo che ci importa di un orto con essenze aromatiche e quattro verdure?

			Ah no! Non sono quattro verdure, ci sono piante aromatiche rare e cultivar antiche ritrovate, c’è un lavoro serio di ricerca, di coltivazione e di didattica. Ma a parte questo, se l’orto è realizzato, curato e reso bello (come in questo caso) proprio nel fuoco del Centro del Mondo, allora le piante svilupperanno un’energia che dall’Orto si irradierà come i raggi di una bici verso i margini. La nostra corsa di sicuro migliorerà.

			Quest’Orto insomma non è solo un orto: è un punto privilegiato d’osservazione. E appunto, il pregio di questo Centro del Mondo è quello di avere un fuoco, cioè l’orto, da cui osservare le orbite che gravitano attorno a noi. A parte che è uno spettacolo, a parte che è una lezione, perché dall’orto potete sentire la musica che vi gira intorno, con tutti quei cambi di tono e i timbri unici, ma a parte questo l’orto vi regala una possibilità unica: fare esperienza del secondo atto.

			Facciamo così. Ditemi voi: in una narrazione qual è il momento più importante? Semplice, il cambio di prospettiva, quando il nostro eroe riesce a raggiungere un punto speciale da dove osserva la vita e i passi finora fatti sotto una luce diversa. È il momento della riflessione, il personaggio fa i conti con i fantasmi; il secondo atto insomma. Nel primo atto il protagonista dichiara il suo obiettivo: voglio conquistare la ragazza o il ragazzo più bello e quasi ci riesce quando – e siamo al secondo atto – si rende conto che ha cantato vittoria troppo presto, è stato troppo arrogante e per questo è caduto. Non resta che capire le ragioni di tale inciampo, rialzarsi, risolvere il conflitto e andare verso il terzo atto con animo pacificato.

			Allora, in quest’ottica, fate l’esperimento, visitate l’Orto in Campania. Le piante, le essenze, i colori, i profumi lavoreranno in silenzio, voi entrerete in uno stato di meditazione e piano piano vi accorgerete del cammino finora fatto: non solo quello vostro, ma del mondo rutilante, esploso e affascinante che avete intorno. L’orto è il luogo dove il secondo atto si compie, e dunque il Centro del Mondo vi apparirà ora in una diversa prospettiva.

			L’Orto dunque si realizza con buone tecniche e pratiche agronomiche, ma alla fine dei conti non di sola agronomia si parla. Perché passeggiare nell’orto diventa una disciplina essenziale, anzi esistenziale, qui intesa come osservazione della nostra natura umana. Ci si osserva, nell’orto, forse perché noi guardiamo le piante e le piante guardano noi. E in questo gioco di sguardi, così riflessivo, cambiamo punto di vista: se a un certo punto del cammino non si riprendono le misure, che senso ha camminare?

			A proposito di cammino e di misure. I dati statistici raccontano molto bene questo Centro del Mondo. Perché i dati dicono questo: qui c’è stato un andamento demografico degno di nota. Al censimento del 1951 la popolazione residente di Marcianise era di 21.130 abitanti.

			Immaginatevi ora davanti a una slot machine, tirate la leva, la macchina lampeggia e vengono fuori combinazioni di numeri. E allora, 1961? 24.485!; 1971? 28.453!; 1981? 33.310!; 1991? 35.929?; 2001? 39.876… Se andiamo a vedere la tendenza notiamo che, va bene, la crescita demografica è ampia e vistosa ma ha il suo picco nel decennio 1971-1981, e fino al 2001 si mantiene su livelli intorno al 10%, tranne il decennio 1981-1991, quando l’indice di accrescimento scende intorno all’8%1.

			All’andamento demografico specialmente la città Marcianise partecipa a gran titolo. Infatti l’area diventa in poco tempo punto di riferimento residenziale per una nuova urbanizzazione. La città cresce, assorbe e richiama popolazione essenzialmente dall’hinterland casertano e napoletano.

			Cresce la demografia, cresce la densità abitativa. Anche qui slot machine: dai 686 abitanti per chilometro quadrato del 1951, ai 1295 del 2001. Sono numeri magari difficili da visualizzare, e comunque, nella sostanza, nell’arco del cinquantennio, la densità quasi raddoppia, con una particolarità: la distribuzione della popolazione urbana avviene con un’evidentissima propensione all’estensione in orizzontale, si consuma suolo e si accendono le luci da Caserta fino a Napoli.

			Cosa è successo? Facile, si chiama processo d’industrializzazione. Ha riguardato in special modo la zona di Marcianise ma ha coinvolto altre zone, anche lontane. Ma appunto stiamo parlando del Centro del Mondo: la popolazione che si sposta verso Marcianise proviene dal circondario e dalle zone interne, ma la città vede anche una massiccia immigrazione da zone del napoletano, mentre, nello stesso tempo, Marcianise richiama i propri emigrati che ritornano dalle zone del Nord dell’Italia e dalla Germania.

			E non solo, come accade ai centri del mondo, si assiste e nel giro di pochi anni all’azzeramento del processo di emigrazione. Anzi, i cittadini ritornano. Alcuni trovano nuove occupazioni, e tanti impiegano i capitali accumulati nell’edilizia, contribuendo all’incremento urbano della città.

			Non era così nel decennio 1950-60. Quando il nostro santone declamava con frasi smozzicate le sue visioni, questa zona era la periferia del mondo. Tutti cercavano di andare via. I classici problemi causati dal buio, quei terreni coltivati a canapa simbolicamente univano molti contadini del Sud.

			Era l’epoca dei lunghi treni del Sud, come cantava Piero Ciampi, o di Ciao amore ciao di Luigi Tenco. Non per niente alla stazione di Napoli fermava il Treno del Sole.

			Lo sviluppo industriale accelerava, l’export cresceva e pure le città del Nord, due anni ancora e l’economia avrebbe prodotto un boato mai più ascoltato.

			Del resto, il santone, almeno come racconta la leggenda, morì dopo l’ultima profezia proprio nel 1960. Ci lasciò quando si svolgeva l’Annus Mirabilis. L’anno della parità salariale, 144 lire all’ora. L’anno in cui le donne entrarono in Polizia. L’anno in cui l’Italia, vista dall’alto, era un paese brulicante. Infatti si vedevano i primi supermercati, i tanti paesi di Bengodi con tutti quegli scaffali pieni e la frutta; così tanta frutta, chi l’aveva vista mai?

			Si suonava, e sì che si suonava. Prendi la Versilia, lungo 25 chilometri di coste si contavano 52 orchestre. E si cantava, c’era Mina con Tintarella di luna e Celentano con Impazzivo per te. Si suonava, si cantava e si mangiava. Così le cascanti dimore di pescatori erano diventate trattorie sul mare e altre cascanti dimore si erano trasformate in locande. Da Milano Marittima a Cesenatico c’erano 4600 alberghi, 600 lire tutto compreso, colazione, pranzo e cena.

			Si suonava, si cantava, si mangiava e si lavorava: capannoni industriali, laboratori, maglierie, calzaturifici, piccole aziende dove lavorano madri, padri zii e cugine, e tutta questa pasta, e vogliamo parlare delle mozzarelle, dai, erano prodotte ovunque, e tanti frigoriferi, lavatrici e scaldabagni, questi ultimi erano allora il massimo dello chic.

			Un caffè costava 50 lire, un giornale 30 lire, Carosello aveva un’audience di sette milioni di spettatori. Fu l’anno del debutto di Tutto il calcio minuto per minuto, con Niccolò Carosio per Milan-Juve, Enrico Ameri per Bologna-Napoli, Andrea Boscione per Alessandria-Padova. L’anno della carta igienica per (quasi) tutti, del Moplen, e dei primi mobili svedesi componibili con una sola anta.

			Ma anche l’anno d’oro del cinema italiano, con La grande guerra di Monicelli, Il Generale Della Rovere di Rossellini, Rocco e i suoi fratelli di Visconti, La Ciociara di De Sica e La dolce vita di Fellini. E dello scandalo del Rugantino a Trastevere, quando Aïché Nanà aveva evitato di rispondere al dilemma di quell’anno: la gonna sopra o sotto il ginocchio; avendo ignorato perfino la soluzione di Saint Laurent – la gonna alla cinese, stretta e lunga con spacco fino alla vita – lei aveva risposto in altro modo: si era tolta la gonna.
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			Coreopsis tinctoria

			PIANTA TINTORIA

			FAMIGLIA: Asteraceae | GENERE: Coreopsis | SPECIE: Tinctoria

			

			In un paese brulicante c’era bisogno di un treno che facesse viaggiare la gente. Ed ecco il Treno del Sole: ventiquattro ore di percorrenza2.

			Veniva composto man mano che procedeva e smontato a ogni stazione. Tanti cartelli metallici gialli a lettere nere o rosse, da leggere con attenzione perché indicavano l’itinerario. C’erano stacchi e attacchi, ti fermavi in una stazione e la tua carrozza poteva essere agganciata a un’altra motrice diretta da un’altra parte. Le prime carrozze erano per la tratta Siracusa e Palermo. Dopo lo stretto, a Villa San Giovanni, il treno veniva ricomposto e si aggiungevano altre carrozze. A Lamezia sostava quattro minuti, poi via, dal sole verso la fatica, con poche fermate: Paola, Maratea, Sapri, Salerno, e appunto Napoli, Formia e Latina, Roma Ostiense e da qui lungo la costa tirrenica e ligure (le prime luci dell’alba) e finalmente Torino Porta Nuova dove c’era più caos della partenza: sì, per via dei parenti in attesa, i regali in mano, uno per il pupo l’altro per la sposa, e tanti meridionali che stavano lì solo per rivedere ancora una volta il Treno del Sole: era un po’ come tornare a casa guardando i volti di quelli che venivano da casa.

			Ebbene, ora questo treno porta le persone dalla periferia del mondo verso Marcianise, diventata Centro del Mondo.

			Con l’arrivo dell’industria e in un arco di tempo limitato la città si è estesa a macchia d’olio. Nel giro di pochi anni vengono colmati gli interstizi territoriali tra centro e periferia e quest’ultima si accresce spostando i margini territoriali in tutte le direzioni: diventa centro, dai.

			L’aveva detto il santone: vedeva solo gru e cantieri. Il numero di abitazioni costruite passa dalle 7232 del 1971 alle 9108 del 1981, con 1876 abitazioni in più, pari, in percentuale, a un incremento del 25,9%. Al 1991 le abitazioni risultano essere 10.690, con un aumento di 1582 abitazioni, il che conferma come l’attività edilizia a Marcianise sia ancora sostenuta in tempi relativamente recenti.

			Nella sostanza scompaiono le case a corte che per secoli avevano rappresentato la tipologia abitativa di Marcianise e al loro posto arrivano alloggi unifamiliari con orto e giardini.

			Al loro posto? Casette unifamiliari a piano rialzato, cantina nel seminterrato con aggiunta di forno, e un po’ di terreno, in genere nella parte posteriore, coltivato a orto: non sono case belle, ma di certo funzionali alle esigenze di una famiglia che in ricordo del passato contadino vuole mantenere viva la tradizione dei lavori fatti in casa. Come dire: siamo al Centro del Mondo, una realtà agricola trasformata in città moderna, ma noi cittadini di questo Centro cerchiamo ancora spazio per la famiglia e ci teniamo a mantenere i rapporti relazionali.

			Anche se, per fare dei distinguo, in questo Centro del Mondo ci sono ancora abitudini legate alla cultura tradizionale. Per esempio ci si sposa presto, i figli nascono da madri più giovani rispetto alla media nazionale e alcuni parametri riguardo all’istruzione non sono incoraggianti. Il censimento del 1991 forniva questi dati: i laureati erano 733, pari al 2,04% degli abitanti; i diplomati 4731, pari a 13,16%; in possesso della licenza di scuola media inferiore 20.749, pari a 57,75%; coloro senza alcun titolo di studio, ma capaci di leggere e scrivere erano 4948, pari a 13,77%; del tutto analfabeti 1362, pari al 3,79%.

			Il 1991 è oggi lontano, però in quel periodo il processo di trasformazione industriale ed economica si era già compiuto. L’interpretazione di questi dati spinge i sociologi a dire che in questo Centro del Mondo c’è un grave deficit nell’istruzione che non poco ha inciso, e tuttora incide, sullo sviluppo culturale e civile del Centro del Mondo: ma appunto, bisogna lavorare e si è lavorato per recuperare il deficit. In fondo anche l’Orto fa parte di questo lavoro: come dire, unisce le colture con le culture.

			 

			1 – I dati statistici completi si possono trovare al sito ufficiale della Città di Marcianise, “I processi di trasformazione demografica, economica e sociale di Marcianise (1950 -2001)” al link https://www.halleyweb.com/c061049/zf/index.php/servizi-aggiuntivi/index/index/idtesto/16

			2 – Per approfondimenti, vedi i Focus tematici della Fondazione FS Italiane al link https://www.fondazionefs.it/content/fondazionefs/it/focus-tematici/2021/4/6/l-italia-delle-carrozze-dirette.html
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			Vi siete incuriositi? Volete visitare l’Orto? Cercate il secondo atto? Prima dovete attraversare il Centro del Mondo. Va bene – voi dite – l’abbiamo già visto dall’alto, come tu ci ha consigliato, ci siamo pure letti i dati e le statistiche che tra l’altro con molta prepotenza hai messo nelle prime pagine, roba che sfiancherebbe pure il più appassionato sociologo. Ora nei prossimi cocktail party parleremo con dovizia di particolari del Centro del Mondo di cui sopra, abbiamo pure fatto un ripasso di storia contemporanea, nonché dei miti e leggende del Centro del Mondo, vedi la vicenda del santone (che tra l’altro, scusa se te lo diciamo, è una storia abbastanza lugubre). Se per qualche ragione dovessimo sostenere esami di agraria, passeremo sicuro quello di coltivazioni erbacee, visto che di canapa e tabacco sappiamo molte cose. Ah, non male neppure la parte urbanistica: ci siamo convinti che alcune dinamiche che credevamo tipiche di Marcianise (cittadina di cui non sapevamo neppure l’esistenza), riguardano pure l’India e la Cina. Insomma, ora che ci siamo orientati, dai, andiamo al fuoco, al Centro: vediamo questo orto che tu dici essere fonte di meditazione e di maggiore consapevolezza!

			Aspettate, avrei un’ulteriore indicazione. Arrivateci bendati. Fermi fermi fermi! Non mollate la lettura, non è un’impresa difficile, basta partire da un punto (io per esempio e solo per mere ragioni affettive partirei dal corso Trieste di Caserta, capoluogo della Provincia) e chiedere a un amico di accompagnarvi.

			Ci sono dei vantaggi in questa pratica. È un dialogo nel buio, tanto per citare un fortunato format realizzato dall’Associazione non vedenti e che per qualche anno come un circo ha toccato varie città italiane. Consisteva in questo: entravi in uno spazio buio e diventavi cieco. All’ingresso venivi preso in carico da non vedenti che, dimostrando un notevole senso di cura, ti fornivano un bastone, la loro bellissima voce e il sostegno necessario, e poi cominciavi a muoverti nel buio. Camminando, attraversavi percorsi che simulavano quelli cittadini. Quindi, marciapiedi (c’erano le moto, porca miseria, ho inciampato più volte), parchi (attenzione alle merde dei cani, ci suggerivano), strade (c’era sempre quello che passava con il rosso), poi andavi in un bar a prenderti caffè (mai avuto tante difficoltà col resto, era un euro o due la moneta che mi passavo fra le dita?) e finivi al porto, in un posto che somigliava a una rotonda sul mare: sentivi infatti la risacca delle onde e una sirena che annunciava la partenza o l’arrivo di una nave.

			Fatto sta che i miei sensi nell’ora e mezza di percorso hanno cominciato a svegliarsi. L’udito specialmente, e poi il tatto. Non pensavo di poter individuare le sfumature di certi odori, nemmeno pensavo che esistessero, per la verità. Ho capito che perdendo un senso amplificavo gli altri – e va bene, questo lo dicono tutti – ma esclusa la vista, la somma dei sensi rimasti non faceva quattro ma sei, cioè ero entrato in un mondo illogico dove singole parti davano più del totale.

			La stessa cosa avviene se percorrete il Centro del Mondo, perché una volta arrivati all’Orto capirete che la somma delle cose sentite, toccate, annusate, gustate fanno sei, e questo totale assurdo vi regala immediatamente il senso del luogo in cui siete.

			Dai, bendiamoci e partiamo. Per prima cosa l’udito, che poi è il primo senso a svilupparsi, quando ancora siamo nel feto, per questo la musica e le ninnenanne sono così importati. L’udito, dunque, per prima cosa. Ascolterete varie lingue. Alcune più forbite, raffinate, eloquio ben strutturato, frasi legate logicamente l’una con l’altra. Ma anche voci diverse, gutturali, rauche, frasi smozzicate, un dialetto spesso, carico, incomprensibile. Ci sono cadenze del Sud e quelle del Nord, ma del resto siamo al Centro del Mondo.

			Rumori di vario tipo, quello delle officine sulla strada, gommisti, artigiani, capannelli di persone. Assembramenti, si direbbe oggi. E poi il traffico.

			Poi gli odori. Quello del pane e quello dei campi, lo stallatico e altri afrori. In alcuni quartieri, verso l’ora di pranzo, dalle finestre aperte arrivano gli aromi dei cibi cucinati e dei quali indovinate la ricetta, se sono pesanti o leggeri, quanto salame c’è in mezzo al pane, se ci sono o non si sono salse per condimento.

			Sappiate – ed è questo il gioco – che a quelle lingue a quegli odori corrispondono dei segni architettonici. Al linguaggio cólto un’architettura raffinata (una casa gestita dalla collaboratrice domestica che prepara il pranzo per tutta la famiglia), a quello gutturale altre architetture. Diciamo che alle frasi smozzicate seguono architetture elementari, pareti senza intonaco, case completate a metà, solai con i “ferri della speranza”, cioè le armature del cemento, bene in vista. A quei suoni, a quelle voci sono legati anche odori particolari e dopo un po’ di training riuscite a immaginarvi a occhi chiusi questo Centro del Mondo, cioè, com’è fatto, com’è composto: qui c’è un dialetto greve e quindi avremo una casa ancora in formazione, costruita con mattoni traforati rossi, senza rifiniture ma con parabolica in evidenza. E qui c’è una casalinga, una mamma, una nonna, una zia che cucina un po’ pesante.

			Vanno considerate poi le declinazioni, e non soltanto gli estremi. C’è un range di possibilità che il Centro del Mondo vi offre. Vediamo: linguaggio corretto ma che inciampa su qualche errore sul più bello uguale a case quasi completate e macchinona presa in leasing.

			Un uomo al cellulare che elenca le cose da fare, la logistica da gestire, un linguaggio tecnico ogni tanto sporcato dal dialetto, significa che stiamo ascoltando un manager che qui lavora e gestisce una fabbrica, e possiede, a poca distanza dalla fabbrica, una bella casa, una classica, confortevole e funzionale villetta bifamiliare con orticello e canestro per gli allenamenti di basket e maxi schermo. E tuttavia tre volte a settimana va a mangiare dalla mamma, un’ex contadina, che abita ai margini del Centro, che ancora cucina con piacere per il figlio anche se il figlio fa fatica a mangiare ciò che lei prepara (lui è uno sportivo e conta le calorie) e però finisce tutto per far contenta la madre che parla in dialetto stretto. Così il figlio la capisce per metà, come lei capisce per metà il figlio.

			State dunque dialogando nel buio. Dove per buio intendiamo i pregiudizi sul Centro del Mondo. Il dialogo invece è un ponte, vi permette di attraversare un territorio senza gli occhi del pregiudizio e quindi ascoltare, sentire, toccare la composizione di questo Centro del Mondo. Ci sono varie identità, suoni, architetture, modi di vivere variopinti e dinamiche che avvicinano questo luogo a New York o a Londra, oppure a certi caos febbricitanti che ci assorbono e ci sballottano quando andiamo in Cina, in India o in alcuni Stati africani.

			Come lavoriamo allora con questa Babele? Vi anticiperei la risposta. Con l’Orto. Perché entrare nell’Orto significa entrare nel secondo atto.

			Il secondo atto qui è inteso non come rivelazione di chissà quale verità nascosta (come accade nelle soap e nelle narrazioni ordinarie e abitudinarie). No, qui è intesto come metodo di lavoro.

			Il metodo dunque si definisce con un solo sostantivo: rilettura! La rilettura avviene sfruttando il piano orizzontale e non quello verticale. Voi dite: Sono concetti teorici, già stiamo bendati, mo arrivano pure le stranezze concettuali.

			Avete ragione. È che uno si lascia prendere la mano… o meglio, cerca di arrivare a descrivere l’Orto evitando i giri noti. Perché poi, che ci vuole a parlare dei simboli di alcune specie coltivate nell’Orto? Che ci vuole a fare un po’ di tassonomia delle piante e fornire le necessarie indicazioni? Di specie di cui parlare ce ne sono a iosa. Solo per citarne qualcuna: rosmarino (quale pianta racconta meglio il Mediterraneo?), fragole (che sono sempre belle, quando poi hanno i frutti sono irresistibili), ulivo (che considerato è l’albero della pace e della democrazia, e la democrazia è un metodo di lavoro), ciliegio (simbolo del desiderio, e poi pensate a quelle canzoni napoletane che parlano di ciliegie), melograno (una pianta fondante per tutte le culture del Mediterraneo), fico (che tra l’altro qui all’Orto è nato spontaneamente; e non solo: è un albero che rende poetici perfino i ruderi) e le tante altre piante, alcune cultivar che solo qui, in questo Centro del Mondo, si trovano.

			Pensate a quante pagine si possono riempire.

			Oppure si potrebbe insistere sui benefici della stagionalità, per esempio. O sull’uso delle stesse piante in campo farmacologico: metti per esempio i rimedi delle nonne e quelli moderni basati sulle piante, e naturalmente conviene stilare le proprie ricette. Ed ecco che le ricette incuriosiscono tutti, per non parlare del fatto che se metti una ricetta sui social gli algoritmi sono così contenti che sbanchi subito.
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			ALBERO DA FRUTTO

			FAMIGLIA: Rosaceae | GENERE: Crataegus | SPECIE: Azarolus

			

			E tuttavia non sarei esaustivo, perché eviterei di centrare il bersaglio: descrivere prima dell’Orto il metodo orizzontale, quella rilettura che i fondatori hanno intrapreso e che dovrebbe diventare metodo diffuso. Ne avremmo grandi vantaggi.

			Il lavoro dei fondatori dell’Orto, così simile a quello di un collettivo – ci sono infatti architetti, agronomi, ingegneri e tecnici, nonché “umanisti” – non si basa sul noto approccio top down, dal basso verso l’alto, ma è bottom up, per usare un termini di moda, e cioè parte dal basso e integra invece di selezionare, assorbe invece di respingere. Dunque è cosciente, consapevole di come è fatto il Centro del Mondo. Anzi, molti di quelli che ci lavorano sono figli legittimi di questo mondo, ne capiscono le dinamiche, anche loro avevano case con la corte e ora abitano in condomini o villette, nonne e nonni contadini che stavano al buio e finalmente hanno accesso le luci e tuttavia conoscono anche la confusione che l’eccesso di luce causa sulla salute mentale: hanno deciso allora di stare nel Centro del Mondo e lavorare sia sul buio sia sulle luci.

			Questo per dirvi che ci arriviamo all’Orto, parleremo delle piante, delle essenze, delle ragioni che hanno portato a sceglierne alcune perché rappresentative di un territorio o perché si prestavano – vuoi per l’odore, vuoi per i colori – a percorsi didattici innovativi. Parleremo del valore dell’Orto che si irradia dal Centro del Mondo, però per poterlo fare è necessario affrontare il secondo atto, raccontare dunque il metodo di lavoro, orizzontale e non verticale.

			Diciamolo allora meglio, tanto siete bendati e prestate più attenzione alle parole: i fondatori dell’Orto hanno deciso di lavorare contro il metodo classico e ne hanno cercato un altro. Anche noi, per riconoscenza, dobbiamo seguire il loro metodo, a costo di procedere per digressioni, descrivere gli affluenti e trascurare il fiume principale. Tra l’altro, senza gli affluenti, addio grande fiume.

			Ma qual è il metodo classico, contro il quale il collettivo si è ribellato? È un metodo molto di moda in alcuni circoli: invece di considerare il Centro del Mondo come uno spazio unico, mosso da svariate forze, gorghi e tensioni, ma ricco di scambi fecondi, si preferisce dividere il Centro del Mondo in due: da una parte il centro vero e proprio, dall’altra la periferia.

			È un metodo di lavoro vittima del sapere nostalgico, una fallacia, considerare il passato migliore del presente; quindi nella sostanza io sarei portato a dire: eeh…, una volta sì che lo spazio tra Napoli e Caserta era bello, quando si vedevano poche luci, poi il buio e finalmente di nuovo le luci. Ora invece, questo continuo scintillio… riportiamo allora tutto indietro a com’era, lavoriamo cioè verticalmente, un prima incorrotto e un dopo corrotto, scegliendo ovviamente il “prima”.

			I seguaci del metodo classico in genere lanciano anatemi contro la periferia. Ci sono tanti che vanno nelle periferie e si lamentano: sono brutte, e sono brutte perché non c’è piazza Navona, eh, dove andremo a finire se perderemo il centro? Ovvero, nel caso nell’esempio suddetto, se perderemo il barocco del Seicento? Perché non trasformiamo le periferie in centro? Facciamo piazza di Spagna pure qui.

			Questo metodo di lavoro così pubblicizzato equivale a una declinazione del colonialismo, non schiavistico ma culturale. Chi segue questo metodo di lavoro, fondamentalmente disprezza le periferie, non le capisce, le ignora, le sottovaluta, non è interessato al meccanismo, e cioè come dal buio si è arrivati alla luce, e di contro, come difendersi dall’eccesso di luce lavorando sul buio.

			Siccome il metodo suddetto di danni ne ha fatti parecchi, è giusto – ora che pur bendati stiamo andando verso l’Orto, e quindi ci avviciniamo al secondo atto, dunque sono ben accette le riflessioni – esaminare l’altro metodo di lavoro, quello che i fondatori dell’Orto hanno scelto di seguire.

			Due metodi quindi, due modi di analizzare il mondo. Va bene – dite voi – solo che siamo bendati, andiamo a zig-zag, fai un sacco di digressioni, apri le parentesi, insomma il fatto si complica. Tu dici che il primo metodo è frutto di saccenteria, l’altro invece promuove l’ascolto. È vero, ascoltiamo lingue diverse e immaginiamo architetture diverse, ma capisci bene che siamo costretti a fidarci di te. Quindi, ce lo vuoi fare un esempio? ’Sto metodo che non ti piace qual è, e che ne sai tu?
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			Sono cresciuto a Caserta e qui ho abitato fino al 1989, quando ho vinto un concorso e mi sono trasferito a Roma. Ma torno spesso, ogni mese e, come tutti, per le feste comandate.

			Dell’adolescenza ricordo abbastanza. Faticavo a integrarmi in gruppi diversi dal mio. Li temevo perché parlavano lingue e adottavano codici diversi. Per non fare la fatica tagliavo corto, non parlavo con Loro. Se leggevo un libro mi sentivo più acculturato degli altri, e siccome avevo più cultura stavo più in alto e li guardavo dall’alto in basso. Nella sostanza li disprezzavo.

			Nutrivo anche estese passioni musicali e ambizioni creative che condividevo solo con quelli del mio gruppo ristretto, anche perché – pensavo – Loro queste cose non le capiscono, ignoranti come sono. Pensavo, poi, di vestire, leggere, ascoltare, guardare e anche amare in modo diverso. Facevo politica e combattevo i 40 anni di regime democristiano, così si diceva.

			Il regime democristiano era portato avanti da notai, avvocati, medici che da tempo non facevano più gli avvocati, i notai e i medici ma i politici di lungo corso. Delle vecchie professioni avevano conservato solo gli ex clienti e gli ex assistiti, quindi chiedevano voti o tessevano reti strategiche per creare sinergia, anche se all’epoca il concetto di sinergia ancora non era in uso. Insomma, si scambiavano favori: ora tu medico mi presti i tuoi ex pazienti, domani io notaio ti regalo i voti dei miei assistiti.

			Provavo un senso di repulsione, prendevo in giro tutti quelli che assomigliavano ai democristiani anche se non lo erano, maledicevo i borghesi, piccoli medi e grandi anche se io lo ero: un piccolo borghese.

			Leggevo Cuore, l’inserto satirico de l’Unità, e naturalmente ridevo. Anche Cuore parlava di Loro, cioè quelli da prendere in giro, i democristiani, da 40 anni con le stesse pratiche politiche. Io di Loro ridevo. E ridevo tanto, quando leggevo quella rubrica di Cuore che illustrava e commentava i nomi delle insegne più strane, bizzarre e cafone.

			A Caserta lungo la via Appia ce n’erano tantissime: la nostra preferita era “Il Principe del Bagno”, sulla quale ridevamo e spesso con le prime telecamere Betamax mettevamo su video inguardabili ma ai quali noi assistevamo in circolo e che applaudivamo all’unisono, convinti di essere Godard.

			Che insegna, enorme: “Il Principe del Bagno”, giallo canarino. Immaginatevi i Principi: erano ex contadini, quelli immersi nel buio, che da decenni e decenni si erano occupati solo di canapa e ora, venduti i terreni, sistemata la casa, investendo i soldi avevano aperto un negozio. Non gli sembrava vero, essere passati dal buio alle luci della via Appia, volevano essere come i borghesi democristiani e tendevano a comprare oggetti di consumo che rapidamente testimoniassero il passaggio di status: come quelli che in occasioni importanti cercano il modo giusto per dire una cosa e ci riescono ma poi inciampano sul più bello e tu dici: si vede da dove viene.

			Così era per le insegne, brutali, sfavillanti e con nomi altisonanti perché volevano dimostrare velocemente che loro avevano fatto il salto, non erano più al buio, ora sapevano orientarsi nel mondo che conta. Anche se qualcosa li tradiva sempre, auspicavano la regalità e su questa inciampavano: i Principi del Bagno.

			Insomma, in sostanza, adottavo il punto di vista del mio club, che aveva un compito: sfottere quelli che non guardavano il mondo con il mio stesso sguardo. Oppure, nelle rare volte in cui mi sentivo propositivo, tendevo a insegnare a campare, se Loro erano ignoranti arricchiti, da me potevano imparare il gusto per la narrativa e il cinema. Ci pensavo io, dall’alto della mia cultura verso il basso: con le mie luci avrei diradato il buio nel quale Loro erano immersi.

			Ridevo anche del mio parentame, il lato contadino. Non parlavano bene l’italiano, storpiavano i verbi, usavano parole a sproposito, credevano nelle fattucchiere, abitavano in case povere, cucina e stalla annessa. Una puzza. Vestivano sempre di nero, fustagno e maglietta di lana pesante. Ah, e zappavano. Tutto il giorno. Loro zappavano e coltivavano ortaggi, coglievano un po’ ciliegie e uva fragola e intanto io leggevo e ascoltavo musica.

			Ricordo una mia zia, completamente curva. Ma non gobba, davvero: il busto era piegato in avanti a formare un angolo retto. Ci credo, ore e ore a zappare per togliere le erbacce dai campi. Che ironia tra noi cugini più colti e con ambizioni creative. Ricordo ancora che l’unico che non rideva era mio padre – ex contadino – che allora gestiva un settore all’ispettorato agrario di Caserta. Ogni volta che andavamo a trovare i parenti, mio padre si innervosiva e batteva i pugni sul tavolo: dovete togliere questa stalla da qui! Dovete comprarvi un trattore, dovete usare gli agrofarmaci, quest’uva è una merda, tutta piena di peronospora. Ci sono contributi per queste cose, vi preparo io la domanda, ma per Dio, fate qualcosa.

			Fatica sprecata, pensavo io. Però mio padre era molto testardo e alla fine i miei parenti si sono convinti, hanno tolto la stalla dalla cucina, razionalizzato gli ambienti. Così, migliorando la produzione, i soldi (pochi) sono cominciati a entrare e i miei parenti, a metà degli anni Ottanta del secolo scorso, con molto ritardo sulla media, si sono decisi a ristrutturare la casa. Sapete da chi sono andati a comprare mattonelle e servizi igienici? Dal Principe del Bagno. Uno con l’insegna da rubrica Cuore.

			Ma zio, è un cafone! commentai. Non dimenticherò mai il loro sguardo, non capivano. Cafone? Ma no, anzi, un signore, una brava persona, ci ha fatto un buon prezzo, tutto in comode rate.

			Certo, almeno rispetto agli standard delle riviste patinate, quelle ristrutturazioni erano pacchiane, tuttavia i parenti hanno rinnovato casa e smesso di zappare e dunque hanno acceso una luce, un’altra in aggiunta alle migliaia già accese, quelle che vedevo dal belvedere insieme a mio figlio, guarda amore di papà: Caserta.

			Visitando l’Orto, ho saputo che alcuni dei suoi fondatori e attuali curatori vengono dalle parti dei miei zii – stessa storia – e che probabilmente hanno visto alcuni Principi del Bagno in azione e hanno conosciuto mia zia, quella curva perché tanto simile alle loro zie. Quando l’ho saputo mi sono detto: lo vedi, a parte che non è una storia isolata e locale ma una di quelle che si trovano solo al Centro del Mondo, poi, uno con quella storia, a differenza di me, ci tiene a rileggere il tutto. Perché da lì viene, dal basso e dal buio, e suo compito è accostarsi a quelle luci: sono le sue, le nostre, sono la stessa fonte energetica.

			Non è una storia piccola e locale. Mentre io ridevo, l’Italia stava cambiando. Grazie a molti fattori, tra i quali l’innovazione tecnologica, i consumi aumentavano e l’Italia risaliva la china, e certo, sono venuti fuori i Principi del Bagno che per noi di nobili natali culturali sembravano scappati dallo zoo.

			Così, mentre mi divertivo a fare ironia sui venditori di tazze da bagno e bidè, l’Italia cresceva, e infatti iniziavano a sorgere i mobilifici commerciali e altri ancora, e quelli come i miei parenti si servivano da loro.

			Fateci caso, in quel periodo Berlusconi – questo bisogna riconoscerglielo – intuì una cosa: doveva intercettare quegli interessi, pur minori, e trasferirli sulle sue reti, togliendoli così alla Rai. Eliminare la concorrenza, insomma. Lo racconta bene Stefano Balassone (produttore televisivo, autore e al tempo di Guglielmi vicedirettore di Rai Tre) in un saggio uscito nel 2010 sulla rivista “Limes”, dal titolo Fininvest, il gigante piccolo.

			Non originale come strategia, ma a lui l’impresa riuscì.

			La forza di Mediaset? Pubblicità. In concreto Mediaset poteva servirsi dei due terzi del mercato pubblicitario, mentre la Rai poteva trasmettere solo un quinto di pubblicità. La Rai si serviva di 400 imprese maggiori e Mediaset di 800 imprese minori, e mi chiedo quante imprese con nomi bizzarri ci sono e quante avrebbero suscitato in me incontenibili e sdegnose risate.

			Ora, seguendo il ragionamento di Balassone (c’è un po’ di strada da fare per arrivare all’Orto), possiamo affermare che Mediaset, nonostante questa formidabile posizione di forza, unica nel suo genere, non ha prodotto grandi espansioni sui mercati esteri. Insomma, facciamo i conti: fiction, libri, format e quant’altro fa cultura spendibili sui mercati internazionali? Poco e niente. Ha prodotto innovazione culturale? Nemmeno. Tutta l’energia è stata impiegata per difendere il privilegio di disporre di tre canali a pieno potenziale di affollamento pubblicitario e cioè la possibilità di offrire spot a prezzi scontati a quei clienti che posseggono capitali da investire.

			Ma d’altra parte è giusto dire che impegnati com’eravamo a ridere, rassicurati dai nostri stessi paragoni estremi e apocalittici, non abbiamo saputo osservare il mondo che si impennava e si innervava generando ramificazioni e luci, con tutte le conseguenze, belle e brutte, che le ascese portano con sé.
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			PIANTA AROMATICA

			FAMIGLIA: Lamiaceae | GENERE: Rosmarinus | SPECIE: Officinalis

			

			Mi sa che avete fatto tutti come me. Avete portato i figli sul belvedere e vi siete spaventati di quella vastità di luci, dimenticando il buio che c’era nelle nostre famiglie. E ancora più spaventati abbiamo gridato al dove andremo a finire, quando i Principi del Bagno ci avranno invaso e volgarizzando il mondo con i loro servizi igienici.

			Ci siamo appellati al tradimento delle élite: certo toccava a loro governare lo sviluppo, certo toccava a loro imporre i gusti e i consumi. Siamo democratici, però abbiamo gridato contro il popolo, somigliava alla massa, preferiva consumi che noi disprezzavano, quindi massa, e massa – si sa – è sinonimo di gregge.

			Noi invece stavamo sui belvedere o con le videocamere a filmare lo schifo che si produceva giù in basso.

			Nella sostanza abbiamo auspicato che qualcuno arrivasse e facesse calare dall’alto la sua buona scure, la mannaia che tagliasse le mani ai Principi del Bagno, abbiamo pregato i politici di andare in periferia e trasformare le assolate aree in piazze medievali o barocche, e nel finale, spaventati com’eravamo, abbiamo rinunciato al dialogo nel buio, ad ascoltare, toccare, annusare, integrare, costruire, ibridare, fare in modo cioè che le singole parti sommate fornissero un totale diverso da quello che la matematica logicamente impone.

			Perciò è utile andare a vedere l’Orto al Centro del Mondo.

			Prendiamo una pianta come esempio esplicativo. Una di quelle che trovate nell’Orto in estate, il fagiolo di Alife. Una pianta che conosco, perché era una di quelle che i miei zii di Alife appunto coltivavano. Ebbene, possiamo descrivere le sue foglie cuoriformi, il baccello con semi di media grandezza, possiamo dire che è buono, essenziale nella composizione della zuppa di castagne e fagioli, una tradizione della vigilia, ma prima è necessario spiegare come e perché il fagiolo di Alife si trova nell’Orto.

			Se si trova lì, è per via del metodo adottato, orizzontale non verticale. Sono piante che nascono da quel bailamme di luci giù in basso, piante che noi dall’alto, con la nostra sapienza, distinguevamo appena. Nell’Orto ci sono e dialogano.

			Andiamo con ordine. Alife (piccolo paese agricolo alle falde del Matese, una volta buio e ora illuminato), distante da Acerra, città del napoletano con altre dinamiche, strade senza marciapiedi, case che si susseguono una accanto all’altra, alta densità abitativa, ma in questo luogo c’è un fagiolo speciale, il dentato di Acerra.

			Eppure, le due piante rappresentative di quei luoghi ora sono una accanto all’altra e simbolicamente dialogano. Cosa ci dicono? Ci ricordano quello che il territorio ha prodotto e nello stesso tempo dimenticato. Ci ricorda il punto di partenza e quello intermedio, il passaggio dal buio alle luci. Quelle piante sono un doppio invito, il primo: ricordiamoci la nostra storia perché giù in basso ci sono persone e comunità che hanno qualcosa da dire, anche se hanno ristrutturato il bagno e cucina e sembrano chissà perché corrotti dalla modernità.

			Il secondo invito? È un invito alla pacifica coesistenza: riscopriamo prodotti buoni e utilizziamoli (anche dal punto di vista genetico, conservare la biodiversità è fondamentale), facciamo dialogare Alife e Acerra, uno accanto all’altro, in orizzontale.

			Capite l’importanza del metodo? Non c’è uno che arriva dall’alto e ci indica la strada, ma ci sono più soluzioni, ognuna consona a un problema. Vale per i fagioli che magari sono solo ortaggi, ma tuttavia il metodo ci abitua a dialogare attorno a delle idee e ad argomentare, e ci disabitua invece a giudicare dall’alto. Vale per gli ortaggi e per i grandi temi che la modernità porta con sé e che non sappiamo ancora affrontare.

			Riassumendo, se sommiamo le varie identità e culture, uno più uno fa sempre due, ma qui, grazie all’Orto in Campania, si è verificato uno strano fenomeno: se unite le varie identità, uno più uno fa più di due, fa due e molti decimali, due e oltre, fa tre. Grazie all’Orto e al metodo seguito, grazie al fatto che – chi più chi meno – abbiamo tutti comprato dai Principi del Bagno, si è verificata una ibridazione e questa ibridazione ha dato i suoi frutti: sfuggono ai logici e naturali conteggi. Andate a leggere alcune testimonianze di questo metodo alla fine del libro.

			Per questo è necessario e affascinante raccontare il Centro del Mondo, cioè l’Orto in Campania. Se poi lo conoscete con i sensi potenziati, vi muoverete nel mondo con tranquillità d’animo.
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			Quando arrivi al Centro Commerciale Campania, anche se non sei bendato perché non hai voluto giocare, sei bendato lo stesso. Per non parlare dello svincolo per arrivarci: ti senti in un racconto di J. G. Ballard, di quelli che se perdi l’uscita giusta finisci in un altro mondo, quasi marziano (e infatti tutti quelli che conosci ti avvisano prima: mi raccomando due cose, lo svincolo e poi tieni a mente dove hai messo la macchina, sennò guarda, garantito, non la trovi più).

			Però mica ci credi, che sarà mai? Un Centro Commerciale come un altro, quindi arrivi, cerchi posto, lo trovi, vai a fare un giro, commenti le vetrine, ragioni sugli acquisti, a seconda dei tuoi umori ti lasci andare a ipotesi rivoluzionarie o ti lasci trasportare dal flusso delle persone, e quando finisci il giro, contento o incupito, esci a riveder le stelle. E tutto vedi, le stelle, migliaia di persone che si muovono e come un mantice respirano, vedi le energie, le passioni e le ombre che oscurano gli sguardi di alcuni, noti insomma le luci e il buio, tutto vedi… Tranne la tua macchina.

			L’eccesso di cose e persone, di merci che hai osservato, il flusso che hai incrociato e di cui hai fatto parte, gli spazi del parcheggio – vuoti quando sei arrivato, pieni quando sei uscito – insomma tutto questo ti ha accecato, e anche se non sei bendato sei bendato; per questo conviene giocare, esercitarsi a non vedere.

			Sennò ti viene il panico, cominci a girare su e giù per gli spazi, fai mente locale, cerchi di riprendere dalla memoria ogni piccola traccia che ti possa servire da indizio minimo, insomma per capire dove diavolo hai lasciato la macchina, cerchi insistentemente i punti di riferimento – nelle vicinanze dovrebbe esserci la tua macchina –, trovi i punti di riferimento ma non la tua macchina, ti danni, il sole ti abbatte, pensi di svenire, pensi che ti hanno rubato la macchina, pensi di fare la denuncia… sì ma dove? Pensi: me ne vado a piedi… sì ma come? Sei cieco, hai perso la luce, sei in crisi esistenziale, prometti a te stesso di cambiare vita.

			Perdere la macchina al Centro Commerciale Campania è un’esperienza comune tanto che ci si ride su, come per dire niente panico, aspetta e vedrai che il mare te la restituisce. Io stesso ho subito l’esperienza e ho girato in tondo come bendato per un’ora, e nel momento della massima disperazione sono finito tra alcuni blocchi di cemento perché sentivo che lì c’era qualcosa che mi chiamava.

			Sentivo bene, del resto essendo cieco per eccesso di luce e di costanti sfavillii di merci, l’udito si deve essere rafforzato. Ebbene, la voce che mi chiamava era quella dell’orto, la sirena che non uccide, e al contrario se l’ascolti non finisci mangiato, ma nutrito.

			I blocchi di cemento sono vuoti, rettangolari e riempiti di terra. Cemento? Pensi: non ce n’è già abbastanza in giro? Voglio dire alcuni architetti definiscono questo Centro del Mondo come la dimostrazione facile e immediata dell’insieme Q, un insieme tutto pieno dove è impossibile aggiungere anche uno spillo. Un insieme come questo rende difficile il lavoro col tuo prossimo, perché il tuo prossimo è eccessivamente prossimo, quindi la moltitudine di prossimi tuoi ti confonde, come del resto la moltitudine di auto parcheggiate ti fa perdere di vista la tua auto.

			Sapeste l’ironia su questo insieme Q. Quando uscirono i primi navigatori, si diceva che funzionassero bene dappertutto tranne al Centro del Mondo, perché qui si costruiscono palazzi durante un weekend, quindi il navigatore non faceva in tempo ad aggiornare le mappe che era sorto un palazzo: il navigatore ti diceva di girare a destra, e a destra c’era un quartiere di nuova fondazione, con le strade senza uscita.

			Un po’ come quelli del santone, racconti così se ne sentivano eccome, tutti a parlare dell’insieme Q, inventando, esagerando, cercando di ridere sul cemento. Poi era una preoccupazione reale. Voglio dire, le colline che dovrebbero incoronare il Centro del Mondo sono bucate, scavate. Le cave, le famose cave visibili a chilometri di distanza, quelle che dall’aereo segnalano che sei al Centro del Mondo, ti dicono: vedi le cave? Ecco, fra poco arriva la Reggia borbonica.

			Quindi ci si immagina un orto che sembri un orto, la rete metallica che lo delimita, la terra e le piante che sbucano, naturalmente un po’ di attrezzi messi alla rinfusa e qualcuno col capello di paglia e in tuta da lavoro chic. Invece trovate queste basi di cemento.

			Sapete che c’è, sapete cosa pensate una volta entrati per altri motivi nell’Orto del Centro del Mondo? Pensate che è bello, strano e bello. Strano è strano perché appunto state in Orto e il suo primo ospite è il cemento; bello perché, per esempio, vi incanta quella pianta di fragola che a parte crescere e diffondersi tra lo spazio vuoto formato da due blocchi di cemento, offre al nostro sguardo un contrasto: quello tra il cemento e la vegetazione. Il cemento rende più bella la fragola e la fragola vi fa guardare il cemento in altro modo.

			Ognuno di noi cerca la sua definizione di bellezza. Quella che preferisco è dell’architetto Beniamino Servino che abita e lavora a Caserta, quindi è cittadino del Centro del Mondo e non ama spostarsi, preferisce lavorare con la materia che maneggia fin dall’infanzia. Insomma la sua definizione è: bellezza è uguale a familiarità più meraviglia.

			La forma che dalla categoria del Familiare (noto, riconoscibile) si spinge verso quella del Meraviglioso (stupefacente, sublime, orribile), svelando nel mezzo la bellezza. Generando nel mezzo la bellezza. La bellezza sta tra la familiarità (nel senso di riconoscibile come propria) e la meraviglia (lo stupore di un bambino). Lo stupefacente, da solo, spaventa.

			Di certo possiamo provare ad articolare meglio. La familiarità: cioè, il linguaggio i segni di un territorio. Voglio dire, nel Centro del Mondo i segni familiari possono essere silos, cave abbandonate, case senza intonaco, ville raffinate e meno raffinate, cemento e cave da cui si è ottenuto un componente del cemento, contadini, ex contadini, borghesi e ricchi, tutti con i loro segni di riconoscimento. Quei segni familiari, al di là del giudizio estetico, sono delle forme pronte all’uso.

			Il primo passo è fatto, abbiamo riconosciuto i segni familiari, ora è necessario impegnarsi affinché quei segni diventino meravigliosi.

			In maniera più ragionata si può dire questo: quei segni devono essere trasportati da un tempo all’altro e conservare nel trasferimento le tracce genetiche, archetipiche, universali. Insomma, il Familiare come riconoscibile e la Meraviglia come stupore. Il Riconoscibile, riconducibile a caratteri noti, è il presupposto per evitare lo spavento, la paura, l’orrore, la Meraviglia si prova perché il familiare è trasportato da un tempo all’altro e in un diverso contesto. In maniera più semplice e più pratica e più emotiva, dunque: il cemento è Riconoscibile. Come potrebbe essere altrimenti, vista la moltitudine di cementifici, cave e case che tutte insieme formano l’insieme Q su cui in tanti fanno ironia per indicare la diversità di questo Centro del Mondo?

			La meraviglia si prova perché il cemento è trasportato da un tempo all’altro, e nel passaggio ha cambiato uso: ora è al servizio di un orto, ora fa rima con gli stoloni della fragola, ora il suo colore bianco avorio fa pendant con il verde e il rosso della fragola, prima sul cemento cresceva altro cemento ora invece la fragola con testardaggine si impone e il cemento si lascia conquistare.

			Poi c’era uno scrittore e critico, Viktor Borisovič Šklovskij, che assieme agli altri formalisti russi aveva teorizzato il concetto di straniamento. Che già la parola è fastidiosa. Però la spiegazione è formidabile, per capire perché alcune cose ci piacciono e ci sono utili, e perché su quelle cose vale pena di lavorare.

			Pensiamo alla prima volta che utilizziamo una penna: certo, ci meravigliamo che da quell’oggetto vengano fuori dei segni, e di quante cose possiamo fare con quei segni. Poi man mano che la usiamo, finisce che della penna non ci importa niente. Secondo Šklovskij, lo straniamento ci seduce quando guardiamo la penna, oggetto così familiare, come se fosse la prima volta, meravigliandoci dell’oggetto stesso.

			Per ottenere questo effetto bisogna lavorare sul familiare e trasportarlo in altro contesto, di modo che cambiando il contesto vediamo quell’oggetto sotto una luce diversa e ci meravigliamo: l’arte o il metodo di lavoro è il veicolo che utilizziamo per trasportare il familiare da un posto all’altro e lo stupore altro non è che una forma di sensibilità per il mondo, allena la nostra attenzione, amplifica la sensibilità.

			Dunque, la Bellezza non è un’imposizione dall’alto, ma un percorso dal basso. Un percorso verso una non realizzabile (irrealizzabile) compiutezza. La Bellezza è un’aspirazione, etica e politica. È un movimento per il riscatto sociale, per una nuova dialettica delle parti, per l’equilibrio delle parti della città, dove il cemento e la fragola hanno lo stesso valore, giacciono sullo stesso piano orizzontale: la scommessa è farli rimare insieme.
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			Quindi, quando capitate in questo Orto perché la vostra macchina era perduta, allora per prima cosa riconoscete il cemento e nello stesso tempo vi meravigliate, perché ha una funzione diversa dal solito. Pensate che il cemento è il cattivo della situazione, ne avete viste di cattiverie al Centro del Mondo che hanno come protagonista il cemento. Così cattivo da essere ricercato e nascosto. Le ville che guardate distrattamente e che formano l’insieme Q sono fatte di cemento anche se il cattivo viene truccato, nascosto con lo stucco marmorizzato oppure coperto con le mattonelle con texture di pietra viva così che potete dire: io il cemento? No, è freddo – dite – io scelgo solo con la pietra calda e accogliente, o se proprio voglio fare l’ecologista allora uso i rivestimenti in legno.

			E invece girando e rigirando per l’Orto, a parte che dimenticate la vostra macchina e le relative preoccupazioni, vi accorgete che il cemento non è cattivo, anzi, se lo togliete dalla sua nicchia, nicchia che è anche una condanna, il cemento diventa ospitale, un ottimo sfondo. E questo perché risistemato, ricollocato, invece di rubare la scena e contribuire alla formazione dell’insieme Q e predisporre tutti a lanciare il fuoco di fila di battute sui navigatori che non possono calcolare la velocità con la quale nuovi quartieri sorgono occupando questa o quella strada, in questo caso – dicevamo – il cemento accoglie: il suo grigio tanto neutrale esalta il colore della vegetazione, funge da base sicura, così che le piante ben ricoverate possono abbandonarsi al vento, ondeggiare plasticamente.

			Vedete? Non si tratta di lavorare in verticale, al contrario si opera sfruttando l’orizzontalità, o meglio le stratificazioni. È il metodo che i fondatori dell’Orto si sono dati: lavoriamo sulle stratificazioni.

			Le stratificazioni: che concetto…

			Siamo bendati, ci stai trascinando per stradine a zig-zag, ogni tanto infili pure un concetto di difficile definizione, ma come pensi che possiamo camminare leggeri?

			In questo Centro del Mondo ogni tanto ti fermi a guardare dei vecchi muri scrostati. Appiccicati al muro sono rimasti i resti di varie affissioni, alcune risalenti ad anni addietro. Quei resti sono come dei giornali non impilati ma messi uno accanto all’altro, ingialliti dal tempo ma che raccontano i segni del tempo, le tracce, la grammatica del Centro del Mondo.

			Su quel muro convivono i dialetti delle nostre mamme e nonne e zie e quelli odierni, l’italiano notarile dei potenti e quello più elementare dei contadini, il parlato del ceto medio e la sofisticatezza, la raffinatezza e la vuotezza di certi intellettuali. A questa grammatica corrispondono segni architettonici, e dunque case a corte e ville e silos e cave, insomma su quel muro c’è già tutto. Invece di abbatterlo, meglio valorizzare tutti i segni affinché ogni segno consapevole della propria natura possa parlare alla pari con altri segni.

			Come possono valorizzare tutti questi segni? Si riscrivono. Sì, riscrivere un testo è il nostro secondo atto preferito. Significa riprodurre una forma, un gesto sereno, ti riappacifica con gli estremi, un gesto molto diverso sia dalle velleità creative, sia dalla spocchia di quelli che come me ridevano degli altri, credendosi diversi ma essendo essi stessi uguali. La riscrittura è liberatoria, non vuole abbattere il muro, preferisce riscrivere partendo dai segni che quel muro espone.

			Perché nella riscrittura si lavora sullo scorrere del tempo (e chi meglio di quel muro con i resti delle affissioni ci parla dello scorrere del tempo) e non al contrario sull’immobilità dello stesso. Il tempo accumula e mostra tutto simultaneamente. Tutto è schiacciato sul piano orizzontale del presente, della contemporaneità. Tutto il visibile è contemporaneo a me. Tutto è schiacciato, bidimensionale: superfici, piani, componibili per nuove forme fatte con le forme precedenti: il Centro del Mondo, l’insieme Q, è una specie di Flatlandia.

			I fondatori dell’Orto cosa altro fanno, se non riscrivere? Riscrittura come adattamento a me, a noi, a tutti.

			E infatti passeggiando per l’Orto, straniato e felice, vedo tutto sotto una nuova luce e all’improvviso da lontano ritrovo la macchina, ce l’avevo sotto gli occhi, eccola. Sembra un miracolo, e invece è l’effetto dell’associazione tra il cemento e la fragola.
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			Un centro commerciale, per i motivi che tutti conoscono, può essere un incubo o un divertimento. Ma i giudizi che esprimiamo sono soggetti a svariati umori: a volte siamo tristi e tutto ci sembra insensato – figuratevi un centro commerciale –, a volte la nostra squadra del cuore ha vinto e allora che c’è di meglio di un bagno di folla per amplificare la felicità?

			Ma col metodo della riscrittura, il Centro Commerciale Campania è diventato una potenzialità. Potenzialità è uguale a percorso più ricerca, abbiamo detto. Il percorso che ti porta a trasformare il cemento da nemico ad amico è lo stesso percorso che porta a cambiare le tue abitudini mentali, e allenando la mente per cercare il percorso meno battuto, cambiando i tuoi passi e i ritmi soliti, cioè quel modo di guardare il mondo, ti trovi a perseguire un obiettivo impegnativo: l’inclusività.

			Abituati come siamo a escludere, una volta per via dei nostri umori, una volta per paura, una volta per abitudine, magari ci sfugge l’importanza del termine. Potenzialità, percorso, ricerca. Questo lo dicono anche i fondatori.

			“All’epoca dell’avvio dell’esperienza dell’Orto in Campania – ci dice Giuseppe Orefice, in quegli anni responsabile del settore educazione di Slow Food Campania e uno dei fondatori del progetto Orto in Campania – il mio background si era formato in anni di attività didattiche in aziende agricole, quella mi sembrò subito una occasione importante per portare a un pubblico fatto di bambini, scolaresche e famiglie il valore educativo della Campagna e della cura di un piccolo spazio coltivato.”

			Anni e anni di formazione significano anche anni e anni di abitudini. E difatti mica tutti nell’Associazione la pensavano alla stessa maniera. Qui si trattava di realizzare un orto, usando il cemento e va bene, ma soprattutto imparentarsi col nemico, e non il nemico per modo di dire, ma proprio quello da abbattere, quello che finisce in prima pagina ogni volta che qualcosa in Italia non torna: la Grande Distribuzione Organizzata, chiamata anche GDO.

			Dovete capire la posizione di alcuni di Slow Food. La GDO viene vista – non solo dall’Associazione – come quelli che portano sui banconi cibo che non sa di niente a discapito degli agricoltori che subiscono il ricatto dei buyer della GDO.

			Che il cibo non sappia di niente è un discorso difficile da affrontare. Prendiamo il caso di un frutto che tutti conosciamo: la pesca. A parte l’enorme offerta varietale che spesso confonde (almeno delle pomacee, prendi la mela o la pera, bene o male riconosciamo alcune cultivar), la pesca è sotto accusa da sempre (e con lei la GDO) perché spesso non sa di niente.

			La pesca (storicamente) stimola i nostri sensi. Vi è mai capitato di accarezzare delle guance paffute di un bambino e dire: che belle guance di pesche, mo ti do un pizzicotto? Vi è mai capitato, se siete meridionali, di chiamare la vostra fidanzatina con un soprannome botanico, persichella? Un vezzeggiativo carico di significati: piccola, dolce, profumata e tenera pesca, quando sto vicino a te penso alla primavera, alla felicità, alla luce e mi viene da abbracciarti e non lasciarti più. Se sapete suonare una canzone con la chitarra, con pochi accordi, ci avete sicuramente provato a cantare Fiori rosa fiori di pesco di Lucio Battisti, e ancora oggi, a distanza di tempo dalla prima esecuzione, ci scommetto, ricordate il testo. Dunque, se la pesca non sa di niente è un bel guaio.

			Ma le pesche che “sanno”, di cosa sanno? Se esaminiamo le sostanze rilasciate nell’aria con uno strumento particolare, il gascromatografo, possiamo vedere che una pesca non matura, quindi colta prima del tempo, presenta un picco di una sola sostanza: si chiama benzaldeide e sa di mandorla amara.

			Se invece analizziamo le pesche mature, vediamo in azione almeno 200 sostanze odorose diverse, e metti che il gusto di quello che mangiamo deriva soprattutto dalle sostanze che percepiamo con il naso, metti gli zuccheri del frutto presenti nella giusta quantità, insomma avvolti da questa alchimia di sapori e odori prima pensiamo ma quanto è buona questa pesca, e corriamo dal nostro amore per dire: persichella mia, quanto sei bella e sarai per me bella per sempre!

			Sapore, dunque. Qual è il responsabile dell’assenza di sapore? La GDO e l’Agricoltura moderna sono abitudini, si pensa questo, e pensandolo si creano nemici.

			In questo caso, tuttavia, i due implicati non c’entrano. Il problema è che cogliamo le pesche lontano dalla maturazione. Per vari motivi, è costoso prenderle tutte allo stesso momento, cioè quando il loro grado di maturazione è ideale. Costoso, e anche rischioso: basta un inconveniente nel trasporto e diventano troppo mature, e quindi è meglio anticipare la raccolta.

			Metti poi che in alcune cultivar, che tra l’altro sono molto gustose, compare precocemente il cosiddetto sovracolore, che ricopre quasi interamente il frutto, e dunque il frutticoltore anticipa ancora di più la raccolta. Risultato? Si mangiano acerbe o quando quelle qualità organolettiche e gustative non sono presenti, e questo, delusi come siamo dalla qualità del prodotto, è causa di disaffezione.

			A questo problema bisogna aggiungere una caratteristica intrinseca della pesca. La quasi totalità di pesche e nettarine commercializzate nel mondo per il consumo fresco è caratterizzata dalla polpa fondente. In questi frutti, il processo di intenerimento della polpa, che accompagna la maturazione, avviene in due fasi: nella prima fase, la consistenza diminuisce lentamente, nella seconda, molto rapidamente.

			Questo accade perché nei frutti avviene un incremento dell’attività enzimatica, lento nella prima fase e molto veloce nella seconda. Alla fine, i suddetti enzimi sono responsabili della rapida degradazione della parete cellulare: capite perché è difficile cogliere le pesche al momento giusto?

			Comunque, il miglioramento genetico sta da decenni lavorando su questi problemi.

			Ma queste sono cose tecniche, e difficilmente ragioniamo con gli strumenti forniti dalla biochimica alimentare e usando il campionario agronomico che abbiamo a disposizione. Più spesso andiamo per euristiche, decisioni semplificate: la pesca non sa di niente (vero), la colpa è della GDO e dell’agricoltura moderna (insomma, diciamo che è più complesso di così). Però questo modus operandi poteva scavare una trincea, l’Associazione poteva dire: no, guarda, io con quelli che vendono le pesche che non sanno di niente proprio no, non mi ci metto.

			E invece Giuseppe Orefice in parte si affidò all’allora presidente regionale di Slow Food, Gaetano Pascale, “una persona dalle grandi capacità di visione e se lui dal punto di vista politico ci aveva visto dei vantaggi, la stima e la fiducia riposta in lui mi facevano stare tranquillo”.

			Dall’altra parte ne approfittò per sfruttare le potenzialità di quell’occasione. Potenzialità è uguale a percorso più ricerca, lo sappiamo. Infatti: “Per me quei primi mesi di lavoro furono soprattutto utili a creare e cementare un gruppo di lavoro regionale che grazie alle attività continuative svolte presso l’Orto in Campania ebbe la possibilità di amalgamarsi e di sperimentare metodologie e pratiche che poi si sarebbero rivelate utili in numerosi eventi che l’Associazione andava organizzando”.

			Amalgamarsi e sperimentare. Cioè lavorare in orizzontale senza il machete verticale. Si è avviato il percorso: la scommessa era comunicare attraverso i laboratori didattici il vasto bagaglio di esperienze e di pratiche che Slow Food aveva consolidato, e cioè l’educazione al gusto, alla lentezza, al rispetto dei viventi, nonché le nozioni di base su un consumo consapevole per quelle famiglie che il sabato e la domenica andavano al Centro Commerciale e che, come dice Orefice, masticavano con difficoltà parole come biodiversità, varietà ed ecotipi.

			Ma a proposito di potenzialità: “Forse dal punto di vista strettamente della ricerca pedagogica le occasioni più complesse, ma anche più intriganti, erano quelle in cui a causa della pioggia eravamo costretti a svolgere i laboratori all’interno, a pochi passi dai fast food, dai richiami del marketing e dello sfavillio delle vetrine. Era quella una vera occasione di contaminare un mondo che sentivamo come distante e che avevamo la presunzione di poter coinvolgere rispetto a temi come la stagionalità, il cibo locale e le piccole produzioni familiari.

			Una buona occasione di riflessione ci venne data anche dalla bolla mediatica creatasi intorno al tema di Terra dei Fuochi e tra Master of Food [iniziativa didattica Slow Food che coinvolge Formatori esperti del settore agroalimentare] e progetti di filiera: la sensazione che a poco a poco, grazie a noi, quel mondo nato dalla globalizzazione e dal turbo liberismo (come direbbe qualcuno oggi) stesse avvicinandosi a valori più etici e di responsabilità sociale era davvero forte.”
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			Poi è chiaro, a un certo punto del percorso si tirano un po’ di somme e mica sempre si ottiene quell’effetto di ibridazione per cui due più due fa cinque: “Le prime considerazioni e valutazioni di carattere politico sul progetto dovetti farle quando diventai io stesso presidente di Slow Food Campania. Quel progetto di certo stava portando a una crescita personale e associativa delle persone che vi erano coinvolte, ma come riuscire a farlo sentire davvero patrimonio di tutta l’Associazione?

			L’idea fu quella di creare dei collegamenti sempre più forti e frequenti con la galassia delle Condotte Slow Food, le unità territoriali dell’Associazione. Questo tentativo però non riscosse molto successo, perché la distanza geografica e culturale da colmare forse era troppo ampia.

			Il coinvolgimento di Slow Food, quindi, andò progressivamente a diminuire e anche complici alcune difficoltà di carattere organizzativo decidemmo dopo circa quattro anni di lasciare il progetto. Non del tutto però, perché alcuni degli educatori formati rimasero parte della compagine che ancora oggi svolge attività didattiche nell’Orto, e nel frattempo avevano anche assunto all’interno dell’Associazione responsabilità sempre più importanti. Ciò ha permesso di continuare a contaminare attraverso le loro idee e il loro pensiero le proposte che via via si sono susseguite”.

			Se avessi potuto commentare a suo tempo le perplessità di Giuseppe Orefice, e considerato il Centro del Mondo (cioè l’insieme Q fatto dal cemento), vista la difficoltà di usare il metodo orizzontale ecc., insomma avrei espresso il seguente concetto: un po’ di realismo, dai, all you need is slow. E manco a farlo apposta, Orefice, ripensando a quel periodo, ha detto: “Per quanto mi riguarda, con un po’ di sano realismo, quella esperienza mi ha insegnato che il processo di avvicinamento di mondi con linguaggi e sensibilità completamente opposte sia comunque necessario, ma che vada fatto con la dovuta lentezza affinché nessuno possa sentirsi a disagio per le dissonanze che inevitabilmente si vengono a creare. Anche in questo caso quindi si potrebbe dire all you need is slow”.

			A queste riflessioni aggiungiamo quelle di Beatrice Gerardi, per anni la più giovane tra gli educatori, napoletana con origini capoverdiane. Anche perché esprime il concetto di Centro del Mondo di sicuro in maniera più semplice della mia (ma fatto sta che io vado a zig-zag da sempre): “Avevo 19 anni quando sono entrata a far parte dell’Orto in Campania, ed è stata per me una prima entusiasmante esperienza lavorativa. Perché nonostante il progetto sia nato fra le mura di un centro commerciale in Provincia di Caserta, non si è mai limitato a rimanere confinato a Marcianise, e credo che questo sia uno dei punti di forza dell’Orto in Campania. Il progetto mi ha accompagnato in un periodo prezioso della vita, proprio nel momento in cui una giovane donna si accinge a diventare adulta. I workshop e gli eventi sono un momento di confronto e riflessione anche su argomenti che non riguardano l’agronomia e l’alimentazione; l’Orto diventa prima di tutto lo strumento per poter discutere di qualsiasi tema possa essere a noi caro: la storia, la geografia, la disabilità, perfino la religione!

			Alla luce di questi anni, ricchi di esperienze condivise con altre iniziative campane, italiane in generale e addirittura estere, posso dire con certezza che questo è un progetto in grado di rendere concreto il buon proposito di fare educazione in un clima di inclusività e continua ricerca, permettendo a chiunque vi partecipi, come educatore o ospite, di sentirsi parte di una realtà che non si limita a fornire nozioni ma che cerca di darti gli strumenti giusti per affrontare con curiosità e senso critico il mondo che ci circonda”.

			Capite, ora che ci prendete confidenza, a che cosa serva l’Orto. A farci fare un buon uso del cemento, a mettere in crisi convinzioni e abitudini, ad affrontare con curiosità e senso critico il mondo che ci circonda… e a ritrovare la macchina, perché una volta entrati nell’Orto ti rilassi e ti abbandoni e sei più creativo.

			E mica finisce qui.
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			Ne ha scritti di racconti, Anton P. Cechov. Tra l’altro vita breve, 44 anni, però è stato uno scrittore e drammaturgo sopraffino, e un medico bravo, come si dice, coscienzioso. Tanto che, quando un suo paziente morì di tubercolosi, fece togliere dal suo studio l’insegna con la scritta medico.

			Uno che di notte si avviava per visitare i tuguri dove vivevano i contadini, uno che curava i contadini gratis, uno che diceva che l’energia del vapore serviva eccome, uno che decise, e nessuno sa ancora perché, di visitare una colonia penale, in un lembo della Siberia, l’isola di Sachalin, e ne venne fuori un reportage che faceva ricorso a tutte le sue competenze scientifiche e mediche per descrivere senza nessun abbellimento e nemmeno retorica le terrificanti condizioni fisiche e morali dei condannati ai lavori forzati.

			Anton P. Cechov, scrittore, drammaturgo, medico e giardiniere. Fissato con le piante. A un certo punto acquistò una tenuta a Melichòvo, una sessantina di chilometri a sud di Mosca, e la curò con passione, mentre nel suo giardino di Jalta piantò migliaia di fiori e arbusti, innaffiava, sistemava e dava ordini ai giardinieri anche quando era lontano, all’estero.

			Ogni uomo dovrebbe coltivare il suo giardino, si legge dalle sue lettere. Vi sembra una frase qualunquista? Nella Russia di fine Ottocento, con tutti i movimenti rivoluzionari che si agitavano, uno scrittore pensa al suo giardino?

			Per Cechov coltivare il giardino significava acquisire e allenare la disciplina dell’attenzione. Le piante non parlano, dunque richiedono attenzione: ai cambi di temperatura, all’esposizione, alla concimazione, all’umidità, alle soglie critiche che segnalano un massiccio attacco di patogeni. Ti ripagano, certo.

			A parte che dobbiamo tutto alle piante: erano qui prima di noi e quando noi ce ne andremo (perché prima o poi accadrà) loro ci saranno ancora. A parte le infinite forme bellissime che certe piante assumono, oltre al fatto che ce le mangiamo; poi, ovviamente, sono arrivate quando il mondo era giovane e forte, hanno prodotto ossigeno, e certo hanno fatto fuori la maggioranza dei batteri anerobi. E voi dite vabbè, organismi unicellulari, chi se ne frega… però mica possiamo sapere se di mutazione in mutazione la selezione naturale non avrebbe fatto emergere specie diverse da noi e meno predatrici dei sapiens.

			Oltre a questo, è bello entrare in un orto o in un giardino perché i sensi acquistano nuovi splendori. Nell’Orto in Campania, per esempio, lo sguardo segue con interesse i rami dei rosmarini, esemplari bellissimi che partono dalle vasche di cemento e puntano verso la terra. Lo sguardo li segue come si può seguire l’andamento di un torrente, un’onda marina che fa la spuma a causa della brezza. Senti in quel momento la pelle d’oca, perché il rosmarino non è solo il rosmarino, ma è una macchina che accende i ricordi. Come quella volta al mare ti sei fermato a guardare il contrasto tra la sabbia e l’aridità e la rigogliosa vegetazione di un rosmarino che incurante di tutto alzava la testa e profumava l’aria, mentre in lontananza il sole tramontava, due strisce di colore come bande di interferenza all’orizzonte: hai capito allora qualcosa sulla vita, una riflessione così intima e secondo te meravigliosa che era meglio se te la conservavi per te. E comunque quante cose potrai ricordare quando sarà il momento di andare via? Fatti i conti saranno una decina, e una di queste è il rosmarino che spuntava sulla spiaggia tanti anni fa.

			Se venite all’Orto in Campania, mentre io guarderò il rosmarino, voi – ci scommetto, a parte dimenticare la macchina – sarete immersi in altri e personali pensieri che vi torneranno certamente utili nei momenti importanti della vostra vita.

			Per questo, entrare in un orto o in un giardino è una questione sentimentale, richiede attenzione al prossimo e ai modi che usiamo per comunicare col prossimo. Ci vuole cautela e interesse per il funzionamento del mondo. Dunque Cechov non sbagliava: se ogni uomo coltivasse il suo giardino, i giardini si moltiplicherebbero e comunicherebbero tra loro.

			Quindi un orto non è solo un orto. Lo dice anche Gianluca Napolitano, di Nola, uno dei fondatori del progetto: “Dieci anni e passa di vita vissuta intensamente”.

			Nel momento in cui scrivo è il 2021, quindi dieci anni fa era il 2011. I Campani non se lo scordano, perché fu uno degli anni della crisi dei rifiuti. Un momento durante il quale ti trovavi a camminare tra due muri di monnezza. Ma non metaforicamente eh, era come scavare una trincea e le pareti erano i sacchi di immondizia.

			Oltre la puzza, la vergogna che provavi verso un ospite, a parte la situazione sanitaria che poteva scoppiare da un momento all’altro, quello che ti colpiva era un senso di impotenza. Possibile non si possa far niente? Possibile siamo sommersi fino a questo punto?

			In questo momento Gianluca Napolitano venne coinvolto dal Gruppo Educazione di Slow Food Campania, e gli fu proposto un nuovo e particolare progetto: “Ricordo i fondatori di questa esperienza, in particolare Giuseppe Orefice, Silvia D’Ambra e Domenico Gaudio, oltre ovviamente a Valerio Borgianelli Spina. Non era facile crederci, poteva inizialmente apparire come uno spot pubblicitario o un’operazione di greenwashing”. Che poi è quello che si prova anche adesso davanti all’irruenza di certe operazioni di marketing, tutto verde, tutto naturale, tutto sostenibile, quindi penso che se fosse capitata a me quell’occasione avrei detto di no, perché non solo sono pieno di pregiudizi, ma a volte li rivendico pure, anche perché mi piace il momento in cui i pregiudizi cadono e scopro un mondo che non avevo considerato.

			Gianluca, nella sostanza, nutriva i miei stessi dubbi, però per fortuna non è come me: “Si respirava già un’aria diversa. Nel giro di poche settimane prende vita un vero e proprio Orto didattico di 650 metri quadrati, da cui spuntano varietà locali di ortaggi e frutta, nutrite con il compost prodotto nel vicino impianto di compostaggio grazie alla frazione organica dei rifiuti raccolti nelle cucine dei 25 ristoranti e bar presenti nel Centro Commerciale. Non una provocazione estemporanea, ma un piccolo miracolo in un territorio che quotidianamente si confronta con emergenze ambientali, roghi tossici, discariche abusive, che porta addosso ancora oggi i marchi infamanti di Terra dei Fuochi e Triangolo della morte, dove attivare una filiera virtuosa con i rifiuti sembrava impossibile ma che, invece, ha generato un progetto didattico permanente con l’obiettivo di dare consapevolezza e stimoli alle nuove generazioni sull’approccio circolare all’utilizzo delle risorse naturali”.

			Ma infatti, un orto non è solo un orto, è un modo per sensibilizzare la nostra attenzione. Se creiamo un luogo bello e virtuoso e questo diventa un modello, poi è più facile notare non solo le cose brutte ma cercare nuovi strumenti utili e idee che funzionino per nutrire simbolicamente l’Orto. “L’Orto in Campania rappresenta una sfida continua, visto che va costantemente nutrito con progettazioni didattiche per laboratori innovativi, sempre diversi e originali, da offrire ai giovanissimi partecipanti: almeno quattro nuovi progetti all’anno, due per il periodo autunnale e due per quello primaverile. A occhio e croce abbiamo accolto quasi 50 mila ragazzi, tra laboratori e passeggiate didattiche, insieme a centinaia di adulti, tra insegnanti e accompagnatori vari. Una rete immensa di rapporti umani e collaborazioni professionali”.

			Un orto non è solo orto, e comunque coltivarlo migliora la nostra sensibilità, e oltre a farci apprezzare i rosmarini e avviare le personali macchine del tempo – questo lo dicono Cechov e pure Gianluca Napolitano – l’orto è proprio lo strumento per lavorare in orizzontale. Insomma se funziona – e funziona – puoi provare a coinvolgere altre persone e queste porteranno idee. Le singole parti consapevoli del loro ruolo e della loro storia parlano alla pari: “A parte che nell’Orto si parla di tutto: e mica solo di agricoltura o botanica, ma anche di biodiversità, stagionalità, gastronomia, clima, inquinamento, gestione dei rifiuti urbani, tessuti, educazione alimentare, consumo sostenibile, geografia, antiche tradizioni. E perché no, anche i profumi e i colori dell’Orto sono belli per noi e utili agli insetti pronubi, in particolare alle insostituibili api”.

			Ma a parte questo – ci dice Gianluca Napolitano – si tratta di un esperimento fatto al Centro del Mondo e per questo non ha uguali: “Sorto in un pezzo di terra sottratto all’asfalto e trasformato in filari di pomodori San Marzano, cipolle di Alife, fagioli dente di morto di Acerra, friarielli napoletani, melanzane tonde, peperoni papaccelle e zucchine San Pasquale. Sono i loro colori e odori ad accogliere, ogni giorno, operatori e visitatori. Se mi volto indietro a osservare e approfondire questi anni di attività, difficilmente riesco a credere che siamo stati in grado di tenere in piedi un progetto ambizioso e di grandi dimensioni a Marcianise, in uno dei più importanti insediamenti commerciali dell’Italia meridionale, con 180 negozi, 2000 dipendenti e circa 12 milioni di presenze all’anno”.

			Quindi Cechov aveva ragione: coltivare l’orto o il giardino è una disciplina, ci regala attenzione e qualche rimedio alle nostre sensazioni di impotenza esistenziale: attiva un motore, catalizza storie, che appunto si svolgono senza quelle solite trame predefinite, il machete di quello che arriva e dice: mo ci penso io. Al contrario si svolgono come un gomitolo e il filo innerva un territorio, l’Orto fa diventare creativo il Centro del Mondo. Quindi che dite: volete far parte di questo gomitolo?

			Anche perché in questo gomitolo c’è la storia del Centro del Mondo, insomma l’Orto è un Centro studi, una scuola che va dalle elementari ai master, e non devi nemmeno portarti i libri o comprarli, perché è tutto scritto sulle piante.

			Il pomodoro, per esempio: un tomo voluminoso, solo per che per leggerlo non bisogna sfogliare le pagine, basta osservare la pianta, e annusare gli aromi, ovvio.
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			Visto che stiamo passeggiando nell’Orto, ne vogliamo approfittare per un viaggio nel tempo? Come si fa? Voi dite: i fisici quantistici da decenni si interrogano se e come costruire una macchina del tempo, scrittori di fantascienza che ci hanno perso il sonno su quest’argomento e tu mo fai il buffone con il pomodoro? Un frutto che compro al supermercato o dall’ortolano, ci faccio le insalate e il sugo, mica mi metto a cavallo della pianta – che tra l’altro è un’erbacea annuale e mica mi regge – insomma non mi metto a cavallo del pomodoro e volo indietro nel tempo.

			Vi dico solo questo: nell’Orto Campania sono coltivate in prevalenza due varietà di pomodoro, il San Marzano e il pomodoro Siccagno. Quello che vi chiedo, una volta entrati nell’Orto è guardare il San Marzano. Fissatelo… ancora… ed ecco, sentite che succede dentro la vostra testa? È il rumore dei ricordi e il film si intitola La mia vita col pomodoro. Che poi non è solo mia ma è la nostra.

			Infatti, si può dire, certo esagerando un po’, che la mia vita è stata con o senza pomodoro. La nostra, preciso, non solo la mia. Almeno a giudicare dall’eccessiva presenza, in pubblicità soprattutto, di pomodori, si può anche arrivare a teorizzare che questa coltura rappresenti una buona parte dell’immaginario agricolo italiano.

			Comunque, per me il film comincia a metà degli anni Settanta del secolo scorso. Avevo più o meno otto anni e a fine estate, per una settimana circa, ci trasferivamo da alcuni parenti. In campagna. Per fare le conserve.

			Appartenevo a quella classe sociale che i sociologi chiamano ceto medio: se dal belvedere di Caserta vecchia guardate le luci, alcune di quelle appartengono al ceto medio.

			Trent’anni fa la caratteristica che accomunava il ceto medio, oltre ai padri e alle madri impiegati, alle case, generalmente di quattro vani, comprate facendo fuori la dote e accendendo un mutuo, oltre alle macchine FIAT, oltre a tutto questo, quello che accomunava il ceto medio era, appunto, l’origine contadina. In pratica i miei genitori erano figli di contadini e naturalmente ci tenevano a preservare le tradizioni. Magari di quel passato contadino era rimasto poco: la terra, per esempio, aveva subito vari processi di frazionamento, partite e particelle erano state sorteggiate tra vari eredi e con i soldi ricavati dalle eventuali vendite avevamo comprato la casa.

			Tuttavia, più il passato tendeva a dissolversi, più pensavamo di recuperarlo mantenendo vive alcune tradizioni.

			Le conserve erano parte di questo passato. Il mio gruppo familiare tendeva ad assumere nei confronti delle conserve di pomodoro un atteggiamento di superiorità. Fare i pomodori in casa voleva dire mantenere un rapporto sano con la tradizione, tutt’altra cosa che acquistare conserve prodotte, chissà in che modo, dall’industria. Conserve che, tra l’altro – sostenevamo i miei parenti – non sapevano di niente.

			Ora non so dire voi cosa ne pensiate delle conserve di pomodoro fatte in casa, ma per me era un incubo. Non c’era niente di piacevole nel partecipare a quella specie di rituale contadino. Come del resto, a proposito delle necessità di fare esperienze contadine, non fu affatto piacevole per me assistere all’uccisione del maiale. Altro rituale che i miei parenti, ex contadini, ci tenevano che osservassi. Affinché ne conservassi la memoria o non so nemmeno io perché. Dopo aver visto il maiale sgozzato, appeso a un gancio, emettere lamenti sibilanti e umani ho pensato che scene simili non dovessero mai più ripetersi o meglio, io non volevo mai più vederle. Se proprio è utile mangiare carne di maiale, se proprio, per un certo periodo della nostra vita, abbiamo la necessità di proteine animali, allora, che il maiale venga ucciso sì, ma nei macelli, magari con la necessaria premura, affinché non soffra troppo.

			Comunque, quel rito collettivo a fine estate con tutti i miei parenti, per me era davvero una rottura. Quell’enorme bollitore dove cuocevano i pomodori, il blu blu blu dell’acqua, il caldo, le grida dei miei, che facessi attenzione a non finirci dentro, alla pentola. Nemmeno mi piacevano gli uomini in canottiera, sudati, con la mezza sigaretta tra le labbra, e le donne in vestaglia, un po’ sciatte. Non mi piaceva nemmeno il fatto curioso che i miei parenti – presi ognuno per loro conto, brave persone, in fin dei conti educate e civili – si abbandonassero al dialetto, dimenticassero per quei sette giorni la lingua italiana e tirassero fuori termini dialettali di consunta memoria, ma aspri, acidi, urticanti.

			Non ci volevo mai andare. Questa era la verità. Non che sia contro, a prescindere, alle riunioni di famiglia. Il fatto è che in quella settimana non si faceva altro che litigare. Tra parenti. Mentre i pomodori bollivano, bollivano anche le invidie, i rancori, sopiti durante l’anno.

			Per non parlare della parte più importante della procedura: l’imbottigliamento. Stai attento alle bottiglie, usa quelle vecchie e non le nuove. Stai attento, sennò scoppiano. Domani bisogna alzarsi presto, alle quattro di mattina.

			Erano queste le frasi che sentivo più spesso, durante quelle vacanze contadine.

			Sia come sia, la mia avventura con le conserve ebbe termine una mattina. Mentre stavo in garage a sistemare le bottiglie, una di esse esplose, poi ne esplose un’altra e ancora un’altra. Mi trovai ricoperto di passata di pomodoro. Un disastro. Oltre alla scocciatura di pulire il garage.

			Nei giorni seguenti ne esplosero altre. Il fenomeno però interessò non solo la nostra famiglia, ma, dopo un veloce giro di telefonate, si scoprì, anche quelle dei miei parenti. Anche loro assistettero all’incredibile e non prevista esplosione delle bottiglie. Lì, davanti a quella specie di carneficina, di fronte a quella visione metà apocalittica, metà artistica – cioè la passata di pomodoro che macchiava i muri come un quadro di Pollock – vennero al pettine i nodi: compare Mimì aveva preso delle bottiglie nuove che, non ricordo per quale motivo, tendevano a esplodere. E subì negli anni che lo separavano dalla morte una serie di contumelie da parte dei miei parenti.

			Compare Mimì era il vecchio contadino che sapeva tutto, custode della tradizione, sacerdote dei valori di una volta. Come, dunque, poteva avere sbagliato? Forse quell’increscioso episodio nascondeva dell’altro.

			O compare Mimì si stava arenando o il passato di pomodoro stava passando di moda. Scusate il bisticcio.

			Infatti: eravamo tutti stanchi di fare le conserve. I miei e i miei parenti. Da quel giorno cominciammo a essere scettici nei confronti della tradizione e di compare Mimì, e facemmo quasi all’unisono il nostro ingresso nell’industria agroalimentare.

			Se andate all’Orto e guardate il San Marzano, questo è il film che la vostra mente proietta. Però attenzione, non finisce qui, con Antonio Pascale che un po’ rallegrato e un po’ scosso dai ricordi si alza e se ne va. Continua, e prende un’altra direzione. Del resto, ve l’ho detto. Questo Orto al Centro del Mondo non è solo un orto.

			Il film ci porta un po’ indietro nel tempo e sono immagini sbiadite, virate seppia, come si dice, e anche un po’ accelerate. Una lunga carrellata fino agli inizi del Novecento e un primo piano a ritagliare Francesco Cirio, pioniere dell’industria conserviera. Che proprio nell’agro sarnese-nocerino, in Campania, fece i primi tentativi di conservazione industriale del pomodoro in scatola sotto forma di frutti interi sbucciati, i famosi pelati, appunto, e utilizzò le bacche del San Marzano, una varietà locale che, fra le tante, allora era presente in tutti gli orti familiari, di tutti i contadini di quell’area della Campania.

			Il San Marzano si prestava bene a questo tipo di conservazione e l’agro sarnese-nocerino – che poi era la famosa Campania felix degli antichi Romani – regala le necessarie condizioni pedoclimatiche affinché il San Marzano potesse esprimere appieno le caratteristiche morfologiche e organolettiche tipiche che ne hanno decretato il successo.

			E difatti ne ha fatta di strada. È molto buono e ha specifiche caratteristiche qualitative dei frutti, tutte sfruttate dalle industrie conserviere campane che mantennero e rafforzarono le posizioni di mercato, anche quando, nel decennio compreso tra la metà degli anni Sessanta e la metà degli anni Settanta del secolo scorso, si registrò una grave crisi di vendite dei derivati di pomodoro dell’industria italiana. La causa? Sempre gli stessi problemi: elevati costi di produzione e forte e agguerrita concorrenza di Paesi esteri.

			A partire dalla fine degli anni Settanta del secolo scorso, furono introdotte, nelle coltivazioni, varietà nuove (della tipologia Roma, a frutto allungato), adatte alla coltivazione senza sostegni (il San Marzano necessità di sostegni sui quali si arrampica e nei campi si vedono questi sostegni in legno e i frutti rossi che brillano al sole, è uno spettacolo) e con maturazione dei frutti abbastanza contemporanea.

			Poi arrivarono gli ibridi e la raccolta meccanica, e un po’ tutti presero a coltivare pomodori. Le superfici aumentarono, il pomodoro da industria venne coltivato anche in altre regioni, sia al Nord che al Sud, con varietà altamente produttive e costi di produzione molto più bassi, caratterizzate da frutti solo morfologicamente simili al San Marzano, ma privi di tutte le caratteristiche organolettiche tipiche.

			Comunque, queste cultivar si diffusero rapidamente in zone anche molto lontane dall’areale di origine e inondarono le industrie di trasformazione. Il risultato, a parte che noi in famiglia smettemmo di fare le conserve? Ci furono due conseguenze. La prima: il nome San Marzano incominciò sempre più a essere usato per un prodotto che tale non era, con grosso danno per i coltivatori della varietà originaria, la quale, di fatto – ed è la seconda conseguenza – in pochi anni finì per essere quasi totalmente abbandonata.

			Poi le malattie. Dalla metà degli anni Ottanta mi ero appena iscritto ad Agraria e conservo vari ricordi in tal senso; la situazione si aggravò ancora di più, arrivarono due gravi infezioni virali imputabili al Cucumber Mosaic Virus (CMV). Poi arrivò la suberosi radicale (da Pyrenochaeta lycopersici) e il Tomato Spotted Wilt Virus (TSWV).

			Insomma, si ridussero le superfici e le produzioni: il San Marzano retrocesse, un po’ come una squadra di calcio che aveva fatto faville e poi non regge la concorrenza e i colpi della sorte e finisce in B in C e si perde nei dilettanti. Insomma, giusto per dare dei dati a partire dal 1982, anno in cui era stata registrata la produzione massima (circa 4 milioni di quintali), le quantità di San Marzano destinate all’industria diminuirono progressivamente, fino quasi ad azzerarsi alla fine degli anni Novanta del XX secolo.

			Quindi? Il film non ha lieto fine?

			E invece negli anni successivi si è registrata una lenta inversione di tendenza. Ce ne parla Patrizia Spigno, agronoma che tra le tante cose (ha lavorato in Cirio, è stata è stata consulente del CRAA per lo svolgimento di un progetto di ricerca dal titolo Salvaguardia delle Biodiversità Vegetale in Campania) si è anche occupata dell’Orto Campania: sì, in effetti, fino agli inizi degli anni Ottanta il pomodoro San Marzano costituiva la parte prevalente della materia prima utilizzata dalle industrie di trasformazione per la produzione di pelati.

			Poi è cominciato il declino, finché la Cirio Ricerche ha condotto, a partire dalla fine degli anni Ottanta, un vasto programma di miglioramento varietale, durato circa 8 anni, che ha portato all’ottenimento di una varietà denominata Kiros. Che presenta molte caratteristiche migliorate: per esempio è più produttiva, più resistente ai patogeni, i frutti sono più consistenti e più uniformi. Poi, la Regione Campania, nel luglio del 1996, è riuscita a ottenere marchio collettivo DOP con la denominazione “Pomodoro San Marzano dell’agro sarnese-nocerino”, quindi nel 1999 è nato il Consorzio di Tutela del pomodoro San Marzano dell’Agro-Nocerino Sarnese (con lo scopo di vigilare sull’applicazione delle norme previste dal Disciplinare di produzione, a garanzia dei consumatori e per una migliore promozione e valorizzazione di questo prodotto).

			Già a partire dall’anno 2000 è quindi ripresa la produzione di San Marzano, che ha raggiunto il massimo di 60 mila quintali nell’annata 2004/05, per poi attestarsi su poco più di 40 mila quintali nelle annate successive (comunque, per la cronaca, le varietà attualmente ammesse dal Disciplinare di produzione del San Marzano DOP sono: San Marzano 2, Ecotipi afferenti alla varietà San Marzano 2 e Kiros)

			Sta di fatto che entrare in un campo di San Marzano è un’esperienza particolarissima: ci sono degli aromi e dei profumi… Non è suggestione.

			Il San Marzano, coltivato nella sua terra d’origine, sprigiona tutte le sue caratteristiche legate al sapore e agli aromi. Se invece viene spostato di soli 40 chilometri non riesce a esprimere tutto il suo potenziale. Sono gli studi di Luigi Frusciante e del suo gruppo. Tra l’altro Luigi Frusciante, mio professore di genetica e miglioramento genetico, a metà negli anni Ottanta ci mandava a noi studenti impuberi nei campi a raccogliere i pomodori.

			Se passeggiate nell’Orto in Campania, trovate questa e altre varietà, lì per ricordarci la nostra storia, ma non solo: ci dicono che il futuro altro non è che il tentativo di raccogliere il testimone e portarlo più avanti.

			Per questo è importante la consapevolezza, cioè conoscere le conseguenze delle nostre azioni, e per questo l’Orto in Campania propone questo metodo di lavoro: in un orto tutto è orizzontale, ogni cultivar racconta una storia, nella storia ci siamo noi, cosa altro possiamo fare per migliorarla se non parlare con noi stessi e con gli altri e provare a misurare l’impronta delle nostre azioni?
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			Siccome l’Orto racconta la storia delle piante, e la storia delle piante si intreccia con quella umana, per non correre il rischio che la storia sia solo una celebrazione dei vincitori e non il racconto di come sono andate le cose:

			visto e considerato che grazie all’Orto in Campania, punto focale del Centro del Mondo, possiamo osservare una pianta e contemporaneamente, attraverso questa, godere di un’esperienza olfattiva, mettere in moto la nostra personalissima madeleine proustiana e dunque sentire la storia, ma anche leggere il mondo e tutto ciò che lo compone o realizzare seduta stante un film che ci vede protagonisti insieme agli altri;

			visto che alcune piante qui presenti, come il fagiolo dente di morto di Acerra, tramandato di anno in anno da quelle famiglie che ancora lo coltivano per il suo sapore dolciastro, delicato e persistente;

			visto che una pianta come questa ha un particolarità che fonda un metodo di coltivazione e di raccolta, e infatti deve essere raccolta ad agosto e poi lasciata a essiccare, e nella raccolta è obbligatorio prendere prima i fagiolini verdi, altrimenti non crescono i nuovi baccelli; insomma riassumendo: un fagiolo come questo segnala con la sua fisiologia un limite, quindi possiamo usarlo come strumento conoscitivo per raccontare delle dinamiche che strutturano il Centro del Mondo, per ragionare sulla presenza di comunità poco raccontate che tuttavia hanno la loro storia e tecniche e stili di vita (e case con le luci, pezzi di terra da coltivare in mezzo a isole densissime, che vanno sotto il nome di insieme Q), e soprattutto tempi diversi da quelli del Centro del Mondo;

			visto e considerato tutto questo, già descrivendo questa pianta (pratica che nell’Orto avviene regolarmente tramite l’attività didattica), noi possiamo raccontare la pianta stessa e il suo rapporto con la comunità e contemporaneamente segnalare il posto che sia la pianta sia la comunità occupano al Centro del Mondo. In questo modo, infine, possiamo individuare il limite che la specificità fisiologica e agronomica della pianta e lo stile di vita pongono di fatto al Centro del Mondo.

			Possiamo così tracciare un ritratto artistico degli elementi in gioco e capirne costi e benefici, perché quello è il miglior modo per ragionare sul limite:

			visto che se vogliamo seriamente occuparci del Centro del Mondo usando il suo fuoco, e cioè l’Orto, non possiamo (nemmeno è giusto) usare un solo strumento – che so, la politica e parteggiare per un partito o l’altro – ma la scommessa è mettere insieme quanti più strumenti siamo capaci di utilizzare e quanti più strumenti abbiamo il coraggio di imparare a maneggiare;

			visto anche che la demografia che segnala uno spietato invecchiamento della popolazione che in questo senso non aiuta;

			visto che solo per stilare un breve elenco, qualora volessimo parlare di democrazia e di libertà e naturalmente affrontare il concetto di limite, è obbligatorio maneggiare la psicologia, la psicologia cognitiva, le neuroscienze, l’urbanistica, la storia, l’economia, la statistica e la demografia;

			considerato che chi si occupa dell’Orto che sta al Centro del Mondo subisce di riflesso tutte le dinamiche che abbiamo cercato di esplorare;

			considerato per di più che chi si occupa dell’Orto non ritiene l’Orto semplicemente un orto, ma un mezzo per raccontare la pianta, la sua storia, di conseguenza la storia della comunità che grazie a quella pianta ha svolto o subito; e soprattutto considerato che le persone provengono da esperienze diverse e portano contributi diversi, e nella sostanza aumentano e non diminuiscono gli strumenti di osservazione, e che l’orto è già inclusivo di per sé, terreno di coltura adatto per alcune piante dimenticate ma utili a raccontare quei pezzi di storia dimenticati, e a questo aggiungiamo che a culture diverse corrispondono strumenti diversi;

			visto e considerato tutto questo, nel ricordare il metodo orizzontale e non verticistico di cui abbiamo parlato, senza mai dimenticare che i contributi portati da chi lavora nell’Orto altro non sono che metri con i quali misuriamo i limiti dei quali il Centro del Mondo necessita, possiamo dichiarare che l’Orto al Centro del Mondo non è solo un orto, ma un simulatore di buone pratiche democratiche.

			“L’Orto non è solo un pezzo di terra coltivato ciclicamente – dice infatti Rita Alessandra Fusco, nolana, educatrice –, l’Orto è vita, sorpresa, continuo studio, meraviglia. L’Orto in Campania è ancora più particolare perché sorge in un contesto inusuale (l’abbiamo detto, vero? Un’area parcheggio di un centro) che lo rende ancora più intrigante e rilevante”.

			Intrigante e rilevante sono due aggettivi che Rita usa a ragione, perché è laureata in storia e critica d’arte e a proposito di inclusività ricorda: “Ho intrapreso l’esperienza con l’Orto in Campania in un momento di profondo cambiamento della mia vita. Avevo alle spalle un periodo difficile, costellato da ansia e panico, stavo per laurearmi alla specialistica, avevo pochi obiettivi davanti a me, non avevo ancora capito cosa volessi fare da grande”.

			Ansia e panico sono reazioni cognitive, comportamentali e fisiologiche che spesso attanagliano chi guarda il Centro del Mondo dall’alto di un belvedere. D’accordo, a volte tornano i ricordi e su questi si prova a costruire una storia, ma il più delle volte quell’organismo vivente avanza e non te ne accorgi finché non e ne trovi inglobato; ecco, quel pur fisiologico eccesso di luci, le zone d’ombra nelle quali percorrendo il Centro del Mondo capita di imbatterti, o l’ombra che più spesso cala sul tuo sguardo, nonché la corrente piena di gorghi, fisiologici anch’essi, ma che testimoniano rapide di desiderio, vortici di ambizioni, secche, rocce, cascate improvvise e tanta schiuma che a seconda del vento ti rallegra o ti acceca… tutto questo provoca ansia e panico: chi sono io? che faccio qui? È vero, sto al Centro del Mondo, ma perché mi sento sballottata?

			“Quando il mio amico Gianluca – aggiunge Rita – mi chiese se volessi fare un colloquio come educatrice per l’Orto, gli dissi di sì senza pensarci, senza minimamente immaginare cosa sarebbe stato e cosa sarebbe diventato per me. Avevo semplicemente la tessera di Slow Food nel portafoglio, cercavo di mangiare bene senza dare troppo fastidio al pianeta; non avevo mai messo piede in un orto, non sporcandomi le mani, per intenderci. Quel colloquio divenne per me un motivo per mettere un punto, per sentirmi utile, per trovare una strada, uno stimolo”.

			Sono sempre le insanabili contraddizioni che governano il Centro del Mondo. Rutilante e scosceso, pieno di luci da accecare, perché vivo e cangiante. Legittime ambizioni e tentativi di conquistare più del necessario per rispettare le ambizioni suddette.

			Ambizioni, tra l’altro, che non sempre vengono riconosciute come tali. Una volta ascoltai un convincente discorso di un intellettuale che dimostrava come democrazia spesso voglia dire demagogia, e la demagogia imperante è il consumo. Possedere oggetti di prestigio è il modo più veloce per occupare il territorio. E ricordava la classe contadina fatta fuori dal consumo, tutti uguali in nome della modernità.

			Mi capitò poi di essere invitato a cena dall’intellettuale e cazzo mi colpì molto la cucina: tra isole e componenti, tra acciaio e legno pregiato alla fine l’intero blocco costava quando lo stipendio annuale di un operaio. Insomma tornando al suo discorso e ricordandomi di quanto ero stronzo in gioventù con la mia smania di criticare i consumi degli altri, gli chiesi se poi era giusto far ironia su quelli come mio padre, che da contadino aveva al posto della cucina un fornello malfermo e poi lavorando all’ispettorato agrario era riuscito a compare una semplice cucina commerciale, certo, ancora con la fòrmica ma va bene, per lui era un grande passo e anche una fuga da quei fornelli esausti e malconci, due mattonelle per cucina, quindi perché i gusti dell’intellettuale erano legittimi e quelli di mio padre no?

			Non solo non mi ha risposto ma non mi ha mai più parlato.

			Questo per dire la difficoltà di capire e gestire le ambizioni prodotte dal Centro del Mondo, che appunto può produrre ansia e panico, perché essendo l’organismo ameboide e rutilante il nonsense è a portata di mano.

			Il Centro del Mondo offre problemi ma anche soluzioni: basta guardare bene e considerare quello che in genere non viene considerato. Difatti Rita ha guardato la terra e i villici, i cafoni, quelli che certo – si dice – non producono e né capiscono l’arte, tanto è vero che acquistano le cucine commerciali o si servono dai Principi del Bagno, altro che futuristiche cucine-laboratorio. Insomma Rita, essendo abituata a esaminare le opere prodotte dagli artisti, ha guardato che cosa viene fuori lavorando la terra: a quella, infatti, chi ci pensa?
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			ALBERO DA FRUTTO
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			Ci pensa anche lei, sì.

			“Sono passati sette anni da quel lontano 2014, e ogni volta che vado lì sono pervasa da un’energia particolare: i laboratori, creati ciclicamente da noi educatori, ogni volta ti regalano una nota di sapere nuova, l’incontro con le scuole, con gli occhietti vispi e curiosi dei bambini, il rapporto di odio-amore con le maestre”.

			Alla fine, talvolta, a un problema corrisponde una soluzione, e infatti che c’è di meglio trattare le colture come culture? Ma poi del resto, a proposito dell’Orto in Campania, avevate mai riflettuto sull’albero di fico? Che va bene, è arrivato lì spontaneamente, e già questo è motivo di racconto. Ma è l’albero più conosciuto e più diffuso al mondo.

			Vogliamo stilare l’elenco: tutti i Paesi del Mediterraneo, anche in Asia, Africa, Australia, America. E il più diffuso e anche quello più ricco di simboli. Eva mangiò un fico, non la mela: Eva colse il frutto – recita la Genesi –, ne mangiò e lo diede ad Adamo, allora aprirono gli occhi e si videro nudi: intrecciarono foglie di fico e si coprirono. Dove altro – commentano gli esperti – si possono trovare le foglie di fico se non sul fico? Osservate un particolare della Cappella Sistina, Michelangelo raffigura Eva che sta per cogliere un fico.

			Esiste uno specifico albero di Giuda, ma la leggenda cristiana vuole che Giuda si sia impiccato a una ficaja, per il rimorso. Poi ancora: Romolo e Remo erano stati allattati dalla lupa all’ombra di un albero di fico. E quanti modi di dire richiamano il fico: «Essere il fico dell’orto», vale a dire essere il prediletto. «Avere voglia di fichi» significa volere cose stravaganti. «Cercare i fichi in vetta» significa voler cercare cose difficili, in alto, quando ce n’è abbondanza in basso, a portata di mano. «Aspettare che il fico cada in bocca» significa attendere la manna dal cielo.

			Quindi, solo guardando il fico, una critica d’arte può offrire un’infinità di racconti che fanno venire fuori colture alla stregua di culture: “Per l’Orto in Campania ho ideato in prima persona laboratori di arte e colture, alimentazione, o di teatro e insetti, protagonisti degli orti: sembrava impossibile, ma è andata più che bene. Merito di un formidabile gruppo di compagni di lavoro e di un capo (come mi piace chiamarlo, sfottendolo, utilizzando lo stesso accento dei parcheggiatori abusivi a Napoli) eccezionale, che delle sfide fa nutrimento ogni giorno e con il quale si è creata una bella sinergia che perdura da anni”.

			Il “capo” sarebbe Valerio Borgianelli Spina, va bene, il capo parcheggiatore.

			“Oggi sono una critica d’arte precaria che prova a trovare un posto nell’intricata giungla artistica, ma sono anche un’educatrice dell’Orto in Campania e se tornassi indietro, rifarei quel colloquio altre mille volte, perché grazie a questo impegno parallelo riesco a crescere ogni giorno, come essere umano e come professionista”.

			Perché va ripetuto come un mantra: “L’Orto (in Campania) racconta molto più di quel che sembra”.
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			Facciamo un po’ di storia delle città? Quelle senza limiti, l’insieme Q, slabbrate e ameboidi, energetiche e depressive, certo democratiche perché contengono svariate forze sociali, ma pure pericolose perché nessuno ha capito ancora come gestirle, se non col solito machete che dall’alto cala verso il basso? Ricostruiamo la storia così solo per capire meglio come lavorare con l’Orto?

			Dice l’architetto Beniamino Servino: “La città occidentale nasce da un nucleo, un accampamento fondativo/generativo, che si struttura in un impianto, con parti funzionali riconoscibili: dormire/lavorare/pregare, circoscritto e protetto. Ci sono tre principali tipi di città occidentali: quella greca, la polis, poi la civitas romana e la città di fondazione. La prima è un sistema chiuso che difende e protegge la stirpe, ed è una città murata. L’altra è un sistema urbano che cresce accogliendo (la civitas accoglie a condizione che siano rispettate le regole della città che accoglie); un sistema in movimento, un organismo pulsante che tende a espandersi, mostra le parti che la compongono, ben riconoscibili: le aggiunte, gli innesti, le sovrapposizioni.

			Tra le due città c’era una differenza. Il sistema greco della polis è stato esportato per colonizzare: si imprimeva su un territorio nuovo un disegno di crescita, di sviluppo attraverso una griglia di riferimento, la griglia ippodamea, funzionale alla strategia colonialista attraverso la replicazione. In questa griglia cresceva la città, in un sistema sempre uguale a se stesso, con leggeri adattamenti topografici. Invece nella civitas l’impianto urbano romano è stato strumento di governo di territori aggregati attraverso l’introduzione di segni simbolici (luoghi e funzioni) non con il trapianto di organi (sostituzione) ma con la coesistenza. È un sistema aperto, inclusivo. Ha una dimensione non-finita”.

			Poi ci sarebbe la città di fondazione: quella disegnata tutta insieme. Un’aberrazione di senso, anche etimologico. Perché nega la dimensione più importante, la quarta dimensione, quella del tempo.

			Ora – ragiona Beniamino Servino – qui siamo al Centro del Mondo, e cioè, detta in breve, un unico ininterrotto organismo che va da Capua a Maddaloni, da ovest verso est. A cui va aggiunto lo sviluppo verso sud, verso Napoli, e delle sfrangiature verso est, verso il beneventano.

			La città così fatta, un organismo così palpitante, come abbiamo visto, genera ansia e panico, per la difficoltà soprattutto di capire quali sono i miei limiti, quali movimenti mi spettano per non invadere territori altrui, e quindi l’organismo ameboide scuote anche le nostre facili convinzioni democratiche nonché gli approcci culturali, del tipo viva i consumi miei e abbasso quelli tuoi. E, in questo scuotimento, per nutrire la democrazia di solito ci affidiamo a qualche regolamento burocratico amministrativo, roba insomma che migliora la città, semmai pacifica per breve tempo alcuni conflitti.

			L’approccio opposto è quindi quello di intervenire sui limiti, sulla definizione dei limiti. Che è uno dei concetti più difficili sui quali ragionare. Basta un attimo, e passi per moralista, educatore, regolatore… appunto, burocrate. Il problema del resto esiste, davvero puoi diventare moralista, prete, dittatore ecc., e farti guidare dalle tue convinzioni e credenze, senza passare per un confronto; che poi il confronto stesso è un sistema di misura, perlomeno ti regala la conoscenza di altre realtà.

			Il concetto di limite rimanda a un altro concetto, quello della libertà e la libertà, lo sappiamo, ha legami strettissimi con l’idea di democrazia.

			Andiamo diretti dunque al concetto limite. La difficoltà di definirlo è un problema, mica solo del casertano. Se torni in aereo e attraversi di notte, che so, la Germania e la Francia, vedi buio e luci, cioè città e campagna, pieni e vuoti molto definiti, non appena arrivi in Italia, tutto è sfrangiato, le luci sono propaggini. Il comandante magari annuncia, siamo in Italia e tu pensi: sì, si vede. Quindi come si lavora, come si riscrive, visti i segni già esistenti, cioè quell’insieme di lingue che li ha generati e che puoi ascoltare attraversando il Centro del Mondo bendato?

			Per contrasto, per opposizione. Per definire il limite, l’immagine che subito arriva per familiarità storica è la città murata: per assimilazione, un modo per definire in maniera netta il limite, il contorno, il confine, in modo che una massa urbana possa essere definita e distinta dalle città vicine. Definire significa, infatti, fissare i limiti.

			Lo studio che Beniamino Servino sta elaborando si chiama Caserta Città Prossima.

			“Prossima, nel senso di vicina, percorribile con piccoli spostamenti ma anche vicina nel senso di familiare, nota, riconoscibile come propria. Da qui l’immagine (imago urbis) di una città murata, definita, dai bordi solidi, netti, una muraglia che la distingua dalla campagna da un lato e dalle altre città che spingono per entrare, dagli altri. Questa Città Prossima si fonda su dei paradigmi, dei modelli, che tendono alla rappresentazione della forma urbis. Primo: consumo di suolo zero. Questo non significa volume zero, cioè non edificare volume. Significa non occupare suolo vergine per l’espansione della città, ma far crescere il volume esistente, consolidarlo, farlo diventare denso quasi a formare un limite visibile e netto. Secondo: bisogna costruire sui bordi: densificandoli. E, contestualmente, terzo: la densificazione delle parti vuote all’interno dei bordi, all’interno della murazione che definisce il limite della città, ma questa volta di segno opposto, cioè le parti non costruite diventano dense ma sono trattate con alberazioni imponenti. Delle foreste urbane, insomma, in modo che una lettura dall’alto della città faccia scorgere l’impianto come tutto pieno, e non come pieno e vuoto. Tutto denso: anche le parti verdi sono dense”.

			Quindi densificare i bordi significa configurare una murazione.

			E poi ci sono le cave. Sempre in aereo, se vuoi orientarti e capire dov’è Caserta, non cerchi il palazzo reale ma le cave. L’attività estrattiva è stata imponente in questi 40 anni, dunque Caserta è puntellata da montagne svuotate. Che si fa? Come le recuperi? Che fai, ci pianti degli alberelli? Provi a ricostruire il profilo originario? Ma poi originario che significa? Quanto tempo indietro devi tornare per ritrovare l’originale?

			“Per voragini di dimensioni ciclopiche bisogna intervenire utilizzando la stessa scala. Monumentale. Questi crateri si configurano come piattaforme dove poter appoggiare delle strutture imponenti, enormi telescopi da cui guardare la città, la piana felix, fino al mare, fino a Capri. Dalle cave non si vedono le cave. Il modo possibile per intervenire sulle cave è occuparle. Intorno alla città, torri di una città turrita. Segnalatori a distanza. Osservatori per le grandi distanze”.

			Questa Città Prossima la potete vedere nei disegni di Beniamino ma anche visitando l’Orto, punto focale del Centro del Mondo: l’Orto infatti è un simulatore della Città Prossima, aiuta a renderne densi e quindi riconoscibili i bordi, introduce il concetto di consumo zero di suolo e ci abitua a vedere e non a nascondere i buchi e le cave che la modernità ha prodotto.

			I blocchi di cemento così come sono stati pensati rappresentano il limite, ottenuto grazie alla densificazione dei bordi, il cemento motore delle luci del Centro del Mondo e produttore di vuoti, grotte, ombre e che cadono qui e là, e soprattutto sullo sguardo delle persone, con tutte le problematiche connesse, vedi ansia e panico. Qui rappresentano un margine netto, al di là c’è il Centro Commerciale, al di qua c’è l’Orto.

			Il bordo è tutto pieno, e per evitare di consumare suolo anche il suolo diventa tutto pieno, è densificato di piante. E che piante.

			Proviamo a fare elenco di massima. Del rosmarino abbiamo già detto, a parte che è la pianta rappresentativa del territorio e del Mediterraneo, a parte che viene molto usata nella didattica perché è profumata e dunque rende facili tutti gli approcci olfattivi, ma poi sedersi sui bordi dell’Orto e guardare attraverso i rami cascanti o assurgenti del rosmarino il Centro del Mondo è un’esperienza creativa come poche: il vento scuote i rami? il profumo che sale e i colori dei fiori attirano gli insetti pronubi? Sì, accade tutto questo e tu che guardi ti distrai per l’eccesso di piacere, olfattivo, visivo. Ora non sei più vittima dell’ansia e del panico. Al contrario il tuo spirito, la tua mente dopo tanto vagare hanno toccato i bordi: ti vengono desideri e pensieri. Il rosmarino è una pianta che promuove la creatività.

			Prendiamo le fragole. A parte che i frutti non sono frutti, ma infruttescenze (tecnicamente la fragola è un falso frutto), ma lo sapete che questa infruttescenza sta dividendo il mondo in due grandi paesi? Nel primo paese gli abitanti preferiscono la fragola con sapore acidulo, nel secondo paese i cittadini desiderano fragole dolci, anzi dolcissime, nemmeno una punta di amaro vogliono sentire. Il primo paese è il vecchio mondo, Europa e America, il secondo invece sta avanzando a suon di coltivazione di fragole: la Cina e l’Asia. Le fragole sono state presenti per anni ovunque nell’orto, bellissime, sia fiorite sia con i loro frutti; in stagione sono la gioia di chi le vuole assaggiare.

			A parte questo, se Giorgio Armani si accorge del contrasto tra il bianco avorio dei blocchi di cemento e la forza degli stoloni delle fragole, con le sue punte di rosso, sicuro crea all’istante una nuova linea.

			Aggiungiamo il ciliegio con i suoi fiori bianchi. I colori dei fiori sono determinati dall’interazione tra la luce e i pigmenti all’interno dei petali. I pigmenti responsabili della lucentezza sono tre: carotenoidi, betalaine, flavonoidi. Il ruolo dei pigmenti è quello di assorbire la lunghezza d’onda e restituirne un’altra, sono queste lunghezze d’onda a far nascere i colori che vediamo. Quindi una rosa è rossa perché le sue antocianine colorate assorbono selettivamente la luce blu e verde che arriva dal sole e riflettono quella rossa che colpisce i petali. Il bianco dei fiori di ciliegio è dovuto invece ai flavonoidi, e nello specifico i flavoni sono responsabili del colore bianco, avorio o crema.

			Ora, a parte le sfumature che potete verificare e che di sicuro vi allietano lo sguardo e cioè quelle affinità e divergenze tra i blocchi di cemento e il bianco dei fiori, potete fare un’esperienza mistica qualora notaste (e nell’Orto si può) i fiori del ciliegio sotto la luce della luna piena. Io vi consiglio di guardarli: sono così belli che non si può essere soli, vuoi condividere questa bellezza.

			Quando fate un’esperienza cercate con lo sguardo il vostro vicino, anche lui vittima dell’incanto. Grazie all’Orto, quindi, nella sostanza state ragionando del Centro del Mondo, dell’insieme Q, di come trasformare il panico e l’ansia in un metodo di lavoro che sfruttando i bordi, i limiti, permetta l’esistenza di ciliegi in fiore. E grazie alla luna state ragionando di esperienze mistiche che vi rendono migliori, ovvero più consapevoli.

			Per non rendere tuttavia il tutto soggetto ad attacchi di lirismo o insopportabile poesia, potete notare nell’Orto una pianta più allegra, che rappresenta un attivatore enzimatico di ricordi in grumo, e cioè la zucca. Con lei i ricordi di quando ritagliavi la zucca vuota e scavavi occhi, naso e bocca e poi riponevi al suo interno una candela. Com’era divertente aver paura di una cosa da te creata, come è utile capire che puoi agire sulle tue paure, sui futuri attacchi di panico e l’ansia semplicemente accendendo una candela per illuminare il tuo disagio fin da bambino.

			Qui, all’Orto, trovate la zucca lunga napoletana, eccellenza locale e anche il frutto più rubato nei pochi furti che l’Orto ha subito in questi anni (ma comunque, come si dice, segno di interesse).

			La zucca napoletana la conoscete? Allora prendiamo la zucca Hokkaido, tanto siamo al Centro del Mondo, cioè conteniamo il mondo, ciò significa che decliniamo al plurale alcuni sostantivi, quindi non territorio (ossia non solo varietà locali nel nostro Orto) ma territori (tutto ciò che c’è nel mondo che si possa conoscere, analizzare, usare).

			E dove potete trovare cartamo, robbia, reseda, guado? Sono piante tintòrie: l’agricoltura non dà solo piane eduli. I laboratori dedicati alle piante tintòrie sono di fondamentale interesse: volete redigere una storia del colore? Perché c’è colore e colore… Volete capire certe differenze tra pittori quelli del Cinquecento e dell’Ottocento? Le piante tintòrie fanno per voi.

			Vogliamo parlare del cotone? I batuffoli li conosciamo, come conosciamo quella sensazione tra paura e cura che abbiamo provato o che proviamo ancora quando dopo le ferite ci passavano sopra il taglio un batuffolo di cotone imbevuto di disinfettante.

			Ma le piante? Le avete viste. Hai voglia di raccontare, dallo schiavismo alla liberazione, dalle tecnologie per fortificare la pianta all’ascesa di alcuni paesi poveri grazie al cotone.

			Dunque l’Orto come la Città Prossima è vicino a noi, delimita i suoi bordi per evidenziare il limite, non consuma il suolo ma lo utilizza a dovere, e rende possibile un racconto delle sue singole parti perché sono tutte dense, tutte poste in orizzontale e non importa se come i manifesti affissi a quel muro scrostato sembrano ingialliti e offesi dal tempo. Perché è nell’Orto la nostra Città Prossima, possiamo recuperare i pezzi, affinché ogni singola parte poi possa – consapevole della propria identità e storia – parlare alla pari con le alte parti, così che, se va bene, le singole parti sommate non danno il solito risultato ma qualcosa di più sorprendente, perché si sono ibridate e trasformate.

			Forse sono concetti teorici? Forse. Tuttavia, una volta attraversato l’Orto, sarete pronti a lavorare come Cechov al vostro giardino e racconterete delle zucche, dei fagioli, del melograno, dell’olivo, dei ciliegi, delle varietà locali e di quelle lontane e sottoscriverete un “Manifesto per la Città Prossima” perché vi sentite meno suscettibili agli attacchi di panico e di ansia e più favorevoli a lavorare senza giudizi tranchant con le altre parti, che come voi combattono per farsi valere e conoscere.

			Forse avete bisogno di una pianta più comune e prossima a voi?

			Il pomodoro! Nell’Orto c’è.
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			Per dimostrare che siamo al Centro del Mondo, se ancora non vi siete convinti, possiamo parlare del pomodoro. Una coltura passata dal buio della storia alle luci della modernità.

			Che è un po’ come una favola: c’era una volta…

			C’era una volta un luogo imprecisato, diciamo tra Cile, Perù ed Ecuador, in epoca precolombiana. Vi trovate a passeggiare tra campi di mais. Ecco, fate attenzione alle erbacce, le vedete? Ci sono delle bacche piccole, più gialle che rosse. Ebbene così come voi, anche alcuni agricoltori indios le hanno notate, e si sono pure incuriositi. Per questo hanno cominciato a coltivarle. Con una tecnica niente male per l’epoca.

			Perché gli indios erano molto bravi. Realizzavano delle isole circondate da canali principali che portano acqua. Gli argini delle isole sono pure protetti da piante, alberi che radicando impediscono lo smottamento delle sponde. Ci sono molte colture che crescono sulle isole. Mais, fagioli, zucche, e queste bacche che gli indios chiamano tomatl o xitomatl: sono i pomodori, insomma i loro bisnonni.

			C’era una volta un soldato dell’esercito di Cortéz. Camminava e aveva fame e sete e inoltre sentiva pure caldo. Meno male che c’è questa bacca, che quando è matura può offrire sia nutrimento sia acqua. Gli indios la usano come condimento, accanto alle tortillas, e il soldato di Cortéz impara subito, e sapete che c’è: siccome gli piace, fa una bella scorta e se le porta in Spagna, più precisamente a Siviglia. Certo, nella scorta ci sono piante coltivate e quelle selvatiche, non molto salubri, e infatti per secoli in tanti non diranno che male del pomodoro.

			Fatto sta che da Siviglia il pomodoro cominciò a viaggiare in tutta Europa, tornò anche in America a ritroso, mentre in Italia, per vicinanze geografiche e politiche, approdò al Vicereame di Napoli. Diciamo che qui il clima era buono e si adattò bene, e divenne una curiosità botanica. Infatti venne coltivato negli orti botanici di tutta Italia: insomma si studiava il pomodoro, lo si disegnava, lo si conservava negli erbari, ma nessuno lo mangiava.

			Un po’ è colpa dei suoi parenti, come la melanzana, per esempio. Appartiene al gruppo delle solanacee, un frutto forse originario dell’India, comunque conosciuto in Cina fin dal V secolo a.C., portato in Spagna dagli Arabi nell’VIII secolo d.C., in Italia nel XIII secolo. La “mela insana”, lo dice il nome, infatti era considerata un cibo insalubre e pericoloso, causa di febbri e di epilessia. Dunque, cattive parentele, e il pomodoro ne ha risentito. Mica finisce qui l’elenco. Incredibile, ma il pomodoro compare spesso nei verbali dei processi per stregoneria: sempre per le parentele. Il pomodoro è parente dello stramonio, della belladonna, del giusquiamo e della pianta magica per eccellenza, la mandragora, alla quale si attribuivano proprietà afrodisiache.

			Del resto, anche il pomodoro venne usato nei secreti medicinali del Cinquecento e del Seicento come afrodisiaco: infatti, uno dei nomi era “Pomo d’amore”.

			Poi forse c’erano anche motivi più concreti che hanno prodotto diffidenza. Prima di tutto la fame cronica, male endemico e solo da poco sconfitto: il pomodoro non è un alimento che possa da solo saziare la fame, non può avvicinarsi al pane, al mais e alla patata. Non è neppure circondato dall’alone di meraviglia con cui arriva in Europa il cacao, accolto come elemento di distinzione delle classi più elevate. In secondo luogo, nonostante sia un condimento che si accompagna ad altri cibi, non può essere assimilato alle spezie, come il peperoncino e la vaniglia.

			Così il pomodoro se ne stava buono buono tra gli orti botanici, a volte i giardinieri costruivano delle ringhiere così che la pianta potesse arrampicarsi, per bellezza, ma niente di più. Finché dopo quasi due secoli di vita silenziosa, il pomodoro entrò in campo, partendo dal basso, e cioè dalla cucina povera meridionale. Qui cominciò a farsi strada, anzi, aprì sentieri nuovi tanto che, quando per la prima volta comparve in una ricetta, era una pianta piena di talento, pronta per entrare trionfalmente nella cucina, quella alta, ovvio.

			E così dal Meridione il pomodoro comincia a viaggiare, conquista l’Europa, diventa una pianta chic. Tanto che si cerca di conservarla. Difatti si inventano le conserve. Merito di Napoleone – dicono alcuni – che ebbe il merito di incoraggiare la ricerca di nuovi metodi di conservazione dei cibi. A Napoleone si attribuisce di tutto: fatto sta che, in realtà, le sperimentazioni sulla conservazione dei cibi erano cominciate da tempo. Il gesuita Lazzaro Spallanzani aveva dimostrato che, richiudendo infusi in recipienti di vetro, talvolta sigillati con la fiamma, e bollendoli per un’ora, era possibile arrestare il fenomeno della degenerazione, in quanto non si verificava crescita batterica.
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			Fatto sta che quando grazie alle conserve il pomodoro diventa meno deperibile, incontra la pasta. Incredibilmente, questo matrimonio è stato celebrato quasi tre secoli dopo lo sbarco del pomodoro in Europa. E molti secoli dopo l’introduzione della pasta la cui storia, tra l’altro, è ancora avvolta nel mistero. Il matrimonio si celebra a Napoli, e vengono fuori tanti di quei figli….

			La favola non è finita, continua. Ora, il pomodoro è tra le culture più diffuse al mondo. La Cina è tra i maggiori produttori e l’Olanda grazie ai suoi programmi di coltivazione sta scalando le classifiche, è al quinto posto, un buon posizionamento per essere un Paese piccolo e con poca terra.

			La bacca è oggetto di miglioramento genetico. I ricercatori hanno sequenziato grazie a una collaborazione internazionale il suo genotipo. Ora possiamo cercare e usare quei caratteri a noi utili, magari quei tratti legati alla qualità del prodotto, oltre alle necessarie difese della pianta in campo.

			Tuttavia, anche se riusciamo a produrre molte varietà di pomodoro, abbiamo su questa pianta dei pregiudizi, un po’ come gli antichi li avevano verso la pianta appena introdotta. Per esempio: i pomodori di una volta erano migliori! Lo pensiamo anche se quelli di una volta si differenziavano moltissimo per forma, grandezza, colore, mentre le caratteristiche qualitative erano, geneticamente parlando, più o meno simili. Del resto, se una volta utilizzavamo la medesima tipologia di pomodoro per tutti gli usi culinari, vuol dire che quella bacca mediamente era idonea per ogni uso.

			Quindi? È vero che i pomodori non sono più quelli di una volta? Forse c’è da dire che in passato le produzioni erano legate alla stagionalità e pertanto il pomodoro coltivato nel suo periodo ottimale manteneva caratteristiche inalterate negli anni, alimentando in noi l’abitudine a quel determinato sapore. Anche oggi il pomodoro coltivato nel suo periodo naturale ha caratteristiche qualitative superiori rispetto a quelli prodotti fuori stagione.

			Comunque, i genetisti ci tengono a sottolineare che coltiviamo varietà con tratti qualitativi sicuramente superiori a quelle del passato: è un dato di fatto che i pomodori presentano maggiore quantità di licopene, di betacarotene, di vitamina C, resistenze a stress biotici e abiotici, consistenza delle bacche: e sarà sempre meglio in futuro.

			Insomma, il viaggio del pomodoro mica è finito, anzi, non siamo nemmeno a metà percorso.

			Nel frattempo, usandoli, il pomodoro e le altre piante, come vedete, raccontano storie. E storia dopo storia hanno contribuito alla formazione del Centro del Mondo. Passeggiando dunque per l’Orto proviamo a capire come si lavora.

			Come si lavora per la democrazia: che dalle piante arriva ai sapiens e alle piante ritorna, mica sciocchezze.

			Lo vedremo tra breve.
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			“Abbiamo realizzato tanti laboratori e progetti e li ricordo tutti con gioia spassionata”, dice Rosa Busiello, l’unica della zona vesuviana tra gli educatori, laureata in Scienze dell’educazione; poi a proposito dei suoi studi di filosofia fa anche una digressione, ricorda e collega due episodi: “Ritorno a casa dopo il mio primo esame all’università, con fierezza e comunico a mia madre: mamma ho avuto 30 all’esame di Storia della Filosofia! Mia madre mi risponde in modo molto superficiale: brava! Adesso muoviti che ci sono ancora da pulire i bagni! Rimango malissimo, ovviamente, non mi aspettavo una festa megagalattica ma almeno una manifestazione di gioia condivisa”.

			Poi racconta il secondo episodio: “Arrivo al mio penultimo esame e il professore che mi segue nella tesi (Antonello Petrillo), mi dice: posso chiederle un favore, Rosa? Ovviamente rispondo di sì. Bene, dovrebbe mandare il suo curriculum a un indirizzo che le do, in quanto c’è un progetto che sembra essere molto interessante, tratta più o meno il tema dei rifiuti e del loro riutilizzo. Ma non so dirle bene quale sia il ruolo dell’educatore in esso”.

			Educatori in un Orto di rifiuti? Una che ha studiato pedagogia e filosofia, non formata certo per pulire i bagni? E allora? Che ce ne facciamo nell’Orto di una “filosofa”?

			La domanda è giusta, non riguarda solo Rosa ma tutti quelli che abitano, lavorano, gioiscono, patiscono al Centro del Mondo. Quelli che se vai sul belvedere puoi individuare uno per uno, basta contare le luci.

			Ti accorgi infatti che uno dei problemi del Centro del Mondo – che appunto, come abbiamo visto, assume la forma ameboide e di cui vanno continuamente sottolineati i bordi perché i bordi sono i limiti e questi ultimi sono fondamentali, un insieme tutto denso tanto che viene voglia di densificare anche la flora – insomma notando tutto questo bailamme, uno dei problemi che saltano all’occhio al primo sguardo è la democrazia.

			La democrazia: cioè come mi relaziono col mio prossimo? Sembra una cosa facile, dai: un po’ di buone maniere ed è fatta. Ma a parte che il processo di civilizzazione, per dirla alla Norbert Elias, ha richiesto e richiederà altro tempo, il vero problema è che non siamo fatti per avere relazione con un numero di persone superiore a 150, come dice l’antropologo inglese Robin Dunbar. Cioè dal Neolitico, passando per la domesticazione delle piante e la successiva scoperta dell’agricoltura, continuando con i Greci, i Romani, l’impero e il suo crollo, il lungo Medioevo (mille anni), il Rinascimento con quella stupefacente e un po’ noiosa simmetria, il Seicento con le sue scoperte scientifiche, Illuminismo, Romanticismo, il sonno della ragione e il sogno della ragione, il Novecento, secolo meraviglioso e tragico insieme – e questo solo per rimanere alla vetusta civiltà occidentale, non mettiamo in conto l’ascesa dell’India e il recupero nettissimo dell’Africa – insomma per tutti questi millenni io Antonio Pascale sono stato abituato a interagire solo con 150 persone.

			Sono i calcoli di Dunbar: ci dicono che siamo fatti così, troppe persone ci mandano ai pazzi, e va bene che la globalizzazione non è un’invenzione moderna, ma prima, in fondo, il nostro apparato cognitivo decisionale era al sicuro.

			Non è che avessimo tutta questa vita, e poi c’era l’enorme cuscino, la coperta delle religioni, più limiti di così…

			C’erano casi veramente particolari, come Re Sole: gli storici sottolineano che 400 e passa persone ogni giorno lavoravano per lui. Le competenze richieste agli accompagnatori del re erano varie ma semplici, c’è chi si occupava della toilette, chi dei viaggi, chi della sua parrucca…

			Basta calcolare oggi quante persone, quante ditte, si occupano di disegnare un microchip, cioè un circuito elettrico di un centimetro quadrato di silicio. A volte sono tre ditte diverse e diversamente ubicate.

			Capite bene che dal belvedere, alla vista del Centro del Mondo, dell’insieme Q, il problema della democrazia appare chiaro: è il prossimo. Il problema del prossimo è la sua eccessiva prossimità: non siamo abituati, il nostro cervello non regge lo sforzo e comincia a elaborare decisioni semplificate, quelle che consumano poco glucosio, ecosostenibili (per chi è in vena di ironia).

			Alcune di queste decisioni erano molto valide in passato, ai tempi del re Sole, protetti dalla coperta delle religioni e delle loro regole esplicite e insindacabili, ma ora le stesse modalità decisionali ci portano a commettere errori di fronte allo sterminato Centro del Mondo, perché il limite non è tra me e il mio prossimo ma tra me e gli eccessivi numerosissimi prossimi miei, e viceversa.

			È un impegno così costante, così straziante che spesso sono previste le ritirate strategiche e no. Mi ritiro nel mio piccolo territorio e lo difendo a oltranza anche se la difesa è sbagliata. Rimetto in circolazione alcune modalità tribali, tipo mors tua vita mea, oppure “prendi i rifiuti del tuo territorio e spostali in quello adiacente, e poi dio ci penserà”.

			Capite bene che la domanda di Rosa non è peregrina, nemmeno l’ordine dato a suo tempo dalla mamma: va bene, adesso occupati dei bagni, tantomeno lo sono i dubbi del suo professore. Tuttavia questi episodi mostrano anche l’importanza dei bagni e dei rifiuti, ancora una volta basso e orizzontale è più democratico di alto e verticale. E c’è di più: il metodo!

			Le 150 persone come limite cognitivo e relazionale pongono dei problemi di democrazia, e va bene, ma d’altronde a ben vedere ci insegnano anche che ci vuole metodo per superare l’impasse.

			Dal basso significa anche partire dai bambini. Lo so che è un’affermazione ricorrente, e che poi magari tutti dichiararono con piglio intellettuale il loro interesse per i bambini e poi chi se ne frega. Però ci sono stati dei nobili tentativi, come per esempio quello avanzato dall’architetto Colin Ward, di formazione anarchica, il quale ogni volta che ha potuto ha dichiarato che il pensiero utopistico passa attraverso tre fasi: la città (come costruire e per chi costruirla), le automobili (come fare a prenderle il meno possibile) e i bambini (il punto di vista dal quale guardiamo il mondo).

			Il punto di vista dei bambini è la fonte primaria del metodo orizzontale, e spiega in parole povere a che cosa serve un orto, che cosa ci fa un’intellettuale in un orto e che ci si preoccupa di riciclo.

			“Ci sarebbero – dice Rosa – tanti aneddoti da raccontare: per esempio i bambini, con le loro disinteressate affermazioni o spronati dalle insegnanti, quando ritornavano nell’Orto ci dimostravano di aver fatto tesoro di ciò che nella visita precedente avevano appreso, a volte con disegni, a volte con piccole piantine nate dai semini che gli avevamo regalato. La mia prima gioia fu vedere che i bambini di una classe venuta già nella stagione precedente (nella programmazione tendiamo a rispettare una ciclicità nei laboratori, per mostrare il cambiamento delle colture nei vari periodi dell’anno) avevano portato tutti quanti la frutta di stagione per merenda. La sorpresa più grande però fu che mi donarono una carruba: ‘Siamo stati a una festa nel nostro paese e abbiamo riconosciuto la carruba’ mi dice un bimbo. Fiero continua: ‘La mia nonna si è emozionata perché la mangiava da piccola e non sapeva che ne conoscessi l’esistenza e la storia’ e aggiunge porgendomela ‘quindi ti ringrazia’. Rifacendomi all’enigma del mio prof (‘Che cosa ci fa un educatore in un orto dei rifiuti?’), vorrei collocare questa figura in questo Orto e raccontare un po’ del mio metodo (socratico): l’educatore che trae fuori le verità da chi ha dinanzi.”

			“Sai – dice Rosa – qual è la prima domanda che faccio ai bimbi quando vengono nell’Orto? Domando sempre la stessa cosa: che cosa vuoi fare da grande? In 10 anni circa nessuno mi ha risposto ‘il contadino’ o ‘l’agronomo’. Per questo è importante la figura dell’educatore: invito a riflettere su chi è all’apice della produzione del cibo. Senza il contadino – il primo scienziato senza lauree ad honorem e riconoscimenti su riviste scientifiche – come potrebbero esistere la maestra, il calciatore, il dottore, l’avvocato, l’astronauta?”

			Aggiungerei che far filosofia può significare pure mantenere il bagno pulito, che poi simbolicamente quella pulizia riguarda tutto il Centro del Mondo. Ma quello che trovo davvero interessante nelle discussioni che si susseguono, mai come ora, sul come e cosa insegnare ai bambini affinché siano anche i contadini di domani e non solo gli influencer di oggi, è capire come rispondere alle domande dei bambini.

			Provate voi a rispondere a una domanda come: dove va il sole di notte? Mica facile, richiede tante competenze in astronomia e fisica, ma anche la capacità di fornire una risposta in tono, non elevato, non così basso, ma appunto sfruttando quel meccanismo di straniamento che a volte le domande dei bambini ci regalano.
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			Bisogna conoscere l’arte di fare domande e rispondere alle domande in maniera convincente e precisa, procedura non facile che la filosofia dovrebbe insegnare, ma che il rapporto costante con i bambini nell’Orto, di sicuro rafforza. Dunque, alla fine dei conti, l’Orto insegna la filosofia, perché trasforma i bagni o i luoghi oscuri, sporchi, dove il sapiens torna animale, in luoghi produttivi e luminosi e soprattutto inclusivi, perché tutti hanno la stessa base di partenza, i rifiuti, e tutti lavorano per concimare e curare le piante.

			E se non hai la parola? Beh, non importa.

			“Ho tanti flash, sugli incontri di formazione, sulla progettazione e realizzazione dei laboratori – aggiunge Rosa – anche se non so da dove iniziare, cosa citare… Pensando all’Orto ho così tante emozioni in circolo che ho difficoltà a metterle per iscritto. Tra i momenti più belli ricordo un laboratorio con l’Ente Nazionale Sordi (ENS), nei 5 capoluoghi campani. Il primo laboratorio ENS che tenemmo fu quello di Caserta. La nostra progettazione di laboratorio prevedeva che portassimo alcune delle nostre aromatiche (utilizzando così proprio la parte tangibile, quindi olfattiva e visiva del nostro Orto) che affiancavamo a diversi tipi di miele. Dunque, era prevista una degustazione delle aromatiche e del miele. Dato che il miele può avere tante funzioni in base soprattutto alla provenienza del nettare, io spiegavo gli usi di alcuni mieli, acacia, melata, tagete, eucalipto… e tutti erano interessati agli usi del miele tant’è che venivano vicino e c’era chi mi chiedeva per il mal di gola che miele dovesse usare…. qualcuno quale fosse utile per le bruciature…. Mi sentivo Pierino che voleva fare il dottore, senza essere dottore.

			Spiegare che non ero un dottore e che non era da considerare come uso medico l’utilizzo di alcuni mieli, fu un’impresa ardua.

			Dopo le persone non udenti, abbiamo ritenuto equo affacciarci al mondo delle persone cieche, ideando (ma purtroppo è rimasto un progetto) un gioco che aiutasse ciechi e ipovedenti a fare bene la raccolta differenziata, in maniera ludica e divertente.”

			Difatti si dice: dottore in filosofia, e la filosofia è il mare su cui galleggiano le barche. Il mare è piatto e se esaminiamo la superficie per bene e riusciamo a farla percepire ai bambini (dunque imparando a rispondere alle loro domande impariamo anche la loro lingua) e a quelli che usano altri segni (imparando a usare la lingua dei segni o usare altri sensi per chi non ha la vista) allora rendiamo più stabili e più prossime a noi le barche che servono per attraversare il Centro del Mondo.

			Che poi è anche come solcare la nostra vita.

		

	



		
			
			[image: Apertura. Il Centro del Mondo è frutto dei nostri incubi o dei nostri sogni?]

			

		

	



		
			Siamo quasi alla fine del nostro giro. Abbiamo cominciato dall’alto, attraversato bendati il Centro del Mondo, e nel frattempo ci siamo sciroppati statistiche sulla crescita demografica, l’urbanizzazione coatta, l’eccesso di luci, lo sfavillio che ci inebria e ci abbatte, ascoltato riflessioni riguardo allo scombinato rapporto che abbiamo con la modernità, esaminato il metodo dei fondatori dell’Orto, applaudito molte loro iniziative, celebrato alcune piante.

			Possiamo tornarcene, ma… un momento. Lasciamo l’Orto, cerchiamo la macchina (l’avevo messa lì, sono strasicuro, perché non la vedo?), ci immergiamo di nuovo tra la folla, passando dalla grazia e dal silenzio dell’Orto, ancora inebriati per le infinite forme bellissime che le piante possono assumere, accalorati per il lavoro di divulgazione di un collettivo che viene dal basso, da quel buio spaventoso che ha cercato di buttare ponti per rendere il Centro del Mondo un posto migliore, cercando la rima pur dissonante, le forme imperfette che poi sono quelle definitive, a differenza di quelle perfette che sono temporanee.

			Lasciamo dunque l’Orto (ma dove l’ho messa la macchina, mica l’avranno rubata), cercando un racconto che possa celebrare il luogo in maniera chiara e semplice, alla portata dei bambini (che poi la bellezza dell’Orto è che si torna bambini) e pensando al celebre Un posto pulito, illuminato bene di Ernest Hemingway, perché tutti noi abbiamo bisogno di un orto che ci accolga quando è buio e fuori non c’è niente, e non abbiamo nemmeno voglia di tornare a casa.

			Insomma, tornando a casa, lasciando l’Orto, immergendomi nel Centro del Mondo e dunque confrontando il caos del Centro col silenzio dell’Orto, sono stato vittima per qualche tempo da una serie di attacchi umorali – ora pessimisti, ora ottimisti – e mi sono chiesto:il mondo che abbiamo davanti è frutto dei nostri incubi o dei nostri sogni?

			In fondo, l’espressione “avete rubato i nostri sogni”, diventata celebre anche grazie a Greta Thunberg, da una parte sollecita il nostro utile attivismo, dall’altra ci propone un dilemma: ma non è che sono i nostri sogni migliori a produrre incubi?

			Il tema dell’incubo è spesso proposto dagli ecologisti che leggono la modernità sottolineando alcuni parametri non entusiasmanti, come appunto le conseguenze del cambiamento climatico antropico che, ripetiamolo come un mantra, è oggettivo, passato in giudicato, agli atti insomma.

			Tuttavia, e da qui si dispiega il dilemma, anche se consideriamo tutti i parametri negativi, bisogna essere abbastanza coraggiosi per dire che questo mondo è sì un incubo, ma perché frutto dei nostri migliori sogni. Il dilemma cioè mette in relazione in maniera logica i nostri sogni migliori e i nostri incubi peggiori: gli uni sono conseguenza degli altri.

			Per grandi linee la storia dei Centri del Mondo è facile da raccontare, si divide in due grandi blocchi, diciamo così, e in due Paesi: il Paese di Pinocchio e quello di Masterchef. Il primo parla della fame e della miseria (fame è una delle parole più ricorrenti nel romanzo), il desiderio dei protagonisti di Pinocchio è sempre lo stesso: mangiare o visitare il paese dei Balocchi. Bene, ora siamo nel Paese di Masterchef, il desiderio di Pinocchio si è avverato, basta entrare in un supermercato e assaggiare tutto quel ben di Dio. Il Paese di Pinocchio è durato millenni, quello di Masterchef è appena arrivato (e non è ancora disponibile a tutti).

			Consideriamo solo due parametri. Aspettativa di vita e mortalità infantile. Nel Paese di Pinocchio è stata costante, intorno ai 35 anni di vita. Così era tra i primi agricoltori, 10 mila anni fa, così era quando nel 1881 è cominciata la pubblicazione a puntate di Pinocchio. Oggi siamo arrivati quasi a 83 anni: l’Italia, come si dice, è leader nel settore, e condivide questo primato col Giappone. L’aspettativa di vita era così bassa perché altissima era la mortalità infantile.

			Lo scienziato e analista politico ceco-canadese Vaclav Smil da anni ripete che la mortalità infantile è il miglior parametro per definire la qualità della vita (altro che PIL). Nel Paese di Pinocchio quel parametro era uniformemente distribuito (era comune che un bambino su cinque non superasse l’anno di età). Oggi se muore un bambino ci facciamo caso e ne chiediamo giustamente conto, anche se c’è da dire che la mortalità infantile è ancora altissima in una dozzina di nazioni subsahariane.

			Il premio Nobel per l’economia Robert William Fogel definiva il XX secolo come «il secolo notevole». Nonostante il male che appesta il Novecento, siamo stati capaci di sconfiggere fame, carestie e morte prematura.

			Quindi abbiamo sognato un mondo diverso e i nostri sogni hanno prodotto un’alimentazione migliore, migliori pratiche igieniche, scoperte fondamentali (antibiotici e vaccini), fognature e bagni piastrellati ed eccoci qua: con un apparato immunitario rafforzato (non più indebolito dalla fame) siamo stati capaci di produrre l’accelerazione demografica e tecnologica di Masterchef, dunque, negli ultimi 80 anni abbiamo a) mangiato meglio, b) ci siamo protetti dalle malattie c) sono aumentati i Paesi democratici d) le scoperte scientifiche sono state condivise e hanno prodotto nuove tecniche di sopravvivenza dei sapiens.

			Sono cambiati molti parametri ed è cambiato tutto: quando sono nato (1966) c’erano poco più di 3 miliardi di persone. Nel 1974 (prima vacanza a Rimini) altro miliardo, nel 1985 (seconda vacanza a Londra) eravamo 5, nel 1999 (quell’anno non ho fatto niente) 6, nel 2010 siamo arrivati a 7 e ora andiamo per gli 8 miliardi.

			Capite il cuore del dilemma? Abbiamo sognato un mondo libero dalle piaghe, ce ne siamo liberati, di conseguenza siamo cresciuti di numero e impattiamo di più (anche se ora a crescere sono solo alcuni Paesi in via di sviluppo). Pensate se il medico John Snow1 avesse bruciato le mappe dei pozzi inquinati dal colera nella Londra del 1854, pensate un’agricoltura senza Rivoluzione verde, pensate se i vaccini non fossero stati inventati, pensate agli antibiotici, ai progressi della medicina. Senza di loro staremo ancora nel Paese di Pinocchio, quindi nemmeno un miliardo di cittadini, la maggior parte poveri analfabeti e guerrafondai, però forse con uno stile di vita meno impattante.

			Invece siamo 8 miliardi. Vogliamo vivere, anzi ripartire, come diciamo ogni giorno, dopo la pandemia e grazie ai vaccini, riprendiamoci la notte a suon di aperitivi, viaggiamo.

			Sogniamo di vivere e produciamo un incubo, affrontiamo l’incubo e produciamo altri sogni e così via: è il dilemma.

			Che si fa? Alcuni sono disperati, dicono: continueremo a sognare e progredire, andiamo verso i 120 anni di vita. Ci pensate? 10 miliardi di persone che vivono 120 anni, povero pianeta e poveri altri pianeti che andremo a colonizzare. Dobbiamo fermarci. Ma a parte che ci stiamo già fermando dal punto di vista demografico, gli attuali cittadini del mondo hanno gli stessi desideri, e per realizzarli ci vuole energia e sfruttamento di risorse. Dai, è il cuore del dilemma: il problema della vita è la vita stessa!

			Quindi – è il mio momento pessimista – mi sono detto: allora se siamo il problema, smettiamo di far figli così non passeremo il testimone dei sogni ai nostri figli. Non gli passiamo l’incubo e il cerchio si chiude. Tanto, come dice il padre degli antinatalisti, il filosofo norvegese Peter Wessel Zapffe, a parte che la vita non ha nessun senso (e su questo ha ragione), ma è proprio il tentativo di dar senso alla nostra vita (cos’è la vita senza un sogno) a rendere la vita complicata per noi e pericolosa per il pianeta.

			Non per niente Zapffe è stato l’ispiratore di alcune tematiche ambientaliste, quelle che vedono l’uomo come un problema. Quindi che facciamo? Sogniamo o smettiamo? Andiamo via o restiamo? Se andiamo va bene, tanto nulla è eterno, non lo è la nostra vita, la plastica, il pianeta, il sistema solare, la galassia e l’universo, allora diciamo che scendiamo prima. Se restiamo (io sarei di questo avviso) facciamo i conti col dilemma: continueremo a sognare e a impattare sul pianeta. Sì, forse sempre un po’ di meno, ma tuttavia sarà difficile trovarsi in un sogno perfetto, di quelli puri, eterei, senza scorie, dove i nostri corpi sembrano leggeri e incontaminati: sogni e incubi hanno lo stesso peso, quindi se decidiamo che restiamo, il problema sarà come gestire il peso. Sembra poco ma a pensarci è un incubo.

			Questi pensieri mi hanno così appesantito perché comunque gli alti e bassi, sia quelli ottimistici sia quelli pessimistici, mandano il cervello in stress, che mi sono detto: la risposta è nell’Orto. Da là vengo, là devo tornare, e quindi pur avendo trovato la macchina e pur essendo sulla strada di casa, sono tornato indietro. Ma prima ho dato un’occhiata fuggevole al Centro del Mondo, mi sono ricordato di quando da bambino mio padre mi portò sul belvedere e ricordo ancora le poche luci di Caserta, poi il buio e ancora le luci di Napoli. Ho comparato questo ricordo antico con uno più recente, appunto quando mi sono accorto, con mio figlio sulle spalle, che c’erano tutte luci. Per forza: il Centro del Mondo era cresciuto sotto la spinta della modernità, del secolo notevole, aveva prodotto luci e consumi e insegne che testimoniavano una nuova presenza, i tanti Principi del Bagno (che io da stronzo prendevo in giro).

			Poi ho superato brillantemente il “pericolo svincolo”, ho cercato posto, ho preso i riferimenti per ritrovare la macchina (mi sono affidato al cellulare, cosa c’è di meglio che geolocalizzarsi) ed eccomi di nuovo nell’Orto.

			Ho rivisto a una a una le piante, oltre quelle citate mi sono accorto dell’albicocco (sapete: in alcuni pomeriggi estivi mangiare un’albicocca regala un piacere intenso, come bere champagne per festeggiare un lieto evento senza spendere un patrimonio), dell’azzeruolo (che è una pianta spinosa e rami contorti, ma oltre la fioritura magnifica, produce frutti molto buoni che tuttavia abbiamo dimenticato, anzi li guardiamo e pensiamo: ma sono velenosi? E invece sono buoni, un po’ dolci un po’ aciduli, ricchi di vitamina C), nonché il carciofo violetto di Castellammare (eccellenza campana, è un carciofo inerme, ossia privo di spine e con grandi infiorescenze: tradizionalmente nei luoghi originari di coltivazione, e cioè la frazione Annunziatella di Castellammare di Stabia, si copriva la prima infiorescenza apicale, la mammolella, con una coppetta di terracotta, la pignatta, realizzata a mano da artigiani locali. Protetto dai raggi del sole dalla pignatta, il carciofo cresce tenero e chiaro).

			E allora tornato nell’Orto, tra cemento e piante, gli alti e bassi umorali si sono calmati e ho capito che lo scopo della vita è provare a rispondere alla domanda “che scopo ha la vita?”

			Fa parte del metodo di lavoro, il secondo atto.

			Incredibile, ma ho trovato la risposta nell’Orto in Campania, fuoco del Centro del Mondo.

			Le piante aiutano, vuoi quando stimolano i sensi, vuoi quando raccontano una storia lunga e ti vedi allora in prospettiva, più piccolo, meno arrogante. Metti i non vedenti, i non udenti, i bambini e i curiosi, insomma gli abitanti del Centro del Mondo che girano per l’Orto: chiedono informazioni, qualcuno ruba le zucche, altri si incantano davanti ai ciliegi, comunque collaborano e pensi che sì, potremmo, Orto dopo Orto provare ad allargare la collaborazione, non a poche migliaia ma a 8 o 10 miliardi di persone. E comunque fai la somma di questi elementi e vedi che il risultato non è quello matematico: è qualcosa in più, le singole parti sommate sono più grandi del totale.

			Perché?

			Perché nel caos del Centro del Mondo, confusi come siamo dal pessimismo o dall’ottimismo, sballottati da giudizi e accuse contro i Principi del Bagno, incapaci di relazionarci con più di 150 persone, una volta natalisti e una volta antinatalisti, tutti a dire mors tua vita mea… insomma, in questo bailamme l’Orto risponde alla domanda essenziale: quali sono le ragioni che rendono la vita degna di essere vissuta?

			Il gusto, la bellezza, il potere, insomma essere una celebrity?

			No, non funziona, magari da giovane sei convinto che quelle persone siano diverse dai comuni mortali – che so, i Principi del Bagno insomma – e tendi a imitarle. Un classico errore di giovinezza: credere che esista una classe di persone superiori, fuori dal tempo e dallo spazio, che potrebbe rendere le nostre vite meno noiose. Non è vero, non esiste una festa perfetta con persone perfette, l’Orto rimette tutto in prospettiva.

			Forse è l’amore che rende la vita degna di essere vissuta?

			Nemmeno: è solo un’altra sovrastruttura con funzione palesemente riproduttiva. Un fantasma: se è sfuggente, attiva la paura e la paura il desiderio; se è concreto, è un tormento. No, non c’è unione nell’amore, perché nessuno può capire completamente nessuno: siamo pellegrini che vagano nel buio, la solitudine è endemica, altro che amore.

			E allora?

			L’arte è la ragione che rende la vita degna di essere vissuta. L’arte è tutto ciò che si oppone all’abitudine: questo vizio mostruoso che frena i nostri sensi e ci impedisce di vedere tutto ciò che è nuovo e vitale.

			I bambini non soffrono l’abitudine, giocano con cose semplici, possono saltare nelle pozzanghere, sulla sabbia, amano il pane fresco e gli aghi di pino sotto i piedi e fanno domande impertinenti e curiose quando visitano l’Orto.

			Gli adulti dimenticano le passeggiate nell’Orto. Siamo imbarazzati dalle cose semplici ed ecco perché cerchiamo surrogati, come la fama, il successo, l’amore.

			Meno male che ci sono gli artisti. Non è che tutti dovremmo diventare artisti o frequentare incessantemente i musei o andare al cinema, no, ma sarebbe tanto di guadagnato se cominciassimo ad apprezzare la vita con la stessa generosità di un artista.

			Essere generosi col proprio tempo e col proprio spazio significa vedere il mondo con gli occhi di un bambino, sotto una luce nuova: annusare i fiori in primavera, guidare di notte, osservare la mutevole luce sul mare, certe sfumature di giallo su un muro inutile, passeggiare sotto una pineta, visitare un orto a occhi chiusi e imparare a riconoscere le piante.

			Il fatto è che la vita non la si può capire, al massimo la si può sentire. L’Orto con le sue piante sono allenatori perfetti, artisti senza saperlo, aiutano a sentire meglio la vita: dunque per vivere bene bisogna distaccarsi dalle consuetudini.

			Solo così avrai il tempo dalla tua parte.

			Quando sei bambino il tempo sembra più lento. Ovvio: stai capendo come funziona il mondo, hai bisogno di tempo perché tutto attorno a te è nuovo, per cui quando ti guardi indietro ti sembra di aver accumulato un sacco di memoria e che il tempo sia passato più lentamente.

			Quando invecchi, la vita ti sembra un’affacciata dalla finestra. È tutto un’abitudine: per questo il tempo scorre velocemente.

			Ma se andiamo nell’Orto in Campania torniamo bambini, trasportati dallo straniamento guardiamo le cose note sotto una luce nuova, tocchiamo, annusiamo, ascoltiamo, facciamo domande, conosciamo quella pianta (la sua storia, le sue caratteristiche) e quella persona che come te, gomito a gomito sta provando le tue stesse sensazioni. E quella persona gomito a gomito sta toccando un’altra persona, e in breve, se fai attenzione, siamo tutti noi, gli abitanti del Centro del Mondo riuniti nell’Orto, quelli che accendono delle luci nuove: illuminiamo il tempo. Non è infinito – purtroppo o per fortuna –, tuttavia se curiamo il nostro Orto avremo come ricompensa quel sovrappiù di energia, uno più uno non farà due, e così due istanti di tempo sommati daranno come risultato delle frazioni di tempo infinite.

			Non ci credete?

			Date retta a me, poche chiacchiere e meno teorie, voi che come me siete al Centro del Mondo: visitate il suo fuoco, cioè l’Orto, e vedrete quanto tempo guadagnerete e il buon uso che ne farete.

			 

			1 – Medico inglese, pioniere nel campo dell’anestesia, dell’igiene e dell’epidemiologia; basandosi su una pianta topografica della città di Londra, riuscì a individuare il pozzo da cui era partita un’epidemia di colera.

		

	



		
			OFFICINA DELL’ORTO IN CAMPANIA

			Cioè, come ho scritto questo libro?

			Le riflessioni qui esposte sono frutto di alcune suggestioni che ho provato visitando l’Orto del Centro Commerciale Campania. Sono suggestioni reali, e lo posso ben dire io che focalizzato come sono sull’agricoltura nonché su alcune tematiche che non riescono a entrare nel dibattuto pubblico (l’ossessione per le cose naturali, per esempio) non sono certo un fautore o un appassionato di orti. O meglio, avevo pregiudizi. Che tra l’altro rivendico come strumento di partenza per indagare un fenomeno. Ebbene, dietro l’Orto c’è un gran lavoro e decine e decine di persone che qui hanno passato un pezzo della loro vita e che continuano a dedicarci tempo. Vengono da esperienze diverse e tuttavia, sarà la potenzialità dell’Orto, hanno dialogato.

			La capacità di dialogare è la prima cosa che mi ha colpito e dunque i pregiudizi sono spariti. Il dialogo ha attivato ricordi e riflessioni, alcune già da me espresse che qui credo abbiamo trovato un maggiore ordine e senso, altre nuove, e scommetto ne verranno altre ancora in futuro.

			Suggestionato e interessato com’ero, non va dimenticato chi prima di me ha esaminato questioni e raccolto informazioni. Per esempio, le dinamiche demografiche di Marcianise e zone limitrofe le trovate qui, ampiamente documentate:

			https://www.halleyweb.com/c061049/zf/index.php/servizi-aggiuntivi/index/index/idtesto/16]

			Quelle relative al famoso treno del Sole invece sono tratte da qui:

			https://www.fondazionefs.it/content/fondazionefs/it/focus-tematici/2021/4/6/l-italia-delle-carrozze-dirette.html

			Il mio pessimismo e le varie preoccupazioni sono stati da me in precedenza espressi qui:

			https://www.rivistastudio.com/antinatalismo/

			Mentre un metodo di lavoro che mi ha da sempre appassionato è quello dell’architetto Beniamino Servino con il quale dialogo da svariati anni, visto che siamo cresciuti insieme a via Rossi, Caserta.

			https://www.ilpost.it/antoniopascale/2021/07/07/riscrivere-la-forma-della-citta/

			Le sue idee sulla riscrittura di un testo, o meglio su come leggere e integrare i segni del passato, sono anche le mie, e comunque, credo che l’Orto del Centro Commerciale Campania, esprima non in potenza ma in concreto queste idee.
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			Le voci dell’Orto in Campania

			L’Orto in Campania è frutto – mai termine fu più appropriato – di un impegno corale di centinaia di persone. Sono qui raccolte alcune testimonianze, ordinate secondo le aree di intervento nelle quali i protagonisti di questa avventura si sono impegnati e distinti in questi anni. Grazie a loro, nasce e si alimenta quello che Antonio Pascale chiama “il metodo orizzontale dell’Orto in Campania”.

			LA SCUOLA – INSEGNARE E IMPARARE

			Vittoria Di Costanzo | Insegnante presso l’Istituto Comprensivo “Goffredo Mameli” di Curti (Caserta)

			Nel corso degli anni, sono stata tante volte nell’Orto e gli alunni sono tornati in classe sempre entusiasti per le attività svolte. Abbiamo trovato un’organizzazione eccellente e coerente nel tempo, contenuti sempre nuovi e ricchi, frutto dell’impegno di un gruppo giovane e affiatato. I laboratori didattici sono molto coinvolgenti, appassionanti e ben tarati sulle età dei giovanissimi partecipanti. Prima della visita in Orto c’è sempre un lavoro preparatorio da iniziare a scuola insieme agli insegnanti, una continuità che va avanti nel tempo, e le attività fatte nell’Orto in Campania diventano stimoli anche per le attività da svolgere in classe e nel nostro ampio Orto scolastico.

			Al Sud, e soprattutto nel nostro territorio, è tutto più faticoso, difficile, complicato, e questa esperienza decennale è quasi un miracolo. In un contesto del genere non si poteva fare meglio: abbiamo conosciuto un Orto non tradizionale, un design particolare, una struttura innovativa con l’utilizzo di materiali di recupero, una selezione accurata e intelligente di varietà di ortaggi, frutta ed erbe officinali. Anche se sto per andare in pensione, sto lavorando per poter dare le consegne ai miei colleghi, senza abbandonare ovviamente i progetti a cui tengo, e poter partecipare da volontaria a tante attività.

			Alfredo Uttieri | All’epoca studente dell’Istituto “Michelangelo Buonarroti” (Settore Tecnico Agrario), Caserta

			Era la primavera del 2015 quando per la prima volta venni a conoscenza di questo progetto. Frequentavo l’ultimo anno delle superiori e la preside del mio istituto insieme a un’équipe di insegnanti organizzò una serie di incontri formativi presso l’Orto. Da alunno mi aspettavo un’uscita didattica che si sarebbe evoluta nella solita “caciara”. I miei compagni erano più emozionati di fare visita al Centro Commerciale piuttosto che scoprire questo fantomatico spazio che nessuno aveva mai notato. Io ero molto incuriosito dal binomio Orto più Centro Commerciale e parecchie domande mi risuonavano per la testa. Cosa potrebbe mai offrire un posto del genere in un parcheggio di un mega centro? I dubbi erano forti, dato che per la mia forma mentis da quasi tecnico agrario ero abituato a pensare soltanto a distese intensive adibite alla produzione su larga scala. Il clacson del bus suonò: eravamo arrivati! Alzai lo sguardo e mi ritrovai davanti a uno spazio abbastanza buffo che lasciava intravedere alberi, arbusti e piante orticole in un “caos ordinato” di cassoni di cemento e vegetazione. Ecco che i miei dubbi ritornavano all’attacco: un orto con queste caratteristiche che orto mai potrebbe essere? I miei nascenti pensieri furono interrotti dalla voce degli educatori che ci accolsero con un enorme sorriso e iniziarono piano piano a diradare quella nebbia che mi aleggiava per la testa. Dopo una dettagliata descrizione dell’ambiente e della filosofia che racchiudeva, ricevemmo indicazioni precise per la mattinata che avremmo passato insieme. La presentazione mi aiutò a dare un senso a questa nuova tipologia di spazio. Ci venne spiegato l’utilizzo dei materiali, la disposizione delle piante ma soprattutto lo “sprint” dell’Orto, il compost, che derivava dal riciclo della sostanza organica prodotta dai clienti del centro. Passammo dopo poco alle attività: ci vennero mostrati i due laboratori realizzati per quella stagione: trattavano della piramide alimentare e delle consociazioni sinergiche.

			Mi si aprì un mondo, chi lo avrebbe mai pensato che ne sarei uscito così arricchito da un Orto situato nel parcheggio di un centro commerciale? I miei pregiudizi mi travolsero come una valanga perché ancora una volta ci ero cascato.

			Durante il rientro a scuola pensai a quante possibilità avesse quel posto di incantare, incuriosire, insegnare ma soprattutto divertire! Dopo il diploma decisi di provare a entrare nello staff degli educatori e dopo una lunga formazione, un bel po’ di libri e un’attività di affiancamento ce la feci.

			Posso affermare che dal 2015 questo progetto mi ha dato la possibilità di essere a contatto quotidianamente con i ragazzi delle scuole di tutta la Campania ma soprattutto di “piantare un seme” in ognuno di loro grazie alle attività che continuiamo a presentare in ogni stagione. L’Orto è una fucina di avventure incredibili. Posso soltanto dire grazie a quei dubbi che mi hanno attratto in questo fantastico ambiente.

			PEDAGOGIA – IMPARARE A INSEGNARE

			Cristina Bertazzoni | Formatrice e consulente pedagogica, professoressa a contratto presso le Università di Verona e di Brescia

			Quando mi sono trovata per la prima volta di fronte all’Orto in Campania, non potevo credere ai miei occhi!! Di fianco a un centro commerciale, in uno spazio che nell’immaginario collettivo viene rappresentato come un “non luogo”, ci si poteva immergere in profumi autentici, nella bellezza di molteplici prodotti della terra, in una realtà capace di raccontare il territorio, il cibo, le meravigliose sorprese dell’agricoltura. Un Orto diverso da tutti gli altri perché “complesso”, una vera e propria officina culturale in cui si intrecciavano saperi provenienti da diversi ambiti: agronomia, architettura, design e pedagogia. Ho compreso immediatamente che quell’Orto sarebbe diventato una preziosa risorsa educativa, uno spazio in cui coltivare conoscenze e abilità in un contesto autentico e ricco di significati. L’intento di chi aveva progettato questa idea, apparentemente folle, era infatti di costruire una “comunità educante”, una narrazione vivente del territorio in cui bambini e bambine, famiglie, insegnanti, cittadini, stimolati dagli educatori dell’Orto, avrebbero potuto socializzare e apprendere. E così è stato. Ho accompagnato con intensità e passione questo intento pedagogico attraverso corsi di formazione, osservazioni sul campo, consulenze metodologiche al competente e appassionato gruppo di educatori dell’Orto. Un gruppo che ha saputo offrire alle scuole e alle famiglie un vero e proprio laboratorio didattico, in cui apprendere in modo attivo e outdoor attraverso l’esplorazione, la scoperta, il fare e il gioco. Considero l’Orto in Campania un Orto speciale, una comunità umana e professionale che ha saputo seminare e coltivare saperi e relazioni.

			DESIGN – L’IMPORTANZA DELLA COMUNICAZIONE

			Vincenzo Di Maria | Service designer, formatore e facilitatore

			La prima volta che sentì parlare dell’Orto in Campania era il 2012. Allora vivevo a Lisbona e per l’opinione pubblica ero un cervello in fuga, anche se dopo anni di studio e lavoro tra Roma e Londra stavo considerando l’ipotesi di tornare a casa. Mi sono sempre occupato di design, innovazione e processi partecipativi in contesti internazionali e l’idea di fare progetti in Italia mi incuriosiva e preoccupava allo stesso tempo. Ripartire dal Sud, da Marcianise, dal parcheggio di un centro commerciale, erano tutte ipotesi che non avevo considerato quando decisi di lasciare la Sicilia in cerca di avventure.

			L’Orto in Campania è stato un esperimento utile a capire alcune cose di me stesso e del mio lavoro come designer. In quegli anni infatti il progetto era cresciuto, gli architetti e la costruzione dell’Orto avevano lasciato spazio alle attività pedagogiche e ai laboratori con gli educatori di Slow Food. Ma c’era altro da progettare: i materiali didattici, la comunicazione degli spazi e la segnaletica per riconoscere le piante. Per questo nel 2013 si pensò di organizzare un workshop internazionale di comunicazione integrata che riunisse competenze locali di agronomi, educatori e architetti a quelle di designer e progettisti, chiamati a facilitare un gruppo di studenti dell’Università degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli” di Aversa.

			Non è facile creare progetti capaci di generare valore in così tante direzioni. È proprio questo modello di collaborazione che conservo come buona pratica, un progetto basato sullo scambio di competenze e partenariati tra diversi settori. Ma soprattutto ho imparato che i pomodori non crescono sugli alberi, che esistono mille modi dialettali di dire “carota” e che il rispetto e la curiosità vanno coltivate a ogni età.

			Alfredo Carlo | Fondatore di Housatonic, illustratore della Guida Erbario dell’Orto in Campania

			Quando abbiamo ricevuto la richiesta di lavorare alle illustrazioni di un erbario per ragazzi, pensavamo che la parte più divertente sarebbe stata quella di realizzare qualcosa che si adattasse bene ai lettori e allo stesso tempo stimolasse la loro curiosità. Invece è stato un piacere scoprire, come illustratori ma anche contadini alle prime armi, dettagli e caratteristiche di tantissime piante e frutti, verificare le tante cose che non conoscevamo su forme e colori che pian piano assumevano senso e significato.

			Ci siamo divertiti a sentire le voci dello studio che chiedevano “che cosa ne pensate di questa rucola?” o “oggi devo dedicarmi al radicchio”: chi passava per il nostro studio si chiedeva che cosa stesse succedendo nei nostri monitor. È così che il nostro studio è stato per molto tempo abitato da elementi naturali che ci hanno accompagnato in un processo lungo e a momenti anche faticoso, ma unico ed estremamente creativo nel suo risultato.

			SLOW FOOD – NUTRIRSI RESPONSABILMENTE

			Annalisa D’Onorio | Slow Food, Ufficio Educazione

			Orto in Condotta è il progetto di Slow Food che si propone di seminare nella mente dei giovani studenti delle scuole pubbliche italiane le conoscenze basilari per approcciare il cibo in maniera piacevole e consapevole, ma anche per rapportarsi con la terra in modo accorto e responsabile. La rete conta circa 500 scuole. L’Orto in Campania, che fa parte di questa rete, è stato anche sede di sessioni di aggiornamento dei formatori Slow Food dell’Orto in Condotta. Questo ha permesso di stimolare il dibattito sull’opportunità di legarsi a un progetto apparentemente lontano dalla filosofia del movimento, tanto che per alcuni la presenza di Slow Food in un centro commerciale rimane inopportuna.

			Le attività e gli scambi dell’Orto in Condotta sono stati fortemente influenzati dall’Orto in Campania, che ha costituito una sorta di incubatore di idee e nuove progettualità, anche in contesti diversi da quello dell’Orto.

			A Terra Madre Salone del Gusto 2014 abbiamo per la prima volta organizzato una visita guidata dell’evento per un gruppo di sordi, grazie alla collaborazione con la sezione locale dell’Ente Nazionale Sordi. L’idea è nata dall’audace progetto Orto in Campania di rivolgere le passeggiate nell’Orto a questo target di visitatori. Tutte le riflessioni pedagogiche nate da questo progetto sono state preziose per conoscere una realtà poco nota e dunque poco compresa, ma anche per riflettere una volta di più sull’uso dei sensi. Nella stessa edizione di Terra Madre Salone del Gusto abbiamo quindi progettato e proposto al pubblico delle famiglie un “laboratorio silenzioso”. Si trattava di un’attività durante la quale i partecipanti avrebbero dovuto condividere un altro tipo di linguaggio, un appuntamento durante il quale la lingua parlata non fosse un impedimento per partecipare all’attività e che quindi potesse essere aperta al pubblico internazionale. Per creare un momento di integrazione e interazione non verbale tra genitori e figli si scelse di prendere spunto dalla gestualità di pratiche gastronomiche della cultura africana, in particolare da quelle della festa del mais tipiche di Capo Verde.

			Concetta D’Aniello | Ricercatrice chimica industriale

			Quella dell’Orto è stata un’esperienza innovativa, interessante e stimolante per me e per l’intero gruppo Educazione di Slow Food Campania di cui sono stata responsabile. Ho avuto un’impressione positiva sin dal primo momento e grazie a questo progetto il nostro messaggio è riuscito a raggiungere un enorme numero di ragazzi. Ricordo l’emozione del giorno in cui ho portato nell’Orto i semi del carciofo violetto di Castellammare, un Presidio Slow Food e prezioso esempio di biodiversità dei Monti Lattari, il mio territorio, messo a rischio di estinzione dalla cementificazione selvaggia degli ultimi decenni e dal boom della floricoltura.

			Gaetano Pascale | All’epoca presidente di Slow Food Campania

			“Che senso ha, per un’Associazione come Slow Food, realizzare un Orto in un grande centro commerciale, dove l’attenzione è ai minimi livelli verso i valori rappresentati dall’Associazione?” Era questa la domanda più frequente che ci veniva rivolta da soci ed estimatori, quando prendemmo la decisione di avviare una collaborazione, a scopo didattico ed educativo, con il Centro Commerciale Campania a pochi anni dalla sua nascita. Del resto era la stessa domanda che aveva animato il confronto all’interno dell’Associazione sull’opportunità di collaborare con soggetti analoghi in altre parti d’Italia. Allora ci dicemmo, in sintesi, che era un tentativo, una sorta di crash test, che ci avrebbe portato a capire l’impatto dei nostri progetti quando vengono proposti come modelli alternativi per nuovi sistemi alimentari al più vasto pubblico possibile. Se Slow Food ha l’ambizione di cambiare il mondo, non può restare a predicare nelle proprie chiese, ma deve necessariamente uscire allo scoperto e provare a rendere più virtuosi quei contesti che influenzano maggiormente stili di vita, di consumo e, di conseguenza, di produzione del cibo.

			Non sta a me dire se quell’operazione abbia raggiunto i propri obiettivi e neppure se abbia giovato o meno ai destini dell’Associazione. Di sicuro è stata una grande occasione per parlare di biodiversità, di varietà locali, di cibo sostenibile a un pubblico che, probabilmente, non si sarebbe mai interrogato sulle problematiche connesse a questi argomenti. La maggior parte delle persone e dei ragazzi delle scuole che hanno partecipato alle attività connesse alla realizzazione dell’Orto grazie a Slow Food hanno maturato una differente sensibilità proprio grazie alle attività realizzate nel Centro Commerciale Campania.

			ARCHITETTURA – VIVERE IL PROGETTO

			Francesco Domenico Moccia | All’epoca Professore di Urbanistica, Università Federico II, Napoli

			Dagli inizi del 2000 la ricerca si orientava alla comprensione di come il territorio venisse riorganizzato da nuovi attrattori superando i perimetri comunali in una logica metropolitana. Fu così che il nostro gruppo di ricerca si imbatté nei grandi centri commerciali. Il primo contatto fu una lettera mandata a chissà quanti colleghi; poi la proposta della progettazione dell’Orto e l’entusiasmo di un gruppo straordinario di allievi architetti prossimi alla conclusione degli studi.

			Quello che per me resta indimenticabile è come un progetto possa essere generato dall’intelligenza collettiva. Se dovessi pensare a una metafora, mi vengono in mente i fuochi d’artificio delle feste patronali, anche se quello schema ad albero mi appare riduttivo per descrivere le interazioni creative da brainstorming che rimbalzano dalla concreta razionalità da ingegnere di Alessandro Sgobbo alla creatività sfrenata di allievi come Salvatore Carbone.

			I paletti posti dal committente erano pochi: un limite di spesa; l’uso di materiali da riciclo ce lo siamo autoimposto per il timbro che si voleva dare. Poi la domanda fu: “Cosa è un Orto didattico?”. La risposta non fu immediata, anche perché costò una certa fatica portare tutti a focalizzarsi sul senso dell’opera con le varie tentazioni/distrazioni sui materiali, il disegno, la posizione, le geometrie e tutto il vasto repertorio aggrovigliato della progettazione architettonica. Si aggiunga il timore per le incompetenze agronomiche, sebbene i colleghi di Agraria facessero da sponda sicura.

			La decisione di base, forse nemmeno tanto certa all’inizio, di utilizzare due soli materiali – i pallet, cioè le basi di legno utilizzati per il trasporto di colli, e i pozzetti di scarico in cemento prefabbricato, entrambi di scarto – si consolidò come le lettere del nostro vocabolario. Ma come aggregarle, cosa realizzare con esse? Per parlare avevano bisogno di esprimere un significato e ritornavamo alla domanda iniziale sulla natura dell’Orto. Il che ci riportava alla predominanza cognitiva. Un Orto per apprendere. Ma come si apprende? Non meraviglia che gli architetti mettessero in primo piano la percezione, l’osservazione e l’osservazione si lega a un percorso, un itinerario di avvicinamento e comparazione dove oggetti visti in successione si confrontano e ricordano per le differenze e le similitudini. Non è un percorso semplice, ma faticoso e contorto, di salite e discese, di pause e accelerazioni, di punti di vista dissonanti o complementari.

			I cubi di cemento riempiti di terreno davano diverse opportunità di essere composti dentro una griglia regolare, ma con variazioni di altezza e disposizione, cosicché il loro contenuto si poteva osservare quasi girandogli intorno, di fronte o dall’alto.

			Merito dell’interazione esterna è stato quello di introdurre un aspetto più pragmatico della conoscenza, il contatto fisico, l’azione trasformativa, l’uso, e configurò le postazioni di laboratorio per la manipolazione delle piantine. Il valore cognitivo dell’azione fu dirompente per un gruppo aperto ad accettare i propri limiti e farne tesoro, al punto che i tavolacci per “giocare con le piante” vennero riconosciuti come il cuore dello spazio Orto.

			La discussione tra le composizioni alternative si sviluppò con l’accanimento delle diverse profonde convinzioni, ma l’implacabile sentenza del cantiere permise ai progettisti, trasformati in operai, di verificare la traduzione concreta delle idee. Tuttavia, aver condiviso un contenuto comune guidava la composizione dei conflitti come soluzione delle difficoltà operative. Io personalmente – ma, sono convinto, tutti quelli che parteciparono a quell’impegno progettuale e a quella fatica fisica con entusiasmo – continuano a ricordarlo come uno dei momenti più importanti del loro percorso formativo.

			C’è poi da chiedersi se quello spazio Orto fu vissuto e sentito dalle migliaia di persone che lo hanno visitato nello stesso modo in cui era stato concepito da quelli che lo crearono.

			A me sarebbe piaciuto sapere delle carriere (qualcuna l’ho seguita con ammirazione) di quei giovani brillanti ai miei occhi per essersi votati a una missione anticipatrice con delle invidiabili capacità. È il tempo trascorso che ancora di più me le fa apprezzare.

			Nella mia lunga esperienza in cui ho continuato, per insegnamento o ricerca, a praticare processi di decisioni condivise, quello resta un unico e memorabile momento speciale.

			Gaia Santamaria Amato | All’epoca studentessa di architettura presso l’Università Federico II

			Negli anni universitari si viene educati all’architettura, si studia e si teorizza il costruire, ma raramente capita di poter realizzare qualcosa di concreto, di “passare ai fatti” come è successo a noi con l’Orto in Campania. Frequentavamo quell’anno il corso di urbanistica del prof. Mimmo Moccia, uno tra i pochi docenti del nostro percorso ad aver valorizzato il workshop internazionale come strumento didattico e di confronto tra studenti di nazioni e percorsi accademici diversi. Galvanizzati dall’architettura vissuta fuori dalle aule universitarie, ci siamo trovati al posto giusto nel momento in cui è arrivata la proposta di progettare un Orto al Centro Commerciale Campania. Ma la partecipazione al progetto probabilmente non è stata la parte più emozionante dell’esperienza, quanto l’inizio dei lavori. L’Orto è stato il nostro primo vero cantiere in cui avevamo un budget da gestire e soluzioni tecnologiche da sperimentare. L’arrivo dei camion con i materiali che avevamo scelto, il montaggio di quello che sarebbe stato un layout di orto un po’ fuori dagli schemi, è stato certamente il momento più esaltante di questa esperienza che ha significato per 9 giovani futuri architetti un’occasione irripetibile, in Italia concessa a pochi, per iniziare ad alimentare il proprio curriculum con un progetto che non fosse soltanto teorico.

			Salvatore Carbone | All’epoca studente di architettura presso l’Università Federico II

			È affascinante ripensare all’Orto a distanza di dieci anni. Il ricordo dello stupore, della gioia, della riconoscenza che provai verso un – ancora – misterioso committente illuminato che dava a me e ai miei compagni la nostra prima chance. Da giovane promettente architetto, volevo realizzare “un cristallo”, un oggetto finito e perenne che testimoniasse nel tempo il mio talento. Ma il briefing era chiaro: l’Orto doveva essere uno spazio dedicato alla pedagogia. I miei sogni di gloria non bastavano a giustificare le scelte progettuali che mi avrebbero atteso. Ecco affacciarsi i primi compromessi. A distanza di dieci anni, posso dire con assoluta certezza che l’architettura è compromesso. È il compromesso tra le tue scelte di progettista e le aspettative del cliente, tra il territorio e le risorse che ti mette a disposizione. Soprattutto, l’architettura è il compromesso tra ciò che immagini e ciò che essa diventa. Mi ritengo fortunato ad aver imparato questo dal mio primo progetto: l’architettura non è un cristallo, ma un rizoma. Cambia rispetto alle stratificazioni, si conforma attraverso contingenze e, se è buona, viene assimilata dilaga, contagia, diviene buona pratica e diffonde, attraverso la sua continua richiesta di “nuovi strati”, diritto e responsabilità di cittadinanza.

			AGRONOMIA – SVELARE IL MISTERO DELLA NATURA

			Massimo Fagnano | Professore di Agronomia ed Ecologia Agraria, Università Federico II, Napoli

			La soddisfazione maggiore per un professore è vedere gli occhi degli allievi illuminarsi per aver finalmente capito come funziona un aspetto della realtà che prima era avvolto in un alone di mistero. Frequentare Orto in Campania approfondendo con gli educatori e i ragazzi delle scuole come funziona un terreno, la crescita delle piante, la formazione degli alimenti che quotidianamente mangiamo e percepire il loro entusiasmo nel vedere finalmente svelato questo “mistero della natura” è uno dei ricordi più piacevoli che conservo della mia carriera di docente.

			Patrizia Spigno | Ricercatrice in campo agronomico

			Ricordo il nostro stupore iniziale quando gli architetti ci presentarono il progetto con le vasche di cemento: per noi era inimmaginabile pensare a un Orto senza il terreno nudo, rialzando e confinando gli apparati radicali in spazi ristretti. Eravamo scettici e ci siamo poi dovuti ricredere, abbiamo compreso l’esigenza didattica di un Orto del genere. La proposta progettuale si è rivelata una scelta felice e, mettendo in pratica i suggerimenti di noi agronomi, si è creata una vera sinergia col gruppo degli architetti, rispondendo alle esigenze pedagogiche dello spazio e migliorando il rapporto tra piante e terra.

			Ricordo anche le lunghe discussioni sulla scelta delle piante. Ho sempre insistito sulle varietà tradizionali campane, per far conoscere a fondo ai giovani visitatori la storia rurale e la ricchezza della biodiversità del territorio. I ragazzi dell’Orto, invece, sposavano una visione più aperta, addirittura internazionale. Siamo arrivati nei fatti a una soluzione mista, un accordo intermedio: noi portavamo le varietà locali e loro avrebbero fatto il “giro del mondo”. Abbiamo seminato con un certo scetticismo i semi che ci procuravano, nello stesso bancale si sono trovati fianco a fianco varietà e storie completamente diverse. Non si sono create probabilmente le migliori condizioni dal punto di vista agronomico, ma in compenso abbiamo realizzato qualcosa d’irripetibile: il caos primordiale…

			EDUCATORI – METTERE IN PRATICA LE IDEE

			Elena Capasso | All’epoca studentessa di Scienze Forestali e Ambientali, Università Federico II

			L’Orto in Campania è inevitabilmente anche qualcosa di sentimentale. Dall’avvento del Covid mi manca la squadra di educatori con cui riunirsi per ideare e realizzare i laboratori. Lo “scontro” quasi titanico tra chi ha una formazione umanistica e chi, invece, ha basi scientifiche. Quel coinvolgimento, molto personale, che dava frutto a laboratori di cui essere orgogliosi.

			Un laboratorio a cui sono molto affezionata, per esempio, è “Caccia all’albero”. Veniva chiesto ai bambini di disegnare un albero su una metà del foglio. Quasi tutti i bambini disegnavano lo stesso albero stilizzato: tronco e chioma a fungo. Dopo aver spiegato com’è fatto un albero, la diversità di foglie e fusti, dividevamo la classe a squadre. A ogni squadra veniva consegnata una scheda su cui c’erano scritte le caratteristiche di un particolare albero. Partiva la caccia: ogni squadra girava in Orto, osservava e soprattutto toccava la corteccia, le foglie fino a quando non era sicura di aver trovato il proprio albero. Dopo un piccolo momento di verifica veniva richiesto ai bambini di disegnare, di nuovo, sull’altra metà del foglio un albero. A questo punto avevamo tutti alberi diversi, i bambini disegnavano foglie differenti e qualcuno anche la rugosità della corteccia.

			In questi anni son cresciuta di pari passo con l’Orto. Mi sono state date delle opportunità incredibili, come la formazione grazie ai workshop per noi educatori. Ricordo in particolare l’incontro sugli OGM con Beatrice Mautino. Mi è stata data anche l’occasione di andare per la prima volta in America, a Berkeley, per partecipare a The Edible Schoolyard Project, una summer school dedicata all’educazione in orto in cui ho conosciuto Alice Waters e il suo prezioso lavoro. Anche se per me l’opportunità più grande è stata la possibilità di creare La Guida Erbario dell’Orto in Campania, uno dei progetti a cui tengo molto.

			L’Orto non è un lavoro, ma uno stile di vita. Credo che quando ne parlo lo si capisca dal tono della mia voce, e dal fatto che ne parli ovunque. Al momento di decidere l’argomento per la tesi triennale il mio prof di Selvicoltura mi disse: “Elena, facciamo una cosa più nelle tue corde, facciamo una tesi sull’educazione”. In Orto non crescono solo piante, ma relazioni umane e professionali. Soprattutto sono cresciuta io e non nego che finendo di scrivere mi sto commuovendo.

			Emanuela Guarino | All’epoca studentessa di Scienze Pedagogiche

			È stato nel 2011 che per la prima volta ho sentito parlare di “orti didattici”, quando il mio relatore, in occasione della laurea triennale in scienze dell’educazione, mi ha proposto di partecipare a un progetto che si sarebbe tenuto presso il Centro Commerciale Campania. Ero alle mie primissime esperienze lavorative: il desiderio di imparare era tanto, così come la voglia di farmi notare e di fare bene; e poi c’era quello strano orto: terra e colture ospitate in enormi cassoni di cemento…

			Ciò che comunemente chiamiamo orto, oltre alla funzione agricola, è che uno spazio simbolico strutturato che permette di fare didattica all’aperto, stravolgendone le tradizionali impostazioni: una conoscenza non più focalizzata su saperi settorializzati ma al contrario, incentrata sulla loro totalità e sulla loro interdisciplinarità, in cui l’astratto diviene concreto.

			L’Orto si pone accanto ai tradizionali strumenti educativi, esce fuori dalla scuola divenendo outdoor education, che si avvale di “materiali sciolti”: un insieme di materiali naturali o artificiali che non hanno un utilizzo universale e definitivo – come potrebbe essere per un giocattolo – ma possono essere trasformati a proprio piacimento e secondo la propria creatività; queste loose parts danno l’opportunità al bambino di divenire protagonista della propria esperienza. Ne emerge un approccio diverso, che modifica il ruolo dell’adulto educatore, il quale da unico detentore del sapere diventa capace di accogliere le domande innocenti dei bambini e da queste prendere spunto per la pianificazione delle successive attività; momento indispensabile al fine di creare “teste ben fatte e non ben piene”, per concludere con un aforisma del filosofo e sociologo francese Edgar Morin.

			Federica Pellino | All’epoca neo-laureata in Scienze e Tecnologie delle Produzioni Animali

			Come tutte le esperienze che hanno senso, il mio percorso con il progetto Orto in Campania è iniziato per caso. Compilai il bando e scrissi la mia idea su come doveva essere gestita un’attività di gruppo all’aperto: avendo fatto un’esperienza come educatrice presso un bosco dove le attività erano esclusivamente all’aperto, avevo maturato una certa esperienza. Dopo il colloquio, arrivò l’email del programma di formazione. “È fatta” pensai, ma leggendo meglio: “Oddio, quattro weekend di formazione, spero di non aver perso l’attenzione a seguire le lezioni!” E così mi presentai alle 9 del mattino al Centro Commerciale Campania, assieme a un’orda di adolescenti in fila per le nuove scarpe del momento. Presentazioni, saluti e via tutti a “giocare”. Ho pensato a uno scherzo, non poteva essere veramente così. In realtà era solo l’inizio. Abbiamo adoperato i sensi, ci siamo sporcati le mani, abbiamo visto gli effetti dell’inquinamento e assaggiato il frutto di tanti anni di duro lavoro. Adesso so per certo che il termine “retrogusto” non significa nulla, che un’ottima gestione dei rifiuti è una ricchezza e che il rapporto tra uomo e natura è molto più ampio di quello che pensiamo. Infine, credo che lavorare su qualcosa di vivente che semini e che cresce come le piante – ma anche come le idee – sia l’impegno più antico e nobile che dobbiamo apprendere e portare avanti.

			Valentina Zenga | All’epoca studentessa in Comunicazione d’Impresa, studentessa di LIS (Lingua dei Segni Italiana)

			Se mi avessero detto che avrei tenuto lezione a bambini e ragazzi sui temi di agronomia, sostenibilità, sulla complessa bellezza del cibo, in un Orto, nei pressi del parcheggio di un centro commerciale, non ci avrei creduto. Se mi avessero detto che da questa esperienza sarebbe cambiato il mio approccio nei confronti del cibo, proprio non ci avrei creduto. E se mi avessero detto che avrei lavorato in un team composto da persone profondamente diverse tra loro, per formazione e per carattere, sul serio non ci avrei mai creduto.

			Scontato dire che il progetto de “L’Orto in Campania” non è stata un’esperienza comune: si tratta di un progetto che mi ha permesso di uscire dalla mia comfort zone, di mettere tutto in prospettiva, di conoscere storie e persone che mi hanno letteralmente cambiato la vita.

			Tutto bello quindi? All’inizio assolutamente no! All’inizio, confesso, ero stranita perché si trattava della mia prima esperienza lavorativa, non sapevo nulla degli argomenti in questione – il test d’ingresso scritto ne avrebbe dato conferma – e, soprattutto, non avevo esperienza nel campo dell’educazione; ma la verità è che, proprio in quei momenti per me formativi, mi stavo innamorando alla follia di tutto il progetto e anche delle persone che ci lavoravano. Il primo giorno non è stato come l’ultimo, ogni giorno era diverso. Il lavoro in team, reso unico da una serie di belle occasioni, ha reso finalmente reale la mia personale concezione che il lavoro, se costruito con una visione orizzontale e non verticale, non solo consente a tutti di partire dallo stesso punto, ma di arrivare a un comune obiettivo. Questo tipo di approccio ha avuto una conferma concreta quando sono stati proposti i laboratori indirizzati alle persone sorde, utilizzando la Lingua dei Segni Italiana. La nostra conoscenza limitata di determinati aspetti non ha chiuso la possibilità di provarci e, nonostante alcune imperfezioni, abbiamo portato a termine quella che per noi era una sfida legata all’accessibilità e che oggi è purtroppo ancora un tabù per moltissimi aspetti della vita.

			Per quanto mi sforzi di mettere da parte il mio lato emotivo, non riesco a trovare nella mia mente brutti ricordi di questa esperienza. Ne serbo, anzi, ricordi e soprattutto motivi di orgoglio e riconoscenza per la crescita personale e professionale che mi ha lasciato. Da un punto di vista umano ed empatico, beh, dovremmo scrivere un altro libro…

			Luigi Ruggiero | All’epoca studente di Agraria, Università Federico II

			Anche questa volta, come centinaia di volte nel corso di questi anni, il rapporto con l’Orto in Campania mi ha permesso di cambiare punto di vista e di mettermi in gioco in situazioni tanto lontane dalle mie usuali attività. L’avventura con la didattica in Orto mi ha accompagnato per tutto il mio percorso di studi universitari. Sono partito, quasi per caso, 9 anni fa, dopo la proposta dal mio prof di agronomia, Massimo Fagnano, ai tempi della triennale in Scienze Forestali e Ambientali e continuando fino a oggi al termine del percorso di dottorato.

			In questi anni ho capito la complessità di trasmettere con parole semplici, non scontate e non superficiali, alle migliaia di bambini e ragazzi che hanno frequentato l’Orto, fenomeni complessi come quelli naturali. Una passeggiata in Orto è un momento di condivisione d’idee ed esperienze molto forte. In Orto si può parlare di tutto, da come crescono le piante, come si adattano alle stagioni e ai luoghi, fino a parlare delle relazioni dei “vegetali” con l’uomo nella storia, tramite l’arte e la religione. L’Orto è un luogo evocativo per chi ci spende del tempo a osservarlo con tutti i sensi. Un odore, una sensazione visiva molto spesso sono associati a ricordi piacevoli nelle persone di tutte le età. Ultimo ma non ultimo, l’Orto può essere un luogo di confronto con persone che vengono da tutto il mondo. Nel 2018 ho avuto la fortuna di partecipare in California a The Edible Schoolyard Project, dedicato all’educazione in Orto e in cucina. Portare la prospettiva campana in un’arena così ampia di culture è stata un’esperienza profonda sul piano umano e formativo.

			Domenico Gaudio | Formatore del progetto Orto in Condotta di Slow Food

			Difficile raccontare in poche righe dieci anni di esperienza nell’Orto in Campania; ma di sicuro posso dire che mi ha cambiato la vita. Nel 2011 ero uno dei tanti soci dell’Associazione Slow Food. Per mia passione mi occupavo già da alcuni anni di svolgere sul mio territorio, il Matese, laboratori nelle scuole o in manifestazioni di piazza cercando di far conoscere la filosofia della nostra Associazione, promuovendo una nuova visione del cibo in un territorio bello ma stanco, in cui il buon cibo e le tradizioni erano ormai messi da parte e in cui pochi credevano ancora in un’agricoltura che potesse portare reddito e soddisfazioni personali.

			Fui coinvolto allora in un nuovo progetto di educazione più ampio a livello regionale. Tra le tante cose che bollivano in pentola ecco spuntare un progetto affascinante e pericoloso allo stesso tempo: la possibilità di fare educazione in un Orto didattico in un enorme centro commerciale. Ci veniva chiesto insieme ad architetti laureandi e agronomi di esplorare l’idea di sfruttare gli spazi inutilizzati del parcheggio per creare un Orto didattico.

			Partecipare a questo entusiasmante progetto è stato per me come un fulmine a ciel sereno. All’epoca lavoravo in uno studio tecnico commerciale. Lavoro di scrivania, piuttosto noioso, che non mi rendeva felice. Fu proprio l’Orto in Campania a darmi la possibilità di cambiare vita. Le attività didattiche che svolgevo in Orto erano per me una salutare boccata di ossigeno. Iniziai a tormentarmi di domande sul futuro e arrivai alla conclusione che forse avevo sbagliato strada; quello che facevo non era il lavoro della vita. Quello che mi piaceva davvero era tutto quello che facevo da volontario. Fu così che lasciai il mio vecchio lavoro, fatto di aria condizionata, giacca e cravatta, e mi lanciai in una nuova avventura: decisi di intraprendere la strada dell’educazione rurale e di farla diventare un lavoro resettando la mia vita e ricominciando da zero. Per questo motivo sono fortemente legato al progetto Orto in Campania. Dieci anni di formazione continua sul campo, di ragazzi con cui ho avuto la possibilità di confrontarmi, di laboratori didattici, di colleghi incontrati per strada con cui si è sviluppato un rapporto di rispetto e di profonda amicizia, di occasioni di lavoro, di incontri professionali e di formazioni uniche.

			Tra i tanti progetti, ricordo con particolare entusiasmo la partecipazione con i nostri laboratori, nel 2014, al festival di Internazionale a Ferrara: il primo progetto che ho costruito dalle basi, dalla progettazione alla realizzazione dei laboratori, circondato da colleghi che condividevano con me un enorme entusiasmo per la nuova sfida e di dimostrare il valore del nostro lavoro. Il viaggio in macchina verso Ferrara stracolmi di materiali didattici per le attività, le risate, gli imprevisti e le nuove conoscenze di questa avventura continuano a lasciarmi con un sorriso.

			Il progetto Orto in Campania è parte della mia vita. Una delle cose più belle ed emozionanti che abbia mai fatto. Uno di quei progetti “pazzi” che ti cambiano la vita e che ancora vivo con l’entusiasmo e l’emozione del primo giorno.

		

	



		
			
			[image: Apertura. Immagini dall’Orto]

			

		

	



		
			Nelle quattro immagini seguenti: dagli schizzi ai progetti esecutivi.

			Per concepire l’Orto, gli architetti-laureandi dell’Università Federico II di Napoli hanno lavorato insieme agli agronomi e al gruppo educazione di Slow Food Campania da gennaio a marzo 2011. L’obiettivo era costruire uno spazio didattico dedicato all’agricoltura realizzato con materiali di riciclo o riciclabili in futuro.

			
				[image: Orto al Centro Commerciale Campania di Marcianise: schizzo preliminare]
			

			
				[image: Orto al Centro Commerciale Campania di Marcianise: disegno (particolare)]
			

			
				[image: Orto al Centro Commerciale Campania di Marcianise: modello planimetrico renderizzato]
			

			
				[image: Orto al Centro Commerciale Campania di Marcianise: progetto esecutivo]
			

		

	



		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Il Centro Commerciale Campania di Marcianise all’ombra del Vesuvio.

			

			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Lo spazio prima della realizzazione dell’Orto: un’aiuola nel retro delle sale cinematografiche del Centro Commerciale.

			

		

	



		
			
				[image: Immagine seguita da didascalia]
				 I lavori di costruzione sono durati un mese. Nell’immagine il progetto comincia a trasformarsi in realtà.

			

			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
				Nell’aprile 2011 i lavori sono conclusi.

			

		

	



		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Negli anni, le piante hanno conquistato ogni spazio.

			

		

	



		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Le riunioni multitasking della direzione del Centro Commerciale tra piani strategici e produzione di sacchetti profumati alla lavanda.

			

		

	



		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Il team building aziendale sulle politiche di CSR (Act for Good) con le mani nella terra.

			

		

	



		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			I laboratori per le scuole.

			

		

	



		
			L’Orto nella sua quotidianità.

			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Le patate cresciute tra i nasturzi. 
Il raccolto viene regalato al personale del Centro Commerciale che ne fa richiesta.

			

			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			La lotta ai parassiti.

			

			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			I carciofi violetti di Castellammare protetti dalla “pignattella”.

			

		

	



		
			
				[image: L’Orto al Centro Commerciale Campania di Marcianise: aree adibite alla coltivazione]
			

		

	



		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			In trasferta: Napoli, Piazza del Plebiscito, 2015. Gli “orti mobili”, per la prima edizione del festival Futuro Remoto fuori dalla Città della Scienza, progettati dagli stessi architetti-laureandi dell’Orto in Campania, diventati ormai professionisti.

			

			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Gli educatori tornano studenti nei workshop estivi dell’Edible Schoolyard di Berkeley, in California.

			

			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Il gioco delle consociazioni nell’Orto virtuale sviluppato per il Festival di Internazionale a Ferrara.

			

			
				[image: Orto al Centro Commerciale Campania di Marcianise: prospetto renderizzato]
			

		

	



		
			Il lavoro «dietro le quinte» per aggiornare costantemente l’offerta didattica nel merito e nel metodo.

			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Incontri, scontri e tavole rotonde.

			

			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Progettazione dei laboratori con l’uso di strumenti per l’apprendimento ludico.

			

		

	



		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Festa seria, due giorni di confronto tra realtà affini.

			

			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Gli approfondimenti sulle fibre vegetali e le piante tintorie (esperimenti di colorazione con lo zafferano).

			

		

	



		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Alcune carte del gioco sulla raccolta differenziata Rigioclò con le definizioni stampate in Braille e i materiali da riciclare in rilievo.Un gioco da tavolo e uno strumento didattico prezioso per i laboratori con le persone cieche e ipovedenti. 
Art director Beatrice Gelli, Network Propaganda, Ferrara.

			

		

	



		
			L’ORTO IN CAMPANIA È…

			Tutte le studentesse e gli studenti che hanno partecipato ai laboratori, gli insegnanti, i dirigenti scolastici, le scuole e i visitatori. Grazie per la fiducia accordataci in questi dieci anni.

			Organizzazione

			Sede italiana (2011): Ermanno Niccoli, Gino Antonacci, Marco de Vincenzi

			Centro Commerciale Campania: Gian Luca Galvani (direttore), Michela Carozza, Erika Giovenco, Laura Puoti, Annalisa Pirone, Crescenzo Pezone, Daniele Giardina, Valerio Borgianelli Spina, Francesco Cimmino

			Educatori

			Rosa Busiello, Imma Capezzuto, Francesco Ciampi, Vincenzo De Cristofano, Domenico Gaudio, Beatrice Gerardi, Emanuela Guarino, Gianluca Napolitano, Mara Petrone, Antonio Puzzi, Margherita Rizzuto, Luigi Ruggiero, Marica Venturelli, Walter Viglianti, Valerio Viglianti, Anna Zeppetella, Veronica Baldassarre, Elena Capasso, Jolanda Di Zeo, Danilo Esposito, Feliciana Fontanella, Daniela Fragliasso, Rita Fusco, Martina Greco, Matteo Imbelloni, Filomena Iovino, Giuliana Pella, Francesca Pinto, Valentina Zenga, Costanza Petrillo, Alfredo Uttieri, Ilaria Abbate, Miriam Borgnone, Maria Luisa Cirillo, Erica D’Errico, Francesco De Maria, Valentina Esposito, Martina Pallotta, Federica Pellino, Carmela Perillo, Romina Petrone, Mariangela Scarano, Roberta Vangone, Teresa Rea

			Responsabili Slow Food Campania

			Gaetano Pascale, Giuseppe Orefice, Silvia d’Ambra, Concetta D’Aniello

			Responsabili Slow Food

			Roberto Burdese, Valeria Cometti, Annalisa d’Onorio, Cinzia Scaffidi, Pamela Damiano, Massimo Borrelli

			Professori della Facoltà di Architettura (Università Federico II)

			Francesco Domenico Moccia, Alessandro Sgobbo

			Architetti

			Gaia Santamaria Amato, Salvatore Carbone, Ciro Borrelli, Pasquale d’Apice, Simona Castagliuolo, Alfredo Cerrato, Federica Galasso, Giuseppe Fracassi, Paola Cecere

			Professori della Facoltà di Design (Università Luigi Vanvitelli)

			Carla Langella

			Designer

			Senior: Antonio Cesare Iadarola, Vincenzo Di Maria, Angela Morelli, Susana Cristina Pinto António

			Studenti: Lucia Esposito, Fabio Siano, Vincenzo Dattero, Roberta Tenga, Lucia Rosselli, Rosa Zanfardino, Ciro Barone, Giulia Augusto, Gala Carannante, Fiorella Iannaccone, Alessandro Ionni, Antonio Maisto, Fulvio Perrone, Martina De Vincentiis, Roberta Angari, Jessica Tartaglia, Carmen Monteforte, Castaldo Maria, Laura De Santis, Claudia Cavallo, Franyelin Del Valle Sosalla Avila, Pietropaolo Verazzo, Palma Turco

			Professori della Facoltà di Agraria (Università Federico II)

			Paola Adamo, Mauro Mori, Massimo Fagnano, Emilio Caprio

			Agronomi

			Patrizia Spigno, Lucia Ottaviano, Ida Di Mola, Oreste Insero, Raffaele Perreca, Pasquale Vitiello, Carmine De Lucia, Antonio Giandonato Caporale, Stefano Pescarmona

			Formatori/Pedagogisti

			Cristina Bertazzoni, Francesco Mele, Alberto Robiati, Maria Grazia Vincoletto, Ugo Pazzi, Micaela Mazzoli, Matteo Monti, Primavera Alborino, Maria Grazia Gargiulo, Christian Mancini, Patrizia Loiola, Annalisa Renzi, Alessandra Zambelli, Gabriella Baiguera

			Contributi

			Beatrice Mautino (divulgatrice scientifica), Samuela Caliari (MUSE), Camillo Galluccio (Consiglio Direttivo Ente Nazionale Sordi), Giuseppe Fornaro (consigliere Nazionale dell’Unione Italiana dei Ciechi e degli Ipovedenti), Alfredo Carlo (Housatonic), Beatrice Gelli, Renato Fregna, Mauro Rossetti (Network Propaganda), Mariana Amato (Museo del Suolo), Danilo Casertano (co-fondatore Asilo del bosco e del mare)

		

	


OEBPS/Images/g9788809977266_cover.jpg
ANTONIO PASCALE

Un Orto
al Centro

EDUCARE ALLA'SOSTENIBILITA

GGIUNTI





OEBPS/Images/logo_prodigi_giunti.png
PRO.DIGI (9 GIUNTI
FESTINA LENTE





OEBPS/Images/P0155_0059_workshop_lana.jpg





OEBPS/Images/P0155_0062_workshop.jpg
con ortaggi

N

Per condividere esperienze e pensieri su orfi, parchi
e prafiche pedagogiche fra natura e cultura

Interverranno:

Orto didattico dell'Universita
di Scienze Gastronomiche, Pollenzo

Slow Food, Ufficio Educazione, Bra
Orto in condotta, Slow Food Treviso
Erba Brusca, Milano

Rome Sustainable Food Project, Roma
Horto in Hotel, Catania

OrtiAlti, Torino

Parco Naturale Alpi Marittime

Orto Botanico di Bergamo: La Valle della
Biodiversita - | laboratori di Teatro espressivo

Orto dell'Universita di Perugia
Zen Insieme - Orto Capovolto, Palermo

Dipartimento di Agraria dell'Universita
Federico Il, Napoli

Marcianise 5
25[26 maggio 2018 =






OEBPS/Images/P0156_0063_GRP0156_003468_002250.jpg
o scostumato.

vasettow - -
*magmellata §

]






OEBPS/Images/g9788809977266_titlepage.jpg
ANTONIO PASCALE

Un Orto
al Centro

EDUCARE ALLA SOSTENIBILITA

G GIUNTI





OEBPS/Images/P0154_0061_workshop_riunione.jpg





OEBPS/Images/P0144_0047_Costr_generale.jpg





OEBPS/Images/P0146_0048_teambuilding.jpg





OEBPS/Images/P0146_0050_riunione.jpg





OEBPS/Images/P0142_0044_Foto_CCC.jpg





OEBPS/Images/P0142_0046_Costr.jpg





OEBPS/Images/P0143_0043_Costr2.jpg





OEBPS/Images/P0143_0045_Costr_3.jpg





OEBPS/Images/P0140_0042_Progettazione.jpg





OEBPS/Images/P0141_0039_ProgettazioneRender2.jpg





OEBPS/Images/P0141_0040_Progettazione_disegni.jpg
Abeco element vasca 1

N SF . ens
L =
L = ne
e &
-
T L1
-
| e
T 1 m— [y —

- i L — O






OEBPS/Images/P0153_0056_Trasferte_fiorifinti.jpg





OEBPS/Images/P0154_0060_workshop_discussione.jpg





OEBPS/Images/P0150_0054_IMG_0195_copy.jpg





OEBPS/Images/P0152_0055_Trasferte_prospetto.jpg





OEBPS/Images/P0152_0057_Trasferte2.jpg





OEBPS/Images/P0152_0058_Trasferte_ok.jpg





OEBPS/Images/P0147_0049_Edu_insalata.jpg





OEBPS/Images/P0148_0051_Salienti_patate.jpg





OEBPS/Images/P0149_0052_Salienti_carciofo.jpg





OEBPS/Images/P0149_0053_Salienti.jpg





OEBPS/Images/P0118_0029_QR_Code583141139738735.jpg





OEBPS/Images/P0105_0025_Zucca.jpg





OEBPS/Images/P0108_0026_GRP0108_00_550_00_500.jpg
Il Centro

del Mondo

e frutto dei Nostri
incubi o dei
Nostri sogni?





OEBPS/Images/P0118_0027_QR_Code583141259567811.jpg





OEBPS/Images/P0118_0028_QR_Code583141214430901.jpg





OEBPS/Images/P0086_0021_GRP0086_00_550_00_500.jpg
Dunque é tutto
un problema

di limiti.

Come si lavora
sui limiti?

Serve pure I'Orto





OEBPS/Images/P0094_0022_GRP0094_00_550_00_500.jpg
Ma si,

I'Orto mostra
il cammino
culturale di
alcune colture:
il pomodoro





OEBPS/Images/P0097_0023_SanMarzano.jpg





OEBPS/Images/P0100_0024_GRP0100_00_550_00_500.jpg
La filosofia
nellrorto:

un impegno

e uno studio

per la democrazia





OEBPS/Images/P0083_0020_Fico.jpg





OEBPS/Images/P0118_0036_QR_Code58314782029284.jpg





OEBPS/Images/P0118_0037_QR_Code58314830843219.jpg





OEBPS/Images/P0139_0038_GRP0139_00_550_0000_0.jpg
Immaaqgini
dallOrto






OEBPS/Images/P0140_0041_Progettazione_schizzi.jpg





OEBPS/Images/P0118_0032_QR_Code583141186422895.jpg





OEBPS/Images/P0118_0033_QR_Code583141082423091.jpg





OEBPS/Images/P0118_0034_QR_Code58314965719661.jpg





OEBPS/Images/P0118_0035_QR_Code58314891263882.jpg





OEBPS/Images/P0118_0030_QR_Code583141026599117.jpg





OEBPS/Images/P0118_0031_QR_Code583141237634981.jpg





OEBPS/Images/P0024_0007_GRP0024_00_550_00_500.jpg
com’e fatto
il Centro
del Mondo?





OEBPS/Images/P0029_0008_COREOPSIS.jpg





OEBPS/Images/P0032_0009_GRP0032_00_550_00_500.jpg
Alcune
caratteristiche

dell’'Orto al Centro
del Mondo





OEBPS/Images/P0005_0002_IMG_0225.jpg





OEBPS/Images/P0007_0004_qr_orto_book.jpg





OEBPS/Images/P0016_0005_GRP0016_00_550_00_500.jpg
[.O conoscete
il Centro
del Mondo?





OEBPS/Images/P0021_0006_albicocco.jpg





OEBPS/Images/P0001_0000_GRP0001_005775_002764.jpg
Un Orto al Centro






OEBPS/Images/P0004_0003_GRP0004_005364_002250.jpg
. ¢ f
e SNV aktan CAMPANIA

KLEPIERRE GENCRAZION COLTIVATE

CENTRO COMMERCIALE





OEBPS/Images/P0070_0018_GRP0070_00_550_00_500.jpg
Una di quelle
piante

che diventano
dei film
INtINMISTICI





OEBPS/Images/P0078_0019_GRP0078_00_550_00_500.jpg
Il Centro

del Mondo
produce panico
€ ansia senza
limiti. Curiamoli
con I'orto





OEBPS/Images/P0053_0014_linorosso.jpg





OEBPS/Images/P0056_0015_GRP0056_00_550_00_500.jpg
Il Centro
del Mondo
e caotico,
non cattivo;
e I'Orto

e inclusivo





OEBPS/Images/P0061_0016_basilico.jpg





OEBPS/Images/P0064_0017_GRP0064_00_550_00_500.jpg
L'Orto e un
sentimento

e il sentimento

ti porta al centro
della creativita





OEBPS/Images/P0037_0010_azzeruolo2.jpg





OEBPS/Images/P0040_0011_GRP0040_00_550_00_500.jpg
Quando ero

al Centro

del Mondo
disprezzauo tutti
Ssolo per
promuouvere

me Sstesso





OEBPS/Images/P0045_0012_Rosmarino.jpg





OEBPS/Images/P0048_0013_GRP0048_00_550_00_500.jpg
L'Orto del Centro
del Mondo

e fatto

Ccol cemento





