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PREMESSA

di Nicla Vassallo


Ultimamente erano successe tante di quelle cose strane che Alice aveva cominciato a credere che di impossibile non ci fosse quasi più nulla

Lewis Carrol

We easily fall into the habit of accepting compressed statements which save us from the trouble of thinking. Thus arises what I shall call “Potted Thinking”

Susan Stebbing



Quanto segue è una raccolta di saggi, un’anomalia, se non fosse altro perché, a differenza di ciò che accade all’estero, i volumi collettanei non hanno mai goduto di particolari favori nel nostro paese. Per di più, la raccolta si compone di soli quattro saggi, mentre ne erano originariamente previsti otto – numero che ritengo opportuno per dar vita a un volume a più voci, in cui queste si susseguano con coerenza e conseguenzialità. Purtroppo, negli anni di gestazione del volume, due autori sono scomparsi, mentre due altri hanno dovuto rinunciare. Da qui, il fatto che una certa ossatura venga a mancare, e che il volume abbia le fattezze più di una rivista specialistica, filosofico-scientifica, in cui i contributi risultano a se stanti.

Tuttavia, vi è un argomento, “Parla come mangi”, modo di dire sì popolare, ma suscettibile specie nell’odierno di diverse letture, e un richiamo, “Massa e potere”, al titolo del capolavoro di Elias Canetti1, che i quattro autori trattano, affrontando tematiche di cui sono esperti specialisti, tematiche più che salienti di questi tempi, e, in ogni caso, degne di chiarimenti approfonditi, rispetto e in opposizione a una situazione culturale che si è andata attuando.

La riflessione critica pare lacunosa in alcuni luoghi/spazi, direi di potere, o, in ogni caso, indentificati solitamente quali elitari, e le “masse” ne risentono immancabilmente, influenzando a loro volta i primi. Luoghi/spazi quali quelli economici, giudiziari, medici, politici, oltre che dei media, e non solo. Qui spesso alle argomentazioni valide (deduttive, induttive, abduttive), atte a giustificare quanto si afferma, vengono preferite diverse fallacie logiche. A prevalere mi risultano soprattutto la fallacia ad hominem, che comporta la sottolineatura degli aspetti negativi dei propri interlocutori, invece di argomentare, come invece si dovrebbe, contro le visioni che questi propongono, nonché la fallacia per cui ci si appella a qualcun altro (“Lo ha detto X), invece di offrire, come invece si dovrebbe, valide ragioni a supporto delle proprie asserzioni. Senza poi nominare il “tu quoque”; il ricorso agli insulti, l’elevare le proprie esperienze private a universali, o l’autoreferenzialità.

Inoltre, nei suddetti luoghi/spazi, alcuni, troppi termini vengono impiegati in modo oscuro, o perlomeno improprio, come se a essi non corrispondessero concetti, rispetto a cui rimane doverosa e ineccepibile la domanda “cos’è?”. Si generano così confusioni, spacciandole invece per conoscenze, confusioni che dovrebbero venir dissipate al più presto, al fine di non ingannare e di non auto-ingannarsi.

Altro fattore rilevante della suddetta situazione: l’imperversare di una presunta onniscienza in ormai troppi, per cui si avrebbe una conoscenza massima e completa di tutto, e per cui si potrebbe parlare di tutto. A parte il fatto che l’omniscienza è un attributo divino, non umano, pare svanito il sapere di non sapere, ovvero la consapevolezza che la nostra conoscenza risulta limitata e non definitiva, cosicché occorre costantemente aspirare a conoscere, insieme alla consapevolezza del fatto che rimaniamo comunque esseri inadeguati e sempre perfettibili, esseri per cui nutrire dubbi dovrebbe costituire una priorità.

A proposito di parlare di tutto, rispetto a cui il monito “parla come mangi” può vantare i suoi buoni diritti, ritengo necessaria una precisazione: reputo inaccettabile chiamare in causa a sua difesa la libertà d’espressione. Quest’ultima non comporta la libertà di affermare ciò che si vuole. Si è liberi nel caso, tra l’altro, in cui si sia responsabili, e ogni nostra affermazione comporta una precisa responsabilità epistemica nei confronti dei nostri interlocutori. Se, ad esempio, per fare un caso limite, affermo “la luna è fatta di formaggio”, occorre che sia disposta a rispondere alla domanda “perché lo credi?”, offrendo giustificazioni epistemiche, ovvero ragioni tali per cui “la luna è fatta di formaggio” ha ottime probabilità di risultare vera. Dato che non ne ha, non sono libera di fare tale affermazione. E ciò vale nel caso di tutte le affermazioni per cui non si dispone di giustificazioni epistemiche, affermazioni che quindi non andrebbero proferite.

Oltre a ciò, rilevo un diffusa enunciazione, quasi ormai una consuetudine, di falsità o contraddizioni, come se, tra l’altro, fosse decaduto il principio logico (in latino, ex falso sequitur quodlibet) per cui da un’affermazione contraddittoria segue logicamente qualunque altra affermazione.

Rispetto a tale situazione, qui solo accennata, credo sia sempre bene tenere presente, per agire di conseguenza, almeno quanto sostiene David Hume: «Un uomo delirante, o noto per la sua falsità e furfanteria non ha autorità alcuna su di noi»; nel caso in cui l’abbia, tanto peggio per noi: acquisiamo menzogne, credenze false, credenze ingiustificate, subendo senz’altro danni cognitivi. Ancora, «nutriamo un sospetto intorno a qualche questione di fatto, quando gli spettatori dello stesso fatto si contraddicono l’un l’altro, quando sono pochi o di dubbio carattere, quando hanno interesse per quello che affermano, quando presentano la testimonianza con esitazione o, al contrario, con affermazioni troppo violente»2.

Lascio ora la parola agli autori, Gloria Origgi, Gilberto Corbellini, Alberto Diaspro e Massimo Cacciari, a cui esprimo estrema gratitudine per il lavoro svolto nei loro rispettivi saggi, saggi che non potranno non generare riflessioni nelle lettrici e nei lettori – almeno così mi auguro. Quale curatrice non intervengo con un mio saggio, trasgredirei le norme di una certa educazione.

Roma, 6 gennaio 2022



1Cfr. Canetti E. (1981), Massa e potere, Adelphi, Milano.

2Cfr. Hume D. (1996), Ricerche sull’intelletto umano, Laterza, Roma-Bari, p. 175 e p. 177.







CHI PARLA, CHI MANGIA? IL CAOS INFORMAZIONALE, LA REPUTAZIONE E L’INDIGESTIONE EPISTEMICA

di Gloria Origgi

Introduzione

Gran parte di ciò che sappiamo, o crediamo sapere, proviene dagli altri. Dalla più giovane età, siamo esposti a informazione che ci viene comunicata da genitori, insegnanti, amici. Le notizie sui media ci permettono di connetterci con eventi lontani, di conoscere i progressi della scienza in un determinato campo e di aggiornarci sui fatti politici. Viviamo in una condizione di dipendenza epistemica dagli altri. È una condizione tutt’altro che scomoda: grazie alla comunicazione, possiamo acquisire un numero di conoscenze molto superiore a quello che potremmo arrivare ad apprendere da soli. Eppure, questa condizione è accompagnata da una vulnerabilità cognitiva alla disinformazione e alla “malainformazione”, un neologismo che definisco come “l’informazione prodotta con l’obbiettivo di ingannare gli altri”. L’entrata nel nuovo millennio ha coinciso con la diffusione sempre più sfrenata di informazione attraverso canali nuovi, mai visti prima, che non solo hanno espanso le potenzialità di acquisire nuova informazione, ma hanno anche rimesso in questione tutte le gerarchie di legittimazione del sapere che organizzavano la nostra fiducia nelle fonti di conoscenza. Un blog di scienza creato da un gruppo di ricercatori può essere oggi più informativo di una serie di articoli pubblicati sulle riviste scientifiche tradizionali, che usano il metodo consolidato del peer-review, ossia della rilettura da parte della comunità di pari per filtrare eventuali errori nella ricerca. Un post su Facebook può informarci su un’opinione politica tanto quanto un editoriale pubblicato su un quotidiano. Su YouTube vengono consumati 120.000 anni di tempo video ogni giorno. Consumiamo una quantità di informazione senza precedenti e, paradossalmente, in una società satura di sapere, la disinformazione sembra prevalere, le fake news si diffondono sempre di più e ci troviamo disorientati in un caos informazionale in cui non sappiamo più cosa credere e perché lo crediamo. Perché questo paradosso? Perché più “mangiamo” informazione e più diventiamo incapaci di digerirla in modo corretto?

Gli esseri umani sono una specie evoluta in ambienti dove l’informazione era una merce rara e preziosa e la comunicazione ridotta a circoli di fiducia come la famiglia, il gruppo o la tribù. Il nostro sistema cognitivo è evoluto per massimizzare la ricezione di informazione vera grazie a meccanismi di fiducia negli informatori la cui competenza veniva stimata attraverso euristiche di vigilanza epistemica sul contenuto dell’informazione (se è coerente con quel che sappiamo già oppure no), l’affidabilità nel passato (se l’informatore ha già detto la verità altre volte), il prestigio sociale (se l’informatore è considerato affidabile dagli altri, o ha una forma di autorità epistemica nel gruppo) e via dicendo. Queste euristiche permettono, in un ecosistema sociale di piccola taglia basato essenzialmente su rapporti di fiducia, di beneficiare del vantaggio di acquisire informazioni dagli altri senza un costo cognitivo troppo alto, ossia il costo di verificare in prima persona la veracità delle informazioni in questione. Lo sviluppo storico di istituzioni del sapere, accademie, giornali, sociétés savantes, ha incorporato in norme le varie euristiche di vigilanza epistemica: gerarchie di autorità epistemica, norme di fact-checking e equilibrio nell’informazione (presentare in modo equilibrato le differenti opinioni disponibili su una questione, una norma che ha fatto molto discutere ultimamente, specialmente negli Stati Uniti), metodi di controllo incrociato sui risultati, come il peer-review, si sono imposti nella cultura dell’informazione attraverso i secoli, con temporalità differenti, come strumenti collettivi per filtrare l’informazione e garantire ai fruitori di poter affrontare l’arena della comunicazione con una postura fiduciosa anche in società complesse ed estese. Le varie rivoluzioni dell’informazione nei secoli hanno cambiato le gerarchie di fiducia: la scrittura, inventata nel quarto millennio AC, e utilizzata per almeno un millennio soprattutto per registrare transazioni commerciali, ha permesso di esternalizzare la funzione della memoria, rendendo più affidabili contratti e transazioni. La stampa, inventata nel quindicesimo secolo, ha permesso una distribuzione dell’informazione del tutto nuova che ha rivoluzionato il peso delle auctoritas antiche. C’è chi ha sostenuto che la diffusione della Bibbia stampata fu alla base della rivoluzione religiosa protestante, dato l’accesso diretto alle Scritture che questa nuova tecnica permetteva.

Rivoluzione tecno-cognitiva

Siamo ora all’inizio di una nuova rivoluzione della conoscenza: con l’avvento di Internet negli Anni Novanta e dei motori di ricerca nei primi Anni Duemila, la distribuzione dell’informazione si è accelerata a dismisura e, nuovamente, le gerarchie di fiducia sono state delegittimate. Sono cresciuta con questa rivoluzione, e ricordo, alla fine degli Anni Novanta, l’entusiasmo libertario che accompagnava l’arrivo di Internet. Le gerarchie non esistevano più, l’accesso alla cultura e alla conoscenza poteva finalmente essere aperto. In quegli anni si militava per esempio molto nel movimento dell’Open Access per le pubblicazioni accademiche. Si riteneva che le riviste accademiche, con i loro complessi rituali di selezione degli articoli e i costi a volte proibitivi di accesso all’informazione, sarebbero sparite e che i ricercatori avrebbero cominciato a pubblicare i loro risultati in libero accesso, garantendo una democratizzazione del sapere che avrebbe permesso, anche ad aree del mondo meno ricche e a università meno prestigiose, di rimanere aggiornate sugli sviluppi della ricerca. Wikipedia, forse il progetto più riuscito di quello che oggi si chiama il primo Web, era un esempio di questa democratizzazione, e permetteva la riscrittura a più mani dell’intero sapere enciclopedico umano grazie a un lavoro collettivo di produzione/correzione guidato da un insieme di norme epistemiche semplici e democratiche che tutti dovevano rispettare: apertura, trasparenza delle fonti, esaustività, imparzialità, neutralità. I redattori delle voci di Wikipedia acquisiscono una reputazione basata sulle correzioni che gli altri apportano alle loro voci. Le credenziali sono dunque create sul campo, e non provenienti da gerarchie di prestigio accademico e sistemi di status. Se pubblichi delle voci credibili, che sono considerate trasparenti, esaustive, imparziali e neutre dagli altri redattori, diventi credibile. L’apertura del sistema, basato su un Wiki pubblico, che permette di ricostruire la storia delle varie edizioni e correzioni della voce, garantisce l’imparzialità e la tracciabilità dell’informazione. Wikipedia fu ed è un trionfo di intelligenza collettiva. Un articolo pubblicato sulla prestigiosa rivista Nature nel 2005 mostrava che l’affidabilità di Wikipedia era comparabile alla storica Encyclopedia Britannica, una delle imprese conoscitive più robuste al mondo.

Con l’avvento del Web 2.0, diciamo quello dei social networks, a partire dalla seconda metà del primo decennio di questo secolo (Facebook fu fondato nel 2004 e cominciò ad espandersi mondialmente verso il 2006), le speranze di una distribuzione democratica non solo della conoscenza, ma anche della parola, furono ancora più grandi. Non solo la fruizione del sapere era aperta a tutti, ma anche la presa di parola pubblica veniva resa accessibile a chiunque avesse una connessione Internet et un’alfabetizzazione di base. Il ruolo del Web non era più soltanto di rendere accessibile l’intero sapere umano, ma di moltiplicare le voci, le autorità e i discorsi con modalità nuove, e incitare nuove forme di dibattito e di presa di coscienza collettiva. Il rapporto tra social networks e mobilitazioni collettive, come il movimento Occupy Wall Street, cominciato nel settembre del 2011 e le primavere arabe a partire dal dicembre 2010 saltò agli occhi come un’evidenza a molti dei commentatori di quei fatti. Ma l’entusiasmo della prima ondata del secondo Web non è durato molto a lungo. Le primavere arabe raggiunsero risultati ambigui: alcuni paesi, come la Tunisia, riuscirono quasi pacificamente a detronizzare vecchi leader, altri, come l’Egitto, pagarono un prezzo importante di vite umane per ritrovarsi pochi anni dopo con un regime controllato dai militari. Altri ancora, come la Siria e lo Yemen, videro le primavere trasformarsi nelle tragedie che ben conosciamo e che non sono ancora terminate. Il problema principale è che i social networks danno la parola a chiunque senza organizzarla; dunque, dalle proteste spontanee cominciate sul Web non si formarono nei vari paesi vere e proprie rappresentanze politiche con una struttura chiara. La cacofonia era troppo forte, e chi si gettava nella mischia rivoluzionaria non sapeva esattamente quale causa avesse abbracciato e quale leader seguisse. Intanto la tecnologia evolveva, e gli algoritmi che controllano le reti sociali diventavano sempre più raffinati e capaci di filtrare l’informazione visibile agli utenti secondo le loro preferenze, le loro amicizie e il loro profilo digitale. Nuove imprese basate sui Big Data, come ad esempio Cambridge Analytica, si rendevano conto della potenzialità di sfruttare i dati degli utenti per ricostruire un loro profilo psicologico, sociologico ed economico, e sottoporli a pubblicità mirata, non solo a fini commerciali, ma anche a fini politici. L’elezione di Donald Trump nel 2016 e il referendum sulla Brexit furono i primi risultati dell’ormai possibile manipolazione delle opinioni attraverso i social networks. Da quelle elezioni emerse uno scandalo che coinvolse la società Cambridge Analytica e Facebook, e che finì con un’audizione davanti al Congresso americano.

Tecnopolitica

Cos’era successo? Già nel 2010, Cambridge Analytica aveva cominciato a raccogliere dati sugli utenti di Facebook, grazie a un’applicazione creata dal data scientist Alexander Kogan che si chiamava “This is Your Digital Life”. L’applicazione consisteva in una serie di domande che permettevano di ricostruire un profilo psicologico degli utenti. Senza il loro consenso, i dati di più di ottantasette milioni di utenti furono venduti a Cambridge Analytica che li utilizzò per costruire la strategia di consulenza e di pubblicità mirata per le campagne di Donald Trump e di Ted Cruz. Come funziona la pubblicità mirata? La psicografia è un metodo quantitativo di analisi dei dati personali permette di inferire un “profilo psicografico” basato su credenze, preferenze, valori e abitudini dei consumatori. Grazie alla tecnica statistica dell’analisi di regressione, a partire dai dati di navigazione dei consumatori viene ricostruito algoritmicamente il loro profilo psicologico. A questo punto, il mercato dei consumatori viene suddiviso secondo i diversi profili psicologici, usando una tassonomia dei tratti della personalità conosciuta come “Big 5”, o “OCEAN”, sviluppata negli Anni Ottanta, secondo la quale i tratti della personalità si possono categorizzare intorno a cinque caratteristiche fondamentali: Openess, Conscentiousness, Extroversion, Agreeableness, Neuroticism. Ad ognuna di queste categorie vengono sottoposti messaggi pubblicitari o propagandistici mirati secondo il loro profilo. Il contesto di fruizione dell’informazione è in questo modo frammentato: persone differenti vedono messaggi differenti. La rivoluzione psicografica ha completamente trasformato il Web da spazio pubblico a una geografia frammentata e claustrofobica nella quale, a seconda di chi si è, si vedono, leggono e condividono cose diverse. Questo crea effetti diversi e complicati, come le camere d’eco e le bolle epistemiche, ossia modi di rimbalzare dell’informazione che chiudono ognuno di noi in comunità di simili che non condividono con gli altri nemmeno un insieme di verità di fatto di base. Le bolle epistemiche sono reti informazionali in cui alcune voci sono state intenzionalmente omesse. Chi si trova dentro una bolla epistemica non saprà mai dell’esistenza di voci che dissentono da quello che pensa e non potrà controllare la veridicità dei fatti che vengono condivisi all’interno di essa. Le camere d’eco sono invece strutture sociali in cui le voci dissidenti vengono discreditate intenzionalmente, ossia, a differenza delle bolle epistemiche, chi si trova in una camera d’eco riceve, appunto, l’eco di punti di vista diversi, ma questi punti di vista sono attivamente discreditati all’interno della camera.

La frammentazione del contesto di fruizione dell’informazione è forse l’aspetto più preoccupante dell’evoluzione del Web sociale. Il Web come “piazza pubblica” di discussione collettiva non esiste più. Ognuno invia e riceve messaggi che rimbalzano in reti chiuse e non comunicanti. Ognuno vede e legge ciò che vuol vedere e leggere, trascurando completamente le opinioni diverse dalle sue. Inoltre, gli algoritmi rinforzano certe tendenze cognitive a rinchiudersi nelle proprie credenze e a credere sempre di più alle proprie opinioni: infatti gli algoritmi rinforzano il famoso bias di conferma, ossia la tendenza psicologica a prendere più in considerazione l’informazione che conferma ciò che crediamo già. Gli algoritmi propongono contenuti all’utente sulla base dei contenuti che ha già visionato: se qualcuno guarda un video su YouTube che nega l’esistenza del cambiamento climatico, riceverà raccomandazioni di altri video sullo stesso argomento e tenderà dunque a rinforzare la sua credenza che il cambiamento climatico non sia in corso. Così, in un mondo iperconnesso ci troviamo sempre di più su pianeti differenti, con cosmologie diverse e metafisiche contraddittorie, insomma: non abitiamo più lo stesso mondo.

Visibilità cognitiva

Inoltre, i nuovi comunicatori delle reti sociali, ossia tutti noi, lottano disperatamente per la visibilità: infatti, la promessa del Web di dare voce a tutti nono si è realizzata: il Web non è una rete democratica, ma una rete aristocratica, nella quale alcuni nodi che hanno guadagnato in visibilità e reputazione vedono moltiplicate le loro possibilità di guadagnarne ancora di più: più like ricevete, più avete la probabilità di riceverne altri. Più volte un video è guardato, più ha la possibilità di essere guardato ancora. Questo meccanismo reputazionale è conosciuto nello studio delle reti sociali come rich get richer e crea asimmetrie reputazionali profonde. Poche voci emergono dalla cacofonia e si prendono tutta l’attenzione, creando risentimento in coloro che non riescono a farsi ascoltare e dinamiche di lotta per l’attenzione che trasformano il contenuto dei messaggi. È stato mostrato infatti che i messaggi che suscitano emozioni forti e negative (indignazione, collera, risentimento) hanno più possibilità di essere condivisi degli altri. Assistiamo dunque a un moltiplicarsi di contenuti carichi emozionalmente che hanno l’obiettivo, come dei memi, di riprodursi più degli altri. Altre strategie, come l’inserzione di immagini nei messaggi che aumenta la probabilità che siano letti, o l’autorappresentazione (selfies e vita personale) vengono utilizzate sempre nel disperato tentativo di guadagnarsi un posto nella mente degli altri. La ricerca di visibilità distorce i contenuti dei messaggi, impegnando più le nostre facoltà emotive delle nostre facoltà razionali nella ricezione dei contenuti.

Come navigare in questo mare in tempesta emotiva, carico di voci urlanti e cacofoniche, come riconoscere chi ha autorità epistemica e perché? Il Web è diventato un potente mezzo di disinformazione collettiva, eppure è la nostra fonte di informazione primaria. Un’inchiesta che ho realizzato presso un gruppo di giornalisti economici ha mostrato che il 90% delle informazioni che utilizzano per i loro articoli viene non più dai comunicati stampa o dagli incontri con gli esperti, ma da Google. Il Web è diventato il nostro dispensatore di fatti: ricerche online, analisi di dati, repertori di immagini e video costruiscono al quotidiano la nostra rappresentazione del mondo. Certo, non bisogna essere troppo pessimisti: la maggior parte delle informazioni che circolano sul Web sono veritiere: solo una piccola percentuale del Web è intossicata da fake news e teorie complottiste. Ma data la struttura del Web e dei suoi algoritmi, se una di queste false notizie si introduce in una camera d’eco o in una bolla epistemica, può diventare un perturbatore importante e trovare la strada per “infettare” un gran numero di utenti.

Fatti, informazione e disinformazione

Dal 2016 in poi, ormai consci delle conseguenze catastrofiche della disinformazione o malainformazione massiva sul Web, una serie di iniziative sono state create per resistere all’ondata di fake news e messaggi di propaganda politica. I siti tradizionalmente “autorevoli”, come i giornali, le riviste accademiche, i siti di istituzioni del sapere, gli stessi giganti del Web, come Google o Facebook, hanno cominciato a sviluppare vari programmi di software per la verifica delle informazioni. La pratica del fact-checking che distingue il giornalismo serio dagli altri tipi di giornalismo, si è diffusa nel Web: verifica delle fonti, tracciabilità dell’informazione, analisi semantica dei contenuti dei messaggi, gerarchizzazione della credibilità delle fonti con vari sistemi di punteggio permettono all’utente di filtrare l’informazione e classificarne le fonti secondo il livello di credibilità. Anche dal punto di vista legale, le iniziative si moltiplicano: il Digital Service Act è un progetto di inquadramento legale del Web promosso dalla Comunità Europea per garantire la sicurezza epistemica dei cittadini europei, ossia la possibilità di fruizione di informazione verificata ed affidabile. Lo sviluppo della riflessione legale sul Web sarà certamente uno dei cardini della futura regolazione dello spazio virtuale, ed è oggetto oggi di ricche discussioni sulla compatibilità delle regole necessarie a un Web trasparente e affidabile e i diritti fondamentali di libertà di espressione e di informazione censiti nella dichiarazione europea dei diritti umani fondamentali: articolo 11: “Ogni persona ha diritto alla libertà di espressione. Tale diritto include la libertà di opinione e la libertà di ricevere o di comunicare informazioni o idee senza che vi possa essere ingerenza da parte delle autorità pubbliche e senza limiti di frontiera”.

Nonostante queste importanti iniziative di filtraggio e regolazione dell’informazione, il Web resta uno spazio insicuro, sregolato e mosso da logiche algoritmiche che non padroneggiamo. Questo non è il destino del Web: le iniziative del primo Web, come abbiamo visto, erano basate sull’apertura e la trasparenza. L’entrata del capitalismo digitale nel Web, e la possibilità di monetizzazione dei dati degli utenti, hanno creato un sistema competitivo e orientato alla massimizzazione dei profitti, oltre che un sistema di sorveglianza generalizzata dei nostri dati che è alimentato da noi stessi e dal nostro desiderio di visibilità digitale. L’affidabilità del Web dipende dunque anche da noi e dalle nostre capacità di moderazione nel condividere informazione e nell’analizzare le informazioni che riceviamo.

Cognizione e informazione

La psicologia cognitiva e sociale contemporanea ha messo in luce l’esistenza di due modalità fondamentali del pensiero: un sistema intuitivo, veloce, automatico e inconscio che reagisce immediatamente alle informazioni che riceve, e un sistema riflessivo, più lento, guidato da capacità di inferenza apprese e dalla coscienza, che ci permette di analizzare le informazioni che riceviamo alla luce delle nostre conoscenze e delle nostre capacità logiche. Lo psicologo Daniel Kahneman, premio Nobel per l’economia nel 2002, ha mostrato con una serie di esperimenti l’esistenza di queste due “strade del pensiero”, che sono conosciute oggi sotto il nome di Sistema 1 e Sistema 2. Il primo è ineducabile, irresistibile e irrefutabile; il secondo è educabile, malleabile e refutabile. La densità di circolazione dell’informazione sul Web, e la velocità alla quale la processiamo, con l’attenzione sempre sollecitata verso altre informazioni, ci fanno usare molto di più il Sistema 1 invece del secondo. Processiamo informazione in fretta, usando le euristiche del Sistema 1, veloci e insicure, e non abbiamo il tempo di affinare le conclusioni a cui arriviamo attraverso un’ispezione fatta dal Sistema 2 che corregga le prime intuizioni con un’analisi riflessiva delle inferenze che ci hanno portato a certe conclusioni. Questa constatazione ha condotto a una rivalutazione istituzionale del pensiero critico (critical thinking) in molti paesi, con l’intenzione di “educare” la gente ad utilizzare in modo corretto il proprio Sistema 2. Il pensiero critico è una corrente di pensiero pedagogico volta a sviluppare le capacità critiche delle persone. Fondato negli Stati Uniti nel ventesimo secolo, soprattutto grazie all’influenza dei lavori del filosofo Mathew Lipman, il pensiero critico è un metodo pedagogico che instilla competenze logiche, critiche e di sensibilità al contesto dell’informazione per sviluppare le capacità di ragionamento negli allievi. Pensare in maniera critica (la parola critica viene dal greco krinein, che significa “separare”, “scegliere”, “decidere”, “passare al setaccio”) significa letteralmente passare al setaccio le idee, le opinioni e le parole nostre e degli altri per distinguerne le presupposizioni, le eventuali contraddizioni, la fonte e il modo in cui si inseriscono in un ragionamento. Si tratta dunque di competenze riflessive, tipiche del nostro Sistema 2 di pensiero, che ci permettono di filtrare l’informazione e imparare a selezionare con criterio ciò che è vero da ciò che è falso. Sebbene le definizioni del pensiero critico siano tante, si è d’accordo nel ritenere che si tratta di un metodo per sviluppare competenze o disposizioni di ragionamento logico, di argomentazione e di capacità di inchiesta. In Francia, dal 2016, il pensiero critico è stato introdotto dal Ministero dell’Educazione come materia obbligatoria nelle scuole statali. I testi ufficiali del Ministero indicano come scopo della formazione al pensiero critico l’autonomia cognitiva, ossia essere capaci di: valutare le interpretazioni di un enunciato, confrontare diverse interpretazioni, valutare la fonte dell’enunciato (la sua credibilità), distinguere i fatti dalle interpretazioni ed esercitare una certa modestia epistemica sulla certezza delle proprie credenze e opinioni, mantenendo d’apertura alla revisione di esse davanti a nuova evidenza. È la strada giusta per difendersi dalla disinformazione e l’apocalisse cognitiva creata dall’infodemia planetaria? Sicuramente, aggiungere al curriculum scolastico una formazione specifica per dare gli strumenti agli studenti per ragionare sull’informazione che ricevono, valutarla e valutarne le fonti, non può che essere un bene. D’altra parte, non è forse troppo oneroso chiedere all’intera umanità di affinare le proprie armi intellettuali per contrastare sistemi automatici di filtraggio dell’informazione programmati proprio per il contrario, ossia per massimizzare la messa in opera dei nostri bias cognitivi e l’utilizzo del nostro Sistema 1? Non sarebbe forse più utile cercare di ripensare le reti sociali su logiche diverse, non solo di massimizzazione del profitto, ma anche di massimizzazione della qualità epistemica dei messaggi che vi circolano? Nessun cervello individuale, per quanto ben addestrato alla logica e all’argomentazione, può affrontare sistemi di intelligenza artificiale capaci di trattare miliardi di dati in pochi decimi di secondo e programmati proprio per raggirare quelle stesse competenze di ragionamento che a fatica il pensiero critico cerca di inculcargli. Se vogliamo davvero difenderci dalla disinformazione che circola sul Web, dobbiamo lavorare collettivamente, renderci conto che una mente sola, per quanto agguerrita, non può resistere davanti a un intero sistema di produzione, trasmissione e marketizzazione dell’informazione.

Le reti sociali: tutti figli della reputazione

È più importante imparare a comprendere le nuove logiche di circolazione dell’informazione, la dimensione sociale dei contenuti e la loro viralità che sperare di riuscire ad armarsi cognitivamente per difenderci dalle infodemie. Per sviluppare meccanismi di vigilanza epistemica sui contenuti con i quali veniamo bombardati, più che rinforzare le nostre capacità logico-critiche (anche se, insisto, questo non può che fare del bene), dobbiamo affinare le nostre competenze sociali di navigazione dell’informazione. L’ideale dell’autonomia cognitiva nel nuovo universo informazionale non è più possibile. Dobbiamo accettare che la nostra dipendenza epistemica dagli altri cresce al crescere dell’informazione disponibile, invece che diminuire. Questo può sembrare un paradosso delle tecno-società iperconnesse contemporanee: com’è possibile che più “mangiamo” informazione, più siamo dipendenti dagli altri per digerirla? Si potrebbe dire che stiamo assistendo a un cambiamento di paradigma radicale, che non è ancora stato abbastanza esplorato dai vari commentatori della modernità: dall’“era dell’informazione”, il paradigma conoscitivo che ha caratterizzato la modernità a partire dall’inizio del ventesimo secolo, stiamo entrando nell’“era della reputazione”, ossia un’era in cui l’informazione è così numerosa e dispersa che diventa irrilevante in assenza di dispositivi reputazionali che ci permettono di filtrarla. L’informazione oggi ha valore solo se è già stata filtrata, valutata e commentata dagli altri. L’informazione è diventata reputazione. Un’informazione senza reputazione, senza cioè il contesto complesso di valutazioni sociali che l’accompagnano, è muta: non è giudicabile a sé stante. Il modo in cui l’autorità epistemica di un’informazione è costruita oggi ci rende dipendenti dai giudizi e dalle valutazioni degli altri su quell’informazione.

Facciamo qualche esempio per comprendere questo cambiamento di paradigma. Se mi chiedete perché credo al cambiamento climatico e penso di avere delle ragioni per crederci, posso solo rispondervi che mi fido della reputazione delle fonti di informazione che ho selezionato sulla base di criteri sociali di “qualità epistemica” (per esempio, articoli peer-reviewed in riviste scientifiche invece di articoli di giornali). Credo dunque alla reputazione di un sistema di filtraggio dell’informazione scientifica che è basato sulla revisione dei contenuti da parte della comunità scientifica e su altre procedure controllate di produzione della conoscenza. Questa è la mia ragione più forte per dare fiducia a quell’informazione. Ossia una ragione sociale e reputazionale.

Facciamo un esempio ancora più controverso. Una delle più famose teorie complottiste del ventesimo secolo è quella secondo la quale l’allunaggio del 1969 non sia in realtà mai avvenuto, e che nessun uomo abbia mai messo piede sulla luna. Secondo questa teoria, il filmato del capitano Amstrong che imprime l’impronta del suo scarpone sulla sabbia lunare e pianta la bandiera americana fu girato in realtà a Hollywood in studi nascosti sotto la direzione di Stanley Kubrick e con il supporto della Walt Disney. L’iniziatore di questa teoria del complotto fu Bill Kaysing che lavorava all’epoca nel dipartimento delle pubblicazioni della ditta Rocketdyne dove furono costruiti i motori dell’Apollo V. Kaysing pubblicò a sue spese un libro intitolato: We never went to the Moon: America’s 30$ billions Swindle, uscito nel 1976. Dopo la pubblicazione, iniziò a crescere un movimento scettico sullo sbarco sulla luna che cominciò a raccogliere prove che mostrassero la verità della tesi di Kaysing. La Flat Earth Society, che esiste ancora oggi, intraprese un’analisi accurata delle foto dell’allunaggio mostrando che la bandiera americana sventolava, eppure sulla luna non c’è vento, che le impronte di Armstrong erano troppo precise su un suolo lunare privo di qualsiasi umidità e che sicuramente c’era qualcosa di sospetto in un programma spaziale che coinvolse più di quattrocentomila persone per sei anni per poi esser chiuso improvvisamente…e così via. Ora, qualsiasi persona mediamente razionale considera queste ricerche come deliranti e non ha nessun dubbio che lo sbarco sulla luna sia davvero avvenuto (anche se la NASA prese il tempo di rispondere accuratamente a tutte le obiezioni della Flat Earth Society). Ma quali sono le prove che abbiamo? Certamente, per quel che mi riguarda, non sono le immagini sfocate in bianco e nero viste alla televisione quando avevo due anni. Quel che mi fa credere allo sbarco sulla luna è un misto di deferenza all’autorità dei miei genitori che me lo raccontarono, e di fiducia nella reputazione all’epoca degli Stati Uniti, ossia il pensiero razionale che una grande democrazia non potesse mentire al mondo intero su un simile evento. E poi ovviamente, altri pensieri sempre indiretti, ossia, che non portano direttamente sull’allunaggio in sé, come la difficoltà di tenere nascosta una menzogna così enorme che coinvolse così tante persone in una democrazia dove l’informazione circola e altre riflessioni di questo tipo. Forse oggi, dopo quattro anni di Trumpismo e il proliferare delle fake news di Stato, sarei più attenta a prendere sul serio anche gli argomenti scettici! Comunque, l’esempio vuole mettere in luce il fatto che non sia la mia capacità critica a portarmi a credere allo sbarco sulla luna, anzi, che la capacità critica di quelli della Flat Earth Society nell’analizzare i fatti è probabilmente più sviluppata della mia, ma è una serie di considerazioni sulla natura sociale dell’informazione in questione, l’affidabilità delle sue fonti, il suo modo di circolare, il consenso che riceve, insomma sulla sua reputazione. Senza un giudizio valutativo che accompagna un’informazione, l’informazione in sé è inutile. Il cambiamento di paradigma dall’era dell’informazione all’era della reputazione deve essere preso in considerazione quando cerchiamo di difenderci dalle fake news e dalle altre forme di disinformazione. Un cittadino maturo dell’era digitale non deve essere bravo a riconoscere il vero dal falso passando al vaglio critico l’informazione che riceve. Deve piuttosto essere capace di ricostruire il percorso reputazionale di quell’informazione, valutare le intenzioni di chi l’ha fatta circolare e comprendere i criteri di autorità epistemica che le sono associati. Deve saper navigare la sua reputazione. Ogni volta che siamo sul punto di accettare o rifiutare una nuova informazione, dovremmo chiederci: Da dove arriva? Le fonti che l’hanno prodotta hanno una buona reputazione? Chi sono le autorità epistemiche che credono a questa informazione? Quali sono le mie ragioni per deferire a queste autorità epistemiche? E via dicendo. Queste domande ci servono per avere una migliore presa sulla realtà di quanto potremmo avere cercando noi stessi di verificare l’informazione in questione, tramite le nostre facoltà logiche e induttive. In un sistema iper-specializzato di produzione del sapere non ha senso mettersi a investigare con i nostri mezzi, per esempio, la presunta correlazione tra vaccini e autismo. Non sapremmo come soppesare le evidenze che riusciamo a raccogliere e avremmo comunque meno competenze degli esperti sul soggetto. Sarebbe una perdita di tempo. Nell’era della reputazione, le nostre capacità critiche vanno esercitate nei confronti della reputazione dell’informazione, ossia della vasta rete sociale in cui è inserita, delle relazioni epistemiche che le hanno conferito quella forma e le hanno dato un meritato o immeritato prestigio nel sistema del sapere. Queste nuove competenze, in gran parte tutte da sviluppare, costituiscono una sorta di epistemologia di secondo ordine, che avrebbe l’obiettivo di preparaci a valutare e criticare la reputazione dell’informazione invece dell’informazione stessa, qualcosa che gli educatori e i filosofi dei prossimi secoli dovrebbero imparare ad insegnare. Una specie di pensiero socio-critico, che sostituisca l’ideale di autonomia cognitiva dell’attuale pensiero critico e ci insegni a navigare la vasta informazione sociale, ossia la reputazione, che circonda ogni contenuto con cui veniamo in contatto. In fondo non è così che facciamo per comperare un prodotto sul Web? Non guardiamo chi l’ha comperato, quali sono i giudizi espressi da coloro che l’hanno usato, quante recensioni ha ricevuto, da chi, quante stelle Amazon ha accumulato? Ecco, qualcosa del genere dovremmo farlo anche con la conoscenza. Già il grande filosofo Willard van Orman Quine sosteneva che gli enunciati non si presentano mai da soli davanti al tribunale dell’esperienza, ma in vasti reticoli impossibili da sgrovigliare completamente. Possiamo aggiungere che gli enunciati non si presentano mai “nudi” davanti al tribunale dell’esperienza, ma accompagnati da altri enunciati, di ordine valutativo, che ci informano sulla reputazione dei primi, cioè su chi dice cosa su quegli enunciati. Secondo il filosofo liberale Frederick Hayek, “la civiltà si fonda sul fatto che possiamo tutti beneficiare di conoscenza che non possediamo”. Un cybermondo civilizzato sarà quello dove la gente sarà in grado di valutare razionalmente la reputazione dell’informazione che non possiede in prima persona, aumentando così la propria conoscenza imparando a valutare in modo appropriato il “rango” sociale di ogni bit di informazione che entra nel suo campo cognitivo.

Come sviluppare queste capacità? Ci sono molti indicatori reputazionali che accompagnano l’informazione che riceviamo e che dovremmo abituarci ad usare quando la valutiamo. Tra questi, per esempio l’autorità della fonte. L’autorità che attribuiamo a una fonte dipende da complessi meccanismi di filtraggio istituzionale, di prestigio e di meritocrazia. Per quanto riguarda, per esempio, le informazioni scientifiche, abbiamo misure più o meno oggettive, o almeno oggettivate, di cosa significhi l’autorità della fonte. La credibilità e il prestigio di un ricercatore o di una rivista accademica sono misurate attraverso una tecnica che si chiama scientometria e che si è sviluppata fin dagli Anni Cinquanta del secolo scorso, che ci permette di attribuire un numero, una quantità, all’impatto che il ricercatore o la rivista ha nella comunità scientifica. Il prestigio accademico di un ricercatore non è misurato in termini del numero di pubblicazioni, ma dell’impatto di quelle pubblicazioni nel lavoro degli altri, ossia di quante volte il suo lavoro è citato dal resto della comunità. La stessa cosa vale per l’impatto di una rivista scientifica: dipende da quante volte gli articoli di quella rivista vengono citati in altri articoli. Questa è una misura puramente reputazionale: ci dà un’idea di come le altre autorità della comunità scientifica giudicano il lavoro dell’autorità in questione. Chi dice cosa di chi. Ovviamente l’autorità accademica così stabilita è in parte una costruzione sociale, ed è importante che lo spirito critico si eserciti nel comprendere a qual punto questa costruzione sociale cattura una gerarchia di prestigio oggettiva. L’autorità può emergere in modo più spontaneo, per esempio, in una discussione. Colui o colei che argomenta meglio, che sa rispondere alle obiezioni e presenta una serie di virtù epistemiche, come l’apertura, la curiosità, l’umiltà, avrà una maggiore autorità di un avversario che alza la voce, è arrogante e non ascolta il punto di vista degli altri. Anche qui abbiamo a che fare con indicatori reputazionali: le virtù epistemiche del relatore o della relatrice sono un indicatore della sua affidabilità.

L’influenza è un altro indicatore di reputazione. L’influenza è definita come la capacità di mobilitare l’azione della gente e di far cambiare il comportamento. Une discorso sull’utilità dei vaccini sarà influente se alla fine del discorso molte persone andranno a vaccinarsi. Oggi, sulle reti sociali, l’influenza è misurata in termini di azioni che un post riceve, come un like uno share o un retweet. L’influenza è un indicatore della reputazione del comunicatore. Ma attenzione: l’influenza è un indicatore molto fragile e chi ha influenza oggi può non avere autorità. Gli indicatori non vanno mai presi da soli! Un geniale matematico ha messo all’opera un Kardashian Index che serve a misurare il trade off tra influenza e autorità: se qualcuno ha molta influenza e poca autorità sarà più simile a Kim Kardashian di quanto assomigli a un’autorità epistemica! Insomma, questi indicatori di reputazione stanno evolvendo per diventare sempre più efficaci. Nel futuro saremmo capaci, a partire da una sola frase di un articolo scientifico o di un Tweet di misurare la reputazione, l’affidabilità e la credibilità della fonte. Sistemi di valutazione della reputazione si sviluppano tutti i giorni alla velocità della luce. Chi dice cosa di chi è la più importante euristica cognitiva che siamo in grado di usare e migliorare nel vasto oceano del Web sociale. Giusto una nota di cauzione: gli indicatori reputazionali non vanno usati mai soli: qualcuno che ha una grande influenza e un’autorità bassissima non è credibile: il Kardashian Index ci protegge da tali comunicatori. Ma anche qualcuno che ha un Kardashian Index molto basso, un tasso di influenza nullo e una buona autorità epistemica è sospetto: vuol dire che non sa, o non vuole, comunicare il suo lavoro, il che, con i tempi che corrono può essere un grave handicap anche in termini di credibilità. Se non sai dire quello che stai facendo, se non sai parlare come sai mangiare, hai davvero qualcosa da dire? Domanda del tutto legittima.

Insomma, le nostre competenze sociali di comprendere in networks in cui l’informazione circola sono altrettanto importanti delle nostre competenze cognitive, e forse anche più facili da apprendere. Un apprendimento dell’apprezzamento dell’informazione più ancora della sua fruizione è indispensabile per imparare a digerire le quantità incommensurabili di bits alle quali siamo sottoposti quotidianamente. Come un buon vino, l’informazione bisogne imparare a riconoscerla, prima ancora che dal suo gusto, dalla sua etichetta. Contro una tradizione romantica che pensa che nell’autenticità del messaggio ci sia tutto, io qui insisto che una buona dose di snobismo intellettuale che vi fa riflettere su chi dice cosa è un’ottima strategia epistemica per infine avvicinarsi alla verità.
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IMPREVISTI PANDEMICI E DISSONANZE

di Gilberto Corbellini


Quel che è semplice è sempre falso. Quel che non lo è, è inutilizzabile

Paul Valery



Introduzione

La pandemia che ha colpito il mondo dai primi mesi del 2020 era in qualche modo attesa, ma non prevista o prevedibile, quanto alla causa e ai modi di accadere. I piani pandemici che numerosi paesi avevano predisposto dai primi anni del nuovo millennio, sollecitati dall’Organizzazione Mondiale della Sanità, erano tarati sull’influenza, in quanto vi erano segnali che alcuni virus dell’influenza aviaria fossero vicini a fare un salto di specie. L’allarme riguardava il possibile ripetersi di una pandemia influenzale del tipo della Spagnola del 1918 che, stante la demografia globale, avrebbe potuto causare centinaia di milioni di morti nel volgere di un paio di anni.

Invece, è decollato da qualche ecosistema naturale e/o umano cinese (col favore di pratiche che introducono animali selvatici e relativi virus in cotesti urbani densamente abitati) un coronavirus, che si comporta del tutto diversamente dai due, SARS e MERS, che nel 2004 e nel 2012 avevano minacciato a loro volta di diventare rischi infettivi emergenti per l’uomo. I primi due coronavirus erano significativamente patogeni e letali, per cui chi li contraeva manifestava i sintomi della malattia rapidamente e poteva essere isolato, i contatti tracciati e, in questo modo, la diffusione epidemica o pandemica interrotta. Nel caso di SARS-CoV-2, che causa la malattia Covid-19, il virus era inizialmente asintomatico o quasi nelle persone con meno di 50-60 anni, che se infette a loro insaputa lo diffondevano. Tuttavia, esso causa reazioni infiammatorie e/o sindromi respiratorie gravi, gravissime o letali negli over 60 e nelle persone immunodepresse, obese, diabetiche, cardiopatiche, etc. Nel mondo sviluppato, dove oggi la percentuale di persone over 60 è ben oltre il 20% (18 milioni su 60 circa oggi in Italia) l’impatto sanitario della malattia è stato drammatico. Settanta anni fa e oltre, quando in Italia solo il 10% della popolazione era over 60 e circolavano più infezioni, le conseguenze dovute alla propagazione di questo coronavirus sarebbe state diverse. Nel passato vi era anche un numero inferiore di persone con malattie metaboliche, oncologiche, cardiovascolari, immunitarie, etc. Senza trascurare il fatto che, probabilmente, il sistema immunitario di chi vive in ambienti sempre più igienizzati, come i paesi sviluppati, ha meno esperienze di infezione, e potrebbe essere meno preparato, cioè disporre di una minore efficienza immunitaria, per difendersi da un virus del tutto nuovo. Persistenza e impatto sanitario del virus, paradossalmente, sono altresì favoriti dal fatto che, dagli anni Cinquanta, esistono le terapie intensive e, quindi, la possibilità di ospedalizzare e tenere in vita persone contagiate che in precedenza non avrebbero occupato gli ospedali. I danni che la pandemia sta causando sono anche indiretti, visto che le cure non urgenti o programmate per diverse malattie, come tumori, malattie cardiache, etc. sono rinviate, e le conseguenze saranno tragicamente rilevabili in termini di mortalità col trascorrer del tempo. Nessuno, infine, è poi in grado di prevedere le conseguenze causate da ansia, paura, isolamento sociale, incertezza, etc. per la salute mentale

Lo scenario al quale ci siamo trovati di fronte si è rivelato di difficile o quasi impossibile interpretazione immediata, o in funzione delle nostre normali aspettative, ma l’ultima risorsa alla quale abbiamo pensato di far ricorso è stata la modestia. Abbiamo ragionato in modi deterministici in merito a un fenomeno non deterministico, ovvero sono stati usati modelli matematicamente molto potenti e sofisticati, ma anche molto grossolani quanto a capacità di catturare la biologia o la clinica dei processi in gioco, per fare scelte di sanità pubblica; scelte comunque decise e comunicate in modi direttivi, che hanno un impatto logicamente non del tutto comprensibile sulla vita quotidiana e le libertà delle persone. Abbiamo ascoltato colleghi dire: “di fronte al rischio di morire non me ne importa niente della libertà”, come se la libertà non fosse stata o non fosse un presupposto essenziale per riconoscere, spiegare, intervenire su o prevenire sulla base di prove i rischi di ammalare e morire. Alla fine, di fronte a un fenomeno grosso modo uniforme sul piano dei processi biologici implicati, le misure adottate sono risultate delle combinazioni di interventi, diverse a seconda delle preferenze valoriali che istruiscono la convivenza civile nelle diverse società. Misure con lo stesso nome, come lockdown, distanziamento fisico, protezione con mascherine, tamponi (rapidi o molecolari), vaccino, lasciapassare, etc. sono state declinate in modi diversissimi in paesi differenti sul piano dell’efficienza e della logistica, e alcuni paesi, anche apparentemente simili ad altri, non hanno mai adottato alcune misure, registrando risultati analoghi. Anche tra regioni o località o gruppi in uno stesso paese, ma persino in una stessa famiglia sono state adottate in alcuni casi strategie diverse rispetto all’uso delle misure. Si tratta di una variabilità del tutto attesa e che andrebbe giudicata sulla base della pertinenza, e non di qualche pregiudizio personale o ideologico. Il fatto, comunque, che le cose siano andate come sono andate si spiega con le caratteristiche del fenomeno, in particolare con la sua natura evolutiva, in senso darwiniano.

La logica naturale degli imprevisti

Un agente infettivo nuovo, che si manifesta come una minaccia causando una malattia grave, è un imprevisto: l’evoluzione, inclusa quella dei virus non è prevedibile. Qui sta la chiave per capire la creatività della vita sul pianeta, che da qualunque punto di vista la si consideri, evolve attraverso una gestione costruttiva degli imprevisti e degli effetti che questi provocano. Quando il contesto dell’adattamento cambia, le popolazioni biologiche rispondono cambiando la loro composizione genetica, non intenzionalmente, ovvio, ma perché la selezione naturale o riproduzione differenziale favorisce i tratti fenotipici vantaggiosi nel diverso ambiente. Il successo ecologico della specie umana dipende, però, soprattutto da due sistemi fisiologici adattativi particolarmente efficienti, entrambi molto complessi, che consentono agli individui di evitare che sia la selezione naturale a eliminare direttamente chi non sa gestire gli imprevisti: si tratta del sistema nervoso e del sistema immunitario.

Di fronte a situazioni inattese, questi sistemi possono dare risposte in tempi rapidi, conservando memoria dei risultati. Essi sono strategici nel contrasto alle malattie infettive, in quanto l’immunità difende o protegge dall’infezione intercettando e neutralizzando fisicamente un agente patogeno al livello del mondo microscopico/molecolare, mentre il comportamento guidato dal cervello consente di intervenire sulle condizioni macroscopiche di diffusione, riducendo l’impatto sanitario con mezzi non farmacologici o inventando, grazie a scienza e tecnologie, farmaci mirati. Un fatto interessante è che i due sistemi grosso modo funzionano come l’evoluzione biologica, nel senso che le loro risposte non sono istruite ma selezionate dalle caratteristiche delle sfide ambientali. Vale a dire che gli imprevisti si presentano non come informazioni, ma come stimoli o configurazioni di stimoli e, interagendo con l’attività spontanea dei sistemi, estraggono da repertori di possibili risposte (neurali/comportamentali, immunitarie, ma anche enzimatiche) quelle più funzionali, amplificandone la disponibilità nell’organismo. Il concetto di strategie per far fronte a situazioni inattese si può applicare alla pandemia di Covid-19 per descrivere le risposte immunitarie, la scelta delle misure non farmacologiche, lo sviluppo dei vaccini e dei farmaci, le norme sanitarie, etc.

Diversamente dalle intuizioni o credenze di senso comune, non risolviamo i problemi imprevisti (nemmeno quelli previsti) direttamente raccogliendo informazioni dall’ambiente, dato che dall’ambiente arrivano stimoli, che, come ci ha spiegato Quine, sono alquanto “poveri”. I nostri sistemi di elaborazioni di questi stimoli (dal livello biologico a quello culturale) costruiscono a partire da stimoli di diversa natura significati parziali e in continua evoluzione nel contesto delle nostre aspettative, ovvero riusano e usano schemi di risposta già memorizzati biologicamente o culturalmente, o ne scoprono di nuovi. Questo modo complesso e altamente dissipativo di gestire e risolvere i problemi inattesi di fatto è il migliore che sia stato trovato, e funziona grazie ad articolate vie di comunicazione, tra cui spicca quella linguistica, che è anche quella di cui siamo più consapevoli. In questo modo è emersa la scienza, o meglio sono emersi metodi, in primis il metodo scientifico, che ritagliano i significati in modi sempre più precisi per definire interoperativamente i termini della comunicazione.

La pandemia, ovvero il modo in cui è stata definita e comunicata, ha confermato che anche nel contesto del linguaggio scientifico vi sono spazi, più o meno ampi a seconda degli ambiti di ricerca o del grado di solidità epistemologica delle scienze, per giochi linguistici (nel senso di Wittgenstein). E quando i termini e concetti scientifici circolano diffusamente, questi giochi possono diventare, come dire, d’azzardo, per cui l’incertezza nell’attribuzione pubblica del significato viene usata anche per guadagnare spazi politici, visibilità o influenza. Proviamo a dirlo in un altro modo. Le parole che intercettano e trasmettono fatti scientifici hanno una semantica fluttuante e varia, come è naturale per qualunque componente di un processo comunicativo nel mondo vivente., anche se meno che in altri ambiti della ricerca e della comunicazione. Nel caso del linguaggio della scienza l’indeterminatezza è più o meno circoscritta a seconda se i termini in questione sono o meno fondati su definizioni operative, ovvero nella misura in cui le definizioni si raccordano in modi non contraddittori e falsificabili con insiemi più o meno controllati e controllabili di fatti sperimentali o osservazionali, attraverso un processo evolutivo e adattativo. I margini di incertezza dei significati servono nella comunicazione umana anche per negoziare strategie psicologiche, cooperative o manipolatorie, aspettative e memorie funzionali delle esperienze, che nella scienza però sono meno determinanti, cioè influenzano meno la pertinenza dell’esito finale.

Essendo la scienza un’attività umana che estrae la realtà da stimoli non organizzati a priori, e non un mondo a parte, abitato da idee o realtà preesistenti da scoprire, le ambiguità e gli equivoci nei messaggi impegnano la comunicazione e funzionano sia come sonde lanciate alla ricerca di una migliore comprensione dei fatti sia come facilitatori dei processi di risonanza che avvengono nei cervelli individuali. Con la possibilità concreta e frequente che il concetto trasmesso selezioni anche qualche preconcetto o pseudo-concetto, dando luogo a fraintendimenti da correggere con ulteriori ragionamenti critici e, soprattutto, con nuovi ripetuti esperimenti ed osservazioni. La discussione pubblica sulla pandemia, che ha visto partecipare scienziati, esperti, intellettuali, etc. è stata alimentata da una terminologia, fornita dalla scienza, che rapidamente, a seconda dei contesti, ha visto le parole o i concetti (virus, R0/Rt, trasmissione, infezione, modelli, immunità, anticorpi monoclonali, cellule B, vaccini a Rna, etc.) piegati a provare idee preconcette o usati in modi non appropriati. Una conferma di quanto le ricerche di Dan Kahan hanno messo in evidenza, mostrando che gli scienziati possono mancare di senso critico e usare l’intelligenza e le loro competenze al servizio di ragionamenti motivati.

I termini e le idee che intercettano soprattutto i preconcetti o le inclinazioni spontanee del ragionamento possono andare incontro a una riorganizzazione del loro significato scientifico, che di fatto cambia per adattarsi alle forme più intuitive della cognizione umana. Era plausibile aspettarsi che i temi di cui si sarebbe parlato di più nella comunicazione pubblica della pandemia sarebbero stati quelli i cui termini sono più vaghi o intuitivi, e in particolare che consentono di accreditare la speranza di fare previsioni e, quindi, di trasformare l’imprevisto in qualcosa di illusoriamente controllabile: sono i termini più semplificabili e accessibili al senso comune, per cui ognuno può capire quello che preferisce o che è in grado di capire, e che lasciano più spazio nella comunicazione a rischiose strategie di metaforizzazione.

Parlare di pandemia, ma come si mangia

Parlare come si mangia significa parlare in modo da farsi capire. E dovrebbe essere un imperativo etico della comunicazione sul piano istituzionale e professionale, che comunque ci guadagna dalla riduzione del tasso di inganni e autoinganni che connotano la comunicazione umana di norma, anche nei contesti politici istituzionali, come hanno spiegato e dimostrato gli studi di Robert Trivers. L’unica attività umana che è riuscita a ridurre significativamente, anche se non del tutto, manipolazioni e autoinganni nella comunicazione, è la ricerca scientifica sperimentale. Quando si chiede agli scienziati di divulgare, inevitabilmente si chiede loro di allontanarsi in qualche misura dall’aderenza ai fatti.

Parlare come si mangia non vuol dire quindi che quello che si dice in modo semplice sia aderente o più aderente alla realtà, cioè che le cose di cui si parla siano comunicabili in modo più o meno corretto a prescindere da un certo livello di complessità lessicale e concettuale, né che consapevolmente si stia parlando difficile per non farsi capire. Parlare come si mangia non vuol dire parlare per farsi capire, anche in un senso più profondo. In punta di metafora, ognuno di noi ha gusti diversi e cerca o consiglia qualità o composizioni diverse di nutrienti. E sul piano dell’epistemologia seleziona o cerca in ragione della sua storia personale alimenti diversi per il metabolismo delle funzioni cognitive. Inoltre, dicendo “parla come mangi”, dovremmo considerare che sarebbe spesso meglio mangiare in modo diverso e cose diverse da quelle che mangiamo e che giudichiamo “semplici”. Si tratta, come per ogni situazione in cui dobbiamo decidere una strategia, di trovare un soddisfacente trade-off. Alcuni indizi su come le cose sono cambiate vengono da lontano.

Sappiamo, per esempio, che larga parte del cibo che oggi troviamo preparato e che cuciniamo (mangiamo) per abitudine e tradizione non è congruente con il nostro metabolismo. La fisiologia nutrizionale della specie si è selezionata prima della transizione agricola. Quanto alle malattie infettive, prima della transizione agricola non potevano circolare i patogeni che causano le infezioni acute. Quindi nessuna epidemia o pandemia ha esercitato pressioni selettiva nell’ambiente dell’’adattamento evolutivo. Quello di cui ci nutriamo oggi è in dissonanza con le basi evolutive del metabolismo umano, che si selezionò darwinianamente sotto la pressione di ben diverse disponibilità/privazioni alimentari. Anche gli imprevisti infettivi sono non sono gli stessi sui quali si erano tarate le nostre risposte immunitarie e il nostro comportamento. Non solo. Per quanto riguarda gli stimoli culturali che fanno girare le società complesse, questi sono dissonanti rispetto alle dotazioni cognitive umane naturali: scrittura, lettura, educazione, ambienti domestici, spazi ricreativi, dinamiche lavorative, stili riproduttivi, etc., sono diventati una “seconda natura”, di straordinaria potenza e in grado di cambiare in alcuni casi la prima, ma che richiede applicazione e costrizione, deve essere reinventata continuamente e persiste solo nella sua precarietà in quando dipende dall’acquisizione in età scolare di conoscenze biologicamente secondarie (Geary). Si tratta ancora di trade-off, di compromessi tra inclinazioni biologiche selezionate nell’ambiente dell’adattamento evolutivo e sfide o opportunità che consentono una scalata principalmente culturale alle conoscenze e alle tecniche di soluzione dei problemi (a trecentosessanta gradi).

Anche con una alimentazione non coerente col metabolismo siamo arrivati a una aspettativa di vita pari ad almeno tre volte quella dei nostri più lontani e coerenti antenati, ma solo grazie alla meccanizzazione, all’industrializzazione e alla scienza siamo riusciti a sconfiggere carestie e deficit nutritivi causati appunto dai mismatches. Nondimeno, si parla di “pandemie” di obesità e diabete, cioè si indica con un temine improprio, “pandemia”, e per scopi allarmistici, la diffusione di una condizione che non è infettiva, ma la conseguenza di stili di vita motivati da disposizioni dissonanti rispetto ai fattori di benessere, che nei paesi sviluppati non fa mancare niente quasi a nessuno, almeno sul piano alimentare. Peraltro, si tratta di un guadagno dovuto principalmente al controllo delle malattie infettive grazie alla medicina scientifica. Anche la nostra epistemologia spontanea non è stata selezionata per renderci scienziati, medici, saggi, etc. ma per gestire rischi e opportunità definiti da stili di vita e da una socialità paleolitici, non comparabili con quelli caratteristici delle società moderne. Grazie a una lunga adolescenza e alla plasticità del cervello abbiamo però progressivamente scalato livelli di capacità di astrazione e ragionamento critico con cui abbiamo reso il mondo un posto decisamente migliore per le persone che oggi lo abitano. I mismatches socioculturali sono verosimilmente però anche all’origine del carico di malattie mentali, comportamenti antisociali, conflitti etnici, etc. nel mondo moderno. La ricerca di trade-off non ha mai fine.

Non possiamo non mangiare, anche se il nostro cervello può per così dire decidere in modi più o meno pertinenti o condizionati cosa e come mangiare, e non possiamo non ammalarci, dato che l’entropia coi suoi tempi fagocita tutto e siamo suscettibili a ogni genere di fattore che possa causare malattie, anche, se sempre il nostro cervello, inventa continuamente strategie di prevenzione o di cura, quando esistono e sono a portata. Le malattie infettive, in particolare quelle che causano le pandemie, sono la norma, ma non è possibile prevedere quali caratteristiche può avere nello specifico un patogeno emergente (che tracima da una specie animale) – è certo che nel mondo sviluppato non sarà uno schistosoma o qualche parassita con un ciclo di vita complesso – e le opportunità per gli agenti infettivi cambiano col cambiare degli ecosistemi umani (per esempio alcuni vettori artropodi di virus sono trasportati in contesti diversi attraverso rotte commerciali)

Il termine pandemia illustra la contestualità di quest’argomento. Pandemia è un termine semanticamente flessibile, il cui uso si diffonde solo nell’Ottocento, e che nel linguaggio scientifico si è a lungo cercato di evitare perché non sempre ha aiutato la comunicazione tra scienziati ed esperti di sanità pubblica. Parlare di pandemia trasmette un senso di gravità e urgenza della situazione. Se si esplora l’uso del termine nella storia, ovvero le caratteristiche delle malattie per le quali si riteneva che il termine “epidemia” fosse limitante, se ne trova il primo uso massiccio con riferimento alla pandemia di colera del 1830-31, quindi si passa alla pandemia di influenza (forse coronavirus) del 1889-92 e all’influenza spagnola del 1918. Di pandemia si è parlato anche per AIDS, dengue, peste (applicando il termine retrospettivamente fino alla peste di Giustiniano e naturalmente a quella del Trecento), ma anche per la congiuntivite emorragica acuta (impropriamente), SARS, malattia del Nilo Occidentale e, impropriamente, come abbiamo visto, anche per obesità, diabete, etc. La semantica non rigida del termine pandemia – che di fatto non specifica che il fenomeno individuato debba essere una malattia infettiva, anche se implica in qualche modo la trasmissibilità della condizione – dipende dal fatto che è descrittivo, e che le fenomenologie epidemiologiche alle quali può riferirsi possono essere molto diverse per eziologia. Gli infettivologi da circa un decennio lo riservano a situazioni in cui si è di fronte a una malattia infettiva che ha un’ampia estensione geografica, che si muove rapidamente nelle popolazioni, che ha un tasso significativo di trasmissione, in cui la malattia è tracciabile, che presenta tassi elevati sintomatologie gravi e tende a manifestarsi in modi esponenziali, che vede la popolazione poco o per niente immune, che è nuova, causata da un agente infettive, contagiosa e grave. Covid-19, senza alcun dubbio, possiede tutti i requisiti previsti per essere una pandemia.

Una pandemia è una situazione nuova nell’ecologia cognitiva umana. Alla quale si deve far fronte come a qualunque imprevisto, cioè ricorrendo alle risorse dell’immunità e del comportamento. Tuttavia, dato che non si tratta di una situazione che la nostra specie ha avuto modo di gestire quando maturava le capacità cognitive di cui spontaneamente disponiamo (mentre abbiamo molte risorse per far fronte alla malattia cronico-degenerative, tra le quali negare l’evidenza e far finta che non siano un problema sul piano individuale), vi sono alcuni elementi nell’approccio culturale che sono indicativi di importanti dissonanze.

Le nostre inclinazioni più intuitive, che solo in parte correggiamo ricorrendo all’istruzione e in particolare a quella scientifica, hanno dettato la concettualizzazione della pandemia, la sua comunicazione e i comportamenti. Nel senso che esperti e persone comuni, inseguendo la semplificazione e le spinte emotive, hanno generato aspettative fuorvianti e decisioni non funzionali agli scopi dichiarati. Viene da domandarsi cosa manchi alla nostra “seconda natura” per tenere meglio sotto controllo gli impulsi irrazionali o che non sono irrazionali ma solo disfunzionali. Malgrado la scienza possieda il linguaggio più pertinente ed efficace per spiegare cosa sta accadendo, in paesi come l’Italia gli scienziati hanno generato più confusione che non comprensione del fenomeno. Poco male (per dire): le cose vanno di norma avanti per conto loro e serviranno solo più tentativi e più errori, quindi costi comunque più alti, per venire a capo dell’imprevisto epidemico.

Perché non riusciamo a pensare in modo darwiniano

Come se Vladimir Horowitz, nell’eseguire le Improptu di Schubert, stonasse ripetutamente per la mancata accordatura del suo Steinway. E’ il genere fastidio che si prova, avendo frequentato un po’ di lessico e grammatica evoluzionistica, ad ascoltare esperti, intellettuali e accademici, i quali nel parlare della pandemia antropomorfizzano un virus (e questo passi con licenza metaforica), applicano argomenti teleologici a processi evolutivi, attribuiscono alle mutazioni la causa dell’insorgenza delle varianti, eliminano dalla comunicazione le incertezze dovute alla variabilità dei processi biologici, riconoscono che il virus muta continuamente ma allo stesso tempo ragionano come se ogni ospite, indipendentemente da età, sesso, malattie pregresse o in corso, etc. fosse uguale a ogni altro per capacità di contagiarsi, trasmettere, ammalare, ragionare, etc.

La pandemia in corso è forse il più imponente fenomeno darwiniano che la nostra generazione abbia visto accadere. Certo, c’è anche l’evoluzione della resistenza dei batteri agli antibiotici, dovuta al fatto che questi farmaci spesso mal utilizzati esercitano pressioni selettive sulle popolazioni microbiche, da cui emergono varianti nei cui riguardi gli antibiotici in commercio non sono più efficaci: ma è un fatto acquisito da decenni, benché si tratti di una delle minacce più rilevanti per la salute pubblica nel futuro. Anche la pandemia da HIV, la più recente e pubblicamente discussa, riflette una dinamica evoluzionistica (il tasso di mutazione di HIV è anche superiore e la sua virulenza e patogenicità non sono peraltro significativamente cambiate). L’AIDS finora ha fatto molti più danni (oltre 30 milioni di morti, avendo contagiato tra 50 e 100 milioni di persone), ma le modalità di trasmissioni di HIV erano e sono circoscritte (sesso e sangue o derivati) per cui la circolazione dipendeva da comportamenti a rischio e non da attività usuali; inoltre chi si contagiava rimaneva a lungo quasi asintomatico ma poteva sapere di essere infetto (sieropositivo), la morte intercorreva nell’arco di anni, una volta chiarite le vie di trasmissione l’infezione è stata presto relegata a problema africano, ed è stata inventata una terapia che oggi consente di vivere quasi normalmente per tutta la vita con l’AIDS, etc. Anche se in due anni (forse un po’ meno) l’influenza Spagnola in Italia uccise tre volte il numero di morti causati da Covid-19, e su scala mondiale causò almeno dieci volte i morti dovuti al coronavirus, la pandemia da Covid-19 ha prodotto più interventi, soprattutto misure non farmacologiche e, quindi, vaccini e altri investimenti per trovare rimedi. È vero che la Spagnola seguiva la fine della Prima guerra mondiale, ma non reggono i confronti con quella tragedia, in primo luogo perché i virus influenzali e i coronavirus hanno diverse biologie e producono fenomenologie cliniche e patologiche differenti, ma anche perché la causa della Spagnola non si conosceva e si procedeva alla cieca.

Per capire che la pandemia è darwiniana si deve abbandonare un modo di pensare essenzialista, cioè quello che usiamo tutti i giorni per dare senso alle cose che facciamo, sia quelle per cui non serve essere coscienti sia quelle a cui dedichiamo attenzione consapevole. Il nostro pensiero spontaneo attribuisce al virus un’essenza definita, con caratteristiche necessarie e sufficienti che ne spiegano la natura e gli effetti che causa. Dovremmo, invece, sapere che i virus non hanno un senso biologico se non come popolazioni impegnate a fare solo due cose: replicarsi e mutare. Quelle dei virus sono popolazioni dinamicamente in evoluzione: non ci sono strategie razionali nei patogeni, anche perché non c’è alcuna finalità nell’evoluzione. Il ragionamento intuitivo e sbagliato che tendiamo a usare è stato bene caratterizzato da Hegel, per il quale realtà e ragione sono due facce della stessa medaglia, nel senso che quello che è reale è razionale, e viceversa. Non a caso l’idealismo hegeliano rimane il più ambizioso sistema filosofico incentrato sulla teleologia. Da cui sono discese nidiate di storicismi.

Sin da subito ci si è chiesti: “come evolverà questo virus? quale disegno nasconde? visto che è nel suo interesse, quando diventerà innocuo?”. Coltiviamo tutti il sogno hegeliano – la differenza è che Hegel lo raccontò in modi quasi incomprensibili per le persone comuni – di costruire un bel sistema dove tutto si tiene, dove tutto accade per necessità e non per caso, dove magari l’etica, cioè il sistema di valori comuni in cui siamo calati e di cui cerchiamo di giustificare la superiorità, si fa legge/stato, etc. E ci aspettiamo che la pandemia evolva in modo vantaggioso per tutti. Così sarà, forse. Ma cosa significa “vantaggioso” si decide sul campo e attraverso la selezione naturale. Desideri e aspettative umane non contano niente. Esistono diversi esempi, tra cui il parassita della malaria ma anche il vaiolo, per cui quando il tasso di trasmissione di trasmissione è sufficientemente alto, diventa indifferente essere o non essere più letale per un patogeno: se un parassita si trasmette a fatica saranno avvantaggiate le varianti che durano più a lungo nell’ospite per cui aumentano le chance di trasmissione, ma se si trasmette facilmente la letalità potrebbe anche diventare un tratto vantaggioso (le persone malate e morenti attirano attenzione e cura, quindi occasioni di contatto).

Non pare questa un’opzione che dovrebbe seguire SARS-Cov-19, ma dire che lo scopo evolutivo dei parassiti è ridurre virulenza e patogenicità perché sarebbe “sempre” vantaggioso è una sciocchezza. Un’allucinazione che discende da intuizioni creazioniste. I fraintendimenti appena descritti non colpiscono solo le persone non competenti, dato che negli anni Novanta, di fronte ai fraintendimenti culturali e medici riguardanti le infezioni emergenti, il microbiologo premio Nobel Joshua Lederberg definiva la storiografia e l’epidemiologia delle malattie epidemiche gli ultimi rifugi del creazionismo.

Esiste una letteratura consistente da cui risulta che il nostro modo spontaneo di pensare non è in bolla con il carattere contro-intuitivo della teoria dell’evoluzione di Darwin. Il finalismo è un modo di innato di pensare. Gli studenti di scienze biologiche si sa che tendono a pensare in modo teleologico, ovvero facendo riferimento a scopi come spiegazione causale di una risposta fisiologica. La persistenza di un pensiero teleologico tra gli studenti è stata analizzata e collegata all’uso di un linguaggio teleologico da parte dei docenti, quando insegnano i concetti dell’omeostasi o le funzioni integrative. Noi tendiamo spontaneamente a cercare spiegazioni in termini di scopi, attribuendo a processi e meccanismi comportamenti diretto da scopi. Questa inclinazione, che proiettiamo sull’evoluzione biologica e ci porta a spiegare gli adattamenti come se fossero stati guidati da un risultato finale atteso e ottimale, emerge proprio dall’osservazione dei processi biologici funzionali e dall’uso di un ragionamento intuitivo.

Far riferimento agli scopi di una funzione può essere utile per capirne la natura, ovvero l’origine evolutiva, ma per esempio gli studenti hanno nozioni pre-scientifiche del funzionamento di un organismo e queste nozioni tendono a essere teleologiche. Si è visto che basta insegnare le differenze tra spiegazione in chiave teleologica e in chiave di meccanismi d’azione, perché gli studenti comprendano le inadeguatezze del pensiero teleologico o, meglio, perché comprendano le ragioni, dipendenti dalla natura dei sistemi viventi, per cui un linguaggio che fa uso dell’idea di finalità può apparire intuitivamente adeguato alla descrizione del modo di funzionare dei sistemi biologici. I sistemi viventi sono dotati di un programma genetico che ne governa il funzionamento in modo apparentemente finalistico, ma le strutture e le relative funzioni biologiche specificate da un programma genetico sono state selezionate nel corso dell’evoluzione biologica sulla base del vantaggio adattativo ovvero del successo riproduttivo. Quindi, non c’è alcun finalismo all’origine di una funzione, in quanto la spiegazione causale remota è la selezione naturale, che accade senza alcuno scopo.

Il genetista Theodosius Dobzhansky scrisse che niente in biologia ha senso se non alla luce dell’evoluzione: nel caso delle pandemie questo ammonimento ha un valore particolarmente rilevante. Abbiamo assistito a un assalto da parte di fisici, matematici e ingegneri a mettere le loro competenze in ambito matematico al servizio della modellizzazione del fenomeno, ma la maggior parte delle variabili che entrano in gioco nei cambiamenti genetici dei virus o nei comportamenti degli ospiti e che influenzano l’andamento della pandemia sfuggono del tutto alle modellizzazioni. Come diceva il famoso statistico britannico del secolo scorso, George Box, si dovrebbe partire sempre dal principio che per definizione tutti i modelli sono falsi, e solo qualcuno è utile, per cui si tratta di capire realisticamente con quale fenomeno naturale abbiamo a che fare.

La pandemia, come già scritto, è stata studiata e gestita come un fenomeno fisico e meccanico, piuttosto che biologico, adottando o suscitando l’aspettativa che le mosse del virus siano predefinite o comunque guidate da qualche meccanismo e che l’obiettivo debba essere di eradicarlo piuttosto che conviverci in qualche forma. Questa intuizione ha dettato l’agenda della comunicazione. L’ansia di vedere sparire la minaccia ha oscurato qualunque interesse a capire e a inquadrare la pandemia nella normalità dei processi evolutivi, preferendo l’idea che si tratti di fatto eccezionale, quasi che la specie umana goda di privilegi che vanno al di là di quelli che sa conquistarsi con le capacità di cognizione empirica e morale.

Il processo darwiniano, di cui siamo parte, ha disvelato, per l’ennesima volta, che in quanto specie non siamo cognitivamente attrezzati per capire e affrontare la pandemia usando strategie pertinenti, ma soprattutto ricorrendo ad aspettative realistiche o razionali. Di fatto, per centinaia di migliaia di anni, cioè fino a tre-quattromila anni fa i nostri antenati non hanno avuto quasi alcuna esperienza di epidemie, cioè di veder morire di malattie acute un numero all’inizio crescente di persone, e dopo qualche tempo osservare lo spegnimento lento della minaccia. All’interno di popolazioni molto piccole, l’ingresso di un patogeno che causa una malattia acuta e rapidamente letale, provoca la morte di tutti coloro che sono suscettibili e quindi si estingue prima di trovarne altri. Noi possediamo diverse euristiche per gestire le malattie cronico-degenerative, e alcune che servono a evitare le infezioni a livello individuale e nel contesto di comunità costituite da massimo uno o due centinaia di individui (dall’emozione del disgusto all’euristica del contagio e altri schemi di concettualizzazione magica dell’esperienza). Ma la selezione naturale non ha avuto modo di premiare tratti comportamentali che si attivino spontaneamente per consentirci di gestire o ridurre i danni sul piano di popolazioni di migliaia di persone, cioè dove le soglie numeriche e la densità consentono l’instaurarsi di una epidemia.

La nostra specie non ha fatto in tempo a sviluppare euristiche valide per decidere in situazioni nelle quali migliaia di persone ammalavano rapidamente, tutte insieme, e magari il 30% o il 70% di coloro che sviluppavano i sintomi della malattia moriva. Questi scenari cominciavano a diventare esperienze possibili per le comunità umane a partire da circa 5mila anni fa, quando le aggregazioni urbane toccarono le soglie quantitative necessarie perché le infezioni acute producessero quell’azione di massa che consente a un agente di stabilirsi in una comunità uccidendo solo gli ospiti suscettibili e lasciando una parte della popolazione immune. Le prima malattie che diedero luogo a gravi epidemie erano verosimilmente la peste e la tularemia.

I nostri antenati hanno usato, per affrontare le epidemie, le risorse cognitive che fino ad allora avevano usato per evitare le malattie nelle comunità di cacciatori-raccoglitori, dove mediamente convivevano 150 individui (numero di Dunbar). Le credenze magico-superstiziose, l’emozione del disgusto, il sospetto per gli estranei furono gli unici strumenti per lungo tempo a disposizione dei nostri antenati. Via via che la popolazione sul pianeta lievitava le epidemie assumevano connotazioni meno locali e con la peste di Giustiniano del VI secolo si comincia a parlare, retrospettivamente, di pandemia. Si giudica pandemica anche la peste bubbonica del Trecento, ma la natura pandemica della peste, la sua presenza in Europa e/o in Asia, dipendeva da complessi fattori ecologici che includevano i movimenti dei roditori. Di fatto, le infezioni acute diventano davvero pandemiche quando i patogeni cominciano a muoversi lungo le rotte di scambi percorse da mezzi di trasporto a motore. Fino ad arrivare ai viaggi aerei intercontinentali che hanno fortemente favorito la circolazione di zoonosi emergenti a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso.

Le nostre risposte cognitive ed emotive spontanee sono rimaste le stesse che nel mondo pre-agricolo si usavano per evitare contatti con individui dall’apparenza sospetta, che fossero palesemente malati e quindi suscitassero disgusto, o che fossero di fattezze diverse (colore della pelle per esempio) cioè estranei, quindi da evitare, segregare o eliminare. Oggi sappiamo affrontare con efficacia e senza troppa paura le minacce infettive ricorrendo o alle conoscenze e ai metodi scientifici, che però richiedono tempi lunghi e fiducia nelle procedure decisionali.

L’urgenza, l’emergenza e l’ansia di trovare risposte sociali alla pandemia alimentano le dissonanze. Alcuni studiosi, come Michele Gelfend, sostengono che le situazioni di minaccia sono affrontate con miglior efficacia da culture chiuse, dove le persone coltivano valori rigidi, tengono le distanze, sanzionano le trasgressioni e tendono a non ricercare la socializzazione, mentre le culture lasse favorirebbe l’impatto dannoso per esempio di una pandemia. Nei paesi con più elevati carichi parassitari le comunità tendono a essere tradizionaliste, intolleranti, totalitarie, religiosamente fanatiche, etc. Mentre il declino del carico di parassiti ha praticamente coinciso nei paesi temperati con l’espansione dei valori liberali. Forse il problema, però, ha una radice anche più profonda.

La pandemia e la giusta distanza

I comportamenti sociali di fronte a una minaccia individuale che è tale in quanto collettiva possono essere sia di panico, fuga e puro egoismo, sia di cooperazione e ricerca di contatto sociale. La selezione ha cablato il nostro cervello per esprimere entrambi e dipende dalle condizioni al contorno quali si attivano preferenzialmente. Malgrado l’immaginazione narrativa tenda a far credere che il comportamento antisociale e la feroce competizione emergono quando è in gioco la vita personale, e si cerca sicurezza o si lotta per la sopravvivenza, gli studi mostrano che questi comportamenti sono rari. Le persone rimangono più di frequente calme e cooperative, tanto più quanto più la minaccia è grave. Piuttosto che darsi all’evitamento o alla prevaricazione egoistica, quando ci si sente in pericolo sono cooperazione, ricerca di contatto e simpatia reciproca le nostre risposte primarie. In tempi di ansia e paura per la propria incolumità cresce una spinta intuitiva ad aiutare gli altri. Nel caso di una malattia infettiva è tuttavia controproducente desiderare il contatto sociale, in particolare con le persone amate e vulnerabili. Il che crea una situazione dissonante, una sorta di paradosso del porcospino.

Non abbiamo visto, almeno nel mondo occidentale, gravi e irrazionali comportamenti di fronte alla pandemia di Covid 19. Abbiamo dovuto aspettare dei vaccini per assistere al decollo dell’irrazionalità. All’inizio, a parte regioni del mondo dove la povertà economica e cognitiva rendeva le persone vittime di disinformazioni pericolose, era solo per sottovalutazione del rischio e per cercare occasioni di socializzazione, come feste o addensamenti in spazi pubblici, che si trasgredivano le regole. Poi sono arrivare le proteste contro le strategie per rendere i vaccini in qualche modo obbligatori. La corsa al cibo durante i lockdown malgrado venisse detto che non c’era scarsità non era un comportamento irrazionale, ma il contrario, essendo normale che se alle persone viene detto che dovranno stare chiuse in case per settimane, facciano scorta di cibo per settimane. Sono stati i vaccini a far saltare il banco, in qualche modo, e si sono visti i tipici comportamenti irrazionali, con derive complottiste, dissonanze cognitive, negazione dei fatti, etc. fino a optare per la morte piuttosto che riconoscere di essere stati vittima di un abbaglio.

Covid-19 è stato affrontato dalla stragrande maggioranza degli abitanti del mondo sviluppato con una certa inerzia e rilassatezza, piuttosto che con il panico di massa. Anche grazie al fatto che da decenni si sa che la medicina dispone di conoscenze e tecnologie potenti, messe immediatamente in campo, che il capitalismo nei paesi dove funziona garantisce un surplus di beni di prima e seconda necessità per molto tempo, che diverse attività lavorative possono essere svolte a distanza e la maggioranza della popolazione vive in abitazioni confortevoli, dotate di elettrodomestici e con mezzi di intrattenimento. I governi hanno ponderato l’introduzione del distanziamento sociale e le popolazioni nelle società aperte, che erano abituate alla totale libertà di movimento e alla socializzazione quasi compulsiva, hanno tardato a adeguarsi e hanno continuato a riunirsi a ogni occasione, talvolta infrangendo le regole. Anche l’uso delle mascherine risultava disagevole sul piano fisico, e psicologicamente, dato che le più importanti informazioni non verbali nella comunicazione passano attraverso i volti. Le tendenze a caricare di valenze morali la discussione non ha tenuto conto della profonda innaturalità delle misure che venivano richieste.

Aggregarsi e ricercare il contatto sono risposte fondamentali al pericolo percepito. Il distanziamento fisico è innaturale. In circostanze normali, ci si aspetta una distanza di circa un metro quando si interagisce con amici e conoscenti, distanza che è comunque modulata dal contesto socioculturale nel quale ci si muove. Gli esseri umani, come altri primati, stanno però vicini tra individui reciprocamente significativi per creare e mantenere legami sociali. La ricerca di contatto è una spinta “naturale”, incorporata nella nostra fisiologia e la cui modulazione nella forma dell’attaccamento, durante lo sviluppo emotivo e cognitivo, decide in modo significativo la qualità della salute mentale individuale. Il contatto sociale contribuisce alla regolazione fisiologica delle risposte del corpo a fattori di stress acuti e altre minacce a breve termine. Si conosce anche un mediatore di queste dinamiche di attaccamento che creano negli individui la risorsa della fiducia: l’ossitocina. Lo stretto legame sociale non è un mezzo per ottenere ricompense aggiuntive, ma una condizione di default. Il nostro cervello non risponde positivamente alla presenza di legami, ma negativamente alla perdita, come dimostra il ruolo della solitudine quale causa di depressione. Le implicazioni sociali e politiche di decenni di ricerca nelle neuroscienze sociali sono chiare, ma ampiamente ignorate: chiedere alle persone di rinunciare al contatto fisico – “sociale” dicono poi gli esperti e i politici impropriamente parlando di distanziamento – non significa chiedere loro di astenersi da attività piacevoli, ma di allontanarsi da un punto di equilibrio, verso il quale normalmente tutti gravitiamo.

Gli studi sui disastri hanno dimostrato che la ricerca di contatto piuttosto che il distanziamento è la risposta primaria alla situazione di pericolo. Quando ci rendiamo conto che c’è qualcosa da perdere, piuttosto che da guadagnare, siamo più inclini a unirci agli altri, sia per condividere lo stress sia per ridurre i nostri sentimenti di responsabilità. Le tendenze a raggrupparsi e la ricerca di contatto riguardano preferibilmente individui che ci sono familiari. In loro assenza, le persone cercano luoghi familiari associati a persone vicine. Questo, spiega gli spostamenti di massa prima della proclamazione delle regole di confinamento relative ai primi lockdown. L’esodo dai centri urbani si è verificato in diversi paesi ed è stato criticato per le sue conseguenze epidemiologiche potenzialmente disastrose.

Il problema è che le malattie sono in gran parte invisibili, in particolare le malattie infettive (come Covid-19) nella fase in cui sono asintomatiche. Questa impercettibilità fa sì che fino alla comparsa dei sintomi più gravi o delle alterazioni somatiche che precedono la morte non vengano rilevate, e tanto meno riconosciute come una minaccia. I meccanismi di evitamento difensivo associati alla paura e al disgusto in tal caso non funzionano, ovvero fino a quando e se non compaiono sintomi, come per esempio le macchie nel caso di malattie esantematiche. Le nostre tendenze sociali semplicemente continuano perché, in assenza di sintomi, non percepiamo che possiamo essere portatori dell’infezione. Talvolta le persone possono anche ignorare i sintomi se il loro intento altruistico di essere d’aiuto prevale e porta a ignorare la percezione fisica del pericolo: un comportamento che praticavano le comunità cristiane delle origini e che le rese interessanti realtà a cui affiliarsi. Nondimeno quando oggi ci rendiamo conto che la minaccia è diffusa all’interno del nostro gruppo, le implicazioni per noi stessi sono impegnative. Riconoscere che si rischia di diventare una minaccia mortale per gli altri è incongruente con la nostra immagine di sé, ovvero il senso di colpa dissuade dal prendere le distanze da un congiunto che sta male: la dissonanza cognitiva qui aiuta nella negazione del pericolo.

Una minaccia derivante da un’infezione, in società con sistemi sanitari perfettamente funzionanti, può essere rilevata e tuttavia riconosciuta come grave solo per una piccola frazione della popolazione. Nel caso di Covid-19 si tende a pensare che sia pericolosa solo per gli anziani e con malattie debilitanti. A meno che non sentiamo di appartenere a quella frazione, la minaccia può non essere letta come collettiva: riguarda loro, non noi. Una minaccia che rimane invisibile, e che si pensa si applichi solo ad alcuni individui, è diversa da altre minacce (come predatori, terremoti, incendi o uragani) che interessano tutti in un dato luogo. È necessario qualcosa di più della vicinanza fisica e della co-vulnerabilità perché una minaccia sia riconosciuta come riguardante la comunità. E non si sono prove che noi siamo psicologicamente predisposti a comprendere gli aspetti della minaccia che la rendono comune, ovvero che vanno al di là di un “noi” di gruppo, per scalare dimensione sociale ampie come l’intera popolazione di un paese o del pianeta.

Nonostante tutte le epidemie e le pandemie che ci sono state, le persone da un lato in ragione delle difficoltà cognitive – non è mai servito nel Paleolitico capire la crescita esponenziale o stimare probabilisticamente i rischi – dall’altro per i sentimenti di indipendenza che possono minimizzare la gravità del problema, continuano ad avere difficoltà a immaginare che la minaccia possa effettivamente diventare pericolosa per loro e per i loro cari, o colpire la società nel suo complesso. Nelle culture liberali, a differenza di quelle comunitarie, le persone non si pensano necessariamente come “elementi di un gruppo”, come socialmente interdipendenti e vincolati inflessibilmente al rispetto di valori e norme collettive. Nonostante le numerose pandemie degli ultimi due secoli, di colera ma soprattutto di influenza, non sono emerse chiare norme culturali per il comportamento di fronte alle epidemie di massa, ancor meno per le pandemie. In realtà, le generazioni che affrontano le epidemie e pandemie tendono a dimenticare, non esistendo per la memoria delle comunità il modo perché attivi risposte comportamentali apprese.

Gli agenti patogeni sono antiche sfide evolutive, come abbiamo già visto. Molti organismi evitano i contaminanti e gli individui infetti, e gli individui infetti possono anche cercare l’isolamento, fermando la propagazione del virus. Anche noi siamo dotati di meccanismi (per esempio, l’emozione del disgusto) per evitare possibili contaminanti e di essere infettati. Molti studi suggeriscono che questo meccanismo sia molto conservato. Se ci intossichiamo, per lungo tempo evitiamo lo stesso cibo, così come altri simili, motivati da eccessi di nausea, se solo lo vediamo o pensiamo. Sapere che la camicia indossata da un serial killer è stata lavata più volte, o che uno scarafaggio si è immerso in un bicchiere di acqua resa in seguito perfettamente sterile, basta a farci rifiutare di usare o consumare quelle cose cha hanno avuto contatto con fonti portatrici di pericolo. Allora perché non ci evitiamo in tempi di infezioni? Perché le epidemie e le pandemie sono molto recenti, e perché i nostri meccanismi di evitamento delle infezioni sono sopraffatti da una spinta molto più forte ad affiliarsi e a cercare il contatto ravvicinato.

Un largo numero di paesi ha imposto o raccomandato il confinamento in risposta alla diffusione del Covid-19, sarebbe importante riflettere sulle particolari sfide che queste raccomandazioni possono portare, e sulle soluzioni per affrontarle. Durante le minacce collettive, cerchiamo ancora più vicinanza fisica. Queste inclinazioni sociali intuitive ci portano a giudicare le varie misure di prevenzione come tutte uguali, o ne confondono le differenze: l’autoisolamento, la quarantena, le chiusure e l’allontanamento possono scatenare indiscriminatamente sentimenti di perdita sociale, quando potrebbero segnalare futuri benefici. L’esperimento naturale in corso fornirà probabilmente informazioni interessanti su se e come i contatti virtuali che sono esplosi, in sostituzione di quelli fisici, sono riusciti o possono in qualche modo compensare.

Conclusioni

L’imprevedibilità degli sviluppi che i fenomeni biologici complessi possono assumere sulle scale più globali è un fatto. L’evoluzione delle specie biologiche in termini di soluzioni alle situazioni inattese, cioè per quanto riguarda i cambiamenti esplorabili a partire dalla diversità genetica ed epigenetica data, non è calcolabile algoritmicamente, così come non è immaginabile dove potrebbe portare dopo numerosi cicli riproduttivi una variazione inizialmente neutrale sul piano selettivo. Per quanto riguarda le pandemie, è abbastanza regolare che vengano sbagliate le previsioni. Lo si era già visto nel caso delle pandemie influenzali. Gli errori predittivi più famosi furono effettuati nel 1976 e nel 2009. Anche per quanto riguarda la pandemia di Covid-19, sono occorsi circa tre mesi per riconoscere che si trattava di una pandemia e alcuni altri mesi perché le linee guida sanitarie convergessero, non tutte per la verità, sull’efficacia delle misure non farmacologiche.

L’idea di senso comune che esista una “scienza”, in cui ci è stato detto di “credere” e per cui siamo stati rassicurati di essere sotto la sua guida, ha pervaso ogni canale comunicativo. A parte il fatto che “credere” attiene a una sfera di affermazioni e aspettative che non hanno bisogno di essere provate, mentre gli esperti in televisione insistevano nel dire che si devono usare le “evidenze” (ovviamente nel senso di evidence). L’idea che la scienza sia un sistema monolitico e privo di ambiguità la si è vista crollare in particolare attraverso la circolazione acritica di una terminologia epidemiologica, virologica, immunologica, vaccinologica, etc. cioè attraverso l’uso che in poco tempo è diventato pervasivo, che copre le conferenze stampa del primo ministro alle discussioni al bar sotto casa, passando per la presenza di esperti e scienziati nei media, di parole e concetti il cui significato era dato scontato senza che lo fosse: Rt, trasmissibilità, virulenza, indice di positività, asintomatico, variante, anticorpi neutralizzanti, cellule della memoria, etc. Ognuno di questi concetti implica una costellazione di elementi fattuali e teorie piuttosto complessa come riferimento, e sarebbe stato utile che l’enfasi fosse stata posta più sui limiti delle conoscenze, sulle vie praticabili, sulle basi razionali delle scelte, etc. insomma cercando di trattare i cittadini più come persone capaci almeno in linea di principio di capire la complessità del fenomeno pandemico, che come spettatori di un evento di intrattenimento o meri sudditi irresponsabili coi quali comunicare a mezzo di decreti legge paternalisti.
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LA SCIENZA INATTESA

di Alberto Diaspro

Il vocabolo, vocabŭlum da “chiamare”, è un elemento lessicale autonomo che esprime uno o più significati e ha una forma grammaticale e una grafia determinata. L’attività speculativa dell’uomo rivolta alla conoscenza è quella che chiamiamo scienza. Al vocabolo scienza attribuiamo noi specificità. Spesso basta un semplice aggettivo. Non inganni la fluidità dei termini e si mantenga alto il rispetto per la scienza. È lo stesso rispetto che meritano le montagne e il mare, per quanto la situazione sembri sotto controllo potrebbe rivelarsi un “errore da matita blu” il voltare le spalle, potrebbe voler dire essere travolti da una slavina o da un’onda improvvisa, inattesa. Voltare le spalle alla scienza vuol dire usarla con superficialità rischiando di generare un’inattesa tempesta.

Non si consideri “parla come mangi” un rimprovero, sebbene in quanto espressione popolare richiama al rendere comprensibile qualcosa evitando quel “parlare difficile” che spesso nasconde l’ignoranza di chi tratta qualcosa che non conosce pienamente. Si riferisca semmai a quell’istante sospeso in cui si vede quello che c’è sulla punta della forchetta, al pasto nudo.

Il “su ciò di cui non si può parlare, si deve tacere” di Ludwig Wittgenstein e del suo Tractatus logico-philosophicus non è il “semplice” richiamo a non parlare di ciò che non si conosce. Un tale richiamo sarebbe comunque rilevante poiché nel migliore dei casi si tradurrebbe nella comunicazione di falsità e nel peggiore di affabulazione fraudolenta. In entrambi i casi, pur rispondendo all’esortazione di “parla come mangi”, il rischio che quel parlare venga preso sul serio, in alcuni casi per definitivo, è elevato e condurrebbe ad un esito contrario a ciò che ci si aspettava, ovvero l’innalzamento del senso critico. Ciononostante, l’esortazione del filosofo austriaco è più ampia e porta a considerare l’impossibilità di descrivere pienamente ciò che accade attraverso il linguaggio.

Molto più modernamente, e non si consideri questo troppo irriverente, i Radiohead, gruppo musicale inglese dell’Oxfordshire, hanno trattato il tema nei loro Kid A e Amnesiac, oggi classici dell’era Napster, tra musica liquida e anteprime a basso hi-fi. La comprensione e l’elaborazione del linguaggio passa oggi attraverso un mare di dati, per lo più non strutturati, “sparring partner” di algoritmi di intelligenza artificiale. Attraverso il linguaggio i dati vengono resi disponibili, mi si conceda, alla massa non sempre con l’obiettivo dell’uguaglianza tra gli appartenenti, quella del “momento della scarica” per dirla alla Canetti. Oggi la massa a cui ci dobbiamo riferire è fatta da umani e umanoidi che declinano il “parla come mangi” muovendo da esperienze e addestramento differenti. L’uomo apprende modalità di decodificazione fin da bambino tra meccanismi di intuizione ed induzione non ancora definiti mentre per gli umanoidi i processi sono costruiti dall’uomo cui torna l’esperienza degli umanoidi. Questo passaggio ha le proprie radici nella rivoluzione a tutto campo innescata dalla nascita della scienza moderna.

È il tempo di Galileo Galilei e di Cartesio. La scienza comincia a configurare l’insieme di conoscenze come sintesi di quelle verificabili per esporle alla critica pubblica per liberarle da una sorta di principio di autorità. Crescono, insieme al progresso, la percolazione nella società e il valore del metodo. È il tempo di Don Chisciotte della Mancia senza dimenticare quel XV secolo evocato in “Evaporazione” degli Area - “international pop group”, con il timbro unico della voce di Demetrio Stratos, accompagnato dal kazumba di Eugenio Colombo e dal suono del rasoio elettrico a batterie di Paolo Tofani, che scandisce in un testo minimalista “Abbiamo perso la memoria del XV secolo…”. Nel XV secolo, in una lista di altri importanti accadimenti, Johannes Gensfleisch zum Gutenberg a Magonza inventa la stampa a caratteri mobili. È un salto quantico per la cultura che avvia un processo industriale portatore di uno sviluppo tecnologico che trascina la conoscenza tecnica e scientifica in una applicazione dal valore universale. La forgia dei caratteri mobili dalla fusione raccolta a matrice dei metalli, l’inchiostro ad olio per quella chimica che lo lega al metallo, la meccanica del torchio derivata da una sapiente combinazione delle macchine per produrre la carta e per pressare le vinacce convergono in quello che oggi definiamo approccio multidisciplinare. Certo sono passati due secoli tra la scomparsa di Gutenberg e quella di Galilei, c’è di mezzo il tempo con la sua successione di istanti proiettato in una estensione illimitata e il suo carattere di irreversibilità che senza scomodare troppo il concetto di critica kantiana, che è connesso alla relazione, anch’essa irreversibile, tra causa ed effetto. L’esempio dei “caratteri mobili”, così rivoluzionari per quell’effetto domino a cambiare lo stato di cose corrente, ci riporta a Wittgenstein e all’idea di mondo totalità dei fatti e non delle cose, e la soluzione di quella ambiguità del termine “fatto” tra tatsache e sachverhalt, fatto e fatti in tedesco. L’immagine che dice dello stato di cose passa per il linguaggio. Il linguaggio non è quello del “parla come mangi”, il linguaggio è quello che va dalla matematica alla musica, dalla fisica alla scultura, dalla chimica alla pittura.

Torniamo a Galileo Galilei, alle poche pagine del Sidereus Nuncius e della Lettera a Francesco Ingoli, il primo uno scritto tra quelli fondamentali nella storia della scienza e il secondo paradigmatico per la relazione tra la scoperta scientifica e la sua comunicazione.

Sebbene successiva al Sidereus Nuncius, 1610, partiamo dalla Lettera a Francesco Ingoli datata 1624. La lettera, la necessità di scriverla, nasce dalla constatazione di Galilei che il silenzio ritenuto cortese e rispettoso da parte di chi lo pratica su un certo argomento può esporre all’interpretazione di una resa delle argomentazioni. A ben vedere oggi come allora questa è fortemente correlata ad atteggiamenti violenti, siano questi verbali o fisici. Il modo in cui viene espresso “parla come mangi” ne è lo specchio. Il cielo stellato è “il terreno” di disputa, il cielo stellato copernicano che Keplero, più giovane di 7 anni di Galilei, rappresenta nel Mysterium Cosmographicum del 1596. Si tratta della prima rappresentazione in scala del sistema planetario con le posizioni dei pianeti regolate da calcoli matematici e determinate dall’essere inscritti o circoscritti nei cinque solidi regolari della geometria greca: il tetraedro, il cubo, l’ottaedro, il dodecaedro e l’icosaedro. L’ordine della geometria platonica per descrivere il Cosmo. La struttura copernicana in una rappresentazione che vede Saturno, il pianeta più esterno, a cui è inscritto un cubo, e inscritto al cubo Giove, a seguire il tetraedro, Marte, il dodecaedro, la Terra, l’icosaedro, Venere, l’ottaedro ed infine Mercurio.

Galilei scriveva a Ingoli di sapere che gli scienziati “infedeli” erano per lo più copernicani mentre quelli che tenevano fede al sistema tolemaico lo facevano per “reverenza ai Padri e per religione”. Questi ultimi, dunque, per fede e non per convinzione scientifica trattavano le leggi dell’Universo. Quell’Universo su cui Galilei non si pronunciava sulla questione se fosse finito o infinito, in fondo non aveva elementi. Il Sidereus Nuncius, scritto anni prima della lettera a Ingoli, guadagna nel tempo il riconoscimento di essere un capolavoro. Un libretto breve, scritto in un latino essenziale, diventa immediatamente un “best seller”, le cinquecento copie volatilizzate in poco tempo. Perché? Perché Galilei stravolge il modo di narrare la scienza, la nuova scienza, mettendo conoscenza, bellezza e passione che diventano le chiavi della scoperta senza sconto alla fatica. La conoscenza è quella delle teorie di Copernico, la bellezza quella del cielo stellato e la passione è quella per l’esplorazione, per quegli atti che aumentano il senso di meraviglia verso ciò che ci circonda. Nel reinventare il telescopio degli artigiani olandesi comprende che può dare fiducia a quello strumento frutto di conoscenze nel campo dell’ottica e di quelle tecnologie che permettendogli di incastonare lenti portavano il suo sguardo lontano, più lontano di ciò che si potesse fare a occhio nudo. Allora osserva, instancabilmente osserva, annota ciò che vede e le sue “sensate osservazioni” provano che Copernico e Keplero avevano “creduto e filosofato bene”. Questo scriverà a Giuliano de Medici nel 1611. Il Cosmo non è quello di Aristotele e le speculazioni scientifiche di Copernico diventano scienza provata dai fatti.

Galileo Galilei si abbandona al cielo stellato di notte e scrive alla luce del sole, descrive e illustra.

Giove, le rugosità della luna, lo stesso telescopio non sono fatti o cose nuove, è l’insieme di azioni che Galilei compie che rendono le pagine del Sidereus Nuncius dirompenti e irripetibili.

Punta il cannocchiale verso il cielo e scopre, collegando quello che vede a ciò che conosce, e poi introduce l’ingrediente segreto, spiega e comunica tutto questo al mondo intero in circa una settimana. Galilei rivoluziona tutto, porge la sua conoscenza e le sue osservazioni da gruppi ristretti di competenti o sedicenti competenti a tutti. Questa la “pericolosa idea” di Galileo Galilei.

Galilei trasformerà il cannocchiale in occhialino per “vedere cose minime” che diventerà microscopio nella lettera scritta da Johannes Faber a Federico Cesi il 13 aprile del 1625: “microscopium nominare libuit”. Microscopio per sempre, questa volta per osservare quello che gli occhi non vedono perché di dimensioni piccole per l’occhio umano. Robert Hooke, scienziato inglese multidisciplinare diremmo oggi, raccoglierà in un’opera monumentale, Micrographia, osservazioni al microscopio ottico mantenendo lo spirito di Galilei e, come Galilei, innovando il linguaggio scientifico. Nel suo descrivere ciò che osservava in legenda descrittive si trovò di fronte un’immagine ingrandita del sughero che lo lasciò senza parole. L’immagine che arrivava alla mente era quella di un regolare e intricato reticolo. Hooke ricordò di avere visitato un caro amico che viveva in un monastero e associò quello che stava osservando alla struttura regolare delle abitazioni di quel luogo, abitazioni che in fondo erano celle. Cellule il termine coniato per gli oggetti elementari di quell’intricato reticolo che ripeteva regolarmente unità simili nello spazio. Cellula il termine definitivo per le osservazioni dei biologi delle strutture funzionali del vivente. Cellule per ognuna di quei 100 mila miliardi che ogni persona porta con sé in circa settantasei organi.

La nuova scienza di Galilei ha generato un nuovo modo di condividere il sapere attraverso una triade inedita per modi e per tempi: “osservare, interpretare, comunicare”, uno schema comunicativo che arriva ai giorni nostri. Lo scienziato comunica con scienziati della stessa disciplina, di discipline diverse, con pubblici non esperti, insegna, polemizza apertamente su una questione scientifica e si trova in compagnia di non esperti che comunicano prodotti della scienza a non esperti.

Mario Ageno, uno dei fondatori della biofisica italiana, argomentava che la migliore approssimazione della realtà che possiamo realizzare è una realtà fatta di relazioni, relazioni di cui siamo in grado di parlare “tra noi”. Tra noi, chi? La comunità linguistica alla quale apparteniamo. Dunque, Galilei o “parla come mangi” che fine fanno? Ripercorrendo lo schema comunicativo descritto, possiamo pensare ad una comunità linguisticamente e culturalmente omogenea che diviene responsabile dello sviluppo, almeno iniziale, della nostra capacità di pensiero.

Si affaccia il pensiero kantiano del “fare pubblico uso della propria ragione”. L’uso pubblico della propria ragione salvaguarda la libertà della scienza e si rivolge a tutti in modo comprensibile fornendo elementi per verificare la narrazione. “Parla come mangi” risuona nell’idea di divulgazione di Galilei: “Io l’ho scritta vulgare, perché ho bisogno che ogni persona la possi leggere”.

Come proteggersi e proteggere “il pubblico” dagli imbonitori fraudolenti? È una questione di difficile soluzione, ad oggi in modo manifesto non risolta, considerando che tra loro vi sono ignoranti che beandosi della propria ignoranza trasferiscono una “non conoscenza” che, per motivi altrettanto difficili da analizzare, tende a radicarsi nel pubblico più velocemente e ampiamente che non la solida conoscenza. Amareggia constatare come persone colte usino la propria conoscenza e la considerazione guadagnata nella propria comunità scientifica per comunicare falsità al pubblico generalista. Ai tempi del West, mirabilmente rappresentato da Sergio Leone, i venditori di elisir medicamentosi che camuffavano il momento della vendita con delle attrazioni più o meno valide si trovavano a narrare dei poteri miracolosi di Kickapoo Sagwa nella certezza che nessuno sarebbe riuscito a risalire alla ricetta indiana, ai suoi ingredienti e tanto meno a poter verificare le decantate proprietà. Oggi smascherare l’inganno, cellulare collegato alla rete alla mano, sarebbe questione di secondi. Interviene però un elemento nuovo, la velocità con cui la scienza e la sua traslazione tecnologica procedono è velocissima. L’antidoto per la comprensione è allora la conoscenza di base che permette di elaborare il pensiero poggiando su solide fondamenta. Certo non possiamo interrogare il pubblico per capire a quale livello, con quale linguaggio, possiamo fare uso pubblico della ragione oggi, nell’era delle nanotecnologie.

Si pone dunque il problema, almeno per l’educazione delle nuove generazioni, di affrontare la questione da un punto di vista pedagogico realizzando uno schema dove la curiosità spinge in modo naturale all’esigenza di acquisire quelle conoscenze fondamentali necessarie per soddisfarla, contravveleno alla produttività forzata come all’oblio, rimedio verso il trovarsi a subire il futuro anziché progettarlo. La questione della curiosità la trova asse portante di un rinnovato approccio pedagogico che, senza fare sconti alla conoscenza e alla fatica, non inneschi ansia di prestazione o ossessione di competizione. La curiosità come elemento che accende la necessità di dotarsi di conoscenza di base.

Il primo passaggio culturale da risolvere, a 40 anni da una storica intervista di Richard Feynman alla BBC, riguarda la percezione della scienza e della ricerca scientifica. Feynman in un dialogo con un amico artista contrappone al suo dipingere come aridi gli scienziati il fatto che studiare ciò che ci circonda ad un dettaglio fine permette di scoprire una bellezza diversamente invisibile. Feynman nel considerare la bellezza di un fiore intravede nelle loro molecole colorate la funzione di attirare gli insetti impollinatori scatenando una sorta di effetto domino: significa forse che gli insetti vedono i colori e che il senso estetico riguarda anche forme di vita “inferiori”? Dissente dalla visione dell’amico artista riguardo alla scienza affermando che la conoscenza in realtà dilati il senso di meraviglia. Anni prima, il 29 dicembre del 1959 al Caltech, Richard Feynman aveva tenuto una conferenza comparabile a quella potenza del Sidereus Nuncius in quanto a “osservare, interpretare, comunicare”. Il titolo, “C’è un sacco di spazio là in fondo, faceva presagire ad una narrazione nel rispetto di quel “parla come mangi” funzionale a fare uscire gli scienziati dalla loro torre d’avorio, e a realizzare il “fare pubblico uso della propria ragione”. Il titolo in sintonia con la risposta a una domanda rivolta al laureato Nobel: “Professore, cosa vorrebbe si ricordassero i suoi studenti per tutta la vita? Una sola cosa.” Feynman, si racconta, indugiò tra F=ma e la formula di maggiore tendenza E=mc2, in entrambi i casi forza, energia, massa e movimento, poi la risposta: vorrei che i miei studenti si ricordassero che” la materia è fatta di atomi”. Quegli stessi atomi che Lucrezio, il poeta della luce, immaginava, pur non vedendoli, con lo spolverio turbinante nel raggio di sole che penetra il buio di una stanza.

La risposta di Feynman è il filo conduttore di tutta la sua lettura, “sempreverde” a distanza di oltre sessant’anni. Nella sua lettura un inizio che incuriosisce circa un nuovo settore che “potrebbe aiutarci a capire molte cose interessanti sugli strani fenomeni che avvengono in situazioni complesse e soprattutto potrebbe avere innumerevoli applicazioni tecnologiche”. La scintilla per la curiosità è innescata ed immediatamente amplificata da Feynman: “Ciò di cui vi voglio parlare è il problema di manipolare e controllare le cose su una piccola scala. […] Non parlatemi di motori elettrici che stanno sull’unghia di un dito o di scrivere il Padre nostro sulla capocchia di uno spillo. […] il mondo là sotto è di una piccolezza stupefacente”. Torna tutto in un ragionamento e in una serie di esempi accessibili a tutti, dalla bellezza di un fiore fino all’attrazione molecolare regolata dalle forze di Van der Waals, dalle possibilità terapeutiche, una idea orripilante dell’amico Hibbs, di un nanochirurgo inghiottito dal paziente all’addestramento di un acaro da parte di una formica per riparare un oggetto insopportabilmente piccolo come un orologio da polso. Le nanotecnologie riguardano una nanoparticella come un mammut, quello he conta è la capacità di osservare e manipolare la materia alla scala del miliardesimo di metro, il nanometro.

Ricordiamo che la materia è fatta di atomi. Condividiamo per oltre il 99% della nostra composizione solo 6 elementi tra tutti quelli catalogati nella tavola periodica, invenzione di Dmitrij Ivanovič Mendeleev. Ossigeno, Carbonio, Idrogeno, Azoto, Calcio e Fosforo, gli atomi della vita organizzati in una varietà di motivi che ne realizzano la diversità. Gli umanoidi dal canto loro di atomi diversi ne hanno oltre 30 e a differenza di chiunque tra noi, che con l’energia di una barretta di cioccolata arriva fino a sera, hanno bisogno di più energia per il funzionamento dei circa 50 motori intelligenti che ne governano i movimenti. Tra gli atomi della vita quelli della molecola del DNA della foto nr.51 di Rosalind Franklin, il Nobel mancato. L’osservazione di Rosalind Franklin è rafforzata da una interpretazione possibile grazie alle conoscenze fondamentali che possiede, la foto nr. 51 ai non esperti pare una macchia che immediatamente sprigiona bellezza, la bellezza di una doppia elica.

Tra gli atomi della vita il più popolare è il Carbonio. Un solo atomo che diventa matita quando foglietti di carbonio impilati uno sopra l’altro sono fatti slittare per effetto di una modesta pressione su un foglio di carta. Lo stesso atomo che organizzato a tetraedro diventa diamante, diamante per sempre per dirla come si mangia, diamante che è bellezza o utensile da taglio. Il colpo di teatro viene quando si riesce a isolare un solo foglietto fatto di atomi di carbonio, il Grafene, e ci si ritrova in Flatlandia, tra le mani un materiale che dota di super poteri qualunque cosa. Chissà se Mike Nichols metterebbe un altro cameo scientifico magari nella continuazione del suo “Il laureato”. Nella pellicola del 1967 Benjamin Braddock, rampollo neolaureato interpretato da Dustin Hoffman, riceve una rivelazione che segnerà la vita di tutti, che tuttora segna la vita di tutti: “non dimenticare mai questa parola: plastica” lo ammonisce un amico di famiglia. Sono gli anni di Giulio Natta Nobel per la Chimica, gli anni in cui il “parla come mangi” porterà la plastica ovunque veicolata dalla comunicazione di un non esperto a non esperti, il “E mo’ e mo’, Moplen” di Gino Bramieri. I fatti dimostrano che la diffusione a tappeto dell’invenzione di Natta è avvenuta perdendo il controllo del suo utilizzo non avendo compreso pienamente di cosa si trattava. Il Grafene: la nuova plastica.

Ad attrarre l’attenzione sono, da sempre, i sistemi concreti e reali di quella che potremmo definire “la realtà dell’uomo della strada”, i sistemi idealizzati che lo studioso pone alle base delle proprie idee, e i sistemi schematizzatili che lo stesso studioso usa per procedere nei successivi sviluppi deduttivi. La scommessa e la promessa sono nelle parole a Montecitorio, l’8 ottobre 2022, di Giorgio Parisi, laureato Nobel, che, riprendendo il filo pedagogico di Maria Montessori, ha sottolineato con decisione quanto sia importante insegnare la scienza ai bambini sin dalle elementari in modo che nella costruzione della loro esperienza si possano dotare di un metodo, un metodo scientifico, per “progettare il proprio futuro e non subirlo”. Una molla da caricare per liberare energia, anche questo sono bambine e bambini, ragazze e ragazzi. A loro va prestata attenzione e cura passando per la conoscenza, passando per la Scienza, quella con la “S” maiuscola. Quella Scienza affrontata proprio da Giorgio Parisi impegnato nello studio dei sistemi complessi, quelli che riguardano le situazioni più quotidiane, come sistemare valigie nel portabagagli di un’auto o studiare le interazioni tra le particelle elementari, dominio della scienza più dura pur sempre patrimonio di tutti.

Siamo tornati nuovamente all’uso pubblico della propria ragione che salvaguarda la libertà della scienza e la libertà di ognuno comprendendo le diversità tutte e la loro ricchezza.

Siamo vasti e conteniamo moltitudini, lo canta l’ultimo geniale Bob Dylan ispirandosi a Walt Whitman. “Canto di me stesso ma sto cantando degli altri, Canto me stesso, e celebro me stesso, e ciò che io assumo voi lo dovete assumere, perché ogni atomo che mi appartiene appartiene anche a voi…”.
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PRAGMA TOUTO

di Massimo Cacciari

“Parla come mangi”… suona oggi quasi come l’invito a parlare male, a usare i nostri “volgari” in modo “volgare”, a non renderli illustri come il Poeta esigeva. Ho ragione di credere che il senso che qui si vuol dare all’espressione sia esattamente l’opposto. Provo a spiegare la mia interpretazione. Anzitutto l’invito (o l’imperativo categorico?) che ci viene rivolto per me significa: cerca di parlare diritto, di dire anche le cose complesse nel modo più semplice possibile. La profondità sta alla superficie, o viene alla superficie, altrimenti neppure potremmo averne l’idea. Semplice si intitolano alcuni disegni e composizioni di Kandinskij, che “semplici” propriamente non ci appaiono certo. Per parlare “diritto”, inoltre, occorre aver di mira qualcosa di preciso, e tale soggetto non può essere che la cosa stessa. De re agitur: se il linguaggio non si orienta alla cosa per formarsene una immagine quanto possibile adeguata, si disperde per necessità in sè stesso, si “liquida” nelle maglie del discorrere sul discorrere, e non mangia più nulla. Il linguaggio ha fame della cosa. Proprio perché non possiede alcuna natura comune con essa, proprio per la differenza da essa che ontologicamente lo contrassegna, il linguaggio la ama e ha bisogno di nutrirsene. Philo-sophia non significa amore per il sapere, e lì si arresta – philo-sophia è amore per quei saperi che ci permettono di conoscere la sostanza della cosa. E poiché tale sostanza, o quidditas, non si darà mai perfettamente o esaustivamente, il pozzo in cui la filosofia si immerge e che indaga non ha fondo e infiniti sono il suo esercizio, la sua askesis. È infinita la sua fame. Ciò non vuol dire, per completare la citazione di Bacone, che si debba tacere di noi stessi. Anche quella particolare cosa che siamo va indagata; forse, anzi, essa prima di ogni altra, per quelle forme, che sola possiede, per cui un mondo ci si apre dinanzi in tutta la sua complessità. Poiché l’essente è, è il pensiero. L’essere è prima del pensiero, e il pensiero, se tale, pensa sempre qualcosa. Il pensare è una facoltà che l’evoluzione del nostro esserci ha prodotto e da questa radice non potrebbe mai staccarsi, prendere il volo. Ma il Mistico? Il Mistico pensa la cosa ancora più radicalmente del fisico, poiché la vede nella sua essenziale indeterminabilità, la vede nel suo ohne Warum, nella indicibilità della sua Causa ultima.

Parla come mangi – nutriti della cosa. L’analogia sembra però reggere fino a un certo punto. Il cibo me lo trovo lì davanti – ma proprio come il pensiero pensa l’essente? Per predicare qualcosa è necessario certamente che questo qualcosa sia. Apro gli occhi e “trovo” lì davanti il mio tavolo – tuttavia, nell’istante stesso che lo vedo, questo tavolo non è più quello “di prima”. È il tavolo come io lo vedo. E pressoché simultaneamente è il tavolo come lo penso (rapportandolo all’ambiente, calcolandone le misure, ecc.). Non mi è mai capitato di vedere qualcosa senza avere in una coscienza di essere io a vederla. Così l’osservazione non sta fuori dall’oggetto osservato, piuttosto ne partecipa. Reale è veramente solo il rapporto soggetto-oggetto. Essere e pensare non sono uno, ma convergono in ogni atto di osservazione formando un’unità senza confusione, una inseparabilità di distinti.

Se le cose stanno così, allora l’analogia col mangiare potrebbe reggere davvero. Non vedo la cosa se non come la cosa di cui ho coscienza, che ho coscienza di vedere. Non sussiste alcun mero dato al di là di tale rapporto. Nel linguaggio esso si rielabora e trasforma ulteriormente. Ogni datità viene sussunta in esso. La cosa assume il nome di pragma. La prassi, l’agire che è il linguaggio – il linguaggio è l’archè di ogni nostra azione cosciente (per quanto il fondo di quest’ultima affondi in un’immensa dimensione di in-conscio) – battezza la cosa e da questo momento la sua vita si opporrà a ogni idea di Gegen-staendilichkeit. Immediatamente, mangiando noi ci troviamo di fronte al pragma: il cibo è pragma in sé. Il suo essere Gegen-stand coincide col suo esser-fatto, essere un qualcosa di già fatto. Mangiando noi entriamo immediatamente in rapporto a una cosa che è un nostro fatto. Non si tratta di nulla di “naturale”. “Naturale” è solo il nutrirsi. Nutrirsi con pragmata è solo della nostra specie – ora anche di tanti animali domestici, ma essi non lo sanno, perché i pragmata che mangiano sono nostri, non loro. Non siamo nati capaci di questo, siamo giunti a questo stadio, come siamo giunti a parlare e alla coscienza di sé. La grande svolta, che il mito narra: cuocere le carni. Dal crudo al cotto. Allora “parla come mangi” dovrebbe significare: cucina bene! Cucina in modo di non rovinare i tuoi alimenti! E analogamente: parla in modo che il tuo linguaggio sia un’arma buona per comprendere e comunicare, senza che questo diventi un mero fra-intendersi. Cucina bene il tuo linguaggio, cuocilo con cura a fuoco giusto, così che non bruci e che neppure si spenga.

Il passaggio dal pragma-alimento alla nostra materia vivente è delicatissimo. Questa assunzione di elementi “esterni”, per quanto lavorati siano, è sempre tanto necessaria quanto pericolosa. Andrà perciò compiuta rite. Tutte le civiltà hanno elaborato con estrema cura questo momento fondamentale della nostra vita. Per quanto il processo di desacralizzazione di ogni ambito dell’esistenza abbia investito anche questa dimensione, un qualche barlume della “sacra cena” resiste tuttora nell’ossessione per le diete, per il “cibo biologico”, nel culto per la cucina e i cuochi. Nulla più del simposio, ovviamente, né vi è memoria del pericolo connesso a quel modo stra-ordinario in cui noi ci connettiamo alla natura per nutrircene contraddicendola, e cioè trasformandola in pragma. Il nostro mangiare contraddice ogni im-mediatezza. E così il parlare, come si è visto, non ha alcuna im-mediata,”naturale”, relazione con la cosa. In entrambi i casi il rapporto è funzionale, o, per meglio dire, simbolico. Noi mangiamo simbolicamente, e così per segni e nient’altro che segni comunichiamo.

Parla come mangi: sappi che il parlare ti è altrettanto necessario del mangiare. Parli anche in silenzio, nella misura in cui pensi – e non vi è pensiero, neppure il più solitario, quello che più si svolge nell’eremia dell’anima, che non si articoli linguisticamente. La nostra vita materiale sta appesa a questa capacità di far-segno, esattamente come a quella di cuocere e mangiare. Come possiamo ormai nutrirci soltanto cuocendo, così possiamo fra-intenderci soltanto attraverso il linguaggio, Con puri suoni o grida non ci intenderemmo più. Se non ci intendessimo più linguisticamente-simbolicamente crollerebbe la nostra città, le sue funzioni cesserebbero di comunicare tra loro come avvenne a Babele. Finirebbe l’età della civilitas – nella quale il cibo è coltivato e i linguaggi si formano e trasformano incessantemente. Non possiamo regredire al crudo e al suono crudo senza morire.

Un certo linguaggio della violenza, della pura bia, la violenza che si opera quotidianamente contro i nostri “volgari illustri” potrebbe far pensare che questa regressione sia in atto. Sembrerebbe che soltanto i linguaggi formali siano capaci di resistere all’urto della Phrase, come diceva Karl Kraus, della chiacchiera. Una nuova barbarie ci aspetta, dopo i trionfi dell’intelletto? Così temeva il nostro Vico. Difficile (purtroppo?) sperare che la corrente ci stia trascinando invece verso la condizione angelica, dove la mente non ha bisogno di cibo per funzionare e il linguaggio è inutile perché le idee, perfettamente formate, si comunicano istantaneamente da mente a mente. Solo gli dèi non hanno bisogno di cibo preparato o cotto e di un linguaggio ben temprato, per poter funzionare, al fuoco dell’esperienza, dove abitino comunità in grado di ascoltarsi e corrispondersi. Ma dagli dèi ci siamo separati per sempre, guidati da Prometeo, e proprio nel corso di un antico simposio.
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