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			La stoffa e l’anima. 
In forma d’introduzione

			Il corpo e l’anima di un uomo, con rispetto parlando, sono esattamente come una giacca e la sua fodera; spiegazzate l’una, si spiegazzerà anche l’altra. Vi è comunque un’eccezione in questo caso, cioè quando siete un individuo così fortunato da possedere una giacca di taffetà gommato, con fodera di purissima seta persiana. 

			Laurence Sterne, Vita e opinioni di Tristram Shandy

			Il noto filosofo marxista Louis Althusser disse una volta che Jacques Lacan, più che praticare la psicoanalisi, avrebbe fatto bene a fare il sarto. Io penso piuttosto che Lacan sia stato entrambe le cose: un grande psicoanalista e un sarto d’alta moda.

			Non è sbagliato dire che Lacan ha fatto sartoria psicoanalitica. Egli stesso parlò spesso del suo lavoro come di una pratica basata sul tagliare, cucire, imbastire e foderare tessuti. Lo psicoanalista si presentava volentieri nelle vesti di tailleur. Le sue lezioni erano eventi spettacolari e i suoi discorsi modellarono costume e stile, come succede col prêt-à-porter delle Case di moda. Si scoprì allora quanto la psicoanalisi fosse affine al sistema della moda, dato che le cose di cui si occupano entrambi sono le stesse: intrecci, abiti, tessuti e maschere. Tutte cose che servono a mettere in scena il desiderio.

			C’è affinità tra la sartoria e la psicoanalisi. Sartoriale è la geometria della vestizione. Psicoanalitica è la geometria della svestizione. Pur operando in maniera opposta, il sarto e lo psicoanalista lavorano entrambi su bordi, su superfici e su tessuti. Lavorano con lo stesso obbiettivo: dare una forma allo spazio che sta tra il dentro e il fuori. Lavorano sulle frontiere spaziali che separano mondo interno e mondo esterno.

			Per capire cos’è una linea di frontiera o uno spazio di contatto, partiamo da quel che Freud, memore dell’insegnamento platonico, scrive in Inibizione, sintomo e angoscia. “L’Eros – dice il fondatore della psicoanalisi – vuole il contatto, poiché tende all’unione, all’abolizione delle frontiere spaziali [Raumgrenzen] tra l’Io e l’oggetto amato”. Nel desiderio erotico si manifesta la tendenza ad accorciare la distanza che separa il soggetto che desidera e l’oggetto che è desiderato. Il desiderio ha insomma la forza di contrarre e alterare lo spazio su cui esercita il suo dominio. E, essenzialmente, la geometria di questo spazio è tutta interna al rapporto che c’è tra soggetto che desidera e oggetto che è desiderato.

			Sempre per Freud, un’alterazione [Verälterung] molto simile a quella che si rileva nel modo di rappresentare l’oggetto del desiderio si riscontra anche nella rappresentazione onirica dello spazio. Questa “alterazione dello spazio” si presenta quasi sempre associata al fenomeno della scissione dell’Io ed è buona regola distinguerla dalla deformazione [Entstellung] che “le figure” subiscono quando vengono mentalmente rappresentate o pensate a livello psichico.

			L’alterazione è uno stravolgimento. La deformazione è una trasformazione continua e ordinata che – come ebbe a scrivere Ernest Mach ne L’analisi delle sensazioni e il rapporto fra fisico e psichico (1896) dipende dal fatto che “Le rappresentazioni mentali devono sostituire le sensazioni”. Mach, in altre parole, dice che le rappresentazioni intuitive “sensibilmente raffigurate”, per diventare psichiche, devono subire un necessario processo di deformazione adattativa.

			Sappiamo che per Freud il fenomeno della deformazione va spiegato a partire dalla neurofisiologia: il cervello dell’uomo deforma sistematicamente le informazioni provenienti dal mondo esterno perché è fatto più per generare piacere che per conoscere la realtà. Per questo motivo le sensazioni (dello spazio, del corpo, degli oggetti), per essere rappresentate, devono essere ricondotte e accomodate al “sistema della memoria” (il sistema Ψ del Progetto di una psicologia). Freud ci dice in pratica che la percezione sensibile della realtà va in qualche modo deformata, perché solo così l’immagine sensibile diventa rappresentabile mentalmente.

			Può succedere però – com’è dato sperimentare nelle psicosi – che l’immagine mentale dell’oggetto non sia una deformazione dell’immagine sensibilmente percepita, ma sia la sua alterazione scomposta. In tal caso la rappresentazione sensibile, come dice Lacan, è “fatta a pezzi”: l’immagine psichica, più che apparire deformata, si presenta frammentata, tagliata, divisa.

			In tal caso l’alterazione concerne proprio la struttura spaziale dell’immagine [la sua tessitura topologica]. L’immagine si frammenta e si decompone perché viene alterato il suo ordito, la sua stoffa. Inoltre – come insegna la clinica psichiatrica – per effetto di questa alterazione, assieme all’immagine fisico-sensibile del mondo esterno, può frammentarsi anche l’immagine che il soggetto ha di Sé stesso. 

			Non sorprende che Lacan prenda per buono gran parte di quel che Freud sostiene circa la meccanica che sta alla base del rapporto psiche/corpo. Né egli rigetta l’idea freudiana del “doppio canale intracerebrale” e della “deformazione” che ciò comporta circa la rappresentazione dello spazio.

			Lacan prende invece le distanze da Freud quando si tratta di valutare il perché si produce, nella psiche, una deformazione spesso scomposta e radicale dell’immagine sensibile. Le ragioni che portano Lacan a dissentire da Freud su questo punto sono piuttosto complesse. Ma, parafrasando la frase di Mach appena citata, l’essenziale dell’argomentazione lacaniana può essere riassunta in questo modo: le rappresentazioni sensibili per diventare rappresentazioni mentali devono essere ricodificate e ridisegnate assieme al loro spazio. Quindi “la deformazione” può essere radicale, dato che interessa non solo la figura che viene percepita, ma anche la cornice spaziale in cui “la figura” è rappresentata. 

			Ciò significa che l’immagine fisico-sensibile, quando diventa psichica, subisce comunque una riconfigurazione del suo spazio o del suo “ambiente spaziale”. In pratica, per essere tradotta e accolta in uno spazio geometrico che non ha caratteristiche fisico-sensibili, “l’immagine” deve essere modificata, sì da subire delle trasformazioni radicali.

			Nel corso di questo passaggio, l’immagine sensibile va riscritta perché, mentre lo spazio che è oggetto dell’esperienza sensibile è tridimensionale, lo spazio psichico è dotato almeno di una dimensione in più; e perciò non può essere omologato ad uno spazio geometrico “ordinario”. C’è quindi una differenza qualitativa tra “spazio esterno” e “spazio interno” che ha carattere strutturale o “fisiologico”, perché si manifesta ogni volta che si passa dallo spazio del fuori allo spazio del dentro, o viceversa. 

			Si tratta, si badi bene, di una differenza che non dev’essere ridotta, come spesso succede in psicoanalisi, alla differenza che c’è tra rappresentazione inconscia e rappresentazione conscia della realtà. La “differenza strutturale” che c’è tra spazio esterno e spazio interno è antropologica in senso largo perché interessa tanto la rappresentazione del mondo fisico, quanto la rappresentazione del mondo psichico. Pur vero, d’altronde, che questa differenza diventa reale proprio quando la conoscenza del mondo esterno è confrontata con l’esperienza particolare che l’essere umano fa del “suo” mondo interno.

			Differenza c’è, insomma, per una ragione elementare: se infatti lo spazio fisico-sensibile è rappresentabile in una geometria tridimensionale, qual è la geometria di Newton e di Kant, lo spazio psichico non lo è, perché questo spazio è n-dimensionale. Praticamente ciò significa che, mentre l’esperienza sensibile del mondo esterno è articolata intorno ai tre assi geometrici della profondità, dell’altezza e della larghezza, nell’esperire lo spazio psichico è possibile godere di un grado di libertà in più. Lo spazio psichico si distingue insomma dallo spazio sensibile perché è provvisto d’un piano organizzativo n-dimensionato che non può essere geometrizzato in maniera euclidea. Pertanto solo la topologia – la topologia intesa come geometria degli spazi n-dimensionali – può darci un’idea adeguata di come sia strutturato uno spazio psichico.

			Per evitare che nasca qualche fraintendimento, ricordo che rappresentare lo spazio è un problema squisitamente geometrico. Raffigurare luoghi, disegnare figure, cartografare superfici sono applicazioni pratiche della geometria. La topologia si occupa anch’essa della rappresentazione dello spazio, ma – come scrive Poincaré nel 1901 – lo fa studiando “le proprietà qualitative delle figure geometriche, non soltanto nello spazio ordinario ma nello spazio a più di tre dimensioni”1. Lacan questa concezione qualitativa dello spazio la fa sua. Cosa che, tra l’altro, gli fa dire, in una lezione del seminario inedito L’identification (16 maggio 1962): “Non c’è alcuna teoria topologica valida se non facciamo ricorso a qualcosa che ci porterà alla quarta dimensione”. Solo ricorrendo allo studio della quarta dimensione si può insomma capire quale differenza c’è tra lo spazio che caratterizza l’esperienza sensibile del mondo e lo spazio genericamente identificato come “interno” o “psichico”.

			La topologia, sia chiaro, non cartografa un ambiente fisico, ma studia in che modo le figure, pur subendo “deformazioni” durante il processo rappresentativo, conservano un certo numero di proprietà geometriche. Se un quadrato, ad esempio, viene smussato e arrotondato sino a diventare un cerchio, questa deformazione è detta omeomorfa se si verifica “senza strappi” e in maniera continua.

			La cosa molto interessante – e la cui reale importanza ancora fatica ad essere riconosciuta – è che l’analisi dello spazio inventata da Poincaré permette di studiare non solo le deformazioni delle figure ma anche la deformazione dello spazio stesso in cui queste deformazioni si verificano. In tal modo “la deformabilità” diventa una caratteristica intrinseca dello spazio: una caratteristica che si riscontra in particolare quando si passa dall’analisi dello spazio triesteso della fisica newtoniana all’analisi topologica degli spazi n-dimensionali. Come dice Lacan (15 gennaio 1974), facendo questo passo, in topologia si dà per scontato che lo spazio sia in quanto tale “malleabile”, quale che sia il numero delle sue dimensioni geometriche.

			Sia chiaro che l’idea della deformabilità dello spazio non scardina affatto la concezione newtoniana e kantiana dello spazio che ancora è ben presente in Freud. Infatti, ammettendo che lo spazio sia deformabile, non per questo scompare la principale funzione che Kant gli attribuisce: l’essere la condizione a priori che permette ogni possibile localizzazione dell’oggetto (nello spazio fisico), con conseguente determinazione delle leggi che regolano il movimento dei corpi nello spazio (tridimensionale).

			Va detto a proposito – e senza volerne sminuire l’importanza – che “lo spazio relativo” di Albert Einstein, è concepito in modo da non rivoluzionare completamente la concezione kantiana dello spazio: basta aggiungere la dimensione del tempo alle tre dimensioni dello spazio “ordinario”, e il fenomeno della deformazione dello spazio si spiega senza mettere in discussione in maniera radicale la metrica e i sistemi di misura della fisica classica.

			Qualcosa di più radicale, in senso non soltanto matematico, succede quando la topologia analizza lo spazio come qualcosa che non solo è deformabile ma è anche modellabile, come fosse qualcosa che può essere tagliato, traforato, annodato, piegato o cucito. Per Lacan questo è un concetto fondamentale, perché esso giustifica il fatto che lo spazio possa essere trattato come un oggetto sartoriale, come fosse uno spazio-stoffa o uno spazio-tessuto. E, in maniera emblematica, di topologia sartoriale si può parlare quando “l’analisi dello spazio” viene applicata alla superficie di quel singolare oggetto topologico che i matematici chiamano “toro”.

			Da un punto di vista ordinario il toro equivale a una sfera che contiene un buco. Per questo motivo il toro viene correntemente raffigurato come una ciambella, ovvero come una sfera forata. Poincaré ha dimostrato che questa “figura”, assai semplice da disegnare, è in effetti molto complessa perché lo spazio toroidale non è tridimensionale. Non basta mettere un “buco” nella sfera per capire cos’è un toro, bisogna soprattutto spiegare cos’è uno spazio n-dimensionale dotato di n-buchi. 

			Lo spazio toroidale non è uno spazio sferico deformato. Vale a dire che, deformando una sfera in nessun modo è possibile ottenere un toro, dato che “il toro” è il prodotto topologico di 3 o più circonferenze sviluppate intorno a n-buchi. Lacan questo concetto lo ha semplificato dicendo che tre circonferenze annodate, in modo da formare un intreccio non banale, sono un toro. Il che equivale a dire che il toro, più che essere una sfera “sfigurata” e “senza un centro”, è un buco intorno a cui s’avvolgono n-circonferenze. Il toro è un intreccio sviluppato intorno a un buco, mentre la sfera non lo è.

			Va detto chiaramente che Poincaré non s’è limitato a mettere un buco topologico nello spazio, ma ha anche implicitamente smontato l’idea kantiana, sostanzialmente antropocentrica, secondo cui “Vi è un solo spazio e un solo tempo”2. Lo spazio di Poincaré non è quello di Kant. Infatti, mentre per Kant lo spazio è omogeneo e universale, nel senso d’essere ovunque eguale a se stesso, per Poincaré lo spazio è non-uniforme e “relativo”. Lo spazio di Poincaré può essere “neutro”, può essere “puro”, ma può anche non averci queste caratteristiche e quindi può essere geometrizzato in diverse maniere. La cosa che per ora ci interessa sottolineare è appunto questa: gli spazi della geometria sono plurali, così come sono molteplici le possibili rappresentazioni dello spazio.

			Va detto, d’altra parte, che il modo in cui Freud concepisce il rapporto tra “spazio interno” e “spazio esterno” – come nota Lacan in particolare ne L’etica della psicoanalisi – tendenzialmente comporta uno scardinamento dell’estetica kantiana (e quindi della sua concezione dello spazio). Prove a sostegno di questa tesi si trovano soprattutto nell’ultimo Freud, ad esempio quando scrive: “La nostra ipotesi di un apparato psichico spazialmente esteso, composto di più parti rispondenti a un fine […] ci ha messo nelle condizioni di poter edificare la psicologia su un fondamento analogo a quello di qualsiasi altra scienza della natura, come per esempio la fisica”3. Il passo dimostra che Freud, assegnando alla psiche uno spazio esteso, si allontana dalla concezione kantiana dello spazio inteso unicamente come “forma a priori dell’intuizione degli oggetti esterni”. E però, pur prendendo le distanze da Kant, Freud non approda ad una concezione dello spazio che sia realmente alternativa a quella professata da Kant.

			L’ipotesi avanzata da Freud secondo cui il mondo psichico ha spazio è un’ipotesi che regge solo se, accanto allo spazio triesteso della meccanica classica, si ammette l’esistenza di spazi topologici ipergeometrici. La psiche ha spazio solo se “estendiamo” e “modifichiamo” il concetto di spazio e facciamo attenzione a quegli spazi che in topologia vengono detti “iperspazi”. Spazi che appunto non si possono rappresentare nella geometria di Cartesio e di Kant.

			Va anche detto che, assegnando alla psiche una dimensione estesa, non automaticamente si rigetta la tesi, centrale nella filosofia cartesiana, secondo cui il pensiero, o il Cogito, è per definizione qualcosa di inesteso o senza spazio. Su questo punto l’insegnamento di Lacan è stato assai preciso: ciò che è esteso non è il Cogito, ma la psiche o, ancor meglio, l’Inconscio. Ciò che ha spazio è l’Inconscio inteso come spazio-del-desiderio. Ciò che ha spazio è il Reale inteso come spazio disegnato e modellato dal desiderio e con il desiderio.

			Riprendendo quel che scrive Freud circa il rapporto desiderio-piacere-realtà, si può dunque sostenere che la psiche, o tout court “il desiderio”, non è solo il luogo in cui si producono rappresentazioni deformate dello spazio sensibile, ma è un vero e proprio spazio ipergeometrico: uno spazio che a tutti gli effetti è governato da leggi matematiche.

			Il desiderio, dunque, non solo ha uno spazio, ma ha anche una meccanica. Ciò significa che il desiderio è in grado di meccanizzare e strumentalizzare tutto ciò che rientra nel suo campo d’azione. Gli effetti di questa azione meccanizzante si sperimentano soprattutto quando il desiderio si rapporta al mondo corporeo e alla grammatica del sensibile. In questo caso la facoltà di desiderare coincide, sia con la possibilità di rendere Reale ciò che si immagina debba essere-esistere, sia con la capacità di immaginare il Reale come possibile.

			Ora, per restare nel campo della meccanica, è opportuno mettere l’accento sul fatto che la modellazione dinamica dello spazio è il dispositivo principale di cui si serve il desiderio al fine di rendere immaginabile il Reale. Senza l’Immaginario non sarebbe possibile dare una dimensione al Reale, né sarebbe possibile geometrizzare lo spazio che c’è tra ciò che è “oggetto del desiderio” e ciò che è “soggetto del desiderio”.

			Senza l’Immaginario il Reale non sarebbe abitabile: questa è la tesi che Lacan mette al centro della sua riflessione “ambientale” sullo spazio del desiderio. Affinché al Reale sia riconosciuta la funzione di Reale, il Reale dev’essere immaginabile. Solo combinandosi con l’Immaginario, il Reale può diventare per l’essere che parla “oggetto di Godimento”. Il Reale, insomma, per funzionare come oggetto di Godimento, dev’essere ammantato, abbigliato, acconciato, immaginato. Solo così il Reale diventa abitabile e diventa a tutti gli effetti qualcosa di “reale”.

			Abitare il Reale per godere del corpo e godere del Reale per abitare il corpo: questo è l’imperativo che governa il desiderio. Parliamo di un imperativo geometrico. Ma, siccome questo imperativo si manifesta immancabilmente nella forma di impulso, di tendenza, di inclinazione e di pathos, “abitare il Reale” significa anche “abitare il Tempo”. E perciò, non a caso, tutti i pensatori che si sono occupati del desiderio ne hanno sottolineato la forza progettuale, il suo essere orientato in direzione del tempo futuro e quindi il suo essere patema, attesa, speranza, auspicio. Lacan da parte sua assegna al desiderio anche una specifica proprietà dinamica: la capacità di progettare lo spazio.

			Cercherò di spiegare in maniera discorsiva e amichevole cos’è la topologia, cos’è uno spazio topologico e come uno spazio topologico si rappresenta partendo dal numero di buchi che in esso si trovano. Vedremo anche cos’è il Reale e come sia problematica la sua rappresentazione, sia in topologia, sia in psicoanalisi. Ma intanto va preso come un punto fermo il fatto che, per Lacan, lì dove c’è desiderio, lì c’è progettazione e modellazione dello spazio. “La meccanica del desiderio” comporta insomma una deformazione topologica dello spazio che, si badi bene, interessa le relazioni ambientali che l’animale uomo ha – come dicono i biologi – tanto con il mondo esterno (Umwelt), quanto con il mondo interno (Innenwelt).

			Assegnare proprietà geometriche allo spazio-del-desiderio significa che questo spazio possiede frontiere, superfici, bordi e varietà alla pari di qualsiasi altro spazio topologico. Inoltre su questo spazio è anche possibile fare operazioni (tagli, nodi, cuciture, pieghe, foderature) che in maniera analoga si fanno su tessuti e rivestimenti epiteliali di vario tipo, come succede ad esempio in biologia e in medicina.

			Lacan parla spesso di ri-orientare la direzione della ricerca psicoanalitica, guardando anche a quel che succede intorno al soggetto, nel suo contorno, nella sua extimité. Dato che l’intimità del soggetto è un’esteriorità rovesciata su se stessa, la psicoanalisi non deve occuparsi solo della vita intima del soggetto, ma anche delle sue maschere, dei suoi vestiti, dei suoi soprabiti. Perciò la codifica immaginaria e la figurazione rappresentativa di questo spazio extimo (spazio collocato nell’estremità del fuori, come dice la parola latina) rientrano a pieno titolo nel campo della ricerca psicoanalitica.

			Con il termine champ du sujet si designa appunto il campo su cui la psicoanalisi è autorizzata a fare operazioni di geometria o di modisteria sartoriale. Oggetto diretto dell’operare psicoanalitico è “la stoffa del desiderio [l’étoffe du désir]”. Ma la stoffa non va confusa con il vestito. Come si usa dire tra i lacaniani, “è l’abito che fa il soggetto”. Il che significa ben poco se non si dice che il tessuto dell’abito è disegnato dal desiderio e ha struttura topologica.

			Considerando che l’abbigliamento che si indossa è un manufatto topologico, il significato che Lacan dà al concetto di abito è in sostanza trinitario, perché:

			–	abito è vestizione immaginaria del corpo proprio; 

			–	abito è forma del godimento; 

			–	abito è spazio di contatto, frontiera spaziotemporale e memoria.

			Si aggiunga che, poiché l’ambiente in cui l’uomo abita è uno spazio intessuto di significanti, di parole e di simboli, abito è allo stesso tempo costumanza fisica, orizzonte geografico e linguaggio. Parliamo, sia chiaro, d’un abbigliamento che l’uomo si costruisce attorno e che diventa, col passare del tempo, una sorta di esoscheletro incorporato al soggetto. Una sorta di pelle intima fatta di linguaggio e di oggetti immaginari.

			Facciamo però attenzione. Se riduciamo l’abito al mantello, alla tunica, alla stoffa pura e semplice, non ci accorgiamo della doublure, della fodera e del taglio che costituiscono “l’anima” dell’abito. Non dobbiamo dimenticare che l’habitus ha un’anima che, come dicono i sarti, è figlia del taglio e della successiva imbastitura. Si dice appunto che la bravura del sarto consiste nel dare un’anima invisibile al vestito: più il taglio è ben fatto, meno l’anima si vede, più il vestito è ben confezionato.

			Data la relazione che c’è tra abito e anima, “indossare l’abito” significa “indossare l’anima”. Si dirà perciò: “se l’abito è bello, anche l’anima è bella”. Potrebbe essere vero, ma occorre fare una controdeduzione. Infatti l’abito benfatto è l’abito che nasconde l’anima.

			La superficie visibile dell’abito deve nasconderne il rovescio, perciò “indossare l’abito” significa, sia mostrarsi, sia nascondersi. L’abito che si abita dev’essere dunque considerato come lo spazio rappresentativo in cui s’intrecciano superfici visibili e superfici invisibili. E perciò il tessuto abitativo dell’abito, nel suo insieme, va trattato come una superficie doppiamente composta: è superficie che nasconde il corpo mostrandolo, ma è anche superficie che mette in mostra l’anima nascondendola.

			In effetti, alla pari della finzione teatrale, anche la rappresentazione sartoriale della psiche comporta la messa in funzione di apparecchiature di mediazione tra ciò che si vede e ciò che è nascosto, celato, sottinteso. Disposte tanto nel retroscena quanto nell’avanscena della rappresentazione, queste apparecchiature formano il corredo di una geometria dell’invisibile visibile. Ed è appunto questa la geometria che Lacan utilizza per pensare il rapporto di rovesciamento tra “il dentro” e “il fuori”, tra l’interiore e l’esteriore, tra l’aldiquà e l’aldilà della Verkleidung, intesa come superficie che nasconde ciò che mostra.

			Questo rapporto di rovesciamento è un nodo di scambio e un intrico. È una matassa topologica che non è facile districare, dato che le geometrie del rovesciamento rendono visibile l’invisibile, ma trasformano anche il visibile in qualcosa che non si vede. Resta il fatto che, per ogni passaggio che si attua tra lo spazio del fuori e lo spazio del dentro, la superficie esterna del corpo si rigira nella stoffa della sua interiorità. L’esteriorità si rivolta in intimità. Perciò “il corpo della stoffa [l’intreccio, il reticolo, le treillis]” può funzionare come schermo attraverso cui traspare il fantasma del desiderio. La stoffa si anima e si colora, manifestando la sua natura di organo-pelle, il suo essere étoffe du désir.

			Lo spazio di questa vestizione double-face del desiderio è anche lo spazio di una messa in scena che ingloba il soggetto e lo avvolge come una seconda pelle. Ma, allo stesso tempo, questa veste dell’apparenza è qualcosa che attraversa il soggetto, gli sta dentro, ne fraziona gli organi e lo scinde sin dentro la sostanza nervosa.

			Se guardiamo al soggetto carnale di questa vestizione, le due condizioni dell’essere abbigliato e dell’essere denudato si intrecciano in modo quasi inestricabile. Nell’essere rappresentazione figurativa e, insieme, denudamento carnale succede che il problema dell’apparenza diventi un problema di fisiologia spirituale. In questo caso è la costituzione esteriore dell’anima del soggetto che viene messa sul tavolo anatomico. Ad essere dissezionata è la stoffa dell’abito in cui il soggetto abita. La psicoanalisi diventa allora chirurgia dell’abbigliamento: non chirurgia estetica, ma chirurgia sartoriale della superficie. La psicoanalisi diventa una tecnica per rendere visibile la relazione che c’è tra lo spazio del dentro e lo spazio del fuori.

			
				
					H. Poincaré, Geometria e caso, a cura di C. Bartocci, Bollati Boringhieri, Torino 1995, p. 99. 

				
				
					I. Kant, Opus postumum, tr. it. Laterza, Roma-Bari 1984, p. 251. In Kant, scrive Heidegger, “Lo spazio dev’essere rappresentato come la sfera ‘entro la quale’, senza eccezione, è possibile incontrare ciò che è presente: nel conoscere umano finito, lo spazio è un rappresentato necessario e a priori, cioè puro” (Kant e il problema della metafisica [1929], tr. it. Laterza, Roma-Bari 1981, p. 48).

				
				
					Compendio di psicoanalisi [1938], tr. it. in Opere, vol. 11, Bollati Boringhieri, Torino 1989, p. 623. Ancora, nello stesso anno, Freud annota: “Lo spazio può essere la proiezione dell’estensione dell’apparato psichico […] Invece di una delle condizioni a priori kantiane nel nostro apparato psichico” (ivi, p. 566).

				
			

		

	
		
			PARTE PRIMA 
Sulle geometrie del desiderio

			1.1. Il desiderio non è bisogno

			In una delle ultime lezioni del sesto seminario Il desiderio e la sua interpretazione Lacan dice ad un certo punto che nel desiderio non c’è nulla che sia “conforme alle esigenze di una sorta di preformazione organica”. Poco dopo aggiunge: “Nell’esperienza il desiderio si manifesta in primo luogo come un disturbo. Esso perturba la percezione dell’oggetto. Come ci dimostrano le maledizioni dei poeti e dei moralisti, questo oggetto esso lo degrada, lo disordina, lo avvilisce, in tutti i casi lo fa vacillare, talvolta arrivando addirittura a dissolvere colui che lo percepisce, vale a dire il soggetto”4.

			In altre parole Lacan sostiene che nel desiderio la percezione delle cose è deformata, per cui l’esperienza che se ne può fare “appare contraria alla costruzione della realtà”. Con il manifestarsi del desiderio, l’intero asse relazionale che va dal soggetto all’oggetto viene sconvolto. Diventa perciò impossibile supporre che possa esserci “un accordo preformato tra il desiderio e il campo del mondo”. Rilievi simili si trovano in uno scritto dello stesso periodo, La significazione del fallo (1958). Qui Lacan scrive: “La fenomenologia che risulta dall’esperienza analitica è di natura tale da dimostrare nel desiderio il carattere paradossale, deviante, erratico, eccentrico, o scandaloso, per cui si distingue dal bisogno”5.

			In sintonia con ciò che sostiene Freud, “bisogno” è per Lacan tutto ciò che regola in maniera costante e ripetitiva il comportamento animale. Alla sfera del bisogno compete anche “il saturare gli stimoli” che provengono dal mondo esterno e dal mondo interno. Perciò il bisogno è funzionale al mantenimento di una relazione stabile e adattativa con il campo del mondo.

			Nel desiderio, invece, non si trova alcun meccanismo regolativo che funzioni allo stesso modo. Compare invece una tendenza a perturbare o sconvolgere il rapporto con la realtà. Vale a dire che nel desiderio non c’è alcun automatismo volto a garantire l’adattamento ambientale. Al contrario di ciò che avviene nel bisogno, nel desiderio si manifesta invece la tendenza a fare del “campo del desiderio” un ambiente a sé stante, un ambiente che differisce da quell’ambiente naturale che Lacan chiama appunto “campo del mondo”.

			C’è dunque una differenza sostanziale tra bisogno e desiderio. Una differenza che va tenuta ben ferma, perché da essa deriva, pur se per via negativa, una prima definizione di cosa sia il desiderio. Partiamo dunque dal fatto che, mentre nel bisogno il rapporto con la realtà si conserva in maniera stabile, nel desiderio questo rapporto risulta alterato, sino al limite della rottura. Nel bisogno ci sono cura, attenzione e provvedimento. Nel desiderio queste qualità si perdono. Prevalgono invece l’invenzione creativa e la stravaganza.

			Freud, in particolare ne L’interpretazione dei sogni, sostiene che la manifestazione del desiderio comporta “investimenti allucinatori” che spesso sconfinano nel delirio o nella follia. Sembra, insomma, che il desiderio spinga il soggetto ad entrare “in un mondo a parte”, proiettandolo in un milieu che non è quello del bisogno. E perciò, a prima vista, la differenza che c’è tra bisogno e desiderio sembra essere di tipo ambientale: lo spazio ambiente del bisogno non è lo spazio ambiente del desiderio.

			Il concetto di “spazio ambiente”, come vedremo parlando dell’uso che ne fanno i matematici, è un concetto complesso. Va detto però che Lacan, prima di affidarsi alla disciplina matematica, s’è servito del concetto socio-biologico di milieu già a partire dalla tesi di dottorato in medicina (1932). Il concetto ricompare successivamente con una certa frequenza. Dopo molti anni, nel corso del primo dei suoi Seminari (1953-1954), non esita a sostenere che il linguaggio costituisce una necessità vitale “qui fait que le milieu de l’homme est un milieu symbolique”6.

			Il milieu simbolico generato dal linguaggio è tipicamente quello dell’uomo; ed è il milieu dentro il quale, per lunga tradizione, l’uomo è stato considerato soggetto creatore di cultura. Non è quindi sorprendente che il linguaggio possa essere considerato come uno spazio ambiente o come un habitat.

			Qualcosa di simile si può dire anche del desiderio. Anche nel desiderio, infatti, compare l’inclinazione a progettare artifici e realizzare “mondi” che non esistono. Divergendo da ciò che è bisogno, nel desiderio si manifesta la tendenza a sovvertire ogni forma di adattamento ambientale prefissato. Quindi nel desiderio c’è invenzione, così come c’è invenzione nel linguaggio.

			Se il linguaggio produce un ambiente simbolico, anche il desiderio genera un suo ambiente specifico. Alla pari di ciò che si verifica nel linguaggio, anche nel desiderio si produce una sovversione della realtà e del “campo del mondo”. Per questa ragione linguaggio e desiderio sono fratelli d’armi e rappresentano, per l’essere che parla, una sorta di prolungamento fisiologico del proprio essere.

			Ciò non significa affatto che la lingua del desiderio ignori l’esistenza della realtà. Significa invece che la realtà è riconosciuta dall’uomo come “realtà” non immediatamente e, comunque, non in qualunque condizione. Solo in quanto è impregnata e sostanziata dal simbolo, si produce quel tipo di sensazione che noi definiamo “percezione della realtà”. Ora, questa percezione della realtà viene sperimentata dal soggetto come simbolica soprattutto attraverso l’esperienza del desiderio. È nel desiderio che si manifesta l’esistenza di una struttura di linguaggio che permette al bisogno e alla sensazione di diventare percezione, senso, intuizione e sentimento.

			Lacan – riprendendo la famosa formula di Lenin secondo la quale “il comunismo è potenza dei soviet + elettrificazione” – dice che essenzialmente il desiderio è “il bisogno più il significante”7. Dunque il significante, addizionandosi al bisogno, costituisce la dinamo che mette in funzione la potenza del desiderio.

			La formula lacaniana del desiderio dice anche che “l’essere-nel-linguaggio” costituisce per l’uomo un habitat specifico che non coincide immediatamente con il suo ambiente naturale. Questo habitat si costituisce partendo dal fatto che l’essere che parla è messo nell’obbligo di domiciliarsi dentro lo spazio simbolico che del significante linguistico è l’effetto o il prodotto.

			La tesi non è originale e richiama in particolare “motivi” che sono stati trattati da Heidegger. Motivi che però Lacan rielabora partendo dall’idea che, per il fatto stesso di essere abitatore del linguaggio, non è possibile che l’uomo sia abitatore dell’Essere come vuole Heidegger. L’uomo, domiciliandosi nel Linguaggio, non può risiedere nell’Essere. Lacan è arrivato a dire che appena compare il significante si produce la “scomparsa dell’essere [disparition de l’être]”8. La presa di distanza da Heidegger non potrebbe essere più evidente.

			Più complicato è capire come e perché il desiderio sia coinvolto in un processo che interessa l’intera economia dei bisogni umani e non soltanto la sfera della comunicazione linguistica. Complicato è capire come il significante possa funzionare come motore energetico, come “centrale elettrica”, come cuore di un’economia che non sia quella regolata dal bisogno ma dal desiderio.

			Soprattutto nel corso del quinto e del sesto seminario (1957-1959), Lacan ha precisato come il desiderio sia allacciato alla funzione significante del linguaggio. Da queste lezioni si ricava un insegnamento elementare: il linguaggio trasforma il bisogno in desiderio. Da questo precetto vien fuori una massima che può orientare la nostra riflessione in maniera concreta. Partiamo perciò da un riconoscimento elementare: nell’essere che parla l’atto di parola è essenzialmente manifestazione di una sconnessione tra bisogno animale e desiderio.

			Nella parola, si badi bene, possono benissimo esserci il bisogno e la domanda associata al bisogno, ma resta il fatto che con la parola fa la sua comparsa un bisogno senza bisogno. Nella parola compare insomma il bisogno della parola in quanto tale. Perciò la comparsa del linguaggio manifesta l’insorgere di un bisogno senza oggetto, ossia di un bisogno che è desiderio-di-parola o desiderio di significarsi nel significante. Contemporaneamente questo desiderio rende praticabile un particolare piacere: il piacere legato all’uso del significante [le plaisir de l’usage du signifiant]. L’esperienza della parola mette l’essere che parla nel bisogno di desiderare, per la semplice ragione che parlare significa rapportarsi necessariamente all’Altro.

			La parola, prima ancora d’essere espressione di un bisogno soggettivo, è il lascia passare che fa entrare l’essere parlante dentro “lo spazio della lingua” (Benveniste9). Sarebbe perciò sbagliato e fuorviante considerare la parola come uno strumento che risponde unicamente alla volontà del singolo soggetto parlante. Più che manifestare l’esistenza di un soggetto che vuole e ambisce a qualcosa, la parola è ciò che mette in funzione, nel soggetto, il desiderio di essere oggetto del desiderio dell’Altro.

			Equiparando il desiderio ad un’azione intenzionale, si dimentica che desiderare, più che volere o scegliere, significa patire, sopportare, soffrire. “L’essere che parla” è insomma destinato a desiderare proprio perché è destinato al linguaggio dell’Altro, ovvero è destinato a dipendere dall’Altro.

			La facoltà del desiderare, essendo condizionata dal linguaggio, deve sottostare alle leggi della significazione simbolica. C’è quindi nel desiderio una meccanicità che lo rende simile al bisogno. Se il bisogno segnala dipendenze organiche, anche il desiderio presenta elementi di passività e di assoggettamento. Non di rado, infatti, il desiderio può manifestarsi come malattia, come affezione morbosa, come delirio linguistico. Per questa ragione il desiderare non può essere equiparato ad un atto più o meno cosciente della volontà, come invece fa tutta la moderna psicologia “scientifica”, per la quale volere e desiderare sono sostanzialmente la stessa cosa. In tal modo si ignora la componente passiva o patemica dell’azione desiderante. Se ne cancella la componente inconscia, “il lato oscuro” e tragico, il suo essere destino sidereo o cosmica fatalità, come gli antichi mettevano spesso in risalto, soprattutto quando era necessario combattere un desiderio infausto o pericoloso.

			In maniera esemplare, la sostanza di questa concezione tragica la troviamo espressa in un detto che Plutarco attribuisce a Eraclito. In questo frammento Eraclito dice: “È difficile combattere contro il desiderio, infatti, ciò che vuole lo compra pagandolo con l’anima” [Diels, frammento 85]. Eraclito dice che il desiderio s’impone in maniera capricciosa e inquietante, tanto da far perdere l’anima a chi ne sperimenta la forza. Ma credo che qui “pagare con l’anima” significhi anche “dare l’anima” nel senso duplice di dare la vita, generare, creare, amare, ma anche nel senso di mettere a nudo se stessi, spogliarsi, sacrificarsi o mettere se stessi nella condizione di correre un rischio.

			Lacan fa in parte sua la concezione demonica del desiderio. Concezione per cui il desiderio è sfida e tentazione. Ma, soprattutto, nella “facoltà del desiderare” egli riconosce ciò che sostenta e rende umano l’uomo. L’uomo è uomo perché desidera. 

			Il principale sostenitore di questa tesi, com’è noto, fu Alexandre Kojève. Questo filosofo dalla singolare personalità – e che Lacan definì spesso suo maestro – ne dette un’articolata spiegazione partendo dalla lettura della Fenomenologia dello spirito di Hegel. “L’uomo si ‘nutre’ di Desideri come l’animale si nutre di cose reali”10, dice Kojève per marcare la differenza tra l’uomo e l’animale. Il desiderio è dunque l’elemento che in particolare alimenta lo spirito dell’uomo. Il desiderio è anche ciò che rende l’uomo padrone di uno spazio che, come scriveva Canguilhem, più che essere un ambiente linguistico è un vero e proprio “ambito geografico” (environnement o Umgebung)11.

			E però Lacan corregge il discorso del filosofo Kojève, in particolare per ciò che concerne il rapporto tra linguaggio e desiderio. Dando per scontato che l’essere che parla è in sostanza un essere che desidera, allora, bisogna spiegare perché il desiderio possa sconfinare nella follia e il linguaggio possa produrre malattia ed errore. Non a caso – come ben prima di Freud hanno sostenuto i poeti – la lingua del desiderio non coincide col linguaggio della ragione.

			La lingua del desiderio è anch’essa linguaggio, ma è linguaggio che il soggetto non riesce a dominare, né ad addomesticare e rendere consueto. La lingua del desiderio è infatti linguaggio che penetra il soggetto, lo plasma, lo mette al mondo, lo fa nascere. Vale a dire che il linguaggio del desiderio non è un prodotto del soggetto ma è invece ciò che produce il soggetto (uomo).

			Questo è un concetto centrale che Lacan ribadisce nel 1966, in occasione di un’intervista radiofonica, dicendo: “Non solo il linguaggio è un ambiente reale al pari del cosiddetto mondo esterno, ma bisogna essere proprio rincretiniti dalle chimere in cui si sono finora concretizzate la teoria della conoscenza e i pretesi metodi effettivi dell’educazione per eludere questo fatto massivo […] che l’uomo cresce – compie la sua crescita – immerso tanto in un bagno di linguaggio quanto nel cosiddetto ambiente naturale”12. L’anno seguente dirà: “Non solo l’uomo nasce nel linguaggio, esattamente come nasce al mondo, ma nasce tramite il linguaggio”13. 

			1.2. Bisogno e regolazione omeostatica

			Benché la lingua del desiderio non sia quella del bisogno, anche il bisogno possiede il suo sistema di significazione, fatto di segni, di stimoli e di segnali. Ma, nel caso del bisogno, una distinzione più o meno netta tra mondo esterno e mondo interno è sempre mantenuta. Il principio detto d’omeostasi – un principio enunciato da Claude Bernard (1859, 1867) e successivamente formalizzato dal fisiologo americano Walter B. Cannon (1929)14 – spiega come il mantenimento della fissità del milieu interiore sia importante, sia nel regolare le funzioni che mantengono in vita l’organismo, sia nell’adattarli ai cambiamenti che intervengono nel mondo esterno.

			La regolazione è l’essenza stessa dell’organismo. Come ha scritto Michel Foucault in un suo celebre testo, la scoperta della dimensione funzionale dell’organico è il vanto della moderna clinica medica. È clinico quello sguardo che mette in relazione l’organizzazione interna del corpo con l’insieme dei fenomeni fisici che si producono nell’ambiente circostante. La clinica medica nasce quando l’osservazione del fenomeno vivente viene praticata sul territorio di confine che separa l’organico e l’inorganico. E, per ottenere questo risultato, la clinica ha introdotto nel pensiero medico una visione funzionale del ricambio organico, dei processi vegetativi, della chimica del nutritivo e della respirazione. Progressivamente, fu riscritto il modo di pensare il rapporto tra il normale e il patologico.

			Lo studio della follia e delle devianze morali servono a ridefinire il campo della politica sociale. Allo stesso modo, la fisiologia della morte, nel campo della biologia, rende visibile ciò che normalmente l’occhio fisico non vede. La conoscenza razionale del mondo fisico diventa la base su cui ripensare l’organizzazione dell’intero sistema vivente. Xavier Bichat, che lo stesso Lacan qualifica col titolo di “fondatore della biologia moderna”15, nelle Ricerche fisiologiche sulla vita e la morte (1800) ha dato una definizione esemplare di questo paradigma scientifico che diventerà sempre più centrale nel campo delle scienze mediche e biologiche. “L’organismo – scrive ancora Michel Foucault – è la forma visibile della vita nella sua resistenza a ciò che non vive e si oppone ad essa”16.

			Studiare la morte significa capire cos’è la vita, perché permette di collegare “gli atti della vita” e “l’instabilità delle forze vitali” alla “invariabilità delle leggi che presiedono ai fenomeni fisici”17. Perciò la regolarità meccanica che governa i fenomeni fisici rende comprensibili anche quei fenomeni vitali più complessi che resistono, o si oppongono, a questa regolarità, e quindi sembrano determinati dal caso e del tutto imprevedibili.

			Come scrive Konrad Lorenz, il meccanismo più semplice e primitivo, utilizzato dalla materia vivente per contrastare la morte, è il circuito regolatore “che attraverso la retroazione negativa fa dipendere particolari condizioni interne dell’organismo dalle oscillazioni di quelle esterne, e le mantiene costanti (omeostasi)”18.

			Un concetto molto simile si trova già in un testo di Ernst Mach (1896), sicuramente noto a Freud. In maniera emblematica Mach scriveva: “Un organismo è un sistema che è in grado di conservare la sua costituzione (chimica, termica, ecc.) contro influenze esterne, ossia che presenta uno stato di equilibrio dinamico di stabilità notevole. Mediante un dispendio di energia, l’organismo è in grado di attingere all’ambiente altra energia la quale può sostituire quella perduta e offrirgli un sovrappiù”19.

			Lo stesso Freud assegna una funzione centrale al principio di equilibrio, che chiama anche principio “di costanza” o “di inerzia”. Se ne serve soprattutto quando si tratta di spiegare la meccanica dei flussi energetici e degli istinti vitali. È ancora questo il principio che usa per integrare l’economia delle pulsioni con la teoria estetica. La sensibilità in pratica viene trattata alla stregua di un insieme di sistemi regolativi che servono a mantenere in vita l’organismo mediante il filtraggio selettivo degli influssi che provengono dal mondo esterno. È secondo questo “punto di vista economico” che la percezione sensibile dei fenomeni (la rappresentazione fenomenica) dev’essere spiegata nel suo insieme, scrive Freud in Al di là del principio di piacere20, riferendosi esattamente a tutto ciò che rientra nel campo dell’estetica e della percezione sensibile. Il lavoro psichico deve anche provvedere a riorganizzare le rappresentazioni sensibili, in modo che possano convivere con le pulsioni che hanno origine interna e non dipendono strettamente da stimolazioni corporee.

			Nel corso del seminario del 1954-1955, Lacan rileva giustamente come sia l’adesione al principio omeostatico a costringere Freud a far sì che “tutto ciò ch’egli deduce sia descritto in termini d’investimento, di carica, di scarica, di relazione energetica tra i differenti sistemi”21. Scambi energetici e apparato sensoriale fanno dunque parte, per Freud, di uno stesso sistema, di una stessa economia che possiamo individuare, sia come costitutiva del soggetto, sia come fondamento di qualsivoglia rappresentazione della realtà. All’interno di questa economia, ciò che produce piacere è la stabilità con cui i bisogni sono soddisfatti. Perché insomma ci sia piacere, il bisogno dev’essere soddisfatto con regolarità, senza che ci siano eccessi o cadute di tensione.

			Una precisazione su cosa sia “il bisogno creativo” si trova anche in Ernst Mach, nel suo libro più importante Conoscenza ed errore (1905). Qui Mach parla esplicitamente del bisogno come elemento impulsivo centrale nel determinare l’evoluzione culturale del genere umano. “Anche l’arte come la scienza – egli scrive – è un prodotto accessorio, che scaturisce dalla soddisfazione dei bisogni”22. Il meccanismo omeostatico, integrato al sistema dei bisogni, ha quindi una funzione centrale nel regolare gli scambi economici e nel promuovere la Cultura, provvedendo all’avanzamento della Civiltà.

			Chiarisco meglio. La regolazione omeostatica in primo luogo interessa i flussi energetici, le risposte nervose e l’insieme dei segnali metabolici (secrezioni ghiandolari e ormonali). “La nostra economia interna”, come scrive Norbert Wiener23, si costituisce come un meccanismo che è in grado di interagire a vari livelli con l’ambiente tramite “retroazioni omeostatiche” (feedsbacks). Al sistema regolativo sono anche collegati organi periferici, come le membrane, le mucose e l’insieme dell’epidermide. Questi organi “superficiali” interfacciano l’interno con l’esterno dell’organismo.

			Anche per Freud il sistema sensoriale umano è in gran parte asservito a questa funzione regolativa. Si tratta di una funzione che, nello specifico, deve anche garantire una corretta distinzione tra l’informazione che proviene dal mondo esterno e la stimolazione organica interna che, in buona misura, è di tipo reattivo. Pertanto, ricondurre l’estetica a un “punto di vista economico”, come vuole Freud, significa che la percezione sensoriale nel suo insieme va spiegata secondo un modello ergonomico, comunque basato sul principio omeostatico. Ciò ha un rilevante significato filosofico, poiché porta a ritenere che anche i sensi più teoretici, come la vista e l’udito, siano governati dal principio regolativo.

			Per conservare uno stato d’equilibrio tra il suo dentro e il suo fuori, l’organismo deve assimilare e “digerire” l’informazione proveniente dal mondo esterno. È d’importanza vitale, come scrive Kurt Goldstein ne La struttura dell’organismo (1934), che tra bisogno fisiologico e ambiente ci sia una costante interazione, in modo da ottenere “compensazione” tra fasi di eccitazione e livelli normali di risposta adattativa. Allo stesso tempo, per restare in vita, l’organismo deve mantenere attiva una frontiera ben marcata, una soglia di separazione tra fenomeni interni ed esterni. Questa frontiera non può essere sovvertita, o perturbata, senza che si verifichino traumi o disfunzioni organiche.

			In politica, come in biologia, una frontiera spaziale serve a ostacolare il passaggio di ciò che minaccia il sussistere di uno status quo. Al contrario, la frontiera deve aprirsi quando la sussistenza dell’organismo richiede un apporto nutritivo esterno. Una frontiera plastica, che si apre e si chiude secondo i bisogni, serve a garantire il ricambio energetico dell’organismo. Riferendosi appunto a questo genere di barriere spaziali, Lacan parla di “frontiere di cattura”, ovvero di frontières de l’appréhension du monde extérieur24.

			Freud parla di “scudi protettivi” e di “mezzi di difesa” che si attivano tutte le volte che “l’economia energetica dell’organismo” viene disturbata da eccitazioni troppo forti provenienti dal mondo esterno. Inoltre, è opportuno sottolineare come, una volta stabilito il valore generale di questa correlazione dentro/fuori, inside/out, sia quasi inevitabile applicarla anche alle funzioni nervose e alle varie facoltà psichiche “interne”. Distinzione questa che si ritrova nella concezione economicistica25 della psicofisica secondo cui “la costante omeostatica” gioca un ruolo centrale nel regolare anche l’apparato psichico, sino a coinvolgere l’organizzazione pulsionale dell’Io e il modo in cui il sistema nervoso centrale governa la sensibilità periferica e l’attività muscolare26.

			Come scrive Freud nel 1915, gli stimoli pulsionali “costituiscono l’indice di un mondo interiore, la prova dell’esistenza di bisogni pulsionali. La sostanza percipiente dell’essere vivente ha in tal modo trovato […] un criterio per distinguere un ‘fuori’ da un ‘dentro’”27. Ripeto: gli stimoli pulsionali in generale servono a mantenere attiva una separazione tra il fuori e il dentro dell’organismo. Essi sono strumentali all’adattamento ambientale e determinano l’evoluzione dell’organismo vivente verso forme sempre più complesse di interiorizzazione e soggettivazione del proprio milieu vitale. 

			Dal principio di omeostasi – sia che se ne formuli la meccanica in termini energetici, sia in termini informatici – deriva una spiegazione di come viene regolata la sfera dei bisogni e delle pulsioni. Nell’economia del bisogno è essenziale che, lungo tutto il circuito che la supporta, sia garantita la conservazione dell’equilibrio e quindi una sostanziale distinzione tra l’esterno e l’interno dell’organismo. Più un organismo è in grado di differenziare il suo dentro dal suo fuori, più la sua sopravvivenza è garantita.

			È importante, a questo punto, fare un appunto. Lacan non rigetta affatto l’importanza biologica generale del principio d’equilibrio, ma ritiene che questo principio fa difetto quando si tratta di spiegare la relazione che intercorre nell’uomo tra ambiente simbolico e ambiente immaginario. Dato che nell’essere che parla questa relazione non è automatica, non è preordinata e non è adattativa, il principio d’equilibrio non ne spiega il funzionamento. Ciò significa che la scollatura che esiste tra sfera immaginativa e ordine simbolico causa uno stato di squilibrio permanente che il principio di omeostasi non è in grado di regolamentare. In altre parole, ciò significa che un’economia dell’organico basata esclusivamente sulla teoria dei bisogni è del tutto insufficiente a spiegare gran parte dei comportamenti umani.

			1.3. Ambiente simbolico e ambiente immaginario

			Ripartiamo dal fatto che il milieu linguistico-simbolico non è regolato dal meccanismo omeostatico. S’è visto che un ambiente simbolico, per funzionare, non ha bisogno di frontiere, né di linee di demarcazione tra l’esterno e l’interno. Al contrario, uno spazio ambiente linguistico esiste solo se “il suo dentro” è “il suo fuori”. Perché dunque ci sia un ambiente simbolico è necessario che tra il fuori e il dentro del suo spazio non ci siano frontiere che impediscano a ciò che è esterno di diventare interno, e viceversa.

			Lacan ha spesso messo in evidenza come l’organizzazione del linguaggio, il suo dispiegamento in struttura articolata, non risponda a principi regolativi di tipo omeostatico. La tesi marca una svolta assai rilevante nel campo delle scienze del linguaggio ed ha effetti dirompenti anche nel campo della psicoanalisi, perché Freud sembra non mettere mai in discussione il principio omeostatico. Infatti, com’è stato largamente dimostrato, Freud utilizza largamente il principio d’equilibrio ogni volta che tratta del funzionamento dell’apparato psichico. Se ne serve inoltre per mettere in correlazione economica il principio di piacere e il principio di realtà.

			A supporto della sua tesi anti-omeostatica, Lacan s’è servito di argomenti largamente sviluppati nel campo della topologia e della morfogenetica. E, in effetti, la geometria che permette di topografare l’ambiente simbolico non è la stessa di quella che Freud utilizza quando progetta la sua architettonica dello spazio psichico.

			Freud, nel disegnare la sua geometria dei bisogni e delle pulsioni, si attiene ancora ad una concezione kantiana e fisicalista dello spazio e perciò conserva inalterata l’organizzazione di uno spazio nettamente distinto in interno ed esterno. Si pensi alla forma sferica delle vesciche e dei rivestimenti cellulari. In questi casi, senza che ci sia foratura o taglio nelle pareti del “sacco”, è impossibile che si produca una inversione strutturale tra il dentro e il fuori.

			Poco importa se le superfici di questi corpi chiusi siano più o meno permeabili, trasparenti, comunicanti o “aperte”, resta il fatto che si distinguono in interne ed esterne, secondo principi che derivano dalla classica geometrica euclidea. Si tratta, in breve, di superfici piane che possono essere sovrapposte, impilate o fogliettate.

			Queste superfici sono dette orientabili perché, in esse, un moto destrogiro o levogiro conserva il proprio orientamento; e perciò sono dotate di stabili simmetrie spaziotemporali. Si tratta di superfici che, come succede con un normale foglio di carta, hanno due bande o due facce distinte. È quindi impossibile, per questa varietà di superfici, percorrere un cammino che da una banda porti all’altra “senza attraversarne il contorno e senza forare la membrana [o il foglio] in una posizione in cui il cammino stesso passa”, come scrivono Hilbert e Cohn-Vossen28. Queste superfici mantengono il sopra distinto dal sotto, l’avanti separato dal dietro, il dentro opposto al fuori.

			Più complessa è la rappresentazione topologica di superfici in cui, senza che vi siano attraversamenti di bordi o fori nella banda, si abbiano autopenetrazioni e inversioni dentro/fuori, sopra/sotto. Non parliamo, sia chiaro, di superfici che possono subire ordinarie torsioni, o che possono essere ribaltate o esser messe sottosopra. Parliamo invece di superfici unilatere che in quanto tali, com’è il caso del nastro di Möbius, non hanno un sopra che non sia anche un sotto, o un avanti che non sia anche un dietro. In questo caso cambia completamente il significato di ciò che intendiamo per muoversi o orientarsi nello spazio. Lo spostamento di un corpo nello spazio non risponde più alle classiche leggi della meccanica newtoniana.

			Per avere un’idea approssimativa di cosa possa significare “camminare” sopra una superficie unilatera – come a suo modo fece Maurits Cornelis Escher – mettiamoci nei panni di un ipotetico viaggiatore che per ogni passo mosso in una certa direzione si trova ad avanzare anche in direzione opposta. Andare a sinistra significherebbe anche andare a destra. Salire verso l’alto sarebbe anche scendere verso il basso. Procedere sarebbe anche retrocedere e muoversi verso il futuro sarebbe anche tornare indietro nel tempo.

			Parliamo in questo caso di una specifica rovesciabilità che interessa non solo lo spazio ma anche il tempo. Relativamente al caso della superficie unilatera, la grammatica del tempo e l’ordinamento geometrico dello spazio sono entrambi coinvolti. Allora, mentre viene riscritto il significato di termini quali “dentro” e “fuori” (oppure “avanti” e “dietro”), anche termini quali “adesso”, “prima” o “dopo” perdono valore grammaticale, perdono certezza narrativa e il loro uso diventa relativo. La frontiera temporale che separa il futuro dal passato diviene fluida o addirittura scompare del tutto. Succede insomma che la dimensione del tempo, per questi spazi non ordinari, non può più essere cronometrata per mezzo dell’orologio che regola i circuiti dell’informazione omeostatica, dei ritmi biologici e dei flussi energetici studiati dalla meccanica classica.

			La presenza di ritmi e flussi regolati è essenziale nel determinare l’economia del mondo vivente. L’ordine del tempo, in questo campo, può essere rallentato o accelerato ma non può essere sconvolto o rovesciato, pena il prodursi di catastrofi irrecuperabili per la vita dell’organismo. Ben altro succede nel campo del non-equilibrio, in particolare per quel che riguarda il rapporto tra tempo passato e tempo futuro.

			L’equilibrio omeostatico è di vitale importanza per gli organismi, dato che la loro sussistenza riposa sulla capacità di tenere sotto controllo tutto ciò che è ciclo, durata e tempo. Vero anche che il non-equilibrio si trova ad essere altrettanto importante nell’economia di molti processi trasformativi che avvengono lontano dall’equilibrio. Ora, questa differenza diventa centrale quando si tratta di distinguere tra sfera del bisogno e sfera del desiderio. È una differenza essenziale che riguarda soprattutto l’economia di quei processi psichici che non sono riducibili all’economia del bisogno fisiologico. Siamo perciò portati ad ammettere che fra l’organico e lo psichico ci sia uno spazio di separazione che va esplorato con strumenti adeguati e che non può essere banalmente classificato come “funzionale” al semplice mantenimento dell’equilibrio organico.

			Gli sviluppi della topologia hanno rivoluzionato il modo di pensare e rappresentare lo spazio. Ma questa rivoluzione non ha modificato solo il campo della figurazione geometrica dello spazio, ha sovvertito anche la grammatica del tempo ovvero la funzione che il tempo gioca nel regolare e organizzare l’ordine del discorso. Si pensi agli effetti che si producono nella forma del discorso quando si va a modificare l’ordinamento logico-grammaticale della temporalità. Si dimentica spesso che la grammatica introduce nel discorso un tempo narrativo normato da regole piuttosto complesse. Come dice lo stesso Lacan, l’ordine grammaticale del discorso c’è perché c’è in esso incorporato un orologio29; ma la cronometria di quest’orologio, per effetto del discorso, può essere modificata e riscritta in maniera sostanziale.

			Quando la grammatica è funzionale al principio omeostatico, il flusso dell’informazione si orienta in modo da adattare il discorso allo scorrere “ordinario” del tempo. In questo caso, ciò che non è (ancora) accaduto non può sostituirsi a ciò che è già successo. L’evento futuro resta un evento ipotetico, o condizionale, che solo il divenire del tempo può inscrivere nel registro del reale.

			Al contrario, il non-equilibrio comporta la possibilità che tra tempo futuro e tempo passato ci sia sovrapposizione, coincidenza oppure inversione. Per questa ragione, “il tempo topologico” sembra presentare un grado maggiore di libertà, o di disordine, rispetto al tempo omeostatico, grammaticalmente ordinato. Perciò, in generale, quando si parla di spazio topologico, si deve anche considerare che in esso la dimensione del tempo ha un ruolo creativo e organizzativo più complesso di quello che “il tempo-degradazione” (Prigogine30) ha nei processi dinamici governati dal principio omeostatico.

			Chiarirò meglio cosa sia la rovesciabilità topologica del dentro col fuori e come essa influenzi anche la struttura della temporalità. Prima di precisare questo concetto – che richiede d’altronde la massima attenzione scientifica, perché la sua spiegazione non è così semplice come l’esempio del soprabito rovesciabile può far credere31 – bisogna tornare a riflettere sul perché, nella relazione che il linguaggio ha con il desiderio, uno specifico spazio ambiente faccia la sua comparsa. Si tratterà anche di capire perché questo milieu symbolique sia organizzato secondo geometrie che non obbediscono al principio di equilibrio.

			S’è detto che per entrare nel territorio del linguaggio non basta semplicemente parlare, occorre anche desiderare ed essere desiderati. Per imboccare la strada che ci conduce dentro l’universo del linguaggio, non basta fare un solo passo decisivo, ma occorre farne due. Facendo il primo passo, “l’essere che parla” entra nello spazio della significazione simbolica. Il secondo passo è invece quello che dà senso alla parola proiettandola nello spazio del desiderio: uno spazio in cui la parola è rivolta all’Altro e consegnata alla sua risposta32. Questo secondo passo è in un certo senso correttivo del primo. “Andare verso il desiderio” significa sottostare alla necessità di dare alla parola quello spessore corporeo e quella dimensione immaginativa che le mancano all’inizio.

			Articolandosi a livello immaginario, una geometria del desiderio si disegna quando la parola allaccia le pulsioni fisiologiche che regolano bisogni essenziali, quali la fame e la sessualità. Questo passaggio costituisce una sorta di incorporazione del desiderio, una spazializzazione nel concreto di qualcosa che progressivamente viene pro-gettato nel corporeo.

			Abbiamo qui un richiamo al concetto di immanenza che viene evocato quando si parla di matrimonio del verbo e della carne. E di matrimonio è opportuno parlare, perché con la carne è anche il corpo immaginario dell’Altro che viene integrato alla funzione simbolica. La forma di questo matrimonio, che in molte culture può anche prendere l’aspetto della ritualità cerimoniale, è quella che Lacan denota in genere col termine “Domanda”.

			A livello elementare, possiamo dire che la Domanda è progettazione immaginativa di tutto ciò che è parola o significazione simbolica. Com’è facile capire, se non intervenisse questo recupero della dimensione immaginativa, fatto in direzione della realtà corporea e del bisogno concreto, lo spazio simbolico sarebbe destinato a restare un ambiente lunare, del tutto irreale e inadeguato alla vita.

			È bene sottolineare che la funzione immaginativa in questo caso non corrisponde affatto a ciò che comunemente s’intende per fantasia o capriccio. L’immaginario non è arbitrio, mancanza di calcolo o irrazionalità; piuttosto è riconoscimento impulsivo di schemi adattativi consolidati. In linea di principio alla facoltà immaginativa va assegnato un ruolo normativo, di orientamento e di regolazione dei bisogni. Ruolo che corrisponde grossomodo alla funzione che l’impressione visiva ha nel campo della comunicazione animale. Una cosa simile la scriveva Baudelaire, quando – in una lettera all’amico Alphonse Toussenel, naturalista e ornitologo, fervente sostenitore delle idee di Charles Fourier – sosteneva che “l’immaginazione è la più scientifica tra le facoltà” perché è anche la facoltà che più mette l’uomo in corrispondenza con la Natura.

			Anche per Lacan il meccanismo immaginativo va trattato in generale come una “organizzazione” finalizzata alla buona riuscita del riconoscimento visivo dei pattern biologici. La facoltà immaginativa è essenziale nel determinare il comportamento spaziale e le capacità ricognitive che permettono all’animale di “mettere in corrispondenza” mondo interno (Innenwelt) e mondo esterno (Umwelt). Stando ai dettati che derivano dal principio omeostatico, nella ratio immaginativa va dunque individuata una facoltà preposta al raggiungimento dell’adattamento ambientale dell’animale. Perciò immaginaria è la relazione che l’animale stabilisce col suo habitat naturale.

			Occorre precisare, a questo punto, che per Lacan la capacità immaginativa – capacità che nell’animale è sempre presente in maniera normativa – esiste nell’uomo solo in forma eccentrica, distorta e mancante di costanza regolativa.

			A riprova dell’anomalia immaginativa costituita dall’uomo, basta prendere in considerazione la forma del tutto caratteristica del processo che porta alla costituzione della primitiva immagine dell’Io [Urbild du Moi]33. Benché in modo alterato, scomposto e sostanzialmente allucinato, come Lacan scrive ne Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io (1949)34, l’immaginario anche nell’uomo è organizzato a partire dal bisogno vitale di mettere in corrispondenza mondo esterno e mondo interno. L’anomalia sta nel fatto che questo bisogno immaginativo nell’uomo deve essere riadattato attraverso una serie di progressivi aggiustamenti e regolazioni intra-organiche che portano, solo a posteriori, alla formazione dello “schema del corpo proprio”.

			L’immaginario è nell’uomo uno “specchio senza superficie”, una distopia per un quasi-soggetto che nella sua stessa immagine vede solo “le mirage de lui-même”35. L’immagine che il bambino ha di sé, nello stadio dello specchio, è la drammatica messa in scena di una “ingannevole identificazione spaziale”36 ottenuta tramite l’incollaggio immaginario di frammenti corporei [corps morcelé]. Parliamo quindi di una Imago in cui non c’è alcuna stabile accommodation tra uomo e ambiente.

			La facoltà immaginativa è nell’uomo “una incrinatura [une fêlure], una perturbazione profonda della regolazione vitale”37 e quindi una rottura radicale con le forme di riconoscimento che regolano il comportamento animale. Perciò ci vogliono uno o più anni affinché, nel bambino, possano svilupparsi le facoltà sensoriali, propriocettive e muscolari. La formazione specifica di queste facoltà, d’altra parte, si collega strettamente a numerosi fattori socio-culturali. Già a partire dagli anni Trenta, Lacan sottolinea l’importanza che hanno i complessi familiari e sociali nella formazione dell’individuo.

			Ora, se prendiamo per buono il nucleo dell’argomentazione lacaniana, dobbiamo riconoscere come nell’uomo “il bisogno di individuazione” sia profondamente condizionato da una specifica immaturità biologica.

			La formazione fetale incompleta e la nascita prematura non consentono l’attivazione di una funzione immaginativa già organizzata al momento della nascita (come invece avviene in gran parte del mondo animale). Inoltre anche la capacità di adattarsi ad un ambiente simbolico è presente nel bambino al momento della nascita solo in nuce. In altre parole, ciò significa che l’uomo nasce dentro una doppia mancanza, per il deficit degli istinti adattativi di tipo immaginativo e per la forma solo embrionale di un piano compensativo di tipo simbolico | 3.7|.

			Nello sviluppo dell’individuo, date queste condizioni, la funzione immaginativa è scollata da quella simbolica. La loro organizzazione si sviluppa su piani differenti e con tempi che possono non coincidere. Per questo stesso motivo, il rapporto tra immaginario e simbolico dev’essere continuamente riaggiustato o riorganizzato. La differenza tra piano simbolico e piano immaginario si evidenzia già per il fatto che, mentre la costituzione dell’universo linguistico è segnata dall’emergere di un ordinamento convenzionale “astratto” (la lingua) e dall’arbitrarietà che il significante linguistico porta con sé, al contrario la formazione dell’immagine (Imago) rappresenta una restaurazione della corporeità, una sua riscrittura fatta “pezzo dopo pezzo” all’interno dell’ordine simbolico.

			La formazione del campo fenomenale [champ phénoménal] della sensibilità corporea dipende dall’esistenza di oggetti che siano situabili, reperibili, scambiabili come oggetti del desiderio. Come la psicoanalisi dei bambini ha ben evidenziato, la formazione di una primitiva economia del desiderio comporta l’attivazione di uno scambio immaginario tra oggetti che stanno dentro e oggetti che stanno fuori di Sé. L’oggetto, in questo caso, può essere situato, tanto nel proprio corpo, tanto nel corpo dell’Altro, tanto nello spazio che separa me e l’Altro.

			La formazione di un immaginario e la coscienza stessa che il soggetto ha di Sé dipendono dalla costituzione di questo campo fenomenale che è fatto di “oggetti” la cui esistenza dipende dal rapporto che il soggetto ha con l’Altro. Nel corso del primo Seminario, Lacan dice chiaramente una cosa simile dialogando con Jean Hyppolite:

			Il soggetto individua [repère] e riconosce originariamente il desiderio attraverso l’intermediazione, non solo della sua stessa immagine, ma del corpo del suo simile. A partire da questo momento è possibile isolare esattamente, nell’essere umano, la coscienza in quanto coscienza di sé. È nella misura in cui egli riconosce nel corpo dell’altro il suo desiderio che lo scambio avviene. È nella misura in cui il suo desiderio è passato dall’altro lato ch’egli s’assimila il corpo dell’altro e si riconosce come corpo.38

			Dalla lettura di questi passi si deduce che, nell’uomo, la formazione dell’immagine non nasce come rappresentazione-di-mondo – o individuazione di un Umwelt specifico – ma come messa in funzione di uno spazio immaginario frammentato. Spazio che Lacan, nel Discorso sulla causalità psichica (1946), chiama anche “modo immaginario [mode imaginaire]”. È l’esistenza di questo spazio modale, o dinamico, che rende possibile la rappresentazione di uno scambio simbolico tra l’essere Sé e l’essere dell’Altro. All’interno di questo rapporto di scambio, il soggetto – per poter costruire un suo ambiente-mondo – si appropria, e assimila a se stesso, pezzi o parti del corpo dell’Altro. La funzione immaginativa si sviluppa all’interno di questo ambiente, geneticamente frammentato e provvisorio, nonché marcato dalla posizione che l’Altro occupa in esso.

			La selezione e l’assemblaggio di una serie di marcatori immaginari – ovvero tessere o textures – sono gli strumenti attraverso cui il soggetto comincia a riconoscere-Sé come Ego. Questo processo identificativo è basilare per la biologia dello sviluppo umano, malgrado la formazione dell’Imago non sia un fenomeno strettamente regolato da costanti biologiche. L’imago, scrive Lacan in un passo esemplare del citato Discorso sulla causalità psichica, “è la forma definibile del complesso spazio-temporale che ha la funzione di realizzare l’identificazione risolutiva di una fase psichica, l’identificazione, in altri termini una metamorfosi delle relazioni dell’individuo col suo simile”39.

			Si noti bene, inoltre, che il fenomeno della coscienza di Sé è successivo, per non dire secondario, rispetto alla costituzione di questo spazio immaginario disegnato intorno ai bordi di una corporeità che “si riconosce come corpo” solo tramite il desiderio di assimilare pezzo dopo pezzo il corpo dell’Altro.

			Tra il simbolo e l’immagine c’è uno spazio di frattura, una dissimmetria strutturale, una “sconnessione” che il desiderio non ricuce, ma che al contrario alimenta e mantiene attiva. Ciò vuol dire che non c’è alcuna speranza che tra Simbolico e Immaginario si dia un naturale adattamento reciproco. Queste due dimensioni dell’esistenza umana sono e restano in un rapporto di sfasatura e di inadeguatezza reciproca che è impossibile risanare, o far scomparire, anche quando compare un pensiero rappresentativo e la coscienza di Sé.

			Françoise Dolto, ne L’immagine inconscia del corpo, parla appunto di questo deficit di esistenza quando scrive: “L’irrimediabile ferita inferta dall’esperienza dello specchio può essere descritta come buco simbolico da cui deriva per ognuno di noi l’inadeguatezza dell’immagine del corpo e dello schema corporeo”40. La Dolto dice in sostanza che, incastrando immaginario e simbolico, si produce un buco simbolico. Un buco che nell’immaginario corrisponde alla inibizione, o cancellazione, di un qualcosa che è possibile identificare solo per via negativa come ciò che manca, è vuoto, è inesistente.

			Di questo “vuoto” non è possibile aver-ci una rappresentazione che sia comparabile con la percezione estetica di un fenomeno oggettivo. Una sua descrizione sensibile non si può fare. Non è possibile dire che è leggero, dolce, silenzioso, rosso o profumato. Dunque la presenza negativa di questo “buco” nel Reale è un enigma fenomenologico che rimanda alla funzione che ha il vuoto nello strutturare la nostra percezione della realtà. 

			Ora, malgrado questa limitazione ontologica e fenomenica, di questo “vuoto” – vuoto in un certo senso essenziale – si può parlare e, cosa ancora più importante, è anche possibile darne una descrizione topologica rigorosa. La cosa è fattibile e consente inoltre di definire alcune proprietà formali di ciò che è “un reale matematico”, o un ente matematico. Si pensi al fatto che solo tramite la formalizzazione di cosa sia un insieme vuoto è possibile dare fondamento all’intera teoria degli insiemi. “Un vuoto non è un niente” dice Lacan, perché un vuoto è sempre un vuoto nell’insieme: è un vuoto nella struttura che si produce quando il simbolico entra nello spazio dell’immaginario.

			Ora, prima ancora di parlare di un effetto di struttura, se prendiamo in considerazione ciò che succede nello spazio psichico, troviamo che la relazione tra simbolico e immaginario genera un tipo di vuoto che a tutti gli effetti appare come qualcosa di spettrale, rappresentabile nella forma di una ferita aperta [béance]. Si badi bene che questa ferita, ovvero il taglio ch’essa rappresenta e che si presenta nella forma di “buco”, viene prima della struttura che successivamente andrà a costituirsi lì dov’era la ferita, diciamo, originaria.

			La presenza di questo buco simbolico – buco che sta dentro lo spazio psichico dell’essere che parla – significa, in primo luogo, che l’adattamento ambientale di tipo immaginativo nell’uomo fa difetto, perché segnato da una mancanza d’essere o da un vuoto essenziale. In altre parole, per via di questa ferita aperta, che ha carattere strutturale, lo spazio rappresentativo dell’immaginario non è pensabile come uno spazio compatto e continuo. Si tratta, invece, di uno spazio che ha superfici forate, bucate, lacerate. Non è un foglio piano, ma un foglio pieno di parti mancanti e di “vuoto”.

			La presenza, nello spazio, di “vacuità” è d’altronde essenziale – per tutto ciò che attiene al fenomeno del riconoscimento soggettivo e dell’identificazione immaginaria dell’Ego – nel marcare la differenza tra bisogno e desiderio. Infatti, nel bisogno la presenza dell’oggetto-del-bisogno è sempre rappresentabile nella sua datità come non-vuota e, quindi, come qualcosa che può essere appresa in maniera sensibile. Nel desiderio, invece, questo “principio d’ordine” vien meno e il soggetto si trova confrontato a un qualcosa che sfugge alla rappresentazione concreta: qualcosa che mette il soggetto nella condizione di incertezza circa se stesso e circa la realtà dell’oggetto desiderato.

			Melanie Klein parla di “oggetti esterni buoni” che, soprattutto durante la fase anale dello sviluppo pulsionale infantile, vengono interiorizzati e incorporati nella Imago che il soggetto ha di se stesso. All’incorporazione dell’oggetto buono corrisponde, d’altra parte, l’estromissione dell’oggetto cattivo. Tra mondo interno e mondo esterno c’è dunque un sistema di scambio41 che può farci capire come funziona una geometria dell’oggetto governata dal principio del desiderio: l’oggetto è buono oppure cattivo sempre in maniera relativa. Vale a dire che “l’oggetto del desiderio” è ribaltabile nel suo rovescio, ovvero è permutabile nel suo contrario, come succede quando dall’amore si passa all’odio, o viceversa. Si può sostenere, in questo caso, che lo stato dell’oggetto oscilla, in maniera più o meno ciclica, tra l’essere positivo e l’essere negativo, tra l’essere presente e l’essere assente. Insomma, mentre il bisogno rafforza i meccanismi che regolano lo scambio organico, il desiderio non garantisce affatto in maniera automatica e stabile l’adattamento ambientale dell’individuo.

			“L’animale s’incastra [s’emboîte] nell’ambiente”42, dice Lacan, ma nell’uomo una capacità di questo genere non si trova, poiché l’uomo tende a pervertire il rapporto che ha con la realtà esterna. Vale a dire che l’uomo è destinato a essere un homeless ambientale, poiché non abita il bisogno, senza peraltro risiedere stabilmente nel desiderio. L’uomo vive insomma entro una sorta di confusione ambientale, o di nomadismo simbolico, che a volte sconfina facilmente nello sradicamento, ossia nella totale sconnessione tra bisogno e desiderio.

			Queste considerazioni ci riportano ad un dato fenomenico largamente sperimentato dalla pratica psicoanalitica: il desiderio si manifesta come un’alterazione della funzione immaginativa (imprinting), ossia di quella funzione che regola, in modo più o meno automatico, il rapporto che l’animale ha col proprio simile e con il proprio Umwelt. Questo meccanismo adattativo è nell’uomo sconvolto per effetto della comparsa della funzione significante che il Simbolico introduce nella sfera della comunicazione “impressiva” o mimetica della Gestalt immaginativa.

			Il tratto che perciò più caratterizza l’Immaginario umanizzato è la comparsa, nel suo spazio, di un vuoto o di una béance (lacuna) che indica l’inibizione di un bisogno istintivo che è cancellato, reso negativo e rigettato nel campo del disumano o dell’estraneo. Ciò che insomma è oggetto di rimozione fondamentale (ciò che fa buco), a livello immaginario, non è il bisogno animale in quanto tale, ma la possibilità di immaginare che bisogno e realtà siano la stessa cosa. Perciò, un immaginario simbolico prende corpo solo quando la relazione stimolo/risposta, tipica del bisogno, subisce una radicale modellazione adattativa, combinandosi con la sfera del desiderio43.

			La formazione di un ambiente simbolico comporta una sovversione dell’ambiente immaginario che dev’essere continuamente riorganizzato e “riscritto” per essere adattato al simbolo. La funzione immaginativa deve adeguarsi alla presenza di un pattern simbolico la cui natura è più culturale che biologica. E perciò nell’immaginario si devono inventare superfici, scenari e spazi complessi che in un certo senso non esistevano prima della messa in funzione del linguaggio e relativa articolazione della catena significante.

			1.4. Lo spazio del significante 

			È significativo che Lacan, quando si tratta di disegnare il grafo del desiderio, tracci una linea semicircolare che, partendo da ciò che viene significato come “bisogno”, termina in ciò che è indicato col termine “immagine”. Il fatto che l’immagine sia posta in una relazione circolare col bisogno fa pensare a molte cose. Fa pensare, innanzitutto, alla funzione primaria che l’impressione immaginativa ha nel determinare il sistema dei bisogni. In tal modo si sottolinea come tra bisogno, percezione sensibile e riconoscimento visivo ci sia un rapporto di correlazione dinamica.

			E però nel grafo, sovrapposta alla linea che collega bisogno e immagine (come ci dice in maniera essenziale la figura 1), una seconda linea ci fa vedere come evolva – rispetto a ciò che è bisogno – la dinamica della significazione simbolica che del desiderio è manifestazione tangibile. Tra le due linee del bisogno e del desiderio c’è insomma un intreccio44 . Le linee si annodano, formano una sorta di tessitura, generano dei “piani” stratificati, sia nell’orizzontale, sia nel verticale.
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			figura 1

			Il grafo, nella sua forma più semplice, ci dice in pratica che il desiderio si significa quando assume la funzione di codice simbolico. Ma a sua volta il codice simbolico, per poter esercitare la sua funzione, deve retroagire sul significante (del desiderio). Il significante avvia un movimento circolare che comporta, per così dire, il riassorbimento retroattivo della sua azione. Cosa che, implicitamente, comporta la messa in funzione di un codice o di un sistema di simbolizzazione.

			La codifica simbolica del significante non garantisce soltanto il fatto che il significante sia riconosciuto come significante, ma ne disegna lo spazio grammaticale e quindi produce la sua spazializzazione, il suo essere spazio, luogo, habitat. Si può parlare di “spazio del significante” quando il significante diventa traccia, engramma, iscrizione, impressione. Orbene, combinandosi con il codice simbolico, il significante acquisisce appunto proprietà rappresentative tali per cui si presenta come “immagine”, o come figura. Il significante in questo caso non è più desiderio nebuloso. Il desiderio polverizzato diventa desiderio organizzato.

			Tra desiderio e linguaggio c’è implicazione sin dal momento in cui compare il significante. Sono composti necessari ognuno all’esistenza dell’altro. Già a livello embrionale, la semplice comparsa del significante linguistico è infatti qualcosa solo perché il significante si presenta come parte di un composto, come parte di una relazione o di una catena.

			Lacan ripete spesso che “il soggetto di un significante è un altro significante”. Ciò significa in pratica che il significante è concatenato ad un altro significante in maniera “organica”. Dice anche che “un significante è ciò che rappresenta il soggetto per un altro significante”45.

			Questo semplice enunciato ci dice due cose estremamente importanti. Ci dice in primis che, a livello primitivo o primordiale, la possibilità che ci sia soggetto dipende dalla relazione che il significante ha con il significante. Ci dice, inoltre, che un significante può essere la rappresentazione di un altro significante. Dunque il significante può, in quanto tale, essere “rappresentazione” o “immagine”.

			Lacan, più precisamente, dice che un significante-soggetto c’è quando un significante, combinandosi con un altro significante, si carica di un plus di significazione che dipende dalla posizione che esso occupa nella catena significante. Un significante può funzionare come soggetto solo per effetto di un altro significante. Perciò, solo il fatto che ci sia un “significante oggetto” può rendere rappresentabile un altro significante come “significante soggetto”.

			In altre parole, quando un significante si collega a un altro significante, un primo ed embrionale processo di soggettivazione immaginativa del desiderio fa la sua comparsa. Partendo dalla messa in funzione del meccanismo linguistico della significazione, una relazione tra significanti prende corpo e diviene rappresentabile. Contemporaneamente, si badi bene, la significazione attiva un circuito che, nell’uomo, è intimamente collegato al bisogno che “l’essere che parla” ha di rapportare il proprio desiderio al desiderio dell’Altro. In questo caso la funzione simbolica in qualche modo prepara il terreno che renderà performativa la funzione immaginaria appendice 1. 

			Com’è noto, Lacan ha ripreso l’analisi del rapporto padronanza/servitù – analisi che si trova in pagine famose della Fenomenologia dello spirito di Hegel – per precisare in che modo vada letto il rapporto che esiste tra il significante-soggetto (S1) e il significante-oggetto (S2). L’argomento viene ripreso anche nel corso del seminario diciassette. In questa sede egli dice a proposito: “All’inizio […] tutti i significanti in qualche modo si equivalgono, per il fatto di giocare solo sulla differenza di ciascuno da tutti gli altri […] Ma è proprio per questa via che ciascuno è capace di venire in posizione di significante-padrone”46.

			Quando, nello spazio della significazione, la posizione e la funzione di un significante-soggetto (o significante-padrone) si precisano, si produce un’articolazione tra la sfera simbolica e la sfera immaginativa. Articolazione che a sua volta comporta la comparsa di una differenza tra ciò che funziona come soggetto e ciò che funziona come oggetto. Questa articolazione del Simbolico determina anche la formazione di un’economia del Discorso, o di una dialettica, che già Hegel individuava come costitutiva del desiderio umano.

			Che nel desiderio ci sia del sapere, e che nel sapere ci sia del significante, è quel che Lacan sostiene quando si tratta di definire cosa sia un ambiente simbolico. Risulta chiaro perciò che “un ambiente simbolico” equivale sostanzialmente ad una struttura che si articola nel linguaggio e che di linguaggio si nutre. Prima ancora che ci sia una dialettica che metta in relazione sapere e desiderio, deve attivarsi una primitiva meccanica della significazione.

			È necessario allora fare qualche riflessione sul come, all’interno dello spazio della significazione simbolica, il significante possa caricarsi di valenze specifiche, tali da farne la centrale energetica che alimenta il desiderio. Si tratta di comprendere meglio come il significante possa funzionare da sostrato nutritivo dell’habitat simbolico e fare del desiderio una forza pulsionale.

			S’è già chiarito un punto centrale: la possibilità che ci sia uno spazio ambiente di tipo simbolico dipende dal modo in cui “una catena di significanti” si articola, secondo la classica definizione che risale a Saussure, e che in Lacan si trova “riadattata”, proprio perché lo spazio del significante è considerato come un ambiente dotato di una sua specifica organizzazione.

			Secondo Lacan – e qui mi ripeto anche per sottolineare l’importanza di questo passaggio – un ambiente linguistico si costituisce a livello embrionale nel momento in cui un significante allaccia un altro significante. Quando il significante è collegato a un altro significante si crea un “circuito”, si forma una rete. La comparsa di un’unità significante, dice Lacan nel seminario su Le psicosi (1955-1956), “suppone un certo avvolgimento ad anello [boucle bouclée] che ne situa i vari elementi”. E, poco dopo aggiunge: “Il significante è polarizzante”47 poiché crea un campo di energie polarizzate.

			Una definizione più approfondita di cosa sia la catena significante si trova ne L’istanza della lettera nell’inconscio o la ragione dopo Freud (1957). In questo testo Lacan chiarisce perché il significante, per potere funzionare come tale, necessita di un substrato spaziale o di una struttura topologica. Questa struttura, benché molto complessa, può essere raffigurata in maniera approssimativa nella forma di “anelli la cui collana si sigilla nell’anello di un’altra collana fatta di anelli”48. Il circuito, o la catena significante, ha la forma di un anello o di una ciambella, ovvero ha la forma di un toro. La collana fatta di più anelli non è altro che una rete che annoda un certo numero di circuiti.

			Se mettiamo insieme tutte queste definizioni, ne ricaviamo una lezione precisa. Lacan ci dice che l’attivarsi dell’atto significante in quanto tale – atto che nel vocabolario lacaniano si indica con il termine signifiantisation – viene prima dell’apparizione del simbolo dotato d’un significato immaginario. Ciò che più conta, prima ancora che un simbolo sia riconosciuto come simbolo – e come tale possa funzionare – è stabilire come un significante possa caricarsi di valore significante, per poi acquisire una “funzione simbolica”49 e quindi una “immagine strutturata” [Bild].

			Sia chiaro quindi che, per Lacan, il linguaggio, prima ancora d’essere una lingua fatta per mettere in corrispondenza segni, parole e oggetti, è una progettazione organica di investimenti energetici. È pura motricità energetica.

			Ora, questo passaggio estremamente importante, e che costituisce una presa di distanza da quella scienza generale dei segni che è la semiotica, Lacan lo spiega sostenendo che la carica energetica e la messa in tensione del significante, ossia la sua dinamizzazione pre-simbolica, dipendono da una impressione (engramma50) del significante fatta sul significante. Si tratterà di capire meglio cosa sia questa particolare scrittura agrammaticale che si produce nello spazio del significante e per effetto del significante.

			Intanto mettiamo bene in evidenza il ruolo che il significante in quanto significante ha nel determinare la forma costitutiva dello spazio della significazione. Il significante “scrive” questo spazio, lo impressiona, nel senso che lo configura geometricamente senza peraltro renderlo grammaticale. Perciò lo spazio del significante, senza essere uno spazio grammaticale, è nondimeno uno spazio geometrico, ovvero è uno spazio dotato di specifiche proprietà topologiche.

			L’idea che ci sia una scrittura che funziona in maniera agrammaticale è un concetto-chiave su cui Lacan non ha mai smesso di lavorare. Il problema di capire cosa sia una “scrittura che si scrive solo a condizione di non scriversi (in maniera grammaticale)” è inoltre centrale quando si vuole spiegare la teoria lacaniana della non-esistenza del rapporto sessuale. Ritornerò sull’argomento appendice 2.

			Sottolineo qui, per ora, il ruolo che la scrittura a-grammaticale ha nel fare sì che il significante possa comunque lasciare una traccia impressiva o tipografica. Tramite la scrittura agrammaticale il significante acquisisce una dimensione macchinale, diventa un’apparecchiatura che scrive il suo stesso spazio tipografico. Diventa un piano organizzativo o – come dicono i matematici – uno spazio ambiente.

			“La legge del significante [la loi du signifiant]” è una legge che si scrive, pur non essendo una legge scritta secondo la grammatica convenzionale. Il significante legifera sopra uno spazio, lo governa e in esso scrive la sua legge sin dalla sua prima installazione. Questa scrittura, insomma, si fa a prescindere dall’esistenza di un soggetto logico-grammaticale che ne sappia qualcosa. Perciò il funzionamento della legge del significante è del tutto inconscio, o macchinale, e non comporta l’azione deliberata di una volontà intenzionale.

			In particolare l’argomento è stato trattato da Lacan nella lezione seminariale del 5 dicembre 195651. Qui, in maniera esemplare, dice:

			Quel che metto al principio dell’esperienza analitica è la nozione che vi è del significante già installato e già strutturato. Vi è una centrale già fatta e che funziona. E non siete voi ad averla fatta. Questa centrale [idroelettrica] è il linguaggio, che funziona da così tanto tempo quanto il vostro ricordo. […] Da quando vi sono dei significanti che funzionano, i soggetti sono organizzati nella loro psiche dal gioco proprio di tali significanti.52

			In sostanza Lacan dice due cose. Dice, innanzitutto, che il significante esercita un potere legiferante sul suo territorio senza passare attraverso l’azione di un soggetto pensante inteso in maniera classica. Dice inoltre che lo spazio del significante è plasmato da una forza, o da una energia, che ne determina la costituzione in maniera “meccanica”. E questa energia è ciò che produce il tracciamento impressivo della psiche.

			In altre parole, per via dell’azione del significante sul significante si produce una impressione dello spazio psichico che viene tipografato nel momento stesso del suo diventare linguistico. È inoltre alquanto banale osservare che questo “spazio”, non essendo uno spazio geometrico ordinario, non può essere oggetto di una scrittura o di una lettura grammaticali simili a quelle che sperimentiamo normalmente quando abbiamo a che fare con superfici piane o con fogli di carta provvisti di un sopra e di un sotto.

			Dunque la scrittura dell’inconscio non è una scrittura ordinaria. Non è un disegnare segni sopra una superficie piana. Si tratta, invece, di una scrittura che, interessando un certo numero di superfici connesse, è essenzialmente ipergeometrica. Poiché lo spazio dell’inconscio è uno spazio topologico complesso, l’impressione grafica di questo spazio sarà essa stessa topologica o ipergeometrica. Il che vuol dire, in sostanza, che lo spazio dell’inconscio è governato da leggi topologiche.

			Lacan, in una lezione del quinto seminario (8 gennaio 1958), questo concetto lo formula in maniera esemplare. Dice infatti: “Lo spazio del significante, lo spazio dell’inconscio, è in effetti uno spazio tipografico, la cui costituzione dobbiamo sforzarci di definire come dipendente da linee e piccoli quadrati, e in conformità a delle leggi topologiche [et répondant à des lois topologiques]”53.

			Benché sia priva di gramma e “illeggibile”, la scrittura agrammaticale dell’inconscio è dotata di proprietà geometriche. Perciò, per nostra fortuna, è possibile capire come funziona, partendo proprio dall’analisi geometrica di quello spazio che abbiamo definito “spazio del significante”, “catena significante”, “circuito della significazione”.

			Parliamo di uno spazio che ha la forma circolare di un anello. Non si pensi però ad un tracciato circolare e pianeggiante. Nel nostro caso, non siamo in presenza di una superficie piana bidimensionale. Piuttosto dobbiamo immaginare un intreccio fatto di più cerchi, oppure un circuito elettromagnetico; perciò la catena significante può essere rappresentata come uno spazio-tessuto che intreccia molteplici circonferenze54.

			In conclusione, i movimenti ciclici, o spiraliformi, della catena significante costituiscono un circuito-bobina dalla forma toroidale. E in effetti Lacan si servì spessissimo di figure toroidali per illustrare la struttura dello spazio del significante. Il seminario del 1961-1962 L’identificazione ne è la testimonianza principe. Ma già a partire dal 1958 i riferimenti alla topologia del toro sono numerosi.

			Chiariamo meglio perché il toro è così importante per Lacan.

			S’è visto che la struttura della catena significante equivale ad un sistema di rotazioni che a loro volta ruotano intorno ad un centro. Per questa ragione la figura del toro si presta benissimo a rappresentare la geometria di questo circuito. In topologia si dice appunto che il prodotto di n circonferenze connesse ha la figura di un toro n-dimensionale. Questa concisa definizione è del matematico russo Vladimir Arnold. Ma, se questa definizione vogliamo capirla come si deve, dobbiamo occuparci più da vicino del toro. La divagazione risulterà utile, anche perché, come dice Lacan nella lezione inedita del 18 gennaio 1977, “tutto ciò che concerne il nodo borromeo, si articola solo in quanto è toroidale”. 

			Se, come l’ultimo Lacan ha ripetuto con insistenza, il nodo borromeo – o il nodo trifoglio – illustra molto bene qual è il rapporto che lega Reale, Simbolico e Immaginario, l’analisi topologica dello spazio toroidale è un passaggio indispensabile per spiegare come, nel suo complesso, funziona il nodo RSI. Insomma, per capire com’è articolato e cosa significa il nodo borromeo, è necessario occuparsi in maniera approfondita del toro.

			Questa correlazione – diciamo tra toro e nodo – ha carattere strutturale e matematico. Essa è un pilastro per l’intero sistema di pensiero di Lacan, sia per il primo Lacan, sia per il secondo Lacan. Disorientano perciò le conclusioni riduttive e fallaci a cui, tra i tanti, giunge Elisabeth Roudinesco quando, credendo di poter distinguere tra mathème e nœuds, scrive in maniera esemplare: “L’immersione nell’universo dei nodi provocò come effetto contrario la distruzione di ciò che il mathema pretendeva costruire. Credendo di poter accedere al nucleo fondamentale del pensiero, Lacan si abbandonò con passione alla geometria dei nodi, delle trecce, dei tori e delle cordicelle, sino a disfare se stesso nello stupore muto di una afasia nietzschiana”55.

			1.5. Il piano, la sfera, il toro. La funzione del taglio

			La figura del toro è simile a quella di un anello o di una corona. Non è però un cerchio, perché la superficie del toro si ottiene tramite l’intreccio di una pluralità di cerchi. In maniera canonica, la superficie del toro è il risultato della rivoluzione di una circonferenza che ruota evolvendo lungo un asse che a sua volta costituisce una circonferenza. L’insieme di questi movimenti descrive una superficie composta che può quindi essere visualizzata nella forma d’una banale ciambella con un buco al centro.

			Si badi bene che “il buco” non è nella superficie del toro, ma nella sua struttura. Può sembrare una distinzione marginale, ma non è così. Da un punto di vista topologico, la funzione del buco è fondamentale proprio perché non si tratta di un foro che si trova nella superficie del toro, ma di un foro che in un certo senso è la superficie del toro. Come scrive Ian Stewart, “Il buco ‘in’ una ciambella in realtà la circonda, e la ciambella circonda il buco: buco e ciambella sono connessi”56.

			Si consideri anche che la superficie del toro è equiparabile a quella di una sfera a cui è stata aggiunta un’appendice, o un manico, come succede in una brocca. E, dato che la sfera non è altro che un toro senza manico o senza buco, si dice che c’è un certo omeomorfismo tra il toro e la sfera. Niente di strano quindi che, finché si resta nei limiti della geometria dello spazio tridimensionale – geometria che Henri Poincaré, nell’Analysis Situs (1895-1904), chiama “ordinaria” – la superficie del toro, come quella della sfera, resti una superficie non rovesciabile e che non può essere attraversata senza essere tagliata: la parete interna della sfera resta interna e la parete esterna resta esterna. “Il vuoto” che è dentro la sfera resta confinato in uno spazio chiuso, contenuto entro confini precisi.

			Se ci atteniamo alle regole della geometria ordinaria, la differenza che c’è tra la sfera e il toro sembra marginale. Banalizzando la funzione del manico, la rappresentazione ordinaria della sfera non differisce in maniera sostanziale dalla rappresentazione del toro. Ragion per cui s’è pensato a lungo che la geometria del toro fosse solo un esempio di degenerazione della geometria della sfera.

			In topologia le cose sono notevolmente più complicate. Infatti, quando da una geometria essenzialmente planimetrica si passa ad una geometria a n-dimensioni, si scopre che la foratura anulare che si trova al centro del toro è tanto fuori quanto dentro il toro. Si scopre, in questo caso, che “il buco” – ovvero il foro prodotto dalla presenza del manico nella sfera – ha una funzione strutturale nel determinare la morfologia dell’intero spazio toroidale. Più precisamente, si scopre che lo spazio toroidale è organizzato in modo da mettere in relazione due differenti tipi di vuoto: il vuoto interno alla corona e il vuoto che si trova al centro della corona stessa. 

			Cerco di spiegare quest’ultimo concetto con un esempio, in modo da renderlo se possibile intuitivo. Prendiamo perciò una classica “camera d’aria” di forma tubolare. In essa c’è il vuoto che sta dentro il tubo e c’è il vuoto intorno a cui è incardinato l’intero pneumatico. Stando a questo esempio, si deduce che nel toro c’è più di un vuoto o di un “buco”: c’è un vuoto incartato o avvolto dentro la corona e c’è un vuoto non incartato esterno alla corona.

			Questa distinzione – tra vuoto interno e vuoto esterno al toro – è piuttosto banale, se la riportiamo a una rappresentazione n-dimensionale dello spazio toroidale. Se però rappresentiamo la superficie del toro in maniera planimetrica, come fosse una mappa o una carta geografica, la presenza in essa di spazi vuoti, o di “buchi”, diventa relativamente non rappresentabile: diventa un qualcosa che non è raffigurabile in maniera sensibile.

			Se in teoria l’analisi topologica dello spazio non si può fare senza assegnare al “vuoto” una rilevante funzione strutturale, tutto cambia quando una superficie viene geometrizzata in maniera ordinaria. In questo caso l’idea stessa di “spazio vuoto”, come insegna la storia della geometria, è qualcosa di ripugnante. È qualcosa che va contro il senso comune.

			Eppure in topologia, ammettendo che lo spazio sia un intreccio di vuoto e di pieno, non ha alcun senso contrapporre “spazio vuoto” e “spazio pieno”. Ciò che invece l’analisi matematica dello spazio rende centrale è proprio il rapporto che esiste tra spazio-del-pieno e spazio-del-vuoto. È la natura di questo rapporto che va analizzata, e per farlo è importante la coupure intesa proprio come taglio applicato allo spazio. Perciò “il taglio” è chirurgia topologica, ma è anche sartoria e modellazione dello spazio figurativo, per il modo in cui questo spazio viene rappresentato.

			Prima di analizzare meglio la funzione del taglio è però opportuno fare una precisazione.

			Quando i filosofi parlano di rappresentazione concettuale, psichica o ideale (Vorstellung), è implicito che la rappresentazione abbia un soggetto. In questo caso la rappresentazione c’è perché c’è un soggetto che la produce in maniera più o meno cosciente.

			Quando si parla invece di rappresentazione geometrica (Abbildung), oppure di illustrazione o figurazione matematica dello spazio, la funzione del soggetto diventa problematica. In questo caso la raffigurazione si presenta come qualcosa che non dipende dal ruolo che in essa ha il soggetto. Sembra, insomma, che la forma spaziale e le proprietà geometriche dell’oggetto non dipendano dall’azione rappresentativa che è propria del soggetto ma siano datità fenomeniche.

			Ora, fatta questa distinzione, è logico avanzare una domanda. Malgrado ci sia una grande differenza tra la rappresentazione psichica dello spazio e la sua rappresentazione fisico-geometrica, perché mai lo spazio geometrico dovrebbe essere rappresentabile come se la sua rappresentazione non avesse un soggetto?

			La domanda è centrale perché interessa non solo il modo in cui lo spazio geometrico viene rappresentato, ma anche la funzione che ha il taglio nel mettere il Soggetto dentro lo spazio della rappresentazione.

			Certo, per i matematici, il taglio è solo una condizione della rappresentazione geometrica dello spazio, ma “la rappresentazione” c’è perché – come insegna la tradizione filosofica che discende da Cartesio – c’è pur sempre un qualche soggetto che la produce. Per il razionalismo moderno non c’è rappresentazione senza soggetto. Il che vuol dire che deve esserci soggetto, non solo là dove l’oggetto-della-rappresentazione è percepito sensibilmente, come si verifica nel caso delle osservazioni fisico-sperimentali, ma anche là dove la rappresentazione è essa stessa rappresentata, resa cosciente e interpretata. In modo esemplare, Kant – in particolare nell’Analitica della Ragion pura – sostiene appunto che l’esistenza del “soggetto trascendentale” è la condizione necessaria affinché ci sia ri-presentazione della rappresentazione.

			A suo modo Kant – prima ancora che Freud ne facesse uno dei punti di forza della sua concezione dell’inconscio – aveva capito quanto fosse importante distinguere tra ciò che è rappresentazione intuitiva dello spazio e ciò che invece è rielaborazione del materiale rappresentato o “rappresentazione della rappresentazione”. 

			Da parte sua Lacan non rigetta affatto l’idea kantiana secondo cui lo schema spaziale in cui la rappresentazione prende corpo comporta l’esistenza di un soggetto che dello “schema” sia l’architetto. E però, a differenza di Kant, il lacaniano “soggetto della rappresentazione” non è il regista della scena in cui la rappresentazione è essa stessa rappresentata o ri-presentata.

			La rappresentazione esiste perché c’è un soggetto, ma a sua volta, dice Lacan, il soggetto – inteso come soggetto-del-taglio – non è esso stesso rappresentabile nella o dentro la rappresentazione. Quando si produce la rappresentazione il soggetto svanisce, nel senso che la sua posizione e la sua funzione diventano indeterminabili. Lacan è dunque kantiano solo a metà: ammette che la rappresentazione necessita d’un soggetto, ma sostiene egualmente che la rappresentazione provoca l’eclissi o la scomparsa del soggetto. Motivo per cui diventa problematico stabilire Chi sia il soggetto di una rappresentazione che “non è del soggetto”. 

			Dovremo esplorare meglio il significato di questo concetto, ma la sua formulazione richiede che si stabilisca un legame stretto tra “taglio topologico”, rappresentazione e soggettivazione (funzione del soggetto). È un concetto complesso che sicuramente – malgrado Lacan ne abbia articolato il significato in più occasioni – conserva un’aura di mistero. È infatti un concetto che fa a pugni con una tradizione filosofica per la quale, come scrive Kant nella famosa Conclusione della Critica della ragion pratica, è “il mio io indivisibile [meinem unsichtbaren Selbst]” ciò che mi rende “soggetto” in senso assoluto e universale. L’dea che possa esserci un soggetto diviso o “tagliato” – ovvero un taglio che interessi lo spazio del soggetto – non ha alcun senso per filosofi e scienziati che pensano “il soggetto” come un essere senza spazio e “lo spazio” come una estensione senza soggetto.

			Ora, appunto, per capire meglio cosa sia per Lacan un soggetto topologicamente diviso o tagliato, dobbiamo precisare qual è la funzione che il taglio ha nel mettere in relazione “soggetto” e “rappresentazione”. E, per fare questo, tocca parlare di spazio e di superfici. La divagazione ci permetterà anche di capire quanto la visione geometrica del mondo professata da Kant sia distante dalla concezione topologica dello spazio che ci interessa illustrare. Senza questa presa di distanza dalla “topologia inetta a cui Kant ha dato corpo”57 non si capirebbe l’importanza che “il campo del taglio” ha nella concezione lacaniana della soggettività. Ripartiamo allora dall’analisi esemplare dello spazio che la topologia del toro ci consente di sviluppare.

			Sicuramente, come scrive Lacan ne Lo stordito (1972): “Un toro ha un buco, centrale o circolare, solo per chi lo guarda come oggetto, non per chi ne è il soggetto”58. E, per chiarire cosa sia ciò che funziona come “soggetto del toro”, aggiunge che è per effetto d’un taglio “che non implica alcun buco” se la superficie del toro può essere rappresentata nel piano, nella forma di mappa o di carta. Vale a dire che il taglio – ovvero l’operazione topologica della coupure – è ciò che rende possibile la rappresentazione non bucata e planare di uno spazio che invece contiene buchi, vacuità e mancanze.

			Il taglio è un’operazione che interessa certamente “la geometria delle superfici”. Ma, per Lacan, il taglio interessa anche la relazione che il soggetto ha con lo spazio, non solo per il modo in cui il soggetto rappresenta lo spazio, ma anche per il modo in cui il soggetto Si rappresenta nello spazio. Per questo motivo Lacan può sostenere che “il soggetto è interessato dal taglio” più di quel che l’immaginazione geometrica può far pensare.

			Ricordo che la geometria è nata come scienza destinata a misurare la superficie terrestre. Per ragioni evidenti, la produzione di mappe e di tavole geografiche ha determinato una codifica della immagine spaziale del mondo. Questa codifica simbolica dello spazio (mapping) serve soprattutto a mettere il soggetto nello spazio della rappresentazione. È una codifica che, come ha sottolineato lo stesso Lacan, mira a facilitare l’adattamento ambientale del soggetto. La mappa serve a situare la mia posizione, facendomi capire “dove mi trovo [où je me tiens]”59. La mappatura dello spazio serve al soggetto per identificare se stesso in quanto corpo che occupa uno spazio.

			Fatta questa precisazione, torniamo alla questione di come il taglio si rapporti al buco.

			Ripartiamo dal fatto che tramite il taglio topologico si ottiene un certo numero di rappresentazioni dello spazio toroidale. Quando il toro viene rappresentato in maniera appiattita o planare, la sua figurazione si presenta in pratica nella forma di mappa, di carta o di tavola. E, come possiamo facilmente sperimentare, in questo tipo di figurazione il taglio non si vede e “il buco” sembra non esistere.

			La mappa, nella sua forma ordinaria, è una rappresentazione appiattita di “oggetti” che in sostanza non lo sono60. Per questa ragione, entro certi limiti e con molte difficoltà, anche le superfici di oggetti geometrici complessi come il toro, possono essere rappresentati nel piano tramite ordinarie figure bidimensionali.

			Sempre a proposito del taglio e del buco, si badi bene che anche la superficie della sfera euclidea può essere trattata in maniera topologica. La sfera, ovvero il solido geometrico tanto amato dai filosofi antichi, da un punto di vista topologico è un toro a cui è stato tolto il buco. Sappiamo oggi che quel particolare oggetto geometrico che per Parmenide era “la ben rotonda sfera” è solo un sottospazio dell’anello toroidale di Poincaré. In un certo senso la sfera equivale ad un anello che è stato menomato di una parte. In pratica la sfera è il prodotto di un taglio operato sulla superficie del toro.

			Per la fisica matematica del XX secolo – come, non a caso, ha sostenuto Kojève – “lo spazio sferico”, omogeneo e chiuso, è solo una varietà delle rappresentazioni possibili dello spazio toroidale61. La sfera, dispiace dirlo, non è più l’immagine geometrica della perfezione. Neppure si può sostenere, come scriveva Keplero nel Mysterium cosmographicum, che “l’immagine di Dio si manifesta nella sfera, stando l’immagine del Padre nel centro, quella del Figlio nella superficie, quella dello Spirito nell’identità-coincidenza tra il centro e la circonferenza”62. Quando si passa dalla sfera al toro, l’immagine del Padreterno non è più centrale: dato che al centro del toro c’è il Buco, al posto di Dio subentra il Vuoto. 

			Bisogna ancora spendere qualche parola su cosa sia “il soggetto del taglio” in Lacan.

			Come s’è detto, il concetto di coupure in topologia è di fondamentale importanza e viene quasi sempre considerato, in maniera strumentale, come un elemento di analisi differenziale. Per gli studiosi di topologia, in genere, parlare di “soggetto del taglio” è insensato. Tutt’al più, parlando di un ipotetico soggetto che opera il taglio, si può parlare di un astratto “soggetto matematico”63 che esiste in quanto soggetto di “esperimenti mentali”. Invece per Lacan – che conosce bene le implicazioni concettuali che derivano dal principio di indeterminazione di Heisenberg64 – tra il taglio e il soggetto-del-taglio esiste un rapporto complesso e duplice: tra i due termini in questione c’è un doppio rapporto, perché c’è tra loro, sia una nascosta implicazione reciproca, sia una esplicita esclusione funzionale. Per effetto di questo doppio rapporto succede che, là dove c’è il soggetto, là non c’è il taglio; là dove c’è il taglio, là non c’è il soggetto. Il soggetto scompare quando si fa attenzione al taglio; ma a scomparire è il taglio se si guarda al soggetto. 

			Nondimeno, se si usa un grammo di dialettica, non è difficile comprendere che soggetto e taglio sono tra loro complementari. Infatti, quando il soggetto si fa “oggetto” nel taglio, il taglio a sua volta entra nel soggetto e si soggettivizza. Il taglio diventa in tal modo soggetto, ovvero si localizza nello spazio del soggetto. In termini psicoanalitici diciamo che il taglio oggettivandosi viene incorporato inconsciamente nella imago del soggetto, di fatto diventando parte costitutiva del suo spazio immaginario. 

			Precisiamo, però, che “il soggetto” prima del taglio non ha uno spazio-immagine che gli appartiene: è un soggetto privo di spazio. Quando si dice che per Lacan il soggetto nasce nello spazio del taglio, ciò significa che c’è una sorta di taglio primordiale che precede la comparsa del soggetto. In pratica, prima del taglio non è possibile l’individuazione di uno spazio ambiente che possa definire funzione e campo del soggetto. E, però, si noti bene che, quando il campo del soggetto si precisa, il taglio si marginalizza e viene occultato: allora la ferita aperta dal taglio si chiude, viene suturata e diventa quasi-invisibile. D’altra parte, se salta la sutura, la ferita si riapre, ricompare l’effetto divisorio del taglio e quindi, di conseguenza, il soggetto svanisce. Sembra quindi confermata la regola ingannevole per cui se c’è il taglio non c’è il soggetto, se c’è il soggetto non c’è il taglio. Ma l’inganno può essere svelato se si capisce che tra soggetto e taglio c’è complementarità.

			Ricordiamo ancora una volta che il taglio originario di cui parliamo risulta in sostanza dall’irruzione del significante linguistico nell’essere dell’uomo. Dal momento in cui il significante entra nell’essere che parla, assieme alla catena significante si produce il taglio che permette al significante di articolarsi in pensiero-discorso. Dire, allora, che “il soggetto nasce nel taglio” significa dire che il soggetto per accedere alla funzione significante deve passare attraverso il taglio. E perciò il taglio rappresenta, per l’essere che parla, una sorta di passaporto che lo abilita all’esercizio della parola.

			Già Saussure65 aveva notato che il taglio [le découpage] in campo grammaticale interessa direttamente il modo in cui si articola il “pensiero-suono”, ovvero il modo in cui prende forma linguistica (gramma) il rapporto tra pensiero e materia fonica. Lacan rende più radicale questo concetto, accrescendo il peso che ha l’arbitrarietà dell’atto divisorio “nel tagliare una frase nei suoi differenti elementi” 66. Inoltre ne estende la portata, allorché sostiene che “il campo del taglio [le champ de la coupure]”67 riguarda non solo la catena significante, o lo spazio del significante, ma anche il modo in cui il soggetto rappresenta-Sé in quanto “essere che parla”.

			Sia chiaro che, affinché ci sia linguaggio articolato, dev’esserci taglio [découpage] tra il significante e il significante. Tra un significante e un altro significante, perché ci sia significazione, deve esserci intervallo, separazione, stacco, spaziatura.

			Ma il taglio determina anche la struttura dello spazio in cui l’essere che parla rappresenta o immagina se stesso. In questo secondo caso, il taglio ha una rilevanza più larga, sia perché concorre alla formazione dell’imago interiore del soggetto, sia perché lo mette in condizione di avere un rapporto con lo spazio esterno e quindi con il mondo delle cose.

			Chiariamo subito che la ratio di questo taglio topologico introduce nella struttura della soggettività elementi complessi di geometrizzazione delle superfici e di rappresentazione dello spazio. Questi elementi determinano l’oggettivazione spaziale del soggetto e quindi lo localizzano, lo posizionano e lo mettono in correlazione, sia con il corpo proprio, sia con il mondo esterno.

			Più che parlare degli “schemi spaziali” che collegano sistema nervoso e corpo, parliamo qui dell’apparecchiatura topologica che serve a rendere reale lo spazio immaginario in cui il corpo si colloca in quanto corpo.

			Parliamo perciò del corpo nel suo essere un corpo che è allo stesso tempo cosa, spazio e pensiero. Lacan, per denotare questo genere di corpo che, allo stesso tempo, è spazio e pensiero dice che si tratta di “un pense-chose”. Si tratta perciò di un corpo che nel suo essere spazio-corpo è anche “corpo pensante”. Il che vuol dire che il lacaniano “penso-cosa” non corrisponde affatto alla “Cosa che pensa” di Cartesio: non è un Corpo che viene pensato dalla Mente. L’essere penso-cosa è invece corpo che tout court si pensa, dove il si barrato della cancellazione indica che la Cosa che pensa se stessa non ha soggetto, né è essa stessa Soggetto di una consapevole azione riflessiva.

			Lacan questo concetto tanto complesso quanto semplice – concetto che tornerò diffusamente a discutere – lo ha formulato sostenendo che “è in questo luogo dove io non sono che la logica appare del tutto pura, come non grammatica, e che il soggetto s’aliena ancora una volta in un penso-cosa [le sujet s’aliène à nouveau en un pense-chose]”68.

			A ben guardare, benché nel passo non si faccia cenno alcuno alla funzione del taglio, si precisano qui due o tre cose su come il taglio possa operare sulla cosa-che-pensa. Si sostiene che, nell’inconscio, il soggetto si aliena senza che però questo “diventare cosa” comporti il venire meno del pensiero e della logica. Si conferma che il taglio del soggetto – e quindi l’essere barrato del soggetto – è ciò che rende a-grammaticale l’intero spazio dell’inconscio. Si afferma, inoltre, che in questo spazio non grammaticale fa la sua apparizione una struttura logica “pura”, dentro la quale il soggetto è una cosa-parola che conta come ogni altra cosa-parola. Perciò il soggetto, in questo luogo, può essere rappresentato come si usa fare con gli oggetti che hanno corpo geometrico e quindi possono essere trattati come “linee” oppure “piccoli quadrati”.

			Lacan dice in sostanza che l’inconscio è governato da una pura logica matematica perché nell’inconscio il soggetto non gioca il ruolo di soggetto predicativo, non è un Ego che “pensa Sé” come soggetto pensante. Al contrario, nell’inconscio, il soggetto è ridotto ad una cosa-parola; è parola permutata in cosa e resa quindi “oggettiva”. In altre parole, lo spazio dell’inconscio, pur non essendo equiparabile ad uno spazio metrico, piano e lineare, com’è quello delle ordinarie mappe, può essere a suo modo tipografato e impressionato tramite l’applicazione di strumenti di scrittura che, si badi bene, non possono essere quelli che normalmente si usano in tipografia.

			Gli strumenti di scrittura che si usano nell’inconscio non sono grammaticali, perché lo spazio dell’inconscio non è euclideo e quindi in esso non ci sono quinterni e fogli piani su cui scrivere in maniera ordinata. Poiché lo spazio dell’inconscio è n-dimensionale o ipergeometrico, la scrittura di questo spazio non può che essere topologica. Si tratta quindi di una scrittura che usa gli stessi strumenti di cui si serve la topologia per operare su superfici geometriche complesse. E, tra questi strumenti, il taglio [la coupure] ha di certo una funzione centrale.

			In definitiva, per Lacan, “soggetto del taglio” è l’Inconscio, perché è nell’inconscio che si dà forma sartoriale o topologica, sia al “taglio del soggetto” (con associata sua aphanisis e relativa “partizione” o separazione scissoria), sia al “soggetto del taglio”. Perciò il taglio va pensato come un procedimento che ha doppia valenza: se da una parte, si producono, in negativo, cesure, asportazioni e rimozione di elementi, da un’altra parte, in positivo, sempre per effetto del taglio, si dà forma ad uno spazio ambiente “umanizzato”.

			Come si sarà capito, in topologia l’azione del taglio non equivale semplicemente al dividere o frazionare un tutto. L’operazione topologica del taglio consiste piuttosto nel rendere trasparenti le trame che formano la sostanza dello spazio. Come ha sostenuto Lacan in varie occasioni, se si vuole capire cos’è la coupure, bisogna partire proprio dall’analisi di quello spazio tagliato che par excellence è il nastro di Möbius. In un certo senso, la superficie unilatera del nastro di Möbius rappresenta la porta che ci fa entrare dentro la trama complessa e misteriosa dello spazio.

			Il taglio, così come il nastro di Möbius, attiva la possibilità di immaginare e rendere reali dimensioni che altrimenti sarebbero non-reali. “È il taglio che genera la superficie” dice Lacan nel corso del nono seminario, L’identification (30 giugno 1962). Quindi il taglio, pur comportando separazione, asportazione o rimozione, è essenzialmente apertura e mostrazione. Attraverso il taglio si discoprono dimensioni che altrimenti resterebbero nascoste.

			Tra l’altro – come si vedrà nella seconda parte di questo testo, parlando dello spazio estetico della pittura – l’azione geometrica del taglio può essere comparata con quella forma specifica di “vedere” che è “il guardare”. La comparazione tra sguardo e taglio è forse la più ardita e geniale intuizione di Lacan. Che lo sguardo sia un vedere-che-taglia significa che lo sguardo – come si può sperimentare quando si guardano oggetti pittorici – funziona come strumento-organo di analisi topologica dello spazio visivo. Vale a dire che lo sguardo, più che percepire la forma visibile dei corpi, è “un taglio fatto sullo spazio (cut-lucus) dell’immagine”.

			Lo sguardo, soprattutto nel campo della percezione pittorica, funziona come strumento che procura godimento in chi guarda l’immagine-quadro. Godere dell’immagine significa perciò che nello sguardo l’immagine viene spazializzata tramite “il taglio”, ovvero viene ridotta ad oggetto godibile per il soggetto dello sguardo. “Rendere godibile l’immagine” significa che il soggetto, attraverso lo sguardo, può entrare dentro l’immagine e può quindi utilizzarla come finestra o schermo. Il che vuol dire, in sostanza, che lo sguardo, inteso come vedere-che-taglia, introduce nell’immagine una dimensione immaginaria che altrimenti sarebbe assente. Si pensi ad alcuni quadri di René Magritte che illustrano in maniera quasi didattica cosa sia una siffatta finestra immaginaria.

			Sempre a proposito del taglio, c’è un’altra considerazione che occorre fare e che tocca più da vicino il funzionamento della catena significante. Infatti, se confiniamo la nostra attenzione al campo più propriamente linguistico della significazione, senza il taglio non ci sarebbe la possibilità di differenziare il significante dal significante. 

			La catena significante, ricordiamolo, c’è perché ci sono dei significanti che si succedono secondo un ordine diacronico, fatto appunto di scansioni e spazi vuoti intercalati tra significante e significante. Il processo della significazione – ovvero lo spazio che funziona come supporto del discorso-pensiero – si produce dunque nel taglio e grazie alla ripetizione del taglio. Senza questo découpage spaziotemporale non ci sarebbe linguaggio articolato.

			Il significante è taglio, ed è per questa ragione che il significante funziona, sin dalla sua prima comparsa, come “soggetto che si significa nel taglio”. Come Lacan ha ripetuto innumerevoli volte, nell’inconscio non c’è altro soggetto che il significante di un soggetto, tagliato o scisso, che si significa come significante di un taglio che è insieme linguistico e topologico. Ciò significa, ripetiamolo ancora una volta, che “il taglio” è lo strumento che rende il processo della significazione funzionale alla geometrizzazione dello spazio dell’inconscio.

			Lacan ha detto in tutti i modi possibili che l’inconscio è strutturato come un linguaggio. Possiamo aggiungere che l’inconscio, nel suo essere articolazione di linguaggio, è essenzialmente il luogo in cui “il taglio” diventa operativo e quindi si manifesta come qualcosa di reale. È nell’inconscio che il taglio produce l’architettura immaginaria di uno spazio che, articolandosi nel tempo, funziona appunto come Reale, ovvero come qualcosa che si genera attraverso la combinazione delle due dimensioni del Simbolico e dell’Immaginario.

			L’intero processo della significazione è dunque organizzato attorno ad un vuoto strutturale che, come si diceva, può essere interpretato in due maniere opposte: da una parte può essere preso come mancanza, privazione e sottrazione, d’altra parte può presentarsi come apertura, ricchezza e aggiunzione. Ed è per effetto di questo “doppio marchio di fabbrica” – come in un certo modo anche Hegel aveva sostenuto – che lo statuto del Reale è contraddittorio e paradossale.

			Quando si vuole definire lo statuto del Reale lacaniano salta fuori, pur sempre, la questione della sua doppia natura. Ma ci sarà bisogno di qualche chiarimento per capire meglio come il Reale faccia la sua comparsa nello spazio dell’inconscio inteso come spazio del vuoto. Per ora limitiamoci a studiare gli effetti che il taglio ha in tutto ciò che riguarda lo spazio del soggetto.

			In particolare, la funzione del taglio – sia esso geometrico o linguistico – risulta centrale quando lo spazio della significazione, nella sua articolazione complessiva, viene preso come luogo di una rappresentazione figurativa che taglia o divide il soggetto stesso della rappresentazione. E, comunque, è per effetto del taglio che lo spazio della significazione linguistica ha forma topologica.

			Che il significante esista nel taglio e col taglio, è quindi un assioma fondamentale della topologia lacaniana. La funzione che ha questo principio è cardinale, sia quando si tratta di stabilire la relazione che c’è tra soggetto e significante, sia quando si tratta di capire cosa sia il Reale inteso appunto come luogo in cui si geometrizza il taglio (e la sua rappresentazione).

			Ora, per capire meglio quale è il significato topologico di questo principio, dobbiamo di nuovo occuparci del toro. Lo spazio del toro, nel suo insieme, può essere considerato come “lo spazio del taglio”. E, nello spazio del taglio il buco non è un buco, perché il taglio cancella il buco, ovvero lo riduce all’intera superficie del toro.

			Faccio un esempio concreto di cosa sia questo “taglio topologico”69. Ripartiamo perciò da ciò che si può fare con una camera d’aria o con un pneumatico che abbia forma toroidale. Disponendo di un pneumatico, fate un taglio circolare su uno qualsiasi dei suoi meridiani: il toro diventa un cilindro più o meno rotondeggiante. Tagliate poi per lungo l’intero tubo cilindrico che avete ottenuto grazie al primo taglio: il cilindro si trasforma in una superficie piana.

			Alla fine, la camera d’aria è diventata un “foglio di gomma”. Vale a dire che il toro, per effetto di due tagli, è stato ridotto ad una superficie piana del tutto sprovvista di “buchi”. Due tagli trasformano il toro in un foglietto.

			Anche nella topologia lacaniana (del soggetto), il foglietto pianeggiante che risulta dal taglio dello spazio toroidale è un piano privo di buchi che si presenta quindi nella forma di superficie piana. Così sembra. Riserviamo però maggiore attenzione a quel che succede al “buco” quando lo spazio del toro viene trasformato in una superficie planare.

			Lacan ripete spesso che “lo spazio del taglio” è in pratica uno spazio che incorpora in sé il taglio e perciò è uno spazio-reticolo in cui il buco è stato, per così dire, spalmato sull’intera superficie generata dal taglio. Un’idea di cosa sia spalmare il buco sopra una superficie ci viene data dal modo in cui il toro può essere tagliato.

			Per effetto del taglio lo spazio n-dimensionale del toro si trasforma nello spazio a 3 dimensioni del cilindro. Ancora un taglio, e il cilindro si trasforma in una superficie piana bidimensionale. Quest’ultima superficie – si pensi alla camera d’aria del pneumatico tagliata due volte e ridotta appunto a “foglio di gomma” come usano dire i matematici – può essere usata come un normale foglio, senza che in essa compaiano buchi, tagli o cuciture.

			Questa superficie somiglia ad una superficie piana ordinaria, ma da un punto di vista topologico non è così. E in effetti, oltre alle due dimensioni reali del piano ordinario euclideo, essa include dimensioni immaginarie che derivano dal fatto che in essa si trova implementato il taglio operato sul suo spazio. Nella fattispecie, mentre il piano euclideo è orientabile, il piano in questione – che è detto proiettivo – non è orientabile poiché include un nastro di Möbius, ossia una superficie unilatera che non può essere orientata, perché nel suo spazio un qualsiasi moto circolare è tanto destrogiro quanto levogiro.

			A questo punto, operando in modo opportuno, non è difficile dimostrare che il nastro di Möbius non è altro che un taglio fatto sul piano euclideo. Infatti, tramite l’iniezione di un nastro di Möbius in un piano o in una sfera ordinaria si ottiene il piano proiettivo. Si dimostra in tal modo che il toro e il piano proiettivo hanno la caratteristica comune di “includere” il nastro di Möbius.

			Non si trascuri l’importanza di questa caratteristica. Essa è rilevante anche nel farci capire perché il piano proiettivo non è un “foglio di gomma” che si differenzia da un normale foglio di carta solo perché può essere curvato, arrotolato o dilatato a piacere. La caratteristica più interessante del piano proiettivo sta nel fatto che il suo spazio, oltre alla possibilità d’essere curvato e deformato senza subire strappi, si presta ad essere rappresentato tramite l’intersezione di un certo numero di piani. Perciò il piano proiettivo – dato che in esso è immerso un nastro di Möbius – è in sostanza un incrocio di superfici ognuna delle quali non ha un sopra che non sia anche un sotto.

			Non si può dire la stessa cosa del piano ordinario. Quando tracciamo una linea o facciamo uno scarabocchio sopra un normale foglio di carta, sulla faccia opposta del foglio non succede niente. Anche nel caso della sfera ordinaria, se scriviamo qualcosa sul versante esterno della sua superficie, sul versante interno non succede niente. Tra l’ambiente interno e l’ambiente esterno della sfera c’è una frontiera invalicabile che impedisce ogni interscambio tra “il dentro” e “il fuori”.

			Ben altro si verifica nello spazio proiettivo o in una ipersfera. Limitiamoci all’esempio che ci viene offerto dalla superficie dell’ipersfera. Se tracciamo una linea in questo particolare spazio, questa linea sarà scritta – nello stesso tempo, ma non con la stessa disposizione spaziotemporale – su entrambi i versanti della superficie della sfera. La sfera ipergeometrica non avrà un dentro chiuso e separato da un fuori. Neppure avrà due emisferi identificabili esattamente come emisfero nord ed emisfero sud. 

			Gli emisferi di cui parliamo non sono ovviamente quelli che si ricavano tagliando una sfera ordinaria lungo una sua circonferenza equatoriale. Nel caso dell’ipersfera, si tratta invece degli emisferi di una sfera immersa nel “buco” che c’è nel piano complesso (Felix Klein70). 

			Per i nostri scopi, e per restare nel campo dell’analisi topologica del toro, basti aver compreso che questa struttura spaziale, tramite un certo numero di tagli, può essere ridotta, sia ad una quasi-sfera, sia ad un cilindro, sia ad un iperpiano (o piano proiettivo complesso)71. Questo spazio è dotato di superfici che, in ragione dei buchi e dei tagli presenti, danno luogo ad un certo numero di varietà che ne costituiscono appunto la topologia.

			Nel suo complesso, la struttura spaziale del toro non può essere ridotta ad un unico tipo di spazio. Vero che in essa si trovano superfici che conservano la separazione tra versante interno e versante esterno. Vero anche che in essa si trovano superfici non orientabili il cui versante interno è anche esterno.

			Il nastro di Möbius è appunto la più importante di queste superfici non orientabili. È perciò importante capire come questa superficie – e il taglio topologico che essa rappresenta – viene integrata nella topologia del toro o nella ipergeometria.

			Per Poincaré l’ipergeometria denota il campo di una geometria che rende possibili operazioni sovraordinate rispetto a quelle che si fanno con la geometria ordinaria. Con riferimento in generale alle geometrie non-euclidee, l’ipergeometria può essere considerata in generale come il risultato dell’analisi della “forma iperbolica dello spazio” (Klein). L’ipergeometria studia le proprietà dello spazio curvo. Definizione chiara, ammettendo che si sappia veramente cosa è una curva. Oggi si riconosce che l’ipergeometria è in sostanza la topologia. Comunque sia, il termine “ipergeometria” è da preferire all’equivoco e logicistico “metageometria”. Termine questo che Bertrand Russell, nel giovanile I fondamenti della geometria (1897), utilizzò per designare la geometria non euclidea.

			A Russell si può fare un’obiezione. Si può contestare che, per parlare di una metageometria della geometria, occorre supporre l’esistenza di un metalinguaggio sovraordinato rispetto al linguaggio della geometria. La metageometria sarebbe insomma per la geometria ciò che la metafisica fu per la fisica. Sappiamo che comunque questa nuova geometria influenzò direttamente gli sviluppi della teoria degli insiemi ed alimentò il successivo dibattito sui fondamenti del pensiero logico-matematico.

			Qui mi soffermo brevemente sul fatto che, sin dai suoi inizi, uno dei problemi che gli studiosi di topologia dovettero affrontare riguarda il fatto che la rappresentazione delle n-circonferenze meridiane dell’avvolgimento toroidale non è riducibile alla rappresentazione dell’intero ciclo, raffigurato ovviamente nel piano orizzontale.

			S’è già visto, sempre a proposito del toro, che la rappresentazione “longitudinale” delle n-circonferenze meridiane incrocia la rappresentazione che si può fare delle circonferenze parallele. Questa differenza diviene evidente quando la superficie del toro viene tagliata in verticale oppure in orizzontale. Come dice Lacan, è solo grazie al taglio orizzontale che “l’anima del toro” diviene rappresentabile nel piano. Il toro ha dunque un’anima che possiamo raffigurare in maniera classica come una circonferenza schiacciata sopra una sorta di foglio appiattito. Si badi bene, però, che la rappresentazione ottenuta tramite il taglio orizzontale o parallelo non restituisce la geometria del taglio verticale o meridiano.

			L’esempio del pneumatico ridotto a foglio di gomma, tramite tagli fatti nel verticale e nell’orizzontale, può aiutarci a distinguere questi due tipi di taglio. La figura seguente (Lacan72) illustra questa differenza, tenendo conto che, mentre il taglio operato sul piano parallelo (1) si rappresenta tramite una circonferenza che ruota intorno al buco centrale del toro, la circonferenza meridiana (2) non è rappresentabile sullo stesso piano, né ruota intorno allo stesso “buco”:
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			figura 2

			Come si dice in geometria differenziale, le aree delimitate dai due cerchi sono entrambe irriducibili, dato che non possono essere contratte e ridotte ad un punto. Queste superfici “non possono essere riempite” perché contengono entrambe un vuoto che è parte costitutiva delle stesse. Nondimeno, malgrado quest’affinità, le due superfici non sono tra loro omeomorfe poiché hanno differenti strutture di simmetria e non sono egualmente orientabili.

			Lacan “gioca” su questa differenza per ricordare, sempre nel citato passo del decimo seminario L’angoscia (§ Topologia differenziale dei buchi), che “la funzione del buco non è univoca” e si diversifica “stranamente [étrangement]” rendendo infinitamente complessa la struttura dello spazio toroidale. Lacan si riferisce chiaramente al fatto che la geometria del toro – essendo il toro un intreccio di piani orizzontali, di piani verticali e di spazio vuoto – è caratterizzata da una complicata dualità strutturale, come già Poincaré aveva sostenuto.

			Poincaré, si aggiungerà, in particolare nell’articolo La relatività dello spazio (1907)73, pur ammettendo il principio della relatività dello spazio, sostenne che solo l’esperienza della “omogeneità dello spazio” fa sì che l’uomo possa adattarsi al mondo in cui vive. La scienza può congetturare l’esistenza di infiniti e molteplici spazi, ma il sistema senso-nervoso umano conosce solo lo spazio dotato di tre dimensioni: l’esperienza del vuoto o del “buco” rappresenta perciò qualcosa di estraneo per il sistema percettivo. Ciò è vero anche per Lacan, ma a condizione di limitare “il campo delle percezioni” alle percezioni coscienti, escludendo quindi le percezioni inconsce. 

			Molte delle ipotesi avanzate da Poincaré sulla natura dello spazio si sono rivelate corrette, soprattutto in campo cosmologico. Risultano però lacunose, o inadeguate, le considerazioni filosofiche e psicologiche che pure il grande uomo di scienza non trascurò di sviluppare sull’argomento.

			In particolare, l’Analysis situs fu oggetto di un fertile e lungo dibattito che interessò anche la filosofia della percezione, come testimoniano gli scritti percettologici dello stesso Poincaré. Segnalo, inoltre, che l’argomento è centrale quando si vuole studiare il rapporto tra Reale e Immaginario in Lacan. Ad averlo detto chiaramente è stato lo stesso Lacan, soprattutto quando ha trattato del problema della formazione dell’immagine.

			Come si diceva, raffigurazioni topologiche dello spazio toroidale si trovano illustrate più volte in Lacan, in particolare per distinguere i relativi piani d’articolazione della Domanda [D] e del desiderio [d]74 (vedi la figura 3). È bene ricordare che Lacan, nel formalizzare la struttura geometrica del rapporto desiderio/Domanda, utilizza spesso la differenza che c’è, nello spazio del toro, tra cicli paralleli (1) e serie delle rotazioni meridiane (2). 

			Lo spazio del toro è in effetti, come s’è visto, il prodotto di una intersezione ottenuta tramite la combinazione di due piani geometrici che, per ora, definiamo dell’orizzontale e del verticale. Questa differenza è centrale e tocca tutto ciò che Lacan sostiene circa la topologia del rapporto Domanda-desiderio. Perciò, quando facciamo una distinzione tra spazio del desiderio e spazio della Domanda, questa distinzione è topologica ed implica un riferimento stretto alla struttura dello spazio toroidale. Né dobbiamo dimenticare quanto sia importante lo spazio del vuoto, e ciò che questo spazio significa, in tutto ciò che attiene all’esperienza del desiderio e alla meccanica della significazione.

			Ora, prima di tornare all’analisi del rapporto desiderio/Domanda, dobbiamo spendere ancora qualche parola su cosa sia una rappresentazione topologica (o ipergeometrica) in rapporto alla ordinaria percezione che, per lunga tradizione, si usa definire “sensoriale” in quanto associata all’esperienza sensibile del mondo esterno. Le considerazioni che farò permetteranno di dare un tetto ad un edificio non ancora del tutto ultimato.

			Ricordo che le cose che si possono fare con l’ipergeometria non si limitano alla possibilità di differenziare uno spazio topologico in “sottospazi”. Alla scomposizione analitica fa da sponda la ricomposizione sintetica, come insegna una delle regole più note del metodo cartesiano. Ricorrendo a particolari funzioni olomorfe – come fece lo stesso Poincaré – i sottospazi di uno E-spazio topologico possono essere coniugati, così da produrre una loro rappresentazione complessa. È questa la sintesi strutturale cui ambisce la rappresentazione topologica75. 

			Va da sé che questo “spazio complesso” (che è tale perché composto da sottospazi) non è in quanto tale rappresentabile in uno dei suoi singoli sottospazi. Questo principio assiomatico è del tutto razionale. Però dalla sua applicazione derivano delle contraddizioni logiche76 e delle limitazioni che riguardano in particolare il concetto stesso di rappresentazione.

			Si deve infatti ammettere, stando a questo principio, che le ordinarie rappresentazioni a due o tre dimensioni – quali sono in generale quelle prodotte dal nostro sistema neurosensoriale – non sono rappresentabili in quanto tali nello spazio complesso. Ne concludiamo che le rappresentazioni ordinarie sono rappresentabili unicamente in un sottospazio di quello “spazio” che abbiamo definito spazio topologico complesso.

			In pratica, come scrive Claude P. Bruter77, nessuno è in grado di vedere, o rappresentar-si sensibilmente, un oggetto nello spazio a più di tre dimensioni. Ciò vuol dire che il nostro sistema sensoriale è governato e continuerà ad essere governato dalla geometria euclidea. E ciò succede malgrado il nostro intelletto – anche per effetto della diffusione screscente di tecnologie ipergeometriche che “estendono” le nostre capacità percettive – sia sempre più portato a prendere per vero un universo non euclideo, ovvero un universo che noi non possiamo apprendere, o percepire, direttamente come “oggetto” della nostra esperienza sensibile.

			Quel che dice Bruter è emblematico di un certo modo di pensare tipico dei matematici. In sostanza egli riprende la tesi già avanzata da Poincaré, in particolare nella prima parte de La Scienza e l’Ipotesi. Tesi secondo cui la percezione dello spazio ordinario è possibile in maniera sensibile, mentre la percezione sensibile dello “spazio ipergeometrico” è invece impossibile. Se ne deduce che, data questa limitazione, per rendere rappresentabile uno spazio topologico complesso, c’è bisogno di una “metageometria” sovraordinata rispetto alla ordinaria geometria euclidea.

			Questa concezione in sé non è scorretta, se letta in un certo modo. Anche Alexandre Koyré, che Lacan definì spesso suo amico e maestro, ne riconobbe la validità78. Si ritrova in essa l’eco dell’insegnamento kantiano secondo cui la conoscenza intellettiva non va confusa con l’intuizione sensibile dei fenomeni79. “I sensi non pensano e l’intelletto non sente” scriveva appunto Kant per legittimare questa distinzione. Ma, pur riconoscendo la fondatezza di questa separazione tra sfera sensibile e sfera intellettiva, una considerazione topologica non marginale va fatta a proposito. Si tratta di una considerazione che comporta effetti sorprendenti sul piano speculativo e che è centrale per la comprensione di quel che Lacan dice del rapporto che c’è tra il discorso della psicoanalisi e le basi della topologia, intesa come scienza che si occupa della rappresentazione matematica dello spazio (gruppi, grafi, topoi).

			Il passo che occorre fare non è molto complicato e si può raccontare in poche parole. Se ammettiamo infatti che una rappresentazione geometrica di strutture spaziali quadridimensionali non può essere oggetto di intuizione sensibile, dobbiamo anche ammettere che la percezione fenomenica di un oggetto posto nello spazio sensibile ordinario non è rappresentabile in quanto tale nello spazio ipergeometrico.

			Data questa limitazione, ne deduciamo banalmente che lo spazio sensibilmente percepito come lo spazio di ogni possibile esperienza del mondo fisico, non è l’iperspazio rappresentabile in topologia. Ne costituisce però una sottovarietà. Tra la rappresentazione n-dimensionale dello spazio e la percezione sensibile di un sottospazio ordinario c’è dunque una differenza che ha carattere strutturale. In sostanza queste due forme di rappresentazione sono complementari e si giustificano relativamente a due spazi ambienti che restano distinti benché interconnessi e integrabili nella stessa struttura.

			Si badi bene che la struttura in questione non è definibile come metalogica o metalinguistica. Né si può dire che sia sovraordinata rispetto alla struttura dell’esperienza sensibile (come vogliono i filosofi analitici). La struttura, in questo caso, è realmente costituita da due diversi piani organizzativi ed è trasversale rispetto ad essi, ossia li attraversa entrambi.

			Semplificando dunque il nostro discorso, si può concludere che ogni possibile rappresentazione ordinaria della realtà si giustifica se rapportata ad uno spazio ambiente di cui sia possibile avere una qualche esperienza sensibile. D’altra parte, ogni esperienza empirica, o sensibile, è di fatto potenzialmente “incoerente” (o in contraddizione) con la sua sovraordinata rappresentazione topologica.

			Il concetto è interessante anche per le implicazioni filosofiche che comporta. Ci porta a pensare che una rappresentazione ordinaria della realtà, pur se vera relativamente al suo sottospazio (euclideo), è in ogni caso una rappresentazione non esauriente della realtà. Ma anche una rappresentazione complessa della realtà è non completa, poiché contiene delle sotto-rappresentazioni “non esaurienti” | 3.1|.

			Perciò, anche se una rappresentazione topologica complessa della realtà è possibile, questa “rappresentazione ipergeometrica” contiene delle crepe, dei vuoti, delle pieghe, delle increspature, delle singolarità non coerenti con essa. In altre parole, ci sono delle singolarità (e delle rappresentazioni) che non si spiegano all’interno della rappresentazione che le spiega.

			Il paradosso rappresentativo è strutturale e riguarda la rappresentabilità del Reale in quanto tale. In particolare, il paradosso vien fuori esattamente quando la rappresentazione simbolica del mondo vien messa in relazione con l’immagine fenomenica della realtà percepibile attraverso i sensi. Si pensi appunto alle difficoltà che intervengono quando si voglia rappresentare in dimensione triestesa – ossia in uno spazio che conosce solo i tre gradi di libertà della meccanica classica – “oggetti” che abbiano dimensione eguale o superiore a quattro.

			In maniera quasi scherzosa, in un libro intitolato La quarta dimensione. Un viaggio guidato negli universi di ordine superiore, Rudy Rucker – un matematico statunitense che vanta una discendenza diretta da Hegel – ha raccontato come, già a partire da Platone, la quarta dimensione sia stata oggetto di speculazioni filosofiche e di indagini scientifiche. Tra l’altro, egli scrive: “nel rappresentare la quarta dimensione come livello di realtà, o come colore, o come tempo, in qualche modo non si coglie nel segno. Ciò di cui abbiamo veramente bisogno è il concetto di una quarta dimensione spaziale, ma è difficilissimo riuscire a visualizzarla direttamente. Ci ho provato a più riprese per quasi quindici anni e in tutto questo tempo avrò avuto a dir molto quindici minuti di visione diretta dello spazio a quattro dimensioni”80.

			Rucker ci dice in pratica che è quasi impossibile percepire sensibilmente strutture spaziali quadridimensionali quali sono il piano complesso, il cross-cap o lo spazio toroidale. Una figurazione di questi spazi ipergeometrici si può fare, ma a condizione di tenere ben presente che la quarta dimensione non può essere oggetto di rappresentazione ordinaria.

			Ora, benché Rucker non lo dica esplicitamente, il grado di libertà in più che la quarta dimensione aggiunge alla rappresentazione geometrica ordinaria è strettamente collegato all’esistenza dell’infinito e al modo in cui possono essere “ordinati” gli spazi transfiniti, ossia gli spazi la cui esistenza si colloca tra il finito e l’infinito, ovvero gli spazi che – per il modo in cui sono disposti – possono essere trattati come finiti oppure come infiniti.

			Si consideri anche che un’idea elementare di cosa sia la quarta dimensione si ha aggiungendo ai tre piani dello spazio triesteso (altezza, larghezza, profondità) un iperpiano trasversale. Allora, nell’iperpiano, si presenta la possibilità di sperimentare in maniera virtuale, con le dette limitazioni e difficoltà, l’esistenza di una dimensione che nello spazio ordinario non c’è.

			Non alludo qui ad una dimensione temporale che si addiziona allo spazio triesteso (così come si sostiene nella “cronogeometria” che Einstein utilizzò nel formulare i principi della teoria della relatività generale). Parlo invece di una vera e propria quarta dimensione spaziale che ai tre piani canonici della meccanica classica ne aggiunge un quarto: quello che coinvolge gli assi di simmetria rotazionale ed interessa quindi le relazioni fronte-retro (front-back), dritto-rovescio, dentro-fuori.

			La geometrizzazione della quarta dimensione fa capire come siano compossibili stati-di-posizione e operazioni che in uno spazio tridimensionale non possono coesistere. Ad esempio, permette di capire come sia possibile entrare in uno “spazio” restandone fuori; oppure, al contrario, permette di immaginare come uscire da uno spazio pur restando al suo interno.

			Come scrive il matematico francese André Saint-Laguë81, è difficile comprendere in maniera intuitiva cosa sia la quarta dimensione, perché lo spazio dimensione 4 non ha un dentro che non sia allo stesso tempo un fuori. La quarta dimensione è una sorta di spazio labirinto da cui non si esce, né si entra, perché è uno spazio che non presenta frontiere definite. In altre parole, è uno spazio fatto di semispazi che sono inscatolati l’uno nell’altro senza che sia possibile fare una distinzione tra la scatola e il contenuto della scatola.

			Comunque sia, anche se sembra facile descrivere a parole uno spazio topologico dotato di quattro dimensioni, difficoltà enormi sorgono quando si passa dalle parole ai fatti, ovvero quando alle parole bisogna aggiungere figure, immagini e rappresentazioni. Ciò nonostante, malgrado questo ostacolo, molte figure topologiche n-dimensionali sono state utilizzate da Lacan nei suoi seminari. In particolare egli se n’è servito per far “vedere” come sia articolato lo spazio (toroidale) della catena significante.

			Qui di seguito riporto, estratte dal seminario L’idéntification (1961-1962), due delle figure più utilizzate (figura 3). Ed è significativo che Lacan utilizzi queste figure per evidenziare due cose: 

			– 	come la catena significante abbia una struttura anellare (indicata dalla successione S1 → Sn); 

			– 	come questa struttura funzioni nell’articolare il rapporto tra ciò che è Domanda (D) e ciò che è desiderio (d).
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			figura 3

			In entrambi i casi si utilizza un modello topologico che in sostanza, come in queste pagine ho cercato di argomentare nella maniera più semplice possibile, è quello di Poincaré. D’altronde lo stesso Lacan, in una nota aggiunta nel 1962 a Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio (Écrits, 818, it. 821), scrive in maniera emblematica che le sue elaborazioni concettuali più ardite e innovative – com’è il caso dell’oggetto piccolo a – sono “giustificate” tramite l’uso di “un modello topologico preso in prestito dalla teoria delle superfici dell’analysis situs”.

			1.6. Sulla topografia del “buco”. Il vuoto nell’economia della Domanda

			S’è visto che per Lacan la catena significante è rappresentabile come un’apparecchiatura energetica complessa. S’è detto anche che la catena è fatta di significanti che ruotano ad anello intorno ad un vuoto. Dobbiamo spiegare meglio, ora, quale sia l’importanza che ha il vuoto nell’articolare la geometria della catena.

			Partiamo dal fatto che Lacan assegna alla catena significante la struttura topologica di un anello. La catena, sia chiaro, è un anello che si sviluppa intorno ad un buco che, per essere un buco centrale, deve restare tale, perché solo restando vuoto questo spazio può funzionare come elemento cardinale dell’intero ingranaggio82. C’è dunque la necessità di spiegare come un buco possa condizionare l’intero meccanismo che presiede alla produzione del linguaggio umano.

			Il compito non è facile. Inoltre, senza voler complicare ulteriormente le cose, è necessario fare un’altra considerazione: con la messa in funzione della catena significante non si produce solo “il buco”, ma si determina l’articolazione della struttura spaziotemporale (l’anello-catena) che sta intorno al buco. La catena può perciò essere rappresentata come una sorta di sistema planetario in cui, al posto dei pianeti che ruotano intorno al sole, ci sono pure entità significanti che ruotano intorno ad uno spazio vuoto. Il paragone è però rozzo e può essere fuorviante, se non si fanno alcune precisazioni.

			Gaston Bachelard, ne La dialettica della durata (1936), aveva sostenuto che la struttura ritmica della “sostanza musicale essenziale” possiede la tipica “forma ondulatoria degli scambi energetici”. Lo spazio acustico è il campo in cui, secondo le leggi della meccanica ondulatoria, si dispiegano ritmi ed energie spirituali83. Insomma, lo spazio acustico sarebbe uno spazio fatto di ritmi e di flussi fono-acustici. Anche la lacaniana catena significante, se vogliamo semplificare, è equiparabile ad uno strumento musicale che produce onde acustiche. 

			D’altra parte, se consideriamo meglio le cose, vediamo che la catena significante è dotata di una particolare meccanica che ha qualcosa di miracoloso, perché in essa non solo si produce energia, ma si produce più dell’energia che essa stessa consuma per produrre energia. Vale a dire che la catena significante, secondo Lacan, gode della proprietà di produrre il sostrato energetico che la alimenta. Più precisamente, ciò significa che la catena non solo si autoalimenta, ma produce una quantità di energia che eccede i bisogni energetici di cui essa stessa deve poter disporre per funzionare. Si tratta di un concetto, occorre dirlo chiaramente, estremamente difficile da spiegare in termini scientifici e che nondimeno può essere oggi accolto come ragionevolmente fondato.

			Ora, appunto, per capire quale sia la natura di questa singolare energia prodotta ex nihilo, è necessario analizzare attentamente la funzione che “il vuoto” ha nel movimentare l’intero processo della significazione.

			Partiamo quindi da un’osservazione che mi sembra centrale. Partiamo dal fatto che al “buco”, ossia allo spazio vuoto che sta al centro della catena significante, dev’essere riconosciuta la funzione di “attrattore topologico”84. Data questa condizione strutturale, “il vuoto” funziona come centro d’attrazione che, proprio perché stabilmente vuoto, genera “un campo gravitazionale fantasma”, come scrive Leonard Susskind parlando in verità di cosmologia85 e di buchi neri. Sia chiaro comunque che un attrattore topologico in campo linguistico non esercita lo stesso genere di attrazione prodotta da una stella collassata: mentre il buco nero distrugge energia, l’attrattore di cui parliamo l’energia la “genera” o la “regolamenta”.

			La strana forza attrattiva esercitata dal campo fisico vuoto non è chiaramente dello stesso genere della newtoniana forza gravitazionale. E perciò un fisico accorto come Susskind si serve del termine “fantasma” per indicare la natura di un’energia che non si capisce bene da cosa sia generata.

			Ricordo en passant che il pensiero scientifico moderno è stato profondamente condizionato da un principio, in primis formulato da Lavoisier, per il quale “nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma”. Questo principio, detto di conservazione, viene contraddetto da quel che si sostiene in meccanica quantistica, quando si afferma che “tutto ha origine e tutto ha fine”. La fisica quantistica rivoluziona il modo di concepire il rapporto spazio-materia proprio perché non separa ciò che è spazio da ciò che è materia ed energia. Lo spazio vuoto è perciò, in un certo senso, “la condizione ambientale” che rende possibile il dispiegamento di svariati processi dinamici ed energetici.

			 Dunque, tornando al nostro discorso, la meccanica del vuoto consente di capire meglio perché la lacaniana catena significante, data la sua struttura, sia equiparabile ad una “centrale energetica”. La catena significante produce energia pulsionale; e la produce a partire dal nulla, perché questa produzione, dice esattamente Lacan, “è un dominio originale, un dominio di creazione ex nihilo, per il fatto che introduce nel mondo naturale l’organizzazione del significante”86.

			È ancora rilevante che l’essere-del-vuoto, benché delimitabile e situabile in una struttura, sia sostanzialmente infinito. Preciso: “vuoto infinito” da intendere nel significato “plastico” di spazio estendibile e insieme contraibile all’infinito, ma anche nel significato di luogo “non finito”, inconcluso, non racchiuso entro precise frontiere spaziali o temporali.

			D’altra parte, che questo vuoto non equivalga ad un niente si capisce quando si passa dalla rappresentazione ordinaria del toro ad una topologia n-dimensionale dello stesso. In questo caso la funzione del vuoto diventa complessa, essendo determinata dalla combinazione di valori reali e valori immaginari. Perciò, in quanto risultato di una composizione strutturale, lo spazio del vuoto può essere immaginato allo stesso tempo come vuoto e non-vuoto, come irreale e reale.

			Lo spazio del vuoto – senza fare alcun ricorso ad una mistica “unità degli opposti” – può essere concepito come infinitamente pieno (o denso) o infinitamente vuoto (o rarefatto) senza che le due cose siano in contraddizione. In considerazione della sua complessità topologica, la relazione del vuoto col vuoto è molto più d’una semplice addizione. È un sistema di duplicazione che inscrive il vuoto nel vuoto e quindi comporta il tracciamento di una scrittura copiativa che rende il vuoto speculare a se stesso. In questo caso, come vedremo meglio in seguito, nello spazio del vuoto si produce un incrocio geometrico – ben rappresentabile nel campo dell’ipergeometria – che funziona come “immagine proiettiva” del doppio rapporto che il vuoto ha con il vuoto.

			Marginalmente, dobbiamo ora chiederci qual è la funzione che ha “il vuoto” (lo spazio vuoto) nel geometrizzare la scrittura dell’inconscio. Dobbiamo, in altre parole, interrogarci sul perché “la meccanica del vuoto” ha un ruolo nel funzionamento di quella scrittura “che si scrive solo per non essere scritta”, come Lacan dice, parlando appunto della scrittura dell’inconscio.

			Un’idea di cosa sia un’apparecchiatura atta a produrre la scrittura del vuoto si trova già nella breve Nota che Freud scrisse nel 1924 per illustrare il funzionamento del Notes magico. Come ha sostenuto Jacques Derrida, è stato Freud che, modificando la relazione tra la tracciabilità del segno ideale e la sua memoria rappresentativa, ha rivoluzionato “la scena della scrittura”87. Freud ha rivoluzionato il concetto di scrittura, poiché nella scrittura ha incluso l’apparecchiatura che serve sia a memorizzare la scrittura, sia a cancellarla.

			Non si giudichi troppo audace questa associazione tra l’azione meccanica del vuoto, la scrittura che si fa nella psiche e il sistema che ne garantisce la memorizzazione. Lo stesso Lacan dice che il modo in cui si struttura lo spazio del vuoto interessa da vicino il modo in cui funziona “la macchina da scrivere del desiderio”. Lacan questo concetto lo ribadisce più volte, in particolare quando ricorda che una scrittura del desiderio c’è solo a condizione che ci sia un oggetto che funzioni come supporto macchinale di questa scrittura. Perché ci sia scrittura del vuoto bisogna che ci sia una sorta di penna magica che, mentre scrive, cancella ciò che scrive. Il che ci riporta alle considerazioni appena fatte sugli effetti duplici – generare ma anche distruggere energia – che vengono provocati dal vuoto e dalla mancanza.

			Dunque, ancora una volta, serve ricordare qual è la funzione strutturale che ha il vuoto nella lacaniana meccanica del desiderio. Perché è “lo spazio della mancanza” ciò che consente la localizzazione topologica dell’oggetto che funziona come oggetto del desiderio. E non solo, dato che solo l’esistenza del vuoto rende possibile l’incastro tra Domanda e desiderio, la relazione che il vuoto ha col vuoto rappresenta il cardine intorno a cui ruota tutto ciò che determina l’agire psichico dell’uomo.

			Teniamo bene a mente che la relazione del vuoto col vuoto è ciò che alimenta la dialettica del desiderio. È la meccanica della doppia privazione ciò che muove il desiderio, facendo sì che esso corrisponda ad un moto che insiste a ruotare intorno a quella incolmabile mancanza che Lacan chiama anche il “manque à être” che il linguaggio induce nell’esistenza dell’essere che parla. 

			Si tratta di una mancanza che non va assolutamente confusa con l’equivoco termine esistenziale di “non Essere”, poiché la mancanza di cui stiamo parlando possiede struttura e proprietà che la rendono attrattiva come si addice ad una Forza. Per quanto possa apparire strano, è proprio per effetto di questa mancanza che si produce energia. Perciò questa mancanza non è l’opposto ontologico dell’Essere. Non è il Nulla che Sartre e i suoi epigoni corteggiano malinconicamente nelle loro riflessioni sulla finitezza dell’esistenza umana.

			La dialettica del vuoto, oltre ad implementare una energetica, comporta evidentemente anche un’economia che possiamo definire della mancanza. Un’economia che, in particolare, caratterizza il modo in cui la Domanda si rapporta al desiderio. Cerchiamo perciò di inquadrare la funzione che la mancanza ha nel determinare il rapporto Domanda-desiderio (D-d).

			La Domanda è anzitutto manifestazione di uno stato di bisogno, e quindi essa denota in sostanza una condizione caratterizzata da carenza e da privazione. Perciò la mancanza determina in maniera primitiva la natura della Domanda. Ma, affinché la Domanda possa funzionare come tale, la mancanza dev’essere significata, deve essere simbolizzata, deve essere rivolta all’Altro.

			Domandare è chiedere una risposta. Ciò detto, quel che Lacan non tralascia mai di mettere in risalto è il fatto che nel domandare si chiede essenzialmente all’Altro qualcosa che non si ha e che, peraltro, neppure l’Altro ha. La Domanda comporta insomma una richiesta a cui l’Altro non può dare una risposta, perché l’oggetto della richiesta non è nella disponibilità dell’Altro.

			Così com’è articolata, la Domanda si struttura intorno ad un vuoto simbolico: un vuoto che interessa la Domanda fatta all’Altro, sia per il modo in cui l’Altro la riceve, sia per il modo in cui l’Altro risponde. Il cardine di questa doppia articolazione della mancanza consiste quindi nel fatto che la Domanda è condizionata dalla sostanziale impossibilità dell’Altro a soddisfarla, dato che l’Altro non ha ciò che si domanda. La Domanda svela che l’Altro è “il luogo di una mancanza”.

			Circa il desiderio, invece, ciò che funziona come “mancanza” è proprio “il vuoto” che si trova nella Domanda, ovvero il vuoto che fa buco nella Domanda. Se nella Domanda la mancanza è posta nel campo dell’Altro, nel desiderio è la Domanda stessa che viene posta come mancanza88. Ciò vuol dire che, nel desiderio, la Domanda fatta all’Altro si trasforma in mancanza, negazione o assenza dell’Altro.

			La mancanza e il vuoto – che della Domanda sono solo una componente relativa – diventano nel desiderio “puro oggetto” del desiderio stesso. Perciò “il buco” che si trova nella Domanda diventa nel desiderio oggetto dell’azione desiderante. Oggetto del desiderio diventa ciò che nella Domanda non può essere soddisfatto.

			Precisiamo. Il vuoto è un elemento essenziale che si trova sia nella Domanda sia nel desiderio. Con una differenza. Nel caso della Domanda, la mancanza si trova inglobata – e rielaborata a livello fantasmatico – nella risposta che soddisfa la Domanda stessa. Nel senso che, nella risposta [réponse], la Domanda si ritrova rovesciata e il vuoto che essa contiene viene compensato dall’offerta [l’offre].

			Al contrario, non c’è risposta che possa in alcun modo compensare il vuoto che c’è nel desiderio. Vale a dire che la risposta (la risposta che non dipende dal mio desiderio, ma dal desiderio che è dell’Altro), indipendentemente dal fatto che soddisfi o no la Domanda, non arriva mai a saturare la mancanza che è nel desiderio.

			Per il modo stesso in cui il desiderio si rapporta alla Domanda, “il buco” che si trova nella Domanda diventa nel desiderio lacuna, “assenza densa”, ferita spalancata [béance].

			Cerco di chiarire meglio questo concetto la cui rilevanza strutturale è d’estrema importanza.

			Abbiamo visto che, per il modo in cui “la Domanda fatta all’Altro” è articolata all’interno dello spazio della significazione, la Domanda resta trasversale rispetto al piano orizzontale che geometrizza l’intera dinamica del desiderio. E, in ragione di questa trasversalità (topologica), possiamo dire che la Domanda si iscrive nel verticale. La Domanda innerva le rotazioni meridiane dello spazio della significazione. Di questo spazio disegna l’ordine gerarchico secondo l’asse Alto-Basso, Nord-Sud. Ne configura le geodetiche spaziotemporali che regolano l’asse sincronico del “qui e ora”.

			Per queste ragioni, nello spazio della Domanda l’oggetto stesso della Domanda, proprio in quanto espressione di un bisogno “localizzato”, è marginalmente rappresentabile come un oggetto che non manca di qualità specifiche e proprietà determinate. La Domanda ha perciò un proprio spazio all’interno dello spazio della significazione. Essa s’articola in uno specifico “sottospazio” del processo rappresentativo. Vale a dire che – per quel che qui ci interessa sostenere – una delle due caratteristiche che ha questo “spazio” è quella di rendere la Domanda rappresentabile come “oggetto” che può essere apprezzato e significato in quanto oggetto che è riconosciuto dall’Altro.

			La Domanda presenta una seconda caratteristica strutturale. Si ricordi che la Domanda include un vuoto (vedi la figura 3) che, non essendo oggettivabile, non è raffigurabile in quanto tale come oggetto della Domanda. La Domanda è dunque composta da due parti: c’è una parte che viene enunciata palesemente e ha un oggetto; c’è un’altra parte che – pur essendo tutt’altro che insignificante – è vuota e quindi fa della Domanda il luogo di una mancanza.

			S’è già visto che la Domanda, per poter essere significata come Domanda indirizzata all’Altro, comporta uno spazio di mediazione transindividuale: uno spazio che funzioni come una sorta di intercapedine immaginaria al cui interno “la Domanda fatta all’Altro” e “la Domanda fatta dall’Altro [la demande qui vient de l’Autre]”89 possano comporsi o intrecciarsi. Per questa ragione, affinché queste due Domande si incastrino tra loro, deve esserci composizione di due vuoti. Un vuoto deve combinarsi con un altro vuoto in modo da generare un intreccio90.

			Da un punto di vista topologico, si ha intreccio di due “spazi”, quando nell’intreccio – ovvero nel reticolo (lattice o treillis91) che ne deriva – questi due spazi conservano i loro bordi e formano una sorta di maglia fatta di stratificazioni ordinate. Nell’intreccio un certo numero di superfici si combinano e si coniugano tra loro senza però fondersi. L’intreccio costituisce una sorta di tessuto spaziale che presenta notevoli proprietà topologiche.

			Limitiamoci ad osservare, per ora, che benché l’intreccio produca la parvenza di un “tessuto” dotato di un’unica superficie compatta e “non forata”, è però vero il contrario. Nell’intreccio si trovano, sia spazi pieni, sia spazi vuoti. Nello spazio della Domanda succede la stessa cosa, perché questo spazio è uno spazio composto che ha la struttura di un reticolo o di una rete. Dunque nella Domanda si intrecciano spazi che tra loro non collimano, non combaciano e, soprattutto, non si lasciano omologare come eguali. Lo spazio della Domanda è sostanzialmente uno spazio doppio, fatto di vuoto e di pieno, fatto di inclusioni e di esclusioni, fatto di frontiere e di valichi.

			Nella domanda operano due meccanismi che sono tra loro concorrenti. Da una parte, la domanda comporta uno scambio positivo basato sul chiedere e ricevere qualcosa; e perciò può assumere la forma del “Tu dai a me ciò che non ho e io do a te ciò che non hai”. D’altra parte, la forma contrattuale di questo scambio – ancora agganciato all’economia del bisogno e alla logica del dare per avere – può essere rovesciata negativamente nella forma: “Dai a me ciò che non hai e darò a te ciò che non ho”. 

			La forma negativizzata della Domanda ci dice che nel domandare, assieme a una richiesta di soddisfacimento oggettivo, si manifesta l’esistenza di un vuoto che apparentemente non può essere colmato perché non ha oggetto. C’è quindi nella Domanda “un domandare senza oggetto” che non può ricevere una risposta, né può essere significato in maniera palese. 

			Facciamo però attenzione a questo passaggio: il fatto che nella Domanda ci sia combinazione di due mancanze non significa affatto che la Domanda comporti la semplice addizione di due mancanze. Il fatto che ci sia combinazione significa invece che una mancanza è complementare a un’altra mancanza. Ed è per effetto di questo stato di complementarità che si generano rapporti di corrispondenza, di riconoscimento e di reciprocità tra i soggetti che, attraverso la Domanda, entrano in relazione.

			Se la Domanda comporta scambievolezza, fiducia e affidamento, ciò succede perché tra mancanza e mancanza c’è complementarità. Perciò il domandare il nulla e il donare il nulla hanno il significato che di solito si attribuisce alle promesse, alle preghiere e alle aspettative: rendere possibile il realizzarsi di qualcosa che non c’è, ma che il desiderio vorrebbe che si verificasse.

			“Il dono del nulla”, come ha sostenuto Marcel Mauss, è un contratto associativo basato sul riconoscimento di una mancanza che è di entrambi i soggetti contrattuali. È nella mancanza che il soggetto riconosce l’Altro come suo simile. Dunque “il vuoto” che si trova nella Domanda permette di assegnare ad essa un valore rappresentabile e riconoscibile dall’Altro perché anche “la domanda che viene dall’Altro” è marcata dalla mancanza. Ovviamente questo “valore”, per il modo in cui è articolata la Domanda, non è rappresentabile in maniera positiva, come qualcosa di “dato”. È un valore che, per via del vuoto che in esso è incluso, è rappresentabile solo come non-rappresentabile. È un valore che quindi può essere riconosciuto solo attraverso le forme della denegazione e della forclusione, secondo un asserto logico che riposa sulla dicotomia “c’è perché non c’è, non c’è perché c’è”.

			Si aggiunga a ciò che la prima manifestazione dell’esistenza dell’Altro – quando si guarda al rapporto che il bambino stabilisce con la madre – è significata in forma radicale, come scrive Lacan ne La significazione del fallo, dal “dono di ciò ch’egli non ha, ovvero da ciò che chiamiamo il suo amore”92. Che ci sia dunque una mancanza d’essere nella Domanda, è qualcosa che si sperimenta soprattutto quando – più che essere formulata come richiesta economica – la Domanda è domanda d’amore, ovvero quando la domanda è domanda di riconoscimento etico, politico o religioso.

			Non si può dire la stessa cosa per l’oggetto del desiderio, perché questo oggetto non è identificabile come oggetto di scambio. Non è individuabile in maniera positiva come oggetto di una relazione contrattuale. La differenza tra l’oggetto della Domanda e l’oggetto del desiderio dipende dal fatto che l’oggetto del desiderio resta in ogni caso una Cosa opaca93 e non-rappresentabile, mentre l’oggetto della Domanda è almeno parzialmente rappresentabile.

			L’oggetto del desiderio, dice Lacan, resta immerso “in quella densa assenza che si chiama desiderio”94. Anche nella Domanda c’è assenza, ma è assenza combinata con la presenza. E però, quando la Domanda viene inclusa nel desiderio, il suo “valore” subisce una permutazione e cambia significato perché nel desiderio la mancanza viene amplificata e resa assoluta.

			In pratica, come vedremo meglio in seguito parlando dell’economia del godimento, mentre l’oggetto della Domanda ha un certo valore di scambio (sia esso simbolico o immaginario), l’oggetto del desiderio non è scambiabile, non è cedibile, non può essere barattato. A questo oggetto non è possibile assegnare un valore di scambio perché esso possiede unicamente un “valore di godimento [valeur de jouissance]”.

			La differenza tra valore di scambio e valore di godimento si spiega quando consideriamo che nella Domanda “il vuoto” è parte integrante della sua significazione. Nella Domanda il vuoto si manifesta nel momento stesso in cui la Domanda si fa parola e si significa nel significante. Ciò vuol dire che la parte piena della Domanda – intesa come manifestazione di un bisogno reale – si combina con la sua parte vuota quando essa viene significata e codificata in forma simbolica. Per questa ragione nella Domanda c’è, sia una richiesta palese, oggettivamente determinabile, sia una richiesta nascosta che è senza oggetto.

			Ben altra cosa succede nel desiderio. Quando la Domanda si fa desiderio, la mancanza viene elevata al quadrato e la sua funzione diventa cardinale o incardinante. Mentre nella Domanda c’è una componente che può essere rappresentata e identificata come “piena”, nel desiderio è “la parte mancante” che diventa tutto.

			Ciò significa che nel desiderio diventa centrale la rielaborazione ideativa (secondaria) del vuoto che si trova nella Domanda. “Il desiderio prende forma [s’ébauche] nel margine in cui la domanda si stacca dal bisogno”, scrive Lacan in Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio95. E, nella lezione del 21 marzo 1962 (L’identification), dice: “Il desiderio si costituisce come la parte della domanda che è nascosta all’Altro”.

			La scollatura tra Domanda e desiderio diventa evidente quando “il vuoto spalancato” che c’è nel desiderio è posto direttamente in relazione col “vuoto relativo” che c’è nella Domanda. Ma è anche vero che la sovrapposizione, o l’intreccio, che si produce tra ciò che si domanda e ciò che si desidera rende difficile distinguere tra il vuoto che è nella Domanda e il vuoto che è nel desiderio.

			In generale, quando la Domanda è rapportata alla sfera del desiderio, il vuoto che è parte integrante della Domanda viene sostituito da un altro vuoto. Può tuttavia succedere – com’è il caso della richiesta isterica di godimento – che il vuoto che caratterizza la Domanda non venga rimpiazzato dal vuoto che è proprio del desiderio. Domanda e desiderio, in questo caso, formano un incastro imperfetto, difettoso o “nevrotico”96. Un incastro per cui l’oggetto del desiderio (l’oggetto a) non si costituisce come quella “parte della Domanda che è nascosta all’Altro”, ma tende a palesarsi in maniera scoperta o addirittura spudorata, come insegna appunto l’analisi del desiderio isterico. A dimostrazione, comunque, di come la funzione del vuoto e la mancanza siano importanti nello strutturare la relazione Domanda/desiderio.

			Riassumo. Nel desiderio il piano rappresentativo entro cui s’articola la Domanda viene rovesciato e ribaltato su se stesso, diviene autoriflessivo o speculativo. Il “Ti chiedo di darmi” del domandare viene sostituito, nel desiderio, dal “Che vuoi?”97. Ciò significa che, interrogando l’Altro circa il suo desiderio, il soggetto realizza un passaggio importante, perché il desiderio dell’Altro diviene direttamente oggetto di una Domanda articolata sul piano simbolico. L’Altro è riconosciuto come soggetto-di-parola e come soggetto-di-volontà. Allo stesso tempo, nella interrogazione posta all’Altro, il soggetto scopre di essere egli stesso – per effetto di un’operazione commutativa – soggetto intenzionale di desiderio, ovvero “soggetto che vuole” o “soggetto che sa di volere”.

			Il passaggio è tutt’altro che semplice, infatti tutto si complica quando dal piano della Domanda si passa al piano del desiderio. L’economia del dare e del ricevere si carica di valenze etiche, per cui non è più l’oggetto della Domanda che conta, ma diventa centrale lo stabilire Chi sia il soggetto del desiderio. In altre parole, diventa imperativo, per il soggetto, il potersi riconoscere come soggetto-di-desiderio  appendice 1.

			Se dunque nella Domanda c’è attenzione al bisogno e apertura a ciò l’Altro chiede, nel desiderio si attiva un meccanismo opposto che tende a smontare e occultare ciò che nella Domanda si presenta come affidamento alla risposta dell’Altro.

			 D’altronde è lo stesso Lacan a rimarcare che c’è incastro topologico tra il piano in cui avviene la rappresentazione della Domanda e il piano in cui il desiderio fa della Domanda stessa un oggetto di rappresentazione. Tra questi due piani rappresentativi c’è un’articolazione complessa che coinvolge tanto la facoltà immaginativa quanto le funzioni simboliche. E, però, nell’incastro che si produce tra questi due piani c’è un vuoto che non funziona alla stessa maniera, dato che nel desiderio il vuoto si presenta come più vuoto del vuoto che c’è nella Domanda proprio perché, nel desiderio, il vuoto è posto al centro del processo rappresentativo e ne diventa il perno portante.

			In altre parole, nel desiderio “il vuoto della Domanda” non scompare affatto, ma si ritrova sublimato o idealizzato. Più precisamente, esso viene incorporato nell’Io e adattato alle funzioni immaginative che regolano il riconoscimento narcisistico98. E, perciò, nel desiderio il vuoto diviene parte integrante della immagine ideale del soggetto tramite un procedimento proiettivo che tende a trasformare il vuoto in non-vuoto e l’assenza in presenza. Nel desiderio il vuoto diviene lo spazio che il soggetto individua come “spazio intimo”, come interiorità, come mondo interno (Innenwelt).

			Ora, per meglio precisare come il vuoto sia incastrato col vuoto, è facile capire che, integrando la topologia del toro nella dialettica del desiderio (vedi la figura 4), il vuoto che si trova nella Domanda è da considerare come un vuoto che ruota intorno al vuoto che si trova al centro di tutta la meccanica desiderante, ovvero intorno a ciò “che chiameremo, con abuso immaginario, il buco centrale del toro”99. La figura 4 mette in evidenza come il vuoto della Domanda (2) sia satellitare rispetto al vuoto del desiderio (1). Satellitare e insieme complementare, poiché è la Domanda che traccia il contorno dello spazio attorno al quale il desiderio ruota.

			Non si trascuri, inoltre, l’importanza che questa geometria ha nel consentire l’individuazione dello spazio in cui collocare l’oggetto piccolo a. Quest’oggetto si localizza infatti nello spazio del vuoto topologico (1) che incardina il desiderio. Sia chiaro, però, che l’oggetto a non è in se stesso vuoto. Esso è piuttosto l’oggetto – oggetto transfinito per statuto matematico e insiemistico – che, aggiungendosi al vuoto, infinitizza il vuoto al quale è stato addizionato. E perciò è un oggetto che non riesce mai a saturare “il buco” che lo fa esistere.

			[image: ]

			figura 4

			Sia chiaro che la sola descrizione del funzionamento topologico del lacaniano oggetto a non ci fa capire quale sia il suo valore nel quadro di un’economia generale della significazione. Nondimeno, l’analisi della struttura dello spazio toroidale è importante nello spiegare la funzione che l’oggetto a ha nel meccanizzare l’economia del desiderio. Questa analisi fa capire come “un vuoto-d’oggetto”, qual è l’oggetto a, possa dinamizzare il circuito della significazione linguistica, rendendola funzionale alla facoltà del desiderare.

			In particolare, la topologia dell’oggetto a si rivela utile nello spiegare la funzione che questo oggetto ha nel mettere in correlazione l’Immaginario col Reale | 1.7|. Serve anche ad illustrare quali rapporti esistono tra l’oggetto del desiderio, il vuoto e il Fantasma immaginario. Ma ci sarà bisogno di qualche approfondimento, per cogliere in pieno l’importanza che la funzione a-grammaticale dell’ingovernabile oggetto del desiderio ha nell’articolare la dialettica della mancanza all’interno dello spazio della significazione.

			Per ora basti notare ancora una volta come il buco di cui parliamo non si trovi propriamente nel significante ma nella struttura della catena significante. In disaccordo con quel che scrive Slavoj Žižek in The Sublime Object of Ideology (1989), Ernesto Laclau dice giustamente che è erroneo sostenere che il significante sia in quanto tale vuoto. Il vuoto in realtà non sta nel significante, ma “dentro il sistema della significazione che – come scrive Laclau – è costitutivamente irrappresentabile, nel senso che questo posto resta sempre vuoto, ma di un vuoto che io posso significare, perché è un vuoto dentro la significazione”100.

			Ricordo che la funzione del vuoto, come scrive Lacan ne L’istanza della lettera nell’inconscio, riguarda sia l’asse metaforico della significazione sincronica (nella Domanda), sia l’asse diacronico della significazione metonimica (nel desiderio). Che sia meridiana o parallela, sincronica o diacronica, “è la connessione del significante col significante a permettere l’elisione per cui il significante installa la mancanza dell’essere nella relazione oggettuale”101. Perciò la funzione del vuoto – ma sarebbe il caso di dire la funzione del doppio vuoto – è centrale nel mettere in relazione la Domanda e il desiderio entro il sistema della significazione.

			Si consideri infine che, per illustrare come la significazione risulti da una “addizione della domanda e del desiderio”, Lacan ha geometrizzato uno spazio che ha chiamato “otto interiore”102. Un’idea del modo in cui è configurato questo spazio si ricava già dalla figura 4, dove l’otto risulta da un moto rotativo crociato, con due distinti fuochi attrattivi. L’otto da “aperto” diventa “chiuso” (vedi la figura 5) quando i due cerchi si dispongono, piegandosi l’uno sull’altro, in modo da formare un doppio avvolgimento [une double boucle] che insiste a ruotare intorno ad uno stesso vuoto. In questo caso il vuoto che sta nella Domanda va a coincidere col vuoto attorno a cui ruota il desiderio.
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			figura 5

			L’otto interiore trova la propria funzione nel mettere in un rapporto di sovrapposizione due vuoti (e due cicli del rotazionale). Più precisamente, ciò che questo “rapporto del vuoto col vuoto” mette in risalto è il modo in cui la significazione della Domanda (D) rivolta all’Altro s’annoda con quella parte del desiderio che invece “è nascosta all’Altro”. Dovendo mettere assieme la Domanda-di-desiderio (la demande à l’Autre) e l’oggetto del desiderio, il soggetto deve confrontarsi con la presenza di due mancanze. In ogni caso, il soggetto, per tenere assieme Domanda e desiderio, deve confinare “il desiderio dell’Altro” (e la Domanda che lo significa) all’interno di “un buco immaginario”.

			L’operazione del confinare o chiudere “il desiderio dell’Altro” in un buco immaginario significa evidentemente rendere non-rappresentabile ciò che nella Domanda che viene dall’Altro è parzialmente rappresentabile (oppure è sottinteso). In altre parole, la chiusura e il confinamento di ciò che è Domanda comportano un oscuramento della funzione immaginaria che ha l’Altro all’interno dell’economia del desiderio.

			In pratica, confinando “il desiderio dell’Altro” nel buco immaginario (D + d), l’Altro viene scritto nella cancellazione e ridotto ad Altro barrato.

			È rilevante, inoltre, che questo buco immaginario venga designato da Lacan col nome di oggetto piccolo phi (ϕ se positivo, oppure -ϕ se negativo). “Il buco”, ridotto alla funzione ϕ, si significa come tale in particolare nell’angoscia di castrazione103, proprio perché in questo caso il suo funzionamento dipende direttamente dalla relazione (negativa) che il desiderio ha col “desiderio dell’Altro”.

			Ora, va anche detto che “il buco ϕ” che originariamente si trova nella Domanda, quando diviene oggetto dell’azione desiderante in effetti non scompare, ma subisce una permutazione. Non viene eliminato, ma viene incluso in un altro buco (l’oggetto a) che topologicamente funziona quindi come una sorta di “iperbuco”. Questo buco iperbolico è per così dire il buco di un buco. È la buca scavata per essere riempita da un’altra buca. È la fossa in cui si seppellisce una bara vuota, come si fa nei finti funerali rituali.

			Fuor di metafora, ciò significa che esiste un rapporto speculare rovesciato tra i due oggetti piccolo a e piccolo ϕ. Entrambi rappresentano l’immagine di una mancanza che si significa come mancanza dell’Altro, come suo venir meno, come sua cancellazione. Ma, mentre l’oggetto a resta sempre un oggetto reale, l’oggetto ϕ può essere immaginizzato in positivo o in negativo, come oggetto che si aggiunge o si sottrae, come succede appunto con il simulacro fallico, per il suo oscillare erettile tra presenza e assenza.

			Al contrario dell’oggetto fallo, l’oggetto a è sempre pieno di vuoto e quindi garantisce, per così dire, il permanere di una costante nel processo di produzione del vuoto. L’oggetto ϕ non possiede questa proprietà in maniera stabile, perché la sua pienezza si converte in vacuità con la stessa facilità con cui passa dallo stato di morte apparente allo stato di resurrezione.

			Resta comunque che “l’oggetto a è il buco che si designa a livello dell’Altro come tale quando esso è messo in questione nella sua relazione col soggetto”104. Raccomando però di leggere quel che letteralmente traduciamo in italiano con “il buco che si designa a livello dell’Altro [le trou qui se désigne au niveau de l’Autre]” come si trattasse del “buco che si sceglie di mettere al posto dell’Altro”. Possiamo concludere che, sia nella “Domanda fatta all’Altro”, sia nella “Domanda fatta dall’Altro”, l’Altro è significato in ogni caso come mancanza, come vuoto, come buco, come Altro barrato (%). Questa cancellazione dell’Altro è funzionale al manifestarsi del “vuoto” che è parte integrante della Domanda. E, si badi bene, la sua messa in esercizio si attiva, sia quando al vuoto si deve dare il nome di oggetto ϕ, sia quando il vuoto si presenta come oggetto a.

			Nel desiderio diventa evidente quella cancellazione dell’Altro che nella Domanda è solo in parte presente. Se nella Domanda la cancellazione dell’Altro è essenzialmente il prodotto di un’operazione simbolica, nel desiderio questa cancellazione assume forma e struttura immaginativa, diventando parte costitutiva dello spazio ambiente interiore (l’Innenwelt personale).

			In definitiva, la relazione dinamica del vuoto col vuoto – che nell’otto interiore trova un momento di equilibrio transitorio o “fuggitivo” – installa nel cuore stesso del meccanismo della significazione una relazione speculare tra l’oggetto del desiderio (l’oggetto a) e la domanda fatta all’Altro. Quando l’oggetto del desiderio si sovrappone o si accavalla all’oggetto della Domanda, il bisogno dell’Altro, che ancora è presente nella Domanda, viene rimosso e sostituito con un oggetto che ne prende il posto.

			Si badi bene che, tramite questo spostamento, il vuoto che si trova nella Domanda fatta all’Altro non scompare affatto, ma subisce una metamorfosi che ne accresce l’importanza. Il buco che si trova nella Domanda si ritrova permutato in oggetto del desiderio; e il vuoto, che della Domanda è parte integrante, prende l’aspetto di una Cosa, più o meno oggettivabile, sì da funzionare come causa del desiderio. Perciò, infine, ciò che si desidera – ovvero ciò che fa del soggetto un soggetto che desidera il proprio desiderio – è proprio ciò che, facendo “buco” nella Domanda, si significa nel desiderio come inesistenza, come mancanza elevata al quadrato, come buco iperbolico.

			1.7. La struttura dello spazio dimensione 4. Per introdurre il concetto matematico di Reale

			In biologia, il concetto di plan d’organisation fu introdotto da Georges Cuvier all’inizio dell’Ottocento. Grazie a questo “piano” gli organismi vengono ordinati per classi, secondo le analogie presenti nel loro sviluppo strutturale105. Successivamente, sul rapporto tra organismo e struttura si sono scritti fiumi di parole. Anche per Lacan la formazione di un piano simbolico, legato allo sviluppo del linguaggio, è a suo modo un fenomeno organizzativo che rispetta determinate conditions d’ambiance e funziona come una struttura adattativa. Allora, per comprendere cosa sia il piano organizzativo del linguaggio, chiediamoci a cosa debba adattarsi la struttura linguistica per diventare “organizzazione”.

			Come s’è visto, nella prospettiva lacaniana, un plan symbolique si sviluppa grazie “all’istallazione del registro della parola”. Da questa istallazione dipende la formazione del piano simbolico. Con la formazione di questo piano si ha anche un progressivo adattamento del Simbolico all’Immaginario. La comparsa di un plan imaginaire è il risultato di una complessa costruzione fatta di piani che si sovrappongono, si incastrano e si incernierano, sino a formare un piano organizzativo complesso che collega i due piani del simbolico e dell’immaginario.

			Facciamo ora attenzione alla forma geometrica di questo piano complesso. Dobbiamo fare un piccolo sforzo e immaginare un iperpiano composto dall’intersezione di due semipiani. L’operazione può essere assimilata ai procedimenti topologici che normalmente portano alla rappresentazione geometrica del piano complesso106.

			Questa intersezione può essere rappresentata (figura 6) come una immersione dello spazio toroidale (<a>) in un piano complesso (<b>). I matematici sanno bene che l’operazione comporta l’associazione di fattori reali e fattori immaginari. L’immersione si fa tramite la combinazione di Reale e Immaginario. Ancora, si noti come questa “immersione” sia in effetti rappresentabile geometricamente nel piano e per mezzo del piano che taglia in modo trasversale il toro:

			[image: ]

			figura 6 (a e b)

			Sei osservazioni si possono fare per chiarire come l’immersione del toro nel piano complesso sia rappresentabile tramite la coupure o “lo spazio del taglio”:

			1. L’immersione di un anello toroidale [qui costituito dalla catena significante (S1, S2, S3 … Sn)] in un piano reale si rappresenta, in maniera canonica, tramite l’integrazione di funzioni immaginarie complesse.

			2. Questa immersione (come si evidenzia nella figura 6-b) produce uno spazio topologico quadridimensionale (Heegaard107). È questo lo spazio dimensione 4 che per effetto della coupure (taglio) può essere rappresentato nel piano complesso come spazio proiettivo.

			3. Le superfici topologiche che contengono immersioni e tagli possono non averci un dentro distinto da un fuori, un sopra che non sia anche un sotto, oppure un avanti diverso da un dietro (così come succede, in varia maniera, col nastro di Möbius, la bottiglia di Klein, il cross-cap o lo stesso piano proiettivo). 

			4. La rappresentazione geometrica del piano proiettivo (espressa dal prodotto tensoriale PQ ⊗ Q’P’) comporta una ricucitura o sutura di uno spazio a n-dimensioni in cui è stata immersa una superficie non orientabile quale è appunto il nastro di Möbius. 

			5. Una sfera con un cross-cap (una ipersfera) è omeomorfa al piano proiettivo. Infatti il relativo prodotto tensoriale [PQ ⊗ Q’P’] è rappresentabile nel piano proiettivo come risultante dalla immersione di uno spazio non orientabile entro uno spazio orientabile. La figura 7 è una rappresentazione di questo spazio topologico (dovuta essenzialmente a Hilbert e Cohn-Vossen). Essa “fa vedere” come il cross-cap sia un nastro di Möbius – qui disegnato nella forma di otto aperto – immerso dentro una superficie circolare “ordinaria”:
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			figura 7

			6. Il piano proiettivo, infine, può essere rappresentato come uno spazio ottenuto tramite l’intersezione di due sottospazi, dei quali uno è reale mentre l’altro è immaginario.

			Quest’ultima osservazione è importante quando si tratta di pensare il rapporto tra il Reale (non solo matematico) e l’Immaginario come basato sull’incrocio di due spazi che, benché distinti, sono incernierati l’uno con l’altro. Data questa particolare relazione di complementarità – allo stesso tempo di inclusione ed esclusione – ogni possibile rappresentazione di ciò che è reale comporta un’operazione complementare sullo spazio immaginario.

			Banalmente, ne deduciamo che una rappresentazione del reale non è possibile senza far ricorso alle funzioni immaginarie.

			In altre parole, una rappresentazione topologica del reale108 si ottiene ritagliando i bordi di un sottospazio (reale) all’interno di uno spazio immaginario che invece non ha bordi. Perciò nel sottospazio dove il reale è rappresentabile in maniera ordinaria (euclidea), la sua rappresentazione se è reale non è immaginaria. Viceversa, una rappresentazione immaginaria del reale comporta una trasformazione del reale in non-reale. Immaginario e reale non possono dunque stare dentro lo stesso spazio rappresentativo e conservare inalterate le rispettive proprietà geometriche.

			Il rapporto tra reale e immaginario comporta una antinomia sul piano della rappresentabilità. È infatti paradossale sostenere che “la rappresentazione del reale” è coerente (si tiene in piedi) solo se comporta la possibilità di essere immaginata come incoerente o incompleta.

			In altre parole, l’antinomia dice che, affinché ci sia rappresentazione del reale, nella rappresentazione ci dev’essere dell’immaginario. Ora, è proprio la possibilità di immaginare il reale come immaginario ciò che rende il reale “non-reale”.

			Per Lacan, questa contraddizione non riguarda soltanto la teoria matematica delle rappresentazioni e i fondamenti logici dell’aritmetica (vedi i teoremi d’incompletezza di Gödel), ma tocca direttamente l’intera struttura su cui si regge la relazione tra Immaginario e Reale.

			Il paradosso riguarda anche la struttura linguistica e grammaticale del Discorso, per il modo in cui nel discorso è possibile produrre in modo simbolico una rappresentazione immaginaria della realtà. La psicoanalisi stessa, più di ogni altro sapere, deve fare i conti con questa contraddizione. Nel seminario del 1953-1954, Gli scritti tecnici di Freud, Lacan dice appunto che spetta espressamente alla psicoanalisi comprendere come “nella misura in cui una parte della realtà è immaginata, l’altra è reale e viceversa, nella misura in cui l’una è realtà, è l’altra che diventa immaginaria”109.

			In gioco è il rapporto ambivalente che il linguaggio ha con il Reale, dato che il Discorso comporta due operazioni che sono tra loro divergenti, quanto al risultato. Nel Discorso, in sostanza, la parola per rendere vera la rappresentazione del reale lo deve immergere in un bagno di finzioni immaginarie.

			Malgrado nel discorso-di-parole il Reale sia tradito, semi-detto e frainteso, “il reale – come sostiene Jacques-Alain Miller – esiste sempre grazie a un discorso [le réel existe toujours à un discours]”. Vale a dire che “non s’incontra il reale se non a partire da un discorso, o ancora, solo il discorso incontra il reale”110. 

			Per rendere rappresentabile il Reale c’è bisogno d’una scenografia; c’è bisogno di una apparecchiatura narrativa più o meno elaborata. Per questa ragione un qualsivoglia approccio al reale passa attraverso la mediazione di ciò che funziona come Discorso. Resta comunque ben chiaro che, per Lacan, solo la matematica offre gli strumenti atti a formalizzare simbolicamente la struttura che rende immaginabile il reale in forma rigorosa. Il concetto è stato ribadito in varie occasioni. Basti ricordare la conferenza tenuta all’ospedale Sainte-Anne nel dicembre 1971. In questa sede Lacan dice appunto: “Il reale di cui parlo è assolutamente inavvicinabile, salvo per via matematica”111.

			1.8. Figura e Discorso

			Cerchiamo ora di capire meglio perché il reale è allacciato al Discorso. Il problema è molto complesso, perché riguarda il ruolo che una struttura discorsiva (un Logos) ha nel rendere rappresentabile il reale all’interno di uno schema spaziale (un Topos). In gioco è il rapporto tra pensiero, figurazione e spazio rappresentativo o, se si vuole, il rapporto tra significante e significato.

			Partiamo dal fatto che anche nel discorso più sgangherato c’è del reale, perché qualsiasi linguaggio se ne nutre. “Il linguaggio mangia il reale” dice Lacan. La cosa è vera anche in senso fisiologico, perché è tramite il linguaggio che il reale entra in un ciclo che lo rende utilizzabile in maniera organica. Ma, stando a quel che pensa Lacan, è nel campo della matematica che un discorso specifico (dopo Galileo e Cartesio) s’è prodotto con l’obiettivo di restituire la struttura geometrica del reale. Infatti, solo servendosi di strumenti simbolici “universali” e schemi topologici è possibile inquadrare “il reale” all’interno di una struttura che ne restituisca l’articolazione in tutta la sua complessità.

			In maniera semplice, si può sostenere che, con la comparsa del discorso della scienza, prende corpo un discorso che anziché mangiarsi il reale, lo reintegra e restituire a se stesso, senza trasformarlo in qualcosa di puramente ideale. In questo senso il discorso della scienza, più che parlare e nutrirsi di realtà, tende a rendere immaginabili come “reali” delle cose che altrimenti sarebbero solo immaginabili in maniera confusa.

			Se guardiamo alla storia del pensiero matematico moderno, la definizione di cosa sia un reale matematico è stata possibile solo ricorrendo all’uso delle funzioni immaginarie e dei numeri complessi e irrazionali112. Durante tutto l’Ottocento, filosofi e scienziati si sono occupati del problema di come coniugare la rappresentazione intuitiva dello spazio fisico con la geometrizzazione che è possibile farne nel campo dell’analisi reale.

			Più precisamente, l’analisi complessa dello spazio, a partire in particolare da Bernhard Riemann (1826-1866), s’è sviluppata partendo dal problema di come immergere dentro uno spazio rappresentabile come reale superfici “immaginarie” dotate di proprietà altrimenti non rappresentabili in un classico piano cartesiano. Resta il fatto che coniugare Immaginario e Reale è impresa difficile, perché comporta un trasferimento dell’infinito nel finito.

			Fuori dal dominio tipicamente filosofico, la difficoltà del coniugare infinito e finito fa la sua comparsa in geometria quando una superficie unilatera (infinita), com’è quella rappresentata dal nastro di Möbius, viene immersa entro una superficie (finita, limitata e orientabile) dotata di due facce. Mentre per i filosofi l’infinito è qualcosa di sublime e perfetto, per i matematici è piuttosto un difetto o un limite che dev’essere “domato”. Perciò i matematici, per domare l’infinito, utilizzano spesso le funzioni immaginarie in modo da integrare l’analisi del reale.

			Ricorrendo a queste funzioni si possono adeguatamente rappresentare superfici topologicamente infinite come quelle che non hanno un dritto distinto da un rovescio. E, esempio canonico di superficie infinita è appunto il nastro di Möbius. Ma ricordo che, fuori dal campo della riflessione tipicamente geometrica, già Leibniz aveva sostenuto che a fondamento di ogni metafisica c’è la possibilità di concettualizzare uno spazio che sia insieme finito e infinito, aperto e chiuso, interiore ed esteriore113.

			C’è stato bisogno di un enorme lavoro concettuale prima che matematici geniali, come Felix Klein (1849-1925) o Sophus Lie (1842-1899), riuscissero a dimostrare l’esistenza di spazi reali la cui rappresentazione è possibile solo a condizione di immaginarli come aperti e, allo stesso tempo, chiusi. In questi casi è possibile tenere insieme, dentro una stessa struttura topologica, la rilevazione di uno spazio reale, metricamente delimitato, con una associata rappresentazione immaginaria delle sue possibili trasformazioni. In tal modo si gettano le basi di una geometria che rompe con la concezione di uno spazio inteso kantianamente come “forma necessaria dell’esteriorità”, come scrive Jules Vuillemin nel citato Philosophie de l’algébre (437).

			Per quel che riguarda l’uso che Lacan fa della topologia, non si tratta solo di riformare la concezione kantiana dello spazio. Si tratta ancor più di ricusarne le varie versioni fenomenologiche che ne sono state date successivamente, a partire dallo stesso Husserl.

			Per “capire” Lacan, bisogna ripartire dal fatto che la topologia del ventesimo secolo può insegnare alla fenomenologia su quali basi operare una distinzione tra Reale e Realtà. In particolare, lo studio della topologia è utile nell’emendare una tendenza filosofica basata sull’idea secondo cui il reale è riducibile ad una rappresentazione fenomenica essenzialmente determinata dal suo essere forma dell’esteriorità.

			Da un punto di vista topologico, “il reale” non è riducibile al dato fenomenico che si manifesta quando l’oggetto viene percepito, sensibilmente, come oggetto che fa parte del mondo esterno. Il reale non è dato nella rappresentazione intuitiva dello spazio fisico, ma non è neppure una pura elaborazione interiore dell’Io. Quindi, se partiamo dall’opposizione soggettivo/oggettivo, non si comprende quale sia la funzione che il reale ha nel mettere in relazione, nell’uomo, mondo esterno e mondo interno (Umwelt e Innenwelt).

			Supponendo – come scrive Kant, all’inizio della Critica della ragion pura – che lo spazio sia “null’altro se non la forma a priori di tutte le apparenze dei sensi esterni, cioè la condizione soggettiva della sensibilità”, non avremo la possibilità di localizzare il reale, né tramite l’intuizione sensibile, né tramite la pura rappresentazione soggettiva.

			Viceversa, una localizzazione immaginaria del reale diviene possibile se riconduciamo la differenza che c’è tra Immaginario e Reale al modo in cui si produce l’iscrizione del Simbolo entro lo spazio immaginario. Data la funzione del significante, il Simbolo – e più ancora la lettera scritta, intesa come “struttura essenzialmente localizzata del significante”114 – incide sullo spazio di questa differenza o, meglio, ne comporta l’esistenza. Ciò comporta che, in pratica, “gli oggetti linguistici” – o più in generale qualsiasi elemento della catena significante – possa essere codificato come immaginario oppure come reale.

			In linea generale, l’assegnazione di senso (immaginario e/o reale) dipende in buona parte dalla struttura del discorso. Comunque sia, il primato del simbolico comporta per Lacan una meccanica della significazione basata sul fatto che gli oggetti linguistici possono cambiare pelle, modificare il loro significato e passare facilmente dal registro dell’immaginario a quello del reale, o viceversa. Per questa ragione nell’oggetto linguistico c’è sempre una certa confusione tra finito e infinito, tra determinato e indeterminato, tra precisione e ambiguità. 
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			PARTE SECONDA 
Sull’oggetto del godimento estetico

			2.1. Lo spazio matematico della prospettiva

			Tu vedi uno specchio piano dimostrar cose che pajono rilevate, e la pittura fa il medesimo.

			Leonardo da Vinci

			Per gli storici dell’arte l’elemento caratteristico della moderna figurazione pittorica è la prospettiva. Inoltre tutti gli studi fatti sull’argomento concordano sul fatto che, a partire dal Brunelleschi e dall’Alberti, l’arte della prospettiva non rivoluziona solo il modo di pingere le figure, ma rivoluziona anche il modo di rappresentare o geometrizzare lo spazio visivo.

			Sia chiaro che il meccanismo prospettico in primo luogo è una tecnica che si applica alla figurazione pittorica o alla progettazione architettonica. Ma l’applicazione di questo meccanismo comporta anche una ridefinizione della posizione che al suo interno occupa il soggetto. Infatti, le leggi della prospettiva, pur essendo leggi che hanno struttura matematica, possono funzionare solo a condizione di proiettare il soggetto percettivo “dentro” il quadro-schermo. Si badi bene che “proiettare il soggetto dentro il quadro” significa che lo sguardo di chi guarda il quadro è parte integrante di ciò che nel quadro si rappresenta.

			In altre parole, la prospettiva è un meccanismo congegnato in modo da consentire al soggetto di immaginarsi virtualmente dentro una scena nella quale egli in realtà non si trova affatto. L’osservatore è coinvolto direttamente nell’operazione pittografica, tanto da subire una sorta di traslocazione di Sé dentro lo spazio prospettico del quadro-schermo.

			Prima di analizzare meglio questo “fenomeno”, si faccia attenzione al fatto che il meccanismo prospettico non è un’invenzione teatrale, ma è un’applicazione dell’ottica geometrica e si basa su principi fisici e matematici che solo in età moderna sono stati enunciati. Per queste ragioni, come scrive Erwin Panofsky nel celebre saggio La prospettiva come “forma simbolica”, la moderna geometrizzazione dello spazio è ciò che più caratterizza “il passaggio dallo spazio psicofisiologico allo spazio matematico della prospettiva”115.

			Gli antichi, pur avendone i mezzi, non concepirono l’esistenza di uno “spazio geometrico-proiettivo” e quindi restarono “chiusi” dentro un modello visivo antropocentrico di tipo circolare o sferico. Alexandre Koyré, nei suoi Studi galileiani (1939), ha dato un’idea generale del cosa sia un Univers sphérique. La “sfera del mondo” era un sistema rappresentativo che permetteva al soggetto premoderno di immaginare se stesso come un punto cardinale posto al centro di una circonferenza chiusa, limitata e finita. L’uomo poteva perciò pensare se stesso come microcosmo incluso fisicamente dentro il macrocosmo. Tra l’Uomo e il Mondo c’era un vincolo sostanziale che li metteva immediatamente in corrispondenza, l’uno dentro l’altro.

			Un’idea di cosa sia uno spazio sferico e chiuso ci vien data da quel tipo di figurazione che si usa chiamare “anaclitica” per via della disposizione gerarchica che in essa si fa di tutti gli elementi compositivi. La caratteristica principale dell’immagine anaclitica è quella d’essere incastonata dentro un’altra immagine di cui è insieme parte e copia similare. Si pensi al modello figurativo che si trova illustrato nelle icone russe e bizantine. Il figlio è “dentro” il padre ed entrambi fanno parte di uno stesso spazio, entrambi guardano nella stessa direzione, entrambi hanno lo stesso orizzonte. Stessa cosa dicasi per le figurazioni premoderne della Madonna con bambino in grembo116. In queste figure il bambino non rivolge il suo sguardo verso la madre, ma guarda ciò che la madre guarda, come se i sui occhi fossero un prolungamento o una estensione dello sguardo materno. 

			Nell’età moderna, con la nascita dello spazio geo-prospettico, questa concezione spaziale di tipo inclusivo – unità che sul piano “cosmologico” (zodiacale) riposa sull’idea per cui ogni cosa è inclusa dentro un’altra cosa e tutto si rispecchia in tutto – viene progressivamente accantonata.

			Il cambiamento è talmente profondo da determinare una profonda svolta epocale. Come scrive Panofsky, lo sviluppo di una geometria basata sulla prospettiva segna di fatto “il passaggio da un universo descrittivo a un universo cifrato”117. La nascita della prospettiva avvia insomma un processo che porta alla progressiva trasformazione del modo in cui viene rappresentato lo spazio figurativo. 

			L’argomento è stato largamente discusso, sia da parte di storici dell’arte, sia da parte di filosofi e scienziati. Minore attenzione s’è invece dedicata al fatto che la prospettiva ha rivoluzionato anche la grammatica dei sensi, interessando tutta la sfera della sensibilità. Sicché, oltre che la vista e l’udito, anche il tatto, il gusto o l’odorato hanno dovuto adattarsi al modello spaziale geo-prospettico. Ma, in particolare, al centro di questa rivoluzione c’è “lo spazio dello sguardo”.

			Lo sguardo moderno, si ripete spesso, nasce dal desiderio di estendere il campo del visibile oltre quei limiti percettivi “naturali” che i premoderni ritenevano invalicabili. Perciò, parlando della funzione pratica che ha lo sguardo nelle società occidentali a partire dal Quattrocento, guardare non significa “fare la guardia (garder)”, custodire o curare, ma scoprire ciò che nel visibile si nasconde, ciò che sta dietro il visibile118.

			Volendo usare una formula più articolata, si può dire che lo sguardo mira alla decodificazione simbolica dell’immagine: più che organo estatico della visione, l’occhio dello sguardo è uno strumento chirurgico che penetra in ciò che legge. L’immagine prospettica è perciò un’immagine che “si apre allo sguardo” e da esso si lascia attraversare. Non a caso, come sostenevano Leon Battista Alberti e Leonardo da Vinci, un dipinto per effetto della prospettiva diventa trasparente, sì da poter funzionare come fosse uno “schermo di vetro”.

			Per chiarire quale sia la natura del rapporto che lo sguardo ha con lo schermo, Hans Belting scrive: “Il nostro sguardo vede in maniera corporea e spaziale, ma la prospettiva lo simbolizza a due dimensioni e a tale scopo usa, quale simbolo, lo ‘schermo’. Lo spazio è pertanto presente in quanto è usato come spazio dello sguardo. Lo schermo della prospettiva è metafora della presenza di un osservatore, che in tal modo è costruito appositamente in funzione dell’immagine”119. In verità la funzione dello schermo non è solo simbolica, come scrive Belting, ma reale. Cosa che si capisce bene quando si analizza la meccanica che presiede al funzionamento dell’apparecchiatura prospettica.

			Perfetta, nello spiegare questa meccanica, è la silografia che Albrecht Dürer incise nel 1525 per illustrare il funzionamento del suo sportello prospettografico. La silografia ritrae due uomini che si servono dello sportello per fare la proiezione prospettica d’uno strumento musicale a corde.

			[image: Descrizione: Descrizione: Durer-sportello]

			figura 8

			La figura che vediamo, analizzata opportunamente, fa capire come il meccanismo prospettico comporti una “obiettivazione dello sguardo” all’interno del quadro. Fa capire come l’Occhio di chi guarda venga proiettato virtualmente dentro lo spazio raffigurato per mezzo di un artificio. Artificio che, come sanno bene i pittori, consiste nel mettere in intersezione un certo numero di linee generate a partire da due distinti “punti geometrici” che, come da manuale, si chiamano punto di vista e punto di fuga. 

			Dürer, nel disegnare lo sportello, colloca il punto di vista all’altezza del braccio sinistro del soggetto eretto, mentre il punto di fuga lo dobbiamo immaginare leggermente fuori campo, posto sulla linea traversa tracciata dal filo a piombo. Il soggetto seduto ci dice appunto come va regolata l’inclinazione del filo in rapporto allo sportello. 

			Il meccanismo nel suo insieme serve ad inquadrare la superficie generata dall’intersezione delle linee che partono dal punto di vista e dal punto di fuga. La superficie così spazializzata viene chiamata “quadrato di base” oppure “piramide visiva”. Nella nostra figura il quadrato di base ha la forma di una vera e propria “tavola”. Infatti, la quadrettatura dello spazio pittorico coincide con la rappresentazione del tavolo su cui è istallato lo sportello prospettografico. L’unità del soggetto pittorico è dunque perfetta, perché schermo, sportello e quadro sono rappresentati entro la stessa cornice spaziale.

			L’incisione di Dürer fu utilizzata da Hieronymus Rodler (1531) per illustrare in maniera schematica “il modo di fare una prospettiva con due punti di vista”120. Lo schema di cui si servì Rodler lo possiamo sovrapporre perfettamente alla silografia del Dürer. La sovrapposizione ci permette di capire come “un sistema di linee e di angoli” possa generare il piano prospettico che nella figura seguente è definito dalla superficie triangolata aAb: 

			[image: ]

			figura 9

			Molti anni più tardi, intorno alla metà del Seicento, un matematico di genio, Girard Desargues, fece notare meglio di altri come il piano prospettico – ovvero il piano che risulta dalla intersezione delle linee di forza che si dipartono dal punto di vista e dal punto di fuga – comporti la messa in funzione di un piano geometrale (plan géométral)121. Questo piano è complementare al piano prospettico, poiché è dalla loro giunzione che prende corpo la rappresentazione prospettica nel suo insieme.

			Il piano geometrale è funzionale alla rappresentazione dell’intero spazio prospettico. Esso facilita la localizzazione dello sguardo all’interno della scena figurata. E perciò il piano geometrale funziona come una sorta di schermo, oppure come una finestra, oppure come una cornice attraverso cui si entra nello spazio della rappresentazione.

			Per definire la funzione di questa inquadratura geometrale, Desargues utilizzò il termine “situazione geometrale”: è geometrale, si badi bene, l’inquadratura che serve a proiettare l’Occhio dentro lo spazio della prospettiva. Che l’Occhio venga proiettato nel quadro significa che l’occhio di chi guarda è situato nel quadro, è nello schermo, è nella figura rappresentata. L’occhio, come dice Lacan nella lezione inedita del 4 maggio 1966 “è nella figura e tutti, dal momento che una scienza della prospettiva esiste, l’hanno riconosciuto e chiamato come tale; occhio lo chiama l’Alberti, occhio lo chiama il Vignola, occhio lo chiama Albert Dürer”. 

			Lacan ripete più volte che la prospettiva funziona grazie al fatto che l’occhio che guarda il quadro-schermo è sia dentro, sia fuori di esso. Vale a dire che l’essere dentro/fuori dell’occhio denota una situazione che – stando agli argomenti utilizzati da Desargues – è determinata dall’obliquità strutturale che c’è tra piano prospettico e piano geometrale. E, per Lacan, è appunto l’intersezione di questi due piani ciò che in pratica comporta la divisione o il taglio del campo visivo122. 

			Parliamo qui, si badi bene, di una intersezione ottenuta tramite il taglio dello spazio in cui si produce la rappresentazione. E, diversamente da quel che sostiene Panofsky123, questa intersezione interessa direttamente il supposto soggetto percettivo, dato che l’occhio dell’osservatore – in maniera simile a quel che si verifica nella prospettiva – è parte integrante del meccanismo proiettivo. 

			La visuale prospettico-proiettiva, ottenuta tramite un sistema di proiezioni e di incroci del verticale e dell’orizzontale, implica un tipo di rappresentazione dello spazio che in sostanza deriva dalle regole della prospettiva. Ma, con Desargues – si pensi alla ripresa che Pascal e Leibniz fecero della sua geometria – la figurazione delle immagini viene integrata entro uno spazio plastico che, oltre ad essere tridimensionale, può anche essere modellato, piegato, curvato o “inviluppato”, come scrive Gilles Deleuze ne La piega. Leibniz e il Barocco124.

			Un tipo di figurazione sostanzialmente piana e bidimensionale fu praticata invece dai Greci e dai Romani secondo una regola che Aloïs Riegel, verso la fine del XIX secolo, definì della “visione ravvicinata”. In base a questa regola si tendeva, al contrario di quel che accade con la moderna prospettiva, a rappresentare le figure in maniera appiattita. Va detto altresì che la stessa geometria euclidea – nel suo essere un sistema di linee disegnate sul piano con riga e compasso – è coerente con l’applicazione di questa regola125. Stando perciò alla geometria del piano, lo spazio in cui si produce la rappresentazione figurativa è finito e limitato. Al contrario, la geometria proiettiva mira a rappresentare l’evoluzione morfo-dinamica dell’immagine entro uno spazio sostanzialmente infinito e aperto126.

			Come ha scritto Morris Kline127, la geometria proiettiva di Desargues deriva dalla prospettiva, è figlia della prospettiva. Allo stesso tempo, pur senza essere algebrica, questa geometria anticipa di due secoli l’analisi topologica delle trasformazioni morfostrutturali delle superfici, come lo stesso Lacan ha detto in varie occasioni128. D’altronde, sappiamo anche che la geometria proiettiva – il cui teorema più importante “porta il nome di Desargues”129 – è stata progressivamente integrata con la geometria analitica di derivazione cartesiana130.

			C’è dunque un filo rosso che collega prospettiva, geometria proiettiva e topologia. Certo la geometria elaborata nella topologia del Novecento non è quella che si trova nella rinascimentale arte della prospettiva, ma tra le due concezioni c’è un elemento di continuità che Lacan mette bene in risalto. Questo elemento di continuità consiste, per dirlo in breve, nel fatto che la progressiva matematizzazione dello spazio comporta un parallelo processo di riscrittura della posizione del soggetto. Ciò significa in altre parole che, malgrado i mutamenti che intervengono nel campo della scienza dello spazio, la funzione dell’Occhio e la relativa posizione del soggetto-che-guarda sono sempre coinvolti nel processo.

			In ogni caso, ogni volta che si produce un cambiamento nella geometrizzazione dello spazio, questo cambiamento coinvolge direttamente la funzione che in esso hanno l’Occhio e “il soggetto dello sguardo”. Ciò si riscontra, sia quando Dürer disegna il modo di fare una prospettiva con due punti di vista, sia quando Desargues architetta uno “spazio geometrale”, sia quando Cartesio parametrizza lo spazio, combinando geometria e algebra. Meno evidente è la funzione che “il soggetto supposto vedere” ha nel campo dell’ipergeometria di Poincaré. Sembra infatti che nella struttura topologica utilizzata oggi dai matematici non ci sia traccia alcuna della presenza di un soggetto che guarda. 

			Devo ricordare a questo punto che per Lacan “la struttura”, per essere tale, deve essere giustamente senza soggetto, dato che la presenza del soggetto sarebbe per la struttura un fattore perturbante o di disturbo. Eppure, malgrado la struttura dello spazio topologico sia “a-soggettiva” e congegnata secondo gli assiomi del formalismo matematico, c’è un elemento in essa che gioca la funzione di soggetto. Parliamo ovviamente della funzione che, nella struttura, ha il taglio (la coupure).

			Il taglio di cui parliamo non interessa solo lo spazio geometrale della struttura, sia essa prospettica o proiettiva, ma interessa anche il soggetto del taglio (le sujet de la coupure) per il semplice fatto che il soggetto è nella struttura; e quindi il taglio che si verifica nella struttura dello spazio (vedi Desargues) interessa anche il Soggetto che nella struttura si trova o “si tiene [se tiens]”.

			L’operazione del taglio produce dunque una situazione di separazione e di vuoto nella struttura; e questa situazione interessa anche “il soggetto” che è dentro la struttura. Soggetto che quindi, per effetto del taglio, si divide o si scinde. Si può concludere allora che, se c’è soggetto nella struttura, si tratta di un soggetto che, scindendosi, si cancella come soggetto. In altre parole, è solo attraverso la sua alienazione, o il suo essere-Cosa, che il soggetto “si tiene nella struttura” (lezione seminariale del 26 febbraio 1964) e in essa conserva una certa presenza, come soggetto barrato o tagliato.

			L’Occhio è parte attiva e insieme passiva di questo tagliare lo spazio che nella struttura diventa qualcosa di operativo. Data questa duplicità funzionale, l’Occhio è sia strumento ottico, camera oscura, apparecchiatura meccanica finalizzata alla ricezione della luce, sia organo del desiderio e sguardo estetico volto a penetrare dentro l’immagine.

			La storia dell’Occhio incrocia in molti modi la geometria e le scienze dello spazio. Volendo allora definire i lineamenti fondamentali di un’archeologia dello sguardo, bisogna considerare che non c’è solo l’Occhio che vede, ma c’è anche l’Occhio che guarda e l’Occhio che è guardato (l’occhio che si vede guardato come Cosa). Perciò Lacan, nei seminari che vanno dal 1964 sino al 1968, – quasi per rivendicare un’eredità di pensiero che gli veniva da Merleau-Ponty – si occupa diffusamente di percezione visiva, di prospettiva e di topologia.

			2.2. Il modo d’esistere dell’oggetto-desiderio: oggetti matematici e oggetti pittorici

			Lacan non è l’unico, né il primo, ad aver stabilito un collegamento stretto tra pittura e matematica. Già André Breton (tra gli altri) s’era spinto in questa direzione, sostenendo che la concezione surrealista dell’oggetto artistico corrisponde alla concezione che i matematici hanno del Reale. Se la geometria non-euclidea – scrive Breton ne La crise de l’objet (1936) – ha terremotato “la base stessa dell’edificio cartesiano-kantiano”131, il surrealismo è chiamato a fare la stessa cosa nel campo dell’arte.

			Breton, rifacendosi al concetto di “Reale razionale” elaborato da Gaston Bachelard, sostiene che il Reale della rappresentazione artistica è lo stesso “reale matematico” di cui si occupano le geometrie non-euclidee e la topologia algebrica. E, per questa ragione, la rivoluzione che le nuove geometrie hanno prodotto in campo scientifico deve portare ad una parallela rivoluzione nel campo delle arti.

			Breton sostiene in pratica che la topologia, o “la pangeometria” (Bachelard), oltre che nello studio degli oggetti fisico-matematici, può essere utilizzata anche nel campo della produzione artistica. Leggiamo cosa scrive a proposito: “Così come la fisica contemporanea tende a costituirsi su schemi non-euclidei, la creazione degli ‘oggetti surrealisti’ risponde alla necessità di fondare, secondo l’espressione decisiva di Paul Éluard, una vera e propria ‘fisica della poesia’”132. In altre parole, per il surrealismo, la geometria non-euclidea è chiamata a rivoluzionare, sia lo spazio dell’arte, sia il modo di esistere degli oggetti.

			Breton precisa ancor meglio questo concetto dicendo che l’oggetto surrealista è ipergeometrico e multidimensionale perché nasce dal desiderio di coniugare ciò che è razionale con ciò che è reale. Per questo motivo, inoltre, l’objet-désir di Breton – come, d’altronde, la machine-désir di Duchamp – è sintesi di materia e spirito: una sintesi che la prassi poetica trasforma in véritables désirs solidifiés. Attraverso l’industria della poesia gli oggetti del desiderio diventano “oggetti pronti all’uso (ready made objects)”.

			Mi scuso se ho condensato in poche parole “un programma” che ha influenzato enormemente la cultura del Novecento. Ma va detto subito che Breton si sbaglia su un punto centrale: lo spazio topologico (ovvero lo spazio ipergeometrico di Poincaré), non è uno spazio figurativo e quindi la sua rappresentazione sensibile non è possibile. È quindi errato pensare che “il Reale matematico” possa essere oggetto di rappresentazione figurativa. Ma oltre che nel campo delle matematiche, anche nel campo dell’arte vale la stessa regola. E perciò il Reale non può neppure essere oggetto di rappresentazione estetica.

			Lacan rigetta dunque come erronea la tesi sostenuta da André Breton. Allo stesso tempo prende le distanze da quei filosofi della scienza che, alla maniera di Gaston Bachelard, teorizzavano un nuovo positivismo basato sulla sintesi di realismo, razionalismo e materialismo. È fondamentale insistere su questo punto: per Lacan il Reale non è rappresentabile, né come entità razionale, né come entità sensibile.

			L’argomento è centrale e tutt’altro che facile da trattare. Non a caso ho insistito a lungo sulle difficoltà che sorgono quando si cerca di rende rappresentabile uno spazio topologico complesso, com’è quello toroidale. S’è anche visto | 1.5| che questa “limitazione” ha carattere strutturale e riguarda la possibilità stessa di rappresentare il Reale in maniera formale.

			 La rappresentazione del Reale, come dice Lacan, è impossibile, perché “L’impossibile, è il Reale”. Sappiamo inoltre che questa limitazione dipende dal fatto che nel Reale c’è qualcosa che sostanzialmente rende impossibile la sua rappresentazione. Il limite è insomma strutturale perché, come direbbe un fornaio, quando il buco è nell’impasto del pane, non c’è forno che possa porci rimedio. Nel Reale c’è insomma un buco che non scompare affatto quando il Reale diventa oggetto di rappresentazione.

			Lo spazio del vuoto è “l’anima del Reale” e ne determina la costituzione geometrica. Perciò la geometrizzazione del Reale è possibile, come dimostrano gli sviluppi della topologia, ma la sua rappresentazione sensibile è impossibile perché “il vuoto” non può essere raffigurato in maniera intuitiva.

			L’artista, il matematico e lo psicoanalista hanno un’aspirazione comune: mettere il Reale nella rappresentazione, in modo da restituirne la forma, l’immagine, la lingua. Pensano tutti di poterlo fare seguendo ognuno la sua strada. Il problema è che non c’è nessuna strada che garantisca la riuscita di un’operazione impossibile, quale è quella di togliere il buco dalla rappresentazione del buco. “Il vuoto che c’è nel Reale” è insomma qualcosa che resiste al processo rappresentativo. Quindi, pur utilizzando strumenti complessi ed elaborati, risulta comunque impossibile rendere rappresentabile qualcosa che di per sé resiste al processo rappresentativo, non si lascia afferrare e non è riducibile ad Oggetto sensibile. 

			Il problema della rappresentabilità del Reale riguarda tanto le scienze fisico-matematiche, quanto la figurazione artistica e la psicoanalisi. Ma è soprattutto nel campo del sapere della psicoanalisi che se ne sperimenta la consistenza, soprattutto quando si vuole stabilire cos’è una rappresentazione inconscia e come questa rappresentazione può essere rappresentata.

			Per restare a Freud, ciò ch’egli dice della rappresentazione è emblematico di un certo modo di pensare il Reale. Vediamo perché.

			In particolare ne L’inconscio (1915) il padre della psicoanalisi ha cercato di chiarire quale differenza ci sia tra “rappresentazione” e “rappresentanza”. Quando una rappresentazione non è rappresentabile in quanto tale, dice Freud, essa “può cedere tutto l’ammontare del proprio investimento a un’altra rappresentazione”. Perciò, “attraverso il processo di spostamento”, una rappresentazione può essere sostituita da un’altra rappresentazione. Questa rappresentazione sostitutiva è dunque abilitata a funzionare come “rappresentante della rappresentazione [Vorstellungsrepräsentanz]”. Questa rappresentazione ha il compito di essere rappresentanza del vuoto, del buco o della “piccola breccia” (Freud) che si trova nella rappresentazione non-rappresentabile.

			Lo stesso Lacan ha parlato più volte della “rappresentazione della rappresentazione” come di una rappresentazione che contiene la presenza nascosta di un’altra rappresentazione. Lo ha fatto, in particolare, per dire che il Repräsentanz della rappresentazione di cui parla Freud non è altro che il soggetto tagliato. Sottolineo: soggetto tagliato per effetto di un taglio topologico da cui dipende d’altronde l’intera struttura dell’atto rappresentativo.

			Ne La logique du fantasme, parlando dell’atto del rappresentare, Lacan dice espressamente: “Il soggetto è, nell’atto, rappresentato come divisione pura: la divisione, diremo, è il suo Repräsentanz. Il vero senso del termine Repräsentanz va cercato a questo livello, giacché è a partire da questa représentance del soggetto come essenzialmente diviso che diventa possibile comprendere come questa funzione di Repräsentanz può influenzare [affecter] ciò che si chiama rappresentazione; ciò che fa dipendere la Vorstellung da un effetto di Repräsentanz”133.

			Difficile spiegare meglio come funziona, in psicoanalisi, il rapporto che c’è rappresentanza e rappresentazione. La spiegazione ci consente inoltre di apportare qualche ulteriore chiarimento sugli effetti che ha la coupure nel campo della rappresentazione.

			Diversamente da quel che succede nel campo della rappresentazione matematica del Reale, la rappresentazione inconscia (del Reale) contiene la traccia della presenza nascosta del soggetto (la rappresentanza). Ciò dipende dal fatto che, nell’inconscio, il soggetto si significa nella rappresentazione tramite il suo essere significante di un vuoto o di un taglio.

			La presenza di questo taglio/censura si manifesta attivamente durante il processo inconscio che presiede alla formazione della rappresentazione primaria. E però, anche quando la rappresentazione primaria viene sostituita o rimpiazzata dalla rappresentazione secondaria, sia la traccia del taglio, sia la traccia della sostituzione non scompaiono.

			Il soggetto dunque, prima ancora d’essere soggetto-di-rappresentazione, è senza saperlo il rappresentante di una cancellazione, o di una asportazione, che interessa la sua immagine, il suo essere raffigurabile [Dastellbarkeit], la sua presenza, ovvero “ciò che lo ri-guarda”. Per questa ragione “la rappresentazione presentativa” di cui parla Lacan si distingue dalla rappresentazione non presentativa degli oggetti matematici. Mentre nella rappresentazione del Reale matematico non c’è traccia della divisione che interessa il soggetto, nella psicoanalisi questo taglio è riportato nel campo del rappresentabile tramite la funzione dalla rappresentanza. In psicoanalisi la traccia del taglio è riconoscibile perché l’effetto del taglio si ritrova nel modo stesso in cui si produce la rappresentazione inconscia del Reale.

			Abbiamo qui una conferma dell’importanza topologica che ha “il taglio” nel mettere il soggetto nello spazio della rappresentazione. Si sperimenta in ciò come il taglio, che è causa della divisione del soggetto, comporta anche una serie di operazioni compensative che tendono a controbilanciare gli effetti negativi della divisione. La scissione è per il soggetto, sia causa di squilibrio, sia fattrice di soluzioni e rimedi.

			Un’applicazione della dialettica della compensazione, d’altronde, la ritroviamo nell’analisi lacaniana dello sguardo. L’attivazione di un doppio movimento si riscontra anche nella meccanica dello sguardo, perché lo sguardo è carenza, mancanza, espressione di un vuoto, ma è anche desiderio di appropriazione e meccanismo di cattura.

			La meccanica dello sguardo comporta una coupure che interessa in modo specifico la struttura dello spazio visivo. Sarebbe però improprio sostenere che lo sguardo sia in quanto tale taglio. Si ricordi che il taglio riguarda “il soggetto dello sguardo” non l’occhio di chi guarda. Lo sguardo non è la manifestazione di un fenomeno ottico. Nello sguardo si manifesta invece la divisione che affetta il soggetto. La divisione del soggetto – e quindi il taglio topologico connesso – diventa in qualche modo visibile quando il soggetto, per effetto del desiderio, è messo nello spazio dello sguardo. Perciò, stando all’insegnamento sartoriale di Lacan, tagliare e guardare sono funzioni affini che dipendono entrambe dal modo in cui il desiderio si materializza.

			Ora, dato che dove c’è desiderio c’è taglio, la psicoanalisi deve necessariamente occuparsi del “taglio”, inteso come sintomo che manifesta il comparire del desiderio. Ma, di converso, nella psicoanalisi si dimentica spesso che “tagliare” non significa necessariamente censurare o rimuovere. Ricordo che la coupure, come s’è visto nella prima parte di questo testo, è uno strumento di primaria importanza nello strutturare la rappresentazione dello spazio. Perciò la funzione che il taglio ha nell’organizzare il campo scopico della visione interessa anche l’estetica e la teoria della figurazione.

			Queste considerazioni portano ad una conclusione che direi scontata: la concezione lacaniana dello sguardo è una sintesi di psicoanalisi, teoria della percezione estetica e topologia. La sintesi ha una sua ragion d’essere, una sua logica, perché serve a dimostrare come “il taglio del soggetto” (ossia l’oggetto di cui si occupa la psicoanalisi) e lo spazio topologico del taglio (ovvero la teoria delle superfici geometriche) siano integrabili in uno stesso campo. La teoria dello sguardo è appunto parte di questo campo che solo in maniera riduttiva può esser detto “estetico”.

			Certo, “il si vede” (il ça se voit) dell’immagine pittorica, ovvero il quadro, si presenta nella forma di una rappresentazione, dice Lacan nella lezione del 25 maggio 1966 (L’oggetto della psicoanalisi), ma questa rappresentazione, come succede in molti quadri di René Magritte, è una finestra aperta sul non si vede che sta dentro la rappresentazione. Il quadro contiene un quadro-finestra che rende la rappresentazione del quadro incoerente con la rappresentazione del quadro.

			Il quadro si vede, ma il suo essere visto è un paradosso rappresentativo. Un paradosso che rende visivamente palpabile il fatto che la rappresentazione del Reale è impossibile per ragioni intrinseche134. Non si può infatti rappresentare in maniera sensibile un oggetto il cui spazio non è tridimensionale ma quadridimensionale. L’immagine del Reale, per essere realistica, dev’essere quadridimensionale, ma quando ciò si verifica, l’immagine si frattura e si deforma sino a diventare non-rappresentabile in maniera realistica.

			Si pensi a certe tele di Picasso, di Dalí e di tanti altri surrealisti, per l’uso creativo che questi pittori fanno dell’Immaginario. Mettendo l’Immaginario nel Reale, essi aggiungono una quarta dimensione allo spazio classico della figurazione. E, per effetto di questa addizione, lo spazio figurativo subisce una deformazione strutturale. Una deformazione che altera lo spazio del quadro, trasformando le relative immagini in oggetti ipergeometrici, in figure che sembrano plasmate da forze e vettori invisibili. D’altronde già Marcel Duchamp, ne Il velo della mariée (1911-1915), aveva capito che l’oggetto, quando viene rappresentato in dimensione 4 | 1.7|, diventa un “continuo d’immagini virtuali”135.

			Va da sé che la figurazione topologica di immagini dinamo-plastiche non è riducibile alla rappresentazione dello “spazio simbolico”, inteso alla maniera del Panofsky. Questi aveva sviluppato la sua concezione partendo dalla filosofia neokantiana del Cassirer e in sintonia con quella “teoria del simbolismo” che pure trae spunti dalle opere di Freud e di Jung.

			La concezione surrealista dello spazio figurativo era invece, nel suo insieme, basata su principi non riconducibili ad una “estetica trascendentale”, essendo questa asservita a una visione del mondo basata sulla teoria newtoniana dello spazio uniforme e triesteso. Ammettendo che possa esistere una “estetica non-euclidea”, essa in ogni caso non potrebbe essere kantiana. Sta di fatto che il surrealismo ipotizzò la possibilità concreta di rendere “estetici” i fenomeni elettrici e magnetici. Perciò, grazie alla ridefinizione dei concetti di “spazio” e di “oggetto”, un’estetica non-kantiana si sarebbe imposta in maniera automatica.

			Si badi bene, inoltre, che per Lacan anche l’estetica fenomenologica di Husserl non è altro che una variabile della teoria kantiana. Perciò un’estetica fenomenologica in Lacan non si trova, non c’è. Certo, si possono fare ibridazioni e contaminazioni tra Sartre e Lacan, tra Merleau-Ponty e Lacan, tra Heidegger e Lacan. Il confronto è legittimo, anche perché lo stesso Lacan l’ha implicitamente fatto. Ma, finché non si mette in discussione l’impianto fenomenologico dato da Husserl alla questione dello spazio, non si va molto lontano.

			Al surrealismo Lacan riconosce comunque il merito d’aver valorizzato la funzione del significante linguistico, insistendo sull’importanza della “scintilla creatrice della metafora”, delle associazioni libere e della “esperienza detta di scrittura automatica”136.

			La rivoluzione surrealista s’è però fermata a metà strada. Ad essa è mancato rigore teoretico quando s’è trattato di ripensare la funzione del soggetto all’interno del campo propriamente estetico. A me sembra quindi che per Lacan la “crisi dell’oggetto” – crisi che, come dice Breton, si evidenzia, oltre che nella scienza e nella filosofia dell’epoca, anche nel campo della creazione artistica – vada interpretata come il sintomo di una più vasta “crisi della soggettività”. D’altronde già nel 1933, in un breve articolo pubblicato dalla rivista surrealista “Le minotaure”, il dottor Lacan invitava a liberare la ricerca antropologica “dal realismo ingenuo dell’oggetto”137.

			Questo passaggio “antropologico” è rilevante, soprattutto se si vogliono capire le ragioni che hanno portato Lacan a teorizzare la necessità di “una topologia del soggetto” che mandasse in soffitta l’antropocentrismo tipico del discorso filosofico. Nel quadro di questa prospettiva critica, porsi la domanda del “Cos’è la rappresentazione estetica dell’oggetto” rimanda al problema complementare del “Chi è il soggetto della rappresentazione”. La critica del realismo ingenuo dell’oggetto ha senso se ad essa corrisponde una critica della metafisica ingenua del soggetto.

			Dunque Lacan, partendo dalla critica del realismo ingenuo dell’oggetto, si avvia sulla strada che lo porterà a rivoluzionare la teoria rappresentativa e quindi la funzione che, nel campo di questa teoria, ha il soggetto. Teoria che inoltre, come abbiamo visto, sta alla base della sua concezione topologica del Reale, inteso come spazio ipergeometrico che, per costituzione, non può essere ridotto, né a ordinario spazio euclideo, né a spazio ideale, puramente logico, sovrasensibile o metafisico.

			Il Reale è insomma una sorta di tessuto reticolato fatto, sia di piani sovrapposti e di superfici crociate, sia di fenditure, di vuoti e di “buchi”. Ora, dato non marginale, anche nella meccanica dello sguardo si trova illustrata una geometria simile. Si pensi alla funzione che Lacan assegna alla “immagine-schermo [image-écran]” (vedi la figura 10) come riconducibile alla funzione che ha “il buco” nel mettere il Reale nello spazio della sua problematica rappresentabilità.

			La correlazione è evidente. E, allora, si faccia bene attenzione a non commettere l’errore di considerare l’immagine-schermo come il mezzo o il medium figurativo che rende il Reale rappresentabile. Lo schermo, pur funzionando come medium nel proiettare lo sguardo nella rappresentazione, è “ciò che nasconde il reale [ce qui cache le réel]” (Lacan 1966). Vale a dire che l’immagine-schermo è allo stesso tempo svelamento e occultamento.

			Analogamente a ciò che caratterizza il Reale – per il suo essere rappresentabile unicamente come non-rappresentabile – anche l’immagine-schermo fa due cose opposte: da una parte è schermo che rende possibile la proiezione dell’immagine nello spazio visivo, d’altra parte è schermatura, scudo, filtro. La sua funzione, in sostanza, è quella di far immaginare come possibile ciò che invece è impossibile.

			L’immagine-schermo serve a mettere lo sguardo nel buco attraverso il quale il desiderio può trovare il suo oggetto. Quindi, a livello funzionale, “il buco” rappresentato dall’immagine-schermo serve ad interfacciare lo sguardo con il fantasma del desiderio. Lo sguardo, da una parte, è occhio che cerca ciò che gli manca; da un’altra parte, è occhio che gode per ciò che desidera. 

			Lo sguardo cerca lo sguardo: significa che lo sguardo è proiezione dello sguardo così come la voce è proiezione della voce. Nel caso della voce la proiezione passa attraverso la fonazione e si materializza nella parola, parlata o cantata. Nel caso dello sguardo la proiezione passa attraverso l’immagine-schermo e si materializza nella rappresentazione. Lo sguardo è dunque un “andare verso” la rappresentazione figurativa di ciò che è godimento per lo stesso sguardo.

			In modo particolare, il godimento estetico dell’oggetto si basa sulla possibilità, più o meno illusoria, di portare nel registro del rappresentabile l’oggetto che procura piacere. In questo caso oggetto del desiderio è il bello. E ciò succede più per motivi etici che per motivi estetici. Succede, come dice Lacan, perché “il bello” non è figlio del bisogno, ma è bello proprio perché “ci segnala e forse ci adatta al desiderio [nous accomode sur le désir], in quanto il desiderio stesso è legato a una struttura illusoria [une structure de leurre]”138. 

			2.3. Lo sguardo, il soggetto, l’immagine

			S’è visto che, nella prospettiva, l’occhio dello spettatore e l’occhio del pittore sono tra loro complementari. S’è visto anche che l’esistenza di questo particolare incastro rafforza e consolida la divisione del soggetto che, per essere “soggetto dello sguardo” dev’essere anche “oggetto” di una macchinazione raffigurativa che lo mette nello spazio del taglio. La prospettiva dunque funziona come luogo di una scissione: colloca lo spettatore dentro la macchina dello sguardo e, allo stesso tempo, lo esclude dallo spazio psicofisico in cui concretamente si trova.

			Intrappolato dentro questa apparecchiatura del visuale, l’Occhio che guarda viene proiettato nello spazio dell’immagine-schermo e si trova trasformato in “soggetto della rappresentazione”. L’Occhio si ritrova spettatore di uno spettacolo da cui il Soggetto vero e proprio è escluso. Nella prospettiva, insomma, “il soggetto dello sguardo” viene trasferito dentro lo spazio della rappresentazione: lo sguardo stesso viene obiettivato dentro la rappresentazione, sino a divenire parte dell’immagine figurata139.

			Il soggetto, come scrive Panofsky, per potersi oggettivare all’interno dello spazio matematico della prospettiva, deve annullarsi come soggetto di uno spazio psicofisiologico. Si aggiunga che, trovandosi ingabbiato dentro l’intreccio costituito da due differenti modelli di spazializzazione, il soggetto è nella prospettiva costretto a sdoppiarsi in modo da situarsi allo stesso tempo in due spazi, in nessuno dei quali è presente tutto intero. Così diviso, il soggetto non sta veramente, né nell’immagine figurata, né nel suo raffigurar-Si come osservatore dell’immagine. Perciò, come Lacan ha spesso ripetuto, nella figurazione prospettica il Soggetto si perde nell’immagine, ossia è catturato da quel che vede; si perde, e, se si ritrova, si scopre trasmutato in “sembiante”, ossia in “rappresentante della rappresentazione”140.

			In realtà, dietro il trionfo apparente del realismo prospettico si nasconde, a ben guardare, il più straordinario successo della meccanica immaginativa. Infatti, nel meccanismo della visione prospettica, si sperimenta qualcosa di simile a quel che avviene nel sogno: si produce una rappresentazione allucinata dello spazio visivo, con associata scissione della soggettività. Come ha notato un raffinato filosofo dello spazio geografico, Franco Farinelli, la prospettiva induce nell’osservatore un raddoppiamento diploico, una divisione, una schizofrenia141.

			Tornando a Lacan, si può affermare che il meccanismo prospettico, da una parte, determina l’obiettivazione della soggettività, da un’altra parte, obbliga il soggetto a riconoscere-Sé dentro un’immagine che non è la sua. Comunque sia, la messa in scena dello sguardo mette il soggetto nella necessità di ritrovare se stesso nell’esteriorità del visibile. Vale a dire che il soggetto, se vuole trovare la sua anima, quest’anima deve cercarla “fuori di sé” nell’oggetto dello sguardo142.

			D’altra parte, in maniera corrispondente, l’oggetto della rappresentazione si anima, prende vita, si carica di valenze soggettive. L’immagine rappresentata si presenta allora come qualcosa che risponde e reagisce alla Domanda contenuta nello sguardo. L’immagine sembra dialogare con lo sguardo che la investe. In qualche modo, è l’immagine che interroga lo sguardo e lo mette in questione.

			Più concretamente, la schizoscopia che deriva dalla messa in funzione della immagine-schermo delocalizza il soggetto vedente rispetto al “soggetto che si vede” (il soggetto barrato lacaniano, posto come soggetto del desiderio). Inoltre, questi due semi-soggetti vengono dislocati in uno “spazio composto”, un vero e proprio iperpiano, metà reale, metà immaginario, fatto di semipiani o di “sottospazi topologici” che s’incrociano e si combinano, ma non possono mai fondersi in un unicum spaziotemporale.

			La schizoscopia fa sì che ci sia uno spazio co-esistenziale di mediazione o di coabitazione del Soggetto con la sua immagine alienata, ovvero con l’immagine che lo rappresenta nel suo “fuori”. Coabitazione è il termine più appropriato per far capire come lo stesso meccanismo che provoca la divisione del soggetto, serve anche a compensare, o nascondere, questa scissione. Perciò l’operazione divisiva, o partitiva, che scinde il soggetto convive con l’opposta operazione di sutura e cucitura che maschera la divisione. Divisione e occultamento della divisione sono fasi di uno stesso ciclo.

			Una brutta parola, come “schizoscopia” (o doppia visione), trova così il suo campo semantico. Dall’analisi funzionale dello sguardo si comprende come la divisione (o il taglio) possa interessare il campo ottico-geometrico, senza intaccare il funzionamento della ricognizione spaziale garantita dal sistema oculo-visivo. Dietro il fenomeno schizoscopico non c’è una lesione oculare, c’è invece un processo dissociativo che concerne l’organizzazione ambientale della pulsione visiva.

			 Lacan, nella densa e complessa lezione seminariale del 11 marzo 1964, s’è chiesto “Cos’è un quadro”. Se si vuole capire cos’è un quadro, egli dice in sintesi, bisogna distinguere tra ciò che, nel quadro, è “il soggetto della rappresentazione” e il quadro (tableau) che sono io stesso, in quanto il quadro c’è perché ci sono io che lo guardo.

			Il registro scopico del quadro è dunque doppio. E, per restituire questa duplicità, Lacan si serve di uno schema costruito tramite l’intersezione di due triangoli. La disposizione di questi due triangoli illustra bene come lo sguardo che guarda si rapporta al soggetto della rappresentazione. Lo schema geometrico permette anche di precisare la funzione che ha l’immagine-schermo in rapporto a questo doppio registro scopico:
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			figura 10

			Per facilitare la lettura di questo schema, possiamo servirci ancora una volta dell’illustrazione che Dürer dette del meccanismo prospettico (figure 8 e 9). L’illustrazione ci consente di capire in maniera intuitiva come va pensata la relazione che nel quadro si stabilisce tra “il soggetto della rappresentazione” e “lo sguardo” (figura 11).
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			figura 11

			Osservando la figura, facciamo attenzione alla linea acdefb che tratteggia la parte bassa del soggetto rappresentato nel quadro. Questa linea è detta linea di terra e disegna il bordo inferiore del piano prospettico aAb. Si noti che, egualmente, essa tratteggia anche il bordo superiore del triangolo aSb che costituisce “lo spazio dello sguardo”. 

			La linea di terra non è una semplice linea di separazione e, come evidenziano opportunamente alcuni trattati seicenteschi di prospettiva, la sua funzione è piuttosto quella di far immaginare in che modo il quadro viene visto dall’occhio di chi lo guarda. Perciò spesso, in questi trattati, la linea di terra è sostituita da una cornice vuota disposta sul piano ortogonale che taglia il piano prospettico aAb. Messa così, la cornice funziona come fosse una finestra; e, allo stesso tempo, svolge anche una funzione di cerniera nell’incardinare due differenti piani geometrici tra loro trasversali.

			La cornice-finestra simbolizza la tavola che i pittori usano come supporto su cui dipingere. Solo che, in questo caso, la cornice è vuota. Non inquadra né carta, né tela, né lastra. La cornice ha qui una funzione squisitamente simbolica e, proprio perché vuota, serve ad inquadrare lo spazio stesso attraverso cui la rappresentazione pittorica è messa in rapporto con lo sguardo. Questa è anche la ragione per cui la cornice può funzionare come schermo ed essere comparata ad una finestra aperta.

			Come scrive lo stesso Panofsky, la prospettiva ha messo a disposizione dell’artista uno schermo-finestra attraverso cui l’occhio è messo nella scena del mondo. Ciò non significa affatto che tramite la prospettiva sia possibile rispecchiare o “fotografare” il mondo, poiché il quadro non restituisce una copia più o meno fedele dell’oggetto raffigurato, né tantomeno ne restituisce la realtà. Il quadro, insomma, non è “specchio del mondo”.

			A riprova di ciò si consideri che, mentre una superficie riflettente non può essere attraversata – ovvero non ha un aldilà, ma ha solo un aldiquà – la superficie del quadro contiene lo schermo, e lo schermo a sua volta contiene il buco, o la fessura (fente), attraverso cui lo sguardo va oltre lo schermo, lo trapassa, lo passa da parte a parte.

			Più precisamente, il quadro, come dice Lacan, prima ancora d’essere una rappresentazione, è “presentificazione della finestra [présentification de la fenêtre]”143 che mette lo sguardo in relazione con il soggetto della rappresentazione. Se dunque la presenza, nel quadro, dello schermo-finestra produce un’azione riflessiva, quest’azione speculativa è in sostanza riducibile alla correlazione geometrica che in essa si stabilisce tra lo “sguardo che guarda” e lo “sguardo che si presentifica nella rappresentazione” come sguardo che sta dentro la rappresentazione.

			Nel suo insieme, la struttura visiva che consente d’inquadrare lo sguardo richiede la messa in funzione di un meccanismo divisivo che interessa il registro scopico nel suo complesso. Perciò, come dice Lacan, l’oggetto pittorico serve a proiettare lo sguardo dentro uno spazio in cui l’essere si scinde, ovvero “si decompone, in maniera sensazionale, tra il suo essere e il suo sembiante [semblant]”144. In altre parole, ciò vuol dire che la finestra – nel suo essere buco, vuoto, lacuna – oltre a tagliare lo spazio dello sguardo, taglia anche lo spazio del soggetto e quindi mette “il soggetto” nella divisione, ovvero lo trasforma in soggetto barrato.

			Sia chiaro che “lo spazio in cui l’essere si scinde” non è lo spazio ordinario che, in precedenza, abbiamo imparato a distinguere dallo spazio n-dimensionale della ipergeometria. Se la meccanica dello sguardo fosse “inquadrata” in uno spazio geometrico euclideo, tutta l’argomentazione lacaniana sul tema diventerebbe incomprensibile. 

			Guardare attraverso lo schermo non è osservare le cose, misurare le distanze, destinare il passo alla meta. Lo sguardo che invece passa attraverso lo schermo è di per sé creazione di spazio pittorico (pictorial space) e sperimentazione di nuove geometrie del visibile145. Se adottiamo questo punto di vista, diventa più facile capire cosa sia la rappresentazione pulsionale dell’oggetto pittorico.

			Per comprendere come funziona lo sguardo, l’Occhio va immerso dentro uno spazio ipergeometrico, ovvero entro uno spazio dimensione 4 che abbia struttura toroidale. Ovviamente quest’operazione di immersione va considerata come un’operazione topologica vera e propria, non come una semplice metafora o una allusione. E, però, l’immagine dell’Occhio immerso in un loop spaziale più o meno fluido ci fa capire che, data questa condizione, lo sguardo può essere trattato come una funzione d’onda, ovvero come un flusso (flow) dalla dinamica quasi-circolare146.

			L’atto pulsionale del guardare è dinamico, ma presenta anche momenti di staticità. Il flusso può arrestarsi e lo sguardo bloccarsi. Allora, la fissazione dell’impulso e il fermo immagine rendono possibile la geometrizzazione planare e ordinata del flusso: da qui la possibilità di inquadrare (o proiettare) la rappresentazione entro uno spazio pittorico, o figurativo, che ne supporti la scrittura (o la foto-grafia).

			Per capire meglio il ruolo che ha l’immagine-schermo nel dinamizzare lo sguardo, facciamo una distinzione tra ciò che funziona come immagine e ciò che funziona come schermo. L’immagine è l’obbiettivo verso cui lo sguardo è teso, lo schermo è invece l’obiettivo (videografico) di cui si serve lo sguardo per rendere l’immagine raffigurabile. Le due cose tendono a coincidere e a confondersi, ma l’operazione finale riesce solo quando l’immagine è messa nello schermo, perché è lo schermo che mette a disposizione dello sguardo quel formidabile strumento immaginativo che è il piano proiettivo (vedi le figure 6 e 7).

			Attraverso l’operazione proiettiva, a catena, lo sguardo si collega con l’immagine, l’immagine viene adattata allo schermo e, infine, attraverso l’immagine-schermo si ha la rappresentazione del quadro. Per dire le cose in breve, la funzione specifica dell’immagine-schermo è chiaramente quella d’essere uno snodo che allaccia “lo sguardo” e “il soggetto della rappresentazione” (vedi la figura 12).

			Si può allora sostenere che, poiché il quadro contiene l’immagine-schermo, il quadro può funzionare come piano proiettivo. Questo è il punto essenziale di tutto il ragionamento che s’è fatto, perché ci dice che lo spazio pittorico del quadro è uno spazio ipergeometrico che contiene-nasconde un buco topologico. Il foro, sia chiaro, non sta nell’immagine raffigurata. Il buco sta nello schermo ed è parte integrante del fantasma scopico che anima il movimento dello sguardo147. 

			Dato che il piano proiettivo, com’è opportuno ricordare, incorpora una superficie non orientabile quale è appunto il nastro di Möbius – nastro che per struttura topologica è affine all’oggetto piccolo a – nell’immagine-schermo è compresa una superficie unilatera che funziona come buco, foratura, taglio o “finestra”. Quindi lo sguardo, quando incontra l’immagine-schermo, questo schermo lo trapassata senza neppure accorgersi della sua presenza, come se l’immagine-schermo “si aprisse” senza opporre resistenza alcuna.

			Se vogliamo rendere molecolare l’analisi del meccanismo scopico, va fatta una precisazione. “Lo schermo” non si limita a mettere il buco nell’immagine, ma rende bucato anche “il quadro”. Perciò il quadro, dato che contiene il buco, si presta a funzionare come finestra. Diventa possibile allora, per chi guarda il quadro, vedere l’immagine come fosse un luogo di passaggio che porta verso un altrove che oltrepassa l’immagine e la trasfigura.
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			figura 12

			“Il quadro è una trappola per lo sguardo [le tableau est un piège à regard]”, dice Lacan nella lezione inedita del 18 maggio 1966, perché il quadro proietta chi lo guarda nello spazio della scissione. Più precisamente, questo effetto schizoide il quadro lo produce perché nel quadro c’è un elemento sostanzialmente non rappresentabile e non specularizzabile nel visivo. Questo elemento è l’oggetto a, ovvero “è ciò che, soprattutto se messo davanti ad uno specchio, noi non possiamo mai afferrare, in ragione del fatto che è la finestra che noi stessi siamo semplicemente per il fatto di aprire gli occhi” (ivi).

			È rilevante che la costituzione topologica di questo “spazio schizoscopico” (spazio che produce la scissione del soggetto, la sua spaccatura) sia allo stesso tempo esterno e interno rispetto al soggetto percettivo. Ancora una volta, per cogliere l’importanza di questo passaggio, la topologia viene in nostro soccorso. La topologia ci dice infatti che il piano proiettivo è una superficie che può essere attraversata senza essere lacerata. Il piano proiettivo funziona come tale perché in sostanza è uno spazio la cui superficie frontale è anche retro-frontale. 

			Ricordiamo ancora una volta che la superficie del piano proiettivo – dato che in essa è immerso un nastro di Möbius – contiene un buco topologico. Questa superficie non è confinata entro bordi chiusi. È una superficie “reticolata” che, nel suo insieme, costituisce un intreccio del dentro e del fuori, dell’avanti e del dietro, del visibile e dell’(in)visibile.

			Come scrive Michel Foucault ne Le parole e le cose – rifacendosi al famoso dipinto di Velasquez, Las Meninas – il quadro, assunto a emblema di spazi intrecciati, “designa un vuoto [une vacance]”148 che rende spettacolari due assenze complementari: quella del pittore e quella dello spettatore. Nello spazio pittorico si verifica dunque la relativa scomparsa, sia di chi produce, sia di chi consuma l’immagine.

			In altre parole, il “si vede” dell’immagine comporta un “non si vede”, ma è proprio la Cosa che non si vede ciò che funziona come “finestra” che mette lo sguardo dello spettatore dentro il quadro. Si realizza così un doppio e contraddittorio movimento tra scoprire e nascondere, perché l’operazione volta a rendere visibile l’invisibile comporta un opposto movimento di occultamento. Il non visibile in tal modo si trova istallato nel cuore stesso del visibile e ne diventa l’anima occulta.

			Il pittore, dice ancora Lacan parlando dello Sguardo come oggetto piccolo a, al pari dell’attore “punta al mi-hai-visto, e desidera essere guardato [regardé]”149. La parata mimetica del pittorico punta al riconoscimento da parte di uno spettatore ideale (una sorta di partner biologico) che manifestandosi come “sguardo” significherà due cose: 

			–	la buona riuscita dell’operazione figurativa all’interno del circuito rappresentativo;

			–	la definitiva reificazione dell’immagine visiva che si sostituisce, sia al pittore, sia allo spettatore.

			Non dimentichiamo, però, che quel che più Lacan ha a cuore è il far vedere come la macchina pittografica della prospettiva sia una messa in scena della “scrittura del desiderio”. Ciò vuol dire che lo sguardo, considerato come oggetto piccolo a, è lo strumento foto-grafico di quella scrittura del desiderio che opera anche in altri campi pulsionali.

			Vero però che lo sguardo, considerato come strumento di scrittura del desiderio, presenta una doppia meccanica, un doppio movimento. Primamente, perché lo sguardo è in quanto tale lo strumento che deve disegnare/scrivere ciò che serve a rappresentare il soggetto in forma oggettiva, larvata, alienata e scissa. Secondariamente, perché la messa in scena di questa rappresentazione comporta anche l’attivazione di un meccanismo compensativo che va in senso contrario poiché finalizzato a recuperare e ripristinare l’immagine del soggetto. Il compito dello sguardo è dunque doppio: nel causare la ferita della scissione e la scomposizione del soggetto, deve egualmente mascherare il vuoto e ricucire la ferita che la sua azione produce.

			2.4. Lo sguardo e la logica del fantasma

			Nel corso del sesto seminario, Lacan dice: “nell’articolazione del fantasma, l’oggetto prende il posto di ciò di cui il soggetto è privo”150. Quindi precisa che questa privazione è essenzialmente di natura simbolica. Se ne conclude che il vuoto, o la mancanza, non dipende da una simbolizzazione difettosa, poco sviluppata o primitiva. Al contrario, più lo spazio della significazione simbolica è organizzato, più esso contiene lacune e vacuità. “Il buco” sta nel Simbolico e non c’è rappresentazione immaginaria che possa colmare realmente questo vuoto essenziale. Ciò che invece si può fare è mascherare o bendare questo vuoto: cosa che spetta appunto al fantasma.

			Appartiene ancora al fantasma il compito di educare il soggetto nell’arte di padroneggiare lo spazio della finzione. Senza il fantasma il soggetto non saprebbe giocare a nascondino con il visibile e con l’invisibile. Non potrebbe neppure raccontarsi o scrivere di Sé. Non ci sarebbe scrittura del desiderio senza la maschera, il mimetismo, il camuffamento.

			Considerando le cose da questo punto di vista, la funzione dell’arte è quella di proiettare il fantasma nella realtà trasformandolo in oggetto con cui giocare. Perciò l’oggetto dell’arte non è “oggetto della realtà”, ma desiderio di una Cosa immaginaria che sia “puro oggetto di godimento”. Vale a dire che l’arte non mira alla rappresentazione dell’oggetto reale ma al godimento che l’oggetto artistico, in quanto oggetto che è del desiderio, è in grado di generare.

			In Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio (1960) Lacan scrive che del “fantasma fondamentale” è possibile dare la formula151. La formula si scrive “$ ◊ a” e si legge “$ barrato, poinçon, oggetto a”. Sappiamo che la $ barrata denota lo stato del Soggetto che nel desiderio si barra o si cancella, mentre la lettera ‘a’ designa l’oggetto che è causa del desiderio. Il poinçon, termine che in francese si usa anche per designare il punzone o la matrice tipografica, si può tradurre in italiano con “losanga”, perché in effetti si tratta di un “quadrilatero” o di un rombo composto da due triangoli.

			La forma quadrangolare della losanga ne definisce anche la funzione strutturale. Funzione che non è semplice, essendo essa duplice e per certi versi contraddittoria, come Lacan ha chiarito nella lezione seminariale del 13 marzo 1963, sostenendo che questa funzione “è sufficientemente definita dal carattere composto della losanga che è tanto bene la disgiunzione, ∨, quanto la congiunzione, ∧”152. In sostanza, con il simbolo della losanga (◊) si definiscono le due funzioni principali (esclusione e inclusione) che deve avere un operatore topologico per mettere in uno stesso spazio geometrico, sia il Soggetto barrato ($), sia l’oggetto a.

			Far stare assieme dissociando, congiungere separando, far coabitare gli opposti: queste sono le contraddittorie funzioni che ha il fantasma. La geometria, la dinamica e lo spazio stesso del fantasma sono costruiti intorno a questa antitesi dialettica. Perciò anche la formula del fantasma è espressione di un sostanziale paradosso logico.

			Comunque sia, su cosa sia lo spazio del fantasma e su come esso funzioni nel mettere in scena il desiderio, Lacan ha detto cose molto importanti nel corso del seminario undici (1963-1964), I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi. Sin dalla pubblicazione inaugurale di questo seminario, nel 1973, queste lezioni seminariali sono state interpretate come una riflessione analitica sulla struttura del “meccanismo geometrale” (termine ripreso da Desargues) che ha segnato la nascita della geometria proiettiva. Il tema è centrale per chiunque si occupi di estetica figurativa. 

			Peccato, però, che in queste lezioni si parli di etica e non di estetica, giacché Lacan spiega qui perché l’esperienza estetica dell’oggetto vada interpretata come parte di un più vasto discorso che è essenzialmente di natura etica. È stato Freud ad enunciare questo concetto assai rilevante, come Lacan riconosce in un passo dell’Etica della psicoanalisi, dicendo: “L’estetica freudiana sta lì per illustrare una delle fasi della funzione dell’etica, ed è certo assai sorprendente che ciò non sia messo in risalto”153.

			L’estetica è parte del dominio dell’etica. Da qui dobbiamo partire, se vogliamo interpretare in modo corretto la formula del fantasma. S’è già visto, comunque, quale sia il ruolo che il fantasma gioca nel produrre una rappresentazione del Reale. Si tratta ora di comprendere perché la presenza del fantasma dentro la scena rappresentativa trasforma il fenomeno estetico in fenomeno ambientale di natura essenzialmente etica.

			Analizziamo meglio la formula lacaniana del fantasma. Ripartiamo dal fatto che in essa la scissione del soggetto, simbolizzata da ($), è messa in relazione con l’oggetto a. Si capisce bene che, stando alla formula, la posizione del soggetto è co-funzionale a quella dell’oggetto. Il formalismo matematico evidenzia come l’oggetto dello sguardo e il soggetto dello sguardo siano frazioni o porzioni di uno stesso spazio ambiente. Non c’è insomma, nel territorio dello sguardo, un soggetto che guarda un oggetto, ma due elementi che si rispecchiano e si implicano l’uno nell’altro all’interno di uno spazio che funziona come luogo di mediazione o come immagine-schermo.

			Quando è inquadrato dentro la logica del fantasma, “lo spazio dello sguardo” si costituisce tramite la combinazione di due sostituzioni che riscrivono, sovvertendole, sia la posizione del soggetto, sia la posizione dell’oggetto. Soggetto e oggetto scambiano le loro posizioni nello “spazio” e invertono anche le loro rispettive funzioni. L’oggetto si anima e diviene attivo, mentre il soggetto si eclissa, ovvero si scrive nella cancellazione ($). Mentre l’oggetto dello sguardo, come s’è visto, si trova permutato in “soggetto della rappresentazione”, il soggetto dello sguardo diventa l’oggetto di un taglio o di una scissione154.

			Lo spazio del fantasma non ha la geometria di un tipico spazio estetico. Si tratta di uno spazio in cui non è possibile localizzare la posizione del soggetto che percepisce l’oggetto, né la posizione dell’oggetto percepito. Vanificandosi questa distinzione polare per il nostro modo di pensare la relazione soggetto-oggetto, nello sguardo l’occhio non funziona come “soggetto che vede l’oggetto”. Neppure c’è per lo sguardo un oggetto che può essere identificato e definito come “oggetto dell’occhio”. Nello sguardo si produce perciò un cortocircuito fenomenico tra soggetto e oggetto. E, dati gli effetti che questo cortocircuito provoca, è impossibile ridurre lo sguardo ad una forma di percezione visiva che possa essere definita “estetica”.

			L’azione del guardare [regarder] è non-estetica, se per “estetica” intendiamo l’esperienza, collegata alla facoltà di giudizio, che accompagna la percezione sensibile di qualcosa che possiede qualità definibili come oggettive. Inestetico è anche l’oggetto dello sguardo, in quanto non si presenta come qualcosa che permane nel suo stato di oggetto, né si lascia afferrare come una Cosa che allo sguardo si contrappone (come cosa che sta-contro).

			Lacan fonda la sua rivoluzionaria analisi dello sguardo operando uno scarto rispetto ad una corroborata tradizione scientifica e filosofica che si è sviluppata, dopo Cartesio, attraverso Newton e Kant, sino a Helmholtz e alla stessa Gestalttheorie. Non è importante che l’occhio sia trattato in maniera strumentale, meccanica oppure organica. Il problema non è quello di stabilire se l’occhio sia o non sia l’organo attraverso cui si forma la prima immagine impressiva del mondo esterno. Neppure è centrale che l’oggetto-occhio sia o non sia considerato come un meccanismo di rilevazione spaziale alla stregua di una “camera oscura”.

			Lo sguardo non è l’azione percettiva dell’occhio. Solo incidentalmente la fenomenologia dello sguardo coincide con quella della visione oculare. Tra guardare e vedere c’è una differenza sostanziale. Di conseguenza lo sguardo non è una funzione riducibile all’ottica fisiologica. La sua funzione non è quella di produrre un’immagine del mondo esterno. Il suo compito è invece quello di esternare, o eiettare nel visibile, una rappresentazione spaziale che il soggetto non potrebbe mai percepire direttamente come costitutiva del suo mondo interno. Vale a dire che, considerato come espressione del fantasma del desiderio155, lo sguardo è un “organo-cosa”, metà soggetto e metà oggetto, che fa da ponte tra il lato organico e il lato inorganico del desiderio.

			Nella giunzione Occhio-sguardo-Cosa gli estremi si fondono nell’elemento intermedio, senza che però dalla fusione nasca qualcosa che abbia valore positivo e possa colmare la distanza che separa “l’organo fatto per vedere” e “la cosa fatta per essere vista”. Nello sguardo si ritrova invece attivata, come centrale, la funzione del vuoto che denota la comparsa del desiderio e la contemporanea scomparsa del soggetto. Nello sguardo perciò il Soggetto perde la sua unità di soggetto e si apre alla presenza di ciò che gli manca o gli fa difetto.

			In verità nello sguardo c’è anche l’impulso a immaginare Sé come “ciò che l’Altro desidera”. L’Occhio-sguardo è prima di tutto un “mettersi-davanti”, un “dar-Si”, un cercare se stessi in ciò che apparentemente è altro-da-Sé, perché dipende dal desiderio dell’Altro. Esso è perciò presentificazione di godimento sensibile, erotico, tattile e “di contatto”, per quell’essere carnale che sembra essere lo sguardo nello spazio-del-mondo156. Ma anche in questo caso, ciò che lo sguardo manifesta è il suo essere mancanza e, allo stesso tempo, il suo aspirare ad essere pienezza, appagamento e godimento.

			In definitiva, ritengo che per Lacan lo sguardo sia desiderio di essere desiderio-di-corpo, ovvero desiderio di materializzazione del desiderio stesso. Quindi lo sguardo in qualche maniera incarna la voglia che il soggetto ha d’essere riconosciuto come soggetto-di-desiderio o, più concretamente, come soggetto di un desiderio che è anche desiderio d’essere visto come oggetto corporeo del desiderio dell’Altro.

			In questo senso, la geometria dello sguardo è basata sul rovesciamento funzionale di “un dentro che si trova proiettato nell’esteriorità” e di “un fuori che si ribalta in dentro”. Lo sguardo è insomma equiparabile ad un moto impulsivo che aspira a mettere lo spirito nella carne e la carne nello spirito. Nello sguardo il desiderio è Domanda dell’oggetto, vuole essere carne e aspira a farsi corpo, ma lo sguardo è anche manifestazione di una mancanza, o di un vuoto, che si svela nella forma di ferita aperta, di lacerazione e di taglio.

			A proposito dell’essere carnale dello sguardo, Merleau-Ponty ha scritto in modo esemplare, nel capitolo “L’intreccio – il chiasma” de Il visibile e l’invisibile (1959-1961): 

			Non appena io vedo, bisogna (come indica così bene il doppio senso della parola) che la visione sia doppiata da una visione complementare o da un’altra visione: me stesso visto dall’esterno, così come mi vedrebbe un altro, installato in mezzo al visibile [au milieu du visible], intento a considerarlo da un certo luogo. Per il momento non esaminiamo fin dove arriva questa identità del vedente e del visibile, se ne abbiamo un’esperienza piena o se vi manca qualcosa e che cosa. Per il momento ci basta constatare che colui che vede può possedere il visibile solo se ne è posseduto, se ne è [la primitiva rappresentabilità carnale].157

			Nel dare dimensione carnale allo sguardo, Merleau-Ponty intende restituire l’organo della visione al suo ruolo “naturale” di occhio che si apre al mondo e che si fa specchio del mondo. Bisogna però sottolineare che, stando a quel che Lacan dice dello sguardo, questa concezione fenomenologica è ripresa solo per essere subito messa da parte. Il momento fenomenologico, o estetico, dello sguardo è solo una delle fasi di un ciclo che, nel suo insieme, è quello che mette in relazione il desiderio con il godimento.

			Non dobbiamo dimenticare che in Lacan lo sguardo è un oggetto scopico essenzialmente riducibile al suo essere organo del godimento. Quindi la definizione di cosa sia lo sguardo, in quanto oggetto piccolo a, dipende da quel che s’intende per godimento. Egualmente è chiaro che il meccanismo che mette lo sguardo nella situazione di funzionare, come organo del desiderio, non è riducibile alla funzione ricognitiva che la vista esercita nel mondo animale.

			Lo sguardo funziona come oggetto piccolo a grazie a una menomazione positiva che corrisponde ad una cecità parziale dell’occhio fisiologico (scotoma). Quindi lo sguardo è tanto più acuto nel vedere ciò che procura godimento, quanto più è ottuso nella percezione del bisogno. In quanto organo assoggettato alla logica del fantasma, lo sguardo si trova asservito al “principio del godimento” e quindi opera in modo da produrre una modellazione percettiva della Realtà. E, ripeto, parte essenziale di quest’operazione è la cancellazione di quella parte della realtà “che non dev’essere vista” perché non può essere oggetto di godimento.
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			PARTE TERZA 
Etica ed economia del godimento

			3.1. Struttura e rappresentazione del Reale. Una ripresa

			Nel corso della lezione finale del suo ultimo seminario, ad un certo punto Lacan dice: “non c’è nulla di più difficile che immaginare il Reale”158. Subito dopo aggiunge che tra Immaginario e Reale c’è uno spazio di separazione, una zona vuota, una béance che in nessun modo si riesce ad appianare.

			Tra reale e immaginario c’è insomma un buco che il soggetto non riesce a situare – né a rappresentarsi – perché il soggetto stesso è intrappolato in questo spazio del vuoto che nella terminologia lacaniana, come s’è già visto, è anche denotato come “spazio del taglio”. L’esistenza di questo vuoto è quindi qualcosa che si accompagna sempre al soggetto, come fosse la sua ombra inseparabile. 

			S’è già detto, parlando dello spazio toroidale, dell’importanza topologica che in esso ha “il buco”. Ma un buco c’è anche nel soggetto. Sia che si usi il termine buco oppure spazio del vuoto, si dice in ogni caso che c’è un taglio che scinde il soggetto, lo divide e lo mette nell’impossibilità di tenere assieme ciò che è reale e ciò che è immaginario. Inoltre, per effetto di questa impossibilità, il soggetto, quando immagina il Reale, non sa se pensarsi dentro o pensarsi fuori dal Reale.

			Va detto che immaginare il Reale è un’impresa tutt’altro che facile, perché mettere l’immaginario nel Reale significa fare i conti con il divenire, con il Tempo e con il Caso. Si comprende allora come, per il soggetto, fare l’esperienza del “cos’è possibile” significa non solo mettere l’Immaginario nel Reale, ma significa anche entrare nello spazio del tempo e confrontarsi con la differenza-cesura che c’è tra la dimensione immaginativa del tempo-durata e la dimensione reale, corporea o fisica del tempo (il suo essere tempo-necessità). Perciò, per il soggetto, fare l’esperienza di queste due dimensioni del tempo comporta anche l’esperienza dell’essere dentro e dell’essere fuori dallo spazio.

			Ne La poetica dello spazio, Bachelard ha dato una bella definizione del cosa sia “la dialettica del fuori e del dentro”. L’essere-là e l’essere-altrove, egli scrive, sono stati complementari di una stessa “geometria intima” in cui l’uomo è drammaticamente costretto ad abitare159. La vastità dello spazio esteriore esiste solo a condizione di essere “un’immensità che è in noi”. Lo spazio è per l’uomo luogo di incrocio; e perciò l’uomo è l’essere socchiuso, metà aperto e metà chiuso. Fatto in parte di tenebra, in parte di luce, l’uomo esiste unicamente nella penombra del chiaroscuro.

			Bachelard parla di una dualità tra “l’essere dentro” e “l’essere fuori” che in maniera costitutiva caratterizza il modo d’essere spaziale dell’uomo, ossia il modo in cui l’uomo si rapporta allo spazio ambiente. Ora, una dualità, per certi aspetti analoga, noi la ritroviamo ben evidenziata soprattutto in campo matematico, quando si discute della relazione funzionale che esiste tra reale e immaginario.

			In effetti, va detto che per molti matematici il problema del rapporto reale-immaginario non riguarda affatto il tipico dualismo dentro-fuori che caratterizza la percezione umana dello spazio. E però, come si può capire da un’osservazione che dobbiamo ad Albert Lautman160, anche i matematici finiscono con l’occuparsi del “dualismo topologico dentro-fuori” quando trattano del rapporto che esiste tra enti reali e enti immaginari.

			Partendo dall’analisi che si usa fare delle proprietà intrinseche degli enti geometrici – come la superficie, l’orientabilità, la simmetria – Lautman fa notare come alcune di queste proprietà (quale l’orientabilità), per effetto del variare delle proprietà di struttura dello spazio ambiente, possono passare da uno stato di esistenza a uno stato di inesistenza. Ovviamente il problema riguarda anche la definizione di cosa, negli enti geometrici, sia reale e cosa sia invece immaginario.

			Si badi bene che Lautman, parlando di spazi ed enti geometrici, solleva un problema che si collega alla questione, oggi molto studiata, del rapporto tra locale e globale. Più precisamente, il problema concerne la possibilità di formalizzare una struttura che renda rappresentabile l’insieme delle “singolarità locali”, senza che queste singolarità cessino d’essere tali quando diventano “oggetto di rappresentazione strutturale”. Lautman sottolinea insomma come “la conoscenza delle proprietà di struttura” interessi anche la definizione delle proprietà d’oggetto e quindi il loro essere immaginarie e/o reali.

			Si badi bene che questo problema ha carattere filosofico, perché tocca la questione del come la conoscenza delle proprietà di struttura – ovvero la loro rappresentabilità – concorra alla determinazione dello statuto geometrico dell’oggetto finito. 

			Il problema è squisitamente filosofico perché, oltre che riguardare la natura dell’Oggetto, mette in questione il Soggetto stesso della rappresentazione, ovvero la questione del “Chi è il soggetto”.

			Ricordo a proposito che già Gottlob Frege – in considerazione del fatto che le rappresentazioni per esistere “hanno bisogno di un portatore di rappresentazioni [Träger der Vorstellungen]”161 – si chiedeva quale Nome dare a questo soggetto della rappresentazione. In pratica Frege interrogava se stesso sul come valutare la posizione del soggetto all’interno di una struttura formalizzata che miri a rendere rappresentabile il Reale.

			Facendo un piccolo esercizio di logica filosofica, anche noi possiamo chiederci se esista un Soggetto tanto onnipotente da poter tenere assieme “la rappresentazione della struttura” e la conoscenza delle proprietà intrinseche degli enti geometrici162.

			Ebbene, prendendo le distanze da ciò che in genere pensano i filosofi e i teologi, Lacan – come s’è visto parlando del paradosso rappresentativo – esclude che possa esistere un soggetto siffatto. Egli pensa, al contrario, che la struttura del reale sia costituita da rappresentazioni che non necessitano del supporto di un soggetto. Perciò, se c’è un soggetto, esso non è “il portatore” della struttura rappresentativa, come diceva Frege, ma è “il portato”, o il prodotto, della struttura.

			Resta il fatto che, scartata l’ipotesi che fa del soggetto il fondamento della rappresentazione, Lacan insiste nel ripetere che, se il Reale è non-rappresentabile, anche “la struttura del Reale” è tale. Insomma, per Lacan, la struttura del Reale è incoerente con la sua rappresentazione, né possiede – come invece succede nel sistema di Hegel – il carattere della “totalità” o della autosufficienza. La struttura, non stando in piedi da sola, dev’essere considerata come una “covariante” di qualcos’altro, giacché “la struttura si stabilisce sempre in riferimento [par référance] a qualcosa che è coerente a qualche cosa d’altro, che gli è complementare”163. Se dunque la rappresentazione manca di reale, anche la struttura non spiega se stessa, ossia non comporta la propria rappresentabilità.

			Non esiste una superstruttura, o una metastruttura, che ponga rimedio ai limiti strutturali del processo rappresentativo164. Una tale superstruttura non c’è perché la struttura è complementare ad un’altra struttura. E nessuna delle due è sufficiente a spiegare se stessa. Così come il discorso dipende da un altro discorso, la sussistenza della struttura è anch’essa marcata da un limite costitutivo che non può essere risolto ricorrendo a strumenti metalogici o metalinguistici.

			“La struttura rappresentativa del reale”, come dicono i matematici, è una sorta di “letto a due piazze” (Grothendieck), composta da poli antinomici, come succede ad esempio con le coppie discreto/continuo oppure finito/infinito165. A queste coppie si può aggiungere la diade lacaniana simbolico/immaginario, per le funzioni che essa esercita nel modellare “la struttura del Reale”.

			D’altronde, se ho insistito sulla necessità di differenziare l’ambiente simbolico dall’ambiente immaginario, ciò dipende dal fatto che questi due spazi ambiente, pur implicandosi strettamente, hanno funzioni strutturali assai diverse e quindi possiedono un doppio statuto esistenziale. È questa una delle ragioni per cui argomenti che s’applicano in maniera coerente alla rappresentazione degli enti simbolici, possono risultare incoerenti quando si passa dal simbolico all’immaginario.

			Che la struttura rappresentativa del reale sia incoerente con se stessa, in quanto marcata da polarità opposte, è un concetto chiave sviluppato in particolare da Alexander Grothendieck e da altri bourbakisti. Nella sostanza, un concetto simile era già stato utilizzato da Kurt Gödel per dimostrare il suo famoso principio di incompletezza. Essenzialmente, come scrivono Nagel e Newman166 in maniera esemplare, questo principio prova che “le regole dimostratesi coerenti nel rappresentare una struttura” sono “regole non coerenti con la stessa dimostrazione”.

			C’è insomma nel cuore stesso della logica matematica un’aporia che, come Lacan scrive ne Lo stordito, “mette in gioco il reale del numerico” che può essere fondato in qualche modo solo a partire da premesse che lo dimostrano tramite “una dimostrazione della sua indimostrabilità”167. Due anni prima, ne Il rovescio della psicoanalisi, sempre a proposito della non-possibilità del tenere insieme reale e verità, Lacan aveva precisato che solo la possibilità di formalizzare “un campo logico della verità” ha reso evidente che “vi sono verità che non si possono dimostrare”168. Ciò che, insomma, ridisegna i confini del campo della verità è che della verità, come del reale, è possibile solo una dimostrazione incompleta.

			Se il reale sfugge alla rappresentazione, la verità si sottrae al sapere. Se dunque non c’è un sapere che sia sapere della verità, neppure c’è una verità che sia verità del sapere169. Così come non c’è la possibilità di dimostrare in maniera coerente la verità, egualmente non c’è una rappresentazione del reale che possa coincidere con la verità. Insomma, circa la possibilità di tenere assieme il reale e la verità, succede che il sapere faccia “buco”, o fallisca, facendo così emergere come incolmabile il vuoto [le creux] che c’è dentro la struttura stessa che è preposta alla rappresentazione del Reale. Ne sia prova il fatto che un rapporto tra logica e verità si trova fondato in maniera rigorosa solo quando si dimostra come incompleta ogni possibile dimostrazione della verità, come insegnano in particolare i due teoremi di incompletezza di Gödel.

			3.2. L’essere altrove dell’intimo

			Ripartiamo ora dalla questione, posta a suo modo da Bachelard, del perché l’essere altrove dell’intimo è ciò che più caratterizza l’essere dell’uomo. Se vogliamo comprendere come funziona “la geometria dell’intimo”, scriveva Bachelard ne La poetica dello spazio, dobbiamo partire dal fatto che per l’uomo “essere nell’altrove” è essere in Sé stesso. Come dire che l’uomo, per trovare il suo spazio interiore, deve cercare fuori di Sé, deve aprirsi al mondo e incontrare l’altrove. Per questa ragione la geometria dell’intimo, prima di essere “rappresentazione del dentro”, deve essere “rappresentazione del fuori”. 

			Sul come vada interpretata la relazione geometrica che esiste tra il dentro e il fuori, ancora una volta è utile e doveroso rifarsi a Freud.

			In uno scritto denso e breve del 1925, La negazione, il fondatore della psicoanalisi si interroga sulla natura delle rappresentazioni. Per cominciare, Freud si dice convinto del fatto che “tutte le rappresentazioni derivano da percezioni, sono ripetizioni di esse” e perciò sono originariamente “una garanzia della realtà del rappresentato”. Freud dice insomma che a livello primario l’organismo si apre immediatamente a ciò che lo nutre e lo sostanzia, sicché il fuori è accolto senza riserve nel dentro. Ciò che si percepisce è accettato e appreso per ciò che è in quanto tale, nel suo essere presente. L’accettazione [Bejahung], o “il dire sì al mondo”, determina pertanto il clima emotivo di quella apertura che anche Lacan definisce “affermazione inaugurale” della prima esperienza del mondo esterno.

			In un secondo momento, con lo sviluppo delle facoltà intellettive dell’Ego, l’iniziale rapporto di corrispondenza e accettazione stabilitosi tra la cosa percepita e la sua rappresentazione diviene “oggetto” di elaborazione secondaria e di giudizio critico. In tal modo il valore qualitativo e “la verità” di una rappresentazione originaria subiscono un processo di rielaborazione negativa. Il materiale percepito viene adattato al principio che governa l’Io; e perciò l’apertura e l’assenso si trasformano in rigetto e negazione. Ma, come scrive ancora Freud, oltre che alla fenomenologia del “dire sì” e del “dire no”, si deve fare attenzione ad un altro problema che la negazione comporta. Freud usa queste parole per precisare in cosa consista il problema che vuole discutere:

			Ora non si tratta più di stabilire se qualcosa che è stato percepito (una cosa) debba essere accolto nell’Io oppure no, ma invece se una certa cosa [etwas], presente nell’Io come rappresentazione [Vorstellung], possa essere ritrovata anche nella percezione (realtà). È di nuovo, come si vede, una questione attinente al fuori e al dentro. Il non-reale [das Nichtreale], il puramente rappresentato, il soggettivo, è soltanto dentro; l’altro, il reale, è presente anche fuori [das andere, Reale, auch im Draussen vorhanden].170

			Il passo illustra molto bene – con l’ausilio di uno schematismo basato sull’opposizione funzionale dentro/fuori – come il Reale sia incontenibile dentro quella pura rappresentazione che ne fa l’Io. Quando il reale è apparecchiato e reso funzionale al Logos, o al Discorso, esso cambia pelle, subisce una metamorfosi, diviene un non-reale o un quasi niente di reale. Insomma, Freud ci dice che una rappresentazione, più viene elaborata dentro la “pura” sfera della soggettività, più si carica di contenuti simbolici puramente logo-fonici o verbali, più essa rappresentazione manca di reale.

			In pratica Freud sostiene che la Verneinung – ovvero “il dire no”, o la negazione della iniziale accettazione percettiva della realtà [la Bejahung] – è ciò che essenzialmente qualifica l’azione cosciente dell’Io. L’atto della negazione sarebbe quindi, per usare un linguaggio giuridico, una sentenza ribaltata in camera di riesame. La negazione consisterebbe nel sostituire una percezione presente con una ri-presentazione (repraesentatio171) della stessa. La Verneinung sarebbe re-visione mentale di ciò che l’occhio vede aprendosi al mondo; ma, a ben vedere, Freud dice anche che la negazione, più che rigettare ciò che viene da fuori, è essenzialmente un processo rappresentativo all’interno del quale il Reale viene trasformato in non-Reale.

			Ora, senza intavolare complessi ragionamenti filosofici, dobbiamo chiederci che fine fa il Reale quando si trasforma in “non-Reale”. Alla domanda si può dare una risposta. Infatti lo stesso Freud suggerisce di cercare nell’inconscio il luogo in cui è possibile ritrovare il Reale che non si trova più nella rappresentazione puramente intellettiva di ciò che, nella Bejahung, era oggetto di esperienza immediata.

			Ritrovare il Reale è dunque possibile. E questa possibilità esiste perché, tornando indietro, ovvero invertendo il senso del processo rappresentativo, si riportano in vita percezioni e materiali mnestici che l’elaborazione intellettiva secondaria ha trasformato in non-Reale.

			Per lo psicoanalista, ritrovare il Reale – il reale che s’è perso per effetto del processo rappresentativo – significa ricostruire le varie fasi che hanno portato alla sua scomparsa. In maniera implicita, l’analisi comporta l’attivazione di un processo investigativo che mira a scoprire dov’è finito “l’oggetto iniziale della rappresentazione”. Una parte importante dell’indagine investigativa consiste nel ricercare ciò che s’è perso in modo da poterlo recuperare. Perciò “ri-trovare il Reale” significa innanzitutto ritrovare “l’oggetto perduto”.

			Si faccia attenzione a questo passaggio. La questione del ritrovamento dell’oggetto perduto, come chiarisce Lacan all’inizio del settimo seminario, L’etica della psicoanalisi, non si risolve attraverso la riformulazione fenomenologica del modo in cui l’oggetto è esteticamente appreso o non-appreso come tale. Si parte col piede sbagliato se si pensa che la perdita (o il ritrovamento) dell’oggetto sia dovuta al modo in cui se ne produce la rappresentazione concettuale. Il problema riguarda in primo luogo proprio la natura dell’oggetto – ovvero il suo essere qualcosa-di-reale – e non il modo in cui l’oggetto viene accolto nell’Io, come scrive Freud.

			Per non sbagliare circa la natura dell’oggetto di cui parliamo, va precisato che qui non si parla dell’oggetto della conoscenza ma dell’oggetto del godimento. La perdita e il ritrovamento dell’oggetto costituiscono insomma i due poli attraverso cui l’uomo fa l’esperienza del godimento. Ciò vuol dire, si badi bene, che il campo fenomenico in cui prende corpo l’esperienza del godimento dell’oggetto è governato dal desiderio. Perciò, trattandosi di godimento, abbiamo a che fare con gli effetti pratici che ha il desiderio quando se ne considera la sfera estetica, ovvero quando l’oggetto del desiderio viene esperito sensibilmente nel suo essere reale o non-reale. 

			Per Lacan, in sostanza, l’apparente contraddizione dialettica che c’è tra Reale e non-Reale va spiegata a partire dal modo in cui all’uomo è dato godere dell’oggetto del desiderio. Perciò, se si vuole individuare l’oggetto che l’uomo riconosce primieramente come oggetto-Reale, si deve pensare al modo in cui funziona la Cosa che procura godimento o, meglio ancora, la Cosa che è oggetto-causa del godimento.

			Questa è la Cosa che va individuata per ciò che in pratica essa è: oggetto del desiderio. E, in quanto oggetto del desiderio, a questa Cosa va riconosciuto soprattutto un valore che è di natura pratica, etica e politica. Ragione per cui l’apparire e lo scomparire, l’essere perduto e l’essere ritrovato dell’Oggetto, più che essere un enigma estetico o un mistero della rappresentazione, è qualcosa che dipende dal modo in cui l’esperienza del godimento viene condizionata da dispositivi etici e filosofici. Dispositivi che Lacan, ripreso in questo da Deleuze e da Foucault, considera vere e proprie strutture di linguaggio la cui articolazione formale è quella del Discorso.

			Il Discorso risulta pertanto determinante nel definire lo statuto etico-politico, tanto dell’oggetto del desiderio, quanto del Reale cui questo oggetto “appartiene”. Molti problemi sorgono però quando si tratta di capire cosa succede al Reale quando viene integrato entro il dispositivo che chiamiamo Discorso. Va da sé che la relazione che il Reale ha col discorso non è semplice, dato che non c’è Discorso (Logos) che possa pensare il Reale senza alterarlo e mistificarlo.

			Infatti, se da una parte il Discorso altera e negativizza il Reale, è vero d’altra parte che il Reale fa buco nel Discorso, rendendolo lacunoso, aporetico e impotente. Buco, mancanza, vacuità sono appunto i modi in cui il Reale manifesta la sua presenza dentro il Discorso. Perciò si può concludere che il Reale determina l’organizzazione del Discorso proprio perché l’essenza del Reale non si lascia afferrare dal Discorso. 

			Si aggiunga ancora che il Reale, proprio perché è qualcosa (etwas) di non-rappresentabile, può godere di una singolare proprietà: può entrare e uscire dal Discorso senza che se ne abbia coscienza. Dunque, al contrario di quel che sosteneva Hegel, per Lacan il Reale alimenta il Discorso e lo sostenta senza diventare Spirito o Pensiero razionale (Logos). Perciò, all’interno dello spazio del discorso, la funzione del Reale non dipende strettamente dal modo in cui se ne dà una rappresentazione concettuale, con tanto di regole logiche e grammaticali.

			Per questa ragione, inoltre, la definizione stessa di Cosa sia reale non è più di pertinenza del pensiero rappresentativo. Infatti non c’è affatto bisogno di un soggetto rappresentativo che garantisca la verità del reale, lì dove è impossibile una rappresentazione concettuale del Reale.

			Resta il fatto che, nello strutturare l’esperienza del godimento, la perdita dell’oggetto e il possesso dell’oggetto si integrano vicendevolmente. “L’assenza – dice Lacan – è evocata nella presenza, e la presenza nell’assenza”172, sicché la negativizzazione del Reale ha un peso rilevante nel determinare il rapporto (positivo) che l’uomo ha con il mondo degli oggetti e con la realtà nel suo insieme.

			3.3. La tipografia del Reale

			Il fatto che “l’oggetto reale” possa essere riconosciuto come buono, oppure come cattivo, non riguarda unicamente il modo in cui il reale circola entro la sfera del discorso ordinario. Ancora più importante è il modo in cui, nell’inconscio, ciò che è reale può essere, allo stesso tempo, sia buono, sia cattivo. Nell’inconscio possono convivere rappresentazioni del reale del tutto differenti o opposte.

			Per cogliere appieno l’importanza di questa precisazione, bisogna fare una distinzione tra ciò che è il reale all’interno dello “spazio rappresentativo” e ciò che il reale è in rapporto allo spazio del discorso. Scopriamo allora che il reale può funzionare in due modi diversi soprattutto quando è oggetto di rappresentazione non cosciente. L’inconscio sembra in effetti costituirsi proprio come discorso binario, ossia come luogo in cui convivono due rappresentazioni divergenti del reale.

			Già Freud aveva intuito che “il reale” (il reale inteso alla maniera di Lacan) nell’inconscio è uno e bino allo stesso tempo. C’è insomma nell’inconscio un reale immaginario, che si materializza nella forma di rappresentazione-della-Cosa [Sachvorstellung]. Ed è questo un reale che si presenta vestito nell’immagine, adornato da forme allegoriche e figurazioni metaforiche. C’è anche un reale simbolico, che si manifesta come rappresentazione di parole [Wortvorstellung]. Quest’ultima rappresentazione è espressione di un puro processo di elaborazione combinatoria [procès de fiction], fatto nel e con il significante. Qui è la parola che conta, sia come suono, sia come lettera che rende possibile la scrittura del significante in quanto significante.

			L’immaginazione del reale – e quindi la sua godibilità in quanto Cosa – coesistono con la sua simbolizzazione, ma tra il reale che ha forma di Cosa e il reale del simbolo c’è una differenza che bisogna leggere con attenzione, perché riguarda il modo in cui si produce la rappresentazione tipo-grafica del reale. Diciamo pure che il reale può essere letto in due diversi modi. Può essere oggetto di due letture differenti che solo in parte sono riconducibili alla distinzione che normalmente si fa tra lettura visiva e lettura acustica. Per semplificare, diciamo che il Reale può essere letto in due differenti maniere, perché la sua scrittura visiva dice qualcosa che non corrisponde alla sua scrittura acustica. Ma la stranezza tipografica del reale non finisce qui.

			È stato Freud a descrivere l’inconscio come fosse una strana officina tipografica in cui non solo si stampano lettere e figure, ma si cancella anche ciò che viene scritto. Normalmente, la stampa di un testo tipografico si ottiene tramite l’impressione di tipi raccolti in matrici. La matrice, quando viene impressa su un supporto, produce copie eguali. La standardizzazione meccanica del processo di copiatura è perciò sinonimo di “tipografia”, ossia di impressione che si conserva inalterata nel tempo e si riproduce senza guasti.

			Parlando invece dei processi psichici inconsci, Freud in sostanza dice che nella tipografia dell’inconscio “i tipi” (i punzoni) della grafia vengono scomposti durante il processo impressivo: i tipi mutano nel momento stesso in cui vengono composti-impressi. Questa rivoluzione riguarda in modo specifico la matrice impressiva che evidentemente non funziona qui in maniera standardizzata come nella tipografia di Gutenberg. Si aggiunga, inoltre, che anche “il foglio di carta” su cui le matrici vengono impresse a sua volta è interessato da questa rivoluzione tipografica.

			Diciamo, per essere più precisi, che nella tipografia dell’inconscio, da grafia che si scrive, la scrittura diventa grafia che scrivendosi non si scrive. Questo rovesciamento della funzione grammaticale della scrittura interessa il modo in cui la matrice viene impressa173; ma, egualmente, interessa il supporto topologico su cui la scrittura si applica. Supporto che non è equiparabile ad una ordinaria superficie piana bidimensionale. Supporto che invece dobbiamo immaginare come uno spazio composto da piani molteplici, strutturati secondo un ordinamento che in sostanza è quello della geometria proiettiva | 2.2|.

			D’altronde, queste osservazioni vanno collegate a quanto s’è già detto sul modo in cui la catena significante determina la struttura topologica del suo spazio. Possiamo ora aggiungere – per il modo in cui il significante organizza-disegna il suo spazio ambiente – che la scrittura dell’inconscio è una scrittura topologica: “topologica” perché scrittura-linguaggio che interessa lo spazio figurativo (l’immagine) in cui viene geometrizzato il significante simbolico.

			Si tenga presente, per averci un’idea adeguata della sua rilevanza, che quest’operazione inconscia di “scrittura che si cancella scrivendosi” si rivela determinante nell’organizzare il rapporto significante/significato, ovvero nell’articolare la relazione che il Simbolico ha con l’Immaginario. Se quindi il significante diventa significato, ciò è possibile grazie all’esistenza di una scrittura agrammaticale la cui geometria non si conserva inalterata, ma cambia col farsi stesso del suo prodursi.

			Facciamo attenzione al fatto che, nell’inconscio, non è centrale conservare il significato di ciò che si copia durante il processo impressivo. È invece importante mantenere in funzione e “far ruotare” le matrici impressive che scrivono o cancellano gli elementi [i tipi] costitutivi della catena significante. In quanto titolare di un’impresa editoriale, l’inconscio deve in primis garantire che il significante possa disporre di un adeguato spazio tipografico. Insomma, per creare il suo network, l’inconscio deve fare simultaneamente due operazioni: deve geometrizzare uno spazio rendendolo idoneo alla scrittura non-grammaticale (del Reale) e deve comporre le matrici per realizzare tutto ciò.

			Sempre a proposito della funzione che il Reale ha nel tenere assieme Immaginario e Simbolico, si consideri che, durante il processo della significazione, il significante diventa significato grazie al fatto che un reale simbolico si combina con un reale immaginario. Se il significante è l’elemento base di tutto ciò che è linguaggio, la significazione c’è solo a condizione di mettere il Reale nello spazio del significante. E, come s’è visto parlando del modo in cui il desiderio geometrizza lo spazio, questa “immersione topologica” non è semplice ma duplice, dato che essa interessa, sia la sfera simbolica, sia la sfera immaginaria (vedi la figura 6). D’altronde, solo passando attraverso questa strettoia, la significazione acquisisce una dimensione reale e corporea, diventando significazione di significati.

			Comunque sia, analizzando il modo in cui lavora l’inconscio, è possibile scoprire come e perché ci sia nel Reale una radicale forma di contraddizione circa il suo essere (non)rappresentabile. Ed è singolare che una forma simile di dualismo paradossale sia riscontrabile anche nel pensiero matematico, sempre in rapporto al problema della rappresentabilità del Reale.

			Ricordo ancora una volta che il problema della rappresentabilità del Reale è per i matematici un problema d’importanza centrale. Ma, per quel che ne pensano in genere i matematici e i logici, è anche un problema che si risolve passando attraverso il superamento del dualismo fondamentale che c’è tra Simbolico e Immaginario. 

			Per il discorso della scienza è possibile superare questa dicotomia tramite l’invenzione di nuovi strumenti matematici e di metalinguaggi, secondo una procedura che già Bertrand Russell aveva individuato come risolutiva. Il ragionamento scientifico, per Russell, è tale solo se è in grado di risolvere contraddizioni e paradossi logici tramite la formulazione di nuove prospettive teoretiche.

			“Il discorso della scienza”, come dice lo stesso Lacan, si pone come Discorso che in quanto tale risolve il dualismo che c’è tra ordine simbolico e ordine immaginario. Ben altro succede invece nel discorso dell’inconscio. Infatti per la psicoanalisi lacaniana questo “dualismo” è strutturale e non può essere superato ricorrendo ad artifici logici e metalinguaggi. Si può allora sostenere che la caratteristica principale del discorso dell’inconscio è quella di sfruttare la non-rappresentabilità del Reale proprio per marcare le differenze che ci sono tra ordine simbolico e ordine immaginario.

			Insomma, il discorso che dopo Freud è quello della psicoanalisi ha il pregio di non nascondere ma rendere manifesto il fatto che tra Simbolico e Immaginario, circa il loro rapporto con il Reale, c’è una commistione ingarbugliata che non si risole con artifici logico-concettuali.

			3.4. L’apertura. Perdita e ritrovamento dell’oggetto

			La perdita dell’oggetto, dice Lacan, è “l’apertura, il buco aperto” attraverso cui viene al mondo “un sapere scandito dal significante”174. Vale a dire che l’esperienza della perdita è compensata da un’esperienza opposta che è segnata dalla comparsa della funzione significante della parola. Inoltre, con la comparsa del significante diventa possibile fare l’esperienza di un sapere che non è “il sapere dell’oggetto”, ma il sapere della mancanza e del vuoto che il significante porta con sé.

			Un sapere simbolico si articola a partire dalla negazione della datità dell’oggetto sensibile. La parola può in tal modo prendere il posto dell’oggetto, e funzionare come sostituto significante di qualcosa che non è presente. Nella parola non c’è “l’essere là” dell’oggetto. È invece “il non essere là dell’oggetto” ciò che si significa nella parola.

			Lacan ha anche ripetuto spesso che l’oggetto, prima d’essere trovato, dev’essere perduto. Ora, partendo da questa premessa, la privazione che anticipa il possesso rende possibile una “esperienza dell’oggetto” del tutto particolare. Quest’esperienza, più che determinare il soddisfacimento di un bisogno, è causa di godimento, ovvero è causa di una forma di piacere – piacere che Lacan chiama plaisir du signifiant – che può essere soddisfatto senza che ci sia bisogno dell’oggetto che lo soddisfa.

			La perdita dell’oggetto, o la sua privazione, è la via “tramite cui il godimento si introduce nella dimensione dell’essere del soggetto”175. Attraverso la perdita, il soggetto sperimenta “sensazioni” che non dipendono dalle relazioni che il soggetto stesso ha con questo o con quell’oggetto. Diviene invece centrale la relazione speculare che il soggetto ha con se stesso e con il significante. In altre parole, la perdita dell’oggetto fa sì che il soggetto possa fare l’esperienza di un sapere non-oggettuale (al contrario di quel che succede nella Bejahung freudiana). Compare in tal modo un sapere che ha il carattere dell’immaterialità e che il soggetto individua come costitutivo del suo mondo interiore.

			Quando fa la sua comparsa “il sapere della perdita”, si manifesta anche una forma di godimento che nulla ha a che fare con la fruizione immediata dell’oggetto. Si faccia però attenzione a non scambiare questo godimento per una forma perversa di piacere. Esso non è godimento della perdita, non è autolesionismo masochistico, non è piacere negativo. Piuttosto esso si presenta nella forma di un soddisfacimento svincolato dall’appagamento del bisogno. E, in ragione di questo suo non essere condizionato dal bisogno, questo godimento possiede la forma del sapere, ovvero del “sapere sublimato”. Né, d’altra parte, questo godimento può essere considerato come equivalente al semplice soddisfacimento del desiderio.

			Questo particolare tipo di godimento dipende dal fatto che l’azione desiderante viene ripiegata su se stessa. È un godimento che compare quando il desiderio diventa “oggetto” della facoltà del desiderare. Dunque nel desiderare il desiderio (désirer le désir) non si manifesta la tendenza a “godere di una Cosa”, piuttosto compare l’impulso a godere genericamente del desiderio in quanto desiderio.

			Quando s’analizza la geometria del desiderio, appare ben chiara la funzione di “cerniera” che ha il godimento nell’allacciare il desiderio con il desiderio. Nella prima parte di questo testo s’è stidiato come si produce questo incastro da un punto di vista topologico. Guardiamo ora le cose da un punto di vista che propriamente è quello dell’economia del godimento.

			Chi ha letto i capitoli iniziali de Il Capitale di Marx sa quale sia il significato della relazione Denaro-Merce-Denaro (D-M-D). Marx intuì che, per il Capitale, il valore d’uso della merce è una componente “secondaria” del processo di valorizzazione del denaro. Nel rapporto speculare che il denaro ha con se stesso, la merce funziona essenzialmente come elemento transitivo di mediazione tra capitale iniziale investito e capitale finale. Perciò, in rapporto al ciclo del denaro, la merce non viene consumata per ciò che è, ma viene usata per accrescere il suo valore di scambio, come denaro.

			Qualcosa di analogo succede col godimento. Quando il valore da assegnare al godimento è riportato a ciò che il godimento è all’interno del rapporto desiderio-desiderio, allora si capisce meglio Cosa è il godimento e cos’è ciò che Lacan chiama “valore di godimento”. Allora è facile capire che questo valore non dipende dal modo in cui un determinato bene viene consumato, ma dipende invece dal modo in cui viene desiderato quando esso entra nel circuito del desiderio.

			Se l’oggetto del godimento ha un “valore”, questo valore non dipende dall’uso che si può fare dell’oggetto goduto in quanto oggetto. Il suo valore dipende invece da ciò che questo oggetto rappresenta per il desiderio. Il “valore di godimento” dell’oggetto è determinato dalla relazione che il desiderio ha col desiderio. E perciò la definizione del valore dell’oggetto non dipende da ciò che l’oggetto è, ma dalla domanda che lo fa esistere come oggetto di godimento.

			Si noti bene, però, che qui non si tratta del desiderio inteso kantianamente come manifestazione di una libera, sovrana e “pura” volontà soggettiva. Il desiderio, nel nostro caso, non denota l’intenzionalità di un Io che vuole. Non denota il libero esercizio della ragione. Si tratta invece di un desiderio che asservisce il soggetto alle regole che governano l’economia del godimento.

			In altre parole, è proprio il desiderio-di-godimento ciò che mette il soggetto nell’obbligo di sottostare a regole e meccanismi etici ed economici che non dipendono dalle sue scelte puramente soggettive. Solo questi meccanismi possono garantire che, all’interno della relazione desiderio-godimento-desiderio, ci sia “armonia” tra il desiderio e tutto ciò che è Domanda. In questo caso, il desiderio si traduce naturalmente in “Domanda di godimento” e può anche essere rappresentato tramite oggetti prodotti col solo scopo di materializzare il desiderio in forma fantasmatica o feticistica.

			Rapportato alla dinamica del desiderio, il godimento è allora rappresentabile attraverso una proporzione. Una proporzione precisamente basata sulla differenza che c’è tra l’investimento legato all’iniziale Domanda di desiderio e “il valore” che a questa Domanda viene riconosciuto alla fine del processo, quando la Domanda è riportata nel desiderio. Perciò, il godimento esiste per la differenza, o per lo scarto, che c’è tra l’iniziale “Domanda di desiderio” e “il desiderio desiderato” che compare quando il ciclo si chiude.

			Ancora una veloce precisazione. Per Marx il Capitale rigenera se stesso sfruttando il processo di valorizzazione del lavoro. Per Lacan, invece, il fenomeno della valorizzazione riguarda il modo in cui, nel desiderio, si trova articolato il godimento del Reale [la jouissance du Réel]. L’analisi lacaniana del rapporto desiderio-godimento non parte quindi dalla critica del modo in cui si produce la ricchezza, ma parte piuttosto dal fatto che nel godimento – prima che si possa parlare di una produzione regolata dalla legge della domanda e dell’offerta – c’è sempre scompenso, eccedenza e squilibrio rispetto al bisogno.

			L’economia del godimento non è basata sulla conservazione dell’equilibrio. Non tende al mantenimento delle condizioni che assicurano il soddisfacimento del bisogno all’interno del rapporto domanda/offerta, ma alla produzione di “eccedenze” che alimentino il godimento e lo rinvigoriscano. Egualmente, il godimento del Reale non è equiparabile ad un lavoro teso alla trasformazione energetica di una certa quantità di risorse. Al contrario, ciò che rende pulsionale il godimento – e lo mette in grado di funzionare come energia – è “il vuoto” (o l’inesistenza) che il desiderio produce nel Reale. Perciò più il Reale è segnato dalla mancanza, più il godimento trova in esso la fonte del suo nutrimento.

			In definitiva, ciò che alimenta il godimento non è il lavoro fatto per saturare “il buco” – sia esso simbolico o immaginario – che c’è nel Reale, ma la sua perpetuazione. Il godimento è tanto maggiore quanto più questo buco è messo a profitto e mantenuto in uno stato di eccitazione o di tensione. In altre parole, se nel desiderio il campo del Reale s’arricchisce di dimensioni immaginarie, nel godimento si produce appagamento perché fa la sua comparsa un troppo, o un non abbastanza, che va oltre “le possibilità che il desiderio aveva fatto intravedere” (Roland Barthes in Frammenti di un discorso amoroso ⁄ appagamento).

			Fatte queste premesse, si deduce che – partendo da presupposti non strettamente economico-filosofici – l’analisi lacaniana del processo di valorizzazione non verte sul “valore” che al lavoro umano viene riconosciuto entro la sfera della produzione. Sono soprattutto il valore d’uso e la godibilità della Cosa, intesa come oggetto del desiderio, che diventano centrali, per il modo stesso in cui l’uomo accede al godimento dell’oggetto [das Dinge] e per il modo in cui questo godimento viene assunto dal soggetto e incorporato come organo-cosa176.

			Quindi è proprio la definizione della forma-feticcio della merce, così com’è analizzata in Marx, che si dimostra insoddisfacente177. Se si resta a Marx, rimane irrisolto l’enigma per cui la merce si presenta, da una parte, come oggetto utilitario atto a soddisfare bisogni, da un’altra parte, come “valore” che trascende l’intera sfera dei bisogni e ne rappresenta in qualche modo la negazione. È significativo invece che, in Lacan, la godibilità dell’oggetto e il suo valore d’uso siano svincolati dall’economia del bisogno e riportati all’economia del desiderio. È quindi il valore di godimento che si trova incorporato nell’oggetto-merce ciò che fa di questo oggetto un oggetto-feticcio. 

			C’è un’altra considerazione da fare a riguardo: una volta fatta la differenza tra economia del bisogno ed economia del desiderio, Lacan è costretto a distinguere il plus-godimento dal plus-lavoro. Si badi bene che plusvalore c’è nel più-di-godere e plusvalore c’è nel più-di-lavoro. Ma il “godimento sottratto al godimento” è altra cosa rispetto al “lavoro sottratto al lavoro”. Spoliazione ed espropriazione sono presenti in entrambi i casi, ma lo sfruttamento del lavoro non è equivalente allo sfruttamento del godimento.

			Può esserci benissimo godimento nel lavoro e lavoro nel godimento. Resta nondimeno che, analizzando il concetto di produzione, si scopre che lavoro e godimento sono due cose distinte. In effetti, proprio quando il lavoro viene inteso genericamente come “azione pratica di trasformazione del reale” o come prassi – come Marx sostiene in linea col pensiero di Adam Smith e David Ricardo; e secondo un paradigma che si trova già in Aristotele – la natura del lavoro si rivela ben altra dalla natura del godimento. 

			I concetti di “produzione-lavoro” e “valorizzazione” cambiano quando si passa dall’economia del bisogno all’economia del godimento. Muta in particolare il significato di ciò che s’intende per “valore”. Infatti, trattando del godimento e della sua economia, una valorizzazione specifica si produce quando dal bisogno legato alla Domanda si passa al puro godimento-di-desiderio. Il valore del godimento dipende allora, in massima parte, dal fatto che “l’oggetto della Domanda” viene trasformato in una Cosa che – significandosi come oggetto del desiderio, ovvero come objet-désir – non ha più nulla a che fare col suo essere oggetto di bisogno.

			Data la differenza che c’è tra bisogno e desiderio, il piacere che gli oggetti procurano quando vengono scambiati e utilizzati non equivale strettamente al godimento generato dalla loro fruizione. C’è fra le due cose una differenza sottile che Lacan analizza nel corso del seminario La logica del fantasma (1966-1967). In alcune lezioni di questo seminario, prima di tutto, Lacan invita a distinguere “il valore di scambio [la valeur d’échange]” dei beni da ciò che invece è il loro “valore di godimento [valeur de jouissance]”.

			La distinzione permette di stabilire una differenza tra ciò che è “il valore di godimento di un bene” e ciò che è il suo “valore d’uso”. Se infatti l’oggetto utilitario ha un valore di scambio, l’oggetto che soddisfa la Domanda di godimento questo genere di valore non ce l’ha. L’oggetto del godimento non ha un valore di scambio, ovvero non ha un valore che può essere apprezzato e valutato in maniera “oggettiva”. Per questa stessa ragione, il suo valore di godimento è svincolato dal valore del lavoro necessario alla sua produzione. 

			Dunque, nel caso del godimento, dobbiamo parlare di un valore “che non è oggetto di scambio” e che non può essere spiegato, o giustificato, a partire dal modo in cui viene prodotto. Si tratta, in effetti, di un valore che nel “discorso del Capitale” è oggetto di mistificazione e non si spiega. Eppure questo valore non salta fuori dal nulla e può essere spiegato, come Lacan sostiene di poter fare, se “l’oggetto del godimento” è messo in relazione con l’oggetto che è causa del desiderio, ovvero con l’oggetto a piccolo.

			Nel discorso del Capitale la funzione che l’oggetto a piccolo ha nel produrre godimento non viene riconosciuta. E, per effetto di questo mancato riconoscimento, si genera una specifica mistificazione della forma-valore che la merce incarna all’interno dell’economia capitalistica.

			Per Lacan è dunque vero che c’è, come per Marx, un misticismo della merce, ma questo misticismo non dipende dal fatto che la merce è prodotta da lavoro alienato. A fare della merce un feticcio è il suo essere oggetto di godimento fantasmatico.

			È il Godimento essenzialmente mistico (mistificato) dell’oggetto ciò che rende enigmatica l’essenza della merce, dato che nell’oggetto-merce è incarnato un Quid che fisicamente non si spiega e fa figura di Fantasma.

			Noi questo Quid, stando ai postulati della geometria del desiderio, lo possiamo individuare come ciò che mette l’oggetto-merce nello spazio del vuoto e quindi lo fa esistere per il godimento in forma del tutto inconsapevole. E, si badi bene, è propriamente l’incorporazione di godimento nell’oggetto-merce ciò che caratterizza, in particolare, il modo di produzione capitalistico nella sua fase più matura.

			A sostenere la Domanda, nell’economia capitalistica, è soprattutto il desiderio di godimento. Trattandosi di un sistema economico che mira essenzialmente a “suscitare il desiderio dell’Altro”, in esso la produzione è strumentale al condizionamento della domanda da parte dell’offerta. Perciò, all’interno di quest’economia, generare la Domanda significa innanzitutto produrre la mancanza o il vuoto. Solo in maniera subordinata si presta attenzione alla regolazione delle risorse “naturali” e al soddisfacimento dei bisogni. In sostanza, ciò significa – come dice Lacan nella lezione del 21 giugno 1967 del seminario La logica del fantasma – che alla base della logica del Capitale c’è questo principio: “Bisogna far desiderare a qualcuno un oggetto di cui non ha alcun bisogno, per spingerlo a domandarlo”.

			Si consideri inoltre che un’economia basata sul principio del godimento non può funzionare senza il concorso di svariati meccanismi ideologici e culturali. Non ci sarebbe l’economia del godimento senza l’articolazione di un sapere che la supporta sul piano della Domanda. Per questa ragione la produzione di godimento in forma più o meno estraniante è possibile solo a condizione che ci sia un sapere che questa produzione la rigeneri, integrandola nel “sistema del sapere”.

			Lacan fa dunque un passo importante quando, per spiegare cosa sia il Godimento, si interroga su cosa sia il sapere in rapporto al godimento. Questo passo si precisa quando, più che stabilire “cos’è la Cosa che è causa del godimento”, si prendono in analisi i dispositivi che in generale rendono possibile l’amministrazione, il governo e la produzione del godimento.

			Attraverso questo allargamento della prospettiva analitica, si fa qualcosa che mai s’era fatto prima, perché il godimento viene considerato, in quanto tale, fattore regolativo dell’economia umana. Il godimento è desiderio materializzato e reso corporeo. Il godimento mette il sapere nel corpo. In un certo senso il godimento è il sapere, e perciò il Discorso, o il Logos-pensiero, dev’essere integrato nel “sistema del godimento” e analizzato quale un sovraprodotto (un surplus tanto organico, quanto inorganico) del sistema organizzato intorno al rapporto desiderio-godimento.

			Il rapporto sapere/godimento diventa dunque nodale, perché esso condiziona, sia la relazione che il soggetto ha con se stesso in quanto “soggetto supposto sapere”, sia la definizione delle condizioni d’esistenza di una struttura che non sono del soggetto, pur essendo le condizioni che determinano la posizione del soggetto all’interno del circuito desiderio-godimento-desiderio. Grazie a questo circuito, il desiderio può funzionare come “soggetto” – ossia come soggetto di desiderio – ma, allo stesso tempo, nel circuito, il desiderio diventa oggetto di godimento o desiderio oggettivato. Affinché il movimento che collega desiderio e piacere possa essere causa di godimento per il soggetto, il soggetto deve esserne l’obiettivo o il destinatario, deve esserne la materializzazione oggettiva, deve esserne il referente corporeo, ovvero “l’oggetto materiale”.

			E, per questo verso, è proprio per effetto del desiderio che il soggetto, desiderando, si rende estraneo a se stesso e si aliena nella Cosa, diventando “oggetto”. In tal modo il soggetto – come s’è visto parlando dello sguardo – si mette nella condizione d’essere utilizzato come oggetto del godimento. In quanto elemento integrato entro il circuito del desiderio, il soggetto diventa egli stesso oggetto atto a essere goduto; diventa oggetto in Sé godibile come organo-cosa; diventa oggetto rappresentabile in funzione del suo essere riconosciuto come corpo che gode, conformemente alla Legge del desiderio.

			L’analisi della struttura preposta alla produzione oggettiva di godimento svela comunque che c’è un rapporto molto stretto tra il soggetto ideologico, il soggetto che “sa di sapere”, e tutto ciò che è godimento. Un rapporto che è cardinale perché ha carattere strutturale e dipende in gran parte dalla funzione che il Reale ha in questo campo. Insomma, se si vuole capire quale rapporto c’è tra sapere e godimento, bisogna indagare su quel che succede nel Reale quando il godimento prende la forma del sapere o, meglio, quando la rappresentazione del Reale tende a coincidere con ciò che si chiama Verità, Sapere, Scienza.

			Sempre a proposito del rapporto che c’è tra il Reale e il godimento, una riflessione aggiuntiva va fatta. Cerchiamo perciò di chiarire meglio perché la produzione di godimento è incardinata dentro la struttura del Reale.

			Già nella Risposta (1954)178 al commento che Jean Hyppolite fece della Verneinung freudiana, Lacan segnalò come il pensiero di Freud fosse più strutturalista di quanto si ammetta di solito. Questo rimando ci fa capire che una certa idea di “struttura” Lacan la trova già sviluppata in Freud. Ma è altresì vero che Lacan, oltre che servirsi della struttura freudiana, soprattutto quando si tratta di spiegare come si produce “la rappresentazione del Reale”, si serve anche di quel tipo di struttura che i matematici chiamano topologica.

			Lacan, come s’è già visto, mette assieme gli insegnamenti della psicoanalisi e della topologia e giunge a questa conclusione: “il reale” della rappresentazione sensibile – oggetto diretto o indiretto della Domanda – diviene non-reale [Nichtreale] quando questa rappresentazione primaria diventa essa stessa oggetto di un’ulteriore elaborazione rappresentativa. 

			Nel corso di questo processo, quando si produce una rappresentazione secondaria dei materiali sensibili, il Reale cambia pelle, nel senso che subisce una riscrittura del suo spazio figurativo. La sua forma iniziale viene nullificata (resa non-reale) e al suo posto subentra una formazione sostitutiva. Si faccia bene attenzione al fatto che, assieme alla rimozione di materiali rappresentativi, anche il “quadro” o “l’apparato rappresentativo” viene rimpiazzato. È lo spazio stesso della rappresentazione che muta radicalmente quando il reale diviene non-reale. 

			Ricordo ancora una volta che la sostituzione di materiali reali con materiali non-reali funziona a tutti gli effetti come una chirurgia fatta sul tessuto topologico del Reale. E perciò, attraverso la negazione dell’oggetto sensibile, si produce un “taglio topologico” che interessa l’intero quadro della rappresentazione del Reale.

			La funzione del taglio, in tutta questa faccenda, è centrale. Perché il taglio, ricordiamolo per l’ennesima volta, oltre che produrre privazione, mancanza e vuoto, comporta una sutura compensativa, una cicatrice epiteliale, un ricoprimento o un bendaggio della “ferita” lasciata aperta dal taglio. Taglio e sutura determinano perciò la struttura di quel particolare spazio che Lacan chiama “champ de la coupure”: spazio che definisce appunto la condizione ambientale (o l’habitus) di un soggetto che, per effetto del suo essere soggetto-del-desiderio ($), non può non “impressionare” nella sua fisiologia nervosa gli effetti sia del taglio che della sutura.

			Ora, è esattamente attraverso questi passaggi che prende corpo un “sapere” del tutto particolare che assume la forma di mezzo di godimento e che, dice Lacan, “si depura [s’épure], se posso dire così, da tutto quel che potrebbe creare ambiguità con un sapere naturale, ossia preso da un qualcosa che dovrebbe guidarci nel mondo che ci circonda grazie a chissà quali antenne capaci di orientarci fin dalla nascita”179.

			Il godimento si combina insomma col sapere quando, tra l’uomo e il mondo, una frattura si manifesta. Solo con la creazione di uno spazio di separazione tra soggetto e ambiente naturale, la privazione dell’oggetto può fare la sua comparsa nell’economia del godimento. Sicché la perdita originaria dell’oggetto, lungi dall’ostacolare l’accesso al godimento, rappresenta la porta aperta attraverso cui il sapere entra nella sfera del desiderio e si fa godimento.

			Senza la perdita non c’è dunque economia del godimento. Vale a dire che, se c’è godimento nel ritrovamento dell’oggetto perduto, questo ritrovamento consiste nella celebrazione della definitiva scomparsa dell’oggetto. Perciò “il godere della cosa [la jouissance de la chose]” è garanzia del fatto che l’oggetto è stato ben digerito e trasformato in “qualcosa di non-reale”. Solo se ridotto a scarto, resto (reste) o residuo (résidu), “l’oggetto” può quindi entrare nel sistema rappresentativo che mette l’essere che parla nella condizione di godere della realtà180.

			L’esperienza del godimento può essere immaginata allora come manifestazione della più sublime delle facoltà umane, perché in essa la privazione e la perdita diventano, per il soggetto, “cibo”, fonte di sussistenza idealizzata e materia di ricreazione estetica. Si consuma così una sorta di riconciliazione immaginaria col mondo della natura. Riconciliazione che corrisponde in effetti a un divorzio definitivo tra “il primo dire sì al mondo” e il godimento memorativo che il ritrovamento dell’oggetto produce.

			C’è ancora una considerazione da fare: quando il godimento si combina con il sapere non si genera solo una scollatura tra soggetto pensante e “oggetto naturale”, ma si generano le condizioni ambientali che preparano la comparsa del Discorso. Si produce in tal modo un ambiente dentro il quale il discorso-pensiero può essere articolato in maniera da collegare, o scollegare, sapere e godimento. Il Discorso va comunque considerato come un’apparecchiatura fatta per godere del Reale. Va considerato come un meccanismo che mira a trasformare il Reale in oggetto di godimento.

			Il discorso è in qualche modo “la tavola” su cui il Reale viene imbandito affinché il Sapere e la Verità possano cibarsene. Discorso preposto all’alimentazione dello spirito, il Logos – soprattutto nella forma che la filosofia gli ha assegnato – sarebbe allora il luogo ideale in cui il Reale, il Sapere e la Verità dovrebbero formare una sorta di corona circolare, una santissima trinità.

			Ora, è rilevante che Lacan ponga questo “luogo ideale dello spirito” come equivalente ad uno spazio vuoto. Più precisamente questo spazio – “spazio” che per lunga tradizione filosofica è stato pensato come puramente mentale – è lo spazio del vuoto che abbiamo imparato a conoscere come luogo dell’inesistenza (vedi la topica dell’oggetto a) o come luogo dell’Altro. Si badi bene che questo luogo ideale non è uno spazio utopico o fantastico. È uno spazio che c’è, è reale, pur essendo “uno spazio che fa buco” nel Reale. Si tenga in debito conto, inoltre, che questo spazio del vuoto è ciò che mette il godimento nel sapere e il sapere nel godimento. Ma cosa significa assegnare al “vuoto” una funzione concreta così centrale in tutto ciò che è sapere, discorso e godimento?

			Stando al modo di pensare ordinario, è corretto dire che il discorso è per lo spirito ciò che la pioggia è per la terra. La pioggia alimenta il pozzo che altrimenti resta vuoto. Il discorso fa ricco il sapere, lo riempie di parole. Tramite il discorso, l’ignoranza viene corretta sino a scomparire. Per questa ragione, il discorso può essere equiparato alla linfa che alimenta la conoscenza. Però, così ragionando, si mette in ombra il fatto che il vuoto c’è anche nel discorso; è una sua componente essenziale, dato che lo spazio linguistico in cui si produce l’articolazione del significante è uno spazio fatto di vuoto.

			Sarebbe egualmente sbagliato, ribaltare tutto e pensare che il discorso sia essenzialmente il vettore o il veicolo che, portando la parola nell’Essere, rende l’Essere stesso mancante di senso e privo di sostanza. Il discorso deve in effetti provvedere all’articolazione grammaticale del significato. E perciò il discorso, oltre che essere organizzazione del vuoto che c’è nel significante, questo vuoto lo deve trasformare in pieno, lo deve rendere significativo, lo deve portare nel sapere. Niente di strano, quindi, che il discorso possa essere considerato, sia come ciò che rende pieno il vuoto, sia come ciò che porta il vuoto nel pieno.

			Ora, detto per inciso, se il discorso è pro-gettare la parola nel sapere, questo sapere aperto alla progettazione può essere preso come ciò che serve a saturare il vuoto che si trova nella Domanda | 1.6|. Se consideriamo il Logos come l’espediente più ingegnoso che ci sia per mettere la Parola al posto di ciò che nella Domanda è mancanza, “progettare il sapere” significa dare una risposta alla Domanda. Vale a dire che tramite il discorso si produce una trasformazione nella natura della Domanda: l’iniziale domanda di Verità – domanda che si manifesta solo nella mancanza e nella povertà del bisogno – si trova trasmutata in Sapere ben articolato. Sicché al vuoto della mancanza subentra uno stato di pienezza e di soddisfacimento che rende il vuoto non-vuoto.

			Compensare il vuoto con il vuoto, in modo da produrre sapere: dopo Socrate è questo il paradigma filosofico che, rielaborato in varie maniere, ha indicato qual è l’orizzonte che segna il destino della conoscenza umana. 

			Comunque sia, il discorso filosofico può funzionare alla perfezione come tappabuchi universale, proprio perché questo discorso è essenzialmente, allo stesso tempo, sia una risposta alla domanda di Verità, sia una progettazione del Sapere nel Reale. Il discorso filosofico aspira insomma a trasformare la ricerca della verità in un sapere che renda il Reale più reale del Reale.

			Da bravo filosofo, Alain Badiou ha sostenuto che Lacan, criticando il discorso della filosofia, ha insistito sul fatto che questo discorso non riesce a tenere assieme “il sapere della verità” e “la verità del reale”. Vale a dire che la filosofia non ha gli strumenti per pensare adeguatamente la tripletta sapere-verità-reale181. Nel discorso della filosofia questa tripletta, benché corteggiata, è ridotta in frantumi. Al contrario, è significativo che Lacan questa tripletta riesca ad articolarla, e ne faccia anche il cardine del suo sistema di pensiero.

			Peccato che Badiou, dicendo qualcosa di vero – quando riassume i motivi per cui Lacan critica la filosofia e il Discorso che la supporta – non spieghi poi come in Lacan si trovi articolata “la tripletta” che la filosofia non riesce a spiegare.

			È vero che per Lacan il discorso della filosofia è fasullo perché centrato sopra un idealismo fondamentale. Sopra un idealismo che vuole la ragione umana capace di colmare, attraverso la produzione-di-discorso, “il buco che c’è nel Reale [le trou du Réel]”. Ma va anche spiegato il rapporto che c’è tra il Discorso e il buco topologico che rende il Reale non-rappresentabile.

			Si dimentica che l’impotenza di cui dà prova la filosofia, circa la rappresentabilità del Reale, va considerata come un limite strutturale che riguarda l’essenza stessa del Discorso. A poco serve fare la distinzione – come fa Althusser, che di Badiou è stato il maestro – tra un reale essenziale e un reale inessenziale. Distinzione che consente ad Althusser di concludere che “La conoscenza è astrazione […] ovvero estrazione [extraction] dell’essenza del reale che la contiene e la cela tenendola nascosta”182.

			In modo esemplare, Althusser sostiene qui – rifacendosi alla concezione che del Reale hanno gli hegelo-marxisti – che il Discorso più che essere astrazione, è “estrazione” di ciò che nel Reale è essenziale. La conoscenza sarebbe lo strumento con cui estrarre dal Reale cattivo quel che in esso c’è di buono, così come succede quando l’oro viene separato dalla ganga che lo contiene.

			Anche se concediamo al pensiero la facoltà strumentale di estrarre l’essenziale, o di andare all’essenza delle cose, resta il problema del Cosa sia questa essenzialità quando si parla del Reale. Qual è dunque l’essenza del Reale? Sicuramente – senza cadere nella confusione pregiudizievole che si usa fare tra Reale e Realtà – se per Lacan c’è qualcosa di essenziale nel Reale è il suo essere bucato. E però, trattando di questo buco essenziale che si trova nel Reale, mi sembra del tutto inadeguato definirlo con il termine “essenza”. Come abbiamo appreso dalla topologia del toro, “il buco” è in effetti essenziale proprio perché non è una essenza che può essere estratta o tirata fuori da ciò che la contiene, così come si fa con gli olii essenziali estratti dalle piante.

			L’essenza del Reale sta nel fatto che non c’è Reale senza la inessenzialità o l’inesistenza che ne definiscono lo statuto matematico e la struttura. Perciò il pensiero non può “estrarre” l’inesistenza [l’inexistence] che si trova nel Reale, né può fare di questa inesistenza l’essenza stessa del pensiero. Entrambe queste operazioni sono dell’ordine dell’impossibile e comporterebbero solo la riduzione del Reale a qualcosa di non-Reale.

			Se invece si accetta il fatto che nel Reale c’è un buco che non può essere tolto senza che il Reale diventi non-Reale, allora si capisce bene come e perché il Discorso sul Reale comporti una limitazione strutturale: anche quando il Discorso incontra il Reale – come sostiene Jacques-Alain Miller – è impossibile trasferire nel Discorso quel che c’è di essenziale nel Reale. Non c’è Discorso che possa “estrarre” dal Reale un’essenza che nel Reale non c’è.

			Diciamo allora, ancora una volta, e in contraddizione con quel che gran parte dei lacaniani sostengono, che mettere il Reale nel Discorso è impossibile. E, diciamo anche che questa impossibilità dipende dal fatto che nel Reale c’è un “buco topologico” che è irriducibile e non può essere oggetto di rappresentazione, sia essa geometrica, filosofica o linguistica.

			Dunque, per concludere, se c’è nel Discorso un’aporia fondamentale, questa aporia è dovuta esattamente al fatto che il Reale per essere reale dev’essere bucato. Questo buco topologico c’è, è reale, e non c’è Discorso che possa colmarlo. “Il buco del Reale” è perciò un buco strutturale che si ritrova, in forma palese oppure nascosta, in ogni tipo di discorso che faccia riferimento al Reale.

			Allora, se riportata alla concezione che in topologia si ha del Reale, la critica antifilosofica di Lacan si dimostra oggi tutt’altro che sterile o distruttiva. Al contrario essa annuncia una rivoluzione nel campo della ricerca fondamentale sulla natura del pensiero: se Copernico ha fatto una rivoluzione astronomica, la rivoluzione annunciata da Lacan tocca il rapporto stesso che l’uomo ha con “lo spazio”.

			E, in effetti, è rivoluzionario sostenere che il pensiero umano è una struttura organizzata intorno al vuoto (non-rappresentabile) che c’è nel Reale. L’idea è rivoluzionaria, soprattutto se si ammette che il Discorso-pensiero esiste per effetto di questo “vuoto” e da esso dipende circa la sua organizzazione. Ciò significa, in altre parole, che il vuoto – ovvero il buco che rende reale il Reale – si trova installato al centro dello spazio del discorso, sia come oggetto che è causa del desiderio, sia come oggetto che rende vuota, vacante e “bisognosa” la stessa Domanda di Verità183.

			3.5. Certezza, rappresentazione e fantasma

			Victor Hugo era così pazzo da credersi Victor Hugo

			Jean Cocteau

			Per illustrare cosa sia una certezza rappresentativa, partiamo dal modo in cui ne tratta il discorso filosofico. Il discorso della filosofia, in particolare a partire dal cartesiano Penso dunque sono, riposa sull’ipotesi che, nel rappresentare-me come “una cosa che pensa”, questa rappresentazione non manchi di reale. La rappresentazione dell’Io è nel cogito collegata alla certezza di averci un corpo che sia reale. Nel cogito si manifesta chiaramente una forma di discorso che fa del soggetto pensante “il soggetto” che rappresenta se stesso come centro di ogni cosa. Perciò, nel cogito, il soggetto è messo nell’obbligo, sia di essere pensiero, sia di rappresentare-Sé come corpo pensante.

			Allora, circa il problema della rappresentazione della propria corporeità, il senso della filosofia cartesiana può riassumersi così: la rappresentazione della Cosa-che-pensa deve essere coerente con la rappresentazione concettuale che l’Io ha di se stesso. In questo senso, il Cogito deve funzionare come cerniera tra ciò che è concetto, e sapere della verità, e ciò che è rappresentazione dell’essere corporeo.

			Ricordo che già Heidegger, su questo punto riecheggiato vagamente da Lacan, aveva sostenuto una tesi simile. Un tratto essenziale della cogitatio cartesiana, scriveva Heidegger, “Lo cogliamo considerando che Cartesio dice: ogni ego cogito è cogito me cogitare; ogni ‘io rappresento qualcosa’ rappresenta al tempo stesso ‘me’, cioè colui che rappresenta (davanti a me, nel mio rappresentare). Ogni rappresentare umano è, secondo un modo di dire facilmente fraintendibile, un rappresentar-‘si’”184.

			Ora, come Lacan s’è sforzato di argomentare variamente, se il Reale è rappresentabile solo nel suo essere non-rappresentabile, il Cogito ergo sum cartesiano questa funzione di cerniera tra mente e corpo non ce l’ha, non può avercela, perché “lì dove Io penso, lì non sono” e “lì dove sono, lì non penso”. Il cogito dunque non è un ponte gettato tra l’Io che pensa e l’Essere. Prova ne sia il fatto che “ciò che per l’Io è rappresentazione” non è rappresentabile nel Reale. Tra le due dimensioni dell’essere mentale e dell’essere corporeo c’è un “non”, o un nihil, che segna una linea di demarcazione insuperabile. Per “l’Io che pensa” questa linea non può essere attraversata, né può essere cancellata. C’è un diaframma che il cogito, con l’atto stesso di pensare, mette tra la mente che pensa e il corpo che gode. Per questo motivo il cogito cartesiano va riscritto, come dice Lacan, in “Cogito, ergo Es” (1 febbraio 1967, La logique du fantasme). Una frase che in italiano si può tradurre solo malamente con “Io penso, dunque È”.

			Qualche lacaniano ha tradotto la frase in “Io penso, dunque Egli gode”, alludendo al fatto che il godimento del corpo ha un soggetto che non è lo stesso soggetto che pensa-Sé nel cogito. Ma, a proposito, faccio notare che se c’è “un Egli” che gode perché è nel Reale, questo godimento di certo non è di tipo rappresentativo, ovvero non è rappresentabile. Perciò, se non si chiarisce che tipo di rapporto c’è tra cogito e rappresentazione, la frase di Lacan non significa nulla. 

			Ebbene, per dare una risposta sintetica a questo problema, “il nuovo cogito lacaniano” può essere riformulato in questo modo, con queste parole: “Io rappresento me, dunque sono”. Il cogito mi rappresenta solo se, nella rappresentazione che ne ho, il sum è barrato e il reale è cancellato.

			La frase dice molte cose, ma innanzitutto dice che quando, nel cogito, l’Ego produce una rappresentazione immaginaria di Sé, “il reale di ciò che sono (il sum)” viene messo fuori dal campo della rappresentazione, subisce uno spostamento, viene negativizzato o cancellato. Dunque si conferma che “là dove non penso”, là sono qualcosa di reale, là c’è il mio reale, mentre “là dove io penso”, là non sono qualcosa di reale. 

			Servendosi di questo argomento, com’è s’è già visto, Lacan può concludere che il Reale non è concettualmente rappresentabile. Siamo in tal modo messi davanti ad una impossibilità strutturale che riguarda l’intero campo della rappresentabilità, sia che si tratti della rappresentazione sensibile dell’oggetto fenomenico, sia che si tratti della rappresentazione logica o filosofica del “Reale”. L’impossibilità tocca direttamente le funzioni immaginative del soggetto, siano esse consce oppure inconsce. Vale a dire che, in ogni caso, la figurazione rappresentativa del Reale è dell’ordine dell’impossibile, perché dove essa è pensabile, là si perde, si cancella o viene permutata in “qualcosa di non-Reale” (vedi Freud), là dove invece non è pensata, là si preserva. C’è quindi una limitazione strutturale che interessa il Reale, per il modo stesso in cui il Reale può essere simbolizzato e immaginato.

			Opportunamente, Lacan ha spiegato come e perché il rapporto Immaginario/Reale ha nel discorso della psicoanalisi un ruolo centrale. Viceversa, nel discorso della filosofia la funzione di questo rapporto viene occultata o sminuita. Ciò succede appunto quando Cartesio perviene a formulare il Cogito ergo sum sull’idea che “Io sia un essere reale” indipendentemente da ciò che immagino sia il mio corpo.

			Detto altrimenti, dopo Cartesio, il discorso della filosofia si articola nella forma di un dispositivo che ha come obiettivo quello di appropriarsi del Reale, o “mangiarselo”, trasformandolo – attraverso il processo rappresentativo – in non-Reale. Tramite questa trasformazione operata sul Reale “il soggetto che pensa” (Le “je pense”) può quindi pensarsi come soggetto reale, può immaginare Sé come un’entità che il Reale lo ha incorporato in sé, lo ha ingerito e l’ha anche digerito mentalmente.

			Per questa ragione, tramite la certezza prodotta dal Cogito, il soggetto può ritenere di poter fare a meno del fantasma immaginativo per pensare-Sé. La cancellazione del Fantasma, in maniera strumentale, serve al Soggetto per rendere commestibile il Reale. In un certo senso, il grande insegnamento di Cartesio è di natura gastronomica. Per Cartesio, insomma, il Reale, ancor prima d’essere cucinato e mangiato, dev’essere depurato da tutto ciò che è Fantasma. Solo così la mente umana può sfuggire all’errore e all’incertezza.

			Se c’è, ora, qualcosa che noi non possiamo eliminare o “scartare”, questo qualcosa è proprio “il fantasma”. Questo è quel che sostiene la psicoanalisi lacaniana. Il che significa che l’accesso al Reale comporta necessariamente il dover fare i conti col fantasma. È quindi sbagliato pensare che possa esserci un Reale che in quanto tale sia rappresentabile, senza che esso contenga un elemento immaginario che faccia funzione di Fantasma.

			Gli storici della modernità hanno studiato attentamente i vari passaggi che hanno segnato la nascita di quel sistema di dominio del mondo che si chiama egocrazia. Ovviamente, affinché ci sia un’egocrazia, ci dev’essere anzitutto il dominio dell’Ego sull’Ego. Ma l’articolazione filosofica di questo sistema di dominio diviene “reale” quando esso assume la forma di Discorso sull’uomo e sulla natura, universalizzandosi sino a presentarsi nella forma di Teoria del Tutto.

			Il Discorso della modernità prende forma quando, al dominio dello spazio geografico, si aggiunge la secolarizzazione del tempo. Se si mettono assieme queste due condizioni – combinando un modello di spazio geografico “universale” con una narrazione altrettanto “universale” del tempo storico – diventa possibile assegnare all’uomo una posizione di centralità assoluta. In ogni caso, questo discorso comporta l’idea che ci sia un sapere universale o universitario, ovvero un Sapere che sia funzionale al dominio esercitato dall’uomo sul Reale. Perciò questo discorso, oltre che presupporre la rappresentabilità del Reale, comporta l’idea che l’uomo sia il soggetto di ogni possibile rappresentazione del mondo.

			Ora, come Lacan dice ne Il rovescio della psicoanalisi, il discorso filosofico della modernità – inteso come risvolto di quel discorso che Lacan chiama “discorso del padrone” – ha costruito la sua concezione del Reale sull’idea che, per rendere rappresentabile il Reale, è sufficiente distinguere tra rappresentazione e fantasma. Eliminando il fantasma, la rappresentazione dovrebbe diventare “pura” (Kant) e il Reale dovrebbe diventare del tutto “razionale” (Hegel). Ma, purtroppo, questo sapere si rivela fallimentare proprio perché non spiega come la rappresentazione del Reale possa fare a meno del Fantasma, senza fallire essa stessa.

			Rigettando il fantasma immaginativo nel campo dell’ignoranza e dell’errore, il discorso filosofico condanna in effetti se stesso all’ignoranza, perché una qualche possibilità di accedere al Reale, attraverso il discorso e il linguaggio, c’è solo se si riconosce la funzione del fantasma. Funzione che, invece, nel discorso della psicoanalisi non si perde, proprio perché la psicoanalisi deve per forza cartografare lo spazio del fantasma. Non a caso, per Lacan, la pratica psicoanalitica è comparabile ad una rilevazione geografica applicata a spazi che, essendo in parte reali e in parte immaginari, costituiscono l’habitat ideale del fantasma.

			Al fantasma, in verità, s’è interessata anche la riflessione filosofica. C’è infatti una lunga tradizione speculativa che, già a partire in particolare dagli stoici, ha preso in considerazione il ruolo dei fantasmata nella formazione delle rappresentazioni mentali.

			Ricordo appunto che per gli stoici il compito del fantasma consiste nell’illuminare e impressionare i sensi tanto quanto la mente. Il fantasma costituisce una sorta di supporto scenico della rappresentazione. Porta luce nell’oscurità. Ma, rispetto alla luce solare che abbronza la pelle, scalda i corpi e illumina ogni superficie, la luce del fantasma viene da dentro. È luce intellettiva che illumina la mente.

			Per gli stoici la repraesentatio è associata strettamente, sia alla phantasia prodotta dalle affezioni sensibili, sia al phantasma che è invece “visione della mente, sí come avviene nei sogni” (Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, VII, 50-51). Il phantasma fa apparire come presente ciò che in realtà è assente. Fa apparire come luminoso ciò che è oscuro e rende solare il mondo della notte. Perciò, data la commistione che c’è tra il fenomeno della visione e la luminosità, per gli stoici c’è una stretta affinità tra rappresentazione e fantasma.

			Rispetto a questa tradizione filosofica antica, Lacan ritiene invece che rappresentazione e Phantasma siano cose diverse. Se la rappresentazione contiene un vuoto dovuto al fatto che il Reale non è rappresentabile, nel fantasma “il vuoto” non c’è, perché è compito del fantasma impedirne la manifestazione. La comparsa del fantasma si verifica insomma quando una scollatura, non-rappresentabile in quanto tale, si produce tra la sfera simbolica e la sfera immaginaria. Perciò il fantasma compare ogni volta che c’è la necessità di mascherare il vuoto che nel Reale si manifesta per effetto del suo essere intrinsecamente bucato, tagliato, scollato.

			Più in generale, la funzione operativa del fantasma è esattamente quella di nascondere e mascherare la ferita simbolica che si trova nella rappresentazione. Perciò il fantasma non si addiziona alla rappresentazione in modo da renderla più completa ed esauriente. Al contrario, la comparsa del fantasma è sintomo certo del fatto che nella rappresentazione c’è qualcosa che manca e fa difetto.

			Infine, la presenza del fantasma manifesta la comparsa del desiderio, perché mette in risalto il vuoto e la mancanza che “l’oggetto del desiderio” genera nel modo in cui l’uomo si rapporta al Reale. Per questo motivo, il fantasma è parte integrante della tipica rappresentazione umana della realtà. È una sorta di composto atmosferico, una specie di nebbia caliginosa, che il soggetto deve attraversare per entrare nel reale. “Per il soggetto non c’è altra entrata nel reale che il fantasma [Il n’y a pas d’autre entrée pour le sujet dans le réel que le fantasme]”, scrive Lacan nel rendiconto del seminario La logica del fantasma185.

			3.6. L’immaginario nella dimensione simbolica. La natura doppia del fantasma

			Lacan parla di un “significante del significante” per indicare l’elemento che dà senso alla simbolizzazione che dipende dal desiderio. “Simbolizzazione” da non confondere con “significazione” (Meaning, come vuole Uexküll), poiché la simbolizzazione che dipende dal significante linguistico va distinta dalla significazione intesa come “segno [signe]”, traccia, impressione, indizio, segnalazione di un bisogno oppure espressione di un impulso corporeo.

			La lacaniana “significazione” va inoltre ben distinta da ciò che è Gestalt immaginativa, “forma metabolica” o “dispositivo regolatore” (René Thom186). Tutti questi meccanismi di comunicazione sono per Lacan in varia misura riconducibili alla funzione organizzativa che, nel mondo animale, dipende dall’esistenza di un istintivo e prefissato piano immaginario. Si aggiunga che, mentre nell’animale questo piano immaginario è precostituito, nell’uomo esso è in gran parte costruito a posteriori, dato che la sua organizzazione dipende dalla “irruzione” del significante linguistico all’interno della sfera immaginativa.

			Ora, per capire meglio quali modificazioni produca l’irruzione del simbolico nel campo della significazione, dobbiamo tornare brevemente a riflettere sul ruolo che ha l’immaginazione nel trasformare uno spazio simbolico in un piano immaginario complesso.

			L’immaginario in generale serve a mettere in corrispondenza organismo e mondo esterno, facendo in modo che tra i due ci sia una specie di rispecchiamento o di inclusione reciproca. Questo concetto, già sviluppato negli anni della tarda giovinezza, Lacan lo riconferma in modo esemplare nel corso del seminario del 1968-1969 D’un Autre à l’autre. All’occasione dice: “Ciò che ci forza a concepire l’immaginario sono gli effetti per cui l’organismo sussiste, poiché bisogna pure che qualcosa gli indichi che un tale elemento dell’esteriore, del milieu, dell’Umwelt come si dice, è da esso assorbibile, o, più in generale, propizio alla sua conservazione. Ciò vuol dire che l’Umwelt è una sorta di aureola [halo], di doppio dell’organismo, ed è tutto. Ecco ciò che si chiama l’immaginario”187.

			Questo passaggio riguarda indirettamente ciò che collega l’uomo al mondo animale, in particolare per il modo in cui l’immaginazione si rapporta alla percezione sensibile e alle facoltà che regolano la sensibilità nel suo insieme. Si rapporta al modo in cui nell’uomo si produce una rappresentazione del reale. Il passaggio ci dice che l’uomo non si “muove” solo dentro il linguaggio. È “nel mondo” che l’uomo, in quanto animale, ha corpo, sensibilità, bisogni e territorio; ed è dentro la forma del mondo che l’uomo immagina sensibilmente se stesso. Perciò è immaginario il suo spazio di movimento ed è immaginativa la meccanica del suo divenire temporale.

			Come già sosteneva Aristotele, l’animale, per il fatto di essere un corpo animato che si muove con lo spazio e nello spazio, individua questo spazio come vitale per la propria sopravvivenza. L’animale deve mettere il suo spazio-corpo nello spazio ambiente, così come fa il pesce con l’acqua o l’uccello con l’aria. È inoltre significativo che per Aristotele questo “spazio animale” abbia, nell’uomo, valore di spazio etico-politico, dato che l’uomo è un animale politico che si rapporta all’Altro essenzialmente attraverso il linguaggio e la cultura.

			Risale ad Aristotele l’idea secondo cui vi è una sostanziale connaturalità tra spazio biologico e spazio politico. Purtroppo, però, quest’idea non ha reale fondamento, proprio perché basata sull’idea che tra l’animale e l’uomo sia solo il linguaggio a fare la differenza. Invece, come Lacan sottolinea spesso, l’adattamento immaginario al proprio spazio ambiente – adattamento che nell’animale è connaturato in modo determinante – nell’uomo non c’è, fa difetto; e fa difetto proprio perché l’uomo è un animale che parla. Insomma l’uomo, proprio perché è fatto per e nel linguaggio, non dispone delle facoltà immaginative innate che hanno gli animali.

			Per i medici aristotelici la vis imaginativa era una proprietà connaturata alla sostanza corporea. Lo “spirito animale” e le capacità immaginative facevano dell’uomo un essere naturalmente dotato di uno spazio biologico. Ebbene, data l’immaturità iniziale del sistema nervoso umano, una forza adattativa di questo tipo nell’uomo non è presente. Vale a dire che lo “spirito animale” e la forza immaginativa difettano entrambe nell’uomo. E perciò l’uomo nasce sprovvisto di un “piano organizzativo” che metta lo spirito nell’animale e l’immaginario nel corpo.

			C’è insomma un deficit nervoso che impedisce all’uomo di attivare immediatamente un rapporto di rispecchiamento ambientale col mondo. Vale a dire che, al momento della nascita, l’uomo è sprovvisto di un ambiente-mondo. L’uomo nasce al mondo senza che la sua nascita sia un’entrata nel mondo. Perciò “essere abitatore del mondo” o essere-nel-mondo è qualità che non definisce l’essere dell’uomo.

			“In-der-Welt-seins” è l’espressione di cui si serve Heidegger, in Essere e tempo (§§ 13-16), per dire che l’uomo è coinvolto in maniera originaria “in quell’essere-già-presso-il mondo che costituisce come tale l’essere dell’Esserci”188. Ebbene, Lacan di certo non fa suo questo fondamentale concetto heideggeriano. Lo tiene però in debito conto. Lo ritiene interessante perché in esso ritrova “l’idea primitiva che si può avere di quel che un corpo è in quanto un essere-là [ce que c’est qu’un corps comme d’un là)]”189. Insomma, la primitiva idea di corpo come Essere-là dell’Ente, prima ancora di trovarsi in Heidegger, si trova in Aristotele, e non è un’idea da buttare, se si riesce a correggerla. Pertanto l’idea secondo cui l’Essere si dà all’uomo nella presenza va rovesciata: è la mancanza e non la pienezza dell’essere ciò che definisce la relazione ambientale che l’uomo ha con il mondo.

			Mettiamo ora da parte Heidegger e torniamo alla concezione dell’Imago sviluppata da Lacan. Concezione che abbiamo riassunto in questo modo: un piano immaginativo si sviluppa nell’uomo solo tramite un lungo processo di adattamento psicosomatico che ha come scopo il recupero secondario di una realtà corporea immaginaria. L’elaborazione di uno schema sensomotorio di tipo immaginativo serve anche a rendere possibili il riconoscimento ambientale e la formazione dell’orizzonte fisico-spaziale. Nel bambino, lo sviluppo di questo schema corporeo coincide con l’individuazione immaginaria [imaginarisation] della propria Imago e con la formazione del proprio Io ideale.

			È anche utile ricordare che, attraverso quest’uso strumentale dell’immaginario, l’ambiente fisico viene tradotto in mappa neuronale e memoria ricognitiva. L’immagine della realtà – si ricordi l’analisi freudiana di un celebre caso di fobia infantile (il piccolo Hans) – è una “costruzione dinamica”190.

			È centrale il ruolo che in generale la formazione di un ambiente immaginario ha nella definizione di ciò che intendiamo per realtà. Questa correlazione tra immaginario e realtà va messa in evidenza, se si vuole interpretare quel che Lacan dice dell’esperienza che si può fare del desiderio inteso come fattore genetico di uno spazio simbolico organizzato eticamente intorno alla Domanda rivolta all’Altro.

			Parlo, in questo caso, del desiderio inteso come impulso a geometrizzare lo spazio ambientale dell’Altro, ossia come impulso a immaginare l’Altro come “luogo della parola [lieu de la parole]”.

			Il ruolo che il desiderio dell’Altro gioca nel definire la struttura di questo ambiente è geneticamente determinante. Più precisamente, ad essere determinante è il fatto che nel desiderio si produce una modellazione specifica di un ambiente immaginario costruito “pezzo dopo pezzo”. La modellazione di questo spazio ambiente è disorganica, non sistematica e necessariamente frammentaria. È fatta di “pezzi di realtà” che in tempi successivi vengono proiettati all’interno di un quadro immaginario che, a sua volta, è intessuto e permeato da elementi simbolici.

			Fatte queste precisazioni, si capisce meglio perché, nell’uomo, la formazione di uno specifico ambiente simbolico è possibile solo se viene inibita o ritardata la messa in funzione di un piano immaginativo innato. Il rapporto tra piano simbolico e Immaginario è reso complesso per via di questo scollamento originario. Scollamento che per Lacan ha carattere fondante poiché è questa la frattura che origina divaricazione e differenza tra ciò che è desiderio e ciò che è bisogno.

			Ripetiamolo ancora una volta: l’esistenza di questa scollatura è ciò che determina il taglio dentro il quale fa la sua comparsa il fantasma. Non ci sarebbe una forza capace di alimentare l’esistenza del fantasma senza la frattura che la presenza del desiderio attiva nel campo dei bisogni. Ma questa frattura è anche ciò che dà sostanza al godimento. È ciò che giustifica l’esistenza del godimento, se per godimento intendiamo “godere del Reale”, ovvero godere di ciò che mette Simbolico e Immaginario nello spazio del taglio.

			Quando si guarda al ruolo che gioca il fantasma, si capisce come “il godimento del reale” sia ben altro che il piacere generato dal soddisfacimento di un determinato bisogno. Per capire appunto quale sia la funzione specifica del godimento è necessario non confonderla con quella del piacere (Lust). “Il malinteso fondamentale [Le malentendue fondamental] da cui occorre guardarsi”, dice Lacan parlando all’Università di Lovanio il 13 ottobre 1972, è identificare piacere e godimento.

			Rifacendoci a quel che la psicoanalisi ha insegnato circa il modo in cui si manifesta il fenomeno della perversione, il modo migliore per distinguere il desiderio dal bisogno consiste nello stabilire in cosa il godimento del desiderio non è piacere ottenuto tramite il soddisfacimento di un bisogno. Dovremo perciò analizzare meglio la questione del perché, in rapporto al bisogno, il godimento (del desiderio) differisca dal piacere.

			Adesso, prima di tornare ad analizzare il rapporto desiderio/godimento, dobbiamo occuparci meglio del duplice ruolo che il fantasma gioca in tutto ciò che riguarda il valore che ha il godimento nell’economia del piacere. La funzione del fantasma è doppia perché gli compete allucinare, allo stesso tempo, tanto il desiderio, quanto il bisogno.

			Si tratta di un compito su cui bisogna necessariamente riflettere, quando si vuole capire perché il godimento è sostanzialmente “godere del Reale”. Più in generale, la doppia funzione del fantasma consente di spiegare attraverso quali passaggi il desiderio possa influenzare la percezione sensibile della realtà. L’importanza del nodo desiderio/fantasma/godimento è strutturale. È una giuntura che spiega come il desiderio, nel suo essere pulsione energetica, possa essere erogato per produrre il godimento del Reale191.

			Il godimento, all’interno dell’economia del desiderio, svolge la funzione di apparato industriale, dato che fa ek-sistere il desiderio nel Reale. Perciò il godimento, pur essendo generato ex nihilo, assieme all’ordine simbolico del significante, attiva un processo morfogenetico che progetta nel concreto l’energia che proviene dagli investimenti pulsionali. Se quindi è vero che il desiderio si fa Reale nel godimento, questo farsi reale equivale alla produzione di “un dominio originale”: una produzione che è, come dice Lacan, “creazione ex nihilo, dato che essa introduce nel mondo naturale l’organizzazione del significante”192.

			Il godimento comporta infine un investimento-di-realtà. Vale a dire che una parte del reale viene incorporata nel godimento attraverso processi che dipendono in gran parte dall’azione del fantasma. In tal caso si riconosce al fantasma, o più semplicemente alla fantasia, la capacità di attivare processi creativi che mirano a dare un “valore di godimento [valeur de jouissance]” a beni che altrimenti non ne avrebbero.

			La produzione di godimento “realizza” il desiderio, poiché ne comporta un dispiegamento fenomenico con effetti che possono essere molto significativi e concreti in senso biologico.

			Per affermare il proprio dominio su tutto ciò che condiziona la natura umana, non c’è bisogno che il desiderio muova magicamente le montagne o cambi il corso dei fiumi, basta che riesca a rimodellare l’asse biologico che serve a regolare nell’uomo il rapporto piacere/bisogno. Di conseguenza, l’economia del godimento, applicata al sistema del piacere, trasforma l’intero Umwelt dell’uomo in un ambiente che solo vagamente ha l’aspetto di mondo naturale.

			3.7. Fantasma, piacere e godimento. L’energetica dello squilibrio

			Abbiamo stabilito che tutte le volte che il desiderare [Begehren] si materializza nel godimento, questa “produzione di godimento” comporta la comparsa del fantasma. S’è anche detto che questa produzione è associata allo svilupparsi di una pulsione energetica specifica che non va confusa con gli impulsivi inconsci o “moti di desiderio [Wunschregungen]” che Freud individua in particolare nei capricci e nelle fantasie dei bambini.

			Nondimeno, per comprendere la logica che governa questa produzione di godimento, bisogna partire proprio dal fatto che, in genere, nei moti di desiderio si osserva la presenza di tendenze contrastanti, orientate in direzioni opposte, siano esse di tipo spaziale o temporale. Si è quindi in presenza di spostamenti e inversioni che rendono relativo lo scorrere del tempo e ignorano le relazioni causali che governano la meccanica classica.

			I moti inconsci del desiderio, come scrive Freud ne L’inconscio (1915), presentano una meccanica particolare: sono tra loro opposti, divergenti, antitetici, pur essendo allo stesso tempo concordi, sovrapponibili, addizionabili. Sono moti che, benché indirizzati in senso contrario l’uno rispetto all’altro, convivono senza produrre alcuna contraddizione. Vale a dire che, in questo caso, movimenti contrari possono non confliggere e addirittura rafforzarsi o eccitarsi reciprocamente, scambiando tra loro energia (investimenti) che, nella parte eccedente, deve essere scaricata, espulsa, spinta fuori dal processo.

			La scarica energetica pulsionale, scrive ancora Freud nel 1932193, è un mezzo per raggiungere uno stato di equilibrio, che rappresenta appunto una sintesi tra due tendenze opposte. Quando due impulsi contrari si bilanciano, in modo da trovare un compromesso soddisfacente per entrambi, si produce un “nodo” o una configurazione provvista di una certa stabilità morfologica che può apparire statica pur senza esserlo.

			Nella psicoanalisi lacaniana una struttura di questo tipo porta il nome di “complesso”, così come nella stessa psicoanalisi freudiana. Però la sua economia non è più basata su investimenti originati essenzialmente dal bisogno di soddisfare pulsioni riproduttive (sessualità) o conservative (nutrizione). Insomma, per Lacan, il complesso psichico non è assolutamente riducibile alla meccanica che regola il sistema bisogno-piacere, ma deriva dal dispiegamento di un sistema energetico non-equilibrato che il principio del godimento spiega per sommi capi. “Principio” che d’altronde si rivela importante quando si tratta di studiare gli effetti neuro-cognitivi che derivano dalla incompleta formazione fetale che si ha nell’uomo, ovvero dalla caratteristica immaturità nervosa che l’essere umano presenta al momento della nascita.

			Chiariamo velocemente perché, per spiegare la fisiologia del godimento, bisogna principiare dalla questione dell’immaturità nervosa dell’uomo. Ciò significa semplicemente che – per assegnare al godimento un’effettiva funzione di “principio organizzativo” – occorre partire dalla questione del cosa comporti per l’uomo il nascere incompleto o immaturo (neotenia). Data questa fondamentale “privazione” genetica, sarà fattore di godimento tutto ciò che concorre – tanto nel Simbolico, quanto nell’Immaginario – alla sua compensazione. Vediamo però di precisare meglio cos’è questa compensazione che determina in maniera primitiva la funzione “biologica” di ciò che è godimento.

			In uno scritto di cui si sottovaluta purtroppo l’importanza, Les complexes familiaux dans la formation de l’individu (1936-1938), Lacan ha proposto una revisione strutturale del freudiano “complesso edipico”, ripensandone l’intera geometria. Questa revisione – ispirata anche dall’opera di Melanie Klein – è basata in sostanza sull’ipotesi di una “nascita prematura” specifica della gestazione umana. Durante lo sviluppo infantile, questa iniziale “deficienza biologica positiva” – dovuta ad un caratteristico “inachèvement du système nerveux” che si riscontra nella formazione fetale umana – viene compensata attraverso una serie di passaggi. Momenti nodali di questi passaggi sono “i complessi”194. Termine che indica come la formazione psichica e nervosa del soggetto umano sia segnata in vario modo da fattori che sono allo stesso tempo individuali e collettivi. Questi fattori sono rilevanti perché determinano la formazione di quell’immagine primitiva del corpo proprio (Urbild du moi195) che il bambino al momento della nascita non possiede.

			Sul piano dello sviluppo neurologico, a questi passaggi corrisponde un aggiustamento morfologico “che è alla base della nostra capacità di apprendere e di adattarci”. Un fenomeno che, come scrive ancora Alain Prochiantz, “è reso possibile dalla prolungata immaturità del sistema nervoso centrale, dal permanere in alcune delle sue regioni di uno stato embrionale, e quindi dalla sua neotenia”196.

			In un’opera data alle stampe nel 1922, Das Menschheitsrätsel, Paul Alsberg – “un geniale outsider” come lo definisce Arnold Gehlen – ha per primo sollevato la questione della “dotazione organica insufficiente” che caratterizza lo sviluppo biologico dell’uomo. Lacan ha più volte citato, per dare basi scientifiche alla sua teoria della fetalizzazione incompleta, gli studi dell’embriologo olandese Louis Bolk (1866-1930). Uno studioso che, ricordiamolo, è stato spesso criticato, soprattutto per “il metodo enumerativo” di cui s’è servito. Malgrado ciò, la sua teoria del “ritardo generale dello sviluppo umano” è stata recentemente rivalutata. Lo ha fatto, ad esempio, Stephen Jay Gould197, sostenendo anche che essa è coerente con la teoria evoluzionistica.

			Va ricordato che anche Freud, nelle pagine conclusive di Inibizione, sintomo e angoscia (1925), “tra i fattori che concorrono alla causazione delle nevrosi” mette l’incompletezza nervosa dell’essere umano dovuta ad una formazione fetale insufficiente.

			In particolare, Gehlen ha individuato nell’habitus “embrionale” dello sviluppo umano il motivo per cui l’uomo, per effetto di una sorta di compensazione, “si può mantenere solamente a mezzo di una trasformazione intelligente dell’ambiente”198. Lo stesso Heidegger, nei Seminari di Zollikon, si è occupato en passant della questione. È emblematico che lo faccia per svalutare le teorie di Gehlen. Per costui, dice Heidegger, “l’uomo sarebbe un essere imperfetto [Mangelwesen]. Agli uomini mancherebbe la sicurezza dell’adattamento dell’animale al suo ambiente. Egli chiamava ciò la apertura al mondo [Weltoffenheit], il che non ha nulla a che fare con l’essere-aperto [Offenheit] nel senso del nostro slargo”199. Heidegger dice insomma che l’uomo è destinato, al contrario dell’animale, ad essere creatore-di-mondo perché l’uomo si pro-getta nell’Essere, perché l’Essere è l’ambiente universale dell’uomo, è la sua Casa.

			Lacan, su questo punto, si pone chiaramente agli antipodi di Heidegger. Il problema, per lo psicoanalista francese, non è stabilire se l’uomo sia un essere-aperto o un essere-chiuso, un essere “instabile” oppure un essere saldamente stabilito nell’Essere. Neppure si tratta, dando seguito ad una vecchia problematica teologica, di valutare in che modo nell’uomo si ritrovino modificati i meccanismi inibitori o disinibitori (l’heideggeriano “cerchio disinibente”200) che regolano gli istinti animali.

			Si tratta invece di stabilire come il bisogno animale di adattamento sia nell’uomo condizionato da un ambiente immaginario, la cui formazione dipende a sua volta da uno specifico ambiente simbolico. La relazione dialettica che si stabilisce tra questi due processi formativi concorrenti ha carattere “antropogenetico”. È questa composizione compensativa ciò che mette l’uomo nella condizione di essere uomo. Ciò vuol dire, in termini biologici, che la formazione umana individuale passa attraverso un lungo processo di sviluppo postnatale caratterizzato da tendenze contrastanti. Grazie a questo sviluppo si verifica un “recupero compensativo del deficit biologico” e matura uno stato di apparente equilibrio psicofisico. Si produce così quella “struttura” che, per il soggetto, funziona come una sorta di esoscheletro che sta tanto fuori, quanto dentro il soggetto.

			Si tratta allora di precisare come lo sviluppo di questa struttura sia segnato da alterne fasi di equilibrio e di scompenso, secondando sollecitazioni che provengono da ambienti familiari, tribali o sociali. Si pensi alla funzione bivalente che hanno alcune formazioni psichiche legate al fantasma del doppio, del sosia o del fratello rivale. In situazioni caratterizzate dalla presenza di tendenze conflittuali si rivela importante la funzione organizzativa del fantasma. Funzione che, peraltro, troviamo messa in esercizio ogni volta che si tratta di spiegare “Cosa è il godimento” e in quale misura il godimento dipenda della comparsa del fantasma.

			Ricordo che, per Lacan, il fatto che nel godimento ci sia il fantasma significa semplicemente che, per godere di una Cosa, bisogna che la Cosa prima d’essere goduta dev’essere desiderata. Dunque, pur operando in maniera differente, desiderio, godimento e fantasma hanno in comune lo stesso obiettivo: progettare un ambiente che il soggetto possa individuare come habitat. Dato che nell’uomo manca un congenito “piano adattativo alla realtà”, la funzione del fantasma è proprio quella di fare in modo che, tramite un piano immaginativo compensativo, “un essere che ne è privo” possa comunque godere del Reale.

			Di conseguenza – nel quadro della progettazione adattativa che è tipica dell’uomo – è possibile assegnare al fantasma, così come al godimento, una funzione dinamica o proiettiva. “Funzione proiettiva” perché – come dice la formula del fantasma “$ ◊ a” – è per mezzo del fantasma che il soggetto proietta-Sé, o rappresenta-Sé, nello spazio ambiente che rende possibile oggettivare, o materializzare, il desiderio. Si può perciò parlare, in questo caso, di progettazione del desiderio. Progettazione intesa, in senso lacaniano, come progettazione fatta in direzione del Reale, ben diversamente quindi da quella “progettazione nell’Essere” che per Heidegger sarebbe caratteristica tipica dell’essere umano.

			C’è una differenza enorme tra ciò che significa “progettarsi nell’Essere” e ciò che significa “progettarsi nel Reale”. Se afferriamo il senso di questa differenza, capiremo meglio come e perché l’obiettivo (o l’oggetto) fondamentale della Fantasia freudiana e, più ancora, del Fantasma lacaniano sia quello di fare del Reale qualcosa che sia godibile, in quanto Cosa che realmente sia oggetto di godimento. Si aggiunga, inoltre, che nella logica di questo “progettarsi nel Reale”, il Fantasma non può essere rappresentato come la materializzazione di un unico moto impulsivo, ma come un prodotto di sintesi o un composto generato da forze e investimenti divergenti. 

			Freud, già in una Lettera a Wilhelm Fliess del 25 maggio 1897 [n° 63], aveva sostenuto che “Le fantasie [Phantasie] sono costruite mediante un processo di fusione e distorsione simile alla decomposizione di un corpo chimico che si combina con un altro”. Ci sono dunque processi aggregativi, o dissociativi, che stanno alla base di quelle formazioni rappresentative che noi chiamiamo Fantasie.

			Anche Lacan, per far capire come funzioni una struttura di simmetria, fa spesso riferimento a “processi chimico-combinatori” simili a quelli descritti da Freud. In particolare, lo fa parlando di morfogenesi, di cristallografia oppure di embriologia. Ma di “crescita di forme” e “sviluppo di strutture” egli tratta anche nell’analizzare lo sviluppo psichico.

			Ora, in base a quel che s’è detto sinora, i “complessi psichici” vanno interpretati come fasi del processo di formazione di una struttura topologica complessa. Si badi, però, che questa struttura, benché complessa, è riducibile a qualcosa che è assieme nucleare ed elementare. “Nucleare” perché la struttura discende da una originaria messa in funzione della “centrale energetica” che è la catena significante. “Elementare” perché questo impulso, anche quando viene adattato all’ambiente, è sempre presente e ha valore di principio.

			Ricordo a proposito che, per Lacan, l’elemento energetico primitivo (la pulsione fondamentale) non dipende da investimenti riconducibili all’azione dell’Io. Né si può dire che questi investimenti traggano origine esattamente dall’inconscio o dall’Es. L’energia pulsionale originaria dipende invece dalla macchinale messa in funzione della catena significante. È la motorizzazione del simbolico ciò che attiva il programma energetico della pulsione. E, perciò, la catena significante funziona come ciò che genera l’energia che alimenta il serbatoio da cui le pulsioni, a loro volta, traggono alimento.

			Spesso, in Freud, quando si tratta di definire l’incidenza energetica della pulsione, l’Io è assimilato all’Es, ne diviene una dipendenza. Come scrive Lacan nella Nota sulla relazione di Daniel Lagache l’immagine confusa [l’image confuse] che Freud ha dell’Es resta quella di un “serbatoio delle pulsioni [réservoir des pulsions]”. C’è insomma un’energia pulsionale che, per Freud, ora è individuata nell’inconscio, ora nel conscio, senza che questa ambiguità possa essere risolta.

			In modo esemplare, in uno dei suoi ultimi scritti, Freud scrive: “Per tutta la vita l’Io rimane il grande serbatoio [Reservoir] da cui vengono emanati gli investimenti libidici sugli oggetti e in cui essi possono anche essere ritirati, così come fa un’ameba con i suoi pseudopodi”201. L’Io freudiano funziona insomma come “vero e originario serbatoio della libido”, sia nel produrre gli investimenti narcisistici e sessuali, sia nel regolare le pulsioni di autoconservazione indirizzate verso il mondo esterno202.

			In Lacan – consumandosi su questo punto una rottura con l’insegnamento freudiano – ciò che funziona come serbatoio energetico è il Fantasma inteso, sia come “pontiere” che collega la significazione simbolica con l’immaginario, sia come fattore di mediazione tra l’Immaginario e il Reale, sia come strumento atto a procurare godimento. Senza usurpare ruoli che spettano all’Io o all’Es, il fantasma rappresenta una sorta di accumulatore capace di conservare l’energia impulsiva che nei “complessi” si manifesta in forma fluida. E, ovviamente, l’energia che nel fantasma si conserva attivamente è proprio l’energia prodotta macchinalmente dalla catena significante.

			Il fantasma pianifica l’economia che dipende dalla produzione di questa energia senza che ci sia bisogno di un Ego che ne regoli il flusso, o ne sia il serbatoio. Inoltre il fantasma è un organo che opera al servizio dell’inconscio, come suo funzionario, con compiti molto importanti nel mettere in relazione mondo interno e mondo esterno. Perciò, in quanto preposto allo svolgimento di queste mansioni, il fantasma si presta ad assolvere ruoli che invece Freud assegna prevalentemente all’Io, come, ad esempio, quello di organizzare gli investimenti oggettuali e la “modellazione della realtà”.

			Il fantasma non è soltanto il gestore di un flusso energetico. Può essere anche “un intrico in movimento”, o un “dinamogramma” di polarità mescolate, come scrive Didi-Huberman203. Instabili e mobili stati-situazione diventano nel fantasma dei veri e propri flussi narrativi più o meno orientati in senso orario o antiorario.

			Ricordo che Lacan indica con il termine tedesco das Ding (la Cosa) l’elemento sintetico “neutro” che risulta da una combinazione di movimenti contrari che possono trovarsi in equilibrio in un medium. La Cosa freudiana rappresenta dunque, all’interno di un fluire dinamico, un elemento di equilibrio, un fotogramma bloccato, una fissazione momentanea. Il fluire del movimento assume, per effetto del Fantasma, la forma di Cosa. E perciò “la Cosa che è del desiderio” si ritrova inglobata entro uno spazio dinamico orientato in più direzioni: come “momento sospeso” o “presa messa in tensione” all’interno di un flusso temporale che oscilla e si muove, ora in avanti, ora indietro, ora lentamente, ora velocemente.

			Una volta stabilito il rapporto che c’è tra il Fantasma e la Cosa, si chiarisce meglio come la domanda di godimento e gli investimenti che questa domanda comporta – pur manifestandosi come movimenti orientati in direzione di una Cosa – siano invece, nel loro insieme, instabili e contraddittori, indirizzati in direzioni opposte e “caotici” (metastabili204). L’a-Cosa, insomma, pur essendo un punto di stabilità o un gramma dotato di una certa fissazione, è anche il contrario di tutto ciò. L’a-Cosa è anche la non-Cosa.

			Nella a-Cosa coesistono movimenti contrastanti che possono anche ritornare allo stato di collisione e di scontro. D’altronde se “il complesso” rappresenta un vero e proprio intreccio di cariche energetiche opposte, la Cosa – in quanto elemento organizzato del complesso – ne eredita l’ambivalenza.

			Ora, è significativo che l’insieme di questa catena di relazioni complesse – relazioni di cui fanno parte sia l’a-Cosa sia il fantasma – sia da Lacan considerata come una sorta di apparecchiatura capace di produrre godimento. “Produzione di godimento” che nel suo insieme, com’è opportuno ricordare, mette in movimento un’economia che è quella del desiderio. L’uso del termine “economia” è perciò coerente col fatto che, attraverso il godimento, il desiderio diventa risorsa e strumento di soddisfacimento205. In altre parole, ciò significa che il desiderio interviene attivamente nel movimentare il processo di valorizzazione dei beni (tanto immaginari, quanto simbolici) atti a produrre godimento. 

			Ancora, all’interno di quest’economia, spicca il ruolo che il Fantasma – inteso come elemento nodale della giunzione problematica che c’è tra Simbolico e Immaginario – ha nell’automatizzare, sia la produzione/circolazione delle Cose, sia il loro singolare e caratteristico godimento.

			Perciò, se si preferisce, l’industrializzazione del godimento consiste nel mettere in circolazione intere collezioni di oggetti che hanno valore di godimento. Oggetti la cui carica libidinale non investe solo i surrogati della sessualità ma l’intera sfera della Domanda.

			Per effetto della messa in funzione di questi investimenti – tanto simbolici, quanto immaginari – la stessa sfera dei bisogni fondamentali viene rimodellata, sì da essere adattata all’economia del godimento206.

			Va da sé che, all’interno di questa economia, la realizzazione di un desiderio è qualcosa di ben diverso dal soddisfacimento di un bisogno. Il godimento del desiderio non si esaurisce nel consumo dell’oggetto, o del corpo, che lo soddisfa, poiché è proprio nell’uso della Cosa che il godimento riconferma il valore “altro” del suo oggetto, ossia il fatto che nell’oggetto c’è qualcosa che appartiene al desiderio, perché Esso è del desiderio, è “corpo del desiderio”, è concrezione energetica del desiderio. Il che spiega perché il godere comporti sempre un desiderio-di-corpo anche quando il desiderio trascende il corpo che è desiderato. Il desiderio, insomma, non si esaurisce nel godimento, ma anche nel godimento c’è qualcosa che il desiderio lascia irrisolto.

			La crepa che si apre tra desiderio e godimento del corpo è l’indice della presenza del fantasma, giacché il fantasma sussiste e si rigenera solo se il desiderio entra nel corpo nella stessa misura in cui se ne separa. Il fantasma perciò non possiede il corpo; né lo abita stabilmente come se ne fosse lo spirito animale o l’anima sostanziale. Operando una mediazione tra desiderio e corpo, il fantasma è piuttosto l’organo che strumentalmente dà al corpo la possibilità di godere di se stesso come corpo, come corpo del desiderio.

			In una conferenza tenuta presso l’ospedale de La Salpetrière, Il posto della psicoanalisi nella medicina (febbraio 1966), Lacan dice in modo esemplare: “un corpo è qualcosa che è fatto per godere, per godere di se stesso”. In ragione di questa predisposizione, il desiderio quando perviene a saldarsi con il “godimento della Cosa” stabilizza il fantasma e lo rende, per così dire, operativo nel senso di renderLo capace di mettere in atto un rapporto immaginario con la realtà in modo del tutto diverso da quel che succede quando si soddisfa un bisogno.

			3.8. Il principio del godimento

			S’è visto che l’appagamento di un bisogno consiste essenzialmente nel ripristinare un precedente stato di equilibrio. Ora, quando consideriamo il modo di funzionare del godimento, di questo principio regolativo non c’è traccia. Nel godimento non c’è equilibrio stabile. C’è invece una tensione perdurante che non smorza, né satura l’eccitazione propria dell’impulso desiderante.

			A sua volta, il desiderio stesso, attraverso il godimento, non raggiunge mai uno stato di sazietà o di soddisfacimento pieno. Vale a dire che desiderio e godimento si sostentano a vicenda e si nutrono l’uno dell’altro, senza però consumarsi sino all’esaurimento. Il desiderio alimenta il godimento. A sua volta il godimento alimenta il desiderio. Ma, né il desiderio, né il godimento, riescono a saziarsi l’uno dell’altro.

			Il desiderio, in modo primitivo, ha dunque con se stesso un rapporto che in biologia si potrebbe definire di autofagia germinativa: si riproduce autoalimentandosi. Lacan in maniera esemplare dice qualcosa del genere, sostenendo che “il principio stesso di tutto ciò che porta il nome di godimento” non è altro che godere del prodursi di una tensione207. La trasformazione del desiderio in godimento non esaurisce dunque il desiderio poiché il godimento consiste in un accrescimento dello stato di “sovrasaturazione” e ricomposizione energetica del desiderio. Più la tensione energetica è forte, più il godimento che si produce è intenso, più il desiderio rinvigorisce il desiderio.

			Siamo qui in presenza di un meccanismo energetico che funziona secondo le regole di un principio che in alcune occasioni Lacan chiama principio del godimento208. Si tratta comunque di un principio che, pur derivando dal freudiano “principio di piacere”, se ne differenzia in alcuni punti.

			S’è già detto che piacere e godimento non hanno la stessa economia: mentre il piacere segnala l’appagamento del bisogno e tende in maniera costante al “mantenimento della regolarità organica [constance de l’organisme]”, il godimento denota l’intensità con cui si manifesta il desiderio tramite una tensione, una forzatura, un dispendio [dépense]. Questa tensione può, nel godimento, arrivare sino al limite estremo di rendere piacevole il dolore. In questo caso, sofferenze e privazioni corporee possono provocare un senso di appagamento del tutto svincolato dal fatto che un bisogno venga soddisfatto.

			In rapporto al godimento, il dolore non è quindi l’opposto del piacere, ma il suo complemento. Il dolore può addirittura funzionare come sostituto del piacere nel rendere il godimento funzionale al soddisfacimento del desiderio209. In tal modo vien meno il valore universale di uno degli argomenti centrali della teoria darwiniana. Viene messa in discussione l’idea secondo cui il meccanismo centrale della selezione naturale – ciò che consente la “sopravvivenza del più adatto” nel campo della riproduzione e della conservazione delle specie viventi – sia costituito da una impulsiva ricerca del piacere congiunta ad una opposta avversione del dolore.

			L’analisi degli stati patologici del piacere, si dirà, insegna che la relazione desiderio-godimento è strutturalmente alternativa – ossia “nasce come altra” – rispetto al rapporto bisogno-piacere. Vale a dire che il piano organizzativo del desiderio si distingue nettamente da quello del bisogno poiché, tra i due piani, c’è una dissimmetria strutturale che ne impedisce la sovrapposizione. Ritroviamo qui un concetto chiave della teoria lacaniana: ciò che alimenta il desiderio non è ciò che soddisfa il bisogno. Se infatti il moto del desiderio “tende a ripetersi all’infinito” e produce sovraccumulazione, quello del bisogno è regolato in modo da ritrovare uno stato d’equilibrio, un termine, una chiusura ciclica.

			Se il piacere trova regola e misura nella fisiologia del bisogno, nel desiderio può manifestarsi un godimento che Lacan, da bravo medico, non esita a definire pericoloso perché in esso c’è “la possibilità di un’intensità d’eccitazione che può assai facilmente andare all’infinito”210. Per questa ragione, nel godimento si manifesta un sovrappiù, o un’eccedenza energetica, che scombussola quello che Freud chiama “il programma del principio di piacere”: un programma che a sua volta deriva essenzialmente dalla messa in funzione del principio omeostatico. Principio omeostatico che, ripetiamolo ancora una volta, spiega l’importanza dei meccanismi di regolazione nell’assicurare la vita dell’organismo.

			Ben altra cosa succede quando prendiamo in considerazione il programma del principio del godimento.

			Se il godimento ha un programma, questo programma non ha le stesse regole che governano la grammatica ordinaria del piacere. Per cogliere l’essenza di questa differenza, basti pensare all’importanza che ha lo squilibrio nel determinare i movimenti impulsivi del desiderio. La descrizione di questi movimenti comporta l’uso di termini quali eccitazione, accelerazione, torsione, oscillazione o inversione. Tutti questi termini e altri ancora sono utilizzati da Lacan per spiegare la meccanica del desiderio all’interno di un paradigma cognitivo che tende comunque a differenziare ciò che è godimento da ciò che è piacere.

			Freud stesso, ne Il disagio della civiltà (1929), scrive in maniera emblematica: “Qualsiasi perdurare di una situazione agognata dal principio di piacere produce soltanto un sentimento di moderato benessere; siamo così fatti da poter godere intensamente soltanto dei contrasti, mentre godiamo pochissimo di uno stato di cose in quanto tale [den Zustand]”211.

			Inoltre, pur essendoci nel desiderio attrazione per il contrasto, nel desiderio si manifesta – come Lacan sostiene con insistenza – una tendenza a ripetere all’infinito un movimento in maniera automatica (principio di ripetizione). E però la coazione a ripetere non funziona in maniera lineare. Non corrisponde al movimento di un corpo che, partendo da un punto A, raggiunge un punto B per poi ritornare in A. La sua meccanica risulta invece dalla combinazione di movimenti crociati che possono confliggere, oppure coincidere e sovrapporsi, in maniera “complessa”.

			Per contro è lineare il funzionamento della meccanica che governa il rapporto piacere-bisogno. Meccanica che in maniera quasi perfetta corrisponde a ciò che Aristotele chiamava principio di quiete. Principio secondo cui – eccezion fatta per il moto degli astri che Aristotele confinava nella fisica celeste – ciò che spinge i corpi a muoversi è la tendenza a ristabilire la condizione statica del loro stato naturale.

			Il movimento in questo caso è un impulso determinato dalla forza con cui un corpo tende a tornare nel suo luogo. Aristotele dicendo che la terra tende a tornare alla terra, così come il fuoco tende a fondersi con il fuoco, intendeva sostenere che il simile tende a ricongiungersi col simile. In questo concetto di omologia (convenienza) c’è perciò implicita l’idea di un circolo ambientale, entro cui è bene che ogni cosa sia collocata nel rispetto di un ordinamento che è allo stesso tempo fisico e biologico, spaziale e temporale. Un circolo entro il quale ogni cosa ha inizio e fine.

			Non è il caso di illustrare quanto sia stata profonda e durevole l’influenza della concezione aristotelica del movimento sulle scienze della vita. Ancora in Freud si ritrova l’idea per cui l’istinto di morte (Thanatos) è riconducibile alla tendenza biologica che spinge ogni organismo vivente a fare ritorno all’inorganico, ossia allo stato di quiete o all’equilibrio entropico. Devo invece segnalare come Lacan faccia riferimento al “dottrinale galileiano”212 per indicare dove andare a cercare i principi di quella rivoluzione scientifica che – unificando fisica terrestre e meccanica celeste – ha reso possibile distinguere la dinamica del desiderio da quella del bisogno.

			La meccanica del desiderio insegna che “un ritorno all’inorganico” non può funzionare come regola generale del vivente. Nel desiderio si manifesta infatti una tendenza a perpetuare all’infinito un movimento che va nella direzione di contrastare in ogni modo un ritorno all’inorganico. Anche la testa dura di chi ritiene che la parola “desiderio” sia la negazione di tutto ciò che è scienza, deve accettare che qui si tratta in fondo di riconoscere come nel desiderio sia presente una dinamica che tende a protrarsi all’infinito.

			D’altronde l’essenza stessa del moto pulsionale è riconducibile all’esistenza di una forza che continuamente si rigenera, sia come volontà di creazione a partire da niente, sia come “volontà di ricominciamento”, come dice Lacan in un noto passo de L’etica della psicoanalisi213.

			La teoria freudiana delle pulsioni – malgrado l’influenza perdurante di stereotipi ideologici che Freud riprende dal darwinismo sociale – resta dunque in gran parte valida, perché in pratica basata sull’esperienza “sovversiva” di tutto ciò che nell’uomo è desiderio e non è bisogno.

			D’altra parte, questa distinzione può essere considerata come topica in Lacan a condizione di non essere ricondotta a una teoria biologica basata sulla contrapposizione tra pulsione di morte e pulsioni dell’Eros (pulsioni conservative e riproduttive). Un’opposizione che – soprattutto se ridotta alla forma sociologica che si trova esposta in opere come Eros e Civiltà di Herbert Marcuse (1955), ma presente anche in Freud – è in buona parte basata su una sostanziale confusione tra biologia dei bisogni e analisi fenomenica del desiderio.

			Il contrasto tra Eros e Civiltà è un mito imbalsamato fondato sull’idea che le pulsioni riproduttive e la sessualità in generale siano governate da principi biologici inconciliabili con i principi che determinano invece l’ordine simbolico che della Civiltà è supporto.

			Lacan questo mito ha cercato di sfatarlo, dimostrando che Eros e Civiltà stanno entrambi dalla parte del Godimento. E perciò il Godimento va considerato come lo strumento che la Civiltà utilizza nell’industrializzare tutto ciò che è desiderio.

			3.9. Il godimento: eccedenza e residuo del desiderio

			Ripartiamo dall’analisi della funzione macchinale che il fantasma ha nel movimentare tutto ciò che è desiderio. Abbiamo visto quale sia il ruolo che spetta al fantasma nel determinare un adattamento del desiderio alla realtà. C’è ancora da valutare opportunamente cosa sia il godimento in rapporto al fantasma e cosa sia il fantasma in rapporto al godimento.

			Ricordo che, quando il desiderio si fa godimento, la funzione del fantasma si trova realizzata o “incarnata nella realtà” e quindi il desiderio può oggettivarsi, partecipando in modo attivo all’organizzazione della relazione vitale bisogno-piacere. Per marcare in positivo questa funzione del fantasma, Lacan scrive in Kant con Sade: “Il fantasma rende il piacere conveniente al desiderio [le fantasme fait le plaisir propre au désir]”214.

			Che l’azione del fantasma sia dell’ordine della “convenienza” (la latina proprietas) significa che, per effetto del fantasma, tutto ciò che è piacere viene subordinato al godimento. In altri termini, è la logica del fantasma ciò che permette al programma del godimento di sovrapporsi al programma del piacere e quindi condizionare anche la sfera dei bisogni.

			Il principio di piacere risulta in tal modo infeudato al principio di godimento. Non perde le sue competenze, ma le deve adattare ai comandamenti che gli vengono imposti dal principio del godimento. Sicché è il godimento ciò mette il piacere nella condizione di funzionare come “puro piacere”, come piacere che non dipende dal bisogno.

			Dire che il godimento è incarnazione del desiderio nel Reale, significa individuare nel godimento il vettore logistico che trasferisce il desiderio dentro il sistema senso-nervoso umano. In tal modo gli organi percettivi dell’uomo vengono sovra-impressionati da un fattore spettrale che in gran parte è dovuto all’azione condizionante del fantasma.

			Se al Fantasma sostituiamo il Discorso (il Logos) non cambia praticamente nulla nel modo di funzionare del rapporto godimento-piacere. Discorso e Fantasma obbediscono a principi economici simili, sia nell’accomodare la realtà a ciò che è desiderio, sia nel far coesistere sapere e godimento. Il Discorso – ossia il pensiero umano organizzato – è, per Lacan, una strategia di adattamento e di modellazione della realtà. Perciò la struttura del discorso – benché il suo campo non coincida col campo del fantasma – è del tutto assoggettata alla meccanica del godimento, così come succede col fantasma.

			In generale, al principio del godimento compete il compito di spiegare come e perché pensare e godere siano funzioni interscambiabili. Ma, soprattutto, questo principio rende pensabile la differenza che c’è tra “godimento del desiderio [jouissance du désir]” e “soddisfazione del bisogno [satisfaction du besoin]”.

			Una volta assegnata una metrica a questa differenza, diventa anche più facile capire cosa sia “il godimento del pensare”: il pensare-godere non essendo altro che godimento riportato entro la sfera del desiderio e tradotto in desiderio di desiderio.

			Sia chiaro che desiderare il (proprio) desiderio è una forma pervertita di godimento, è l’essenza stessa della perversione. Ma questa perversione – tipica delle pratiche attinenti al sadismo – segnala in maniera esemplare come nel desiderio ci sia comunque la tendenza a godere-di-desiderio. Segnala come il desiderio possa essere fonte di godimento per il desiderio stesso. L’agire perverso – dando per scontato ch’esso sia interpretabile come forma estrema di un desiderio generato dalla negazione della Domanda che viene dall’Altro – illustra molto bene come il desiderio possa essere il supporto energetico che alimenta il desiderio stesso.

			Normalmente, “desiderare il desiderio” significa “voler essere desiderati dagli altri”. Per questo motivo “il desiderio dell’Altro” si manifesta come apertura alla Domanda che viene dall’Altro. Invece, nel desiderare il proprio desiderio “il desiderio dell’Altro” non viene iscritto nel campo della Domanda, non è riconosciuto come dipendente dall’Altro.

			 C’è una differenza rilevante tra queste due forme di desiderio. Ma, malgrado questa differenza, in ogni caso il desiderio è desiderio di desiderio. Il desiderio si nutre comunque di desiderio anche quando si autoalimenta, desiderando se stesso in maniera circolare.

			Questa regola ha valore di principio etico universale. È una regola che Lacan riassume nella massima, variamente modulata, secondo cui non c’è desiderio che non sia desiderio di desiderio. Inoltre questa regola interessa tutto ciò che è godimento, sia perché godere è “godere del desiderio” e non è “godere del soddisfacimento del bisogno”, sia perché nel godimento del desiderio, anche quando non c’è perversione, c’è pur sempre “un desiderio di secondo grado [un désir au second degré], un godimento del desiderio in quanto desiderio”215.

			Il godimento, ricordiamolo ancora una volta, è alimentato dal desiderio, ma a sua volta è alimento per il desiderio. Perciò questo sistema energetico non è lineare, non ha un punto di inizio e un punto d’arrivo. Per funzionare deve essere rotazionale e ripetitivo; deve avere la struttura di una rete o di un circuito (loop).

			S’è già visto che per Lacan il desiderio dell’Altro è l’essenza del desiderio. S’è anche visto come il desiderio, adattandosi al “vuoto” che c’è nella Domanda di desiderio – sia che si tratti della Domanda fatta all’Altro, sia che si tratti della Domanda che viene dall’Altro – prenda la forma di godimento, valorizzandosi in varie maniere. Soffermiamoci ora su un aspetto importante di questo processo di valorizzazione.

			Consideriamo il fenomeno per cui, durante questo processo di trasformazione del desiderio in godimento, una certa quantità di godimento, un sovrappiù, viene espulso dal processo come “eccedenza” rispetto al desiderio che ne è la causa. Definiamo perciò quella parte di godimento che sopravanza la saturazione del desiderio come costituente un surplus che può essere estratto dal processo e isolato come eccedenza.

			Che ci sia questo più-di-godimento è qualcosa che conta enormemente. Il sovrappiù conta ogni volta che l’esercizio del godimento genera una quantità-di-godimento che possiamo definire superflua o voluttuaria. Ciò succede già, pur se in maniera marginale, nelle economie dette primitive o “di sussistenza”. Se invece si guarda alle società sviluppate, la produzione del sovrappiù (e il suo reinvestimento) da elemento secondario tende a diventare centrale per l’intero sistema economico e politico. All’interno di questo sistema, lo sfruttamento industriale del godimento viene finalizzato alla “produzione di piacere”. Parliamo qui di piacere inteso, sia come plesure, sia come commodity (merce), ovvero come bene utilitario che serve a procurare piacere.

			Il godimento, per rendere possibile un plus-godimento, dev’essere prodotto comunque in quantità eccedente. Solo l’eccedenza rende possibile l’espropriazione di una certa quantità di godimento. Perciò il meccanismo che presiede alla produzione del godimento si basa in sostanza sopra un paradosso. Il meccanismo è paradossale perché la produzione-di-godimento è finalizzata alla rinuncia al godimento, alla sua privazione, ovvero alla sottrazione dell’eccedenza. Per effetto di questo meccanismo, la rinuncia al godimento diventa la regola attraverso cui può esserci sovrainvestimento e sfruttamento economico della eccedenza. In tal modo, il sovrappiù o il Mehr non consumato nel godimento può essere reinvestito come Mehrlust.

			In breve, il plus-godere – a partire dal 1968 indicato da Lacan con il termine “plus-de-jouir” [Mehrlust] – è godimento non goduto che può essere “capitalizzato” e utilizzato nelle forme più varie. Il più-di-godere è dunque quella parte del godimento che non viene usata per produrre godimento a mezzo di godimento, ma viene invece sottratta al godimento. Questa parte di godimento viene distolta dalla dissipazione entropica; non viene “bruciata”, ma viene recuperata e diventa oggetto di sovrainvestimento per tutte quelle funzioni che attengono al sistema del piacere216.

			Se il godimento è un investimento di desiderio, il più-di-godere capitalizza l’investimento perché dà al desiderio la possibilità di estendere il suo dominio, assoggettando l’intera sfera del piacere al suo controllo. In tal modo il desiderio trasforma il godimento in un piacere che va oltre i suoi limiti, ovvero in un piacere eccedente l’equilibrio che garantisce la conservazione dell’organismo.

			Si badi bene che Lacan – nel trattare della sovreccitazione che il godimento induce nel piacere – non rigetta affatto l’importanza che ha il freudiano “principio di realtà” nello spiegare come la regolazione omeostatica serva a mantenere in vita l’organismo. Ne L’etica della psicoanalisi, l’importanza di questo principio viene sottolineata in modo esplicito. Se nell’uomo, dice qui Lacan, una parte dell’apparato nervoso “sembra fatta non per soddisfare il bisogno, ma per allucinarlo”, è conveniente che ci sia “un altro apparecchio che entri in gioco per esercitare una istanza di realtà, e si presenti essenzialmente come un principio di correzione, di richiamo all’ordine [principe de correction, de rappel à l’ordre]”217.

			In pratica, anche quando il godimento si aggiunge al piacere, il principio di realtà non cessa di funzionare. Al contrario il dominio e le funzioni del principio di realtà si allargano e diventano più complesse, proprio perché l’azione esercitata dal godimento diventa più importante. E però anche il campo del piacere diviene più complesso. Diventano doppie e tendenzialmente contrastanti le funzioni che il principio di piacere si trova a dover regolamentare.

			Questa doppiezza si verifica perché al piacere si chiede di svolgere due mansioni opposte. Il piacere da una parte deve sottostare alla meccanica che governa l’economia del godimento. D’altra parte – soprattutto quando si prende in considerazione il rapporto piacere/dispiacere (Lust/Unlust) – il piacere deve funzionare da “strumento di controllo”, operando come “freno del godimento [frein de la jouissance]”218 e come strumento che metta un limite al desiderio.

			Il principio di piacere resta comunque determinante nel condizionare il rapporto con la “realtà”. “Ogni volta che uno stato di bisogno è suscitato, il principio di piacere – dice Lacan – tende a provocare un reinvestimento allucinatorio”219 di una allucinazione già dimostratasi soddisfacente. Il meccanismo conferma quindi come quel che intendiamo per “esperienza” sia “la mise en érection d’un certain système de Wunsch (augurio), ou d’Erwartung de plaisir (aspettativa di piacere), défini comme le plaisir attendu”220.

			Il piacere, per il fatto stesso d’essere previsto, provoca effetti allucinatori. Perciò una struttura atta a produrre piacere e godimento s’attiva sin dal momento in cui un bisogno qualsiasi si manifesta. Sicché il bisogno, per effetto di un investimento preannunciato, viene automaticamente sovradeterminato221 per essere adattato al piacere e al godimento. 

			Al principio di piacere si chiede, insomma, di garantire la buona riuscita di tutto ciò che il godimento comporta in fatto di “reinvestimenti allucinatori della realtà”. Allo stesso tempo si domanda al principio di piacere di estendere le sue funzioni, sino a coinvolgere la rappresentazione sensibile del mondo esterno.

			In questo modo la realtà viene sovrascritta e viene sostituita da una “immagine della realtà” che di fatto corrisponde ad una sorta di schermo immaginario (plan imaginatif) che include nel suo spazio-immagine anche “la posizione” che in esso ha il soggetto della rappresentazione | 2.2|. In tal modo “la realtà” viene percepita e rappresentata esteticamente come fosse un’estensione del sistema sensoriale umano: l’Umwelt diventa in pratica un’appendice dell’apparato nervoso umano.

			Attraverso la messa in funzione di questo piano immaginativo, si produce un sovrainvestimento economico del godimento con un conseguente ampliamento del territorio regolato dal principio di piacere. Oltre che condizionare la percezione sensibile, come Lacan dice nel Discorso ai cattolici (1960), “sono i processi del pensiero, tutti i processi del pensiero – compreso, stavo dicendo compromesso, il giudizio stesso – a essere dominati dal principio di piacere”222. Le radici stesse del pensiero vengono condizionate dal principio di piacere. E quindi non c’è esperienza-di-pensiero che non dipenda dalla messa in esercizio di questo principio.

			È a questo punto che Lacan evoca il fantasma di Freud. È infatti Freud che ha fatto dell’esperienza del desiderio la porta maestra attraverso cui i processi del pensiero possono essere indagati e interpretati sotto una nuova luce. Per Freud, tutte le operazioni-di-pensiero sono articolate strumentalmente come parti di un piano organizzativo che dipende in sostanza dal desiderio. Perciò l’esperienza freudiana può essere nel suo insieme interpretata “come una metapsicologia dei bisogni”, sviluppata sino a dimostrare “a qual punto la struttura dei desideri è determinata da altra cosa che dai bisogni”223.

			Per riassumere – tenendo ben presente l’interconnessione che esiste tra i due piani organizzativi del godimento/desiderio e del bisogno/piacere – l’intera economia del godimento è governata dalla necessità di trasformare la rappresentazione “ordinaria” della realtà materiale in una “rappresentazione godibile della realtà”. In tal modo, attraverso questo modellamento della realtà [Umarbeitung der Realität224], l’intero sistema dei bisogni viene riscritto. 

			Si dirà, infine, che la realtà, per essere oggetto di godimento, dev’essere mappata in modo da contenere, nella sua planimetria, anche i circuiti di una super Guida Michelin che, pur non facendo parte della realtà, rappresenta ciò che rende reale la realtà.

			In maniera più didattica Lacan dice: “In verità, noi col piacere facciamo realtà [En vérité, nous faisons de la réalité avec du plaisir]”225. Si assume ancora una volta come centrale un dato: la soddisfazione del bisogno è nell’uomo parte di “un sistema del piacere” a sua volta largamente condizionato dal fantasma del desiderio.

			3.10. L’oggetto a piccolo e l’economia del plus-godere

			Torniamo ora a occuparci del lacaniano oggetto a. Abbiamo già visto come questo oggetto goda di uno statuto topologico unico. Abbiamo anche visto come l’uso della topologia rende possibile analizzare la funzione che quest’oggetto ha nel determinare le condizioni d’esistenza di quella struttura complessa (l’anello toroidale) che, per Lacan, spiega la meccanica del desiderio. 

			Soffermiamoci ora sulle proprietà specifiche che questo oggetto presenta in rapporto all’economia del plus-godere. Partiamo quindi dal fatto che può essergli riconosciuta la qualifica di “oggetto che ha un’anima”, ovvero di “oggetto sensibilmente sovrasensibile”, come Marx scriveva a proposito della merce. 

			Lacan fa in parte sua la concezione marxista della merce intesa come oggetto-feticcio. La riprende quando sostiene che l’oggetto del desiderio è un organo-cosa quasi soggettivo, perché almeno per metà è Cosa del soggetto. Sicché, per questa ragione, l’oggetto a gode della proprietà di potersi sostituire “a ogni tipo di nozione di oggetto come supportato da un soggetto [comme supporté par un sujet]”226.

			L’oggetto a, inteso come “oggetto che si desidera” o come oggetto idolatrato, è un oggetto prepotente, autoritario e insieme seducente (un agalma). È un oggetto quasi-soggetto. È una effige, o un simulacro, la cui funzione è quella di “rappresentare” ciò che il soggetto desidera più intimamente. Essendo quindi espressione di un incastro della soggettività con l’oggettività, l’oggetto a non può non esercitare sul soggetto una misteriosa forza attrattiva: una forza dotata di “valore magico [valeur magique]”227. Una forza che i filosofi, ragionando in maniera astratta, non riescono a comprendere228. 

			Per Lacan, d’altra parte, la psicoanalisi – in ciò distinguendosi dalla filosofia – ha ricavato un insegnamento fondamentale dallo studio del feticismo e dei comportamenti rituali basati sull’adorazione delle immagini. La psicoanalisi insegna che feticci, simulacri, agalma e oggetti-pulsionali sono essenzialmente oggetti-del-desiderio o concrezioni del desiderio.

			Ora, partendo da questa osservazione, va detto altresì che – per il modo in cui, fuori dalla psicoanalisi, il pensiero filosofico s’è occupato del desiderio, sin dai tempi di Socrate – la natura dell’oggetto “che è causa del desiderio” è restata un mistero per “il discorso della filosofia”.

			Per Lacan, insomma, l’esistenza dell’oggetto a rappresenta una provocazione o un insulto per la filosofia. Insulto, perché la filosofia non riesce a spiegare la differenza che c’è tra oggetto del sapere e oggetto del desiderio. Se, insomma, la filosofia – così come dice la parola stessa ‘filo-sofia’ – aspira a tenere assieme desiderio e sapere, l’oggetto a questa aspirazione la manda in frantumi proprio perché esso causa una frattura tra sapere e desiderare. Una frattura che è radicale e strutturale, dato che coinvolge la fisiologia stessa del soggetto, la sua costituzione “geometrica”.

			Che la comprensione di cosa sia l’oggetto a sfugga al sapere della filosofia, Lacan lo ha detto esplicitamente, e in maniera molto sintetica, discutendo con alcuni studenti di filosofia, il 19 febbraio 1966. Riporto il passo per esteso, per meglio apprezzare l’articolazione di quel che dice circa il rapporto che (non) c’è tra filosofia e oggetto a:

			Quest’oggetto è quello che manca alla considerazione filosofica affinché si situi [pour se situer], vale a dire per sapere ch’essa è niente [pour savoir qu’elle n’est rien]. Quest’oggetto è quello che noi riusciamo nella psicoanalisi a far saltar fuori dal suo posto, come il pallone che viene fuori dalla mischia per offrirsi alla marcatura di una meta. […] È solo quando quest’oggetto […] si vedrà riconosciuto il suo statuto, che si potrà dare un senso alla pretesa prospettiva [visée] che voi attribuite alla prassi rivoluzionaria d’un superamento, per il soggetto, del suo lavoro alienato. In cosa consiste il superare l’alienazione del proprio lavoro? È come far vostra la volontà di superare l’alienazione del discorso. 

			Per superare quest’alienazione, vedo solo l’oggetto che ne supporta il valore, quel che Marx chiamava, anticipando la psicanalisi con una singolare omonimia [en une homonymie singulièrement anticipée de la psychanalyse], il feticcio, dando per scontato che la psicanalisi ne svela la significazione biologica. Ora, quest’oggetto causale è quello che, nella forma del prelievo periodico [coupe réglée], assume forma etica nell’imborghesimento che segna la sorte, su scala planetaria, di ciò che si chiama, non senza pertinenza, i quadri [les cadres].229

			Come facilmente si intuisce, Lacan istalla qui, al centro del suo discorso, un meccanismo comparativo che associa due coppie di elementi.

			Da una parte egli mette l’oggetto a (l’oggetto che la psicoanalisi individua “biologicamente”, nelle sue cinque forme stadiche: orale, anale, fallico, scopico e vocale230) e il discorso analitico (non il discorso filosofico, “che non ne sa niente”, ma il discorso della psicoanalisi). Dall’altra parte egli mette il feticcio della merce e il “discorso de Il Capitale”, ossia il discorso di Marx sulla natura del capitale.

			Nella comparazione si stabilisce che l’oggetto a sta al discorso della psicoanalisi come la merce sta al discorso del capitale. Vale a dire che, se il Capitale esiste grazie alla merce, la psicoanalisi esiste grazie al fatto che c’è un oggetto a che ne giustifica l’esistenza.

			Ciò che la comparazione lascia trasparire in maniera larvata è una messa in discussione del discorso della filosofia. Si intuisce che, in questa Risposta, Lacan non mira soltanto a mettere in correlazione marxismo e psicoanalisi, ma avanza una critica di fondo nei confronti della filosofia. La filosofia è accusata di “non sapere nulla” dell’oggetto che sta al centro, sia del sapere psicoanalitico, sia della teoria marxiana del valore. Se Marx e Freud hanno aperto qualche spiraglio nello studio del misterioso oggetto a, la filosofia continua a ignorarne l’esistenza.

			Chiediamoci allora perché la filosofia non sappia nulla dell’oggetto del desiderio.

			Abbiamo già visto che l’elemento centrale dell’antifilosofia lacaniana consiste nel rigettare la possibilità che l’uomo possa essere il soggetto-padrone del proprio pensiero. Sarebbe quindi una distorsione tipicamente filosofica il ritenere che l’uomo possa comprendere se stesso nell’atto di pensare-Sé o rappresentare-Sé. La filosofia commette insomma l’errore di fare dell’uomo l’oggetto di un sapere il cui soggetto è l’uomo stesso.

			Ora, una volta stabilito che questo “oggetto uomo” è un oggetto che non c’è, ciò che fa della psicoanalisi un sapere che non si mistifica è il fatto che “L’oggetto della psicoanalisi non è l’uomo; è ciò che gli manca – non come mancanza assoluta, ma mancanza d’un oggetto”231.

			Benissimo! Allora, se accettiamo come centrale la questione dell’oggetto – la questione del cosa sia l’oggetto che la psicoanalisi individua come “mancante” – si deve fare attenzione a ciò che produce alienazione all’interno del rapporto soggetto-oggetto. La relazione che il soggetto ha con l’oggetto va presa in analisi, sia quando l’alienazione si presenta in forma materiale, sia quando si presenta come alienazione del discorso, dice ancora Lacan, rivolgendosi agli apprendisti filosofi rivoluzionari. E, subito dopo, propone a questi studenti un’alleanza: “Voi volete abolire il mercato capitalistico e il plusvalore. Sappiate allora che stiamo dalla stessa parte, perché io voglio abolire il discorso e l’oggetto stesso della psicoanalisi”.

			Come dire: se si tratta di non far più esistere la forma feticcio della merce, allora bisogna pensare a come uscire da un discorso che, per effetto dell’oggetto a, è in ogni caso un discorso che ruota intorno ad un vuoto aporetico, intorno ad un “buco” che il soggetto porta in se stesso. Bisogna insomma portare allo scoperto e demistificare la funzione che l’oggetto del desiderio gioca nel fare dell’uomo un essere segnato dalla mancanza e dalla divisione.

			Lacan dice in sostanza che, per abolire il plusvalore e l’alienazione del lavoro, il più-di-godere incorporato nell’oggetto a – oggetto che la psicoanalisi ha il merito di far emergere come centrale anche quando non sa spiegare come ciò succede – deve cessare di esistere. Insomma, per abolire la forma alienata che ha l’oggetto del desiderio, tanto nell’economia, quanto nella psicoanalisi, bisogna innanzitutto che questo oggetto venga riconosciuto per ciò che realmente esso è: un oggetto che non produce solo godimento, ma anche privazione ed esproprio di godimento.

			Per rivoluzionare l’organizzazione capitalistica del lavoro, bisogna abolire ciò che è causa del più-di-godere e fare in modo che l’oggetto a cessi di esistere come “oggetto” il cui valore di godimento si produce nella forma alienata di Cosa che può essere espropriata. Finché l’oggetto del desiderio manterrà il suo posto e la sua funzione opaca, non potrà che esserci espropriazione ed alienazione del surplus di godimento generato in esso e per esso.

			Lacan non precisa se, per rivoluzionare i rapporti sociali di produzione, l’oggetto a debba essere abolito oppure debba essere “riformato”. D’altronde, si capisce che, affinché ci sia godimento non alienato, è necessario rivoluzionare radicalmente la struttura di un discorso che non è solo ideologico o filosofico, ma “economico” per il suo essere funzionale al discorso del Capitale. Questo discorso esiste perché c’è un sapere che fa del “godimento non goduto” la sua ragion d’essere. Sicché, per uscire da un discorso economico essenzialmente basato sul sistematico sfruttamento del godimento sottratto al godimento, occorre soprattutto rivoluzionare “il sistema del sapere” che lo rende possibile. 

			Si tenga presente che il concetto di plus-de-jouir, preso come correlato omologo del plus-valore marxiano, viene enunciato in maniera esplicita solo all’inizio del seminario del 1968-1969, D’un Autre à l’autre. In questo seminario – prendendo definitivamente le distanze dall’insegnamento di Althusser – Lacan fa un accostamento tra Marx e Lacan. Se Marx vuole smascherare il meccanismo che sta alla base dello sfruttamento del lavoro, Lacan vuole ridefinire cosa sia lo sfruttamento del godimento. E, per sostenere la sua tesi, dice: “Il più-di-godere è funzione della rinuncia al godimento sotto l’effetto del discorso [est fonction de la renonciation à la jouissance sous l’effet du discours]. È ciò che permette all’oggetto a d’avere il suo posto: finché il mercato definisce come merce qualsivoglia oggetto del lavoro umano, questo oggetto porta in se stesso qualcosa del plus-valore. Così il più-di-godere è ciò che permette di isolare la funzione dell’oggetto a”232.

			Il plusvalore, ricordiamolo velocemente, è un sovrappiù che “salta fuori” quando il lavoro stesso è fatto oggetto di “un consumo produttivo”, come Marx scrive nelle prime pagine dei Grundrisse. Ciò significa che il lavoro, quando viene consumato all’interno del processo produttivo, aggiunge un più-di-valore al suo stesso valore. Ora è appunto questo il plus-valore che può essere sottratto al lavoro che lo ha prodotto. È questo il valore che, per Marx, diventa “oggetto” del prelievo capitalistico.

			Anche il più-di-godimento è riducibile ad un prelievo operato sopra un più-di-valore. Si faccia molta attenzione, però, al fatto che in questo caso ad essere oggetto di espropriazione è una eccedenza di godimento e non un plus-lavoro inteso alla maniera di Marx. In altre parole, non è lo sfruttamento del lavoro ciò che produce la plusvalenza sottratta al godimento, ma a causare godimento prodotto in sovrappiù è proprio il lavoro reso godibile, ovvero il lavoro che procura godimento e piacere in forma eccedente.

			Affinché ci sia plus-godere, dice ancora Lacan, ciò che conta è la formazione di “ricchezza” alienabile; ed è all’interno di questo processo – allo stesso tempo di arricchimento e di privazione – che il soggetto fa l’esperienza della sua alienazione. Esperienza che comporta, sia estraneazione, sia scissione, dato che per effetto dell’esproprio del più-di-godere il soggetto perde la sua unità e non è Uno-con-se-stesso. “Non identico ormai a lui stesso, il soggetto non gode più. Qualcosa s’è perso che si chiama il più-di-godere”233.

			Al di là di ciò che il soggetto può sperimentare sulla sua pelle, ciò significa che il più-di-godere si scrive con un segno positivo, come surplus del godimento, solo in virtù di una contemporanea perdita, di una sottrazione, di un esproprio negativo. Se, da una parte, si gode di più; da un’altra parte, si gode di meno o non si gode più.

			Il godimento, precisa ancora Lacan, “si introduce nella dimensione dell’essere del soggetto […] assume il suo tratto, si manifesta solo nell’effetto di entropia, nella perdita”234. La perdita è regola per il godimento. Ma, proprio perché il godimento comporta dissipazione energetica, l’eccedenza può essere sottratta alla perdita per essere reinvestita. C’è insomma una parte del godimento che può essere sottratta al godimento, sotto forma di oggetto a, senza che il godimento cessi di essere godimento.

			D’altra parte, se è vero che l’oggetto del desiderio affeziona il soggetto senza essere percepito coscientemente, è altrettanto vero che, in maniera altrettanto inconsapevole, il soggetto può esserne espropriato. C’è quindi un godimento – un godimento che chiameremo “dell’oggetto a” – di cui il soggetto può essere privato, senza che questa espropriazione provochi dolore o risentimento. Per questo motivo la privazione, o la perdita del plus-godere, può essere tollerata senza che ci sia una reazione, un rifiuto o una resistenza. Il soggetto può subire l’espropriazione di una parte del godimento, pur continuando a godere. Sicché succede che, al limite, a causare godimento può essere proprio la rinuncia al godimento fatta in nome del godimento.

			Per capire come ciò sia possibile, è importante rileggere un passaggio dell’undicesimo Seminario. Qui, parlando in generale del rapporto che il soggetto ha con l’oggetto del desiderio, Lacan dice: “L’oggetto a è qualcosa da cui il soggetto, per costituirsi, si è separato come organo [s’est séparé comme organe]”235. L’oggetto a, in un certo senso, è una parte del soggetto stesso che il soggetto, per potersi costituire, deve esternare o mettere fuori di sé. Niente di strano, allora, che questo oggetto possa essere alienato e trasformato in corpo estraneo, senza che il soggetto se ne accorga e ne soffra, essendo l’estraneazione-deiezione dell’oggetto proprio ciò a cui il soggetto aspira.

			Ciò significa, d’altronde, che l’oggetto a, entrando nello spazio “circolare” del desiderio, rende corporeo il godimento. Diventando Cosa, il godimento diventa materia organica, diventa organo-cosa, diventa qualcosa che può esser messo in circolazione ed essere reinvestito all’interno di processi produttivi. Di conseguenza, l’oggetto a rappresenta, da un punto di vista economico, un punto di condensazione, un surplus o una sovraccumulazione del godimento che può diventare, a sua volta, oggetto di godimento.

			In altre parole, ciò significa che l’eccedenza incorporata nel surplus di godimento è qualcosa che può essere oggettivata, riutilizzata e resa funzionale all’alimentazione degli organi psichici e corporei che industrializzano il desiderio. Si badi bene che, in questo modo, il più-di-godere, pur se in maniera fantasmatica o spettrale, assume una funzione centrale nello strutturare quello specifico tipo di discorso che Lacan chiama “discorso dell’inconscio” o “discorso dell’Altro”.

			Il plus-godere assume così tutta la sua importanza quando, condizionando a suo modo il linguaggio stesso dell’inconscio, diventa linguaggio-godimento o sapere-godimento. “Il plus-godere” allora può essere scambiato, facilmente e pericolosamente, con qualcosa di assolutamente positivo e soddisfacente: una forma di godimento del tutto svincolata dal bisogno.

			Ciò detto, l’individuazione di come funziona il circuito energetico che collega il desiderio al più-di-godere spiega quel che il freudiano principio di piacere riusciva a spiegare solo in parte e con qualche contraddizione. È quindi molto importante la definizione del rapporto che il più-di-godere ha con il Discorso. Infatti il più-di-godere, se considerato in funzione del discorso, è ciò che permette al piacere di adeguarsi al desiderio e, allo stesso tempo, è ciò che arricchisce il desiderio, mettendolo in condizione di usare strumenti e organi aggiuntivi che ne estendono le capacità creative.

			All’interno della catena costituita dal rapporto desiderio → godimento → piacere è pre-vista la modellazione della realtà, con una relativa allucinazione dell’intero sistema dei bisogni. Per effetto di questa concatenazione, l’iniezione ripetuta e pulsionale di Mehrlust nei dispositivi che regolano il rapporto bisogno-piacere trasforma questi dispositivi in apparecchiature fatte per godere. 

			Parlando infine delle apparecchiature destinate a produrre più-di-godere, chiediamoci anche se sia nella loro natura l’essere meccanismi essenzialmente nervosi o cerebrali. La risposta è sì e no. Tecnicamente – scrive Lacan nel Rendiconto del diciannovesimo seminario, … ou pire, – parlare di queste forme di godimento non significa parlare di un corpo che si identifica strettamente con il sistema nervoso.

			Lo spazio ambiente che definisce l’economia del godimento trascende il sistema nervoso che ne rappresenta solo una parte territorialmente delimitata. Perciò lo studio della fisiologia del godimento non può limitarsi all’analisi di ciò che si intende per stimolazione nervosa o neuro-sensoriale.

			Non è “il nervo” ciò che giustifica l’esistenza del godimento, ma la messa in funzione del significante e la connessa creazione di uno spazio simbolico che, per funzionare, dev’essere sia “dentro” sia “fuori” il sistema nervoso. È l’incompletezza strutturale della mente umana (e la sua dipendenza dal farsi del linguaggio) ciò che attiva la meccanica del godimento. Il che significa che l’essenza del godimento sta nel mettere “qualcosa che non si ha” al posto di un vuoto che resiste alla possibilità di essere trasformato in pieno.

			Nel godimento si prefigura perciò un movimento di compensazione tra il vuoto che è nel soggetto e il nulla (d’oggetto) che dovrebbe rimediare a questa mancanza d’essere. Mettendo in circuito il vuoto interiore (l’Innenwelt simbolico) con la mancanza d’oggetto (l’Umwelt immaginario), il godimento può dunque esistere solo nella forma di appropriazione transitoria di ciò che, volta per volta, si presenta come oggetto di predazione nervosa. Per questa ragione, Lacan può dire che il godimento è sempre “un godimento predatorio dell’Umwelt [jouissance de l’Umwelt pris en manière de proie]”236.

			È la predazione dell’ambiente-mondo ciò che provoca godimento nell’uomo. Ma, si noti bene, alla predazione operata sul mondo esterno fa da risvolto un corrispondente godimento organico e mentale: una predazione operata dall’uomo sull’uomo stesso. Sicché quel che succede nel pensiero/godimento è egualmente predazione, ovvero è predazione nervosa di un oggetto che solo apparentemente corrisponde ai nostri bisogni organici.

			“L’uomo – diremo ancora una volta – si nutre di desiderio”. E perciò è proprio dell’uomo, prima ancora di provvedere al soddisfacimento dei propri bisogni, provocarne una deformazione allucinata. Nel già citato Discorso ai cattolici, Lacan dice esplicitamente: “Il nostro apparato neurologico opera in modo tale che noi alluciniamo quel che può rispondere in noi ai nostri bisogni”237.

			Senza indossare i panni del profeta, Lacan mette in guardia, allarma, avvisa sul rischio che l’uomo corre quando il desiderio sostituisce il bisogno e il godimento subentra al piacere.
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			Appendice 1 
“Il desiderio di desiderio”
e l’antropogenesi

			L’elaborazione filosofica del concetto di “desiderio di desiderio [Désir désiré]” si deve ad Alexandre Kojève. Nella Introduzione alla lettura di Hegel (1933-1939), Kojève sostiene che “ciò che rende umano l’uomo” è il desiderio d’essere desiderato, ovvero il desiderio di essere riconosciuto come soggetto di desiderio. “Il desiderio umano deve volgersi ad un altro Desiderio [Le Désir humain doit porter sur un autre Désir]”, dice ancora Kojève, e perciò “desiderare un Desiderio è voler sostituire se stessi [c’est vouloir se substituer soi-même] al valore desiderato da questo Desiderio”238. Così stando le cose, nel desiderio di desiderio si manifesta la vera essenza del desiderio: appropriarsi di ciò che l’Altro desidera.

			Facciamo attenzione ad un dettaglio importante: qui, in questo passaggio, “appropriazione” non significa espropriazione di un bene o di un valore oggettivo, ma sostituzione o rimpiazzo del valore desiderato dall’Altro con un altro valore che in sostanza è l’essere stesso del soggetto desiderante. Più precisamente Kojève sostiene – in sostanziale accordo con Hegel – che, nell’atto di desiderare ciò che l’Altro desidera, il soggetto diventa egli stesso cosciente di essere “soggetto di desiderio”. Quindi, stando al processo che porta alla formazione della coscienza individuale, le due facoltà del desiderare e del sapere concorrerebbero in misura eguale alla formazione dell’Ego.

			Lacan questa tesi non la fa sua, infatti – già in una comunicazione del 1951, Some reflections on the ego239 – sostiene che Hegel, nel tentativo di far stare assieme desiderio, sapere e coscienza, incorre in una antinomia [antinomy by Hegel]. Se noi, scrive Lacan, prendiamo per buona l’idea hegeliana per cui “la coscienza dell’ego” è il corrispettivo di “un Io che desidera”, allora si deve concludere che “la co-esistenza di due coscienze può risolversi solo con la distruzione di una delle due”. In Hegel resta quindi irrisolto il problema del come conciliare desiderio e sapere.

			Prendendo le distanze da Hegel, Lacan ritiene che per spiegare cosa sia “il desiderio di desiderio” sia sbagliato supporre che questo desiderio comporti “la lotta per il riconoscimento di Sé”. Al contrario, ciò che soprattutto va messo in risalto è il fatto che il desiderio provoca l’eclisse della coscienza soggettiva e la concomitante comparsa di una fenomenologia del vuoto.

			Parlando della meccanica del desiderio, anche Kojève assegna al vuoto, o all’assenza [absence], una funzione importante. Ma “il vuoto” di cui parla Lacan è qualcosa di ben diverso dall’assenza di cui parla Kojève. Si veda come la funzione del vuoto è utilizzata da Lacan per spiegare il rapporto Domanda/desiderio | 1.6|.

			In base a queste considerazioni, si deve dunque escludere che il lacaniano désir du désir sia il desiderio di un soggetto che, mediante del desiderio dell’Altro, diviene coscienza di Sé. Né, d’altra parte, “il desiderio che è dell’Altro” può fare il miracolo di trasformare il desiderio in autocoscienza.

			Lacan dice invece che il desiderio di desiderio è un “vuoto” elevato al quadrato. Nel désir du désir c’è perciò un doppio deficit di autocoscienza240, una doppia mancanza, un doppio vuoto di coscienza. E, perciò, nel lacaniano desiderio di desiderio non c’è una “lotta a morte” tra due coscienze che desiderano ognuna il dominio sull’altra, come vuole Kojève241. Insomma, per Lacan, lo spazio in cui il desiderio si rapporta al desiderio dell’Altro non è equiparabile a un’arena in cui si confrontano due competitori.

			Benché in Lacan sopravviva mezzo Hegel, l’analisi lacaniana del desiderio di desiderio è chiaramente antihegeliana e non-fenomenologica. Per comprenderlo, si rifletta sul fatto che la meccanica del desiderio viene rifondata su basi sostanzialmente matematiche, o topologiche, che poco hanno in comune con l’impostazione filosofica classica che invece è ben presente in Hegel. Avendo abbandonato la concezione filosofica del soggetto inteso come fondamento del Discorso (Logos), Lacan deve ridefinire anche la posizione e la funzione che “la coscienza di Sé”242 ha all’interno del campo della soggettività. Fa parte di questa relativizzazione del Sé l’attenzione ch’egli rivolge allo studio di “oggetti” e “organi” che il pensiero filosofico classico non riteneva degni di interesse.

			Il più inquietante di questi “oggetti non-filosofici” è appunto rappresentato dal fallo, per il suo essere l’organo che più funziona come significante del desiderio. Non voglio dire che, per Lacan, il fallo debba prendere il posto di ciò che, per la filosofia, è l’autocoscienza. La funzione del fallo spiega invece, in modo logico-matematico, come un significante simbolico possa determinare la dialettica del desiderio, senza che si debba ricorrere alla coscienza dell’Ego. Inoltre l’analisi della funzione fallica è l’elemento che meglio contribuisce a spiegare cosa sia una logica basata sul fantasma (del desiderio).

			Per definire quale valore ha il significante fallico nella logica del fantasma, Lacan dice in modo chiaro che “se c’è qualcosa che il fallo come ‘oggetto significante’ significa” ciò è il desiderio del desiderio dell’Altro. E aggiunge: “l’oggetto del desiderio è il significante del desiderio del desiderio [l’objet du désir est le signifiant du désir du désir]”. Detto altrimenti, “il desiderio non ha altro oggetto che il significante del suo riconoscimento”243.

			Ora, il significante fallico, dato il suo eminente valore simbolico, si presta a rappresentare questo valore anche a livello immaginario. Il fallo può essere facilmente immaginato come qualcosa che si mette al posto di qualcos’altro. Può perciò funzionare come elemento jolly. Può essere aggiunto o sottratto ad ogni insieme che comporti una “copula”. Il fallo è insomma un operatore mathemico che può implicare, sia inclusione, sia esclusione. E, per questa sua proprietà, lo possiamo avvicinare alla funzione che ha la losanga {◊} nella formula lacaniana del “fantasma del desiderio” ($ ◊ a).

			Il fallo funziona come organo del riconoscimento del desiderio proprio perché è un significante “puro” in senso matematico. Esso è insomma un significante che rende automatica la significazione del desiderio. Il suo funzionamento non implica alcuna forma di autocoscienza e quindi il suo valore è macchinale. Allo stesso modo sono macchinali l’impressione e la cancellazione della scrittura fallica, per il modo in cui questa scrittura viene elaborata nella tipografia dell’inconscio.

			Non dimentichiamo, però, che il fallo funziona anche come significante dell’oggetto del desiderio. Il fallo è perciò un oggetto transizionale il cui “valore” si evidenzia quando il desiderio sessuale è messo in relazione con il desiderio dell’Altro. Avendo un valore-d’oggetto, il significante fallico ha anche un “valore di godimento” all’interno della dialettica del desiderio. Il fallo, in definitiva, possiede la proprietà di mettere il desiderio in rapporto con il desiderio senza passare attraverso il riconoscimento soggettivo e l’autocoscienza.

			Dunque, per spiegare cos’è il desiderio di desiderio, bisogna partire dall’analisi che la funzione fallica ha nel determinare la meccanica del godimento. In questo campo, prima di parlare di coscienza, bisogna parlare di come il desiderio dell’Altro {d(A)} si rapporta al godimento dell’Altro {J(%)} e a ciò che funziona come oggetto di questo godimento | appendice 2|. Cosa che invece non succede in Hegel, per il quale il desiderio si soggettivizza e diventa cosciente solo attraverso il riconoscimento di Sé.

			Si produce così una sorta di circolo vizioso entro il quale non si riesce a distinguere cos’è “il desiderio dell’oggetto” e cos’è “il desiderio del soggetto”. Sempre rifacendosi ad Hegel, anche Sartre parla di un circuito del desiderio al cui interno “il Noi” sarebbe imprigionato all’infinito, passando di continuo dall’essere rapporto con “l’Altro-oggetto” all’essere rapporto con “l’Altro-soggetto”, o viceversa244. Un concetto questo che ritroviamo anche in René Girard e nella sua teoria del “mimetismo competitivo”. Una teoria per cui il desiderio è essenzialmente volontà di confrontarsi col desiderio dell’Altro.

			La funzione simbolica del fallo non è solo di natura matematica. Bisogna tener conto anche di ciò che insegna l’esperienza “clinica” del desiderio fallico. Sappiamo infatti che questo desiderio può perturbare la funzione del soggetto, sino a produrne la scomparsa. Questa osservazione clinica è interessante perché mette in luce la funzione psichica che ha il fallo nel provocare la scissione o la scomparsa del soggetto. La scissione del soggetto (e la sua relativa cancellazione) è quindi un fenomeno che singolarmente si collega al fatto che il fallo è esso stesso il significante di una scomparsa o di una inesistenza245.

			Per questa ragione il fallo non funziona come soggetto del desiderio, ma come sostituto di un soggetto che è messo fuori gioco dal desiderio. Ovvero, come Lacan dice nel corso del sedicesimo seminario, “Il fallo è il significante fuori sistema e, per farla breve, il significante convenzionale per designare ciò che, del godimento sessuale, è completamente forcluso [forclos]”246.

			Il significante fallico può esercitare la sua funzione proprio perché, in quanto significante, non ha altro soggetto che il soggetto barrato, o tagliato, che si indica con {$} nella formula del fantasma del desiderio. Insomma il soggetto del fallo non c’è, “è una mancanza”; e tale è per le stesse ragioni per cui “Non c’è soggetto del godimento sessuale [Il n’y a pas de sujet de la jouissance sexuelle]”247.

			In generale, per Lacan, il godimento sessuale e il godimento fallico sono segnati dal venir meno del soggetto. Se c’è godimento sessuale, c’è divisione e “taglio” del soggetto. E, però, accanto e parallelamente a questa aphanisis del soggetto, nel godimento sessuale fanno la loro apparizione elementi terzi, oggetti transizionali e organi ambocettivi248 che non rientrano nella classica definizione di oggetti percepiti come fenomenici. Questi oggetti transizionali – organi-cose che non sono del soggetto, pur essendo nel soggetto – sono in effetti Cose cui è stato aggiunto un più-di-valore simbolico. Sono organi che “incarnano” il desiderio e ne rendono possibile la manifestazione, il tracciamento, la scrittura.

			Detto ciò, affinché questi organi-Cose siano abilitati alla produzione di godimento, è essenziale che sia riconosciuto il loro “valore di godimento”, il loro essere “significanti del desiderio”. Dobbiamo anche aggiungere che questo riconoscimento dev’essere fatto in maniera macchinale, sì da supplire e compensare l’aphanisis del soggetto. Come aveva già capito Kierkegaard, abbiamo qui una conferma di come l’automatismo linguistico e la meccanicità della significazione acustica siano i media ideali per produrre una drammatizzazione non volontaria del desiderio.

			Nel trattare il problema del riconoscimento simbolico, Lacan adotta dunque una prospettiva psicoanalitica e non filosofica. Perciò si discosta da Kojève, anche se, in verità, gli è debitore. Gli deve l’idea secondo cui, al centro della dialettica del desiderio, c’è un’azione pulsionale tesa a operare una sostituzione [une substitution] o una permutazione che metta al posto del “valore desiderato dall’Altro” ciò che il soggetto è per se stesso. Secondo questa concezione il soggetto deve sostituire “se ipsum” (ovvero la frammentata Imago di ciò che funziona come suo Io) a ciò che è l’oggetto-valore del desiderio dell’Altro.

			Si può parlare di “sostituzione”249 quando un elemento (un organo-cosa, un significante, una “immagine”) che appartiene al campo dell’Altro viene trasferito dentro lo spazio che il soggetto identifica come costitutivo della sua immagine. La sostituzione, in questo caso, non è riducibile al fatto che qualcosa prenda il posto di qualcos’altro: essa richiede anche l’attivarsi di uno scambio immaginario tra “l’oggetto della Domanda che viene dall’Altro” e “l’oggetto della Domanda fatta all’Altro”.

			Dunque, in considerazione della sostituzione permutativa che questa dialettica comporta, “il desiderio di desiderio” è una sorta di iperbole immaginaria. È un desiderio elevato al quadrato. “Il prodotto del mio desiderio per il desiderio dell’Altro”, dice Lacan nella lezione del 4 aprile 1962 del seminario L’identification250, corrisponde all’unità immaginaria i elevata al quadrato. Allora, dato che i2 corrisponde a -1, se vogliamo assegnare un valore certo al désir du désir gli dobbiamo riconosce il valore di “meno Uno”. Se il desiderio è mancanza, il desiderio di desiderio è mancanza elevata al quadrato.

			Si consideri, d’altra parte, che questo meno Uno non è il risultato di una sottrazione aritmetica. Il valore reale che ha l’elevazione al quadrato del numero immaginario i si comprende quando questo valore è riportato nel campo dei numeri reali251. Rapportato a questo campo – campo che i matematici designano con la lettera R – il numero immaginario rendere possibili operazioni di calcolo complesso che sarebbero altrimenti impossibili. In sostanza, il valore logico del meno Uno è quello di introdurre il fattore della possibilità nel campo del numerico. Tra l’altro, si deve sottolineare la funzione che ha l’unità immaginaria nel rendere rappresentabile la relazione algebrica che c’è tra grandezze positive e negative, ovvero tra meno Uno e più Uno.

			L’unità immaginaria introduce nel campo del Reale una dimensione che possiamo definire – come aveva intuito Leibniz – della compossibilità di stati opposti. Positivo e negativo, dritto e rovescio, presente e assente, reale e non-reale diventano geometrizzabili entro una stessa struttura. E, per Lacan, è appunto questa la struttura topologica che permette di tenere assieme e annodare Immaginario e Reale.

			Ora, tornando alla geometria del desiderio, la funzione rappresentata dal meno Uno ci dice che c’è qualcosa che fa difetto e fallisce ogni volta che il desiderio si rapporta al desiderio. Dunque lo spazio in cui il desiderio si riflette nel desiderio non va immaginato come fosse una sorta di specchio magico capace di fondere in Uno ciò che è Due. È invece uno spazio che Lacan non esita a definire “illusorio”, perché fatto di vuoti e cavità. È uno spazio vacuo che corrisponde a un buco topologico che si trova, sia detto per inciso, tanto nel “mio desiderio” quanto nel “desiderio che è dell’Altro”.

			D’altronde, come si intuisce facilmente, non basta uno specchio per mettere il desiderio in corrispondenza col desiderio. Non c’è specchio che metta il soggetto nello spazio del desiderio, perché il desiderio non è Cosa che si rispecchia; né il suo oggetto (l’oggetto a) è specularizzabile. Perciò, là dove il mio desiderio immagina di confrontarsi e di riflettersi nel desiderio dell’Altro, là non c’è rispecchiamento o corrispondenza, là si apre invece una “ferita”, là si produce una crepa, un taglio, una deconnessione.

			Resta il fatto che per Lacan “il desiderio d’essere desiderato dall’Altro” e “il desiderare l’Altro” non sono speculari l’uno all’altro, né possono stare l’Uno nell’Altro, come invece pensava Hegel252. Per Lacan il mio desiderio, diversamente da ciò che riteneva il filosofo di Stoccarda, non si rispecchia nel tuo desiderio. Né esiste una sorta di oggetto-specchio che possa metterli in corrispondenza o renderli comparabili. Ragion per cui è impossibile che due desideri possano riconoscersi come “reciprocamente riconoscentesi”.

			Lacan smonta quindi l’idea che tra due desideri opposti ci sia un punto di mediazione e di sintesi oggettiva. Perciò “l’oggetto lacaniano” – al contrario dell’oggetto hegeliano – per funzionare come oggetto del desiderio non può essere un oggetto speculare “che si può guardare” e apparire per quel che realmente è. L’oggetto del desiderio non può averci una funzione riflettente, perché non è specchio ma buco topologico e luogo di una mancanza elevata al quadrato.

			Per tantissimi poeti, filosofi e mistici, se è vero che il desiderio produce “il vuoto”, è anche vero che il desiderio stesso, assumendo la forma di Amore o di Eros, porta rimedio alla mancanza che lo fa esistere. L’Amore può insomma completare l’opera avviata dal desiderio. C’è da dire, però, che per Lacan l’amore non ha il potere di rendere pieno il vuoto che si trova nel desiderio. Al contrario, l’Amore rende ancora più evidente come l’oggetto del desiderio sia buco e ferita aperta. Il “buco” esiste proprio perché tra “ciò che è desiderabile per me” e “ciò che è desiderabile dall’Altro” interviene l’azione pro-gettante e la dinamica del desiderio.

			Hegel, sempre nella Fenomenologia, aveva scritto: “L’autocoscienza raggiunge il suo appagamento [Befriedigung] solo in un’altra autocoscienza”253. Per Lacan si tratta di un’illusione che, pur essendo erronea, funziona e non è senza effetto, perché sembra dare una risposta alla questione del Cosa fa del desiderio un desiderio appagato. Pur se in maniera idealizzata, già per Hegel l’appagamento del desiderio era “un affaire politique”: era un principio che la politica moderna doveva considerare come una sorta di dettato religioso.

			E però, a ben guardare, è erroneo ritenere che il desiderio dell’uomo possa dirsi appagato quando diventa consapevolezza di essere “il desiderio dell’Altro”. Se così fosse, se il mio desiderio non fosse altro che una traduzione del desiderio dell’Altro, anche “l’oggetto del mio desiderio” non sarebbe altro che “l’oggetto del desiderio dell’Altro”. Allora, inevitabilmente, si verrebbe a produrre nuovamente una lotta a morte tra desideri che appetiscono la medesima Cosa.

			Insomma, se si stabilisce che l’oggetto del desiderio è Uno ed è il Medesimo per me come per te, ci sarebbe conflitto tra autocoscienze. La coscienza di Sé andrebbe a coincidere con il desiderio di appagare il proprio desiderio nella forma del dominio e della padronanza. Allora, per non restare intrappolati dentro l’antinomia di Hegel, è fondamentale capire qual è il punto di forza dell’argomentazione usata da Lacan per mettere in discussione il rapporto di padronanza e servitù che in Hegel è parte essenziale del discorso della filosofia.

			Ora, a ben guardare, una critica della concezione hegeliana del desiderio si trova formulata nella frase paradigmatica: “Non c’è l’Altro dell’Altro”. In questa formula, spesso ripetuta dal Lacan maturo, si dice che il desiderio dell’Altro è destinato a diventare desiderio dell’Altro quando il significante di questo desiderio diventa “oggetto di godimento”.

			Ciò significa, in primo luogo, che nel desiderare l’Altro se ne produce un’inconscia negazione simbolica, un rigetto o una forclusione [Verwerfung]254. Quest’operazione di cancellazione dell’Altro acquista senso e significato quando l’oggetto a piccolo si sostituisce al desiderio dell’Altro. Per effetto di questa sostituzione il desiderio dell’Altro viene riscritto in negativo, viene rivoltato o rigirato in uno spazio “altro”.

			In tal modo, il rigetto dell’Altro rende possibile il godimento dell’oggetto che ne prende il posto. In altre parole, affinché “un sostituto” che abbia valore d’oggetto possa subentrare all’Altro, l’Altro dev’essere barrato o cancellato. 

			Resta il fatto che l’economia del desiderio è un controsenso dell’economia animale, in quanto la sua dinamica stravolge il classico rapporto tra forza agente e materia inerte, tra soggetto attivo e oggetto passivo. Sovvertendo la relazione Domanda/risposta, il desiderio anziché rafforzare e convalidare il circuito stimolo-piacere tipico del bisogno animale, lo disordina sino a disattivarlo, sino a pervertirlo del tutto, come succede nelle nevrosi segnalate come sadiche o masochiste.

			In tutti questi casi il desiderio sconvolge il rapporto soggetto/oggetto, lo perverte, mettendo allo scoperto il fatto che la jouissance – quel che il termine tedesco Genuss significa alquanto bene – non corrisponde affatto all’hegeliano “appagamento [Befriedigung]”. Tra appagamento e godimento c’è discrepanza: se l’appagamento è una forma di desiderio compiuto o esaurito, il godimento mantiene attivo nel desiderio uno stato di perturbazione profonda, di tensione, di squilibrio. Nel godimento la relazione con l’oggetto – ossia la relazione con l’oggetto che è causa del desiderio – non satura il desiderio e quindi produce un accresciuto stato di tensione e di sostanziale non-appagamento.
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					“La possibilità del fantasma di una mammella come isolata”, al dire di Lacan, è già rappresentata dall’Altro lato della linea-taglio su cui si colloca “la dentizione detta da latte”. Da una parte c’è una bocca con labbra, lingua e denti, dall’altra parte c’è la mammella “organo ambocettore […] impiantato sulla madre” (Le Séminaire. Livre X. L’angoisse, cit., pp. 268 e 270).

				
				
					Per precisare cosa sia la sostituzione, oltre al valore matematico che il termine ha in topologia, ricordo che nel lessico freudiano il termine Unterschiebung significa non solo “mettere al posto di”, ma anche “spostare sotto”, nascondere, occultare. In questo caso “la sostituzione di qualcosa” comporta anche un’azione più complessa di spostamento [Verschiebung] e di deformazione [Entstellung].

					La meccanica dello spostamento [déplacement, nel lessico di Poincaré] è essenzialmente un’operazione che richiede l’attivazione di procedure di asportazione, ovvero una chirurgia come dicono gli studiosi di topologia. La sostituzione e il rimpiazzo [Verstretung] determinano vari tipi di asportazione o “cancellazione”. E però, cosa sia oggetto d’asportazione psichica (o castrazione) non si può individuare in qualcosa di dato come succede in chirurgia, giacché più che togliere qualcosa che realmente c’è, nel nostro caso si interdice o si impedisce che esista qualcosa che potrebbe esserci in futuro.

					Per questo motivo, come Gilles Deleuze (Differenza e ripetizione, pp. 136-140) ha sostenuto riprendendo Lacan, lo spostamento, o la chirurgia, riguarda sia la trama spaziale sia l’ordito temporale di un “tessuto”.

				
				
					Nella mia topologia, dice Lacan, ho introdotto il simbolo i (ovvero il numero immaginario √-1) “per suggerire a voi che √-1 × √-1, ossia il prodotto del mio desiderio col desiderio dell’Altro, dà e non può che dare una mancanza, ossia -1”.
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					La “forclusione” del Nome-del-Padre ha, per Lacan, una funzione essenziale nel mettere in esercizio la meccanica del significante (cfr. J. Dor, Introduction à la lecture de Lacan, cit., pp. 300-303).

				
			

		

	
		
			Appendice 2 
Il reale, la scrittura e il fallo
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			Se si vuole capire cos’è “ciò che si scrive come reale”, il Reale stesso va scritto; e va scritto nel nodo che incrocia il Reale con il Simbolico e con l’Immaginario255. Il nodo RSI ha infatti la forma, come si ricorderà, di un nodo borromeo (vedi la figura 12) e possiede proprietà geometriche affini a quelle che abbiamo studiato occupandoci del toro. In effetti, come lo stesso Lacan dice nella penultima lezione del ventesimo seminario256, il nodo borromeo è una sorta di mappa topologica dello spazio toroidale, e perciò tutto ciò che già s’è detto della geometria del toro vale anche per il nodo borromeo.

			A partire dai primi anni Settanta, Lacan si servì del nodo borromeo per dare “una dimensione di scrittura” al Reale e, allo stesso tempo, per spiegare come fosse articolata la meccanica del desiderio. Per rendere un servizio all’occhio di chi legge, qui di seguito riporto la rappresentazione appiattita del nodo RSI, arricchita dall’indicazione delle funzioni strutturali che nel nodo si localizzano:

			[image: Descrizione: nodo bo completo]

			figura 13

			Per illustrare come sia articolato il nodo borromeo, per le funzioni che in esso si scrivono, è bene ricordare che per Lacan il Reale non è rappresentabile, ovvero non può essere oggetto di rappresentazione. Ora, pur sostenendo l’esistenza di questa impossibilità strutturale, Lacan ha anche sostenuto, senza timore di cadere in contraddizione, che la scrittura del Reale è invece qualcosa di possibile. E, in ragione di ciò, il nodo borromeo dev’essere preso come la dimostrazione della fattibilità di questa scrittura.

			Dunque nel suo essere scrivibile, il nodo attesta che una rappresentazione scritta del Reale è possibile. Ciò significa in pratica che il gramma della lettera – al contrario di ciò che succede con il puro significante fonologico – è impressionabile nel Reale e quindi si scrive in varie maniere, come lettera, come pittogramma, come ideogramma, oppure come segno-immagine257. La lettera mette l’immaginario nel simbolico e il visivo nell’acustico, sicché al significante si aggiungono il gramma, la misura, l’estensione, la superficie. Una geometrizzazione del Reale diventa possibile quando l’Immaginario è riportato nel Simbolico.

			Allora si produce una scrittura che è in grado di mettere il Reale nel suo spazio, trasformandolo di fatto in oggetto letterario, ossia in qualcosa che può essere scritto, letto e interpretato. Insomma, tramite la Lettera (l’a-lettre) il Reale assume dimensione narrativa, diventando di fatto “oggetto di rappresentazione”.

			Mettere il Reale nella rappresentazione è quindi possibile, ma ben specificando che comunque il Reale è “il campo dell’impossibile”. Ciò significa una cosa molto semplice: significa che lo statuto del Reale si costituisce solo quando viene tracciata una linea di confine tra il possibile e l’impossibile. Per questa ragione, dice ancora Lacan, se volete stabilire quale sia questa linea: “Vi basta, per così dire, operare su queste due formule ciò che non si può e ciò che si può e fare la sottrazione. È nella trasformazione in non si può del si può, nell’istaurazione dell’impossibile, che effettivamente sorge la dimensione del reale”258.

			La scrittura ha dunque una funzione importante nel determinare lo statuto del Reale. Ma questa funzione – che è proprietà della scrittura, perché solo la scrittura permette l’erezione di una struttura simbolica, come insegnano le matematiche – va comunque rapportata al fatto che il Reale è dell’ordine dell’impossibile. Perciò, è dall’esperienza dell’impossibilità, o del “non si può”, che trae origine la dimensione del reale.

			In definitiva, possiamo concludere che il Reale può essere situato, o localizzato, solo quando si stabilisce il limite che separa il possibile e l’impossibile. Ma – si faccia molta attenzione – una volta stabilito questo limite, il Reale si trova sempre nel campo dell’impossibile. Ciò che conferma come ogni rappresentazione del Reale comporti la dimostrazione della sua non-rappresentabilità. E, per ribadire questo concetto in forma drastica, Lacan ha spesso ripetuto che l’impossible, c’est le Réel.

			Allora, se il Reale è l’impossibile, la scrittura del Reale è scrittura dell’impossibile. In altre parole, portare il Reale nella scrittura significa due cose opposte: se, da una parte, si dimostra la possibilità della sua rappresentazione, d’altra parte si dimostra che “il campo del Reale” è quello del “non si può”. Ciò vuol dire che la scrittura del Reale è essa stessa una esperienza paradossale, perché è una scrittura che comporta l’iscrizione del Reale nel “campo dell’impossibile”. Parliamo dunque di una scrittura che è una sorta di luogo di dannazione, perché, là dove si sperimenta la possibilità di rendere rappresentabile il Reale, là se ne sancisce l’impossibilità, l’in-sostanza o la inesistenza. In definitiva, proprio quando il Reale diventa oggetto di scrittura, si produce la dimostrazione del suo essere impossibile.

			Il concetto è messo in forma telegrafica quando Lacan, nella lezione seminariale dell’otto marzo 1977, dice “il Reale, è il possibile in attesa d’essere scritto [c’est le possible en attendant qu’il s’écrive]”. In questo contesto il “si scrive” significa che il Reale, nell’essere scritto, passa dall’essere possibile all’essere impossibile. Per questa ragione la scrittura del Reale comporta una relativa trasformazione del Reale stesso.

			Diciamo anche che, in questo “si scrive” che denota la scrittura del possibile, la scrittura tipografica che si produce corrisponde in maniera impressionante all’azione di una forbice che taglia un tessuto: ci sarà traccia del gramma impresso, ma questa traccia sarà impressa nel vuoto prodotto dal taglio. La scrittura del possibile è una scrittura comunque impressa nello spazio del taglio. E perciò, in maniera corrispondente, la scrittura stessa del Reale equivale al tracciamento di un taglio: un taglio fatto nello spazio stesso della scrittura. “Scrittura”, “taglio” e “Reale” sono pertanto combinati, o associati, con risultati che presentano una singolare omologia, dice Lacan, con ciò che fa la linea intesa come tracciatura di un limite, di un confine, di una separazione operata tra due spazi.

			Più precisamente, la scrittura di cui parliamo è un taglio spaziale fatto nel tempo e con il tempo, perché la scrittura della Lettera introduce nel Reale una differenza tra “il prima” e “il dopo”. In un certo senso, scrivere il Reale significa usare insieme la forbice e l’orologio. La forbice fa del taglio uno strumento che genera bordi, separazioni e limiti, l’orologio invece aggiunge la dimensione del tempo alla scrittura dello spazio.

			In pratica, la scrittura introduce nel Reale un doppio ordinamento che interessa sia lo spazio sia il tempo. Per effetto della scrittura tutta una serie di relazioni, di simboli e di condizioni vengono introdotti in ciò che funziona come Reale. Se, prima d’essere oggetto di scrittura, il Reale si presenta come “il regno della possibilità”, quando la scrittura si produce, questa possibilità cessa d’esistere. La scrittura del Reale canonizza perciò, sia il trapasso del possibile nella necessità, sia la contingenza della temporalità.

			Sempre a proposito del rapporto che la scrittura ha col Reale, nel corso del seminario Encore (1972-1973), Lacan ha spiegato cosa sia il godimento che si produce quando il Reale si scrive. Quando si parla del godimento, egli dice, è importante sapere che “Il necessario è ciò che non cessa di scriversi”. E, subito dopo aggiunge: 

			“È a questa necessità appunto che ci conduce apparentemente l’analisi del riferimento al fallo.

			Il non cessa di non scriversi, invece, è l’impossibile, come lo definisco per il non poter in alcun caso scriversi, ed è attraverso di esso che designo ciò che ne è del rapporto sessuale – il rapporto sessuale non cessa di non scriversi.

			Da qui, si scopre che l’apparente necessità della funzione fallica non è altro che contingenza”259.

			Si pensi ora, sempre per dare alla contingenza un campo semantico, alla funzione strumentale del fallo. Si pensi al fallo come strumento di scrittura simbolica e, insieme, come organo calligrafico preposto alla rappresentazione del rapporto sessuale.

			Sia chiaro che per Lacan il fallo funziona come un vero e proprio organo di scrittura, pur essendo la sua scrittura accidentale. Quella del fallo è scrittura del Reale nel senso limitativo che s’è detto, dato che la scrittura fallica introduce nel Reale una ben precisa differenza tra “ciò che è possibile” e “ciò che è impossibile”. Insomma, il fallo – preso come strumento di scrittura del limite e della differenza possibile/impossibile – può sì scrivere il Reale, ma può scriverlo solo in maniera contingente, dato che la scrittura fallica produce effetti contraddittori sullo spazio del Reale, ovvero sulla sua “geometria”. Il fallo in un certo senso è destinato a funzionare solo perché in sostanza non riesce a funzionare come dovrebbe: scrive solo a condizione di non-scrivere. Il Fallo è un organo calligrafico per definizione destinato al fallimento, pertanto la sua scrittura è accidentale.

			Il fallimento tipografico del fallo diventa evidente quando si passa dalla scrittura simbolica alla rappresentazione immaginaria del Reale. Il fallo fallisce nella sua funzione quando si trova rapportato al “buco” immaginario che c’è nel Reale. Ciò significa che la funzione significante del fallo trova qui il suo limite maggiore. Quando il fallo diventa Lettera che si scrive nel Reale, la sua funzione simbolica di significante perde consistenza ed efficienza, come se questa Lettera venisse introdotta in una buca postale senza fondo. Insomma, la scrittura fallica – pur conservando il suo significato simbolico e la sua funzione significante – si cancella quand’è messa nel “buco che c’è nel Reale”.

			Per cogliere l’importanza che ha questo passaggio – passaggio che comporta uno spostamento dal Simbolico all’Immaginario – si pensi al contraddittorio valore logico-grammaticale che, nella teoria lacaniana, compete al fallo in quanto organo di un godimento che si scrive solo per cessare d’essere scritto.

			Stando puramente alla sfera simbolica, il fallo va considerato come strumento di scrittura. Dunque il fallo produce scrittura, benché questa scrittura sia solo una “apparente necessità”. Ripeto: il fallo si scrive, e nello scrivere genera godimento in quella dimensione del Reale che è opportuno designare come simbolica. Ed è per questa ragione che il godimento fallico (JΦ) esiste nella relazione che il Reale ha con il Simbolico. Vale a dire che, per effetto della funzione (JΦ) la scrittura del fallo si scrive nella dimensione simbolica del Reale (vedi la figura 12), mentre non si scrive nella sua dimensione immaginaria.

			In altre parole, quando il godimento fallico è rapportato alla sfera immaginativa, il fallo perde la sua funzione di organo calligrafico e la sua scrittura cessa di scriversi260. Ciò non vuol dire affatto che il fallo non continui ad avere una rilevante funzione grammaticale. Ciò che invece muta è lo spazio operativo della scrittura fallica. Muta la superficie, o il supporto spaziale, su cui si scrive. Si produce una trasformazione che interessa soprattutto lo spazio immaginario della scrittura, “il dove si scrive”. Ma questa trasformazione non può non interessare anche lo strumento che scrive e la relativa forma di godimento. Godimento da Lacan detto anche “godimento dello strumento”261.

			In effetti, la scrittura fallografica si rivela impotente – come si capisce dalla lettura del nodo RSI – quando il godimento fallico (JΦ) si trova rapportato al godimento dell’Altro. Più precisamente, la crisi strumentale del fallo si verifica quando si cerca di rappresentare “il rapporto sessuale” come se questo rapporto fosse un rapporto reale con l’Altro.

			In questo caso, la possibilità di scrivere il rapporto sessuale risulta impossibile, perché non c’è scrittura che possa rendere grammaticale qualcosa che è non-rappresentabile. E, ricordiamolo, il godimento dell’Altro non è rappresentabile come godimento che è dell’Altro.

			Diciamolo chiaramente: la rappresentazione (oppure la scrittura) di questo godimento “che è dell’Altro e della Domanda che viene dall’Altro” non è possibile, perché “il godimento dell’Altro come Altro è impossibile, per la semplice ragione che non esiste”262. Non c’è l’Altro dell’Altro, quindi non c’è, nel godimento dell’Altro, un Altro che sia goduto come Altro. Piuttosto, nel godimento, c’è la ratifica del fatto che l’Altro non è l’Altro.

			Allora, parlare o scrivere del godimento dell’Altro ha un senso solo a condizione che “l’Altro di cui è possibile godere” sia un Altro barrato, ovvero sia un Altro scritto nella cancellazione, come ci dice la funzione (J%). Si badi bene che qui “scrivere l’Altro nella cancellazione” significa semplicemente che il rapporto con l’Altro in quanto tale non può essere oggetto di scrittura. Siamo, allora, in presenza di una impossibilità che interessa l’intero campo della sessualità umana, perché è esattamente il rapporto sessuale con l’Altro ciò che il godimento dell’Altro interdice.

			Impossibile — possibile. Il godimento dell’Altro è dell’ordine del possibile, ma il suo essere possibile rende impossibile il rapporto con l’Altro in quanto tale; e, in particolare, questa impossibilità produce “il non c’è del rapporto sessuale”.

			L’impossibilità del rapporto sessuale, si noti bene, significa che la cancellazione dell’Altro è l’unica via che ha il soggetto per desiderare l’Altro. Vale a dire che l’Altro, per entrare nell’economia del desiderio, e diventare oggetto di godimento, dev’essere innanzitutto riconosciuto come “impossibile”. L’Altro dev’essere barrato, reso inaccessibile in quanto tale; e quindi dev’essere identificato come significante di una inesistenza, di un vuoto o di una ferita aperta. L’Altro, insomma, diventa “oggetto” di desiderio quando al suo posto subentra il Significante della sua inesistenza.

			“La cancellazione dell’Altro” insegna che solo dopo la rimozione del bisogno immediato dell’Altro, il godimento dell’Altro può entrare a far parte dell’economia del desiderio e iscriversi nell’ordine del Reale. Fermo restando che, in tal modo, “il c’è del godimento sessuale” non significa affatto che ci sia il rapporto sessuale con l’Altro. Al contrario, l’esistenza del godimento sessuale non fa che confermare l’inesistenza o il non esserci del rapporto sessuale263. Insomma il godimento sessuale c’è solo in quanto non c’è il rapporto sessuale.

			Solo l’inesistenza del rapporto sessuale fa ek-sistere il godimento sessuale; e quindi nel godimento sessuale c’è la ratifica del non esserci del rapporto sessuale. Si può sostenere, allora, che il godimento sessuale in generale – così come il godimento fallico (JΦ) – si basa sulla ripetizione di un rapporto di inesistenza che è co-funzionale alla cancellazione dell’Altro. Cancellazione che il godimento rende automatica stando alla formula (J%).

			Non c’è nulla di sorprendente se il rapporto sessuale sia definito “come ciò che non cessa di non scriversi”, in quanto è proprio il rapporto con l’Altro in sé e per sé che nel godimento sessuale si riconferma come impossibile. Impossibile come l’utopia di un godimento che non sia cancellazione dell’Altro, ma sia invece idealizzazione dell’Altro assunto ad oggetto d’amore.

			Nel corso del seminario del 1972-1973, sempre parlando dell’impossibilità del rapporto sessuale, Lacan dice: “Non c’è rapporto sessuale perché il godimento dell’Altro preso come corpo è sempre inadeguato – perverso d’un lato, in quanto l’Altro si riduce all’oggetto a – e dall’altro, dirò folle, enigmatico”264.

			Poco dopo, Lacan torna a ripetere: “La contingenza, l’ho incarnata nel cessa di non scriversi [La contingence, je l’ai incarné du cesse de ne pas s’écrire]”. Ciò per dire che nel godimento sessuale c’è “l’illusione che il rapporto sessuale cessi di non scriversi […] illusione che qualcosa non soltanto si articoli, ma si iscriva, si iscriva nel destino di ognuno, per cui, per un momento, un momento di sospensione, ciò che sarebbe il rapporto sessuale trovi nell’essere che parla la propria traccia e la propria via di miraggio”265.

			A Roma, nel novembre del 1974, in occasione del Congresso della EFP, Lacan aggiunge che questa scrittura, che si apparecchia nel godimento e che essenzialmente si fa nel e con il significante, “c’è solo perché essa non abbia alcun effetto di senso [qui ne s’écrit que de le faire sans aucun effet de sens]. In maniera omologa, insomma, a quel che ho appena detto dell’oggetto a”266.

			Da questi richiami si può trarre una conclusione. La scrittura del desiderio – sia quella che si scrive (e si cancella) per effetto del significante fallico, sia quella che si cancella (e si scrive) per effetto dell’oggetto piccolo a – è una scrittura che serve principalmente a mascherare una mancanza. È una scrittura fatta per tappare “il buco che c’è nel Reale”, ben sapendo che questo buco più si scrive, più diventa vuoto. Più il buco è messo nel territorio della scrittura, più la sua scrittura si trasforma in non-scrittura o, meglio, si rivela essere dell’ordine dell’impossibilità. Si tratta insomma di una scrittura che, pur fallendo in ciò che promette, non resta senza effetto per il godimento che genera.

			Se non sbaglio – una volta precisata la funzione grafica che il fallo ha all’interno dell’economia del godimento – si capisce che la scrittura del Reale si conserva solo a condizione d’essere consumata mentre viene prodotta. Si tratta insomma di una scrittura che viene trasformata in non-scrittura grazie al lavoro di quella “macchina da scrivere del desiderio” che già Freud aveva individuato come elemento portante del modo di operare dell’inconscio.

			Ciò significa che la scrittura del Reale interessa direttamente, sia il modo in cui viene prodotto il Significante scritto, sia il modo in cui questa produzione è fatta oggetto di consumo (nell’azzeramento del tratto, del gramma, della traccia, del segno). Parliamo di una produzione che, essendo circolare, richiede un lavoro circolare. Infatti, se produrre scrittura è lavoro, anche la cancellazione della scrittura è lavoro, o meglio, è lavoro che si aggiunge a lavoro. È “consumo produttivo” a tutti gli effetti, ovvero è produzione che consuma ciò che la rende possibile.

			Perciò nella cancellazione non c’è negazione distruttiva, ma sovrainvestimento e sovra-consumo di un prodotto che viene riprodotto e consumato allo stesso tempo. La cancellazione, non produce “il nulla”, bensì “lo zero ripetuto”: essa è essenzialmente un azzeramento ripetuto secondo un ordine numerabile. Nella serie delle cancellazioni si ha insomma uno zero ricorsivo, o una “inesistenza” che si ripete all’infinito.

			Come ha sostenuto Gottlob Frege, una possibile rifondazione logica dell’aritmetica parte dall’includere nel numero, a partire dallo zero e dall’Uno, “l’insieme vuoto” che lo rende numerabile267. Ci deve essere “un elemento che manca” affinché ci sia ripetizione dell’Uno. Lacan dice a proposito di questo elemento mancante che “c’è dell’uno [Yad’lun]” solo perché c’è uno zero che si ripete nell’uno, nel due, nel tre e così via, all’infinito. Vale a dire che “La ripetizione si pone all’inizio come ripetizione dell’1, in tanto che 1 dell’inesistenza [en tant que 1 de l’inexistence]”268.

			“La ripetizione – dice ancora Lacan nel corso del diciassettesimo seminario – non vuol dire che una volta finita una cosa, la si ricomincia, come per la digestione o qualche altra funzione fisiologica. La ripetizione è la denotazione precisa di un tratto che nel testo di Freud ho circoscritto come identico al tratto unario, al bastoncino, all’elemento della scrittura – un tratto che commemora l’irruzione del godimento”269.

			Ecco, allora, che possiamo individuare in cosa consiste la sostanza della scrittura del Reale. Questa scrittura è fatta in modo da incorporare una ripetizione che è esattamente la ripetizione della sua stessa inesistenza270. L’inesistenza – e il godimento che dell’inesistenza è il complemento – è quindi la sola regola grammaticale che governa la scrittura del Reale. Questa scrittura si fa col godimento, è sostanza del godimento perché la ek-sistence del godimento è condizionata dalla inexistence, dal vuoto-d’essere, dal “buco” che si trova nel Reale.
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			Nota bibliografica

			Un abbozzo della prima parte di questo testo è stato pubblicato, in forma molto ridotta, ne “il cannocchiale – rivista di studi filosofici” (XLIII, 2, luglio-dicembre 2018, pp. 3-81), con il titolo La sartoria di Lacan. Una introduzione critica alle geometrie del desiderio. Anche nella seconda parte si ritrovano materiali in parte pubblicati precedentemente. In particolare, si riprendono temi trattati nel breve saggio Rappresentazione, figurazione e fantasma in Lacan, pubblicato in “Ágalma. Rivista di studi culturali e di estetica” (37, aprile 2019, pp. 45-55). La terza e ultima parte del testo è invece del tutto inedita, così come le due Appendici che completano il testo.

			Quasi sempre, nel citare i testi di Lacan, faccio riferimento all’edizione originale francese. Ho comunque tenuto conto, in maniera selettiva, delle esistenti traduzioni italiane. Resta il fatto che, a tutt’oggi, una parte cospicua dei Seminari di Lacan – 9 seminari su 25 – risulta ancora inedita. Le trascrizioni stenografiche di questi seminari sono state spesso riprodotte e fatte circolare in maniera più o meno clandestina. Ne esistono comunque versioni digitali attendibili che si possono consultare sul web, com’è il caso delle trascrizioni “staferla”. Segnalo inoltre che una buona edizione digitale, compatta e unitaria, di tutti i seminari di Lacan è stata curata dalla A. L. I., con il coordinamento di Charles Melman.
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