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			Un prologo per immagini

			τῶν μή τις ὑπεκϕύγοι αἰπὺν ὄλεθρον

			χεῖράς θ᾽ ἡμετέρας, μηδ᾽ ὅν τινα γαστέρι μήτηρ 

			κοῦρον ἐόντα ϕέροι, μηδ᾽ ὃς ϕύγοι, ἀλλ᾽ ἅμα πάντες

			᾽Ιλίου ἐξαπολοίατ᾽ ἀκήδεστοι καὶ ἄϕαντοι.

			Non uno ne sfugga alla ripida morte

			e alle nostre mani, nemmeno quello che in grembo la madre

			porti ancor piccolo, neppure lui sfugga, ma insieme tutti

			periscano quelli di Ilio, senza onori e senza ricordo.1

			È la prima grande testimonianza iconografica dell’Ilioupersis, viene dal secondo quarto del VII sec., tra il 675 e il 670 a.C., poco lontana dal tempo di Omero e dei nostri canti epici più antichi, dentro la vita delle stesse generazioni di uomini.2

			Un grande vaso, da un’isola al centro dell’Egeo, Mykonos, attaccata ai santuari di Apollo a Delos. Vaso e immagini fatti per essere visti da tutti, in occasioni di festa, in situazioni pubbliche. Proprio come il canto dei rapsodi. Sul collo in alto, in grande evidenza, c’è la rappresentazione del cavallo di legno. Forse la più bella di tutta la storia dell’arte. C’è tutto e anche di più. È un grande cavallo, che contiene molti armati. Compaiono, attraverso una serie di sette finestrelle aperte sul corpo e sul collo del cavallo, sette guerrieri achei con le armi. Le lasciano calare dall’alto, dall’apertura della finestrella: in qualche maniera si può dire che le ostentano, un grande elmo, uno scudo, due guerrieri calano giù le spade pronte nel fodero con i loro telamoni di cuoio. È l’orgoglio della guerra, quasi con un’aria di familiarità, un attimo concreto, azioni semplici e sicure, prima dell’ultima battaglia. Tutto è stato preparato con cura. È l’azione che deve risolvere la guerra. Alle gambe del cavallo, un dettaglio notevole, sono applicate le ruote.3 È l’elemento che suggerisce la funzione, e che ancor meglio identifica immediatamente l’Equus troianus e la storia che si racconta. Il cavallo è fatto per essere trasportato in città. Sicuramente a questo punto della narrazione figurativa è già sulla rocca. Sopra e intorno al gigantesco cavallo vi sono ormai i guerrieri in azione (Fig. 1).

			Questa è la rappresentazione in alto sul collo. Poi, subito sotto, stanno tre fasce divise in riquadri, veri e propri tableaux di una narrazione, o anche le possiamo chiamare metope, e si passa subito alle azioni finali della persis. Già lo scarto narrativo, il salto logico fa impressione, l’inizio e la fine in sequenza, a contatto: vedremo subito che cosa significa.4 Il cavallo dichiara immediatamente che si tratta della caduta della città di Troia. Ma quello che vediamo sotto non sono i duri combattimenti, non sono le scene eroiche della conquista che forse ci dovremmo attendere. In fin dei conti è proprio questo che bisognerebbe narrare, come suggerirebbe l’omerico αἰνότατον πόλεμον, «la battaglia più tremenda» di cui parla il canto di Demodoco (θ 519). Il formidabile cantore di Scheria narra, a compimento della sua Ilioupersis, l’azione di Odisseo, nel pieno della battaglia per la città, alle dimore di Deifobo. Almeno ha i segnali di una aristeia, è la lotta finale contro l’ultimo difensore, contro l’ultimo sposo di Elena, che di Paride eredita così anche la colpa e il ruolo di ultimo bersaglio per la vendetta.

			Sono, invece, quelle che vediamo in rilievo sull’ampio corpo del vaso, le immagini più spaventose, più orribili della fine della città. Insostenibili alla vista, nessuno vorrebbe vedere scene come queste, né dalla parte dei vinti né dalla parte dei vincitori. Lo dicono perfino i vecchi argivi al ritorno dell’esercito di Agamennone, due secoli dopo, nella tragedia di Eschilo. È il rifiuto della persis, l’attributo eroico πτολιπόρθης, «distruttore di città», diventa insostenibile anche solo al pensiero, proprio per quello che significa, per quello che è qui nei nostri occhi (Aeschyl. Ag. 472-474).

			Riquadro dopo riquadro, in una sequenza ripetitiva e interminabile, vediamo, anzi, siamo costretti a vedere, un guerriero acheo che affronta con la spada non un avversario altrettanto forte e ben armato, non un altro guerriero per uno scontro che sia memorabile, da raccontare nei canti epici per sempre, da illustrare su tutti i vasi. No, di fronte a ciascun guerriero acheo sta una donna con un bambino. Gesti disperati, suppliche, grida, pianti inutili di fronte alla potenza delle armi, alla violenza. Una cosa assurda, imbarazzante, c’è qualcosa che non funziona. Le regole della guerra, se di regole si può parlare, chiedono che il confronto sia tra guerrieri e che sia tra pari. Una narrazione quasi banale, l’unica ancora accettabile per la guerra, per chi si illude, per chi crede a qualche mistificazione. Non ci può neppure essere un duello tra un combattente giovane e forte e un vecchio che non può più sostenere le armi. Sarebbe già questa una aberrazione, non ci può essere gloria, se non un kleos ambiguo, degenere. Lo dicono i codici epici. Lo vedremo, quando sarà il momento. Ma non ci può di sicuro essere un duello tra un guerriero con tutte le sue splendide armi da una parte e una donna e un bambino inermi dall’altra. Donne e bambini sono per definizione estranei alla guerra. Di guerra e di armi non sanno niente.5 Un elmo e un bambino non possono stare insieme, le armi fanno paura.

			Questa è la persis: non ci sono più regole, non c’è più nessun rispetto né degli dei né degli uomini. Davanti a noi è la teoria delle gesta degli Achei. Allora, quello che vediamo qui, sul corpo del vaso, bene in vista, sicuramente troppo bene in vista, è la violenza contro le donne, è strage degli infanti, nella maniera più feroce, spietata, inaccettabile. Potremmo perfino dire ripugnante (Fig. 2). C’è il bambino che viene trafitto dalla spada tra le braccia della madre, un altro sta sospeso tra la madre e il guerriero nemico, e viene infilzato con un fiotto, un fiume di sangue che scorre, lo si può toccare sul rilievo della terracotta (Fig. 3). Un altro bambino in una metopa della fascia più bassa viene sfracellato a terra, secondo quello che potrebbe essere lo schema della morte di Astianatte (Fig. 4).6 Uguali nella variazione sono tutte le altre scene.

			Tra i riquadri della prima fascia più in alto forse compare anche Elena di fronte a Menelao. È una buona ipotesi. Elena sta tra le vittime, tra le prigioniere di guerra. Probabilmente è raffigurato anche il primo tentativo di riconciliazione, i gesti da una parte e dall’altra potrebbero significare questo. E c’è anche un guerriero caduto. Potrebbe essere facilmente Deifobo, sta come paradigma o metonimia dei difensori troiani e dell’ultima inutile difesa. Può agire anche come giusta vittima della vendetta degli Achei e di Menelao. Una funzione simbolica che serve per tutti.7 Ma quello che conta non sono i nomi, le identificazioni sono utili, fanno il racconto, ma non sono essenziali. Queste immagini sono le rappresentazioni che valgono per tutta la città, sono immagini necessariamente non identificate della strage collettiva e dell’orrore.8 Se la storia è quella della persis, allora questo è ciò che accade. La disperazione delle donne, delle madri, lo strazio dei figli massacrati tra le loro braccia, davanti ai loro occhi, il sangue, l’impotenza, la schiavitù, è il tempo del doulion emar. Il peggio che possa accadere nella vita delle persone, di una città, di un popolo.

			Perché? Perché rappresentare proprio queste scene, queste immagini e questi motivi della narrazione della persis? La domanda viene da sola. Certo, per il pubblico in festa degli Elleni. Può fare impressione, ma è così, non ci sono altre possibilità. Non c’è nulla di eroico, non c’è nulla di grande ad ammazzare un bambino, a far violenza a una donna prima di tutto strappandole i figli. Per massacrarli senza pietà davanti ai suoi occhi. Non può essere questa la celebrazione dei vincitori. Perché, allora, i Greci del tempo di Omero vogliono rappresentare e vogliono vedere la strage degli infanti, quella che Euripide definirà come una ignominia, una vergogna per l’Ellade?9

			Insomma, il vaso dell’Ilioupersis non è di certo una celebrazione eroica della vittoria contro i nemici. Non c’è nessun segnale di trionfo. Gli Achei, dopo la scena spettacolare del cavallo, stanno immediatamente sotto, sono tutti impegnati in altro rispetto alle attese eroiche, non c’è nemmeno un duello tra eroi da illustrare o raccontare, come ve ne sono in tante raffigurazioni sulle ceramiche che verranno dopo. Il duello con i due guerrieri che si affrontano in armi è uno dei motivi più in voga. Lo schema è lo stesso, ma con una variazione problematica, con esiti imbarazzanti e certo tremendi. Con la forza delle loro forme, con la violenza del gesto, con le grandi armi brandite in primo piano gli eroi achei stanno ad affrontare chi è più debole, chi è inerme, nel senso letterale. Donne e bambini non possono essere gli attori di un duello. Questo è un massacro, un genocidio, proprio perché l’obiettivo è la strage di chi può continuare la stirpe, di chi potrebbe essere il futuro della città. Allora, se i valori eroici stanno nel combattere face-to-face con un avversario che sta alla pari, sullo stesso piano, qui le cose sono completamente diverse.10 Raccontare la persis, allora, è proprio questo. Se la strage degli innocenti può diventare il motivo dominante, quello che occupa tutta la narrazione nella maggiore evidenza, nello spazio più ampio della scena plastica del pithos, non ci possono essere equivoci, ambiguità. L’obiettivo dell’artista, l’effetto voluto per questo vaso sta in ciò che vediamo. Proviamo a rispondere ai perché, a definire le cose che ci stanno davanti.

			Il racconto dell’Ilioupersis è testimonianza di ciò che è la guerra, non delle glorie, non delle prodezze memorabili degli eroi. Sono glorie maledette, lo sappiamo bene. Allora raccontare la persis è la disperazione che sta nei grandi occhi delle donne, delle Troiane, nei loro gesti, nelle emozioni tremende, nelle grida e nei pianti delle loro voci. 

			Possiamo allora vedere, attraverso queste immagini, la fine della città con i pensieri di Priamo, di Ecuba, di Andromaca, davanti agli occhi la morte, la devastazione, il fuoco, il dolore, il sangue. Le rappresentazioni delle immagini e del racconto entrano nella coscienza collettiva, servono proprio a questo. 

			Le prospettive sono almeno due. È bene far vedere che cos’è l’Ilioupersis: l’arte ha il distacco e insieme l’enargeia necessari. Questo è il compito che si propone l’artista del vaso. La tragedia bisogna avere il coraggio di metterla in scena davanti a tutti. Questo è come sappiamo anche l’obiettivo o certamente l’effetto del canto di Demodoco. Con le risposte del pubblico e il commento di Omero.

			È bene, allora, vedere, capire, ricordare. Il male della guerra è necessario guardarlo e parlarne apertamente, senza lusinghe, senza eufemismi, senza gli orpelli decorativi, non bisogna dimenticare mai che cosa significa la guerra. Diventa monito condiviso da tutti, vincitori e vinti. Non fa differenza. La rovina della persis vale per tutti. Il racconto, la rappresentazione forse potrebbero servire a capire che l’orrore della guerra è meglio tenerlo lontano.

			In questo libro, dopo l’immagine più antica torniamo ai canti epici, da Omero a Trifiodoro, con gli excursus necessari anche fuori dell’epica, per comprendere il senso dell’archetipo che sta nel racconto della guerra e della caduta della città di Troia.11 Cerchiamo di intuire una grammatica dell’Ilioupersis. Sarà già un risultato se proveremo a definire alcuni motivi indispensabili per raccontare cosa succede quando cade la città. Troia è il migliore dei nostri esempi. Serve per ogni altra città, per ogni altro tempo. I motivi, allora, stanno in sequenza, sono causa ed effetto. Gli schemi narrativi permangono nel tempo, superano i confini dei generi e diventano sistema di segni per interpretare la realtà (Cap. I. Ilioupersis, archetipi epici). In principio viene il motivo della guerra senza fine, anche solo perché in effetti quando si comincia una guerra, potrebbe non finire mai (Cap. II. Guerra senza fine). Ma se si deve trovare una fine, non c’è che una possibilità: è il kosmos del cavallo, solo con la metis, il dolos, si può far cadere la città imprendibile di Troia. È qui che comincia la nuova azione, il nuovo sviluppo della storia, il nuovo canto (Cap. III. La formula del cavallo). Perché l’inganno funzioni, è necessaria la collaborazione dei Troiani, la festa della città liberata è l’inizio della fine, il passaggio necessario (Cap. IV. Falsa inter gaudia, ovvero la festa della liberazione). A questo punto rimane solo la caduta della città, con le stragi, il fuoco, le devastazioni dell’ultima notte (Cap. V. L’ultima notte di Troia). Questa è la traccia essenziale. A questo si associano tutti gli altri motivi, fino ai dettagli minimi, insieme alle azioni più importanti. Ci sono le figure più grandi e tragiche che diventano il simbolo della persis, il punto di riferimento della narrazione. Per questo ci vorrà un altro libro. Ma quello che rimane è la rappresentazione, la sensazione collettiva della fine della città. La fine della civiltà. L’Ilioupersis, in ogni tempo, è il male più grande per tutti. Il racconto ci rende tutti partecipi, vittime, testimoni, responsabili. Non ci sono parti, schieramenti, confini, così agisce il mito.12 Negli occhi vediamo la hybris degli uomini e della guerra. È uno spettacolo orribile, ma bisogna guardare.
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			Fig. 1 – Ilioupersis, Pithos di Mykonos 
(Archeological Museum Mykonos inv. 2240)
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			Fig. 2 – Ilioupersis, Pithos di Mykonos 
(Archeological Museum Mykonos inv. 2240)
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			Fig. 3 – Ilioupersis, Pithos di Mykonos 
(Archeological Museum Mykonos inv. 2240)
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			Fig. 4 – Ilioupersis, Pithos di Mykonos 
(Archeological Museum Mykonos inv. 2240)

			
				
					Hom. Ζ 57-60 (trad. G. Cerri). Sono le parole che Agamennone rivolge in battaglia a Menelao. Dovranno servire da regola di condotta, è questa l’ideologia della guerra.

				
				
					Vd. Ervin 1963, Ervin Caskey 1976, Anderson 1997, 182-190.

				
				
					Sulle ruote del cavallo, che fanno parte del progetto di Epeo, cf. QS 12.424-427, Triph. 100. Per una diversa prospettiva, con le ruote che vengono applicate dai Troiani, cf. Verg. Aen. 2.235s. Vd. Cadario 2021, 224 «Alla presenza di ruote potrebbe forse alludere già il verbo usato da Demodoco nell’Odissea (VIII 504: ἐρύσαντο) per descrivere gli spostamenti del Cavallo all’interno della città».

				
				
					Anderson 1997, 182 «The upper panel narrates an early stage of the attack, while the lower group follows with later chapters of the same story. This progression may be described with more precision as preparation and execution, the ruse of the horse above forming a prelude to the murder and enslavement below».

				
				
					Le donne e i bambini sono per definizione estranei alla guerra, cf. Η 235s. ἠΰτε παιδὸς ἀϕαυροῦ … || ἠὲ γυναικός, ἣ οὐκ οἶδεν πολεμήϊα ἔργα. Vd. Graf 1984, 245 «πόλεμος δ᾽ἄνδρεσσι μελήσει, is the counsel Hector gives to Andromache – Lysistrata will repeat it, in quite another vein. γυνὴ στρατηγεῖ and γυνὴ στρατοπεδεύεται are proverbs used ἐπὶ τῶν παραδόξων. Women did not fight», Loman 2004, Rousseau 2015.

				
				
					Per il motivo e il paradigma di Astianatte, anche se non sono necessarie le identificazioni, vd. Anderson 1997, 188 (e in generale Morris 1995). Le associazioni tra motivi e figure si costituiscono, si fissano, si modificano, si sciolgono.

				
				
					Potrebbe essere anche, con maggior dubbio, Echione, il primo a morire tra i guerrieri achei del cavallo, caduto dall’alto, dimentico di corde o scale utili per la discesa. Sullo schema di Elpenore.

				
				
					Anderson 1997, 186 «But the massacre on the pithos need not be limited to a single family, and the multiplication of scenes may be read as an attempt to represent all the women and children of the city. Like the Achaians of epic poetry, the warriors on the pithos are determined to eradicate the entire race of Trojans». Secondo il suggerimento di Ζ 57-60.

				
				
					Eur. Tro. 1190s. Τὸν παῖδα τόνδ’ ἔκτειναν ’Αργεῖοί ποτε || δείσαντες; αἰσχρὸν τοὐπίγραμμά γ’ ῾Ελλάδι. 

				
				
					Per il senso e le regole del duello e del confronto alla pari secondo i codici dell’epica eroica vd. Camerotto 2007.

				
				
					Il libro nasce tra i lavori dei corsi di Letteratura Greca a Ca’ Foscari e i Seminari Epici a Venezia. Dalle lezioni, dalle ricerche, dalle discussioni vengono le idee, le questioni, i dubbi. Si intreccia anche al nuovo esperimento di Ilioupersis. Archetipi epici, ovvero ai Seminari Epici che abbiamo tenuto in cammino per l’Italia, letteralmente di Museo Archeologico in Museo Archeologico, con il gruppo di ricerca di Aletheia. I nostri primi esperimenti sono cominciati dal Museo Archeologico Nazionale di Venezia in Piazza San Marco, davanti alle ferite dei Galati, e poi sono seguiti i musei, le università, i teatri di Vicenza, Adria, Palermo, Cagliari, Salerno, Venezia, Este, Schio, Santa Maria Capua Vetere. È questo forse il meglio che si può fare nell’università, con una sensazione di bellezza, di fiducia e di costruzione della ricerca in mezzo alla vita della nostra società. In una università disorientata tra le regole dei prodotti e dei clienti, tra il deserto della pandemia e le tensioni della guerra. Per questo va la gratitudine a tutti coloro che hanno collaborato e partecipato con le idee, le parole e le azioni agli esperimenti e agli incontri.

				
				
					Nei lavori preparatori per i Seminari Epici dedicati all’Ilioupersis abbiamo incontrato Sinisa Sesum, responsabile dell’Antenna Unesco a Sarajevo (UNESCO Regional Bureau for Science and Culture in Europe). L’idea di parlare a Sarajevo sul mito dell’assedio e della caduta della città di Troia può diventare un buon paradigma per tutti, uno strumento di riflessione sui drammi del nostro presente, che può superare le tensioni e le contrapposizioni delle parti in conflitto. Il mito è parola, narrazione condivisa, simbolo, che serve per pensare, per parlare anche di ciò che non si ha il coraggio di vedere e di dire. Al di là dei confini, delle lingue, delle differenze e delle ostilità.

				
			

		

	



		
			I 
Ilioupersis, archetipi epici

			1. Canti epici per la caduta della città

			Il racconto dell’Ilioupersis è il nostro più antico archetipo della caduta della città. Vale per ogni città, in ogni tempo. Per noi Troia è la prima, il nostro modello, ma ovviamente lo schema è ancora più antico. C’è, anzi, una prima persis della città di Troia, che precede nel tempo la guerra di dieci anni degli Achei per Elena. È una sola generazione, ma sono già eventi mitici, paradigmi e punto di riferimento anche per gli eroi. Il canto per la città che cade viene da lontano ed è sempre negli occhi, nelle parole, nella memoria. Ovunque. È motivo diffuso in altre culture dell’Oriente antico, tra la Mesopotamia, l’Egitto e il Mediterraneo.13 È uno dei drammi più grandi della storia, che si ripete. Verrà la caduta di altre grandi città. È una svolta nel tempo, la fine della civiltà e della storia. Bisogna saperne riconoscere e leggere i segni. I racconti interpretano e fissano nella memoria il ricordo.

			Ciò che interessa qui a noi è il canto epico, la storia della città che cade prima di tutto secondo la narrazione orale dell’epica arcaica, a partire da Omero. È questo l’archetipo che cerchiamo di mettere a fuoco. Sono racconti esemplari, monito e paradigma. Servono per pensare. Sono certo strutture cognitive, che hanno una articolazione nella vita degli uomini e nel nostro pensiero. Sono gli script che guidano le nostre azioni e l’interpretazione di ciò che accade attorno a noi. Senza dubbio gli script cognitivi influenzano il racconto epico, dall’esperienza della realtà vengono le sequenze e i motivi.14 Ma nella tradizione orale il canto con le oimai ispirate dalle Muse, le tracce narrative e le sequenze degli eventi, con i temi e i motivi di quella che chiamiamo composition by theme, con i suoi protagonisti grandi e piccoli, diviene fictio, racconto, opera d’arte. E poi l’epica diviene anche sistema di pensiero, di azione e di interpretazione con regole proprie, che può spiegare o suggerire le sequenze della realtà, a volte perfino contro gli schemi reali più evidenti. Quello della città di Troia è insomma un mito di successo.15 Gli archetipi del racconto vengono anche prima di quello che vediamo. Con un lessico proprio, una grammatica propria. La storia si fissa attraverso i canti nella rappresentazione e nella memoria collettiva. È il potere del racconto e della tradizione orale: sono i κλέα ἀνδρῶν. Poi il canto diventa tradizione epica letteraria e anche codificazione narrativa per ogni genere e per ogni arte. Può agire per la storiografia, per l’oratoria, oppure per la rappresentazione iconografica.16 Agisce perfino oggi per la narrazione cinematografica, e così per i giornali e i telegiornali a raccontare le cronache di guerra, le distruzioni delle città, le azioni dei difensori e la morte delle vittime inermi. Così funzionano gli archetipi.

			Se, dunque, ragioniamo prima di tutto sulle strutture tematiche della composizione orale nel contesto della Grecia arcaica intorno all’VIII sec. a.C., l’Ilioupersis è una struttura compositiva distinta e ben riconoscibile. È il canto della caduta della città di Troia. Che sta accanto ad altre perseis.17 Tutti la conoscono. È una storia famosa dei κλέα ἀνδρῶν, una οἴμη delle Muse e del rapsodo, una traccia compositiva per il canto epico che tutti vogliono ascoltare.18 È fatta di motivi che nella composizione davanti al pubblico si aggregano tra loro in sequenze tematiche, che possono essere quelle più attese o talvolta inedite. La fama del canto, naturalmente, arriva fino al cielo. Questo è il nostro punto di partenza.

			2. Un epiteto eroico: πτολίπορθος 

			Cominciamo con qualche definizione, naturalmente dall’epica. Può bastare un epiteto con la sua potenza metonimica a definire il canto, le storie e tutti i motivi della persis. Nella tradizione orale gli epiteti hanno la capacità di indicarci immediatamente le virtù e l’identità degli eroi, la quintessenza della loro natura e delle loro azioni.19 Il valore metonimico di un epiteto come πτολίπορθος contiene nella singola parola composta la presa della città con tutte le sue manifestazioni.20 Basta sentire questa parola e tutti tra il pubblico del cantore hanno l’immediata e potentissima percezione di cosa si tratta. Attraverso il principio della traditional referentiality si attivano subito nella mente dell’ascoltatore tutti gli infiniti contatti nel sistema dei canti orali, tra performance, poemi, formule.21 Per noi sono le applicazioni dell’epiteto che ci dicono molto. Su questo facciamo i nostri calcoli, a volte anche con degli errori. È un attributo per pochi eroi, con limitate possibilità di estensioni, è un epiteto specializzato, attorno al tema e al protagonista di cui annunzia la storia. Odisseo ha il numero maggiore di occorrenze, anche con variazioni: Β 278, Κ 363, θ 3, π 442, χ 283 πτολίπορθος ’Οδυσσεύς, σ 356, ω 119 ’Οδυσσῆα πτολίπορθον, ι 504, 530 ’Οδυσσῆα πτολιπόρθιον, ξ 447 ’Οδυσσῆϊ πτολιπόρθῳ.22 Notevole è la dichiarazione eroica della propria identità che Odisseo fa al Ciclope dopo averlo accecato: ι 504s. ϕάσθαι ’Οδυσσῆα πτολιπόρθιον ἐξαλαῶσαι || υἱὸν Λαέρτεω, ’Ιθάκῃ ἔνι οἰκί’ ἔχοντα (con il commento di Arist. Rhet. 2.1380b.23). E, subito dopo, la formula con l’intera indicazione identitaria è ripresa da Polifemo per la sua maledizione (ι 530s.). Ricordando la funzione dei nomi veri e falsi nell’intero episodio del Ciclope. 

			È il segno del ruolo da protagonista di Odisseo nell’Ilioupersis e del successo del racconto.23 Glielo riconosce Atena in persona dieci anni dopo gli eventi: χ 230 σῇ δ’ ἥλω βουλῇ Πριάμου πόλις εὐρυάγυια, «per il tuo piano fu presa Ilio dalle larghe vie». E l’epiteto oltrepassa i confini dell’Odissea, e con essi supera anche le incongruenze cronologiche, presentandosi anzitempo, cioè prima della persis, anche nell’Iliade.24 L’epica orale, ovviamente, non ha queste inibizioni. 

			L’epiteto, togliendo di mezzo ogni dubbio, può meritatamente trovare applicazione per Achille, Θ 372, Ο 77, Φ 550 ’Αχιλλῆα πτολίπορθον, Ω 108 ’Αχιλλῆϊ πτολιπόρθῳ.25 Il suo valore nell’Iliade sta anche nel numero di città che ha preso per terra e per mare: sono racconti formidabili che servono da monito. Impressionante è l’indicazione dello stesso Achille sul numero di città da lui personalmente conquistate: Ι 328s. δώδεκα δὴ σὺν νηυσὶ πόλεις ἀλάπαξ᾽ ἀνθρώπων, || πεζὸς δ᾽ ἕνδεκά ϕημι κατὰ Τροίην ἐρίβωλον. Rimarrà nella memoria epica.26 

			Prima ancora a buon diritto vale probabilmente per Eracle:27 Hes. fr. 25.23 M.-W. ’Αμϕιτρυωνιά[δ]ηι ῾Η[ρακλῆϊ πτολιπό]ρθωι. Aveva già preso Troia la prima volta al tempo di Laomedonte: gli eroi se lo ricordano e richiamano utilmente il paradigma, che produce effetti immediati.28 Ma πτολίπορθος trova applicazione anche per le divinità della guerra, per Ares (Υ 152 ῎Αρηα πτολίπορθον)29 e per Enyo che utilmente si accompagna ad Atena (Ε 533 οὔτ’ ἄρ’ ’Αθηναίη οὔτε πτολίπορθος ’Ενυώ).30 È una estensione che serve a definire la grandezza e il significato degli eroi che hanno il privilegio di portare questo epiteto come loro attributo.31 Per il tema della caduta di Troia sarà poi notevole l’applicazione di Trifiodoro ad Atena nella Halosis Iliou (Triph. 390 πτολίπορθος ’Αθήνη).32 In effetti, lo sappiamo perfettamente, la dea, che sta così bene accanto a Enyo ptoliporthos, fin dalle anticipazioni dell’Iliade ha una parte terribile nella fine di Troia. Lo dice espressamente Zeus nella predizione che illustra i piani generali della guerra (O 69-71): 

			ἐκ τοῦ δ᾽ ἄν τοι ἔπειτα παλίωξιν παρὰ νηῶν 

			αἰὲν ἐγὼ τεύχοιμι διαμπερὲς εἰς ὅ κ᾽ ᾽Αχαιοί

			῎Ιλιον αἰπὺ ἕλοιεν ᾽Αθηναίης διὰ βουλάς.

			Da quel momento in poi favorirò senza tregua ormai

			il contrattacco dalle navi, fino a quando gli Achei

			non prendano Ilio scoscesa, grazie ai consigli di Atena.

			Così, nell’Odissea, nelle articolazioni tematiche del canto dell’Ilioupersis, come vedremo subito, Atena sta all’origine dell’ideazione e della costruzione del cavallo (θ 493 σὺν ’Αθήνῃ), sta accanto a Odisseo nell’azione finale da aristeuon (θ 520 διὰ μεγάθυμον ’Αθήνην). Anche Odisseo, quando di rientro a Itaca deve pianificare la strage dei proci con Atena, richiama come prima cosa il ruolo della dea al suo fianco nella persis troiana (ν 387s.):

			πὰρ δέ μοι αὐτὴ στῆθι μένος πολυθαρσὲς ἐνεῖσα,

			οἷον ὅτε Τροίης λύομεν λιπαρὰ κρήδεμνα.

			Stammi tu accanto, infondendomi ardito vigore, 

			come quando sciogliemmo gli splendidi veli di Troia.33 

			Come vedremo, c’è qualche altro problema. Perché Atena è anche la dea protettrice della città, alla quale le donne troiane rivolgono inutilmente le loro preghiere.34 E proprio ad Atena sarà offerto il voto del cavallo di legno ormai in alto sulla rocca.35

			Basta, allora, l’epiteto per richiamare alla memoria l’intero canto della persis. Quando lo si usa, fa impressione, fa paura. Può suscitare perfino ammirazione eroica, ma non senza gli echi della sua sinistra ambiguità. Insomma, tutto quello che possiamo dire sulla persis è contenuto già in πτολίπορθος. La forza evocativa dell’epiteto produce nella mente dell’ascoltatore una immediata percezione di tutto quello che significa la caduta della città, c’è anche il minimo dettaglio, perfino l’invenzione o la variazione che verrà. Se si dice πτολίπορθος ’Οδυσσεύς, immediatamente il pubblico che ascolta il canto ricorda, anzi attiva nella mente l’intera vicenda della presa di Troia con tutti i suoi particolari. Così come se diciamo πολύμητις ’Οδυσσεύς, la memoria mette in luce una prospettiva speciale, che è quella dell’inganno e del cavallo di legno. Odisseo è celebre per ogni sorta di inganni. Ma quello del cavallo è il più importante e il primo che viene in mente a tutti.36

			È chiaro che un epiteto così poi diventa un paradigma, anche senza l’uno o l’altro eroe, a segnare il destino di Troia (Pind. Ol. 8.33-36).

			… ἦν ὅτι νιν πεπρωμένον

			ὀρνυμένων πολέμων 

			πτολιπόρθοις ἐν μάχαις 

			λάβρον ἀμπνεῦσαι καπνόν.

			Poi che era fatale

			che, se esplodessero guerre,

			essa in battaglie distruttrici di città

			spirasse immenso fumo (trad. B. Gentili).

			Nell’Agamennone di Eschilo l’attributo diventa problematico, è il titolo per l’Atride Agamennone che ha conquistato Troia (Aeschyl. Ag. 782s.):

			ἄγε, δή, βασιλεῦ, Τροίας πτολίπορθ’,

			’Ατρέως γένεθλον.

			O mio re, o distruttore di Troia, 

			prole di Atreo. (trad. R. Cantarella)

			Ma nella voce del coro serve ad altro, a esprimere il rifiuto della persis dalla parte dei vincitori come dalla parte dei vinti, diventa un attributo insostenibile anche solo al pensiero, proprio per quello che significa (Aeschyl. Ag. 472-474).

			μήτ’ εἴην πτολιπόρθης 

			μήτ’ οὖν αὐτὸς ἁλοὺς ὑπ’ ἄλ-

			λων βίον κατίδοιμι.

			Che io non divenga distruttore di città;

			né io stesso, fatto prigioniero,

			veda la mia vita in potere di altri.

			3. Le formule della persis

			Secondo gli schemi della composizione epica orale, una semplice frase articolata, che si ripete uguale o con variazioni nelle strutture dell’esametro, può servire sinteticamente a definire l’azione della persis. Sono le tecniche della composizione e della memoria. La ripetizione, oltre che strumento ritmico, diventa potenza metonimica. Se in un nuovo poema dei ritorni degli eroi si parla di Odisseo e del suo nostos, il punto di partenza sarà la caduta della città di Troia. È lo schema narrativo che vale sempre. Basta una breve frase, un verbo con un oggetto, per dare l’indicazione di un’intera storia che sta prima e senza la quale non avrebbe senso quello che segue. Prima del nostos c’è la persis, senza la persis non c’è il nostos, diventa lo schema cognitivo dell’epica e di ogni altro racconto (α 1-2): 

			῎Ανδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον, ὃς μάλα πολλὰ

			πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσε.

			Narrami, o Musa, dell’eroe multiforme, che tanto

			vagò, dopo che distrusse la rocca sacra di Ilio.

			Non c’è, in questa protasis famosa, nemmeno il nome dell’eroe, compare solo venti versi dopo, ma il tema del nostos infinito e il punto di partenza della persis della città di Troia annunziano immediatamente il protagonista del canto. A noi interessa come si definisce la caduta di Troia. C’è il verbo più importante per la persis, con una parola speciale per la città caduta, accompagnata dall’epiteto che richiama la sacralità, la grandezza, l’inviolabilità, un epiteto che rientra nelle definizioni formulari.37

			3.1. ἐκπέρσαι

			Il linguaggio epico si fissa in formule, che si ripetono e portano con sé la grandezza dei protagonisti e la forza degli eventi. La formularità è un sistema poetico e semiotico che si consolida attraverso il tempo. Rimangono le formule migliori, le più significative, quelle che spiegano subito come sono fatte le cose. Sono gli archetipi epici del pensiero. La prima indicazione sulla persis di Troia, prima ancora di quella più famosa dell’Odissea, la troviamo subito all’inizio dell’Iliade. È Crise, il sacerdote di Apollo, che, nella supplica per la liberazione della figlia, augura agli Achei quello che desiderano di più:

			Α 18s. ὑμῖν μὲν θεοὶ δοῖεν ᾽Ολύμπια δώματ᾽ ἔχοντες

			ἐκπέρσαι Πριάμοιο πόλιν, εὖ δ’ οἴκαδ’ ἱκέσθαι.

			Vi concedano gli dei, che hanno casa in Olimpo,

			di abbattere la città di Priamo, ed un felice ritorno in patria.

			C’è un intero verso per l’azione degli dei, che c’entrano sempre con la caduta della città: ma nei due emistichi che seguono troviamo in sequenza logica e narrativa prima la persis della città di Troia e poi il tema del nostos felice. Il verbo ἐκπέρσαι è quello che con le sue variazioni si ripete più frequente. È al completo la storia degli Achei, un epico ’Αχαιῶν οἶτον. Per la caduta di Troia l’attenzione formulare si fissa attorno alla «città di Priamo», Πριάμοιο πόλις. Accanto a Priamo al genitivo ci stanno regolarmente i figli, le dimore, la città, questo dicono le formule. Il più delle volte è la città che cade.

			La stessa formula ritorna per uno sguardo sugli eventi che hanno trovato ormai compimento e che diventano punto di riferimento nell’ordine cronologico. Le formule segnano il tempo (Μ 13-16):

			αὐτὰρ ἐπεὶ κατὰ μὲν Τρώων θάνον ὅσσοι ἄριστοι, 

			πολλοὶ δ’ ’Αργείων οἳ μὲν δάμεν, οἳ δὲ λίποντο, 

			πέρθετο δὲ Πριάμοιο πόλις δεκάτῳ ἐνιαυτῷ, 

			’Αργεῖοι δ’ ἐν νηυσὶ ϕίλην ἐς πατρίδ’ ἔβησαν.

			Ma quando poi dei Troiani morirono tutti i migliori,

			molti degli Argivi furono uccisi, altri scamparono,

			fu distrutta al decimo anno la città di Priamo,

			e gli Argivi sopra le navi se ne tornarono a casa.

			C’è lo sviluppo della guerra, con la morte dei migliori eroi troiani e anche di molti degli Achei, il segno del tempo infinito, al centro sta la formula della persis della città di Priamo, con accanto il motivo del decimo anno. Una codificazione da manuale. Segue, nella perfetta articolazione del racconto, il nostos degli Achei.

			L’indicazione formulare diventa lo snodo del racconto, la transizione efficace. Dalla persis si genera il nostos con le conseguenze dell’ira e della tisis degli dei: la troviamo perfettamente ripetuta nella narrazione del nostos di Nestore (γ 130s.) e con le stesse formule nel riepilogo degli eventi di Odisseo che valuta davanti ad Atena il sostegno (e l’assenza) della dea tra la guerra, la persis e il nostos (ν 316s.).

			αὐτὰρ ἐπεὶ Πριάμοιο πόλιν διεπέρσαμεν αἰπήν

			βῆμεν δ’ ἐν νήεσσι, θεὸς δ’ ἐκέδασσεν ’Αχαιούς.

			Dopo che devastammo la ripida rocca di Priamo,

			salimmo sulle navi e un dio disperse gli Achei.

			Questa formula della persis ritorna nel racconto di Odisseo sulle imprese di Neottolemo, la caduta della città è ancora il riferimento a partire dal quale viene, anche con altre indicazioni, il nostos. Alla persis si aggrega in questo caso il motivo della spartizione del bottino prima della partenza (λ 533-535).

			ἀλλ’ ὅτε δὴ Πριάμοιο πόλιν διεπέρσαμεν αἰπήν

			μοῖραν καὶ γέρας ἐσθλὸν ἔχων ἐπὶ νηὸς ἔβαινεν,

			ἀσκηθής.

			Ma quando abbattemmo la città scoscesa di Priamo, 

			egli tornò sulla nave avendo la sua parte e il nobile dono,

			illeso.

			Ritorna ancora nel falso racconto cretese di Odisseo a Eumeo. Con qualche variazione e con qualche altro motivo essenziale: la guerra infinita, con i nove anni di lotte, la persis al decimo anno, e in successione il nostos, la tisis degli dei (ξ 240-242):

			ἔνθα μὲν εἰνάετες πολεμίζομεν υἷες ’Αχαιῶν,

			τῷ δεκάτῳ δὲ πόλιν Πριάμου πέρσαντες ἔβημεν

			οἴκαδε σὺν νήεσσι, θεὸς δ’ ἐκέδασσεν ’Αχαιούς.

			Nove anni noi figli di Achei combattemmo laggiù,

			e al decimo, distrutta la rocca di Priamo, partimmo

			con le navi per casa, ma un dio disperse gli Achei.

			Altre variazioni, con le formule che si sovrappongono, sono nelle parole con le quali Hermes davanti a Calipso riassume le vicende di Odisseo, la guerra di nove anni, al decimo la persis, il nostos, l’offesa e la tisis di Atena (ε 106-108):

			τῶν ἀνδρῶν, οἳ ἄστυ πέρι Πριάμοιο μάχοντο 

			εἰνάετες, δεκάτῳ δὲ πόλιν πέρσαντες ἔβησαν 

			οἴκαδ’· ἀτὰρ ἐν νόστῳ ’Αθηναίην ἀλίτοντο.

			Degli uomini che sotto la rocca di Priamo combatterono

			per nove anni e, distrutta la città, tornarono al decimo 

			a casa: ma durante il ritorno offesero Atena.

			Attorno alla «città di Priamo» si addensano altri verbi e altre formule della persis per gli auspici di Agamennone. Troviamo la caduta, la forza degli Achei e il raddoppio dell’azione tra persis e halosis (Β 373s., Δ 290s.). 

			τώ κε τάχ’ ἠμύσειε πόλις Πριάμοιο ἄνακτος

			χερσὶν ὑϕ’ ἡμετέρῃσιν ἁλοῦσά τε περθομένη τε.

			Presto allora si piegherebbe la città di Priamo sovrano

			sotto le nostre mani presa e saccheggiata.

			E ritornano le stesse frasi, con in più per la polis l’euforico attributo εὖ ναιομένη, a segnalare la prosperità degli abitanti di Troia, per la minaccia di Aiace contro un Ettore che giunge a mettere in pericolo le navi (N 815s.): 

			ἦ κε πολὺ ϕθαίη εὖ ναιομένη πόλις ὑμή

			χερσὶν ὑϕ’ ἡμετέρῃσιν ἁλοῦσά τε περθομένη τε.

			Forse farà molto prima la vostra città ben popolata

			ad essere presa e distrutta sotto i nostri colpi.38

			Sempre sullo schema che accosta persis e nostos è costruita la formula che serve per le promesse degli dei (Β 113, 288, Ε 716, Ι 20): ῎Ιλιον ἐκπέρσαντ’ εὐτείχεον ἀπονέεσθαι. L’attributo delle forti mura agisce bene in funzione antifrastica.39 Sembra quasi un segnale costante. Sulle mura si infrangono gli auspici degli Achei, ma le mura violate diventano il segno della fine per i Troiani. Questa è la città dalle mura imprendibili, opera immortale degli dei: entrano a contatto con la forza del paradosso, con l’idea della caduta. Ma intanto è altro quello che conta, la persis è la grande azione, il punto di riferimento necessario: in primo piano, conseguenza auspicata, sospirata dagli Achei sfiniti dalla guerra, è il ritorno. Ad agire è la sintassi.

			La stessa formulazione, abbreviata, unisce nei due emistichi i motivi della persis e della spartizione della preda – di nuovo con il motivo del nostos che precede. Ma si tratta del ritorno di Patroclo a questo punto ormai perduto: Σ 327 ῎Ιλιον ἐκπέρσαντα, λαχόντα τε ληΐδος αἶσαν. 

			Le strutture cambiano, la persis con l’ἐκπέρσαι si estende a tutto il verso, con minime variazioni utili, per combinarsi ai discorsi, per diventare desiderio impossibile (Β 133 ’Ιλίου ἐκπέρσαι εὖ ναιόμενον πτολίεθρον), condizione e promessa aberrante (Ν 380 ’Ιλίου ἐκπέρσῃς εὖ ναιόμενον πτολίεθρον). L’epiteto ci richiama di nuovo la città popolosa, che significa grandezza e prosperità. Sono i segni che ritornano drammaticamente nella persis. Mentre la città cade, ne vediamo la bellezza, la potenza, la ricchezza, la folla felice che la abita, da un passato che non c’è più.40 Può ritornare questo epiteto ancora con altre modifiche a indicare la preoccupazione o il pericolo dalla prospettiva dell’altra parte del fronte, così come appare agli occhi dei difensori e dei loro alleati: Ε 489 οἳ δὲ τάχ’ ἐκπέρσουσ’ εὖ ναιομένην πόλιν ὑμήν. O anche a indicare la caduta di altre città dei Troiani (Α 164 Τρώων ἐκπέρσωσ’ εὖ ναιόμενον πτολίεθρον) o dei Cilici (Ζ 415s. ἐκ δὲ πόλιν πέρσεν Κιλίκων εὖ ναιετάουσαν || Θήβην ὑψίπυλον).

			Può cambiare anche l’epiteto, solo per le necessità della coniugazione del verbo: Φ 433 ’Ιλίου ἐκπέρσαντες ἐυκτίμενον πτολίεθρον. Ma il risultato è uguale, è la città ben costruita, salda nella sua fondazione: bella e forte, sono gli epiteti naturali per una città, ce li troviamo davanti, negli orecchi e negli occhi, proprio mentre cade, mentre viene distrutta.41 Le immagini della bellezza e della devastazione si sovrappongono. 

			Aggiungiamo ancora qualche definizione collettiva, formule che si ripetono, con la città dei Troiani e la sua fine che è sempre nella mente di tutti, Achei e Troiani.

			Π 708 σῷ ὑπὸ δουρὶ πόλιν πέρθαι Τρώων ἀγερώχων.

			Φ 584 ἤματι τῷδε πόλιν πέρσειν Τρώων ἀγερώχων.

			Oppure più indefinitamente troviamo le floride città che sono state prese dagli Achei e dalle quali vengono le prigioniere, le schiave, che piangono Patroclo.

			Σ 341s. τὰς αὐτοὶ καμόμεσθα βίηϕί τε δουρί τε μακρῷ

			πιείρας πέρθοντε πόλεις μερόπων ἀνθρώπων.

			le donne che noi conquistammo con la forza e l’asta appuntita,

			predando ricche città di uomini mortali.

			O similmente si può ricordare la genealogia di Tlepolemo, figlio di Astiochea, che Eracle ha condotto da Efira, dopo aver conquistato molte città degli uomini. Anche Astiochea è una preda di guerra, il frutto della città che cade.

			Β 659s. τὴν ἄγετ᾽ ἐξ ᾽Εϕύρης ποταμοῦ ἄπο Σελλήεντος 

			πέρσας ἄστεα πολλὰ διοτρεϕέων αἰζηῶν. 

			l’aveva portata via da Efira, dal fiume Selleenta,

			distrutte molte città di eroi alunni di Zeus.

			3.2. ἐξαλαπάξαι

			Proviamo a verificare una seconda serie di formule a partire da un altro verbo della persis, ἐξαλαπάξαι, un verbo per la distruzione, la devastazione, l’annientamento. Lo troviamo in uno dei passi più significativi per la caduta di Troia, nella formulazione che Odisseo propone a Demodoco per il canto della persis: θ 495 οἳ ῎Ιλιον ἐξαλάπαξαν. È la definizione più importante, da costruire insieme al cavallo di legno. Ma in principio potremmo ricordare il monito di Esiodo per l’età del ferro, distruggere le città degli altri è l’ultimo male: Op. 189 ἕτερος δ’ ἑτέρου πόλιν ἐξαλαπάξει. È uno dei segni più spaventosi della fine dell’umanità.

			Altre formule si addensano attorno a questo verbo. È all’opera con la rocca ben costruita di Ilio.

			Δ 33		’Ιλίου ἐξαλαπάξαι ἐυκτίμενον πτολίεθρον; 

			Θ 288	’Ιλίου ἐξαλαπάξαι ἐυκτίμενον πτολίεθρον.

			Ma impressiona l’accostamento con l’azione che raddoppia gli effetti, per l’immagine delle vie deserte, vedove degli abitanti, questo significa uccidere la città: Ε 642 ’Ιλίου ἐξαλάπαξε πόλιν, χήρωσε δ’ ἀγυιάς. Questa è la prima volta, per mano di Eracle.

			Questo verbo serve per gli dei che concedono agli Achei di prendere Troia oppure per il desiderio vano di Agamennone. Sta di nuovo con la città di Troia dalle belle mura.

			Α 129	δῷσι πόλιν Τροίην εὐτείχεον ἐξαλαπάξαι. 

			Θ 241	ἱέμενος Τροίην εὐτείχεον ἐξαλαπάξαι.

			Si accompagna altrimenti alla città dei Troiani: Ξ 251, γ 85 Τρώων πόλιν ἐξαλαπάξας, o anche solo alla città senza attributi, Δ 40 πόλιν ἐξαλαπάξαι, δ 176 μίαν πόλιν ἐξαλαπάξας, con minima modifica se è necessaria una negazione che non cambia lo spazio metrico ma che produce nuovi significati: Β 367 πόλιν οὐκ ἀλαπάξεις. Sempre con gli dei la città di Priamo cambia sostantivo e diventa grande, ma solo per la sua caduta: Ι 136, 278 ἄστυ μέγα Πριάμοιο θεοὶ δώωσ’ ἀλαπάξαι.

			Si raddoppia il verbo della persis, secondo un modulo che abbiamo già incontrato con ἁλοῦσά τε περθομένη τε, nel desiderio disperato di Priamo di poter morire prima di vedere con i suoi occhi la città distrutta: Ω 245s. πρὶν ἀλαπαζομένην τε πόλιν κεραϊζομένην τε || ὀϕθαλμοῖσιν ἰδεῖν. Il verbo torna utile anche per altre città. Ci sono le dodici che Achille ha preso per mare, Ι 328 δώδεκα δὴ σὺν νηυσὶ πόλεις ἀλάπαξ’ ἀνθρώπων, ma può essere la città di Pilo, Hes. fr. 35.5 ἐξαλάπαξε Πύλοιο πόλιν Δι]ὸς ἄ[λ]κιμο[ς] υἱός, oppure di Iolco, fr. 212b.7 ’Ι]αωλ̣κ̣[ὸν ἐυκ]τ̣ι̣μέν̣ην ἀλάπαξε̣ν, o alla stessa maniera qualsiasi altra città ben costruita, fr. 211.5 ὥς τε πό]λιν [ἀ]λάπαξεν ἐύκτιτον. Oggetto della furia distruttrice possono essere, per analogia, le schiere nemiche (Λ 503 νέων δ’ ἀλάπαζε ϕάλαγγας), le navi degli Achei davanti all’aristeia di Ettore (Ν 813s. ἐξαλαπάξειν || νῆας), o nell’aristeia di Achille le mura che rischiano di cadere contro il destino, anche se è stabilito che non debba essere il campione acheo a prendere Troia (Υ 30 τεῖχος ὑπέρμορον ἐξαλαπάξῃ).42

			Naturalmente altri verbi e altre formule sono a disposizione. Ma possono bastare queste due serie per identificare il peso che la persis ha nell’epica arcaica. Le formule sono un linguaggio consolidato di un grande tema di canto. Nelle associazioni primarie o secondarie affiorano le azioni e le idee che si aggregano attorno alla persis nella narrazione epica della tradizione orale.

			4. L’ Ilioupersis di Demodoco

			Abbiamo, già a questo punto, la percezione del racconto epico, anche con una serie di motivi ricorrenti. Quello che, però, ci interessa di più è il canto con le sue articolazioni, vogliamo entrare nel dettaglio e capire come si costruisce il racconto della persis. Il paradigma più importante e più antico per noi è l’Ilioupersis di Demodoco. È il canto di un aoidos all’interno del canto dell’Odissea. Naturalmente è una narrazione compendiaria. Per certi aspetti la brevità è utilissima. Perché abbiamo così una articolazione essenziale e una selezione dei motivi. Possiamo anche intuire le dinamiche della composizione e le situazioni della performance rapsodica.

			Siamo tra i Feaci nella festa straordinaria per l’ospite straniero. È una grande festa e una situazione ideale per ascoltare il cantore. Il pubblico eccezionale fa l’occasione, influisce in maniera determinante su ciò che avviene, sulle forme e sui contenuti del canto.43 Odisseo, l’ospite di cui nessuno ancora conosce l’identità, chiede a Demodoco un canto, è lui che da spettatore competente indica l’argomento al cantore.44 Sarà il canto della persis. Ma il punto di partenza nella domanda del pubblico sono le infinite sofferenze degli Achei: θ 490 ὅσσ’ ἕρξαν τ’ ἔπαθόν τε καὶ ὅσσ’ ἐμόγησαν ’Αχαιοί. Sono i κλέα ἀνδρῶν della guerra di Troia. Possono starci bene tutti i dieci anni di combattimenti e di sofferenze intorno alla città, con il motivo che costituisce il problema della guerra senza fine. 

			La storia del cavallo di legno è parte di queste vicende, siamo abituati a pensarle tutte insieme. Però qui – va ben sottolineato – inizia qualcos’altro di nuovo rispetto alle battaglie dei nove anni di guerra che precedono: è un altro racconto, una oime diversa, importante, e immediatamente celebre. Nella guerra di Troia rappresenta la svolta, il punto di cambiamento della storia. È il τέκμωρ della guerra, ossia è la fine tanto attesa e tanto desiderata. Il verbo e l’esortazione della richiesta di Odisseo, con uno scarto rispetto a quel che viene prima, dicono forse proprio questo: θ 492s. ἀλλ’ ἄγε δὴ μετάβηθι καὶ ἵππου κόσμον ἄεισον || δουρατέου, «Ma su, cambia tema e canta il progetto del cavallo / di legno». Tutto da questo momento cambia. E poi il verbo del canto (ἄεισον) definisce come oggetto un argomento ben codificato, è l’oime specifica, che ha come riferimento metonimico il cavallo di legno e la sua costruzione. È, secondo la definizione dell’epica, il λόχος, oppure il δόλος, queste sono le parole e le strutture tematiche.45 E insieme staranno tutti i verbi e le azioni della persis. L’abbiamo già visto dalle formule.

			Ricominciamo, solo per seguire meglio l’ordine. Nel canto della persis per Odisseo che fa le richieste al cantore la prospettiva è concretamente tutta achea, e, ancor più precisamente, è la sua prospettiva personale.46 Proviamo prima a definire, in sequenza verticale per distinguerli meglio, i motivi della richiesta di Odisseo (θ 492-495), poi vedremo come altrimenti si sviluppa il canto di Demodoco (θ 499-521).

			I. La domanda di Odisseo [focalizzazione: Odisseo/gli Achei]

			– Canta il kosmos del cavallo di legno (θ 492s. ἵππου κόσμον ἄεισον || δουρατέου), 

			– che fu costruito da Epeo (493 τὸν ’Επειὸς ἐποίησεν)

			– secondo gli insegnamenti e con l’aiuto di Atena (493 σὺν ’Αθήνῃ).

			– Odisseo, a capo della missione (494 δῖος ’Οδυσσεύς),

			– condusse il dolos del cavallo fin sull’acropoli di Troia (494 ὅν ποτ’ ἐς ἀκρόπολιν δόλον ἤγαγε),

			– dopo averlo riempito dei guerrieri achei (495 ἀνδρῶν ἐμπλήσας), 

			– che presero la città (495 οἳ ῎Ιλιον ἐξαλάπαξαν).

			Prima di tutto v’è la costruzione del cavallo, che riassume e contiene altri motivi, l’arte di Epeo, la gran fabbrica, i lavori, l’ispirazione, l’insegnamento, l’intervento di Atena. Così si aggregano i motivi, che ovviamente si richiamano tra loro anche quando restano impliciti. Molto altro ci potrebbe stare. Si passa direttamente alle operazioni di guerra degli Achei. È indicata sinteticamente l’azione della persis, la missione speciale del dolos (o del lochos) sotto il comando di Odisseo che guida il cavallo e gli armati dentro in città. Si aggrega il motivo, che precede cronologicamente e che ha grandissimo rilievo spettacolare, degli eroi che entrano nel cavallo: immaginiamo un grande catalogo eroico. Poi viene il motivo finale della conquista della città. Basta questo. C’è tutto quello che più conta, naturalmente in breve. Del resto i nuclei fondamentali sono il cavallo di legno, ossia il lochos, e la sua conseguenza, la caduta della città.

			Questa è la prima traccia, a partire dalla definizione dell’argomento del canto. È la richiesta al cantore che viene dal pubblico che conosce le storie. Questo è anche un caso speciale, che genera tensioni particolari, perché Odisseo è stato il protagonista della storia. Anche se nessuno ancora lo sa. O meglio, lo sappiamo noi e il pubblico di Omero, ma ancora non lo sanno i Feaci. Demodoco poi fa altro, inizia la performance e agisce come di norma fa il cantore con la sua ispirazione, la sua volontà per l’aoide: in relazione alle situazioni il cantore ha la libertà delle scelte, dell’improvvisazione del momento. Ovviamente, lo possiamo aggiungere, da autodidaktos.47 Prende lo spunto, e poi fa quello che vuole. Per il cantore di Scheria – così come vedremo subito nella performance – sembra contare molto la prospettiva troiana. Le motivazioni ci sono, e avremo modo di rifletterci. Ma si comincia comunque dagli Achei. L’iniziativa e le prime mosse sono degli assedianti.

			II. Il canto di Demodoco [focalizzazione: gli Achei]

			– Il cantore inizia (θ 500 ἔνθεν ἑλών) con il (finto) nostos, è la partenza degli Achei da Troia (500s. ὡς οἱ μὲν ἐϋσσέλμων ἐπὶ νηῶν || βάντες ἀπέπλειον),

			– dopo l’incendio delle tende (501 πῦρ ἐν κλισίῃσι βαλόντες).

			Lo schema è proprio quello della partenza, come se la guerra fosse finita e i Troiani fossero i vincitori. Sono le strutture tematiche del nostos, certo un ritorno della vergogna, che si compie senza la persis della città. La scena è impressionante. La narrazione è perfetta secondo le regole della composition by theme, non c’è possibilità di sbagliarsi. Certo, queste azioni degli Achei sono fatte perché le vedano i Troiani. Devono essere ben pensate e realizzate per questo. È come se gli schemi della narrazione diventassero strategie di guerra. Il cantore conosce il suo mestiere. L’inganno, dal punto di vista epico, non può che funzionare. 

			– Ma gli Achei, nascosti nel cavallo (θ 502s. ’Αργεῖοι, … κεκαλυμμένοι ἵππῳ),

			– sotto il comando di Odisseo (502 τοὶ δ’ ἤδη ἀγακλυτὸν ἀμϕ’ ’Οδυσῆα),

			– stanno già in mezzo all’assemblea dei Troiani (503 εἵατ’ἐνὶ Τρώων ἀγορῇ).

			Cambia la focalizzazione, protagonisti sono ora i Troiani con le loro azioni e le loro parole. Meglio ancora, con la loro libera analisi degli eventi epici che si svolgono sotto i loro occhi. Sono proprio i Troiani, tutti insieme, l’intera collettività, che danno il migliore contributo alla caduta della loro città.

			III. Il canto di Demodoco [focalizzazione: i Troiani]

			– Sono gli stessi Troiani che conducono il cavallo in città (θ 504 αὐτοὶ γάρ μιν Τρῶες ἐς ἀκρόπολιν ἐρύσαντο).

			– Il cavallo si leva alto sull’acropoli (505 ὣς ὁ μὲν ἑστήκει),

			– intorno i Troiani discutono in assemblea cosa farne (505s. τοὶ δ’ ἄκριτα πόλλ’ ἀγόρευον || ἥμενοι ἀμϕ’ αὐτόν)

			– e sono tre le proposte (506 τρίχα δέ σϕισιν ἥνδανε βουλή):

			– fare a pezzi il cavallo (507 ἠὲ διατμῆξαι κοῖλον δόρυ νηλέϊ χαλκῷ),

			– gettarlo giù dai dirupi (508 ἢ κατὰ πετράων βαλέειν ἐρύσαντας ἐπ’ ἄκρης), 

			– oppure lasciarlo sulla rocca come voto per Atena (509 ἢ ἐάαν μέγ’ ἄγαλμα θεῶν θελκτήριον εἶναι).

			– Quest’ultima è la volontà che prevale tra i Troiani (510 τῇ περ δὴ καὶ ἔπειτα τελευτήσεσθαι ἔμελλεν).

			– È destino che la città cada (511 αἶσα γὰρ ἦν ἀπολέσθαι),

			– non appena abbia accolto il cavallo di legno (511s. ἐπὴν πόλις ἀμϕικαλύψῃ || δουράτεον μέγαν ἵππον),

			– pieno di armati (512 ὅθ’ εἵατο πάντες ἄριστοι),

			– che prenderanno Troia (513 ’Αργεῖοι Τρώεσσι ϕόνον καὶ κῆρα ϕέροντες).

			Nella persis vera e propria l’iniziativa ritorna agli Achei. E di nuovo loro è anche la focalizzazione. Per i Troiani non c’è più spazio, se non come vittime. A questo punto iniziano le azioni di guerra fino alla vittoria finale.

			IV. Il canto di Demodoco [focalizzazione: gli Achei]

			– Il cantore canta (θ 514 ἤειδεν) come gli Achei presero Troia (514 ὡς ἄστυ διέπραθον υἷες ’Αχαιῶν),

			– riversandosi dal cavallo, lasciando il concavo lochos (515 ἱππόθεν ἐκχύμενοι, κοῖλον λόχον ἐκπρολιπόντες).

			– Canta (516 ἄειδε) la strage e la distruzione che sono ovunque (516 ἄλλον δ’ ἄλλῃ ἄειδε πόλιν κεραϊζέμεν αἰπήν).

			– Odisseo, simile ad Ares, ha la parte dell’aristeuon (517s. αὐτὰρ ’Οδυσσῆα … ἠΰτ’ ῎Αρηα),

			– dà l’assalto alle dimore di Deifobo (517s. προτὶ δώματα Δηϊϕόβοιο || βήμεναι),

			– insieme a Menelao (518 σὺν ἀντιθέῳ Μενελάῳ). 

			– Grande è l’impresa, tremenda è la battaglia (519 κεῖθι δὴ αἰνότατον πόλεμον ϕάτο τολμήσαντα),

			– Odisseo ottiene infine la vittoria (520 νικῆσαι καὶ ἔπειτα)

			– con l’aiuto di Atena (520 διὰ μεγάθυμον ’Αθήνην).

			È una sequenza di 26 motivi (in 21 versi) che fanno il canto di Demodoco, ai quali si aggiungono i 7 motivi (in 4 versi) della richiesta di Odisseo al cantore. Dalla traccia di Odisseo 4 motivi sono ripresi con variazione, mentre Demodoco passa direttamente oltre i tre motivi iniziali, che possiamo sicuramente definire canonici, sono quelli della costruzione del cavallo. Non mancano mai, anche se restano impliciti. Nel racconto di Demodoco in ogni caso il cavallo è già pronto sulla scena fin dall’inizio con dentro tutti i suoi armati. Già nella relazione tra la richiesta del pubblico, ovvero di Odisseo, e l’aoide del cantore le variazioni ci fanno pensare.

			5. Notizie dal Ciclo epico: Ilias Parva, Ilii Excidium

			A capire meglio come agiscono i motivi della persis possiamo provare a vedere le sequenze e le relazioni funzionali che si creano nel racconto della fine di Troia nei poemi del Ciclo epico. È la tradizione del canto orale, i motivi si ripetono, si intrecciano, si modificano secondo le regole della composizione tematica. Seguono le linee dell’oime. Ma le variazioni sono possibili, perché ogni canto è diverso. Naturalmente abbiamo a disposizione solo i riassunti di Proclo.48 Come se fosse una narrazione compendiaria, dalla quale noi possiamo solo molto parzialmente intuire lo sviluppo nei particolari della narrazione. Ma certamente possiamo riconoscere l’articolazione generale con i motivi essenziali.49

			Nell’Ilias Parva di Lesche di Mitilene il percorso della persis è fatto della lunga serie di incidenti, di risorse e di soluzioni che sembrano avvicinare di volta in volta l’obiettivo finale della conquista della città. Perché questo almeno lo sappiamo, al decimo anno la città deve cadere. È l’esito dell’oime. Dopo l’uccisione di Ettore e la morte di Achille siamo vicini. Al decimo anno ci siamo. L’arrivo di Neottolemo è una di queste tappe. È il figlio di Achille, irresistibile nella sua aristeia sulla piana di Troia. Sembra che debba essere il momento della presa della città. Ma ancora una volta non è così, si ripete lo schema: come succede per le aristeiai di Achille,50 i Troiani si chiudono dentro le mura e non c’è possibilità di soluzione (Il. Parv. arg. 1.13s. B. καὶ οἱ Τρῶες πολιορκοῦνται). Le mura divine sono imprendibili. Le strategie della forza sono tutte inutili, anche se sul campo di battaglia è in azione di nuovo il più forte di tutti gli Achei. Lo stallo, l’inutilità dei combattimenti è un motivo essenziale. Non è esplicito nel racconto di Demodoco, che inizia già con l’azione della persis. L’abbiamo visto. Ma è chiaro che c’è, in tutte le narrazioni. E si concretizza nel motivo diffuso della guerra infinita. Sono dieci anni che Achei e Troiani muoiono per niente, senza che ci sia mai un vero vantaggio per gli uni o per gli altri. Sono nella trappola della guerra e del sangue. A noi, tanto per capire, potrebbe ricordare le carneficine inutili di altre guerre. Ogni nuovo assalto è una strage, sia per chi ha scatenato la guerra, sia per chi si difende.

			Ma è proprio questo ultimo stallo che produce la variazione delle strategie della guerra e degli schemi tematici del canto. Neppure Neottolemo basta a vincere la guerra. Serve qualcos’altro. Dalle battaglie iliadiche si passa al lochos, all’insidia, all’inganno. È cosa completamente diversa, con molti problemi, è perfino imbarazzante, ma a quanto pare necessaria.

			È a questo punto che Epeo costruisce il cavallo di legno con l’aiuto divino di Atena (Il. Parv. arg. 1.14 B. καὶ ’Επειὸς κατ’ ’Αθηνᾶς προαίρεσιν τὸν δούρειον ἵππον κατασκευάζει). Il cavallo è la svolta, anche se subito non è chiaro. La mossa del cavallo cambia i giochi. Segue per il racconto dell’Ilias Parva la missione segreta di Odisseo che incontra Elena dentro la città. E ancora con Diomede Odisseo si impadronisce del Palladio. Un’altra delle cose necessarie per prendere Troia. Non sono altro che ulteriori passi del percorso infinito della ricerca della fine. Anche quando le prospettive sono già cambiate. Il cavallo sembra già pronto.

			Il lochos del cavallo ha qualcosa di notevole. È una strategia alternativa, fondata sulla metis e non sulla bia. È una strategia più complessa, chiede premeditazione e progettazione. Può impressionare quello che vediamo, ma il lochos è fatto di ‘collaborazione’: funziona grazie alla sinergia di Achei e Troiani. È un principio indispensabile: ciascuno deve fare la propria parte. Gli Achei preparano bene l’inganno, ma i Troiani sono indispensabili per farlo funzionare. Devono credere all’inganno, devono lasciarsi persuadere, devono perfino entusiasmarsi. Può esserci di mezzo il destino, qualcosa fanno anche gli dei. Ma soprattutto sono i Troiani che fanno la loro parte.

			Inizia ora l’azione della persis. Secondo la sequenza di Demodoco. 

			C’è l’azione degli Achei.

			– I migliori degli Achei entrano nel cavallo (Il. Parv. arg. 1.19s. B. εἰς τὸν δούρειον ἵππον τοὺς ἀρίστους ἐμβιβάσαντες).

			– Gli altri Achei incendiano le tende (τάς τε σκηνὰς καταϕλέξαντες), salpano e con tutta la flotta attendono a Tenedo (εἰς Τένεδον ἀνάγονται).

			Segue la risposta dei Troiani. Errore dopo errore.

			– Pensano di essersi liberati dai mali (Il. Parv. arg. 1.21s. B. τῶν κακῶν ὑπολαβόντες ἀπηλλάχθαι), 

			– accolgono il cavallo in città (τόν τε δούρειον ἵππον εἰς τὴν πόλιν εἰσδέχονται), 

			– aprendo una breccia nelle mura (διελόντες μέρος τι τοῦ τείχους). 

			– Inizia la festa per la fine della guerra (καὶ εὐωχοῦνται ὡς νενικηκότες).

			Nei riassunti di Proclo alla narrazione dell’Ilias Parva si sovrappone l’Iliou Persis, ovvero l’Ilii Excidium, di Arctino di Mileto. L’azione che conduce alla persis è tutta dei Troiani.

			– L’azione inizia con la scena di assemblea (βουλεύονται ὅ τι χρὴ ποιεῖν).51

			– Intorno al cavallo si riuniscono i Troiani per decidere cosa fare. Le opinioni sono tre, vince l’idea dell’offerta sacra ad Atena.

			– È la festa della liberazione.

			– A conferma, contro le voci che si oppongono, due serpenti mostruosi uccidono Laocoonte e uno dei suoi figli.

			– Enea di fronte ai segni di pericolo si rifugia sul monte Ida.52

			Inizia la persis. Tocca ora agli Achei agire e mandare a effetto il lochos, fino alla caduta della città. Nella rappresentazione alle scene collettive si alternano i destini delle figure individuali dei protagonisti, sia tra i vincitori, sia tra le vittime, che diventano i simboli della caduta della città di Troia.

			– Sinone dà il segnale.53

			– Gli Achei dalle navi e dal cavallo muovono all’assalto, fanno strage dei nemici e prendono la città.

			– Neottolemo uccide Priamo sull’altare di Zeus Herkeios.

			– Menelao si riprende Elena e uccide Deifobo.

			– Aiace Oileo fa violenza a Cassandra davanti alla statua di Atena. Gli Achei vorrebbero punirlo, ma Aiace si rifugia presso l’altare di Atena.

			– Si prepara il nostos, ma Atena medita di punire gli Achei.

			– Odisseo uccide Astianatte, 

			– Neottolemo ottiene Andromaca come preda di guerra. 

			– Gli Achei si spartiscono il bottino.

			– Demofonte e Acamante ritrovano Etra. 

			– Gli Achei incendiano la città

			– e sacrificano Polissena sulla tomba di Achille.

			Qui inizia un altro canto. È il tempo del nostos.

			6. Il racconto tragico sulle tracce epiche

			La narrazione tragica delle Troiane di Euripide è la storia di quando tutto è finito.54 Ma ci sono dei momenti per raccontare. All’inizio c’è bisogno di un prologo. È un dio che parla, Posidone. Nella storia affiorano tutti i motivi del racconto epico. È il resoconto sulla caduta della città di Troia. Compaiono i nuclei tematici e una manciata di motivi per introdurre l’azione della tragedia.

			C’era una bella città, protetta dagli dei e dalle mura inviolabili che Apollo e Posidone avevano costruito. Ma ora non c’è più, non è altro che fumo (Tro. 8 ἣ νῦν καπνοῦται). È scomparsa nel fuoco. È stata presa dall’esercito acheo. Questo è il risultato della persis, ritornano le parole epiche (9 ὄλωλε πορθηθεῖσ’). Ma per spiegare si riparte dall’inizio. Epeo ha costruito il cavallo di legno. È il motivo ‘tecnico’ di partenza del lochos. C’è naturalmente l’aiuto di Atena, la dea che vuole la caduta di Troia. Il cavallo l’hanno riempito di armati (11 ἐγκύμον’ ἵππον τευχέων συναρμόσας), è una grande immagine, ambigua, e una grande scena. Il cavallo di legno (14 δούρειος ἵππος), che presto diventerà famoso con questo titolo, è entrato nella città, come un simulacro di morte. Negli occhi abbiamo il risultato che fa rabbrividire anche il dio, se possibile. Il deserto della morte è ovunque, il sangue sommerge i santuari, i templi degli dei (16 ϕόνῳ καταρρεῖ). Sono questi i segni che servono per raccontare la fine.55 È la contaminazione che non si può accettare, il segno dell’ultima violenza che diventa empietà. C’è il simbolo più importante, il re famoso e felice che rappresenta tutta la città, la grandezza, la prosperità di Troia. Priamo è caduto sull’altare di Zeus Herkeios: è questo il centro di tutto. È la traccia che seguirà anche Virgilio.56 Il punto di riferimento tremendo e sicuro nel percorso narrativo complicato, confuso – nel caos della persis. Non serve altro, la devastazione è già compiuta. Il salto nel racconto è immediato. C’è già l’immagine della città depredata, i nemici accumulano sulle navi l’oro, le ricchezze della città.57 Gli Achei sono pronti per il nostos, attendono il vento propizio. Dopo dieci anni, che è il segno del tempo infinito della guerra, smaniano di rivedere le spose, i figli. È un desiderio epico, lo ritroviamo uguale nell’Iliade.58 Ma il nostos è già un racconto diverso, la persis termina qui.

			Posidone è venuto a Troia per congedarsi dalla città, è l’ultimo saluto, la deve abbandonare per sempre. Gli dei non possono rimanere dove non c’è altro che morte, devastazione, contaminazione. È così, è il sigillo della fine. Se gli dei se ne vanno, non rimane più nessuna speranza.59 Ma è il caso anche di dichiarare quale volontà divina è in gioco: sono le questioni degli dei, Atena ed Era hanno voluto la persis di Troia, non c’è stato modo di fermarle.60 Le rive dello Scamandro risuonano delle grida delle donne. Sono tra i suoni distintivi dalla parte dei vinti della vittoria dei nemici. Non i canti di trionfo dei vincitori, ma la voce della testimonianza delle vittime. È il tempo della spartizione prima della partenza, è questo il destino delle donne dei vinti, questa la scena per gli spettatori del teatro di Dioniso delle Troiane euripidee. Tra le prigioniere v’è Elena, anche lei nient’altro che una prigioniera (35 ῾Ελένη, νομισθεῖσ’ αἰχμάλωτος ἐνδίκως).61 Un caso speciale sul quale non si potrà non discutere, secondo i migliori schemi teatrali.62 Ma sulla scena vediamo intanto in primo piano Ecuba e il suo pianto. Dalle parole del dio sappiamo anche che è stata sacrificata Polissena, per un buon ritorno. La madre non lo sa ancora. Ha visto, invece, con i propri occhi Priamo e tutti i suoi figli morire, non servirebbe altro. Vediamo, infine, Cassandra, che, dopo la violenza di Aiace Oileo, è assegnata come bottino ad Agamennone.63 Ci appare come l’annunzio di nuove storie funeste.

			È il tempo dell’addio, il dio parla alla sua città come a una donna. Vale la pena, nel ricordo e nelle parole di Posidone, riprendere il motivo della prosperità e della bellezza di Troia nel momento della fine. Sta nel ritmo antifrastico della persis.64 E certo Troia starebbe ancora in piedi se non fosse per Atena. Che a questo punto compare sulla scena con il suo nuovo ruolo in vista del dysnostos nostos degli Achei.

			Tra i molti segnali che poi affiorano ovunque nella tragedia, nel primo stasimo delle Troiane il coro delle donne prigioniere leva il lamento e il canto nuovo per la città caduta (Tro. 511-567). Un tempo per la testimonianza e per il racconto dei vinti. Là dove più spesso questo è il tempo del canto dei vincitori. È un canto corale, in scena è la voce delle vittime, ma nel lamento di dolore e di pianto la persis è narrata secondo le regole della poesia, con gli echi dell’epica. È questa la memoria che rimane. Si inizia con una invocazione alla Musa (511-513 ἀμϕί μοι ῎Ιλιον, ὦ || Μοῦσα, καινῶν ὕμνων || ἄεισον), la dichiarazione del tema secondo gli schemi della protasis epica, o anche del canto di Demodoco.65 È un canto di lutto, un lamento, grido di dolore. Si comincia dalla fine, dal risultato che vedono tutti: le donne del coro sono le Troiane preda di guerra. Troia è perita per il cavallo di legno, il carro con le quattro zampe (517 τετραβάμονος ὡς ὑπ’ ἀπήνας). Il cavallo è il punto d’inizio, la metonimia della storia. Gli Achei l’hanno lasciato alle porte, imponente fino al cielo, bellissimo, sono i motivi che servono per il successo dell’inganno. Naturalmente nessuno sa che è pieno di armati nascosti al suo interno, lo si scopre dopo, lo si dice quando tutto si è compiuto. Si leva un grido di meraviglia e di gioia nella città: il nemico se n’è andato. È la voce collettiva, quella che prevale su ogni altra, non c’è più nessun freno. Dubbi e paure salutari scompaiono. Le sofferenze sono terminate (524 ὦ πεπαυμένοι πόνων), ossia la guerra è finita, bisogna portare in alto sulla rocca il cavallo di legno (ξόανον) come dono per la dea che protegge Troia, per Atena (526 ’Ιλιάδι Διογενεῖ κόρᾳ). Ma è proprio il dono che contiene l’inganno, è proprio la dea che vuole la rovina. Tutti escono dalle case, le giovani donne, i vecchi: l’entusiasmo della pace diventa la festa che travolge la città. La gioia dei canti, che acceca e prepara la fine (530 δόλιον ἔσχον ἄταν).

			Tutto il popolo si affolla alle porte, per ammirare la bellissima trappola di legno degli Achei, la rovina della Dardania (535 Δαρδανίας ἄταν). È un monumento fatto degli abeti dell’Ida, oggetto d’arte e lochos perfetto (533 ξεστὸν λόχον ’Αργείων). È come una nave, a ricordare altre immagini funeste nella memoria della storia. L’inganno prevede per ogni dettaglio una doppia lettura. La duplice focalizzazione genera le ambiguità, le sovrapposizioni di segni opposti. Che debba essere il dono per la dea è evidente, è l’interesse comune sia degli Achei sia dei Troiani. Ora proprio i Troiani sono all’opera, con le funi trascinano il cavallo fino alle belle pietre delle sedi di Atena, che già, segno mostruoso, trasudano sangue. Tra la fatica e la gioia, tra i canti e le danze giunge la notte e il sonno. Ci sono anche i canti notturni delle donne che celebrano Artemide.

			Comincia l’azione degli Achei. Ma la percezione rimane quella delle donne troiane. Un grido di sangue si leva nella città.66 I bambini si aggrappano alle vesti delle madri. Dal lochos esce Ares (560 λόχου δ’ ἐξέβαιν’ ῎Αρης), l’inganno è opera di Atena, il ruolo della dea lo si ricorda ad ogni momento (561 κόρας ἔργα Παλλάδος).67 È la strage sugli altari (562 σϕαγαὶ δ’ ἀμϕιβώμιοι). La scena di Priamo diventa destino collettivo. Il massacro penetra nei talami (563 ἔν τε δεμνίοις), il cuore più sacro delle case e della città, simbolo degli affetti, della vita, della generazione.68 Lo ritroviamo sempre da Omero in poi. Sui letti avviene la carneficina degli sposi, è la sorte dei difensori, Demodoco aveva messo in scena Deifobo. Non c’è più resistenza. Aberrante il risultato finale, è il giorno dopo, il doulion emar, rimane solo il motivo dello stupro e della schiavitù delle donne. La vittoria porta corone di giovani donne, saranno nutrici di figli per la terra straniera e ostile dell’Ellade, per la Frigia il segno e la voce del lutto.

			7. Che cosa succede nel racconto della persis?

			7.1. Aristotele e il racconto di Meleagro

			Per comprendere meglio che cosa significa la persis e come se ne costruisce la rappresentazione prendiamo un passo di Aristotele che riflette sulle strategie per dare maggiore grandezza alle cose che rappresentiamo nella nostra argomentazione. La funzione è la persuasione (πεῖσαι), l’effetto della narrazione e degli eventi sul destinatario. Vale prima di tutto per i personaggi all’interno del testo epico, vale per il pubblico del cantore o dell’oratore. Per noi è particolarmente utile per l’esempio epico che utilizza (con qualche variazione).69

			Aristot. Rhet. 1.1365a.10-15 καὶ διαιρούμενα δὲ εἰς τὰ μέρη τὰ αὐτὰ μείζω ϕαίνεται. πλεῖον γὰρ ὑπερέχειν ϕαίνεται, ὅθεν καὶ ὁ ποιητής ϕησι πεῖσαι τὸν Μελέαγρον ἀναστῆναι 

			ὅσσα κάκ’ ἀνθρώποισι πέλει τῶν ἄστυ ἁλώῃ· 

			λαοὶ μὲν ϕθινύθουσι, πόλιν δέ τε πῦρ ἀμαθύνει, 

			τέκνα δέ τ’ ἄλλοι ἄγουσιν. 

			Suddivise in parti, le stesse cose appaiono più grandi, poiché sembra esservi superiorità in un maggior numero di cose: per questo motivo il poeta dice che a convincere Meleagro a scendere in campo fu la descrizione delle sventure che

			agli uomini toccano, dei quali la rocca è conquistata:

			il popolo perisce, il fuoco consuma le case,

			altri rapiscono i figli. (trad. M. Dorati)

			L’obiettivo di Aristotele è spiegare come dare efficacia alla rappresentazione delle cose, ma l’esempio è prezioso per noi perché parla della persis della città. Se parliamo della città che cade e vogliamo che il nostro racconto sia persuasivo, se vogliamo dare il senso della drammaticità e della grandezza degli eventi, non dobbiamo limitarci a dire che la città è caduta, ma dobbiamo articolare il discorso in tutte le sue distinte parti della vicenda generale.

			Anche se non compare nella ripresa di Aristotele, notevole è il verbo omerico (Ι 591 κατέλεξεν) che indica la narrazione di Cleopatra, la moglie di Meleagro. Indica una sequenza ordinata, un incalzare di azioni, l’una ben distinta dall’altra. 

			In effetti è quello che qui può essere utile. La rappresentazione della persis è fatta di scene distinte, dopo l’indicazione generale sono motivi diversi l’uno dall’altro, emistichio per emistichio. Nulla di più, ma nella narrazione più ampia possono diventare le scene in sequenza, una per ciascuna azione, singoli tableaux che vanno a comporre il grande affresco della persis. Qui, nel passo citato da Aristotele, abbiamo quattro motivi e quindi quattro scene della narrazione, ciascuna con la propria autonomia e le proprie potenzialità di sviluppo:

			– l’uccisione dei difensori,

			– il fuoco che distrugge la città,

			– la schiavitù dei figli infanti,

			– (l’oltraggio e la schiavitù delle donne dall’alto cinto).

			Nel passo omerico l’effetto è notevole (Ι 595 τοῦ δ᾽ ὠρίνετο θυμὸς ἀκούοντος κακὰ ἔργα). C’è l’ascolto del destinatario, l’effetto psicologico sull’animo, l’oggetto della narrazione, il pathos degli eventi. Naturalmente in Omero ha anche una funzione esemplare. La persuasione di Meleagro è il modello per la persuasione di altri.70

			7.2. Persis e narrazione storiografica 

			Per le strutture narrative della persis può essere utile un esempio storiografico, ricordando il contatto naturale tra epica e storia. Con in più il pathos della tragedia. Polibio valuta, in maniera critica, le strategie e gli effetti della narrazione della caduta di Mantinea (223 a.C.) nell’opera di Filarco.71 L’intenzione è di porre in evidenza la crudeltà (2.56.6 τὴν ὠμότητα) con cui sono stati trattati gli abitanti dopo essere caduti in mano dei nemici. Li attendono le più grandi sventure (μεγάλοις περιπεσεῖν ἀτυχήμασι, … τηλικαύταις παλαῖσαι συμϕοραῖς). Si ricorda la grandezza e l’antichità della città (τὴν ἀρχαιοτάτην καὶ μεγίστην πόλιν τῶν κατὰ τὴν ’Αρκαδίαν) e l’emozione che produce il destino dei suoi abitanti in tutti gli Elleni (ὥστε πάντας εἰς ἐπίστασιν καὶ δάκρυα τοὺς ῞Ελληνας ἀγαγεῖν). Polibio, anche se critica Filarco, ne mette in evidenza le strategie narrative con la loro efficacia. Servono a produrre pietà (εἰς ἔλεον) e immedesimazione (συμπαθεῖς) nei lettori. Sono le scene collettive e drammatiche della caduta della città: i gesti disperati delle donne, le lacrime e i lamenti degli uomini e delle donne che vengono trascinati via in schiavitù. Con loro ci sono i bambini e i vecchi (Polyb. 2.56.7).

			σπουδάζων δ’ εἰς ἔλεον ἐκκαλεῖσθαι τοὺς ἀναγινώσκοντας καὶ συμπαθεῖς ποιεῖν τοῖς λεγομένοις, εἰσάγει περιπλοκὰς γυναικῶν καὶ κόμας διερριμμένας καὶ μαστῶν ἐκβολάς, πρὸς δὲ τούτοις δάκρυα καὶ θρήνους ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν ἀναμὶξ τέκνοις καὶ γονεῦσι γηραιοῖς ἀπαγομένων. 

			E sforzandosi di provocare nei lettori la compassione e di coinvolgerli emotivamente in quanto viene raccontato, descrive abbracci di donne, chiome scompigliate al vento, mammelle mostrate per fare pietà, e inoltre lacrime e lamenti di uomini e di donne trascinati via a forza insieme ai figli e ai vecchi genitori (trad. R. Palmisciano).

			7.3. Le valutazioni di Quintiliano

			Quintiliano nell’Institutio oratoria offre qualche chiara indicazione aggiuntiva, notevole per tanti aspetti, sulla rappresentazione della caduta delle città. Il suggerimento riguarda propriamente gli elementi o i particolari che sono indispensabili per rendere efficace la narrazione di un qualsiasi evento.72 Nell’esempio della caduta della città si tratta di suscitare la commiserazione, ossia partecipazione e compassione per le vittime e le sorti di una città (8.3.67 miseratio). La valutazione è chiara. Una comunicazione semplice e spoglia, anche ridotta a una parola o a una frase, della caduta della città contiene naturalmente tutti gli elementi, che possono così essere suggeriti a chi ascolta o legge, ma minore è la sua forza comunicativa, la capacità di produrre effetti emotivi nell’ascoltatore.

			Quint. 8.3.67-70 Sic <et> urbium captarum crescit miseratio. Sine dubio enim qui dicit expugnatam esse civitatem complectitur omnia quaecumque talis fortuna recipit, sed in adfectus minus penetrat brevis hic velut nuntius. [68] At si aperias haec, quae verbo uno inclusa erant, apparebunt effusae per domus ac templa flammae et ruentium tectorum fragor et ex diversis clamoribus unus quidam sonus, aliorum fuga incerta, alii extremo complexu suorum cohaerentes et infantium feminarumque ploratus et male usque in illum diem servati fato senes: [69] tum illa profanorum sacrorumque direptio, efferentium praedas repetentiumque discursus, et acti ante suum quisque praedonem catenati, et conata retinere infantem suum mater, et sicubi maius lucrum est pugna inter victores. Licet enim haec omnia, ut dixi, complectatur ‘eversio’, minus est tamen totum dicere quam omnia. [70] Consequemur autem ut manifesta sint si fuerint veri similia, et licebit etiam falso adfingere quidquid fieri solet. Contingit eadem claritas etiam ex accidentibus: ‘mihi frigidus horror / membra quatit gelidusque coit formidine sanguis’ et ‘trepidae matres pressere ad pectora natos’.

			In questo modo si fa crescere anche la commiserazione per le città conquistate dal nemico. Indubbiamente, infatti, chi dice che è stata espugnata una città, vi associa l’idea di tutte le disgrazie che una tale calamità suol comportare, ma questa specie di annunzio conciso non crea profonda commozione. [68] Se, invece, i concetti compresi in una sola parola avranno modo di espandersi, appariranno le fiamme dilaganti per case e templi e il fragore degli edifici crollanti e l’indistinto informe rumorio prodotto da grida diverse, la fuga incerta degli uni, gli ultimi disperati abbracci degli altri, e i pianti dei bambini e delle donne, e i vecchi rimasti, malauguratamente per loro, vivi fino a quel giorno: [69] e poi la devastazione delle cose profane e sacre, lo sciamare di coloro che portano via la preda e che ritornano a cercarne altra, e i prigionieri spinti ciascuno davanti al suo padrone, in catene, e la madre che cerca di non farsi portare via il suo bambino e la zuffa tra i vincitori, dove più ci sia da spartire. Perché, sebbene tutte queste scene siano comprese, come ho detto, nel termine «distruzione», tuttavia ha minore efficacia rappresentarne il tutto che i singoli momenti. [70] Raggiungeremo, poi, lo scopo dell’evidenza, se descriveremo fatti verosimili, mentre sarà concesso aggiungere anche qualche episodio non vero tra quelli che in tali circostanze sogliono accadere. Simile chiarezza si raggiunge anche con la descrizione delle circostanze: ‘un brivido mi scuote / le membra e di paura mi si raggela il sangue’73 e ‘trepide le madri strinsero al petto i figli’ (trad. R. Faranda-P.Pecchiura).74

			La definizione del soggetto ha una forza e autonomia specifica. È il tema della città conquistata (urbium captarum), che perciò si presenta come un paradigma narrativo. Ricorrente, che entra nelle nostre argomentazioni. Già per sé ha una forza straordinaria. Potrebbe bastare il solo brevissimo annunzio (brevis hic velut nuntius), che è come dire un telegrafico comunicato, con una sola parola (eversio), oppure anche con una frase (expugnatam esse civitatem). Una parola può comprendere tutto, lo sappiamo: complectitur omnia quaecumque talis fortuna recipit. Ma si tratta di accrescere gli effetti sull’ascoltatore, i particolari servono a dare vita alla narrazione. Si tratta di narrare tutto ciò che una parola contiene (8.3.68 At si aperias haec, quae verbo uno inclusa erant). Dal punto di vista delle strategie della narrazione ciò che ci interessa definire e comprendere sono i motivi, anche con tutti i particolari e gli sviluppi, che si aggregano e si richiamano tra loro, a comporre l’unità.

			In primo piano sta l’incendio della città. Un simbolo potentissimo, inequivocabile. Se mettiamo insieme l’immagine della città e il fuoco subito pensiamo a questo. Anzi, è immediata la sensazione della Ilioupersis, il paragone viene spontaneo. Il fuoco è manifestazione visiva (apparebunt), la più evidente, il segnale più forte. La moltiplicazione delle fiamme e dei luoghi amplifica la visione in una pluralità di eventi che si fondono nella spettacolarità generale della scena drammatica (effusae per domus ac templa flammae). Insieme si uniscono le manifestazioni sonore della caduta della città, con formidabili effetti nel pathos della rappresentazione. A cominciare dal fragore dei crolli della devastazione (ruentium tectorum fragor). È prima di tutto una grande scena collettiva, le grida dei molti diventano un unico vocìo (ex diversis clamoribus unus quidam sonus). Si entra poi nei dettagli con le diverse azioni, con i gesti incontrollati, confusi della disperazione, è il caos, il panico della fine: la fuga disordinata e senza certezze degli uni (aliorum fuga incerta), gli ultimi abbracci (alii extremo complexu suorum cohaerentes), i pianti dei bambini e delle donne (infantium feminarumque ploratus). Sulla scena compaiono i vecchi che sono giunti tanto avanti negli anni solo per dover vedere tutto questo (male usque in illum diem servati fato senes). È quello che troviamo nelle parole di Priamo già nell’Iliade,75 è il destino del re di Troia nelle narrazioni della persis. È il dolore, la morte negli occhi. È il tempo allora della devastazione delle cose sacre e profane (8.3.69 profanorum sacrorumque direptio), è in scena la rapacità dei vincitori. Vediamo la folla dei prigionieri (acti ante suum quisque praedonem catenati), la madre difende il suo bambino che le viene strappato (conata retinere infantem suum mater). Nel quadro della sventura c’è spazio anche per la rissa tra i vincitori per la spartizione del bottino (sicubi maius lucrum est pugna inter victores).

			Tutto diviene manifesto, evidente, impressionante, per l’ascoltatore-spettatore, tra veri similia e fictio: la claritas domina la narrazione, grazie anche ai dettagli minori, alle reazioni emotive come avviene con i due esempi virgiliani del frigidus horror (Aen. 3.29) e delle trepidae matres (Aen. 7.518).

			8. Come agiscono gli archetipi epici: tra Plauto, Nerone e Petronio

			8.1. L’azione parodica delle Bacchides di Plauto

			L’Ilioupersis diventa un paradigma per tutti, buono per ogni occasione, per ogni situazione. Lo schema narrativo serve con i suoi elementi a interpretare la realtà, a leggere gli eventi, a progettare le azioni. Nelle Bacchides di Plauto è Chrysalus, il servo truffatore, che si serve del mito della caduta di Troia per dare senso e gloria alle proprie imprese. Il suo stesso nome lo annunzia (Bacchid. 925-928):76

			Atridae duo fratres cluent fecisse facinus maxumum, 

			quom Priami patriam Pergamum divina moenitum manu 

			armis, equis, exercitu atque eximiis bellatoribus 

			mille cum numero navium decumo anno post subegerunt.

			Dicono che gli Atridi compirono una grandissima impresa 

			espugnando Troia, la patria di Priamo, fortificata da mani divine, 

			con armi, cavalli, esercito, i migliori guerrieri, 

			e con mille navi dopo dieci anni di assedio.77 

			Ci sono i due Atridi e il facinus maxumum, la conquista di Troia, che passa attraverso la grande guerra con le mille navi e i dieci infiniti anni. Contro una città imprendibile, protetta dall’opera degli dei. Naturalmente la memoria funziona per l’antifrastica persis della sua truffa, Crisalo con l’inganno ha sottratto a Nicobulo, il vecchio padrone, quattrocento filippi d’oro per sostenere le trame del figlio innamorato. Il servo è riuscito letteralmente a espugnare col linguaggio della persis (929 expugnabo, 931 cepi, expugnavi) l’oro del vecchio e per di più senza tutto l’apparato della guerra di Troia: 930 sine classe sineque exercitu et tanto numero militum. L’Ilioupersis serve come paradigma per la grande impresa.

			Tutti gli elementi del racconto ritrovano la loro funzione, tra sovrapposizione e rovesciamento, sono le metamorfosi della parodia senza limiti della commedia. Il lamento dall’aria tragica diventa il canto del successo e della vittoria,78 con il vecchio nella parte ovviamente di Priamo, che reca con sé il motivo opportuno della vecchiaia ma anche della ricchezza da espugnare: 933 o Troia, o patria, o Pergamum, o Priame periisti senex.

			Le tavolette che sono lo strumento dell’inganno e della vittoria si trasformano nel cavallo di legno: 936 non sunt tabellae, sed equos quem misere Achivi ligneum. Pistoclero che ha fornito le tavolette a Crisalo diventa ovviamente Epeo: 937 Epiust Pistoclerus: ab eo haec sumptae. Mnesiloco prende il ruolo di Sinone: 937s. Mnesilochus Sino est / relictus. Naturalmente non lo troviamo a dare segnali di fuoco dalla tomba di Achille, ma se ne sta a letto con la sua Bacchide (938 ellum non in busto Achilli, sed in lecto accubat). Il fuoco di Sinone cambia segno, ma c’è puntualmente tra i motivi dell’azione: 939 ille olim habuit ignem qui signum daret. Crisalo ovviamente fa la parte di Odisseo con la sua metis formidabile: 940 ego sum Ulixes, cuius consilio haec gerunt. Se le tavolette sono l’equus troianus, le lettere che vi sono scritte dentro sono gli uomini armati nascosti nel cavallo pronti ad entrare in azione: 941s. tum quae hic sunt scriptae litterae, hoc in equo insunt milites / armati atque animati probe. È il tempo della persis, con le parole tematiche giuste e con le dovute sostituzioni (Bacchid. 943s.):

			atque hic equos non in arcem, verum in arcam faciet impetum:

			exitium excidium exlecebra fiet hic equos hodie auro senis. 

			Ma questo cavallo non attaccherà una rocca, bensì una cassaforte:

			morte, rovina, devastazione sarà oggi questo cavallo per l’oro del vecchio.

			C’è pure la valutazione della stoltezza dei Troiani che cadono nella trappola, che segnano la loro stessa rovina: 945 nostro seni huic stolido, ei profecto nomen facio ego Ilio. E nel furore delle sovrapposizioni mitologiche che trasformano la commedia in una Ilioupersis si trovano i ruoli adatti per tutti, Crisalo se ne prende anche più di uno, non si fa problemi ad essere in contemporanea l’Agamennone che fa il comandante in capo e l’Ulisse che progetta e realizza la presa della città.79 Tutti i motivi e i racconti che ruotano attorno alla persis trovano il modo di entrare in azione. C’è la missione di Ulisse, principe di ogni inganno, proprio come Crisalo, che entra in città travestito da mendicante a spiare le mosse dei Troiani. Viene scoperto, ma con le sue parole riesce a salvarsi.80 Con gli inganni agisce sempre Ulisse, con gli inganni trova scampo dai pericoli Crisalo.81 Non mancano neppure gli schemi degli infiniti rinvii e dei passi indispensabili e più o meno canonici che servono per prendere la città che non cade mai (Bacchid. 953-955):

			Ilio tria fuisse audivi fata quae illi forent exitio: 

			signum ex arce si periisset; alterum etiamst Troili mors;

			tertium, cum portae Phrygiae limen superum scinderetur.

			Ho sentito dire di tre segni fatali che avevano decretato la fine di Ilio: 

			se fosse sparita la statua di Minerva dalla rocca, secondo se fosse morto Troilo, 

			terzo se avessero spezzato l’architrave della porta frigia.

			Sulla stessa traccia si struttura puntualmente l’articolazione delle azioni di Crisalo per impossessarsi dell’oro del vecchio Nicobulo: 956 paria item tria eis tribus sunt fata nostro huic Ilio. Il servo ci presenta una vera e propria analisi della diversa persis di cui è l’ideatore e il protagonista nella commedia. Azione dopo azione si stabiliscono i fata paralleli che portano al compimento della grande impresa. Il primo è come il furto del Palladio (957s. nam dudum primo … ibi signum ex arce iam abstuli). E ne restano ancora due (959 iam duo restabant fata tunc, nec magis id ceperam oppidum): il secondo dei fata corrisponde all’uccisione di Troilo (960 ibi occidi Troilum). Ritorna nel furor dei paralleli la missione in incognito di Ulisse a Troia, il pericolo mortale del riconoscimento (962s. id periclum adsimilo, Ulixem ut praedicant / cognitum ab Helena esse proditum Hecubae). Con le parole e con gli inganni si salva Ulisse (963s. sed ut olim ille se / blanditiis exemit et persuasit se ut amitteret): sempre grazie agli inganni Crisalo scampa al pericolo e raggiunge l’obiettivo, dà compimento all’inganno del vecchio (965 item ego dolis me illo extuli e periclo et decepi senem). C’è spazio anche per suggerire qualche azione con i tratti tematici dell’aristeia, per il duello con il soldato che con le chiacchiere e senza armi prende le città (966s. post cum magnifico milite, urbes verbis qui inermus capit, / conflixi atque hominem reppuli). E ancora le parole di un duello valgono per l’ultimo confronto con il vecchio (967 dein pugnam conserui seni), fino alle spoglie dell’avversario sconfitto (968s. uno ictu extempulo / cepi spolia). Altri motivi dell’Ilioupersis si affollano nel finale delle parole di Crisalo. Si anticipano le feste straordinarie dei vincitori per la presa della città (972 Ilio capto, ut sit mulsum qui triumphent milites), mentre nella comparazione tra il vecchio Priamo e il vecchio Nicobulo quest’ultimo appare addirittura superiore (973 sed Priamus hic multo illi praestat) per i tradizionali segni della ricchezza, della felicità e del numero eccezionale dei cinquanta figli, che si moltiplica nel numero di quattrocento monete d’oro (973s. non quinquaginta modo, / quadringentos filios habet). Lo si avverte bene nelle redistribuzioni e moltiplicazioni dei ruoli, compare il motivo della strage finale dell’Ilioupersis, con Crisalo che fa la parte di un novello Neottolemo (975 eos ego hodie omnis contruncabo duobus solis ictibus). Non ci sono remore, non ci sono preoccupazioni di empietà. Nello stravolgimento delle ultime azioni della persis, nel parossismo fantastico degli inganni e dell’oro di Crisalo, il vecchio Priamo/Nicobulo, dopo la presa della città, al posto dell’uccisione empia sugli altari di Zeus Herkeios può ben finire tra gli schiavi per essere messo in vendita. Rientra, con qualche sconvolgimento, sempre negli schemi narrativi della persis: è in azione il motivo della spartizione del bottino dopo la caduta di Troia.82

			8.2. Il canto di Nerone

			L’Ilioupersis di Enea nel II libro dell’Eneide di Virgilio è forse il nostro racconto più impressionante, con gli occhi di chi ha vissuto gli eventi e ne è stato protagonista, dalla prospettiva dei vinti: Verg. Aen. 2.5s. quaeque ipse miserrima vidi / et quorum pars magna fui. Diventa subito un archetipo, con un successo straordinario, che agisce anche sugli sviluppi dell’epica greca che verranno, tra Quinto Smirneo e Trifiodoro. Ma per capire cosa accade nei sistemi della narrazione possiamo guardare a due esempi speciali a Roma nella prima età imperiale.

			In maniera paradossale, anzi aberrante, agisce il contatto, la permanenza dei paradigmi epici nell’incendio di Roma che suscita il canto di Nerone (Suet. Nero 38):83

			hoc incendium e turre Maecenatiana prospectans laetusque ‘flammae,’ ut aiebat, ‘pulchritudine’ Halosin Ilii in illo suo scaenico habitu decantavit.

			Nerone, mentre contemplava l’incendio dalla torre di Mecenate, «allietato» – sono sue le parole «dalla bellezza delle fiamme», cantò La distruzione di Troia indossando il suo abito da scena (trad. F. Dessì).

			La realtà genera il poema e il poema genera la realtà. L’incendio di Roma è una visione terribile ed emozionante: Nerone gioisce della bellezza delle fiamme dall’alto della torre. Per qualche tratto può perfino sovrapporsi ad Enea, al narratore dell’Ilioupersis virgiliana.84 Certo, alcuni elementi si trasformano, si corrompono. Il fuoco della devastazione diventa lo spunto, l’ispirazione per un canto della fine di Troia. Potrebbe valere la pena di incendiare Roma. Tutto diventa scena, teatro, letteratura, spettacolo.85

			Ma significativi, per gli schemi di rappresentazione, sono i motivi che si aggregano nel resoconto di Svetonio. Precede la descrizione dell’incendio nel quale vengono distrutti e periscono per sempre i segni della grandezza, della storia e della civiltà della città.86 È uno dei motivi più importanti della persis, uno dei segnali che più colpiscono, con la percezione drammatica della fine, della perdita, della scomparsa della storia di un popolo e di una cultura:

			tunc praeter immensum numerum insularum domus priscorum ducum arserunt hostilibus adhuc spoliis adornatae deorumque aedes ab regibus ac deinde Punicis et Gallicis bellis votae dedicataeque, et quidquid visendum atque memorabile ex antiquitate duraverat.

			Allora, oltre un numero infinito di case popolari, furono divorate dall’incendio anche le case degli antichi generali, ancora adorne delle spoglie nemiche, e i templi degli dèi, alcuni votati e dedicati fin dal tempo dei re, e altri durante le guerre puniche e galliche, e tutto quanto era rimasto degno di essere visto o ricordato fin dall’antichità.

			E poi segue la menzione della preda dei beni (praedae et manubiarum), dei cadaveri e delle macerie (cadaverum et ruderum). Sono tutti i segnali della caduta della città, tra la rapina delle spoliazioni, le devastazioni e i massacri.

			8.3. Dal Satyricon di Petronio: la Troiae halosis di Eumolpo alla pinacoteca

			Proviamo a vedere che cosa succede nella Troiae halosis di Petronio (Sat. 89), dove le condizioni sono naturalmente speciali.87 La situazione è quella di una vague culturale che alla gente comune può apparire perfino insostenibile: ad Eumolpo che recita i versi davanti a un quadro della caduta di Troia gli tirano le pietre (Sat. 90 lapides in Eumolpum recitantem miserunt). Ma in ogni caso è il segno comunque di una moda, ovvero di strutture tematiche che funzionano, che sono diventate schema narrativo. Forse un tormentone. Per certi versi Eumolpo con la sua recitazione adotta una funzione simile a quella di Demodoco, si fa autore di una Ilioupersis di fronte a un pubblico. Certo, con esiti differenti. Ma la storia è la stessa. E naturalmente c’è qualche notevole contatto virgiliano con le pitture della guerra di Troia a Cartagine, (Aen. 1.453-493).88

			In breve. In principio c’è il problema, lo stallo della guerra che non finisce più. È il nucleo tematico della costruzione del cavallo (Sat. 89.1-10). La seconda azione vede il successo dell’inganno, protagonisti sono i Troiani (89.11-53). È lo schema di Demodoco, è anche la traccia virgiliana di Enea. Viene poi la terza sequenza, l’assalto dei Danai e la caduta della città immersa nel sonno della ultima notte (89.54-65). Ma uno sguardo più in dettaglio può lasciar intuire come si concatenano le sequenze e i motivi.

			I. L’idea e la costruzione del cavallo

			– È la guerra infinita, sono dieci anni: questo il punto di partenza (89.1s. decuma … messis).

			– È perduta anche la fede nei noti vaticini inutili di Calcante.

			– Ma un oracolo di Apollo 

			– spinge gli Achei ad abbattere gli alberi dell’Ida, 

			– a costruire il minaccioso cavallo di legno.

			– Si aprono ampi spazi per contenere gli armati.

			– Gli Achei entrano nel cavallo,

			– nella loro offerta votiva.

			La prima sequenza è tutta intorno alla costruzione del cavallo. Si parte dal problema della guerra che sembra non finire più. I vaticini di Calcante sono diventati vani. Era il dubbio già dell’Iliade. Ma partendo dallo spunto divino, entra in gioco un oracolo di Apollo. Sta al posto dei suggerimenti di Atena. Ci sono i lavori per abbattere gli alberi, la costruzione, gli ampi spazi all’interno della gran macchina. Arriva il momento e la scena di entrare nel cavallo. Che si presenta come un’offerta agli dei. 

			II. L’inganno dei Troiani

			– I Troiani credono alla sconfitta degli Achei, il suolo di Troia è libero (89.11s. pulsas mille credidimus rates / solumque bello liberum).

			– Così dichiara l’iscrizione,

			– così confermano le parole di Sinone,

			– così pensa la mente dei Troiani.

			– I Troiani escono dalle porte.

			– Gioia e lacrime insieme.

			– Con la paura.

			– Laocoonte colpisce il cavallo con la lancia, fallisce per volontà del fato: il colpo rimbalza e dà credito all’inganno.

			– Laocoonte di nuovo colpisce il cavallo con la scure.

			– Mormorano i guerrieri all’interno.

			– Il cavallo dà un respiro di paura, che vale però per i Troiani.

			– Prigionieri nel cavallo gli Achei si preparano a far prigioniera la città.

			– Tutta la guerra trova compimento nell’inganno inedito.

			– Prodigi divini. Due mostruosi serpenti marini uccidono i figli di Laocoonte, 

			– e, poi, anche il padre.

			– Il corpo morto profana gli altari,

			– così gli dei si allontanano da Troia.

			La seconda sequenza è tutta per i Troiani. Fanno la parte che compete loro nell’inganno. Credono subito di aver vinto la guerra, è arrivata la liberazione. Se servono conferme c’è l’iscrizione, ci sono le parole di Sinone. Si esce dalle porte, in libertà, dopo dieci anni di guerra grandi sono le emozioni della pace. C’è ancora qualche sana paura. L’episodio di Laocoonte è l’ultima possibilità. Ci sono i prodigi degli dei, i due serpenti che uccidono Laocoonte e i figli. Qui la morte del sacerdote diventa la profanazione degli altari, è il motivo per gli dei di abbandonare la città. È l’inizio della fine.

			III. Gli Achei prendono la città

			– La luna piena illumina la notte (89.54 plena Phoebe).

			– I Troiani dormono,

			– nell’ebbrezza del vino.

			– Gli Achei aprono le chiusure ed escono (dal cavallo)

			– come un cavallo tessalo si preparano all’assalto.

			– Inizia la strage dei Troiani

			– gonfi di vino.

			– La morte si confonde col sonno.

			– Si accendono fiaccole dagli altari e si invocano gli dei di Troia contro i Troiani.

			L’ultima sequenza è l’azione della caduta della città. Nel canto di Demodoco è in evidenza l’azione di Odisseo alle dimore di Deifobo. C’è l’idea dell’aristeia contro l’ultimo difensore, ma soprattutto è sotteso il motivo della vendetta, che circolarmente chiude la narrazione. Così anche in Virgilio, con gli occhi di Enea v’è un’ampia narrazione e descrizione della caduta della città. Nella notte ritornano le navi da Tenedo e gli Achei escono dal cavallo. Vi sono i tentativi di resistenza, con qualche vano successo. Alla reggia di Priamo si compie il destino della città. La morte del re e il crollo del palazzo divengono il simbolo della fine di Troia. Vede Elena e vorrebbe vendicarsi. Incontra la madre Venere che lo ferma. È per Enea il tempo della fuga. La città è in preda alle fiamme e alla violenza dei nemici, inizia il viaggio del profugo verso altri destini. Nel canto di Eumolpo alla persis vera e propria sono dedicati pochi versi. Assistiamo solo all’inizio dell’azione. Si avvia la strage. E a questo punto la performance si interrompe. Ci sono motivi che ritornano altrove. La luna nella notte, il sonno dei Troiani appesantito dal vino (della festa). Gli Achei escono dal cavallo: una scena importante anche per Demodoco, e ancor più per Virgilio che sviluppa anche un catalogo degli eroi. La strage ritorna al motivo del vino. I Troiani muoiono nel sonno che si mescola all’ebbrezza. I fuochi degli altari dei Troiani diventano il segno del rovesciamento e della fine. I fuochi sacri servono a incendiare la città. Anche gli dei che stanno con i Troiani passano dalla parte degli Achei.

			9. Epica tardoantica tra Quinto Smirneo e Trifiodoro

			Mille e più anni dopo Omero, l’epica greca racconta di nuovo la caduta di Troia. Sono anche i nostri racconti epici più ampi, tra i Posthomerica di Quinto Smirneo e la Halosis Iliou di Trifiodoro.

			Quinto Smirneo dedica tre interi logoi alla caduta della città di Troia e alle sue conseguenze fino ad avviare l’azione successiva del nostos degli Achei. Il XII logos narra la preparazione, il XIII è il racconto della persis, nel XIV assistiamo agli eventi del giorno dopo, sono le conseguenze della persis e si aprono nuovi racconti. Quelli dei nostoi.

			Proviamo a identificarne fin dall’inizio i nuclei narrativi essenziali.

			XII.

			In principio c’è il problema della guerra infinita (QS 12.2 πολέμου δ᾽ οὐ γίνετο τέκμωρ), vedremo subito che cosa significa.89 All’avvio della nuova azione è Calcante che convoca l’assemblea degli Achei (12.1-103). La grande assemblea funziona all’inizio di un poema. Definisce i problemi e i nuovi paradigmi. È il tema giusto per quella che è la svolta nella guerra, un cambio di passo che deve arrivare al telos tanto atteso. Cambia tutto, non è più il tempo dell’onore e della forza, non c’è altra soluzione che ricorrere alla metis, al dolos. Perfino Zeus lo riconosce e lo vuole.

			È insomma il tempo del lochos, con la scena spettacolare della costruzione del cavallo (12.104-156). A dare significato alla grandezza degli eventi, prendendo ad esempio la narrazione dell’aristeia di Achille dell’Iliade, c’è la scena di una Theomachia (12.162 ἔμπεσεν ἀθανάτοισιν ἔρις),90 che rimane invisibile e senza effetti per i mortali, ma intanto la possiamo vedere noi per trarne qualche segnale per quello che avverrà (12.157-218).

			È il momento di entrare nel cavallo, di scegliere i guerrieri, è scena di grande importanza (12.218-352), che merita un catalogo eroico (12.314-335) con l’unica invocazione alle Muse di tutto il poema (12.306-313). In parallelo per tutti gli altri Achei è il tempo di salpare per il nostos fittizio. Ma ovviamente la nostra attenzione è tutta sul cavallo di legno e sui guerrieri che stanno al suo interno.

			Viene adesso la parte dei Troiani, cambia anche qui la focalizzazione: escono dalla città e si fanno intorno al cavallo di legno (12.353-499). Con l’inganno di Sinone e l’inutile tentativo di Laocoonte di smascherare il lochos. I Troiani aprono una breccia nelle mura e fanno entrare il cavallo. Ci pensa Atena a sciogliere i dubbi. Tutti vedono la sorte di Laocoonte e dei suoi figli.

			Inutili sono anche tutti i segni spaventosi che si manifestano (12.500-524), inutili sono le parole profetiche di Cassandra (12.525-585), che meritano il biasimo collettivo di tutti i Troiani finalmente felici: ma certo, è l’uccello del malaugurio nel tempo della festa. Comunque si prende l’elogio degli Achei nascosti nel cavallo. Non può che arrivare l’ultima rovina.

			XIII.

			La fine giunge tra le musiche, i canti, le danze, i banchetti e il vino dell’ultima notte di Troia (13.1-20). È quello che avviene in tutti i racconti, la festa diventa il principio e lo strumento della rovina. Risuonano le parole superbe della vittoria finale dei Troiani. Qualcosa, è ovvio, non funziona: bastano gli schemi delle formule omeriche a lasciarlo intravvedere.91 Nella notte, nel silenzio del sonno, Sinone dà il segnale, si apre il cavallo, arriva la flotta da Tenedo (13.21-77). 

			C’è poi un primo quadro generale della persis (13.78-167). È subito il massacro dei difensori, ovunque scorre il sangue, si levano i lamenti dei caduti, le grida delle donne e dei bambini. C’è anche un tentativo di resistenza, subito vana.

			La narrazione si sviluppa negli episodi individuali (13.168-429): 

			– l’aristeia di Diomede, che non si ferma neppure davanti alla supplica del vecchio Ilioneo;

			– a raddoppio l’aristeia di Neottolemo, con l’uccisione di Priamo;

			– la morte di Astianatte e la disperazione di Andromaca;

			– la violenza si ferma davanti alle dimore dell’ospitale Antenore;

			– Enea fugge con il padre e il figlio;

			– Menelao uccide Deifobo e si riprende Elena;

			– Aiace Oileo fa violenza a Cassandra nel tempio di Atena.

			C’è un secondo quadro generale della strage, del saccheggio e dell’incendio della città: è la distruzione finale (13.430-495).

			E infine vengono altri episodi individuali (13.496-560):

			– Demofonte e Acamante reincontrano Etra;

			– la morte di Laodice;

			– il lamento di Elettra.

			La strage continua, la violenza di Eris trova il suo compimento (13.560-563).

			XIV.

			È ormai il giorno dopo l’ultima notte. Tutto è compiuto. Gli Achei depredano la città e trascinano le donne prigioniere alle navi (14.1-38). Tra di loro vi è anche Elena, ma serve l’intervento di Afrodite per placare gli Achei (14.39-70). Lo Xanto, l’Ida, il Simoenta piangono la città caduta (14.71-84). È il trionfo degli Achei, si festeggia e si celebra con canti il compimento dell’impresa (14.85-148). Menelao si riconcilia con Elena (14.149-178). E infine, passando ormai al nostos, per propiziare il ritorno Neottolemo sacrifica Polissena sulla tomba di Achille, con la disperazione di Ecuba (14.179-328). Si compie il prodigio della metamorfosi di Ecuba (14.329-348). Gli Achei si imbarcano con il bottino e con le prigioniere che guardano per l’ultima volta la loro patria distrutta. Le Troiane piangono e tra di loro c’è Cassandra, con un amaro riso per le profezie non credute che ora si sono realizzate. A Troia i pochi sopravvissuti bruciano i cadaveri sulla pira comune.

			Potremmo fermarci. È iniziato il nostos, gli Achei sono felici della vittoria e del ritorno, ma per Atena è il tempo della tisis. Si scatena la tempesta che deve punire l’empietà di Aiace Oileo e insieme tutti gli Achei (14.419-658). Un ultimo segno che viene dalla persis, la gioia, disperata, tremenda e giusta, delle donne troiane che trovano la morte avvinghiandosi ai nuovi padroni per trascinarli a fondo con loro stesse nel naufragio della flotta (14.541-547).

			Atena sembra preoccuparsi per la sorte di Odisseo, mentre sulla piana di Troia, con un richiamo alle prolessi dell’Iliade, Posidone distrugge la grande opera del muro che gli Achei avevano costruito a difesa delle navi. Ma, ultima immagine a preparare il raccordo con l’Odissea, le navi scampate alla tempesta continuano ormai disperse i nostoi degli Achei.

			Naturalmente anche la narrazione di Trifiodoro segue le tracce fondamentali. Con sviluppi e modi propri, con sequenze e motivi più o meno sottolineati o sviluppati.

			C’è una protasis, questa volta: il tema del canto è la svolta, prima parola del poema (Triph. 1 τέρμα) e il cavallo insieme, è l’obiettivo di giungere alla fine della guerra. Un prologo (6-56) serve a definire il problema, ruota tutto intorno alla guerra che non termina mai e alla serie di eventi più o meno simbolici che dovrebbero essere la garanzia per arrivare alla conclusione di dieci anni di sofferenze e di morti. 

			È necessaria la costruzione del cavallo di legno, con ekphrasis spettacolare. Questo è il passaggio indispensabile. Di qui tutto si compie in tre giorni, passando attraverso la notte fatale.

			Il primo giorno (108-234). L’assemblea degli Achei prepara il lochos. Di nuovo troviamo una grande assemblea al principio dell’azione. Gli eroi, con il catalogo dei nomi, entrano nel cavallo. Al tramonto si incendiano le tende e le navi prendono il mare.

			Il secondo giorno (235-505). Al sorgere del sole i Troiani escono dalle mura e vedono il cavallo. Entra in azione Sinone, che persuade Priamo a trascinare in città il voto per Atena. Iniziano le feste e il cavallo entra a Troia, con l’intervento opportuno di Era e di Posidone a risolvere i problemi. Viene collocato davanti al tempio di Atena. Inutili sono le profezie di Cassandra. Cala la notte, si riprende l’episodio narrato da Menelao nell’Odissea: Elena intorno al cavallo imita le voci delle spose degli Achei. È l’ultima possibilità a vantaggio dei Troiani. Da qui in poi tutto precipita. 

			È l’ultima notte di Troia: è questo il tempo della persis (506-663). Una kerostasia di Zeus sancisce i destini dei Troiani e degli Achei, Apollo abbandona la sua città: sono i sigilli divini della fine.92 Il segnale che avvia l’azione per gli Achei si raddoppia, tra Sinone ed Elena. Ritornano le navi, escono i guerrieri dal cavallo e inizia il massacro con un quadro generale. È la strage delle donne, con le divinità della guerra che danzano in una mostruosa tregenda. Si massacrano i difensori, la città è sommersa di sangue. Si contaminano gli altari degli dei, si uccidono i vecchi e i bambini. I cani e gli uccelli infieriscono sui cadaveri.

			Vengono a questo punto le scene individuali. 

			– Menelao (con Odisseo, di nuovo come nel canto di Demodoco) uccide Deifobo e si riprende Elena;

			– Neottolemo uccide Priamo sull’altare di Zeus Herkeios, con qualche premonizione negativa;

			– Astianatte è gettato dalle mura da Odisseo;

			– Aiace stupra Cassandra: l’ira di Atena si abbatterà su tutti gli Achei;

			– Afrodite conduce in salvo Enea, per un altro destino;

			– Antenore viene risparmiato per l’ospitalità;

			– Laodice è inghiottita dalla terra.

			Una preterizione interrompe il racconto delle scene individuali e dei lutti senza fine (664-667). Possiamo solo immaginare il resto.

			È il terzo giorno (668-691). Sorge l’alba dopo la notte della persis. È la festa degli Achei che esultano per la vittoria, per il bottino, per i prigionieri. Il fuoco distrugge la città. Il sacrificio di Polissena diventa il sigillo circolare e necessario per il nostos. Dopo la spartizione delle donne e delle ricchezze, gli Achei prendono il mare.

			10. Strutture tematiche e il senso del racconto della persis

			Proviamo a trarre qualche primo risultato e a tracciare un quadro sintetico della narrazione della persis. Saranno i segni che ci guideranno nelle analisi che seguono, quando approfondiremo l’indagine intorno a quattro motivi che fanno da punto di riferimento o da nuclei tematici della narrazione, attorno ai quali si aggregano gli altri motivi: la guerra infinita, l’inganno del cavallo di legno, la festa della liberazione, la persis della città.

			1. Il primo grande punto di riferimento è la lunghezza della guerra che non finisce mai. La fine della guerra è il desiderio di tutti. Quando si comincia una guerra sempre si pensa che sarà una guerra lampo. Ma poi non funziona così. La guerra diventa infinita, si rinnova senza limite, si può concludere solo con la disfatta del nemico, che però ha conseguenze terribili anche per i vincitori. Quando ci si trova dentro, la fine è l’unico obiettivo dell’uno e dell’altro fronte, ma porre fine alla guerra è praticamente impensabile. La possibilità alternativa di un patto, almeno secondo quanto dice l’epica, è difficile che funzioni.

			2. Se lo scontro in campo aperto non porta a nulla, bisogna allora trovare una via diversa, che è quella dell’inganno, del lochos. Vengono meno i codici eroici della guerra, si tratta di tutt’altro. È l’estremo rimedio, l’ultimo tentativo, di cui ci sarebbe da vergognarsi. Ma può essere la via risolutiva.

			Il lochos va ideato e progettato. È una operazione complessa. Il cavallo di legno è un bel simbolo. Chiede una progettazione e una costruzione perfetta. Deve essere enorme, per contenere gli armati, per impressionare i Troiani, per obbligarli ad abbattere le mura. Forme e funzioni si intrecciano e si moltiplicano. Deve essere anche una bellissima opera, che possa diventare perfino un voto per la dea Atena. Qualcosa di sacro, che nessuno può violare. Deve suscitare ammirazione, rispetto, entusiasmo. Epeo è un tekton formidabile, Atena è la dea che lo ispira e lo aiuta.

			3. All’inganno devono dare il loro contributo proprio i nemici. È il miglior paradosso strategico. I Troiani devono lasciarsi ingannare. Le loro assemblee devono prendere le decisioni sbagliate. Tutta la collettività è responsabile della tragedia. È così, è l’effetto del lochos ben pensato. Le emozioni e le risposte dell’intera collettività vanno previste, indirizzate, sostenute con tutti gli accorgimenti. Sinone è parte costitutiva dell’inganno. Astuto, abile, pronto a tutto.

			Le opinioni e le parole contrarie vanno messe a tacere, le paure che possono salvare la città devono essere rimosse, i segni negativi non li vede più nessuno, le parole di avvertimento o di monito di Laocoonte o di Cassandra diventano discorsi empi e folli. Anche se sono gli unici che hanno senso, che sanno leggere la realtà, che corrispondono a una possibile verità. 

			Il successo del lochos sta proprio nella risposta dei Troiani. Il cavallo viene accolto in città impavesato di fronde e di fiori, canti e danze lo accompagnano, scoppia la festa della liberazione. È l’inizio della fine. Fanno tutto gli stessi Troiani. Nulla ormai può più fermare gli eventi. La breccia nelle mura per far entrare il cavallo, ossia l’abbattimento delle difese, lo annunzia. 

			4. Terribile è la mescolanza dei segni della festa e dei segni della morte, il sangue e il vino, i banchetti e la strage, gli altari e i templi degli dei e la violenza degli uomini. Ciò che accade nella persis non può che suscitare orrore, che essere ripugnante. Mentre si spegne la festa tra la stanchezza, l’ebbrezza e il sonno, nella pace e nel buio della notte trova compimento il lochos e inizia la persis vera e propria. Non ci sono più le regole della guerra. La violenza penetra dentro le mura della città. I codici prossemici contano.93 Non è più un confronto tra avversari, tra guerrieri, tra eserciti. Perfino gli eroi ne hanno vergogna. È la fine dell’umanità, la fine della civiltà.

			La caduta della città è azione collettiva, che coinvolge tutti insieme gli abitanti, è un popolo intero che scompare. Le grandi figure individuali servono come simboli, come metonimia per i destini di tutti. Simboli della narrazione e della memoria. Le scene a cui assistiamo sono quelle delle forze nemiche che dilagano e che si danno al massacro indistinto. Non c’è limite, freno, rispetto di nulla e di nessuno, nemmeno degli dei. L’empietà si associa alla hybris degli assalitori. Si uccidono tutti i maschi adulti, quelli che hanno il ruolo di difensori. Diventano il nemico demonizzato su cui infierire nella maniera più spaventosa, più oltraggiosa. Ma al contempo, se non prima ancora, entra in opera il massacro delle vittime innocenti, inermi. Si uccidono i vecchi, che sono la coscienza e la testimonianza della storia della città. Si ammazzano i bambini, anche quelli nel ventre delle madri, perché sono la speranza delle generazioni future e della rinascita. Si stuprano le donne che diventano schiave e trofeo di guerra, da umiliare e da asservire. Che vedono tutto con i loro occhi e diventano testimoni del dolore più grande. Lo abbiamo visto, lo comprende perfino il ptoliporthos Odisseo.

			Ma l’intera città, come una donna, diventa la vittima della violenza. Si depredano tutte le ricchezze e i beni della città, si spogliano i palazzi e i templi, si distrugge la corona delle mura e delle torri:94 il bottino di guerra diventa il segno tangibile della vittoria, da ostentare, per cui litigare. Tanto che, come sappiamo, non ci può essere nostos senza il bottino.95 Sta negli script cognitivi degli eroi, della guerra e della persis. E infine il fuoco deve devastare ogni cosa, segno impressionante che si vede lontanissimo e che rimane negli occhi di tutti, insieme al fumo, alla polvere, alle macerie: la città del nemico deve essere rasa al suolo, per non risorgere mai più: tutti i monumenti, gli edifici grandi e piccoli, i segni della storia e della cultura, la bellezza della vita e dell’arte di un popolo devono essere distrutti e cancellati per sempre.

			Per tutto questo la guerra e in particolare la caduta della città è qualcosa di mostruoso, questo dice il racconto dell’epica: è l’esperienza più terrificante e insopportabile nella vita degli uomini e di una collettività. Per questo è il racconto impressionante e doloroso, infandum, che si ascolta sbigottiti, increduli, e che ha la potenza immediata di un monito. Che ci fa pensare. Davanti alla narrazione della persis null’altro più importa. L’Ilioupersis diventa il canto, la testimonianza che riguarda tutti, che tutti devono ascoltare e conoscere. È la memoria della poesia, il senso della storia.

			
				
					Per uno sguardo sulla violenza della guerra e sulle sue conseguenze nell’Oriente antico, in particolare nell’area mesopotamica, vd. Michalowski 1989, Van De Mieroop 2004, Bachvarova 2016, Milano 2017, 67-94.

				
				
					A proposito delle scienze cognitive applicate alle sequenze della narrazione epica vd. Minchin 2001 (con le osservazioni di Camerotto 2003a). Per il mito di Troia come racconto esemplare che passa attraverso il tempo e le culture, vd. Bertolini 1996, 1211-1213.

				
				
					Per la naturale estensione del mito oltre i confini dell’epica vd. Burgess 2001, 4 «So narrative of the myth of the Trojan War in different verse genres must have existed concurrently with nonprofessional, unmetrical renderings and artistic representations, with all these media constantly interacting with folktales. Although evidence for oral traditions obviously does not survive, it would be foolhardy to doubt that there existed a multifarious, pervasive tradition of the Trojan War in the Archaic Age that cut across lines of genre, media, function, class, and gender».

				
				
					Vd. Anderson 1997, 179-265, part. 180 «the cluster of wellknown and easily recognizable Ilioupersis episodes provided artists with an ideal subject for composite visual narratives. Among monumental representations of Troy’s capture it seems to have been standard practice to include several episodes».

				
				
					Tra i molti riferimenti omerici alla persis di altre città, può servire subito qualche altro esempio, come il racconto di Achille a Teti della presa di Tebe Ipoplacia (Α 367, cf. Β 691, Ζ 414-428, Ι 188, Π 153), la rievocazione di Stenelo dell’impresa degli Epigoni che presero Tebe (Δ 406-409), la narrazione di Fenice della guerra tra Cureti ed Etoli con l’assedio di Calidone (Ι 573s., 588s.), che contiene il catalogo di ciò che accade nella persis (Ι 591s.). Il motivo della presa della città ritorna ovunque come vanto, testimonianza, memoria, paradigma, monito.

				
				
					Per le definizioni epiche di κλέα ἀνδρῶν, οἴμη, ἀοιδή e le funzioni nel sistema dei canti, con tutte le discussioni e i riferimenti necessari, vd. Camerotto 2009, 13-36. Sul termine ‘rapsodo’ e il suo uso per il cantore epico nel contesto dell’oralità del canto vd. Pavese 1993, 177-186.

				
				
					Lord 1968, 46 «It [the oral traditional poetry] cannot be treated as a flat surface. All the elements in traditional poetry have depth, and our task is to plumb their sometimes hidden recesses; for there will meaning be found». Per la funzione e la potenza metonimica degli epiteti vd. Bakker 1995, 103s. «The noun-epithet formulas represent the heroes and gods of the epic world in their quintessential identity but at the same time they constitute the speech units of the epic tradition in their quintessential form, with a length, a prosody, and a rhythmic profile that best suits the rhythmic flow of the discourse of the epic performance as the stylization of ordinary speech».

				
				
					Un buon commento sulla densità dei significati lo possiamo vedere in schol. Hom. α 2 h1 Pontani διὰ τί ῞Ομηρος οὐ τὸν ’Αχιλλέα, ἀλλὰ τὸν ’Οδυσσέα ὀνομάζει πτολίπορθον, καὶ ταῦτα πόλεις ἀπείρους τοῦ ’Αχιλλέως πορθήσαντος; ἐπεὶ γὰρ ὁ ’Αχιλλεὺς πολίδριά τινα ἐπέσχεν, ὁ δὲ ’Οδυσσεὺς διὰ τῆς οἰκείας ϕρονήσεως τὴν περίϕημον Τροίαν ἐπόρθησε, δι’ ἣν οἱ ῞Ελληνες πολλῆς κακοπαθείας μετέσχηκαν κατασχεῖν αὐτὴν θέλοντες, διὰ τοῦτο οὐ τὸν ’Αχιλλέα, ἀλλὰ τὸν ’Οδυσσέα ὀνομάζει πτολίπορθον. C’è la discussione sull’uso specializzato dell’epiteto e la relazione con la narrazione. Si possono prendere ٢٣ città come fa Achille, ma quello che conta è la presa di Troia, che contiene in sé anche i dieci anni di guerra degli Achei e gli infiniti lutti.

				
				
					Foley 1991, 7 «Traditional referentiality, then, entails the invoking of a context that is enormously larger and more echoic than the text or work itself, that brings the lifeblood of generations of poems and performances to the individual performance or text. Each element in the phraseology or narrative thematics stands not for that singular instance but for the plurality and multiformity that are beyond the reach of textualization».

				
				
					Cf. anche A.P. 9.472.3s. ἀνδράσιν ἐσσομένοισιν ἀεὶ πτολίπορθος ’Οδυσσεύς. || ῎Ιλιος ὀϕρυόεσσα κατήριπεν.

				
				
					Vd. de Jong 2001, 215 «The one recurrent element is Odysseus’ central role, as inventor of the stratagem and leader of men inside».

				
				
					Β 278s. ἀνὰ δ᾽ ὃ πτολίπορθος ᾽Οδυσσεύς || ἔστη σκῆπτρον ἔχων (gli è accanto Atena), Κ 363 ὣς τὸν Τυδεΐδης ἠδ᾽ ὃ πτολίπορθος ᾽Οδυσσεύς (nella missione notturna della Doloneia, che ha i tratti tematici del lochos). Cf. schol. Hom Β 278a Erbse καὶ πρὸς τὸ πτολίπορθον, ὅτι διὰ τῆς ’Οδυσσείας δέδεικται τὰ κατὰ τὸν δούρειον ἵππον. Vd. Haft 1990, 37s.

				
				
					Se Omero non ha dubbi sull’estensione dell’epiteto, Quinto Smirneo non vuole essere da meno: 1.377 πτολίπορθος ’Αχιλλεύς. Poi vale anche per il figlio Neottolemo, che eredita gli attributi del padre ed è tra i protagonisti della presa di Troia: A.P. 2.1.56s. Δέρκεό μοι σκύμνον πτολιπόρθιον Αἰακιδάων, || Πύρρον ’Αχιλλείδην, 192 Πύρρος δ’ ἄλλος ἔην πτολιπόρθιος.

				
				
					La memoria delle perseis ritorna davanti al corpo di Patroclo: Σ 342 πιείρας πέρθοντε πόλεις μερόπων ἀνθρώπων. Cf. anche Τ 296 πέρσεν δὲ πόλιν θείοιο Μύνητος, Υ 92 πέρσε δὲ Λυρνησσὸν καὶ Πήδασον, 192 πέρσα. Le stesse frasi e gli stessi numeri ritornano in Quinto Smirneo, prima nel canto per la morte di Achille, 4.150s. δώδεχ’ ὅπως διέπερσε κατὰ πλόον ἄστεα ϕωτῶν, || ἕνδεκα δ’ αὖ κατὰ γαῖαν ἀπείριτον, poi nel canto dei festeggiamenti per la vittoria finale, 14.127-129 ἠδ᾽ ὡς Πηλείδαο μέγα σθένος ἀκαμάτοιο || δώδεκα μὲν κατὰ πόντον ἰὼν διέπερσε πόληας, || ἕνδεκα δ᾽ αὖ κατὰ γαῖαν ἀπείριτον. Vd. Carvounis 2019, 80s.

				
				
					Cf. anche Hes. fr. 229.17 M.-W. Abbiamo anche altre applicazioni (in contesti genealogici): Β 728 ὑπ’ ’Οϊλῆϊ πτολιπόρθῳ, Υ 384 ’Οτρυντῆϊ πτολιπόρθῳ, Hes. fr. 10a.44 ἥρωϊ πτο̣[λιπόρθωι. 

				
				
					Per Eracle e la prima presa di Troia cf. il vanto di Tlepolemo: Ε 638-642 ἀλλ᾽ οἷόν τινά ϕασι βίην ῾Ηρακληείην || εἶναι, ἐμὸν πατέρα θρασυμέμνονα θυμολέοντα· || ὅς ποτε δεῦρ᾽ ἐλθὼν ἕνεχ᾽ ἵππων Λαομέδοντος || ἓξ οἴῃς σὺν νηυσὶ καὶ ἀνδράσι παυροτέροισιν || ᾽Ιλίου ἐξαλάπαξε πόλιν, χήρωσε δ᾽ ἀγυιάς. Seguono le valutazioni di Sarpedone in Ε 648-651, con l’espressione ἀπώλεσεν ῎Ιλιον ἱρήν (٦٤٨) per la presa della città. Cf. anche Ξ ٢٥٠s. ἤματι τῷ ὅτε κεῖνος ὑπέρθυμος Διὸς υἱός || ἔπλεεν ’Ιλιόθεν Τρώων πόλιν ἐξαλαπάξας. Ma le perseis di Eracle sono anche altre: Β 660 πέρσας ἄστεα πολλὰ διοτρεϕέων αἰζηῶν. Per la memoria della prima persis di Eracle cf. Pind. Isthm. 5.35-38 τοὶ καὶ σὺν μάχαις || δὶς πόλιν Τρώων πράθον, ἑσπόμενοι || ῾Ηρακλῆϊ πρότερον, || καὶ σὺν ’Ατρείδαις, 6.27-31 εἷλε δὲ Περγαμίαν, Nem. 3.37 Λαομέδοντα … ἔπερσεν, 4.25s. σὺν ᾧ ποτε Τροΐαν κραταιὸς Τελαμών || πόρθησε, Ol. 8.31-46, Eur. Tro. 799-818, Andr. 798-801, Lycophr. 31-33, 52s. E inoltre QS 1.503-505 (Telamone e Peleo insieme con Eracle) οἵ ῥα καὶ αὐτοί || Τροίης ἀγλαὸν ἄστυ διέπραθον ἐγχείῃσι || τὸ πρὶν ἅμ’ ῾Ηρακλῆι δαΐϕρονι, 4.451 ’Ιλίου εὐπύργοιο συνέπραθε κύδιμον ἄστυ.

				
				
					Cf. anche Hes. Th. 936 ἐν πολέμῳ κρυόεντι σὺν ῎Αρηι πτολιπόρθῳ. Cf. anche Orac. Syb. 13.140 σὺν ῎Αρηι πτολιπόρθῳ, A.P. 6.324.1 ῎Αρεϊ τῷ πτολιπόρθῳ.

				
				
					Sono associate tra loro le dee della guerra (Ε 532 αἵ τ’ ἀνδρῶν πόλεμον κάτα κοιρανέουσιν) in contrapposizione all’ἄναλκις Afrodite (Ε 531). 

				
				
					Per il principio e gli effetti della condivisione degli epiteti tra uomini e dei vd. Camerotto 2009, 100-102.

				
				
					Cf. anche l’applicazione dell’epiteto per il fuoco della persis: Triph. 680 πτολίπορθον ἐπὶ ϕλόγα.

				
				
					Trad. G.A. Privitera.

				
				
					Ζ 311 ῝Ως ἔϕατ᾽ εὐχομένη, ἀνένευε δὲ Παλλὰς ᾽Αθήνη. Con l’invocazione e l’attributo, 305 πότνι᾽ ᾽Αθηναίη ἐρυσίπτολι δῖα θεάων.

				
				
					Rimane implicito ovviamente in θ 509 ἢ ἐάαν μέγ’ ἄγαλμα θεῶν θελκτήριον εἶναι.

				
				
					Significativa è la presentazione di Odisseo davanti ai Feaci, per l’appunto subito dopo il canto della persis: ι 19s. εἴμ’ ’Οδυσεὺς Λαερτιάδης, ὃς πᾶσι δόλοισιν || ἀνθρώποισι μέλω, καί μευ κλέος οὐρανὸν ἵκει. Dopo il nome e il patronimico vengono subito i doloi, e di qui il kleos. Ogni dolos è un racconto, ma il più celebre di tutti e il più importante è quello del cavallo di legno e della persis. Per la fortuna degli epiteti di Odisseo in relazione alla persis e agli inganni cf. p. es. Antisth. Decl. 15.14 Caizzi οἶμαι δ’, ἐάν ποτέ τις ἄρα σοϕὸς ποιητὴς περὶ ἀρετῆς γένηται, ἐμὲ μὲν ποιήσει πολύτλαντα καὶ πολύμητιν καὶ πολυμήχανον καὶ πτολίπορθον καὶ μόνον τὴν Τροίαν ἑλόντα. E, analogamente, una sovrapposizione tra la persis e l’arte dell’inganno la troviamo in Strab. 1.2.4 οὗτος δ’ ὁ πτολίπορθος ἀεὶ λεγόμενος καὶ τὸ ῎Ιλιον ἑλὼν “βουλῇ καὶ μύθοισι καὶ ἠπεροπηίδι τέχνῃ”. Se in Plut. Bruta animalia ratione uti 987c l’epiteto è un vanto per Odisseo (‘θρασὺς’ καὶ ‘πτολίπορθος’ ἀποκαλούμενος), diventa però chiaro motivo di biasimo per gli inganni (δόλοις καὶ μηχαναῖς).

				
				
					Cf. schol. Hom. α 2 d1 Pontani ἱερὸν πτολίεθρον: διὰ τὸ τετειχίσθαι ὑπὸ θεῶν. ἢ διὰ τὴν πρὸς Δία εὐσέβειαν. Ma altre indicazioni degli scholia ci danno la percezione del valore dell’epiteto: ἢ πᾶν τὸ τινὸς περιεκτικὸν καὶ ϕυλακτικὸν ἱερὸν καὶ θεῖον (e1). Certo è un epiteto esornativo. Per la città di Troia cf. p. es. Δ 164, Z 448 ἔσσεται ἦμαρ ὅτ’ ἄν ποτ’ ὀλώλῃ ῎Ιλιος ἱρή, Δ 416 Τρῶας δῃώσωσιν ἕλωσί τε ῎Ιλιον ἱρήν. La formula «Ilio sacra» è sicuramente comune, ma l’attributo in questi casi fa impressione a contatto con i significati della violenza, della morte e della distruzione che stanno nello spettro semantico della persis. Epiteti esornativi che producono effetti. Per l’idea della violazione basta pensare a quel che significa Π 100 ὄϕρ’ οἶοι Τροίης ἱερὰ κρήδεμνα λύωμεν, si tratta di «sciogliere i sacri veli di Troia». L’epiteto può valere per altre città della persis: ι 165 Κικόνων ἱερὸν πτολίεθρον ἑλόντες, A ٣٦٦s. ᾠχόμεθ’ ἐς Θήβην ἱερὴν πόλιν ’Ηετίωνος, || τὴν δὲ διεπράθομέν τε καὶ ἤγομεν ἐνθάδε πάντα.Vd. Scully 1990, 16 «The Homeric polis is a paradoxical unit of inherently self-contradictory components: it is immortally and mortally constructed as well as divinely and humanly defended. In its union of temples and sacred agora on the one hand and urban dwellings and humankind on the other, the polis holds within its embrace the holy and the earthbound. Yet in spite of this apparent contradiction, the Homeric polis in its entirety is deemed sacred».

				
				
					Tra le virtutes di Atena stanno naturamente le perseis delle città: Hy. hom. 11.3 περθόμεναί τε πόληες ἀυτή τε πτόλεμοί τε. Cf. anche QS 13.419 περθόμενον κλυτὸν ἄστυ θεηγενέος Πριάμοιο. 

				
				
					Su Troia dalle forti mura e sugli epiteti della città vd. Scully 1990, 41-53, 69-80, part. 49 «The many epithets referring to a city’s fortifications prefixed with eu- denote construction performed with engineering skill, knowledge, and ability». Cf. Π 56s. κούρην ἣν ἄρα μοι γέρας ἔξελον υἷες ᾽Αχαιῶν, || δουρὶ δ’ ἐμῷ κτεάτισσα πόλιν εὐτείχεα πέρσας. Qui, accanto al motivo della presa della città, è in evidenza il motivo della donna, Briseide, che diventa preda di guerra per la spartizione tra i vincitori. L’azione è quella della presa di Lirnesso e delle mura di Tebe, con l’uccisione dei difensori: Β 690-693 τὴν ἐκ Λυρνησσοῦ ἐξείλετο πολλὰ μογήσας || Λυρνησσὸν διαπορθήσας καὶ τείχεα Θήβης, || κὰδ δὲ Μύνητ᾽ ἔβαλεν καὶ ᾽Επίστροϕον ἐγχεσιμώρους, || υἱέας Εὐηνοῖο Σεληπιάδαο ἄνακτος.

				
				
					Per il motivo della prosperità passata della città sotto assedio e che cade cf. Σ 288-290 πρὶν μὲν γὰρ Πριάμοιο πόλιν μέροπες ἄνθρωποι || πάντες μυθέσκοντο πολύχρυσον πολύχαλκον· || νῦν δὲ δὴ ἐξαπόλωλε δόμων κειμήλια καλά. 

				
				
					Sugli epiteti di Troia vd. Bertolini 1996, 1221 «La maggior parte di essi evidenziano il carattere fortificato della città: εὔπυργος (ben munita), εὐτείχεος (dalle solide mura), ὀφρυόεσσα (posta su di un’altura), ὑψίπυλος (dalle alte torri)». Vd. anche Bowra 1960. Cf. l’identico accostamento, con tutti gli elementi necessari, di Bacchyl. 11.120-123 Πριάμοι’ ἐπεὶ χρόνῳ || βουλαῖσι θεῶν μακάρων || πέρσαν πόλιν εὐκτιμέναν || χαλκοθωράκων μετ’ ’Ατρειδᾶν.

				
				
					In Quinto Smirneo il verbo compare solo due volte con frasi simili alle formule omeriche: QS 4.58 Πριάμου πόλιν ἐξαλαπάξειν, ١٢.٩١ πτολίεθρον ἐύκτιτον ἐξαλαπάξαι. Vd. Campbell 1981, 34.

				
				
					La definizione delle condizioni ideali per l’ascolto del cantore è indicata dallo stesso Odisseo che si appresta a narrare le vicende del suo nostos davanti ai Feaci in ι 1-11, tra il τέλος χαριέστερον, l’ἐϋϕροσύνη e il momento che è κάλλιστον, il meglio che si possa avere nella vita.

				
				
					de Jong 2001, 215 «Odysseus’ description of the song which he requests resembles an epic proem: subject in the accusative, followed by an (enjambed) adjective and relative clauses, and a very general foreshadowing of its content (the Wooden Horse will lead to the fall of Troy)».

				
				
					Sulle strutture tematiche del lochos nel canto di Demodoco vd. Camerotto 2009, 33s.

				
				
					Per la focalizzazione del racconto vd. de Jong 2017, 139-143.

				
				
					Per l’autonomia del cantore cf. le parole di Femio: χ 347s. αὐτοδίδακτος δ’ εἰμί, θεὸς δέ μοι ἐν ϕρεσὶν οἴμας || παντοίας ἐνέϕυσεν. Vd. Brillante 2009a, 25 «Il termine definisce colui che ha appreso da sé, il cui sapere è quindi “spontaneo”, diverso da quello degli altri uomini che per l’apprendimento dipendono da altri».

				
				
					Procl. Chrest. 206 Severyns (Ilias Parva), 239 (Ilii Excidium).

				
				
					In sostanza segue le medesime linee anche la versione della Iliou Persis di Stesicoro, per quanto si può ricostruire dai frammenti e dalle testimonianze, vd. Davies-Finglass 2014, 402s. Iniziando dall’invocazione alla Musa possiamo ipotizzare la sequenza: I. Epeo costruisce il cavallo di legno ispirato da Atena; II. cento eroi salgono nel cavallo; III. i Troiani discutono su cosa fare del cavallo: c’è chi vuole distruggerlo, c’è chi lo vuole portare in città. Prevale la seconda opinione, con l’aiuto di un segno di Zeus erratamente interpretato; IV. intervento di Sinone; V. la notte della persis: Neottolemo uccide Priamo, Aiace Oileo fa violenza a Cassandra; VI. il reincontro di Menelao ed Elena; VII. le prigioniere troiane: Andromaca, Cassandra, Polissena, Climene; VIII. la morte di Astianatte; IX. il sacrificio di Polissena; X. il destino di Ecuba; XI. la fuga di Enea.

				
				
					Per lo schema che si ripete cf. Bacchyl. 13.114-120 οἳ πρὶν μὲν [πολύπυργο]ν || [’Ι]λίου θαητὸν ἄστυ || οὐ λεῖπον, ἀτυζόμενοι [δὲ] || πτᾶσσον ὀξεῖαν μάχα[ν,] || εὖτ’ ἐν πεδίῳ κλονέω[ν] || μαίνοιτ’ ’Αχιλλεύς, || λαοϕόνον δόρυ σείων. È la cosa migliore che si possa fare. È il celebre consiglio di Polidamante (Σ 249-283), che Ettore però si rifiuta di accogliere.

				
				
					Nella versione di Stesicoro la discussione su cosa fare del cavallo avviene fuori città, e così è anche in Verg. Aen. 2.32-39. Vd. Davies-Finglass 2014, 404.

				
				
					Per il destino di Enea e della salvezza della sua stirpe cf. Υ 300-308, Hy. hom. Aphr. 196s. Così doveva essere anche in Stesicoro. La fuga di Enea avveniva però durante la presa della città, come poi in Virgilio. Vd. Lentano 2013, 60-64, Davies-Finglass 2014, 428-436. Per la discrepanza tra Ilii Excidium e Ilias Parva, vd. Debiasi 2004, 179s.

				
				
					Sinone ha un ruolo nel persuadere i Troiani a condurre il cavallo in città probabilmente nell’Ilias Parva e in Stesicoro, e poi in Virgilio, mentre non v’è questo specifico ruolo in Omero e nell’Ilii Excidium. Vd. Davies-Finglass 2014, 404, 427.

				
				
					Per un quadro generale sul tema dell’Ilioupersis nella tragedia vd. Anderson 1997, 105-176, e in particolare 156-173 per le Troiane di Euripide.

				
				
					Sul motivo del sangue che bagna la terra, frequente nelle battaglie epiche dell’Iliade, ma che ritorna con particolare intensità nella rappresentazione epica dell’Ilioupersis, vd. Barbaresco 2019.

				
				
					Per l’azione di Neottolemo e l’uccisione di Priamo cf. Verg. Aen. 2.469-506. L’empietà dell’uccisione di Priamo è richiamata alla fine da Ecuba (Eur. Tro. 1314 ἄταϕος ἄϕιλος) e dalla definizione del coro (1316 ἀνοσίοις σϕαγαῖσιν).

				
				
					Per la grande ricchezza di Troia ovunque famosa cf. Eur. Tro. 995s. τὴν Φρυγῶν πόλιν || χρυσῷ ῥέουσαν.

				
				
					La situazione e le emozioni sono quelle di B 289s. ὥς τε γὰρ ἢ παῖδες νεαροὶ χῆραί τε γυναῖκες || ἀλλήλοισιν ὀδύρονται οἶκον δὲ νέεσθαι. Cf., per il motivo dei dieci anni di lontananza dai propri cari, Eur. Andr. 306-308 δεκέτεις ἀλάληντο νέοι λόγχαις, || λέχη τ’ ἔρημ’ ἂν οὔποτ’ ἐξελείπετο || καὶ τεκέων ὀρϕανοὶ γέροντες.

				
				
					Eur. Tro. 26s. ἐρημία γὰρ πόλιν ὅταν λάβῃ κακή, || νοσεῖ τὰ τῶν θεῶν οὐδὲ τιμᾶσθαι θέλει. Vd. Andò 2017, 5 «La ἐρημία è termine che ritorna due volte in pochi versi così come due volte è ricordato lo stato di abbandono dei templi: il deserto regna sugli edifici e sui luoghi sacri, la vita, privata e pubblica, e la religiosità non hanno più uno spazio di azione. In pochi versi dunque la guerra di Troia mostra il suo carattere distruttivo».

				
				
					Questo è l’obiettivo delle due dee: Υ 313-317 ἤτοι μὲν γὰρ νῶϊ πολέας ὠμόσσαμεν ὅρκους || πᾶσι μετ᾽ ἀθανάτοισιν ἐγὼ καὶ Παλλὰς ᾽Αθήνη || μή ποτ᾽ ἐπὶ Τρώεσσιν ἀλεξήσειν κακὸν ἦμαρ, || μηδ᾽ ὁπότ᾽ ἂν Τροίη μαλερῷ πυρὶ πᾶσα δάηται || καιομένη, καίωσι δ᾽ ἀρήϊοι υἷες ᾽Αχαιῶν. Cf. Ω 27-30, Eur. Tro. 924-931, 971-990. È Atena che, tra tutti gli dei, ha voluto la caduta di Troia in Andr. 1252.

				
				
					Elena sta insieme alle prigioniere di guerra, in apparenza non v’è nessuna di­stinzione, cf. Eur. Tro. 871s. δόμοις γὰρ τοῖσδ’ ἐν αἰχμαλωτικοῖς || κατηρίθμηται Τρῳάδων ἄλλων μέτα. È conquista della lancia, come le altre prigioniere (873 ἐξεμόχθησαν δορί).

				
				
					Intorno a Elena tutto si complica. A cominciare dalle valutazioni chiare e tremende di Eur. Tro. 766-773 (dalla prospettiva di Andromaca). Tra Elena e la persis si stabilisce una equivalenza insostenibile: Eur. Tro. 892s. αἱρεῖ γὰρ ἀνδρῶν ὄμματ’, ἐξαιρεῖ πόλεις, || πίμπρησιν οἴκους· ὧδ’ ἔχει κηλήματα.

				
				
					Paradossale e orrenda, perfetta per la violenza sulla scena della persis, è la definizione che contamina i codici della sofferenza di Eur. Tro. 618s. ἄλλος τις Αἴας, ὡς ἔοικε, δεύτερος || παιδὸς πέϕηνε σῆς· νοσεῖς δὲ χἄτερα.

				
				
					Il motivo della prosperità e della felicità del passato, che contrasta con il dolore e la devastazione del presente, ritorna come un Leitmotiv nella narrazione della caduta della città, da diverse prospettive, uno dei sigilli della fine. Cf. Eur. Tro. 582s. (Ecuba) Εκ. βέβακ’ ὄλβος, βέβακε Τροία || Αν. τλάμων. Εκ. ἐμῶν τ’ εὐγένεια παίδων. Così ritorna come punto di riferimento per Andromaca in Eur. Andr. 1-15. Alla felicità del passato (5 ζηλωτὸς ἔν γε τῷ πρὶν ’Ανδρομάχη χρόνῳ), si contrappongono tutte le sventure che la rendono ora (٦ νῦν) la donna più infelice (δυστυχεστάτη γυνή), ha visto (٩ ἐσεῖδον) morire lo sposo per mano di Achille, il figlio Astianatte gettato dalle torri, la sua terra presa dai nemici (١١ ἐπεὶ τὸ Τροίας εἷλον ῞Ελληνες πέδον), per divenire una schiava in terra straniera. Per la somma dei mali di Andromaca, a cominciare dalla città perduta, cf. anche Andr. 96-99, 399-402 ἥτις σϕαγὰς μὲν ῞Εκτορος τροχηλάτους || κατεῖδον οἰκτρῶς τ’ ῎Ιλιον πυρούμενον, || αὐτὴ δὲ δούλη ναῦς ἔπ’ ’Αργείων ἔβην || κόμης ἐπισπασθεῖσ’ (con la valutazione tra passato e presente, 404s.).

				
				
					Vd. Rodighiero 2017, 62 «chi meglio delle donne di Ilio, le uniche superstiti, potrebbe raccontare cantando ciò che è appena successo in città, con una così perfetta consapevolezza delle coordinate spaziali degli avvenimenti (fuori le mura, in città, nelle stanze private, sugli altari) e con piena comprensione – ma solo ex post ora che Troia è caduta – della sequenza di eventi occorsi, compreso l’inganno subito?» (e vd. inoltre a pp. 58-61 per i richiami epici e lirici dello stasimo a cominciare dall’invocazione alla Musa).

				
				
					Eur. Tro. 555-557 ϕοινία δ’ ἀνὰ || πτόλιν βοὰ κατέσχε Περ- || γάμων ἕδρας. Cf. Hec. 928-932.

				
				
					Eur. Tro. 536 χάριν ἄζυγος ἀμβροτοπώλου, 541 Παλλάδος θέσαν θεᾶς.

				
				
					Per il motivo dei talami devastati cf. Ζ 242-250, Χ 61-65, Verg. Aen. 2.503, QS 13.436.

				
				
					Cf. Ι 590-594 καὶ τότε δὴ Μελέαγρον ἐΰζωνος παράκοιτις || λίσσετ᾽ ὀδυρομένη, καί οἱ κατέλεξεν ἅπαντα || κήδε᾽, ὅσ᾽ ἀνθρώποισι πέλει τῶν ἄστυ ἁλώῃ· || ἄνδρας μὲν κτείνουσι, πόλιν δέ τε πῦρ ἀμαθύνει, || τέκνα δέ τ᾽ ἄλλοι ἄγουσι βαθυζώνους τε γυναῖκας.

				
				
					Il passo omerico delle parole di Cleopatra a Meleagro è utilizzato come paradigma da Ps. Hermog. Peri methodou deinotetos, nel capitolo (33) Περὶ τοῦ τραγικῶς λέγειν (p. 450 Rabe): πάσης πόλεως εἶπε πόρθησιν ἐν δυσὶν ἔπεσιν “ἄνδρας μὲν κτείνουσι, πόλιν δέ τε πῦρ ἀμαθύνει, || τέκνα δέ τ’ ἄλλοι ἄγουσι βαθυζώνους τε γυναῖκας”. Omero diventa così il maestro della rappresentazione tragica degli eventi della storia per Demostene (De fals. leg. 65.361): Ταὐτὰ ποιεῖ Δημοσθένης καὶ οὕτω τραγῳδεῖ Φωκέων ἅλωσιν ἔθνους ὅλου ἐν ὀλίγοις ῥήμασι λέγων “ἦν ἰδεῖν οἰκίας κατεσκαμμένας, τείχη περιῃρημένα, χώραν ἔρημον τῶν ἐν ἡλικίᾳ, γύναια δὲ καὶ παιδάρια ὀλίγα καὶ πρεσβύτας ἀνθρώπους οἰκτρούς”· μονονουχὶ παρέϕρασε τὸ ῾Ομηρικόν. Vd. Paul 1982, 147 «Frequent citing of the motif of the capture of cities by later rhetoricians makes it clear that it became a traditional element in rhetorical instruction».

				
				
					Vd. Paul 1982, 145 «Such passages provide evidence for the object of Polybius’ polemic against those who magnify the details of sieges to produce history in the absence of any real knowledge. Skill in describing the captures of cities was an important requirement of Hellenistic historiography. […] In Hellenistic writers, descriptions of captured cities provided an opportunity for display of a historian’s skill in enargeia and the description of pathe».

				
				
					Quint. 8.3.66 Interim ex pluribus efficitur illa quam conamur exprimere facies. Si tratta della molteplicità dei particolari, come è chiaro dall’esempio che precede che è la descrizione di un luogo.

				
				
					Verg. Aen. 3.29s.

				
				
					Verg. Aen. 7.518.

				
				
					Se in Omero, come si è visto, è questo il dramma preannunziato di Priamo, che è giunto alla vecchiaia (Χ 60 ἐπὶ γήραος οὐδῷ) per dover vedere la somma di tutti i mali (61 κακὰ πόλλ᾽ ἐπιδόντα), notevole è lo sviluppo del motivo applicato a Ecuba in Eur. Tro. 479-490. Ecuba, la regina di Troia, madre di molti valorosi figli (Tro. 474s.), ora ormai vecchia è ridotta in schiavitù (490 δούλη γυνὴ γραῦς), dopo aver visto i figli morire (479 κἀκεῖνά τ’ εἶδον δορὶ πεσόνθ’ ῾Ελληνικῷ). Non per un racconto altrui, ma con i propri occhi (482s. τοῖσδε δ’ εἶδον ὄμμασιν || αὐτή) ha dovuto vedere lo sposo sgozzato sugli altari (483 κατασϕαγέντ’ ἐϕ’ ἑρκείῳ πυρᾷ), la città caduta (٤٨٤ πόλιν θ’ ἁλοῦσαν), le figlie preda dei nemici (٤٨٦ ἄλλοισι θρέψασ’ ἐκ χερῶν ἀϕῃρέθην).

				
				
					Per il mito della caduta di Troia nel riuso parodico di Crisalo delle Bacchides di Plauto vd. Jocelyn 1969, Jensen 1997, Fontaine 2006, Barbiero 2018.

				
				
					Trad. E. Paratore.

				
				
					Sembra richiamare l’Andromacha Aechmalotis di Ennio, fr. 92 Vahlen.

				
				
					Plaut. Bacchid. 946-948 miles Menelaust, ego Agamemno, idem Ulixes Lartius, / Mnesilochust Alexander, qui erit exitio rei patriae suae; / is Helenam avexit, cuia causa nunc facio obsidium Ilio.

				
				
					Plaut. Bacchid. 949-951 nam illi itidem Vlixem audivi, ut ego sum, fuisse et audacem et malum: / <in> dolis ego deprensus sum, ille mendicans paene inventus interiit, / dum ibi exquirit fata Iliorum. L’episodio della missione di spia di Odisseo dentro le mura di Troia, che prepara la caduta della città di Troia, è narrato prima di tutto da Elena a Telemaco nell’Odissea, δ 240-260.

				
				
					La parola chiave è ovviamente dolis, ambiguo e potentissimo strumento di ogni impresa: Plaut. Bacchid. 952 vinctus sum, sed dolis me exemi: item se ille servavit dolis.

				
				
					Plaut. Bacchid. 976s. nunc Priamo nostro si est quis emptor, comptionalem senem / vendam ego, venalem quem habeo, extemplo ubi oppidum expugnavero.

				
				
					Ampia narrazione dell’incendio di Roma è in Tac. Ann. 15.38-44. Per il canto di Nerone davanti allo spettacolo di Roma in fiamme, cf. anche Dio 62.18 πάντων δὲ δὴ τῶν ἄλλων οὕτω διακειμένων, καὶ πολλῶν καὶ ἐς αὐτὸ τὸ πῦρ ὑπὸ τοῦ πάθους ἐμπηδώντων, ὁ Νέρων ἔς τε τὸ ἄκρον τοῦ παλατίου, ὅθεν μάλιστα σύνοπτα τὰ πολλὰ τῶν καιομένων ἦν, ἀνῆλθε, καὶ τὴν σκευὴν τὴν κιθαρῳδικὴν λαβὼν ᾖσεν ἅλωσιν, ὡς μὲν αὐτὸς ἔλεγεν, ’Ιλίου, ὡς δὲ ἑωρᾶτο, ῾Ρώμης. Per i Troica di Nerone, tra le passioni poetiche e le perversioni criminali, cf. anche Iuv. 8.220s. in scena numquam cantavit Orestes, / Troica non scripsit.

				
				
					Verg. Aen. 2.302-314. Ricorda anche la torre del palazzo di Priamo, 2.461s. unde omnis Troia videri / et Danaum solitae naves et Achaica castra. 

				
				
					Cf. Tac. Ann. 15.39.3 pervaserat rumor ipso tempore flagrantis urbis inisse eum domesticam scaenam et cecinisse Troianum excidium, praesentia mala vetustis cladibus adsimulantem. Vd. Closs 2020, 141: l’incendio di Roma del 64 d.C. diviene un «cultural touchstone, bringing urban disaster, leadership and creative expression in a single potent image». L’archetipo troiano serve proprio a questo, a potenziare l’immaginario collettivo intorno all’evento. Per la visione e la memoria poetica della caduta di Troia si può richiamare la reazione emotiva di Scipione di fronte alla distruzione di Cartagine, Polyb. ٣٨.٢٢ ῾Ο δὲ Σκιπίων πόλιν ὁρῶν …… τότε ἄρδην τελευτῶσαν ἐς πανωλεθρίαν ἐσχάτην, λέγεται μὲν δακρῦσαι καὶ ϕανερὸς γενέσθαι κλαίων ὑπὲρ πολεμίων. Il contatto con l’immagine di Troia che cade è immediato, assieme al motivo della prosperità e della grandezza del passato: καὶ τοῦτ’ ἔπαθε μὲν ῎Ιλιον, εὐτυχής ποτε πόλις. Di fronte alla fine della città, vengono alla mente a Scipione i versi di Omero (Δ 164s., Ζ 448s.) che annunziano l’imminente caduta di Troia e che agiscono qui come monito per il vincitore di Cartagine: εἴτε προϕυγόντος αὐτὸν τοῦδε τοῦ ἔπους (εἰπεῖν), ἔσσεται ἦμαρ ὅταν ποτ’ ὀλώλῃ ῎Ιλιος ἱρὴ καὶ Πρίαμος καὶ λαὸς ἐυμμελίω Πριάμοιο.

				
				
					Cf. Tac. Ann. 15.41.1 Domuum et insularum et templorum quae amissa sunt numerum inire haud promptum fuerit. Segue l’elenco dei monumenti perduti del patrimonio storico-artistico della città.

				
				
					Sulla composizione poetica dell’Eumolpo di Petronio, tra gli echi di Virgilio e di Orazio, vd. Labate 1995, 169-175, Putnam 2013, 487-491, Slater 2021, 285-303.

				
				
					È Enea che nel tempio di Giunone a Cartagine vede le pitture con le imprese della guerra di Troia già ovunque famose: Verg. Aen. 456-458 videt Iliacas ex ordine pugnas / bellaque iam fama totum vulgata per orbem, /Atridas Priamumque et saevum ambobus Achillem.

				
				
					Vd. Campbell 1981, 2s. per il ritorno del motivo.

				
				
					La Theomachia riprende le funzioni e le modalità tematiche del canto Υ dell’Iliade (che prepara la morte di Ettore). Non ha particolari effetti sulle azioni dei mortali e sugli sviluppi dell’oime, ma serve a esaltare la dimensione e lo spettacolo di ciò che sta per accadere. Vd. Vian 1969, 72 «La bataille surnaturelle n’a aucune répercussion sur le comportament des hommes, puisque ceux-ci n’en soupçonnent même l’existence (v. 184-185)». Sulla Theomachia vd. le analisi approfondite di Carvounis 2008, Bär 2016. Sui limiti dell’azione degli dei in Quinto Smirneo vd. Barbaresco 2022.

				
				
					QS 13.20 νήπιος· οὐδ᾽ ἄρ᾽ ἐϕράσσατ᾽ ἐπὶ προθύροισιν ῎Ολεθρον. Il motivo della stoltezza è segnato dal termine epico νήπιος e dai suoi usi, nello schema che vede l’ampliamento introdotto dalla negazione a spiegare le ragioni. È una valutazione del narratore onnisciente, che offre le informazioni sui destini in gioco. Si unisce qui al motivo dell’ebbrezza, a preparare la rovina imminente: Β 38 νήπιος, οὐδὲ τὰ ᾔδη ἅ ῥα Ζεὺς μήδετο ἔργα, 873 νήπιος, οὐδέ τί οἱ τό γ᾽ ἐπήρκεσε λυγρὸν ὄλεθρον, Ε 406 νήπιος, οὐδὲ τὸ οἶδε κατὰ ϕρένα Τυδέος υἱὸς, Μ 113 νήπιος, οὐδ᾽ ἄρ᾽ ἔμελλε κακὰς ὑπὸ κῆρας ἀλύξας, etc. Sullo schema vd. Maravela 2019, 58-105, part. 90 «Ironic erosion of Trojan confidence is effected already prior to the narratorial intervention as the content of the speech and specific formulations echo the imaginary speech of a boasting Trojan over Menelaus’ tomb, put in Agamemnon’s mouth in Il. 4.176-182».

				
				
					Miguélez-Cavero 2013, 395 «The kerostasia, or weighing of the fates before a battle, signals that there will be no further digressions and that the capture of Troy will take place without interruption». In Omero cf. Θ 69-74, Χ 209-213. Per il motivo vd. Morrison 1997, per l’iconografia Soleti 2006.

				
				
					Per i codici dello spazio vd. Behm 2019, 269s. «The gates have a symbolic function: they establish a borderline between an outside area where heroes like Hector can gain fame (Hom. Il. 6.441-6, esp. 6.446 μέγα κλέος), but also risk their lives, and an inside area which represents the world of families where women like Hector’s wife Andromache can find (alleged) safety. This safety is guaranteed as long as the city walls are standing». Per le regole della persis ovviamente il confine e l’opposizione tra interno della città ed esterno alla città sono fondamentali. Le mura e le porte sono la linea oltre la quale tutto cambia, come sottolinea Giordano 2006, 277 «Nell’Iliade molte delle scene-chiave riguardanti il destino di Troia sono situate proprio alle mura o alle porte Scee (l’incontro tra Ettore e Andromaca del sesto libro, la Teichoskopia del terzo, il duello tra Ettore e Achille del ventiduesimo); le mura della città sono infatti il tratto che più di ogni altro definisce la polis omerica. Oltre che difesa, le mura di Troia sono lo spartiacque che separa e definisce il patrimonio umano al loro interno dalla pianura con il pericolo dell’esercito acheo al loro esterno».

				
				
					Cf. Eur. Hec. 910s. ἀπὸ δὲ στεϕάναν κέκαρ- || σαι πύργων.

				
				
					Per le condizioni del nostos ‘felice’ vd. Camerotto 2009, 169-184.

				
			

		

	



		
			II 
Guerra senza fine

			1. L’illusione della guerra-lampo

			È la guerra senza fine. Forse gli Achei si illudevano, ma qualcosa sapevano fin dall’inizio. È negli schemi più profondi e più antichi del racconto epico, è ovunque già nell’Iliade. Si sono imbarcati per un’impresa col senso perfino della guerra giusta,96 ma i segni degli dei lasciano perplessi ancora prima della partenza. Fanno paura, fanno impressione. Per noi la storia comincia al tempo dell’ira di Achille, al nono anno di guerra: Agamennone e gli Achei non hanno molto da lamentarsi. Lo sapevano, è sicuro, ma bisogna non voler capire.97 Ed è proprio quello che avviene. È così, si ripete ogni volta e non lo si comprende mai. Poi si accusa il fato, si accusano gli dei, si celebrano le glorie, la guerra infinita si trasforma nella Grande Guerra. Diventa il paradigma, il segno dell’identità, e nella celebrazione se ne dimentica il significato reale, si dimenticano i morti e le sofferenze, quelle più semplici, quotidiane, tremende, proprio mentre ne costruiamo la memoria.

			Ma la guerra senza fine è anche un motivo specifico della grammatica della Ilioupersis, forse il più grande e il più celebre dei canti della guerra di Troia: è il motivo della guerra a cui si deve trovare una fine, bisogna trovare il τέκμωρ, parola complicata e densa di significati importanti, tra il segno di Zeus e il termine ultimo e tanto atteso.98 Ma si può parlare anche di μῆχος, τέλος, πεῖραρ, σῆμα, λύσις, μῆτις. Li incontreremo. E da qui, dall’idea della fine, deriva ogni volta la fiducia, la speranza o la disperazione di trovare una soluzione. Vale tanto per gli Achei quanto per i Troiani. Lo schema si può ripetere all’infinito, i motivi si rinnovano sempre uguali o quasi. La via giusta sarà di mutare totalmente strategia. Arriva proprio alla fine. È obbligatoriamente l’ultimo atto, la svolta ultima e necessaria. Sovverte perfino i valori più sicuri, quelli ai quali tutti siamo abituati a credere. Altro che l’onore: sarà insomma il δόλος, l’inganno, ο meglio il λόχος, l’azione dell’insidia, a dare compimento alla grande impresa degli eroi. Ma intanto il paradigma narrativo e antropologico lo vediamo in funzione fin dall’inizio dell’Iliade. La fine della guerra è il riferimento di ogni azione, diventa il pensiero dominante.99

			2. La guerra infinita e la persis secondo Omero

			L’azione è subito intricata. Siamo agli inizi dell’Iliade. Zeus deve onorare Achille per l’offesa che ha ricevuto da Agamennone, dal comandante della spedizione degli Achei. Pagheranno tutti per questo. Ma intanto viene inviato Oneiros, il Sogno, che deve illudere Agamennone, deve fargli intravedere la fine della guerra dopo nove lunghissimi e inutili anni di combattimenti, di morti e di pene. Proprio il desiderio più importante, per lui e per tutti. Gli Achei devono prepararsi alla grande battaglia, all’ultimo scontro. Tutti gli dei sembrerebbero d’accordo. Si prepara la rovina per i Troiani. È adesso il tempo, finalmente, di prendere Troia: B 12s. νῦν γάρ κεν ἕλοι πόλιν εὐρυάγυιαν || Τρώων. Certo, sono solo illusioni. Ma le immagini, i motivi giusti, le formule per la persis ci sono.

			Questo è l’ordine di Zeus, sono i suoi piani, ma i versi si ripetono con Oneiros che parla ad Agamennone nelle false sembianze di Nestore (B 29s.). La verità è nei commenti del narratore su Agamennone che ripensa al sogno e alla gloria ormai prossima. Ma, con una indicazione della voce onnisciente, che a noi potrebbe perfino suonare sarcastica, non ci sarà compimento dell’evento tanto atteso (B 36 τὰ ϕρονέοντ᾽ ἀνὰ θυμὸν ἅ ῥ᾽ οὐ τελέεσθαι ἔμελλον). Agamennone crede di poter prendere la città di Troia in quello stesso giorno, ma è uno stolto, νήπιος, con una parola e uno schema di giudizio che non lasciano possibilità,100 è il pensiero di uno che non ha nessuna capacità di comprendere la realtà e, soprattutto, i piani di Zeus. Anzi, si moltiplicheranno ancora le battaglie e le sofferenze per gli Achei e per i Troiani (B 37-40):

			ϕῆ γὰρ ὅ γ᾽ αἱρήσειν Πριάμου πόλιν ἤματι κείνῳ

			νήπιος, οὐδὲ τὰ ᾔδη ἅ ῥα Ζεὺς μήδετο ἔργα·

			θήσειν γὰρ ἔτ᾽ ἔμελλεν ἐπ᾽ ἄλγεά τε στοναχάς τε 

			Τρωσί τε καὶ Δαναοῖσι διὰ κρατερὰς ὑσμίνας.

			Quel giorno stesso, infatti, pensava di prendere la città di Priamo,

			stolto, e non sapeva le cose che Zeus meditava:

			ancora infatti doveva causare dolori e lamenti

			a Troiani e Danai nelle aspre battaglie.

			C’è l’idea della halosis della città di Priamo, c’è il giorno agognato. Noi abbiamo capito tutto grazie al narratore che ci avverte, che ci fa entrare nella mente di Agamennone, nel suo autoinganno. Ma intanto abbiamo inteso qual è il problema e quali sono gli schemi della narrazione. Dopo nove anni di sofferenze bisogna trovare una via d’uscita. Nei pensieri di tutti gli Achei c’è solo questo desiderio, persino ossessivo:101 in qualsiasi modo bisogna farla finita. È in tutte le azioni che si susseguono, anche in quelle che verranno dopo la fine dell’Iliade. Ma al momento non sarà così, la persis è ogni volta rimandata, le speranze a ogni nuova occasione falliscono.

			Agamennone ripete per la terza volta le parole della promessa di Oneiros davanti al consiglio dei capi (B 66s.). E al tempo stesso gli viene l’idea assurda della peira (B 73 πρῶτα δ᾽ ἐγὼν ἔπεσιν πειρήσομαι, ἣ θέμις ἐστί). Proporre all’esercito di abbandonare la guerra e tornare in patria: B 74 καὶ ϕεύγειν σὺν νηυσὶ πολυκλήϊσι κελεύσω. Si aspetta in risposta l’entusiasmo degli Achei per la guerra. È così sicuro dell’obiettivo che vede così vicino, da non capire il sentimento profondo dell’esercito. E, comunque, nel consiglio dei capi interviene Nestore, che naturalmente avverte l’inganno nella volontà di Zeus. Ma non si oppone alle decisioni di chi comanda, perché così deve essere.

			Poi, nel passaggio dal consiglio dei capi all’assemblea dell’esercito il quadro diviene chiaro, proprio a partire dall’obiettivo impossibile della conquista della città (B 133 ᾽Ιλίου ἐκπέρσαι εὖ ναιόμενον πτολίεθρον).102 Si capisce, allora, il doppio errore di Agamennone, ha sbagliato a credere all’inganno di Zeus (che serve a onorare Achille), e ancor più fallimentare è anche la sua idea di mettere alla prova l’esercito. Ma soprattutto si comprende di che cosa è fatta questa guerra senza fine. È quello che interessa a noi (B 134-141):

			ἐννέα δὴ βεβάασι Διὸς μεγάλου ἐνιαυτοί,

			καὶ δὴ δοῦρα σέσηπε νεῶν καὶ σπάρτα λέλυνται·

			αἳ δέ που ἡμέτεραί τ᾽ ἄλοχοι καὶ νήπια τέκνα

			εἵατ᾽ ἐνὶ μεγάροις ποτιδέγμεναι· ἄμμι δὲ ἔργον

			αὔτως ἀκράαντον οὗ εἵνεκα δεῦρ᾽ ἱκόμεσθα.

			ἀλλ᾽ ἄγεθ᾽ ὡς ἂν ἐγὼ εἴπω πειθώμεθα πάντες· 

			ϕεύγωμεν σὺν νηυσὶ ϕίλην ἐς πατρίδα γαῖαν· 

			οὐ γὰρ ἔτι Τροίην αἱρήσομεν εὐρυάγυιαν.

			Nove anni del grande Zeus sono trascorsi,

			s’è imputridito il legno delle navi, si sono allentate le funi;

			certo le nostre spose ed i figli ancor piccoli

			se ne stanno in casa ad aspettare; e tuttora incompiuta

			per noi è l’impresa, per la quale qui siamo venuti.

			Ma su, come propongo, persuadiamoci tutti:

			fuggiamo con le navi alla nostra terra nativa;

			mai più conquisteremo infatti Troia dalle ampie strade.

			Solo per mettere alla prova l’esercito, credendo ciecamente nella disciplina e in un ancor più cieco senso dell’onore, Agamennone dice il vero: la guerra infinita ha sfinito gli Achei. E il vero non può che produrre gli effetti conseguenti, infrange le inibizioni, le paure. Vediamolo nel dettaglio, e possiamo così comprendere che cosa contiene il motivo che ci interessa. Sono tutti elementi che ritorneranno. Sono passati nove anni, sono lunghissimi, e dieci lo sono ancora di più. È un tempo enorme della vita, che non può tornare. I segni del tempo hanno logorato perfino le navi, il legno imputridisce, le funi si sono allentate.103 Il tempo corrompe e rende insensata ogni resistenza. La lontananza così lunga diviene insostenibile per le mogli e per i figli che aspettano a casa. C’è pure la formula ἄλοχοι καὶ νήπια τέκνα, che è adatta per le vittime della persis.104 Solo che qui riguarda gli Achei. Nella patria lontana mogli e figli si struggono ad aspettare, la vita si consuma, non ti riconoscono più quando torni.105 E con questo l’impresa per la quale si sono impegnati tutti gli Achei sembra non poter avere più compimento: Β 137s. ἄμμι δὲ ἔργον || αὔτως ἀκράαντον οὗ εἵνεκα δεῦρ᾽ ἱκόμεσθα.106 Certo ἀκράαντον è una parola del destino, della volontà degli dei, sicuramente con qualche responsabilità umana.107 Allora è evidente, la guerra è perduta, è stato tutto inutile: Troia gli Achei non la prenderanno più.

			È un urlo sulle rive dell’Ellesponto. Temuto, ma che nessuno si aspettava. Il movimento degli Achei è come un mare. La guerra è finita! Tutti a casa! Sono le nuove parole d’ordine che nel caos e nell’entusiasmo travolgono tutto e tutti. La massa degli Achei si precipita alle navi. Ci vuole una if not-situation, lo schema epico che inverte la direzione degli eventi impossibili,108 con l’intervento di Era e di Atena per fermare la fuga: sta per compiersi il contrario di quello che è il telos atteso e previsto, sarebbe un nostos anticipato, un ritorno che non ci può essere, contro ciò che è stabilito dal destino e dall’oime (B 155): 

			῎Ενθά κεν ᾽Αργείοισιν ὑπέρμορα νόστος ἐτύχθη.

			Sarebbe stato allora, contro il destino, per gli Argivi il ritorno. 

			Parola impossibile è ὑπέρμορα, oltre la giusta parte.109 Un disastro, si sconvolgerebbe la storia: Troia sarebbe ancora in piedi. Va detto che questo del nostos impossibile è lo schema che si ripete fino all’ultima soluzione, la quale, come sperimenteranno i Troiani, proprio su questo schema diventerà credibile e avrà successo. È presto per capirlo, ma lo vedremo. La prima azione degli Achei, la prima sequenza narrativa della persis, sarà proprio un nostos senza la persis.110

			Nelle parole di Era ad Atena, e poi di Atena a Odisseo, ci sono altri due elementi che contano e che rendono necessaria la presa di Troia. Non si può lasciare ai Troiani il vanto di Elena (B 160s., 176s.), ma soprattutto non si può dimenticare che per Elena e per questa guerra sono già morti tanti Achei (B 161s., 177s. ἧς εἵνεκα πολλοὶ ᾽Αχαιῶν || ἐν Τροίῃ ἀπόλοντο ϕίλης ἀπὸ πατρίδος αἴης). Il sangue dei caduti diventa un problema etico insuperabile, ovviamente sbagliato, perché così davvero si può non finire mai. Ma la storia e le menti degli uomini funzionano proprio così. Il tributo del sangue ha un peso enorme, e le morti si aggiungono alle morti. Insomma, quando si comincia una guerra non si può più tornare indietro. Certo, da quando si inizia non v’è più certezza di nulla, non si sa come andrà a finire, non si sa niente del ritorno, che diventa il primo pensiero, il primo desiderio, nascosto ma sicuramente il più sentito da tutti.111

			È lo stesso Odisseo a richiamare il quadro delle cose, non appena si è radunata di nuovo l’assemblea, dopo aver messo a tacere gli akosma epea di Tersite. Ed è un πτολίπορθος ᾽Οδυσσεύς che parla, con accanto a lui la presenza divina di Atena.112 Tra i pensieri che impongono la caduta della città ad ogni costo c’è anche la promessa degli uomini in armi che gli Achei hanno fatto ad Agamennone, ossia che non sarebbero tornati indietro se non dopo la presa di Troia: B 288 ῎Ιλιον ἐκπέρσαντ᾽ εὐτείχεον ἀπονέεσθαι. È la via necessaria dei pensieri, e così della narrazione. Possono anche piangere come donne o bambini perché vogliono tornare in patria:113 Odisseo sa valutare bene quello che passa nei loro pensieri, sa che di regola basta anche solo un mese in mare lontano dai propri cari per smaniare per il ritorno. Invece sono per l’appunto nove anni che gli Achei stanno a Troia a combattere, a soffrire, a morire (B 295s. ἡμῖν δ᾽ εἴνατός ἐστι περιτροπέων ἐνιαυτός || ἐνθάδε μιμνόντεσσι). Questo per chiarire quali sono i termini e i valori in gioco.

			Ma Odisseo è molto concreto, capisce i pensieri degli uomini, è una delle sue virtù migliori: in ogni caso sa bene fin dal principio quali sono le regole della guerra e del nostos, e le sa imporre. È una questione che per gli eroi appare insuperabile. Si ripete e si precisa. Dopo tanto tempo lontano da casa non si può tornare a mani vuote, non si può lasciare l’impresa incompiuta. Sarebbe una vergogna inaccettabile (B 298 αἰσχρόν τοι δηρόν τε μένειν κενεόν τε νέεσθαι). È lo schema narrativo, che diventa script cognitivo. Prima c’è la persis, e solo dopo la presa della città viene il nostos. Naturalmente con il bottino, a giustificazione della guerra e come segno tangibile e necessario della vittoria. Compare, come sappiamo, in tutti i bollettini della vittoria finale.

			E poi ci sono i segni divini. Tutti gli Achei sono testimoni e possono verificare se Calcante ha detto il vero oppure no.114 È il grande segno di Zeus (B 308 μέγα σῆμα) alla partenza da Aulide. Otto piccoli di passero e la madre come nona (B 313) sono le vittime del serpente inviato da Zeus. Nove devono essere gli anni di guerra, al decimo la città potrà cadere (B 324-329).115

			ἡμῖν μὲν τόδ᾽ ἔϕηνε τέρας μέγα μητίετα Ζεύς

			ὄψιμον ὀψιτέλεστον, ὅου κλέος οὔ ποτ᾽ ὀλεῖται. 

			ὡς οὗτος κατὰ τέκνα ϕάγε στρουθοῖο καὶ αὐτήν

			ὀκτώ, ἀτὰρ μήτηρ ἐνάτη ἦν ἣ τέκε τέκνα,

			ὣς ἡμεῖς τοσσαῦτ᾽ ἔτεα πτολεμίξομεν αὖθι,

			τῷ δεκάτῳ δὲ πόλιν αἱρήσομεν εὐρυάγυιαν.

			A noi questo grande prodigio l’ha mandato Zeus sapiente,

			destinato a tardi avverarsi, ma la cui gloria mai verrà meno.

			Come questo ha mangiato i passeri piccoli e anche la madre,

			otto, e nona era la madre, che aveva figliato,

			così altrettanti anni lì dovremo combattere,

			ma conquisteremo al decimo la città dalle ampie strade.

			Ecco, a questo punto le ragioni della guerra trovano un appiglio divino, con in aggiunta un conforto umano, quasi razionale. Certo il segnale, lo si riconosce subito, è ὄψιμον ὀψιτέλεστον: per l’appunto è destinato ad avverarsi tardi, tardissimo.116 Ma se il kleos sarà eterno, forse questo significa che qualche certezza per quanto lontana c’è. Dopo aver tanto sofferto, dopo che nove anni sono già passati, ora è il tempo che tutto si compia: B 330 τὰ δὴ νῦν πάντα τελεῖται. Basta questo a giustificare emotivamente la continuazione della guerra, potrebbe essere la conferma che la fine è vicina, che si è prossimi a trovare la svolta della storia. Odisseo col suo discorso ha successo, può chiedere di nuovo agli Achei di resistere e combattere fino alla presa della città, B 332 εἰς ὅ κεν ἄστυ μέγα Πριάμοιο ἕλωμεν. Potrebbe essere un miraggio, ma con gli Achei sembra di nuovo funzionare.

			Se non bastasse, ci sono le parole di rincalzo di Nestore. Chi pensa al ritorno fuori tempo è come un bambino, che non sa niente di guerra. Non è una bella frase, è un cliché imbarazzante, è una vera e propria ingiuria per gli uomini in armi.117 E poi ci sono i patti, i giuramenti, che impegnano alla guerra (B 339 πῇ δὴ συνθεσίαι τε καὶ ὅρκια βήσεται ἥμιν;). Sono i fondamenti che giustificano ogni cosa, senza i quali non vi sarebbe più la società, la storia, non vi sarebbero più nemmeno gli uomini.118 Ma il problema è un altro, ovvero non si riesce a trovare la soluzione dopo un tempo infinito che gli Achei stanno davanti a Troia: B 342s. οὐδέ τι μῆχος || εὑρέμεναι δυνάμεσθα, πολὺν χρόνον ἐνθάδ᾽ ἐόντες.119 C’è da aggiungere un altro segno, secondo Nestore. È ancora un segno di Zeus che risale anche questo proprio al giorno della partenza per Troia (B 353 ἐναίσιμα σήματα). C’entra l’αἶσα, il destino. Altra parola grande, che varrà per la caduta della città.120 Sono conferme che quando arrivano non si possono più evitare.

			Inutile perciò pensare al ritorno. Suona tra la minaccia e la maledizione. Chi ci prova potrebbe morire prima degli altri. Prima del nostos dovranno venire due delle azioni che rappresentano il sigillo della persis. Gli Achei si porteranno a letto come schiave le donne dei Troiani, e nell’oltraggio dello stupro ci sarà così la vendetta per le lotte e le sofferenze che hanno affrontato per Elena: B 355s. πρίν τινα πὰρ Τρώων ἀλόχῳ κατακοιμηθῆναι, || τίσασθαι δ᾽ ῾Ελένης ὁρμήματά τε στοναχάς τε.121 Solo a questo punto si potrà pensare al nostos. 

			È una fede razionale quella di Nestore, alla quale non si può venir meno. Come minimo bisogna verificare come stanno realmente le cose, si deve almeno capire se il fallimento nella presa della città dipende dalla volontà degli dei (B 367 γνώσεαι δ᾽ εἰ καὶ θεσπεσίῃ πόλιν οὐκ ἀλαπάξεις), o dalla viltà degli uomini (B 368 ἦ ἀνδρῶν κακότητι) e da qualche errore nella strategia della guerra (καὶ ἀϕραδίῃ πολέμοιο).

			L’illusione di prendere Troia in quello stesso giorno si rinnova nella conclusione della scena dell’assemblea, prima con l’elogio di Nestore per le valutazioni e i consigli,122 poi con la preghiera di Agamennone rivolta allo stesso Zeus che contiene l’indicazione cronologica puntuale (B 413 μὴ πρὶν ἐπ᾽ ἠέλιον δῦναι καὶ ἐπὶ κνέϕας ἐλθεῖν), il motivo dell’incendio della città di Priamo (414s. κατὰ πρηνὲς βαλέειν Πριάμοιο μέλαθρον || αἰθαλόεν, πρῆσαι δὲ πυρὸς δηΐοιο θύρετρα), l’uccisione di Ettore e la strage dei guerrieri Troiani (416s.).123

			2.1. Dieci anni: la guerra, i numeri e il senso del tempo

			Insomma, è ormai chiaro. Questa è la guerra dei dieci anni.124 Ovviamente lunghissimi, insostenibili. Il numero dieci diventa il paradigma della durata senza fine. È una cifra, un simbolo. Può perfino raddoppiarsi nel nostos.125 Ai dieci anni della guerra si aggiungono i dieci anni del ritorno. Qui, come abbiamo visto, c’è il primo avvertimento nel segno di Zeus e nella profezia di Calcante: B 329 τῷ δεκάτῳ δὲ πόλιν αἱρήσομεν εὐρυάγυιαν.

			Ma il segnale lo ritroviamo: il tempo di dieci anni è ben definito nella prolessi storica del narratore che commenta quello che avverrà del muro degli Achei sulla piana di Troia dopo la fine della guerra (M 13-16):

			αὐτὰρ ἐπεὶ κατὰ μὲν Τρώων θάνον ὅσσοι ἄριστοι, 

			πολλοὶ δ’ ’Αργείων οἳ μὲν δάμεν, οἳ δὲ λίποντο, 

			πέρθετο δὲ Πριάμοιο πόλις δεκάτῳ ἐνιαυτῷ, 

			’Αργεῖοι δ’ ἐν νηυσὶ ϕίλην ἐς πατρίδ’ ἔβησαν.

			Ma quando poi dei Troiani morirono tutti i migliori,

			molti degli Argivi furono uccisi, altri scamparono,

			fu distrutta al decimo anno la città di Priamo,

			e gli Argivi sopra le navi se ne tornarono a casa.

			C’è un discrimen, un prima e un dopo. Prima la città è ancora salda, intatta, o più esattamente ἀπόρθητος (M 11 καὶ Πριάμοιο ἄνακτος ἀπόρθητος πόλις ἔπλεν), e ci sono i due più grandi eroi dei due schieramenti che combattono. Ettore e Achille sono vivi. Poi c’è la caduta della città.126

			Ci sono alcuni elementi che si aggregano qui attorno al numero e alla persis. La morte di tutti i migliori dei Troiani. Tra i quali a segnare il tempo prossimo della persis c’è Ettore. Lo si sa bene ed è perfino nei piani di Zeus proprio mentre ne sostiene la grande aristeia.127 Ma c’è ugualmente il motivo della morte di molti degli Achei, anche se altri sopravvivono. E anche qui basta la morte di Achille per tutti. C’è soprattutto in evidenza, con la sua specifica funzione cronologica e con la forza di una formula, la persis al decimo anno (δεκάτῳ ἐνιαυτῷ). Dopo la persis, ovviamente, viene il nostos. Inizia un altro tempo, un’altra narrazione.

			Nell’Odissea vale per la protasis con la successione persis-nostos (α 1s. ὃς μάλα πολλά || πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσε).Quando poi nello sviluppo dell’azione narrativa è il tempo di riprendere i fili del ritorno di Odisseo, Hermes ricorda sinteticamente la sequenza degli eventi della storia dell’eroe, giusto prima che il nostos si compia: c’è la guerra di Troia, con i nove anni di combattimenti e la presa della città al decimo. È già diventato paradigma della narrazione.128 A questo punto inizia la nuova storia, che è quella del nostos e della tisis di Atena: ε 106s. τῶν ἀνδρῶν, οἳ ἄστυ πέρι Πριάμοιο μάχοντο || εἰνάετες, δεκάτῳ δὲ πόλιν πέρσαντες ἔβησαν.

			Di nuovo, con un andamento formulare, è lo stesso Odisseo a darci le definizioni vere in uno dei suoi falsi racconti: ci sono nove anni di guerra (ξ 240 ἔνθα μὲν εἰνάετες πολεμίζομεν υἷες ’Αχαιῶν), al decimo la presa della città e poi il nostos con la tisis degli dei: ξ 241s. τῷ δεκάτῳ δὲ πόλιν Πριάμου πέρσαντες ἔβημεν || οἴκαδε σὺν νήεσσι, θεὸς δ’ ἐκέδασσεν ’Αχαιούς.129 Per gli Achei vittoriosi non ci sarà comunque pace. All’incubo della guerra che non finisce mai succede l’incubo del ritorno senza fine.

			3. La città che non cade mai di Quinto Smirneo

			3.1. Guerra senza fine, ovvero la teoria delle onde

			Dopo la morte di Ettore la città sembra già caduta. Ettore è l’unico eroe che può difendere Troia, che può allontanare la minaccia della persis. La sua morte nel duello contro Achille sembra il segno della speranza perduta. Forse è il primo, il più grande segnale che annunzia la persis, era già nell’Iliade. Non c’è più rimedio.130 La morte di Ettore è il discrimen che segna un prima e un dopo.131 Ma lo schema narrativo dell’eroe che può rappresentare l’ultima salvezza si ripete e si moltiplica nelle storie che giungono fino alla caduta della città. Anzi, è uno schema del racconto fatto apposta per ripetersi. Potremmo chiamarla la teoria delle onde, che ritornano sempre uguali e sempre diverse, a rinnovare il racconto e a protrarre all’infinito la fine, che sembrerebbe non esserci.132 E le onde possono valere sia dalla prospettiva dei Troiani, sia dalla prospettiva degli Achei. Oltre alle similitudini omeriche del mare e delle onde per le battaglie, ci sarà anche una immagine perfetta per questo in Trifiodoro, che trasferisce alla guerra l’epiteto antico esclusivo del mare dai molti flutti: Triph. 560 κύμασι παϕλάζουσα πολυϕλοίσβου πολέμοιο. Peraltro, l’immagine è quella della tempesta (559 οἷα θύελλα) che illustra l’azione finale di Enyo nella persis. Certo, una fine arriva, tremenda, ma la guerra rimane infinita, così come le onde si accavallano l’una dopo l’altra.133

			Nei Posthomerica di Quinto Smirneo, che cerca di rimettere insieme tutti i fili della guerra di Troia, tutto comincia così. Non c’è una protasis, non serve.134 Si riprende la morte di Ettore al primo verso (1.1 Εὖθ᾽ ὑπὸ Πηλείωνι δάμη θεοείκελος ῞Εκτωρ), ritornano le scene del lutto. Si ripetono nella ripresa le ultime immagini dell’Iliade. I Troiani nella paura si sono rinchiusi nella città, dentro alle mura imprendibili. Hanno perso ogni iniziativa, per paura di Achille. Lo si dice tre volte in diciassette versi.135 Il destino di Troia sembra ormai che stia per compiersi. I lamenti e i pianti si levano nella città come se Troia fosse in fiamme (QS 1.16s.):136

			ἀμϕὶ δ᾽ ἄρά σϕισι πένθος ἀνιηρὸν πεπότητο

			ὡς ἤδη στονόεντι καταιθομένης πυρὶ Τροίης.

			Intorno a loro aleggiava il lutto doloroso

			come se Troia già bruciasse avvolta dal fuoco funesto.

			Il richiamo è appariscente, ostentato, si ricalcano con variazione le tracce omeriche della morte di Ettore (Χ 408-411):137

			ᾤμωξεν δ᾽ ἐλεεινὰ πατὴρ ϕίλος, ἀμϕὶ δὲ λαοί

			κωκυτῷ τ᾽ εἴχοντο καὶ οἰμωγῇ κατὰ ἄστυ. 

			τῷ δὲ μάλιστ᾽ ἄρ᾽ ἔην ἐναλίγκιον ὡς εἰ ἅπασα 

			῎Ιλιος ὀϕρυόεσσα πυρὶ σμύχοιτο κατ᾽ ἄκρης.

			Anche il padre dette in un gemito doloroso, tutto il popolo 

			si dava in città al lamento ed al gemito.

			Sembrava proprio che da cima a fondo 

			la dirupata Ilio fosse tutta in fiamme.

			3.2. Pentesilea

			Lo schema è semplice. Dalla prospettiva dei Troiani giunge subito a questo punto, al culmine della disperazione, un nuovo soccorritore che prende il ruolo di Ettore e rinvia la caduta della città. Troia ogni volta può rimanere ancora intatta.138 Dalla parte degli Achei le cose funzionano di conseguenza: è necessario rimuovere uno dopo l’altro gli ostacoli che impediscono la presa della città. Si può andare avanti all’infinito.

			Con una transizione che indica una svolta narrativa giunge in questo primo caso da lontano, dalle correnti del Termodonte, l’amazzone Pentesilea, che è figlia di Ares, pronta a recare soccorso ai Troiani, a rovesciare le loro sorti (QS 1.18s.):139

			Καὶ τότε Θερμώδοντος ἀπ᾽ εὐρυπόροιο ῥεέθρων

			ἤλυθε Πενθεσίλεια θεῶν ἐπιειμένη εἶδος.

			E allora dalle correnti del Termodonte dall’ampio corso

			giunse Pentesilea rivestita di un aspetto divino.

			Ha già all’aspetto i tratti che annunziano una aristeia. Ci sono subito tra i Troiani anche le feste prima del tempo, come se fossero già i vincitori, è detto fin troppo esplicitamente: un segno pericoloso e un motivo che ritornerà fino alla rovina finale, fino all’ultima illusione, all’inganno che perde la città e i suoi abitanti (QS 1.88-90).

			καί οἱ δόρπον ἔτευξε πανείδατον, οἷον ἔδουσι

			κυδάλιμοι βασιλῆες, ὅτ᾽ ἔθνεα δῃώσαντες 

			δαίνυντ᾽ ἐν θαλίῃσιν ἀγαλλόμενοι περὶ νίκης.

			Per lei imbandì un banchetto ricchissimo, come fanno

			i re illustri, quando, sconfitti i popoli nemici,

			banchettano nelle feste orgogliosi della vittoria.

			Pentesilea promette un’impresa impossibile per un mortale,140 vincere Achille, fare strage degli Achei e compiere quindi la persis all’incontrario, ovvero incendiare le navi (1.95 νῆας δὲ πυρὸς καθύπερθε βαλέσθαι).141 Non è nel suo destino e, come sappiamo, la promessa rimane vana.

			Lo schema allora si ripete, proprio come con Ettore. Di nuovo per i Troiani sembra non esserci speranza davanti alla furia di Achille, la minaccia per Troia è di nuovo la persis. C’è l’aristeia, la morte di Pentesilea, i Troiani che si rifugiano in città nel terrore.142 E c’è già l’immagine delle mura violate, della strage e dell’incendio della città.143 Sono le azioni che servono (QS 2.5-8):

			Τρῶες δ᾽ αὖ μύροντο κατὰ πτόλιν, ἀμϕὶ δὲ πύργους

			ἑζόμενοι σκοπίαζον, ἐπεὶ ϕόβος ἔλλαβε πάντας,

			μὴ δή που μέγα τεῖχος ὑπερθόρῃ ὄβριμος ἀνήρ

			αὐτούς τε κτείνῃ κατά τε πρήσῃ πυρὶ πάντα.

			I Troiani invece levavano lamenti nella città, e intorno alle torri

			stavano di guardia, poiché la paura li prese tutti, 

			che l’eroe possente non superasse le mura,

			che li uccidesse tutti e che incendiasse ogni cosa col fuoco.

			3.3. Memnone 

			Deve venire un nuovo soccorritore. L’arrivo di Memnone, a capo degli Etiopi, segna di nuovo il tempo della speranza. Proprio come le onde del mare, che si ripetono. Certo ci sono anche i timori e la proposta di Polidamante di tentare di venire a patti col nemico, restituendo Elena e le ricchezze, prima che i nemici si prendano tutto e il fuoco distrugga la città: QS 2.57s. ἕως οὐ κτῆσιν ἀνάρσια ϕῦλα δέδασται || ἡμετέρην οὐδ᾽ ἄστυ κατήνυκε πῦρ ἀίδηλον. La prospettiva, invece, nei desideri di Priamo è ancora quella della persis rovesciata, che tocca il campo acheo, con il fuoco alle navi: 2.108 δῃώσειν πυρὶ νῆας ὑπ᾽ ἀνδράσιν Αἰθιόπεσσιν. Proprio come nell’Iliade con l’aristeia di Ettore.144 Alla stessa maniera dell’azione di Pentesilea. Anche Memnone ai Troiani appare come un dio.145 Ma pure in questo caso Achille pone fine alla vita del nuovo campione e alle speranze vane dei Troiani (2.542-548).

			3.4. La morte di Achille

			Al ritorno in battaglia sembra giunta la svolta, si apre la strage dei Troiani (3.26 Καί νύ κε πάντας ὄλεσσε), per Achille sembra arrivato il momento di prendere la città (3.29 διέπραθε δ᾽ ὄλβιον ἄστυ). Ma si sa bene che non può essere così, non fa parte dell’oime e del destino dell’eroe. Con una if not-situation interviene Apollo, proprio come avveniva nell’epica arcaica. È giunto allora il momento della morte del più forte degli Achei. È Apollo che l’uccide, non può essere che un dio a vincere Achille.146

			Questa volta è per gli Achei che sembra finita. Aiace, nella difesa del corpo dell’eroe caduto, è riuscito a respingere i Troiani in città, ma la crisi per l’esercito degli assedianti è drammatica, sicuramente la peggiore di tutta la guerra. Due immagini lo mettono in evidenza. Ritorna con angoscia il pensiero di casa e dei cari che i guerrieri hanno lasciato. È un pensiero sconfortato, ossessivo, che toglie ogni fiducia nella vittoria finale. Quando gli Achei pensano alle donne, ai genitori e ai figli che hanno lasciato in patria c’è sempre qualche problema (QS 3.404-408). 

			Μνησάμενοι δ᾽ ἄρα τοί γε ϕίλων παρὰ νηυσὶ τοκήων,

			τοὺς λίπον ἐν μεγάροισι, νεοδμήτων τε γυναικῶν,

			αἵ που ὀδυρόμεναι μίνυθον κενεοῖς λεχέεσσι

			νηπιάχοις σὺν παισὶ ϕίλους ποτιδέγμεναι ἄνδρας,

			μᾶλλον ἀνεστενάχοντο.

			Quelli presso le navi ricordando i loro genitori, 

			che avevano lasciato nelle case, e le mogli appena sposate,

			che nel dolore si consumavano nei letti vuoti,

			insieme ai figli infanti, aspettando i cari mariti,

			ancor più gemevano.

			Si leva un pianto incessante tra gli Achei. Per la morte di Achille si ripropone così il motivo che valeva per la morte di Ettore, con l’immagine della persis della città che trova applicazione per gli Achei invece che per i Troiani (QS 3.413-416).

			Οἵη δ᾽ ἐκ πολέμοιο βροτῶν ἐς τεῖχος ἀλέντων

			οἰμωγὴ πέλεται, ὅτε δήιοι ἐμμεμαῶτες

			καίωσιν μέγα ἄστυ, κατακτείνωσι δὲ λαούς 

			πανσυδίῃ, πάντῃ δὲ διὰ κτῆσιν ϕορέωνται.

			Come dalla battaglia gli uomini rinchiusi nelle mura

			alzano il lamento, quando i nemici impazzando

			incendiano la grande città, uccidono la gente

			con ogni violenza, e dappertutto fanno preda delle ricchezze.

			Ritornano nella similitudine che illustra il pianto e la disperazione, a parti rovesciate, i motivi della persis. È caduto l’ἀοσσητὴρ Δαναῶν (3.418), il μέγα ἕρκος ἐυσθενέων ᾽Αργείων (3.435). Gli Achei sono spaventati e questa volta sono loro a temere che sia giunta la fine. La scomparsa dell’᾽Αχαιῶν ἕρκος, il baluardo epico, sembra rendere vane tutte le fatiche degli Achei e dare la vittoria finale ai Troiani.147

			Lo dice con franchezza Agamennone, che riconosce la grandezza di Achille. Se Zeus gli ha promesso di prendere la città di Troia (3.500s. Πριάμοιο ἄνακτος || ἄστυ διαπραθέειν), dopo la morte di Achille non c’è più compimento (3.501 οὐ τελέεις), non c’è più possibilità di trovare soluzione per la guerra (3.502 εὑρέμεναι πολέμοιο τέκμωρ). È la frase che conta. Le promesse di Zeus sono diventate un inganno.

			È ancora un rinvio, perché nelle taphai per Achille Calliope riconferma i piani di Aisa, di ciò che è stabilito dal destino. La città di Priamo comunque dovrà cadere, Aisa non risparmia nessuno e non si cura nemmeno degli dei (QS 3.652-654):

			῝Η καὶ νῦν Πριάμοιο πολυχρύσοιο πόληα

			ἐκπέρσει Τρώων τε καὶ ᾽Αργείων ὀλέσασα

			ἀνέρας, ὅν κ᾽ ἐθέλῃσι· θεῶν δ᾽ οὔ τίς μιν ἐρύξει.

			Ella [Aisa] ora anche la città del ricchissimo Priamo

			distruggerà, dopo aver ucciso gli eroi troiani e argivi,

			chiunque vorrà. Nessuno degli dei la potrà fermare.

			Per questa volta lo schema del nuovo soccorritore entra in funzione per gli Achei, con una anticipazione di quello che verrà. Bisogna agire, ci vuole una missione. Si prepara a rinnovare la guerra l’arrivo di Neottolemo, il figlio di Achille (3.754).148 Il nome è fatto per questo.

			Tra i Troiani c’è invece al momento la speranza (certo sbagliata, come si avverte subito) che con la morte di Achille la guerra sia finita. Nei pensieri c’è l’idea del nostos anticipato degli Achei, senza l’impresa, e perfino affiora la prospettiva della persis all’incontrario. È un τις-speech dell’opinione collettiva (QS 4.29s.): Νῦν δ᾽ ὀίω ϕεύξεσθαι ᾽Αχαιῶν ὄβριμα τέκνα || νηυσὶν ἐυπρώροισι δαϊκταμένου ᾽Αχιλῆος.149 È il nostos della fuga, il ritorno in patria della vergogna. Certo, ci vorrebbe Ettore per compiere la strage dei nemici tra le tende. Ma è chiaro, non potrà finire così. Il τις-speech fallisce drammaticamente – la cosa si riproporrà con conseguenze anche più tragiche subito prima dell’inizio della persis. Non basteranno nemmeno gli dei che vorrebbero per i Troiani la sospirata, la dolce fine della guerra (4.47 πέρας θυμηδές). Le cose ovviamente sono ben diverse. Che la presa di Troia sia vicina ne è ben consapevole Zeus (4.58s. ἤμελλον Πριάμου πόλιν ἐξαλαπάξειν || ᾽Αργεῖοι), il quale intanto è pronto a non risparmiare sciagure agli Achei. E altre, come sappiamo bene, ne prepara per il nostos.

			3.5. Il suicidio di Aiace

			Per gli assedianti un altro colpo durissimo è anche la morte di Aiace Telamonio, che si suicida dopo il giudizio per le armi di Achille e l’onta della sua follia. La crisi degli Achei precipita. È morto il baluardo degli Achei, il più forte di tutti dopo Achille, l’eroe dell’ultima difesa, QS 5.514 πήματος ἄλκαρ.150 Si fa il conto dei caduti e delle forze.151 Quando si riprende a combattere, Menelao chiama a raccolta l’esercito, ed è di nuovo una peira. Come aveva già fatto Agamennone nell’Iliade, ma con maggiori ragioni in questo momento così difficile, Menelao invita gli Achei a tornare in patria, sembra ormai che siano destinati alla sconfitta (6.19-23). La sua vera intenzione è ben altra, anche questa volta, tutta rivolta alla persis e alla vendetta su Paride (6.34-36).

			Τρῶας ὅπως ὀλέσῃ καὶ τείχεα μακρὰ πόληος

			ῥήξῃ ὑπ᾽ ἐκ θεμέθλων, μάλα δ᾽ αἵματος ἄσαι ῎Αρηα

			δίου ᾽Αλεξάνδροιο μετὰ ϕθιμένοισι πεσόντος.

			Sterminare i Troiani, le grandi mura della città

			abbattere dalle fondamenta, ma soprattutto saziare Ares del sangue

			del divino Alessandro caduto nella strage.

			C’è però Diomede che non ha esitazioni, è pronto a fare la sua parte, il suo solo obiettivo è la persis (6.45 πρὶν Τροίης κρήδεμνα ποτὶ χθόνα πάντα βαλέσθαι).152 E Calcante ritorna con i vaticini del decimo anno. La fine della guerra, secondo le predizioni, è proprio vicina, παρὰ ποσσὶν ᾽Αχαιῶν (6.61-63):

			῎Ηδη μὲν καὶ πρόσθ᾽ ἐϕάμην δεκάτῳ λυκάβαντι

			πέρσειν ῎Ιλιον αἰπύ· τὸ δὴ νῦν ἐκτελέουσιν

			ἀθάνατοι, νίκη δὲ πέλει παρὰ ποσσὶν ᾽Αχαιῶν.

			Già in passato dissi che nel decimo anno

			avremmo preso l’alta Ilio: questo ora lo compiranno 

			gli immortali, la vittoria è ai piedi degli Achei.

			Ma c’è un passaggio fondamentale sulla via della vittoria, come subito si è anticipato, bisogna portare il figlio di Achille a Troia (6.65-67).

			3.6. La grande aristeia di Euripilo

			Le cose si complicano. Parallelamente dalla parte troiana giunge Euripilo, figlio di Telefo. Un nuovo alleato con la statura del grande aristeuon. Ci sono tutti i segni e poi verranno le azioni in battaglia. Sul suo scudo ci sono le imprese di Eracle. È il nipote, non indegno del più grande di tutti gli eroi. Appare anche lui secondo gli schemi come un nuovo soccorritore, così forte da suscitare per l’ennesima volta nei Troiani la speranza della vittoria finale, con la strage degli Achei e la distruzione delle navi: QS 6.299-300 ᾽Αργείους μάλα πάντας ὀιζυρῶς ἀπολέσθαι || αὐταῖς σὺν νήεσσιν. Si potrà così allontanare la rovina dalla città: 6.307 ἄστεος ὀλλυμένοιο κακὰς ἀπὸ Κῆρας ἀλέξαι. Sembra ormai che dopo una battaglia furibonda con l’aristeia di Euripilo si giunga alla persis delle navi: 6.644 Καί νύ κε <δὴ> τότε Τρῶες ἐνέπρησαν πυρὶ νῆας. La formula della if not-situation, con il semplice arrivo della notte, niente di straordinario, ferma il successo troiano e l’esito impossibile della guerra.153

			3.7. L’arrivo di Neottolemo

			Allo stesso tempo si prepara con Neottolemo a Sciro il nuovo segnale per la persis della città e per la fine della guerra: 7.192 ἐλθὼν ἐς Τροίην· ὣς γὰρ τέλος ἔσσετ᾽ ῎Αρηι.154 La parola τέλος diventa importante, tutti gli Achei sono in attesa, in tensione. Con il peso degli anni già passati. Ma intanto, almeno fino all’arrivo del figlio di Achille, è la minaccia dell’assalto alle navi con tutte le sue conseguenze che preoccupa, è questo il pericolo a cui bisogna trovare una soluzione (7.426-430):155

			Τρῶες ἐυπτόλεμοι, τοὶ δὴ τάχα τείχεα μακρά

			ῥηξάμενοι πυρὶ νῆας ἐνιπρήσουσι μάλ᾽ αἰνῶς·

			νῶιν δ᾽ οὐκέτι νόστος ἐελδομένοις ἀνὰ θυμόν

			ἔσσεται· ἀλλὰ καὶ αὐτοὶ ὑπὲρ μόρον αἶψα δαμέντες

			κεισόμεθ᾽ ἐν Τροίῃ τεκέων ἑκὰς ἠδὲ γυναικῶν.

			I Troiani bellicosi, che presto le grandi mura 

			abbatteranno e con grande rovina porteranno il fuoco alle navi.

			Per noi, anche se lo desideriamo nell’animo, non più ritorno

			vi sarà: ma noi stessi vinti presto contro il destino

			giaceremo a Troia lontano dai figli e dalle spose.

			I motivi del muro di difesa infranto e del fuoco alle navi sono associati al nostos perduto e alla morte lontano dai figli e dalle spose. Sono queste le componenti che fanno la sconfitta degli assedianti. Tutto ὑπὲρ μόρον,156 ma preoccupa lo stesso. A volte succede proprio quello che non ci aspetteremmo mai.

			L’arrivo di Neottolemo e l’imminenza del suo intervento riportano subito la speranza tra gli Achei, invertono il segnale e rimettono in gioco la prospettiva sulla caduta della città. Lo riconosce lo stesso Agamennone nella sua rinnovata speranza (7.692-694):

			Τῶ σοὶ ἐγὼ μέγα θυμὸν ἰαίνομαι· ἦ γὰρ ἔολπα

			σῇσιν ὑπαὶ παλάμῃσι καὶ ἔγχεϊ δήια ϕῦλα

			καὶ Πριάμοιο πόληα περικλειτὴν ἐναρίξαι.

			Così grazie a te grande conforto ho nell’animo: ho di nuovo speranza

			con le tue mani e con la tua lancia di vincere le schiere nemiche 

			e di distruggere l’illustre città di Priamo.

			È di nuovo un punto di equilibrio, gli Achei festeggiano Neottolemo come se fosse Achille ancora vivo: i Troiani celebrano i successi di Euripilo come se fosse Ettore, che nel ruolo di unico difensore di Troia (7.731 ῥυόμενος πτολίεθρον ἑὸν καὶ κτῆσιν ἅπασαν) faceva strage di nemici (7.730 ᾽Αργείους ἐδάιζε).

			Euripilo crede ancora, con lo stesso schema che vale per Agamennone, di distruggere le navi: è il perfetto corrispondente dalla parte opposta delle certezze achee di prendere la città. Le azioni sono le stesse, oltre alla speranza: abbattere il muro, incendiare e ridurre in cenere le navi, fare strage dei nemici (8.7-9).

			ἦ γὰρ ἐώλπει

			τεῖχος μὲν χαμάδις βαλέειν νῆάς τ᾽ ἀμαθύνειν

			ἐν πυρὶ λευγαλέῳ, λαοὺς δ᾽ ὑπὸ χερσὶ δαΐξαι.

			sperava davvero

			di gettare a terra il muro, di distruggere le navi

			col fuoco funesto, di fare strage con le sue mani dei nemici.

			Ma la voce del narratore onnisciente ci indica che sono desideri vani (8.12 ἐτώσια), sono fatti di vento (ἐναλίγκιος αὔρῃ || μαψιδίῃ): sono ormai vicine le Keres, sono le dee della morte che godono delle illusioni dei mortali. Dopo il duello e la morte di Euripilo sarà Neottolemo nel suo vanto a ribadirlo.157

			A rinnovare la guerra e a rimandare ogni soluzione a favore degli Achei, a questo punto perfino Ares adotta lo schema del soccorritore (8.263 ἀλκτῆρα πτολέμοιο). Anche se è necessaria l’interpretazione di Eleno perché i mortali se ne accorgano (8.262-265):

			οὐ γὰρ ἀμείνονα Τρωσὶν ὀίομαι ἄλλον ἱκέσθαι

			ἀλκτῆρα πτολέμοιο· τί γὰρ ποτὶ δῆριν ῎Αρηος

			λώιον, εὖτε βροτοῖσι κορυσσομένοις ἐπαμύνῃ,

			ὡς νῦν ἧμιν ἵκανεν ἐπίρροθος;

			Nessun altro migliore, infatti, credo che giungerà per i Troiani

			difensore di guerra. Che cosa c’è di meglio

			per la mischia di Ares, di quando il dio in armi aiuta i mortali,

			come ora giunge in nostro soccorso?

			Ma immediatamente v’è il bilanciamento dell’intervento di Atena dalla parte degli Achei. Certo, avvertiamo qui un altro segnale pericoloso: per l’arrivo della dea v’è uno sconvolgimento naturale e le Ninfe temono per la città di Priamo (8.346 ϕοβέοντο δ᾽ ὑπὲρ Πριάμοιο πόληος).158 Vedremo qualcosa del genere quando sarà il momento. E comunque poi, per volontà di Zeus, gli dei lasciano il campo di battaglia (8.350-358). Rimangono i mortali, gli Achei e i Troiani.

			Gli Achei sono all’attacco, il furor di Neottolemo travolge i nemici. I Troiani ancora una volta sono costretti a rifugiarsi in città (8.367s.). Gli Achei circondano le mura, i Troiani dagli spalti si difendono. Con il compiacimento di Enyo per la strage, la persis sembra trovare compimento. Non è comunque il momento. Non succederà mai, non in questo modo (8.427s.).

			Καί νύ κε δὴ ῥήξαντο πύλας καὶ τείχεα Τροίης

			᾽Αργεῖοι, μάλα γάρ σϕιν <ἀ>άσπετον ἔπλετο κάρτος.

			E allora avrebbero abbattuto le porte e le mura di Troia

			gli Argivi, infatti avevano una forza infinita.

			3.8. Ganimede e l’intervento di Zeus

			Ci sono altri rimedi che agiscono: interviene attraverso lo schema della if not-situation la preghiera di Ganimede, che contiene i segnali palesi della persis ormai vicina. Chiede agli dei di allontanare la caduta di Troia, ma intanto la prefigura, secondo tracce iliadiche (8.435-437).

			οὐ γὰρ τλήσομαι ἄστυ καταιθόμενον προσιδέσθαι

			οὐδ᾽ ἄρ᾽ ἀπολλυμένην γενεὴν ἐν δηιοτῆτι

			λευγαλέῃ, τῆς οὔ τι χερειότερον πέλει ἄλγος.

			Infatti non potrò sopportare di vedere la città bruciare,

			la mia stirpe perire nella battaglia

			funesta, non v’è dolore peggiore di questo.

			Nelle parole di Ganimede la vista della persis è cosa che non si può sostenere: l’incendio della città, la strage di un intero popolo, sarà in effetti un genocidio. Non c’è dolore più grande. Vedere ciò che non si può vedere, l’orrore, il dolore. Ritorna e si ridefinisce in maniera ancor più dura il pensiero. I superlativi οἴκτιστον e κύντατον illustrano l’ultima violenza, la patria che cade sotto l’assalto dei nemici (8.441s.):

			κεῖνο γὰρ οἴκτιστον καὶ κύντατον, ὁππότε πάτρην

			δυσμενέων παλάμῃσιν ἐρειπομένην τις ἴδηται.

			Questa è infatti la cosa più miserevole e più dura, quando la patria

			che cade per mano dei nemici uno debba vedere.

			Zeus sembra dare ascolto alla preghiera. Il rimedio è estremo, non c’è altra via, Zeus avvolge di nuvole la città e rende impossibili i combattimenti (8.444-445). La potenza di Zeus ricorda lo sconvolgimento della Titanomachia (8.461). Ma certo l’effetto è solo temporaneo.

			La macchina da guerra degli Achei si è di nuovo momentaneamente inceppata. Nestore sa riconoscere i segni, così come conosce i miti antichi (8.480 παλαιῶν ἵστορι μύθων), ed esorta gli Achei a ritirarsi alle navi. Ma è di nuovo il momento di ricordare il vaticinio di Calcante. C’è un nuovo rinvio, resta solo il pensiero che al decimo anno Troia dovrà cadere. Siamo ormai vicini, questa sembra l’unica certezza a cui ci si può appigliare, è la guerra dei dieci anni. I numeri, anche così pesanti, servono. E serve ripeterli (8.474-477):

			Καὶ δ᾽ οὐ <δή> πω μοῖρα διαπραθέειν κλυτὸν ἄστυ,

			εἰ ἐτεὸν Κάλχαντος ἐτήτυμος ἔπλετο μῦθος,

			τόν ῥα πάρος κατέλεξεν ὁμηγυρέεσσιν ᾽Αχαιοῖς

			δῃῶσαι Πριάμοιο πόλιν δεκάτῳ ἐνιαυτῷ.

			Non è ancora destino di prendere l’illustre città,

			se è proprio vera la parola di Calcante. 

			Già prima disse agli Achei riuniti in assemblea

			che la città di Priamo sarebbe caduta nel decimo anno.

			Viene la notte, per riprendere le forze. Ma la paura rimane da una parte e dall’altra (8.499 ϕοβέοντο, 504 ὑποτρομέοντες), della persis delle navi e del nostos perduto per gli Achei (8.501 νῆας ἐνιπρήσῃ, νόστου δ᾽ ἀπὸ πάντας ἀμέρσῃ), per i Troiani rinchiusi in città per l’assalto alle porte e alle mura.

			Arriva il nuovo giorno, Troia non è più avvolta dalle nuvole di Zeus. E non ci sono più i Troiani davanti alle mura per combattere. È rimasta dentro di loro la paura di Neottolemo, sembra che sia ritornato Achille in battaglia. Lo sfinimento della guerra, dalla prospettiva dei Troiani, è evidente nella preghiera di Antenore a Zeus. Bisogna allontanare il pericolo irresistibile di Neottolemo. Se gli dei vogliono che Troia perisca, meglio forse porre fine subito alle sofferenze. Sono le parole impossibili, che rivelano la disperazione dentro alla città assediata. Meglio morire che continuare così.159 La persis è l’ultima soluzione anche per gli assediati, liberazione disforica dai mali, perché il tempo infinito delle sofferenze è diventato insostenibile (9.20-22):

			᾽Αλλὰ σοὶ εἰ τόδε θυμὸς ἐνὶ κραδίῃ μενεαίνει, 

			Τρῶας ὑπ᾽ ᾽Αργείοισιν ὀιζυρῶς ἀπολέσσαι,

			ἔρξον ἄϕαρ, μηδ᾽ ἄμμι πολὺν χρόνον ἄλγεα τεῦχε.

			Ma se questo il tuo animo desidera nel cuore,

			che i Troiani per mano argiva dolorosamente periscano,

			fallo subito, non farci soffrire per lungo tempo.

			C’è un giorno di tregua per rendere gli onori funebri ai caduti, ma alla nuova aurora la battaglia riprende incessante, gli Achei vestono le armi e avanzano intorno alle mura.

			3.9. Deifobo

			Il nuovo protagonista nel IX logos è Deifobo.160 Il ruolo è chiaro, è il nuovo difensore, forse l’ultimo dopo che sono caduti tutti gli altri: 9.82s. ὄϕρ᾽ ἀπὸ πάτρης || δυσμενέων ἀλεγεινὸν ὑπ᾽ ἔγχεϊ λαὸν ἐλάσσῃ. Sprona i Troiani all’estrema difesa, ricordando le sofferenze della caduta della città. Ritornano gli stessi motivi. C’è l’idea della fine della guerra (πτολέμοιο τελευτή), ma ad essa si accompagnano le sventure per la città e per chi la difende, per le spose e per gli anziani genitori. Tutto ciò che vi è di bello, lo splendore, i beni, la stessa civiltà scompaiono nella distruzione finale. Non c’è male più grande da vedere, meglio morire prima. Di nuovo la vista degli effetti della persis (ἀθρήσαιμι) è il problema, il dolore insostenibile (9.86-95).

			μνησάμενοι στονόεντος ὅσα πτολέμοιο τελευτή

			ἄλγε᾽ ἐπ᾽ ἀνθρώποισι δορυκτήτοισι τίθησιν.

			Οὐ γὰρ ᾽Αλεξάνδροιο πέλει περὶ μοῦνον ἄεθλος

			οὐδ᾽ ῾Ελένης, ἀλλ᾽ ἔστι περὶ πτόλιός τε καὶ αὐτῶν

			ἠδ᾽ ἀλόχων τεκέων τε ϕίλων γεραρῶν τε τοκήων

			πάσης τ᾽ ἀγλαΐης καὶ κτήσιος ἠδ᾽ ἐρατεινῆς

			γαίης, ἥ με δαμέντα κατὰ κλόνον ἀμϕικαλύψαι

			μᾶλλον ἢ ἀθρήσαιμι ϕίλην ὑπὸ δούρασι πάτρην

			δυσμενέων· οὐ γάρ τι κακώτερον ἔλπομαι ἄλλο

			πῆμα μετ᾽ ἀνθρώποισιν ὀιζυροῖσι τετύχθαι. 

			Memori di quante sofferenze la fine della guerra dolorosa

			porti agli uomini che vengono fatti prigionieri.

			Infatti non solo per Alessandro è la lotta

			né per Elena, ma è per la città e per noi stessi,

			per le mogli, per i figli e per i vecchi genitori,

			per le nostre splendide ricchezze e per la nostra amata 

			terra: che possa coprirmi dopo essere caduto in battaglia

			piuttosto che vedere la mia patria nelle mani 

			dei nemici. Credo che altra più grande

			sciagura non ci sia tra gli uomini sventurati.

			Resta il pensiero che le cose possano cambiare, come dopo la fatica viene la festa, dopo la tempesta viene il sereno, dopo la malattia ritorna la vita. Insomma resta ancora la vaga speranza che la guerra finisca e ritorni la pace (9.108s. ἔκ τε μόθοιο || εἰρήνη;). V’è l’illusione che il tempo possa cambiare le cose (9.109 Τὰ δὲ πάντα χρόνῳ μεταμείβεται ἔργα).

			I Troiani ritornano a combattere davanti alle mura. Si scatena di nuovo la battaglia. Deifobo tenta una sua aristeia, e fa strage dei nemici. Fino a quando giunge allo scontro con Neottolemo, l’aristeuon degli Achei. È Apollo che lo salva, il suo destino è un altro, ben più tragico, rinviato solo di poco, come si vedrà.161

			Dopo il duello con Deifobo, è Neottolemo che esorta gli Achei ad attaccare fino alla presa della città. È il compimento dell’ἐέλδωρ con tanto di echi formulari.162 C’è anche il richiamo del lungo tempo della guerra, l’indicazione dell’assenza di risultati (ἀπρήκτους), che diventa vergogna, segno di debolezza (ἀνάλκιδας), motivo di ingiuria nel paragone con le donne (9.279-282):

			εἰς ὅ κε Τροίης

			πέρσωμεν κλυτὸν ἄστυ καὶ ἐκτελέσωμεν ἐέλδωρ·

			αἰδὼς γὰρ μάλα πολλὸν ἐπὶ χρόνον ἔνθα μένοντας

			ἔμμεναι ἀπρήκτους καὶ ἀνάλκιδας, οἷα γυναῖκας.

			fino a quando di Troia

			prenderemo la città illustre e daremo compimento al nostro voto:

			è una vergogna rimanere qui per così lungo tempo

			senza effetto e senza forza, come delle donne. 

			I combattimenti infuriano, con obiettivi opposti, per la presa della città da parte degli Achei, per l’estrema difesa da parte dei Troiani. Ma le sofferenze sono comuni (9.287-290).

			οὐδ᾽ ἀπέληγε

			δεινὸς ῎Αρης, Τρώων μὲν ἐελδομένων ἀπερύξαι

			δυσμενέων στρατὸν αἰνόν, ἐυσθενέων δ᾽ ᾽Αργείων

			ἄστυ διαπραθέειν· ὀλοὴ δ᾽ ἔχε πάντας ὀιζύς.

			né mai cessava

			la terribile battaglia, i Troiani tentavano di respingere

			il tremendo esercito dei nemici, i valorosi Argivi 

			volevano prendere la città: per tutti non c’era altro che morte e dolore.

			Inutili sono anche gli interventi divini. Apollo interviene per arrestare la furia di Neottolemo, vorrebbe colpirlo come ha colpito Achille. Ma i segni sono contrari, Posidone lo ferma con la minaccia di distruggere in un attimo Troia, con effetti ancor più devastanti di una persis (9.318-320).

			αἶψα δ᾽ ἀναρρήξας μεγάλης χθονὸς εὐρὺ βέρεθρον

			αὐτὴν ῎Ιλιον εἶθαρ ἑοῖς ἅμα τείχεσι πᾶσαν

			θήσω ὑπὸ ζόϕον εὐρύν· ἄχος δέ τοι ἔσσεται αὐτῷ.

			Ora spalancando un vasto baratro nella grande terra

			subito la stessa Ilio tutta intera con le sue mura

			sprofonderò sotto la vasta tenebra. Sarà dolore anche per te.

			Apollo si ritira, nel timore per la città e per i Troiani: 9.322 δείσας τ᾽ ἀμϕὶ πόληος ἐυσθενέων θ᾽ ἅμα λαῶν. Ed esce subito dalla battaglia anche Posidone.

			3.10. L’arco di Filottete

			Ma per gli Achei all’attacco ogni sforzo sembra vano, c’è solo Enyo che gioisce della strage. Su consiglio di Calcante gli Achei si ritirano alle navi. Un nuovo passo è necessario per prendere la città. Bisogna far giungere a Troia Filottete con l’arco di Eracle, prima non si potrà conquistare Troia: lo dicono i segni divini, il volo degli uccelli, le viscere dei sacrifici, che il mantis conosce bene. Diomede e Odisseo hanno la responsabilità della missione all’isola di Lemno, dove Filottete era stato abbandonato (9.327-329).

			οὐ γὰρ δὴ πέπρωτο δαμήμεναι ᾽Ιλίου ἄστυ,

			πρίν γε Φιλοκτήταο βίην ἐς ὅμιλον ᾽Αχαιῶν

			ἐλθέμεναι πολέμοιο δαήμονα δακρυόεντος.

			Era destino che la città di Ilio non cadesse

			prima che la forza di Filottete alle schiere achee

			avesse fatto ritorno esperto della guerra lacrimosa.

			È di nuovo il destino. Si può ritornare a parlare di persis solo quando l’eroe giunge al campo acheo. Col nuovo giorno la caduta di Troia, con le due azioni che contano, la distruzione delle mura, con un impressionante κλυτὰ τείχεα λῦσαι,163 e l’incendio finale della città (καταπρῆσαί τε πόληα), è nuovamente annunziata nelle parole di Filottete davanti all’esercito prima della battaglia (9.537-539):

			Εἰ δ᾽ ἄγε <δὴ> πολέμοιο μεδώμεθα· μηδέ τις ἡμέων

			μιμνέτω ἐν νήεσσι, πάρος κλυτὰ τείχεα λῦσαι

			Τροίης εὐπύργοιο καταπρῆσαί τε πόληα.

			Orsù, pensiamo alla guerra: nessuno di noi 

			resti alle navi, prima di aver violato le mura 

			di Troia dalle belle torri e di aver incendiato la città.

			Davanti al nuovo assalto i Troiani sono in difficoltà. Lo scontro in campo aperto non è più sostenibile (10.10 οὐκέτ᾽ ἀνεκτὸς ἐϕ᾽ ἡμῖν μαίνεται ῎Αρης).164 Bisogna trovare una strategia adeguata alla situazione, una soluzione diversa (10.11s. ὅπως πολέμοιό τι μῆχος || εὕρωμεν).165 È il consiglio di Polidamante. Resistere dall’interno delle mura potrebbe bene essere la scelta vincente. Contare sullo sfinimento dell’esercito acheo potrebbe dare i giusti risultati. È la prospettiva della resistenza nella città assediata, contando sul logoramento delle forze e del morale del nemico. Bisogna resistere dentro le mura fino a quando gli Achei se ne ritornino in patria nel nostos della vergogna. O comunque se ne resteranno sotto le mura senza poter fare nulla, ogni kleos per loro sarà perduto. Le mura di Troia sono state costruite dagli dei, nessun mortale ha la forza di distruggerle (10.15-19).166

			εἰς ὅ κε δὴ Δαναοὶ Σπάρτην ἐρίβωλον ἵκωνται

			ἢ αὐτοῦ παρὰ τεῖχος ἀκηδήσωσι μένοντες

			ἀκλεὲς ἑζόμενοι· ἐπεὶ οὐ σθένος ἔσσεται αὐτοῖς

			ῥῆξαι τείχεα μακρά, καὶ εἰ μάλα πολλὰ κάμωσιν·

			οὐ γὰρ ἀβληχρὰ θεοῖσ<ι> τετεύχαται ἄϕθιτα ἔργα.

			Fino a quando i Danai non tornino a Sparta dalle ampie zolle

			o non si sfiniscano a rimanere qui presso le mura

			fermi senza gloria: perché non avranno la forza

			di abbattere le grandi mura, anche con tutte le loro fatiche.

			Non sono certo fragili le opere immortali degli dei.

			Il ragionamento è giusto, potrebbe funzionare, non mancano neppure le valutazioni logistiche, forse troppo ottimistiche. Ma Enea è di parere diverso, valuta forse meglio sulla distanza i problemi dei rifornimenti della città. E gli Achei non abbandoneranno l’assedio e gli attacchi. La fame ucciderà i Troiani. Questo è il problema e il destino di ogni città sotto assedio. Meglio allora morire subito combattendo per la patria. Vere alternative non ci sono (10.31-36).

			νῶιν δ᾽ ἔσσεται ἄλγος ἀποϕθιμένων ἐνὶ πάτρῃ,

			ἤν πως ἐνθάδε πουλὺν ἔτι χρόνον ἀμϕιμάχωνται.

			Οὐ γάρ τις Θήβηθε μελίϕρονα σῖτον ὀπάσσει

			ἧμιν, ἐπὴν εἰρχθῶμεν ἀνὰ πτόλιν, οὐδέ τις οἴσει

			οἶνον Μαιονίηθεν· ἀνιηρῇ δ᾽ ὑπὸ λιμῷ

			ϕθισόμεθ᾽ ἀργαλέως, εἰ καὶ μάλα τεῖχος ἀμύνῃ.

			Per noi sarà il dolore morendo in patria,

			se per molto tempo qui ci assedieranno.

			Infatti nessuno da Tebe verrà a portarci il dolce cibo

			se ci asserragliamo nella città, nessuno ci porterà 

			il vino dalla Meonia: per la terribile fame

			periremo nel dolore, anche se le mura ci daranno forte protezione.

			3.11. La morte di Paride, Eleno, il Palladio

			Nella battaglia che segue troviamo subito un’altra prolessi della caduta della città di Troia, per un excursus biografico al futuro (10.153 εὖτε γὰρ ῎Ιλιον αἰπὺ θοοὶ διέπερσαν ᾽Αχαιοί). Ma è il ferimento di Paride con un dardo di Filottete e poi la sua morte (con la vicenda di Enone) a segnare un nuovo passo fondamentale. Con le conseguenze a cui non si era pensato. Elena diviene la sposa di Deifobo (10.345 Τυνδαρίδος στυγερὸν γάμον),167 con la gelosia e la menis funesta di Eleno (10.346s. καὶ μῆνιν ἀνιηρὴν ῾Ελένοιο || καὶ χόλον ἀμϕὶ γυναικός). Si preparano nuovi eventi, è sempre il volere del fato, di Aisa. Con il compiacimento delle dee ostili a Troia. Quando il mantis troiano verrà catturato sull’Ida dagli Achei, rivelerà loro che se si impossesseranno del Palladio prenderanno Troia. Il Palladio è il baluardo sacro che rende invincibile la città. Si aggiunge a tutti gli altri ostacoli da superare per gli Achei. Certo Atena lo vuole (10.353-360):

			ἁρπάξας ἐθέλουσαν ἐύϕρονα Τριτογένειαν

			ἥ τ᾽ ἔρυμα πτόλιός τε καὶ αὐτῶν ἔπλετο Τρώων·

			οὐδὲ γὰρ οὐδὲ θεῶν τις ἀπειρέσιον χαλεπήνας

			ἔσθενεν ὄλβιον ἄστυ διαπραθέειν Πριάμοιο

			ἀθανάτης ἔμπροσθεν ἀκηδέος ἐμβεβαυίης·

			οὐδέ οἱ ἄμβροτον εἶδος ἐτεκτήναντο σιδήρῳ

			ἀνέρες, ἀλλά μιν αὐτὸς ἀπ᾽ Οὐλύμποιο Κρονίων

			κάββαλεν ἐς Πριάμοιο πολυχρύσοιο πόληα.

			Dopo aver rapito con la sua volontà la benevola Tritogenia:

			infatti nemmeno un dio infinitamente adirato

			avrebbe avuto la forza di distruggere la città di Priamo

			fintantoché la dea immortale rimaneva lì salda e imperturbata.

			L’immagine divina non l’avevano fatta col ferro

			gli uomini, ma lo stesso Cronide dall’Olimpo

			la fece cadere nella città di Priamo ricco d’oro.

			Nel lamento di Ecuba per la morte di Paride ritroviamo il destino della persis: sono i λοίγια ἔργα decisi dal destino, sempre Aisa (10.377s.). Sarebbe stato meglio morire prima di vedere tutto questo, ma adesso la regina di Troia si aspetta di dover assistere a lutti e sofferenze ancora più grandi.168 Sempre con la vista in primo piano (θηήσασθαι). Nelle sue parole ci sono tutti i motivi utili, ancora naturalmente secondo gli schemi iliadici: i figli uccisi,169 la città devastata170 e incendiata,171 le figlie e le nuore trascinate via insieme ai figli, è l’ananke della schiavitù per i prigionieri di guerra.172 Ci si prepara (10.380-384):

			ἐλπομένη καὶ ἔτ᾽ ἄλλα κακώτερα θηήσασθαι,

			παῖδας μὲν κταμένους, κεραϊζομένην δὲ πόληα

			καὶ πυρὶ δαιομένην Δαναῶν ὑπὸ καρτεροθύμων,

			σύν τε νυοὺς θύγατράς τε μετὰ Τρῳῇσι καὶ ἄλλαις

			ἑλκομένας ἅμα παισὶ δορυκτήτῳ ὑπ᾽ ἀνάγκῃ.

			Mi aspetto di vedere altre sventure ancora più dure,

			i figli uccisi, la città violata

			e devastata dal fuoco dei Danai superbi,

			le nuore e le figlie insieme alle altre donne troiane

			trascinate via con i figli per l’ineluttabile schiavitù.

			3.12. L’ultima difesa di Enea

			Dopo la morte di Paride si riaccendono i combattimenti. Apollo interviene a spronare Enea ed Eurimaco alla battaglia (11.129-142). Neottolemo apostrofa gli Achei e guida il contrattacco. La battaglia è in equilibrio: 11.237s. ῾Εκάτερθε δ᾽ ἴσην ἐτάνυσσεν ᾽Ενυώ || ὑσμίνην. E infuria una mischia tremenda nella quale non si distinguono nemmeno i nemici dagli amici. I pastori che vedono dai monti dell’Ida pregano gli dei che giunga il giorno della liberazione per i Troiani: 11.271 ἦμάρ τ᾽ εἰσιδέειν ποτ᾽ ἐλεύθερον. Ma è Aisa che stabilisce il destino per gli uomini e per le città: 11.276s. ἀνδράσιν ἢ πολίεσσιν, ἐπικλώσηται ἀϕύκτῳ || νήματι· τῇ δ᾽ ὑπὸ πάντα τὰ μὲν ϕθινύθει, τὰ δ᾽ ἀέξει. L’intervento di Atena favorisce gli Achei, Afrodite pensa a trarre in salvo Enea lontano dalla battaglia. I Troiani sono costretti alla ritirata, pochi arriveranno a rifugiarsi in città (11.316-328). 

			Col nuovo giorno si scatena l’assalto degli Achei intorno alla città, i Troiani si difendono dalle mura. Gli Achei mettono in atto la strategia della testuggine, Enea li ferma con un macigno enorme (11.406s.). Le opposte prospettive ritornano, i Troiani combattono per difendere la città, le donne e i bambini, gli Achei per incendiare Troia e dare compimento alla persis (11.431-435):173

			Αἰνείας μὲν Τρωσὶ ϕιλοπτολέμοισι κελεύων

			μάρνασθ᾽ ἀμϕὶ πόληος ἑῆς ἀλόχων τε καὶ αὐτῶν

			προϕρονέως· υἱὸς δὲ μενεπτολέμου ᾽Αχιλῆος

			᾽Αργείους ἐκέλευε παρὰ κλυτὰ τείχεα Τροίης

			μίμνειν, ἄχρι πόληα πυρὶ πρήσαντες ἕλωσι.

			Enea esortava i Troiani che amano la guerra

			a combattere per la loro città, per le spose e per loro stessi

			con coraggio. Invece il figlio del valoroso Achille

			ordinava agli Argivi presso le illustri mura di Troia

			di rimanere, fino a quando non avessero distrutto col fuoco la città.

			Anche il tentativo di Alcimedonte di salire sulle mura con le scale fallisce per la difesa di Enea. Filottete cerca vanamente di colpire l’eroe troiano, ma Afrodite lo protegge ogni volta. Alla guerra sempre più lunga non c’è soluzione (λύσις), non c’è compimento (ἄπρηκτος), né per i Troiani né per gli Achei (11.500s.):

			οὐδέ σϕιν μάλα δηρὸν ὑπ᾽ ῎Αρεϊ τειρομένοισιν

			ἔσκε λύσις καμάτοιο· πόνος δ᾽ ἄπρηκτος ὀρώρει.

			Né per essi che da lunghissimo tempo si consumavano in battaglia

			v’era una soluzione dai travagli. Una fatica senza fine era sorta. 

			Potrebbe continuare così all’infinito. Perché questo sta nei sistemi cognitivi della guerra. Ai morti succedono altri morti, il sangue chiama altro sangue. Ma potrebbe esser giunto il tempo della svolta. Stanno per cambiare i modi, i valori, le strategie. Cambiano anche le forme della narrazione. È il tempo, è il canto della persis. 

			3.13. Il tekmor della guerra: la metis altra

			Non è altro che una catena senza fine di tentativi. La soluzione deve arrivare, a ogni costo. Tutti i passi sono stati compiuti, ma ogni sforzo sembra inutile. C’è sempre qualcosa di nuovo che serve ad avvicinare la persis, ma qualcos’altro che sempre la rinvia. Dieci anni di combattimenti e di assedio sembrano inutili. Non hanno più senso le battaglie intorno alle mura, gli Achei sono esausti, di fronte alle fatiche, alle sofferenze, alle morti (12.1s.):174 

			᾽Αλλ᾽ ὅτε δὴ μάλα πολλὰ κάμον περὶ τείχεα Τροίης

			αἰχμηταὶ Δαναοί, πολέμου δ᾽ οὐ γίνετο τέκμωρ.

			Ma dopo che molto soffrirono intorno alle mura di Troia

			i guerrieri Danai, e della guerra non v’era la fine.

			Questo il punto di partenza per arrivare alla fine, per trovare il tekmor della guerra.175 Le strategie normali non funzionano, è necessaria una metis differente, altra da tutte (12.9 ἀλλ᾽ ἄλλην τινὰ μῆτιν ἐνὶ ϕρεσὶ μητιάασθε). Anzi, si tratta più esplicitamente di un dolos, un inganno. Lo dice Calcante, lo dicono i segni degli dei (12.19s.):

			Τῶ νῦν μή τι βίῃ πειρώμεθα Τρώιον ἄστυ

			περσέμεν, ἀλλ᾽ εἴ πού τι δόλος καὶ μῆτις ἀνύσσῃ.

			Ora non tentiamo più con la forza di prendere la città di Troia, 

			ma dobbiamo vedere se trovi compimento un inganno o un piano.

			Certo sono parole onorevoli. Tutti cercano un rimedio alla situazione di stallo, di liberazione dalla guerra (12.22 ἄλκαρ ὀιζυροῖο μόθου), ma solo Odisseo tra tutti (μοῦνος) è in grado di trovare la soluzione (12.22s. μῆχος || εὑρέμεναι). Se è stabilito dal destino che gli Achei prendano Troia, l’idea giusta è quella del cavallo (12.26-29):

			εἰ ἐτεὸν πέπρωται ἐυπτολέμοισιν ᾽Αχαιοῖς

			ἐκπέρσαι Πριάμοιο δολοϕροσύνῃσι πόληα,

			ἵππον τεκτήναντες ἀριστέες ἐς λόχον ἄνδρες

			βησόμεθ᾽ ἀσπασίως.

			Se davvero è stabilito che gli Achei valorosi

			prendano con le astuzie la città di Priamo,

			fabbrichiamo un cavallo e per l’agguato con tutti 

			i migliori eroi vi saliremo con gioia.

			Nel piano c’è tutto, secondo lo schema omerico. C’è l’incendio delle tende degli Achei (12.30s. ἐνιπρῆσαι δ᾽ ἄρα πάντες || ἃς κλισίας), c’è il finto nostos (12.29 λαοὶ δ᾽ ἀπὸ νόσϕι νέεσθαι).176 Come nel canto di Demodoco. È un piano perfetto, lo stesso Calcante è ammirato per l’idea di Odisseo (12.48 μῆτιν καὶ δόλον ἐσθλόν), darà la vittoria agli Achei e sarà la sventura dei Troiani: 12.49 νίκης ἔμμεναι ἄλκαρ, ἀτὰρ μέγα Τρώεσι πῆμα. Non c’è bisogno di altro, la metis del cavallo inverte i sistemi cognitivi e narrativi. Il noema di Odisseo non rimarrà ἄπρηκτον, «senza compimento».177 La guerra infinita sta per finire, non c’è più da rimanere per molto tempo (πολλὸν ἐπὶ χρόνον) intorno alla città. I segni degli dei sono tutti favorevoli. C’è anche uno spazio per riconoscere il valore dei Troiani senza paura (Τρώιοι υἷες ἀταρβέες) e la loro straordinaria resistenza in difesa della patria (12.60-65). Che non varranno a nulla, perché i codici sono cambiati.

			Il dolos di Odisseo non piace ovviamente a Neottolemo, che come Achille è per il combattimento aperto con i nemici, faccia a faccia senza inganni (12.67 δηίοισι καταντίον). Ma forse è arrivato da troppo poco tempo, forse ha ereditato l’indole del padre. Odisseo intuisce tutto e spiega i problemi. Neppure Achille con la sua forza ha preso Troia (12.77s. ἀλλ᾽ οὔτ᾽ ἀκαμάτοιο τεοῦ πατρὸς ἄτρομος ἀλκή || ἔσθενεν ὄλβιον ἄστυ διαπραθέειν Πριάμοιο), e tutte le infinite fatiche degli Achei non sono bastate (12.79 οὔθ᾽ ἡμεῖς μάλα πολλὰ πονεύμενοι).178 Neottolemo e insieme con lui Filottetete non vogliono desistere. Pensano ancora alla persis secondo gli schemi consueti (12.91 ἐλπόμενοι πτολίεθρον ἐύκτιτον ἐξαλαπάξαι). La loro azione si conclude con una if not-situation, che ne definisce l’impossibilità proprio mentre giunge ad annunziarla (12.93-99). Ma qui si chiude ogni altra prospettiva, è la stessa volontà di Zeus che ferma i due eroi. È il tempo del lochos. E Neottolemo, come sappiamo dal racconto della Nekyia di Odisseo, ne sarà il protagonista.

			4. Il terma, ovvero la svolta della guerra secondo Trifiodoro

			Il problema della fine diventa l’argomento di canto di Trifiodoro. Dal titolo e dal primo verso della Halosis Iliou. Il τέρμα della guerra, questa è la parola e la metafora, è la svolta che conduce alla fine, è la volata finale.179 C’è l’epiteto μεταχρόνιον, che sugli schemi tradizionali della protasis, come οὐλομένην o πολύτροπον, mostra i tratti distintivi del canto che inizia. Questa fine arriva dopo troppo tempo.180 È la fine della guerra, pure col suo epiteto della molteplicità, dagli infiniti affanni, πολυκμήτοιο181. A questa definizione cronologica si associa l’impresa del cavallo. Ci sta anche con l’immagine del terma. Il cavallo di legno sarà la svolta finale della guerra. Tutto si fissa sul piano narrativo intorno a questo obiettivo (Triph. 1-2).

			Τέρμα πολυκμήτοιο μεταχρόνιον πολέμοιο

			καὶ λόχον ’Αργείης ἱππήλατον ἔργον ’Αθήνης.

			La meta troppo lontana della guerra dagli infiniti affanni

			e l’inganno, l’opera equestre, dell’argiva Atena.

			Il tema del canto è il λόχος,182 l’inganno del cavallo, che però secondo spettacolari schemi innodici diventa l’impresa equestre (ἱππήλατον ἔργον) di una inedita Atena Argiva.183

			Una volta terminate le indicazioni metapoetiche della protasis, con qualche tensione antifrastica per la brevità della composizione,184 la narrazione comincia proprio dal segnale cronologico del volgersi del decimo anno: Triph. 6 ἤδη μὲν δεκάτοιο κυλινδομένου λυκάβαντος. Con qualche richiamo allo schema dell’Odissea.185 È però qui proprio il numero che conta per la potenza metonimica, che trova immediatamente esplicazione. E λυκαβάς è il tempo epico del compimento.186 La lunghezza insostenibile di questa guerra ha visto invecchiare perfino Enyo (7 γηραλέη τετάνυστο ϕόνων ἀκόρητος ᾽Ενυώ),187 la terrificante divinità della guerra, che come tutti gli immortali con le categorie del tempo non dovrebbe aver a che fare, eternamente insaziabile di stragi.188 Invece anche le divinità mostrano i segni di questo tempo enorme, il tempo perfino mostruoso dei dieci anni della guerra di Troia. Incalcolabile per la vita degli uomini, ma pesante anche per gli emata panta degli dei immortali.189

			L’immagine omerica della consunzione delle attrezzature delle navi sulle rive dell’Ellesponto dopo nove anni di guerra è la genesi: B 134-135 ἐννέα δὴ βεβάασι Διὸς μεγάλου ἐνιαυτοί, || καὶ δὴ δοῦρα σέσηπε νεῶν καὶ σπάρτα λέλυνται. Si riverbera e si moltiplica nella serie impressionante delle armi di Trifiodoro, sicuramente virtuosistica nel bene e nel male. Con l’applicazione a tratti paradossale, straniante, delle azioni verbali. Nella sequenza catalogica potrebbe suonare come un rovesciamento disforico del motivo epico della vestizione delle armi. Sono sfinite (9 κεκμήκει) le lance dei guerrieri che uccidono e sono uccisi. Muoiono (ἔθνῃσκον) le minacce delle spade. Soffoca fino a spegnersi (10 σβέννυτο) il rimbombo delle corazze, si allenta (μινύθεσκε) la tensione ormai spezzata (ῥηχθεῖσα) dei telamoni, gli scudi non possono più sostenere (12 οὐκ ἀνέχοντο μένειν) i dardi, si sciolgono (13 λύετο) gli archi, si rovesciano (κατέρρεον) a terra le frecce. Questo è l’effetto. L’efficienza perfetta della guerra non tiene più. E, ancora, i cavalli alla greppia ormai senza cura piangono i compagni caduti, sono sconvolti dal rimpianto dei loro aurighi che sono morti. 

			Degli eroi caduti viene, allora, il catalogo, come potrebbe avvenire sui monumenti dopo che la guerra è finita. O nei racconti che vengono dopo. Sarebbe il momento della memoria. Ma qui la guerra non è finita, non è ancora il tempo del ricordo e della celebrazione.190 Non c’è ancora un dopoguerra. Il motivo assume allora altra dimensione, è il conto dei caduti in corso d’opera, il peso del sangue e delle sofferenze, che esaspera la tensione psicologica, per trovare una liberazione dalle pene proprio mentre impone la continuazione della guerra ad oltranza. Questo catalogo eroico segue con altra funzione le tracce della memoria epica più antica, quella del vecchio Nestore in patria dopo il nostos. Prima di tutti viene Achille, perché la sua morte è forse la più celebre, è il più grande di tutti gli eroi sulla piana di Troia (17 κεῖτο δὲ Πηλείδης).191 La sua morte parla della vanità degli sforzi di questa guerra. Nemmeno per Achille era destino prendere Troia.192 Sempre secondo il racconto omerico, le sue ossa stanno insieme a quelle di Patroclo.193 E c’è Antiloco, il figlio di Nestore. Poi, mettendo insieme la sequenza catalogica degli incontri troiani della Nekyia, troviamo Aiace, con l’ignominia del suicidio, che tragicamente si è compiuto sulla spada che ha ricevuto in dono.194

			Inizia la sequenza dei caduti dalla parte dei Troiani. Naturalmente Ettore è il primo, e la memoria si incentra sulla sua fine, o meglio non sul celebre duello, ma sull’orrore dell’aikia (21 λωβητῆρσιν ἐϕ᾽ ῞Εκτορος ἑλκυθμοῖσι),195 non sugli onori funebri ma più dolorosamente sul lutto e sul pianto (22 μυρομένοις … ἐπιδήμιον ἄλγος). Diventa il catalogo dei lamenti e delle lacrime.196 Sono i lutti e gli episodi celebri della guerra di Troia tra i soccorritori e alleati dei Troiani, Sarpedone, Reso, Memnone, Pentesilea. Il catalogo si chiude circolarmente con Achille che uccide la regina delle Amazzoni: 39 καὶ κτάνε καὶ σύλησε καὶ ἐκτερέιξεν ᾽Αχιλλεύς. 

			L’esito di tutte queste sofferenze, di tutto questo sangue è un nulla di fatto. Risuonano frasi a cui non si vuole credere. Troia resiste intatta,197 tutto è stato fatto per niente (Triph. 40-42).

			εἱστήκει δ᾽ ἔτι πᾶσα θεοδμήτων ὑπὸ πύργων

			῎Ιλιος ἀκλινέεσσιν ἐπεμβεβαυῖα θεμέθλοις,

			ἀμβολίῃ δ᾽ ἤσχαλλε δυσαχθέι λαὸς ᾽Αχαιῶν.

			Si levava ancora intatta sotto le torri costruite dagli dei

			Ilio ben salda sulle invitte fondamenta,

			mentre si tormentava per il rinvio doloroso l’esercito degli Achei.

			È questo il problema e il punto di partenza, ovviamente dalla prospettiva degli Achei.198 L’esercito è umiliato, prostrato, oltre che dalle morti e dalle sofferenze, dal continuo rinvio del risultato che non arriva mai. Un miraggio irraggiungibile che a un certo punto sembra perduto per sempre.

			La svolta si annunzia con una if not-situation rovesciata. Di solito sono gli dei a intervenire. Contro le intenzioni degli uomini. Qui invece perfino le fatiche di Atena sarebbero vane. Ancora gli dei che fanno i conti con le categorie mortali, in questo caso la fatica e il sudore, e la loro inutilità. Diventa insopportabile anche il tempo infinito, che per gli dei non dovrebbe essere un problema.199 E perciò Troia potrebbe forse rimanere in piedi, invitta, nonostante gli sforzi della dea (Triph. 43-44).

			καί νύ κεν ὑστατίοισιν ἐποκνήσασα πόνοισιν

			ἀκάματός περ ἐοῦσα μάτην ἵδρωσεν ᾽Αθήνη.

			E allora esitando davanti alle ultime fatiche,

			pur essendo instancabile, invano si sarebbe sfinita di sudore Atena.

			Dalla tradizione dei poemi del ciclo sappiamo che tutto si concentra intorno alla fine. È già – come abbiamo visto – la preoccupazione costante degli Achei e dei Troiani in Omero. È il filo conduttore di Quinto Smirneo. È anche il punto di partenza di Virgilio, con gli occhi dei Troiani. Trifiodoro raccoglie, allora, tutti i segnali che convergono verso un unico obiettivo della narrazione. Si sta cercando l’inizio della fine. Diventa un nuovo catalogo che ci porta dritti al terma del racconto della persis.

			Il primo segnale per Trifiodoro è la storia di Eleno. È il mantis dei Troiani. Alla morte di Paride potrebbe anche esserci la fine della guerra, ma non è così.200 La questione è tutta troiana, per Elena nasce una contesa tra Eleno e Deifobo, nella quale è quest’ultimo che si prende in nuove nozze la sposa di Paride (e prima ancora, ovviamente, di Menelao). Ma non sembra una contesa con un esito pacifico, per Eleno quello di Deifobo è un oltraggio, un furto delle nozze (45 Δηιϕόβοιο γαμοκλόπον ὕβριν). Così Eleno passa nel campo nemico e rincuora gli Achei con le profezie della caduta imminente della città di Troia (48 ὀψιτέλεστον ὄλεθρον ἑῇ μαντεύσατο πάτρῃ). Non è l’evento decisivo,201 ma è sicuramente un segnale che insieme agli altri mette gli Achei nella direzione giusta. Proprio col sostegno delle profezie di Eleno gli Achei si mettono all’opera per trovare il telos della lunghissima guerra: 50 αὐτίκα μηκεδανοῖο μόθου τέλος ἠρτύναντο.

			L’arrivo di Neottolemo sembra un altro segnale indispensabile per cambiare la rotta degli eventi. È il figlio di Achille e del padre mostra il valore (54 ἀλκὴν πατρὸς ἔϕαινε). È giovanissimo, sembra un elemento di incertezza, e invece con un gioco etimologico sul nome (54 νέος περ ἐὼν πολεμιστής) sarà ormai sicuramente il protagonista della persis.

			C’è infine in questo catalogo ridotto la vicenda del Palladio.202 Il Palladio rappresenta la garanzia dell’integrità di Troia, così come sappiamo Odisseo e Diomede compiono la missione per condurlo nel campo acheo.203 Emerge poi una connessione diretta con la costruzione del cavallo di legno. Stando al racconto di Sinone in Virgilio, ovviamente falso seppure molto convincente, il cavallo diventa una forma di espiazione proprio per il furto del Palladio.204 Qui, in Trifiodoro, tutto si semplifica nell’urgenza catalogica, ma emerge a partire dalla if not-situation il ruolo di Atena: è lei che reca soccorritrice il Palladio, la sua sacra statua lignea (βρέτας ἁγνόν), agli Achei.

			La storia del cavallo fa parte della serie. È l’ultimo e decisivo segnale. Il punto d’arrivo del principio della fine. Da questo momento inizia la narrazione della caduta della città di Troia. Come nello schema dell’oime nella domanda di Odisseo al cantore dei Feaci.

			
				
					La guerra di Troia inizia come la grande spedizione della guerra giusta per vendicare il ratto di Elena. L’obiettivo sarà proprio quello di vendicare l’offesa subita e di farla pagare ai nemici: cf. Β 356, 590 τίσασθαι δ’ ῾Ελένης ὁρμήματά τε στοναχάς τε. Il richiamo alla guerra giusta e alla giusta caduta della città diventa paradigma ricorrente. Ogni occasione è utile per riconfermare l’idea, per poterci credere. Così quando Pandaro ferisce Menelao, Agamennone adirato si appella alla giustizia di Zeus, che per l’iniquità dei Troiani darà compimento alla persis. Anche se la tisis è rinviata, essa non potrà mancare e sarà terribile, i Troiani pagheranno con le loro teste, le mogli e i figli: Δ 161s. ἔκ τε καὶ ὀψὲ τελεῖ, σύν τε μεγάλῳ ἀπέτισαν || σὺν σϕῇσιν κεϕαλῇσι γυναιξί τε καὶ τεκέεσσιν. Chiara e certa è la visione della persis, Δ 163-165 εὖ γὰρ ἐγὼ τόδε οἶδα κατὰ ϕρένα καὶ κατὰ θυμόν· || ἔσσεται ἦμαρ ὅτ’ ἄν ποτ’ ὀλώλῃ ῎Ιλιος ἱρή || καὶ Πρίαμος καὶ λαὸς ἐϋμμελίω Πριάμοιο (cf. Z 448-450). La punizione non può mancare, garante è lo stesso Zeus: Δ 168 τὰ μὲν ἔσσεται οὐκ ἀτέλεστα. Notevole e problematica è l’alternativa prospettata. Alla morte di Menelao lontano dalla patria si associa il nostos nell’ignominia (Δ 171 καί κεν ἐλέγχιστος πολυδίψιον ῎Αργος ἱκοίμην), il vanto dei Troiani per Elena (Δ 173s. κὰδ δέ κεν εὐχωλὴν Πριάμῳ καὶ Τρωσὶ λίποιμεν || ’Αργείην ῾Ελένην), l’impresa incompiuta (Δ 175 ἀτελευτήτῳ ἐπὶ ἔργῳ). In più c’è anche la proiezione di un τις-speech dei Troiani pieni di superbia, con la iactatio che calpesta la tomba (Δ 177 τύμβῳ ἐπιθρῴσκων) e l’oltraggio dell’impresa vana (Δ 179 ἅλιον στρατόν) e delle navi che ritornano vuote in patria (Δ 182 σὺν κεινῇσιν νηυσί). La legittimità della guerra è riconosciuta da tutti, anche da Achille nella sua menis: Ι 337-339 τί δὲ δεῖ πολεμιζέμεναι Τρώεσσιν || ’Αργείους; τί δὲ λαὸν ἀνήγαγεν ἐνθάδ’ ἀγείρας || ’Ατρεΐδης; ἦ οὐχ ῾Ελένης ἕνεκ’ ἠυκόμοιο; Il principio è nella stessa definizione della guerra: Hes. Op. 164s. τοὺς δὲ καὶ ἐν νήεσσιν ὑπὲρ μέγα λαῖτμα θαλάσσης || ἐς Τροίην ἀγαγὼν ῾Ελένης ἕνεκ’ ἠυκόμοιο, fr. 23a.19s. M.-W. ἤματ[ι τῶι ὅτε νηυσὶν ἀνέπλ]εον̣ ῎Ιλιον ε̣[ἴσω || ποινὴ[ν τεισόμενοι καλλισ]ϕύρου ’Αργειώ̣[νη]ς̣. Cf. anche Aeschyl. Ag. 812s. δικαίων θ’ ὧν ἐπραξάμην πόλιν || Πριάμου.

				
				
					Sugli errori in particolare di Agamennone vd. Camerotto 2021, 16-26. Per la figura di Agamennone nell’Iliade vd. Taplin 1990.

				
				
					Vd. LfgrE s.v. (R. Führer): tra «Endpunkt, Ziel, Ende» e «Schlußpunkt, eindrucksvolles Zeichen». Il termine τέκμωρ può indicare il segno di Zeus con i tratti che ci interessano per la presa della città, irrevocabile, non ingannevole, con compimento certo: Α 525-527 τοῦτο γὰρ ἐξ ἐμέθεν γε μετ’ ἀθανάτοισι μέγιστον || τέκμωρ· οὐ γὰρ ἐμὸν παλινάγρετον οὐδ’ ἀπατηλόν || οὐδ’ ἀτελεύτητον ὅ τί κεν κεϕαλῇ κατανεύσω. Ma più specificamente può indicare l’obiettivo della fine di Troia, Η ٣٠s. εἰς ὅ κε τέκμωρ || ’Ιλίου εὕρωσιν, con la precisazione sulla persis che segue, 32 διαπραθέειν τόδε ἄστυ. Così vale l’obiettivo in contrapposizione a un nostos prima del tempo, Ι 48s. νῶϊ δ’ ἐγὼ Σθένελός τε μαχησόμεθ’ εἰς ὅ κε τέκμωρ || ’Ιλίου εὕρωμεν· σὺν γὰρ θεῷ εἰλήλουθμεν (cf. 46 εἰς ὅ κέ περ Τροίην διαπέρσομεν). Sempre nell’opposizione persis-nostos, Achille, nella sua ira, consiglia agli Achei di tornarsene in patria (οἴκαδ’ ἀποπλείειν), non vedranno più la fine della città: Ι 418s., 685s. ἐπεὶ οὐκέτι δήετε τέκμωρ || ’Ιλίου αἰπεινῆς.

				
				
					Per una valutazione narratologica in generale sulla “fine” vd. de Jong 2017, 102s.

				
				
					L’aggettivo νήπιος (vd. LfgrE, s.v. [Führer]) e la formulazione con l’ampliamento introdotto dalla negazione hanno un effetto fortissimo, senza rimedio. Negli schemi epici funzionano come una condanna. Si ribaltano totalmente le prospettive, le sicurezze, le illusioni. È una valutazione del narratore onnisciente, che offre le informazioni sui destini in gioco. Qualche altro esempio può bastare: Β 873 νήπιος, οὐδέ τί οἱ τό γ᾽ ἐπήρκεσε λυγρὸν ὄλεθρον, Ε 406 νήπιος, οὐδὲ τὸ οἶδε κατὰ ϕρένα Τυδέος υἱός, Μ 113 νήπιος, οὐδ᾽ ἄρ᾽ ἔμελλε κακὰς ὑπὸ κῆρας ἀλύξας, etc. Sullo schema epico vd. de Jong 1987a, Clay 1993, Maravela 2019, 58-105. A definire i limiti di Agamennone cf. la valutazione notevole di Achille, A 343 οὐδέ τι οἶδε νοῆσαι ἅμα πρόσσω καὶ ὀπίσσω.

				
				
					L’ossessione del tema della persis vale prima di tutto sul piano compositivo. Vd. Haft 1990, 39 «In the 483 lines constituting the first half of Iliad 2, there are at least fourteen references to Troy’s destruction. Nowhere else in the epic are so many allusions made in so brief a space to the ultimate fall of Troy. From the outset, Iliad 2 reveals its obsession with this theme».

				
				
					Nel lamento di Agamennone Zeus lo avrebbe ingannato nelle sue promesse originarie di un ritorno in patria dopo la presa della città Β 113 ῎Ιλιον ἐκπέρσαντ᾽ εὐτείχεον ἀπονέεσθαι. È questa la sequenza logica giusta, ma non fa i conti con gli incidenti di percorso, dei quali è responsabile lo stesso Agamennone.

				
				
					Kirk 1985, 131 «Nothing is said elsewhere about the poor condition of the ships; it is a well-observed detail which might be distracting in other contexts but is a forceful illustration here of the lapse of time with nothing accomplished». Certo questo minimo dettaglio diventerà un motivo notevole per la definizione del tempo passato sulla piana di Troia in Trifiodoro. Vd. infra.

				
				
					Werner 2008, 5 «If ἄλοχοι καὶ νήπια τέκνα points in fact to the “war against a city” theme, what happens if the same expression is employed in a return context? Heroes who defend their city are protecting their families who live inside; what about heroes who are absent from home? What amount of danger do their families face? In other words, may both parties in a war suffer similar consequences regarding their families?».

				
				
					È una tensione emotiva che riaffiora spesso per gli Achei a Troia ed è un motivo epico importante nella costruzione narrativa della guerra che poi ritorna nel tempo, cf. QS 3.404-407 Μνησάμενοι δ᾽ ἄρα τοί γε ϕίλων παρὰ νηυσὶ τοκήων, || τοὺς λίπον ἐν μεγάροισι, νεοδμήτων τε γυναικῶν, || αἵ που ὀδυρόμεναι μίνυθον κενεοῖς λεχέεσσι || νηπιάχοις σὺν παισὶ ϕίλους ποτιδέγμεναι ἄνδρας.

				
				
					Si aggiunge all’infamia dell’impresa incompiuta, il ritorno senza gloria dopo aver perso molti uomini (B 115 δυσκλέα ῎Αργος ἱκέσθαι, ἐπεὶ πολὺν ὤλεσα λαόν), per di più con la vergogna della sproporzione delle forze: Β 119-122 αἰσχρὸν γὰρ τόδε γ᾽ ἐστὶ καὶ ἐσσομένοισι πυθέσθαι || μὰψ οὕτω τοιόνδε τοσόνδε τε λαὸν ᾽Αχαιῶν || ἄπρηκτον πόλεμον πολεμίζειν ἠδὲ μάχεσθαι || ἀνδράσι παυροτέροισι, τέλος δ᾽ οὔ πώ τι πέϕανται. Segue anche un preciso computo numerico.

				
				
					Tutto ciò che è ἀκράαντον, ossia «che non trova effetto», appare un problema, una minaccia, una inquietudine, una responsabilità. Cf. β 202, τ 565, con i reimpieghi di QS 3.250, 7.522, 10.268, 12.526 (con l’applicazione rovesciata e non meno inquietante alle parole profetiche di Cassandra per la persis).

				
				
					Sul modulo epico vd. de Jong 1987a, 68-81, Lang 1989, 9, Morrison 1992, Nesselrath 1992 e 2019.

				
				
					Sul valore di ὑπέρμορα in Β 155, vd. Louden 1993, 181-198, part. 187. Sulla relazione tra la persis e il nostos e sul problema di un nostos anticipato vd. Anderson 1997, 75-77. Le due azioni della presa della città e del ritorno sono associate in sequenza già nell’augurio di Crise, Α 19 ἐκπέρσαι Πριάμοιο πόλιν, εὖ δ᾽ οἴκαδ᾽ ἱκέσθαι. È con la stessa formula nelle promesse di Zeus, nei giuramenti degli Achei prima della partenza, nelle promesse di Hera e Atena a Menelao: Β 113, 288, Ε 716 ῎Ιλιον ἐκπέρσαντ᾽ εὐτείχεον ἀπονέεσθαι. Ma si può richiamare la sequenza tematica della protasis del nostos, con la corretta scansione cronologica (α 1s. ὃς μάλα πολλά || πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσε). Quando gli Achei sono in difficoltà per l’aristeia di Ettore e la riscossa dei Troiani, che hanno il favore di Zeus, Agamennone propone di nuovo l’idea dell’abbandono della spedizione e del rientro in patria senza la persis della città, richiamando la promessa di Zeus con la stessa formula: Ι 20 ῎Ιλιον ἐκπέρσαντ᾽ εὐτείχεον ἀπονέεσθαι. In questo caso non è una peira, ma Agamennone fa sul serio, perché la situazione sta diventando drammatica. Si ripetono le idee e le frasi, dal ritorno dell’infamia alla constatazione delle perdite inutili di vite umane: Ι 22 δυσκλέα ῎Αργος ἱκέσθαι, ἐπεὶ πολὺν ὤλεσα λαόν. Zeus appare come il dio che ha in mano le perseis delle città: I 24s. ὃς δὴ πολλάων πολίων κατέλυσε κάρηνα || ἠδ᾽ ἔτι καὶ λύσει· τοῦ γὰρ κράτος ἐστὶ μέγιστον. Di nuovo arriva l’esortazione del nostos senza la persis: Ι 27s. ϕεύγωμεν σὺν νηυσὶ ϕίλην ἐς πατρίδα γαῖαν· || οὐ γὰρ ἔτι Τροίην αἱρήσομεν εὐρυάγυιαν. Ma in questo caso è immediatamente pronto l’intervento di Diomede, che non ha timore di sconfessare apertamente Agamennone. Può pure prendere le navi e imbarcarsi, gli Achei rimarranno fino alla presa di Troia: Ι 46 εἰς ὅ κέ περ Τροίην διαπέρσομεν. Anzi, se anche tutti gli Achei volessero fuggire in patria, saranno Stenelo e Diomede a rimanere fino alla presa della città, fino al tekmor della guerra: Ι 48s. νῶϊ δ᾽ ἐγὼ Σθένελός τε μαχησόμεθ᾽ εἰς ὅ κε τέκμωρ || ᾽Ιλίου εὕρωμεν· σὺν γὰρ θεῷ εἰλήλουθμεν. 

				
				
					I temi e la sequenza stanno all’inizio del canto di Demodoco, θ 500s. ἔνθεν ἑλών, ὡς οἱ μὲν ἐϋσσέλμων ἐπὶ νηῶν || βάντες ἀπέπλειον, πῦρ ἐν κλισίῃσι βαλόντες.

				
				
					Sull’incertezza del ritorno cf. p.es. la valutazione di Odisseo: B 252s. οὐδέ τί πω σάϕα ἴδμεν ὅπως ἔσται τάδε ἔργα, || ἢ εὖ ἦε κακῶς νοστήσομεν υἷες ᾽Αχαιῶν.

				
				
					Β 278s. ἀνὰ δ᾽ ὃ πτολίπορθος ᾽Οδυσσεύς || ἔστη σκῆπτρον ἔχων· παρὰ δὲ γλαυκῶπις ᾽Αθήνη. Cf. Κ 363 (nell’azione della Doloneia, un lochos notturno oltre le linee nemiche). Sull’uso dell’epiteto per Odisseo vd. Haft 1990, 42s., 45.

				
				
					B 289s. ὥς τε γὰρ ἢ παῖδες νεαροὶ χῆραί τε γυναῖκες || ἀλλήλοισιν ὀδύρονται οἶκον δὲ νέεσθαι.

				
				
					C’è un segnale contestuale disforico, come testimoni rimangono quelli che non sono morti: B 302 μάρτυροι, οὓς μὴ κῆρες ἔβαν θανάτοιο ϕέρουσαι. Nel conto delle sofferenze vanno messi proprio gli Achei che sono caduti nella lunga guerra. È un segno che ritroveremo.

				
				
					Cf. Kirk 1985, 150 «One might have expected the meaning to be that eight years had passed and Troy would fall in the ninth – that is, the fledglings would represent the years so far, the mother the fateful year to come». Resta il pro­blema, ma il significato non cambia.

				
				
					Kirk 1985, 150 «‘Late in arriving, late in fulfilment’; both words are unique in Homer but appropriately prophetic in tone, an effect to which the repeated o-sounds somehow contribute».

				
				
					È un motivo notevole, che con la sua forza apodittica definisce l’impossibilità di uscire dalla guerra senza la caduta della città: B 337s. ὦ πόποι ἦ δὴ παισὶν ἐοικότες ἀγοράασθε || νηπιάχοις οἷς οὔ τι μέλει πολεμήϊα ἔργα.

				
				
					In effetti sono i discorsi e i segni degli uomini in armi: B 340s. ἐν πυρὶ δὴ βουλαί τε γενοίατο μήδεά τ᾽ ἀνδρῶν || σπονδαί τ᾽ ἄκρητοι καὶ δεξιαί, ᾗς ἐπέπιθμεν.

				
				
					La parola μῆχος è notevole, indica la necessità di trovare un rimedio a una situazione difficile, a un problema insolubile, richiama anche il termine μηχανή. Qui la situazione critica è rappresentata proprio dal tempo infinito della guerra. Nelle frasi negative sono tutte situazioni irrimediabili: Ι 249s. οὐδέ τι μῆχος || ῥεχθέντος κακοῦ ἔστ’ ἄκος εὑρεῖν, μ 392s. οὐδέ τι μῆχος || εὑρέμεναι δυνάμεσθα· βόες δ’ ἀποτέθνασαν ἤδη, ξ 238s. οὐδέ τι μῆχος || ἦεν ἀνήνασθαι, χαλεπὴ δ’ ἔχε δήμου ϕῆμις.

				
				
					È il segno della persis nel canto di Demodoco: θ 511 αἶσα γὰρ ἦν ἀπολέσθαι, cf. 510 τῇ περ δὴ καὶ ἔπειτα τελευτήσεσθαι ἔμελλεν.

				
				
					Inizio e fine della guerra nella logica degli Achei, così come nelle strutture della narrazione, devono essere tra loro collegati, per produrre il significato voluto. Per questo non si può venir meno all’obiettivo finale della persis. Vd. Kirk 1985, 153 «By sleeping with a Trojan wife they will be taking revenge for all the sufferings caused on Helen’s account – that is, because of Paris having unlawfully slept with an Achaean one». Se la questione di Elena riguarda in particolare Menelao (B 590 τίσασθαι ῾Ελένης ὁρμήματά τε στοναχάς τε), la vendetta coinvolge tutto lo schieramento degli Achei. Lo stupro diventa il segnale del successo, la vendetta sembra legittimare la violenza più bestiale: non può essere così, l’orrore rimane e gli dei vedono.

				
				
					B 373s. τώ κε τάχ᾽ ἠμύσειε πόλις Πριάμοιο ἄνακτος || χερσὶν ὑϕ᾽ ἡμετέρῃσιν ἁλοῦσά τε περθομένη τε.

				
				
					Per un quadro generale dei riferimenti alla persis nell’Iliade vd. Haft 1990, 56.

				
				
					Per il valore paradigmatico dei dieci anni cf. Θ 404, 418 οὐδέ κεν ἐς δεκάτους περιτελλομένους ἐνιαυτούς. Vale, a quanto pare, perfino per gli dei – sempre come numero simbolico/iperbolico. Notevole è la permanenza del motivo dei dieci anni della guerra di Troia, che appaiono insostenibili per la lunghezza del tempo, per il numero dei caduti e per le sofferenze. Il tempo infinito sta all’inizio della persis in Virgilio, Aen. 2.12s. fracti bello fatisque repulsi / ductores Danaum tot iam labentibus annis, ridefinito dal tempo dei dieci anni per la fine che viene dall’inganno e non dal valore: 2.197s. quos neque Tydides nec Larisaeus Achilles, / non anni domuere decem, non mille carinae. E sul medesimo motivo si possono creare altre variazioni, 8.398s. nec pater omnipotens Troiam nec fata vetabant / stare decemque alios Priamum superesse per annos. Oppure può diventare un paradigma per l’azione: 9.154s. haud sibi cum Danais rem faxo et pube Pelasga / esse ferant, decimum quos distulit Hector in annum. O ancor meglio i dieci lunghissimi anni possono diventare un segno del valore dei Troiani: 11.288-290 quidquid apud durae cessatum est moenia Troiae, / Hectoris Aeneaeque manu victoria Graium / haesit et in decimum vestigia rettulit annum.

				
				
					Gli schemi predittivi del nostos di Odisseo seguono le stesse tracce formulari: β 175s. ἄγνωστον πάντεσσιν ἐεικοστῷ ἐνιαυτῷ || οἴκαδ’ ἐλεύσεσθαι· τὰ δὲ δὴ νῦν πάντα τελεῖται. Poi la definizione dell’arrivo al ventesimo anno ritorna in tutti i momenti e negli incontri più importanti che definiscono progressivamente il ritorno in patria dell’eroe: π 205s. ἀλλ’ ὅδ’ ἐγὼ τοιόσδε, παθὼν κακά, πολλὰ δ’ ἀληθείς, || ἤλυθον εἰκοστῷ ἔτεϊ ἐς πατρίδα γαῖαν, ρ 326s. ῎Αργον δ’ αὖ κατὰ μοῖρ’ ἔλαβεν μέλανος θανάτοιο, || αὐτίκ’ ἰδόντ’ ’Οδυσῆα ἐεικοστῷ ἐνιαυτῷ, τ 222s. εἰπεῖν· ἤδη γὰρ τόδ’ ἐεικοστὸν ἔτος ἐστίν, || ἐξ οὗ κεῖθεν ἔβη καὶ ἐμῆς ἀπελήλυθε πάτρης, τ 483s. νῦν δ’ ἄλγεα πολλὰ μογήσας || ἤλυθον εἰκοστῷ ἔτεϊ ἐς πατρίδα γαῖαν, φ 207s. ἔνδον μὲν δὴ ὅδ’ αὐτὸς ἐγώ, κακὰ πολλὰ μογήσας, || ἤλυθον εἰκοστῷ ἔτεϊ ἐς πατρίδα γαῖαν, ψ 101s., 169s. ὅς οἱ κακὰ πολλὰ μογήσας || ἔλθοι ἐεικοστῷ ἔτεϊ ἐς πατρίδα γαῖαν, ω 321s. κεῖνος μὲν δὴ ὅδ’ αὐτὸς ἐγώ, πάτερ, ὃν σὺ μεταλλᾷς, || ἤλυθον εἰκοστῷ ἔτεϊ ἐς πατρίδα γαῖαν. Cf. anche la similitudine di π 17s. ὡς δὲ πατὴρ ὃν παῖδα ϕίλα ϕρονέων ἀγαπάζῃ || ἐλθόντ’ ἐξ ἀπίης γαίης δεκάτῳ ἐνιαυτῷ. Vale lo stesso paradigma numerico. Cf. QS 1.87 τηλόθε νοστήσασαν ἐεικοστῷ λυκάβαντι.

				
				
					Per i dieci anni cf. anche Ov. Met. 12.584 iamque fere tracto duo per quinquennia bello (e insieme per la lunghezza della guerra 13.403 inposita est sero tandem manus ultima bello), Petron. Sat. 89.1s. iam decuma maestos inter ancipites metus / Phrygas obsidebat messis, 89.8s. decenni proelio / irata virtus. E il motivo ritorna insistentemente in Sen. Tro. 22-24 (per l’amaro sguardo retrospettivo dei vincitori sui dieci anni di pene e di lutti) stat avidus irae victor et lentum Ilium / metitur oculis ac decem tandem ferus / ignoscit annis, 72-77 (le sofferenze dalla prospettiva dei Troiani) decies nivibus canuit Ide, / Ide nostris nudata rogis, / et Sigeis trepidus campis / decumas secuit messor aristas, / ut nulla dies maerore caret / sed nova fletus causa ministrat, 126-128 (per dieci anni Troia ha resistito grazie a Ettore) tu murus eras umerisque tuis / stetit illa decem fulta per annos, 274 nec mille forsan ratibus aut annis decem, 337 decem annorum, 547-550 (lo sfinimento e i timori degli Achei per la guerra infinita) quod bella post hiemes decem / totidemque messes iam senex miles timet / aliasque clades rursus ac numquam bene / Troiam iacentem, 591 post arma tam longinqua, post annos decem, 1057s. quod tam ferum, tam triste bis quinis scelus / Mars vidit annis?. Sulle (deboli) strutture narrative della Ilioupersis nelle Troiane di Seneca vd. Guastella 2017, 115 «Il punto di vista da cui il lettore o lo spettatore sono chiamati a considerare la vicenda rappresentata potrebbe vagamente definirsi come quello dei sopravvissuti, quasi tutti di genere femminile, di una città sconfitta e senza futuro, che devono ancora piegarsi ai colpi combinati del fato e della prepotenza».

				
				
					Sta nelle parole di Zeus che spiega puntualmente a Era la successione degli eventi nell’Iliade, anche con la proiezione extradiegetica che arriva alla persis. La successione comincia dall’uccisione di Patroclo per mano di Ettore e dalla vendetta di Achille: la morte di Ettore diventa allora il punto di riferimento dopo il quale si compie la caduta di Troia. I piani di Zeus organizzano così la narrazione per il cantore e per il pubblico: Ο 68-71 τοῦ δὲ χολωσάμενος κτενεῖ ῞Εκτορα δῖος ᾽Αχιλλεύς. || ἐκ τοῦ δ᾽ ἄν τοι ἔπειτα παλίωξιν παρὰ νηῶν || αἰὲν ἐγὼ τεύχοιμι διαμπερὲς εἰς ὅ κ᾽ ᾽Αχαιοί || ῎Ιλιον αἰπὺ ἕλοιεν ᾽Αθηναίης διὰ βουλάς.

				
				
					Cf. Aeschyl. Ag. 40 δέκατον μὲν ἔτος, 504 δεκάτῳ σε ϕέγγει τῷδ’ ἀϕικόμην ἔτους.

				
				
					Per il tempo del ritorno, cf. ξ 161, τ 306 τοῦδ᾽ αὐτοῦ λυκάβαντος ἐλεύσεται ἐνθάδ᾽ ᾽Οδυσσεύς.

				
				
					Il motivo ritorna anche di seguito, cf. QS 2.11-13 ὅππως ἔσσεται ἄλκαρ ἀνιηροῦ πολέμοιο || ῞Εκτορος ἀγχεμάχοιο δεδουπότος, ὃς μέγα Τρώων || κάρτος ἔην τὸ πάροιθε.

				
				
					Lo schema è quello che abbiamo visto nella prolessi dell’Iliade, Μ 10-12 ὄϕρα μὲν ῞Εκτωρ ζωὸς ἔην καὶ μήνι᾽ ᾽Αχιλλεύς || καὶ Πριάμοιο ἄνακτος ἀπόρθητος πόλις ἔπλεν, || τόϕρα δὲ καὶ μέγα τεῖχος ᾽Αχαιῶν ἔμπεδον ἦεν. Vd. Bär 2009, 149.

				
				
					Cf. Middleton 2022, 248 «If there is suspense in the Posthomerica, then it is produced by the fall of Troy as a source of delay, rather than as a thwarted goal».

				
				
					Notevole è il paradigma epico per la costruzione dell’immagine, tratta da una similitudine che con una tempesta (ἀτάλαντοι ἀέλλῃ) nell’Iliade illustra l’assalto a ondate dei Troiani: Ν 797-799 ἐν δέ τε πολλά || κύματα παϕλάζοντα πολυϕλοίσβοιο θαλάσσης || κυρτὰ ϕαληριόωντα, πρὸ μέν τ᾽ ἄλλ᾽, αὐτὰρ ἐπ᾽ ἄλλα.

				
				
					Greensmith 2018, 261 «The direct continuity with the Iliad is announced by the unexpected absence of a Muse invocation at the beginning of Book 1».

				
				
					QS 1.3 δὴ τότε Τρῶες ἔμιμνον ἀνὰ Πριάμοιο πόληα, 8 ὣς οἳ ἀνὰ πτολίεθρον ὑπέτρεσαν ὄβριμον ἄνδρα, 15 Τῶν οἵ γε μνησθέντες ἀνὰ πτολίεθρον ἔμιμνον.

				
				
					Sembra agire fin d’ora come una prolessi di quel che accadrà, vd. Bär 2009, 140 «Die abschliessenden drei Verse (15–17) führen sodann den Kausalzusammenhang zwischen der Furcht der Troer und ihrem Verbleiben innerhalb der Mauern Ilions noch einmal vor Augen und bieten gleichzeitig einen kurzen Ausblick (> Prolepse) auf das τέλος des ganzen Epos: die unabwendbare Zerstörung Trojas. Insbesondere der die ›Einleitung‹ beschliessende Vers 17 (mit dem Städtenamen Τροίης in prägnanter Endposition) deutet das tragische Ende des Krieges bereits voraus».

				
				
					Bär 2009, 163. Cf. Richardson 1993, 150 «For the Trojans Hektor’s death means the end of Troy, and as in Priam’s earlier speech (60-76), so here we have a vision of what is to come».

				
				
					QS 1.196 <ἕ>ως ἀδάικτος ἔτι πτόλις. È il motivo della città intatta, cf. M ١١ καὶ Πριάμοιο ἄνακτος ἀπόρθητος πόλις ἔπλεν. Ritorna in Trifiodoro, ٤٠s. εἱστήκει δ᾽ ἔτι πᾶσα θεοδμήτων ὑπὸ πύργων || ῎Ιλιος ἀκλινέεσσιν ἐπεμβεβαυῖα θεμέθλοις.

				
				
					La scansione è antica: cf. Arctinus, Aethiop. fr. 1 Β. ὣς οἵ γ’ ἀμϕίεπον τάϕον ῞Εκτορος· ἦλθε δ’ ’Αμαζών || ῎Αρηος θυγάτηρ μεγαλήτορος ἀνδροϕόνοιο || ’Οτρήρ[η]<ς> θυγάτηρ ἐυειδὴς Πενθεσί̣λ<ε>ια, Diod. 2.46.5, Apollod. Epit. 5.1, Procl. Chrest. 171 Severyns. Vd. Debiasi 2004, 125-127. Per le Amazzoni in Hom. cf. Γ 189 (Priamo) ἤματι τῷ ὅτε τ᾽ ἦλθον ᾽Αμαζόνες ἀντιάνειραι, Ζ 186 (Bellerofonte) τὸ τρίτον αὖ κατέπεϕνεν ᾽Αμαζόνας ἀντιανείρας.

				
				
					L’intervento di Pentesilea sembra a qualcuno dei Troiani l’aiuto di un dio, ma non è così: QS 2.19s. ὠισάμην μακάρων τιν᾽ ἀπ᾽ οὐρανοῦ ἐνθάδ᾽ ἱκέσθαι || ἡμῖν χάρμα ϕέρουσαν· ὃ δ᾽ οὐκ ἄρ᾽ ἐτήτυμον ἦεν. Cf. anche QS 1.48-61.

				
				
					È lo schema drammatico e senza scampo dell’alternanza tra le due possibilità, da un lato la caduta della città dei Troiani, dall’altra l’incendio delle navi e il nostos perduto degli Achei. Funziona nell’Iliade per la grande aristeia di Ettore (vd. Camerotto 2004), e ritorna p. es. in Bacchyl. 13.133-163. La battaglia e il fuoco alle navi suscita grandi speranze (157 μεγάλαισιν ἐλπίσιν) e il pensiero delle feste (162 εἰλα]πίνας), ma regolarmente l’illusione del successo prepara sviluppi infausti.

				
				
					Sulla successione tematica vd. Campagnolo 2012, 58s.

				
				
					Per la sequenza con la violazione delle fortificazioni e l’incendio della città cf. Ι 588s. τοὶ δ᾽ ἐπὶ πύργων || βαῖνον Κουρῆτες καὶ ἐνέπρηθον μέγα ἄστυ (seguono poi tutti i motivi della persis).

				
				
					Sull’azione dell’incendio delle navi nell’aristeia di Ettore vd. Camerotto 2004, 226-231.

				
				
					Dovrebbe servire a garantire il successo, almeno secondo gli schemi dell’aristeia: QS 2.131s. καὶ γὰρ δὴ μακάρεσσιν ἀτειρέσι πάντα ἔοικας || ἐκπάγλως, ὡς οὔ τις ἐπιχθονίων ἡρώων. Certo non sarà questo l’esito. E già non aveva funzionato con Pentesilea, come si constata a posteriori: 2.18-20 καὶ γὰρ ἔην ἔκπαγλος· ἔγωγέ μιν ὡς ἐνόησα, || ὠισάμην μακάρων τιν᾽ ἀπ᾽ οὐρανοῦ ἐνθάδ᾽ ἱκέσθαι || ἡμῖν χάρμα ϕέρουσαν· ὃ δ᾽ οὐκ ἄρ᾽ ἐτήτυμον ἦεν.

				
				
					In Omero numerosi sono i segnali sull’uccisione di Achille: Τ 416s. è destino che sia ucciso da un dio e da un uomo; Φ 277s. secondo la profezia di Teti Achille morirà per le frecce di Apollo; Χ 358-360 Ettore predice la morte di Achille per mano di Paride e di Apollo. Così sono sempre associati Apollo e Paride in Aethiop. arg. 16 B., Verg. Aen. 6.56-58, Ov. Met. 12.597-619, 13.501. Mentre in Soph. Phil. 334s. secondo Neottolemo Achille è stato ucciso da un dio e non da un mortale. Cf. anche Eur. Andr. 1194-1196.

				
				
					Cf. QS 3.446-449.

				
				
					Si rinnovano i segnali per l’arrivo di Neottolemo: QS 4.169s. Εὔχετο δ᾽ ἀθανάτοισι καὶ υἱέα τοῖον ἰδέσθαι || κείνου ἀπὸ Σκύροιο πολυκλύστοιο μολόντα. Sulla figura di Neottolemo in Quinto Smirneo vd. Toledano Vargas 2002.

				
				
					A proposito del modulo epico del τις-speech e delle sue funzioni vd. de Jong 1987b.

				
				
					Cf. la chiara indicazione di Menelao, QS 5.423-424 ἕρκος γὰρ πολέμοιο δεδουπότος Αἰακίδαο || μοῦνον ἔτ᾽ ἦν Αἴαντος ἐὺ σθένος. Ma il riconoscimento che conta è quello di Odisseo dalla Nekyia in λ 555s. τὰ δὲ πῆμα θεοὶ θέσαν ’Αργείοισι· || τοῖος γάρ σϕιν πύργος ἀπώλεο. E pesano anche le formule omeriche per Aiace, Γ 229, Ζ 5, Η 211 ἕρκος ’Αχαιῶν. Vd. James-Lee 2000, 124.

				
				
					La valutazione con echi catalogici è quella di Nestore: QS 5.602-605 λυγρῷ ἐπὶ πένθεϊ πένθος, || Αἴαντος ϕθιμένοιο πολυσθενέος τ᾽ ᾽Αχιλῆος || ἄλλων τ᾽ ᾽Αργείων ἠδ᾽ υἱέος ἡμετέροιο || ᾽Αντιλόχου.

				
				
					Sull’immagine dei Τροίης κρήδεμνα vd. Horn 2020, 7-9.

				
				
					Si ripete il pericolo in QS 7.142-143, con una nuova if not-situation, questa volta con l’intervento di Atena che ferma l’assalto di Euripilo: Αὐτὰρ ὃ νῆας ἔμελλε θοὰς καὶ λαὸν ὀλέσσειν (142). I successi di Euripilo richiamano le azioni dell’aristeia di Ettore contro il muro e le navi di Μ 440ss., Ν 136ss., fino al fuoco nel campo acheo in Π 114ss. Vd. Tsomis 2018a, 124.

				
				
					Tsomis 2018a, 145 «Neoptolemos solle sich der Griechen erbarmen und ihnen helfen, indem er mit ihnen nach Troia kommt. Denn durch seine Mithilfe werde der Krieg zu einem Ende kommen». Va sottolineata l’idea del telos della guerra, che ha una funzione essenziale per l’arrivo di Neottolemo a Troia.

				
				
					Cf. QS 7.481 ῥήξειν τείχεα μακρὰ καὶ ᾽Αργείους ἀπολέσσειν, 496 εἰς ὅ κε νῆας ἕλῃ καὶ πάντας ὀλέσσῃ.

				
				
					Nella tradizione epica è la definizione di ciò che è contro il destino e che non può avvenire, cf. Β 155 ῎Ενθά κεν ᾽Αργείοισιν ὑπέρμορα νόστος ἐτύχθη, Υ 30 δείδω μὴ καὶ τεῖχος ὑπέρμορον ἐξαλαπάξῃ, Φ 517 μὴ Δαναοὶ πέρσειαν ὑπὲρ μόρον ἤματι κείνῳ. Altre espressioni simili per l’idea: Υ 336 μὴ καὶ ὑπὲρ μοῖραν δόμον ῎Αϊδος εἰσαϕίκηαι, Ζ 487 οὐ γάρ τίς μ᾽ ὑπὲρ αἶσαν ἀνὴρ ῎Αϊδι προϊάψει, Π 780 καὶ τότε δή ῥ᾽ ὑπὲρ αἶσαν ᾽Αχαιοὶ ϕέρτεροι ἦσαν, Ρ 321 Αργεῖοι δέ κε κῦδος ἕλον καὶ ὑπὲρ Διὸς αἶσαν. Vd. Tsomis 2018a, 255 «Diese Ausdrücke sind sehr emphatisch und steigern die Spannung in der epischen Erzählung».

				
				
					È la iactatio di Neottolemo, che si appiglia proprio alla vanità delle illusioni di Euripilo: QS 8.211-213 Εὐρύπυλ᾽, ἦ που ἔϕης Δαναῶν νέας ἠδὲ καὶ αὐτούς || δῃώσειν καὶ πάντας ὀιζυρῶς ἀπολέσσειν || ἡμέας· ἀλλὰ σοὶ οὔ τι θεοὶ τελέεσκον ἐέλδωρ.

				
				
					Uno speciale sviluppo del motivo è in Triph. 318-329.

				
				
					È la soluzione che conosciamo dall’episodio delle vacche di Helios nell’Odissea. Piuttosto che morire lentamente di fame i compagni di Odisseo si augurano una rapida fine della vita e delle sofferenze: μ 350s. βούλομ’ ἅπαξ πρὸς κῦμα χανὼν ἀπὸ θυμὸν ὀλέσσαι || ἢ δηθὰ στρεύγεσθαι ἐὼν ἐν νήσῳ ἐρήμῃ.

				
				
					Nell’Iliade Deifobo è uno dei grandi protagonisti della battaglia alle navi, affronta in duello prima Merione (Ν 156-168), e poi Idomeneo, prima da solo e poi insieme a Enea (Ν 361-539). Nel duello tra Ettore e Achille Atena sfrutta le sembianze di Deifobo per ingannare la fiducia del campione troiano (Χ 226-247), che infatti ha parole di grande elogio per il fratello che crede accanto a sé nel momento del pericolo più grande (Χ 233-237). Cf. anche il ritratto eroico nei combattimenti di A.P. 2.1.1-22.

				
				
					Per il destino di Deifobo cf. QS 13.354-384. Vd. Renker 2020, 226s.

				
				
					Con il termine epico ἐέλδωρ insieme alla specifica azione verbale si indica il desiderio importante a cui si vorrebbe dare compimento, in genere lo si chiede agli dei e sono gli dei a concederlo oppure no: Α 41, 504 τὸ δέ μοι κρήηνον ἐέλδωρ, Α 455, Π 238 ἠδ’ ἔτι καὶ νῦν μοι τόδ’ ἐπικρήηνον ἐέλδωρ, Θ 242 ἀλλὰ Ζεῦ τόδε πέρ μοι ἐπικρήηνον ἐέλδωρ, Ο 74 τελευτηθῆναι ἐέλδωρ, γ 418, ρ 242 κρηήνατ’ ἐέλδωρ, φ 200 Ζεῦ πάτερ, αἲ γὰρ τοῦτο τελευτήσειας ἐέλδωρ, ψ 54 νῦν δ’ ἤδη τόδε μακρὸν ἐέλδωρ ἐκτετέλεσται, Hy. hom. Aphr. 222 τῇ δὲ Ζεὺς ἐπένευσε καὶ ἐκρήηνεν ἐέλδωρ, Hes. Scut. 36 τέλεσεν δ’ ἄρ’ ἐέλδωρ. In Quinto Smirneo cf. 7.482 Τοῖς δ’ οὔ τι θεοὶ τελέεσκον ἐέλδωρ (il desiderio dei Troiani di sconfiggere gli Achei), 8.213 Τοῖς δ’ οὔ τι θεοὶ τελέεσκον ἐέλδωρ (la volontà di Euripilo di far strage degli Achei), 12.53-54 Οὐ γάρ οἱ ἔσσετ’ ἄπρηκτον ἐυϕρονέοντι νόημα· || ἤδη γὰρ Δαναοῖσι θεοὶ τελέουσιν ἐέλδωρ (per la persis di Troia), 13.527 Σοὶ μὲν δὴ τελέουσι θεοὶ θυμηδὲς ἐέλδωρ.

				
				
					Notevoli sono i richiami omerici per l’azione verbale per la persis della città, dall’intervento di Zeus (B 117s. ὃς δὴ πολλάων πολίων κατέλυσε κάρηνα || ἠδ᾽ ἔτι καὶ λύσει· τοῦ γὰρ κράτος ἐστὶ μέγιστον) alle metafore del velo della città nelle parole di Achille (Π 100 ὄϕρ᾽ οἶοι Τροίης ἱερὰ κρήδεμνα λύωμεν) e di Odisseo (ν 388 οἷον ὅτε Τροίης λύομεν λιπαρὰ κρήδεμνα). Vd. Middleton 2022, 250.

				
				
					L’espressione indica una situazione insostenibile, cf. Θ 355s. (Era ad Atena, per una definizione dell’aristeia di Ettore) ὃ δὲ μαίνεται οὐκέτ᾽ ἀνεκτῶς || ῞Εκτωρ Πριαμίδης, καὶ δὴ κακὰ πολλὰ ἔοργε, Ε 715-717 (sempre Era ad Atena, per il furor di Ares, con le conseguenze della persis mancata) ἦ ῥ᾽ ἅλιον τὸν μῦθον ὑπέστημεν Μενελάῳ || ῎Ιλιον ἐκπέρσαντ᾽ εὐτείχεον ἀπονέεσθαι, || εἰ οὕτω μαίνεσθαι ἐάσομεν οὖλον ῎Αρηα. Vd. Tsomis 2018b, 59. Per il valore metonimico di Ares, cf. λ 537 ἐπιμὶξ δέ τε μαίνεται ῎Αρης (vd. Camerotto 2009, 100s.). Cf. anche QS 7.17 δὴ τότ᾽ ἄρ᾽ ἐν πεδίῳ ἔτι μαίνετο λοίγιος ῎Αρης.

				
				
					La parola μῆχος è già in Omero, sempre in frasi negative (vd. supra), e ritorna in QS 2.74s. εἰς ὅ κε μῆχος || εὕρωμεν θυμῆρες ἀνηλεγέος πολέμοιο e poi nel momento determinante, quando si tratta di ideare il lochos finale, QS 12.22 -23 δίζοντο δὲ μῆχος || εὑρέμεναι. Vd. Tsomis 2018b, 60.

				
				
					Ettore davanti al muro degli Achei non teme resistenza (con parole simili, ma naturalmente di segno negativo), Θ 177s. νήπιοι οἳ ἄρα δὴ τάδε τείχεα μηχανόωντο || ἀβλήχρ᾽ οὐδενόσωρα· τὰ δ᾽ οὐ μένος ἁμὸν ἐρύξει. Ma le mura di Troia sono costruzione divina di Apollo e di Posidone, cf. Φ 441-457, Η 452s. (con schol. Φ 444 Erbse). Vd. Richardson 1993, 91s., Tsomis 2018b, 62 «Quintus’ letzer Verweis auf die von Göttern gebaute Stadt Ilion in 12.514: θεοδμήτοιο πόληος klingt eher ironisch an, zumal das Epitheton θεόκμητος im Rahmen eines ausführlichen Omina-Katalogs nach der Einführung des hölzernen Pferdes in Troia verwendet wird, der die zerstörung und die Einnahme der Stadt vorankündigt». Per le mura di Troia e la loro costruzione divina ad opera di Posidone e Apollo, cf. Eur. Tro. 4-7, Ov. Met. 11.199-205, 12.25s., 587.

				
				
					Per le nuove nozze di Elena con Deifobo cf. Ilias Parva arg. 1.10 B. In Omero cf. δ 276, θ 516-520 (con le valutazioni degli scholia ai passi). Così è in Lycophr. Alex. 168, schol. Eur. Andr. 229. La formula epica στυγερὸν γάμον ovviamente porta male, cf. α 249, π 126, σ 272, ω 126. Per la morte di Paride e le nuove nozze di Elena cf. anche Eur. Tro. 952-960.

				
				
					La vista della serie delle sofferenze che attendono Ecuba, QS 10.380 ἄλλα κακώτερα θηήσασθαι, si pone direttamente a confronto con la vista dei mali di Priamo, Χ 61 κακὰ πόλλ᾽ ἐπιδόντα. Vd. Tsomis 2018b, 216.

				
				
					Cf. il lamento di Priamo QS 1.84s. τὸ δὲ πλέον εἰσέτι παίδων || ἄχνυτ᾽ ἀποκταμένων, 193 παίδων ὀλλυμένων.

				
				
					Cf. Ω 245s. πρὶν ἀλαπαζομένην τε πόλιν κεραϊζομένην τε || ὀϕθαλμοῖσιν ἰδεῖν, θ 516 ἄειδε πόλιν κεραϊζέμεν αἰπήν (il motivo diviene tema di canto), Π 830 πόλιν κεραϊξέμεν ἁμήν, Χ 63 καὶ θαλάμους κεραϊζομένους, Hes. fr. 43a.62 M.-W. ἔπραθεν ἱμερόεντα πόλιν, κε[ρ]άϊξε δὲ κώμας.

				
				
					Υ 316s., Φ 375s. μὴ δ᾽ ὁπότ᾽ ἂν Τροίη μαλερῷ πυρὶ πᾶσα δάηται || καιομένη, καίωσι δ᾽ ἀρήϊοι υἷες ᾽Αχαιῶν.

				
				
					QS 13.523 (per Etra) δορυκτήτῳ ὑπ᾽ ἀνάγκῃ, cf. Ι 343 (Briseide) δουρικτητήν περ ἐοῦσαν. Per il motivo della sorte delle donne e dei figli nella persis cf. Χ 62-65 (nella supplica di Priamo prima del duello tra Ettore e Achille) υἷάς τ᾽ ὀλλυμένους ἑλκηθείσας τε θύγατρας, || καὶ θαλάμους κεραϊζομένους, καὶ νήπια τέκνα || βαλλόμενα προτὶ γαίῃ ἐν αἰνῇ δηϊοτῆτι, || ἑλκομένας τε νυοὺς ὀλοῇς ὑπὸ χερσὶν ᾽Αχαιῶν, Ι 592-594 (nella sintesi dei mali della persis della sposa di Meleagro) κήδε᾽, ὅσ᾽ ἀνθρώποισι πέλει τῶν ἄστυ ἁλώῃ· || ἄνδρας μὲν κτείνουσι, πόλιν δέ τε πῦρ ἀμαθύνει, || τέκνα δέ τ᾽ ἄλλοι ἄγουσι βαθυζώνους τε γυναῖκας, Π 831s. (nella proiezione della impossibile persis di Achille e Patroclo) Τρωϊάδας δὲ γυναῖκας ἐλεύθερον ἦμαρ ἀπούρας || ἄξειν ἐν νήεσσι ϕίλην ἐς πατρίδα γαῖαν. Cf. inoltre Opp. An. Hal. 2.313s. ὡς δ’ ὅτε περθομένης δηΐων ὑπὸ χερσὶ πόληος, || ἑλκομένων παίδων τε δορυκτήτων τε γυναικῶν, 5.553-555 ϕαίης κεν ὀδυρομένην ὁράασθαι || μητέρα περθομένης πόλιος περὶ δυσμενέεσσι || παίδων θ’ ἑλκομένων ὑπὸ ληΐδα δουρὸς ἀνάγκῃ, Opp. Ap. Cyn. 3.104-105 οἷά τε πάτρης || περθομένης ὑπὸ δουρὶ καὶ αἰθομένης πυρὶ λάβρῳ || πεπτάμεναι περὶ τέκνα μέγα κλαίουσι γυναῖκες. Triph. 678s. σὺν δὲ γυναῖκας || ληιδίας σὺν παισὶν ἄγον ποτὶ νῆας ἀνάγκῃ. Vd. Tsomis 2018b, 214-216.

				
				
					Cf. QS 11.438s. πολέμοιο λιλαιομένων ἀνὰ θυμόν || τῶν μὲν ἑλεῖν πτολίεθρον ὑπ᾽ ῎Αρεϊ, τῶν δὲ σαῶσαι.

				
				
					Il principio della nuova azione, con il cambiamento totale di strategia, con il passaggio alle vie del dolos, nasce dallo sfinimento della lunga guerra, così come vedremo in Trifiodoro. Cf. Triph. 6-16 (lo sfinimento), 40-42 (l’inizio dell’azione), 124-125 (la valutazione di Odisseo per la necessità del lochos). Per il motivo cf. Catul. 64.366, Hor. Carm. 2.4.11, Verg. Aen. 2.13-16 fracti bello fatisque repulsi / ductores Danaum tot iam labentibus annis / instar montis equum divina Palladis arte / aedificant (sulla base di questo motivo divengono poi credibili le parole di Sinone, 2.108s. Saepe fugam Danai Troia cupiere relicta / moliri et longo fessi discedere bello), Petron. 89.1-2 iam decuma maestos inter ancipites metus / Phrygas obsidebat messis (cf. 89.8 decenni proelio), Hygin. 108.1 Achivi cum per decem annos Troiam capere non possent, Epeus monitu Minervae equum mirae magnitudinis ligneum fecit.

				
				
					QS 12.2 πολέμου δ᾽ οὐ γίνετο τέκμωρ: cf. Hom. Β 133-138 ’Ιλίου ἐκπέρσαι εὖ ναιόμενον πτολίεθρον. || ἐννέα δὴ βεβάασι Διὸς μεγάλου ἐνιαυτοί, || καὶ δὴ δοῦρα σέσηπε νεῶν καὶ σπάρτα λέλυνται· || αἳ δέ που ἡμέτεραί τ’ ἄλοχοι καὶ νήπια τέκνα || εἵατ’ ἐνὶ μεγάροις ποτιδέγμεναι· ἄμμι δὲ ἔργον || αὔτως ἀκράαντον οὗ εἵνεκα δεῦρ’ ἱκόμεσθα. Cf. anche Aeschyl. Ag. 555-566, Soph. Ai. 1185-1190. La lunghezza e l’impossibilità di trovare una fine alla guerra è il motivo narrativo che dà l’avvio alla persis in Virgilio. È Enea che racconta, ma la prospettiva è quella degli Achei, secondo gli schemi tradizionali. Dallo sfinimento dei dieci anni di guerra e dalla constatazione di non poter prendere la città nasce la necessità di passare alle vie del lochos. Vd. Casali 2019, 104s.

				
				
					Poi di fronte ai Troiani proprio il motivo della guerra infinita rende credibile il nostos degli Achei, con il successo del dolos. Le parole di Sinone saranno costruite intorno a questa idea: QS 12.375s. ᾽Αργεῖοι μὲν νηυσὶν ὑπὲρ πόντοιο ϕέβονται || μακρῷ ἀκηδήσαντες ἐπὶ πτολέμῳ καὶ ἀνίῃ.

				
				
					QS 12.53 Οὐ γάρ οἱ ἔσσετ᾽ ἄπρηκτον ἐυϕρονέοντι νόημα.

				
				
					Vd. Scheijnen 2018, 240 «force and battle, even with Neoptolemus’ help, will not take Troy. If Achilles himself was not strong enough, Odysseus’ message here is clearly that the son must let go of his narrow worship of those qualities of physical power. Nonetheless, he also recognizes those qualities, which are so strong in both Neoptolemus and his father. The heroes of force, however, must now follow the new course along with the others. This argument of Odysseus is quite similar to that in Philoctetes».

				
				
					Triph. 1 Τέρμα πολυκμήτοιο μεταχρόνιον πολέμοιο. Τέρμα è parola omerica che indica la meta attorno alla quale corrono i cavalli, come nella similitudine per il canto nella ripresa di Triph. ٦٦٦s. ἐγὼ δ᾽ ἅπερ ἵππον ἐλάσσω || τέρματος ἀμϕιέλισσαν ἐπιψαύουσαν ἀοιδήν. Vd. Campbell 1985, 184. Il significato di «fine, termine» è più tardo, come p. es. in Soph. OT 1530. Nell’epica arcaica, come abbiamo visto, il motivo della fine della guerra così attesa e che non sembra arrivare più è nella parola τέκμωρ. Notevole è qui nel poema di Trifiodoro l’inizio con l’indicazione della fine, o meglio ancora della svolta finale, nella prima parola del poema, collegata al motivo della lunghissima durata della guerra di Troia che non trova più conclusione. Stessa parola del terma e stessa idea della fine della guerra la troviamo, al momento di scegliere gli eroi che entreranno nel cavallo, nell’esortaziome di Nestore agli Achei, in QS 12.262s. νῦν γὰρ τέρμα πόνοιο θεοὶ καὶ ἀμύμονα νίκην || ἧμιν ἐελδομένοισι ϕίλας ἐς χεῖρας ἄγουσιν. Se nella parola v’è una metafora che viene dagli agoni, notevole è il confronto con Lycophr. 15-16 ἄνειμι λοξῶν ἐς διεξόδους ἐπῶν, || πρώτην ἀράξας νύσσαν, ὡς πτηνὸς δρομεύς («nei tramiti delle parole ambigue mi protendo, spezzando la barra di partenza, come un alato corridore»): Licofrone riprende poi l’immagine in conclusione ai vv. 1467-1471. Vd. Hornblower 2015.

				
				
					Il motivo della lunghezza infinita della guerra, che è nell’epiteto μεταχρόνιον, ispira tutta la sezione introduttiva del poema di Trifiodoro e rimane poi il punto di riferimento. Cf. Triph. 48 ὀψιτέλεστον ὄλεθρον, 50 μηκεδανοῖο μόθου τέλος ἠρτύναντο, 525 δηναιοῦ πολέμοιο. Per l’espressione e il significato cf. anche Triph. 381 λήγει δ’ ἀμβολιεργὸν ἔτος πολέμοιο λυθέντος (la profezia di Cassandra sulla fine della guerra, con l’ἀριστήων λόχος in azione). Un po’ diverso è il valore di QS 14.117 ᾽Ηνύσαμεν πολέμοιο μακρὸν τέλος, dove oltre alla lunghezza della guerra emerge l’idea e l’orgoglio della grande impresa degli Achei, ossia della presa della città di Troia (14.118 μέγα πτολίεθρον ἑλόντες). Vd. Miguélez-Cavero 2013, 131.

				
				
					L’epiteto, che in Omero indica la lavorazione (come nella formula epica πολύκμητός τε σίδηρος), qui assume altro significato per la molteplicità delle fatiche e delle sofferenze della guerra, come in QS 7.424 ἴομεν ἐς πολέμοιο πολυκμήτοιο κυδοιμόν, cf. anche 7.20 Καί ῥ’ οἳ μὲν πονέοντο πολυκμήτῳ ὑπ’ ῎Αρηι. Similmente cf. Nonn. D. 40.282s.

				
				
					Il lochos del cavallo, con parola tematica fortemente marcata, definisce – a partire dallo ἵππου κόσμον di Demodoco (θ 492) – la Ilioupersis come inganno, insidia, astuzia: cf. Triph. 92 λόχον κλυτόπωλον ᾽Αχαιῶν, 120s. κρύϕιος … βουλῇσιν ᾽Αθήνης, 201 πιστὸς ἀτεκμάρτοιο δόλου πυλαωρὸς ᾽Οδυσσεύς, 382 ἀριστήων λόχος, 539 κρυϕίοιο λόχου. Similmente vale per l’uso del termine in QS 12.28, 234, 279, 572. In Hom. cf. δ 277 κοῖλον λόχον, θ 515 ἱππόθεν ἐκχύμενοι, κοῖλον λόχον ἐκπρολιπόντες, λ 525 πυκινὸν λόχον; in Eur. Tro. 534 πεύκαν οὐρεΐαν, ξεστὸν λόχον ᾽Αργείων, 560 λόχου δ᾽ ἐξέβαιν᾽ ῎Αρης. Cf. anche Stesich. 112.2 Davies-Finglass. Vd. Miguélez-Cavero 2013, 131s., Scheijnen 2018, 237.

				
				
					Subito in primo piano è il ruolo tradizionale di Atena per il cavallo di legno: θ 493 τὸν ᾽Επειὸς ἐποίησεν σὺν ᾽Αθήνῃ (nella richiesta del canto di Odisseo a Demodoco), Eur. Tro. 561 κόρας ἔργα Παλλάδος. Per il trasferimento dell’epiteto e la mutazione del significato (che diviene qui «protettrice degli Argivi»), cf. l’uso originario in Δ 8 ῞Ηρη τ᾽ ᾽Αργείη καὶ ᾽Αλαλκομενηῒς ᾽Αθήνη, Eur. Tro. 23s. ᾽Αργείας θεοῦ || ῞Ηρας ᾽Αθάνας θ᾽.

				
				
					Cf. all’inizio della narrazione virgiliana della persis l’indicazione (dalla prospettiva di chi ascolta) di Verg. Aen. 2.11 et breviter Troiae supremum audire laborem. Vd. Casali 2019, 103.

				
				
					È lo schema dell’avvio dell’azione dell’Odissea, costruita sulle indicazioni cronologiche, α 11 ἔνθ’ ἄλλοι μὲν πάντες, seguita dal riferimento alla svolta negli eventi, 16 ἀλλ’ ὅτε δὴ ἔτος ἦλθε περιπλομένων ἐνιαυτῶν.

				
				
					In ξ 161s., τ 306s. λυκαβάς indica il tempo del ritorno di Odisseo in relazione al mese lunare. Per il tempo della persis al decimo anno cf. QS 6.61-63 ῎Ηδη μὲν καὶ πρόσθ’ ἐϕάμην δεκάτῳ λυκάβαντι || πέρσειν ῎Ιλιον αἰπύ· τὸ δὴ νῦν ἐκτελέουσιν || ἀθάνατοι. Sempre con il valore di anno, per il ritorno QS 1.87 τηλόθε νοστήσασαν ἐεικοστῷ λυκάβαντι, per le stagioni dell’anno 3.327 ἀρχομένου λυκάβαντος, ὅτε ϕθινύθουσιν ὀπῶραι.

				
				
					Le immagini si intrecciano nella dedica dello scudo in A.P. 6.264.1.3-4 (Mnasalce) γηραλέα μὲν ἴτυν πολέμων ὕπο, γηραλέα δέ || ὀμϕαλόν· ἀλλ’ ἀρετᾷ λάμπομαι. Alla consunzione del tempo e degli eventi nell’aspis si contrappone lo splendore, la gloria della virtù. Qui in Trifiodoro, nell’avvio del poema, rimane solo la consunzione.

				
				
					Certo i significati dell’insaziabilità epica del sangue e della strage (Triph. 7 ϕόνων ἀκόρητος ᾽Ενυώ) suonano in contrapposizione con la vecchiaia e lo sfinimento di γηραλέη, è un contatto impossibile: per il motivo che vale per gli eroi e per gli dei della guerra cf. Μ 335 Αἴαντε δύω πολέμου ἀκορήτω, Ν 621 Τρῶες ὑπερϕίαλοι δεινῆς ἀκόρητοι ἀυτῆς, Ν 639 Τρῶες δὲ μάχης ἀκόρητοι, Υ 2 μάχης ἀκόρητον, Hes. Scut. 346 ῎Αρης ἀκόρητος ἀυτῆς, 433, (459) ᾽Αμϕιτρυωνιάδης, ἀκόρητος ἀυτῆς, ٥٩ ῎Αρη᾽, ἄατον πολέμοιο. Per Enyo cf. Ε ٣٣٣ πτολίπορθος ᾽Ενυώ, ٥٩٢ ῎Αρης καὶ πότνι᾽ ᾽Ενυώ. Per l’azione, con valore ed effetti ben diversi, cf. Λ 336 κατὰ ἶσα μάχην ἐτάνυσσε Κρονίων, QS 2.525 δῆριν ἴσην ἐτάνυσσεν ᾽Ενυώ.

				
				
					Cf. p. es. le indicazioni sulle distanze impegnative anche per gli immortali del viaggio di Hermes fino a Ogigia, ε 99-101.

				
				
					Per le celebrazioni dei vincitori e la memoria nei festeggiamenti dopo la fine della guerra cf. QS 14.85-142. Vd. Carvounis 2019, 60-83. Per il ricordo degli eroi caduti della guerra di Troia si può richiamare la richiesta narrativa di Alcinoo a Odisseo in λ 371s. εἴ τινας ἀντιθέων ἑτάρων ἴδες, οἵ τοι ἅμ’ αὐτῷ || ῎Ιλιον εἰς ἅμ’ ἕποντο καὶ αὐτοῦ πότμον ἐπέσπον. C’è il tempo dei racconti (λ 379 ὥρη μὲν πολέων μύθων), il tema della narrazione sono i κήδε’ ἐμῶν ἑτάρων (λ 382). Con l’ampia sezione della Nekyia che segue nel racconto di Odisseo. Ma il modello più vicino è quello del ricordo di Nestore a Pilo, dieci anni dopo la fine della guerra, con l’andamento catalogico della memoria.

				
				
					Nel racconto di Nestore a Telemaco nell’Odissea, ormai lontano dagli eventi, troviamo il richiamo catalogico alla morte di Aiace, Achille, Patroclo, Antiloco in γ 108-114 ἔνθα δ’ ἔπειτα κατέκταθεν ὅσσοι ἄριστοι· || ἔνθα μὲν Αἴας κεῖται ἀρήϊος, ἔνθα δ᾽ ᾽Αχιλλεύς, || ἔνθα δὲ Πάτροκλος, θεόϕιν μήστωρ ἀτάλαντος, || ἔνθα δ᾽ ἐμὸς ϕίλος υἱός, ἅμα κρατερὸς καὶ ἀταρβής, || ᾽Αντίλοχος, περὶ μὲν θείειν ταχὺς ἠδὲ μαχητής· || ἄλλα τε πόλλ᾽ ἐπὶ τοῖς πάθομεν κακά· τίς κεν ἐκεῖνα || πάντα γε μυθήσαιτο καταθνητῶν ἀνθρώπων; La formulazione catalogica e la preterizione finale dicono che si tratta di un motivo tradizionale, è il catalogo dei caduti. E così lo schema e le medesime figure, escludendo Agamennone e il suo funesto ritorno in patria, li ritroviamo nella Nekyia per l’arrivo in sequenza delle psychai dei caduti della guerra di Troia: λ 467-470 ἦλθε δ᾽ ἐπὶ ψυχὴ Πηληϊάδεω ᾽Αχιλῆος || καὶ Πατροκλῆος καὶ ἀμύμονος ᾽Αντιλόχοιο || Αἴαντός θ᾽, ὃς ἄριστος ἔην εἶδός τε δέμας τε || τῶν ἄλλων Δαναῶν μετ᾽ ἀμύμονα Πηλεΐωνα.

				
				
					Achille porta anch’egli l’epiteto ptoliporthos (Θ 372, Ο 77, Φ 550), e certo è il protagonista di molte perseis, Ι 328s. δώδεκα δὴ σὺν νηυσὶ πόλεις ἀλάπαξ᾽ ἀνθρώπων, || πεζὸς δ᾽ ἕνδεκά ϕημι κατὰ Τροίην ἐρίβωλον. Achille esprime il desiderio impossibile, perfino paradossale, di prendere Troia insieme con Patroclo, loro due soli: Π 100 ὄϕρ᾽ οἶοι Τροίης ἱερὰ κρήδεμνα λύωμεν. Ma non è questo il destino, come rivela Apollo: Π 707-709 οὔ νύ τοι αἶσα || σῷ ὑπὸ δουρὶ πόλιν πέρθαι Τρώων ἀγερώχων, || οὐδ᾽ ὑπ᾽ ᾽Αχιλλῆος, ὅς περ σέο πολλὸν ἀμείνων. Cf. anche Φ 544s., Χ 15-20, 359s., 381-391. Vd. Haft 1990, 48. 

				
				
					Triph. 17 ἔχων ἅμα νεκρὸν ἑταῖρον: ω 76-77 ἐν τῷ τοι κεῖται λεύκ᾽ ὀστέα, ϕαίδιμ᾽ ᾽Αχιλλεῦ, || μίγδα δὲ Πατρόκλοιο Μενοιτιάδαο θανόντος.

				
				
					Triph. 20 ϕάσγανον ἐχθρόν. Cf. lo scambio delle armi dopo il duello tra Ettore e Aiace: Η 303-305 ῝Ως ἄρα ϕωνήσας δῶκε ξίϕος ἀργυρόηλον || σὺν κολεῷ τε ϕέρων καὶ ἐϋτμήτῳ τελαμῶνι· || Αἴας δὲ ζωστῆρα δίδου ϕοίνικι ϕαεινόν. Allo scambio di doni è collegato il destino tragico dei due eroi. Cf. per Aiace, oltre al celebre passo omerico di λ 541-564 e poi all’Aiace di Sofocle, la narrazione di QS 5.180-370. L’attenzione sulla spada ritorna ancora, come in Ov. Met. 13.388-390 ‘hoc’ ait ‘utendum est in me mihi, quique cruore / saepe Phrygum maduit, domini nunc caede madebit, / ne quisquam Aiacem possit superare nisi Aiax.’

				
				
					Per l’aikia di Ettore cf. Ω 14-22 ἀλλ᾽ ὅ γ᾽ ἐπεὶ ζεύξειεν ὑϕ᾽ ἅρμασιν ὠκέας ἵππους, || ῞Εκτορα δ᾽ ἕλκεσθαι δησάσκετο δίϕρου ὄπισθεν, || τρὶς δ᾽ ἐρύσας περὶ σῆμα Μενοιτιάδαο θανόντος || αὖτις ἐνὶ κλισίῃ παυέσκετο, τὸν δέ τ᾽ ἔασκεν || ἐν κόνι ἐκτανύσας προπρηνέα· τοῖο δ᾽ ᾽Απόλλων || πᾶσαν ἀεικείην ἄπεχε χροῒ ϕῶτ᾽ ἐλεαίρων || καὶ τεθνηότα περ· περὶ δ᾽ αἰγίδι πάντα κάλυπτε || χρυσείῃ, ἵνα μή μιν ἀποδρύϕοι ἑλκυστάζων. || ῝Ως ὃ μὲν ῞Εκτορα δῖον ἀείκιζεν μενεαίνων. L’aikia di Ettore diviene paradigma narrativo, cf. Eur. Andr. 107s. καὶ τὸν ἐμὸν μελέας πόσιν ῞Εκτορα, τὸν περὶ τείχη || εἵλκυσε διϕρεύων παῖς ἁλίας Θέτιδος. Per il motivo della memoria dolorosa dei tanti caduti troiani, tra i quali in particolare Ettore, cf. Ov. Met. 12.589-591 (per questo dolore Nettuno invita Apollo a uccidere Achille) aut ecquid tot defendentia muros / milia caesa doles? ecquid, ne persequar omnes, / Hectoris umbra subit circum sua Pergama tracti?

				
				
					Se il catalogo inizia con la sequenza dei caduti, il motivo del pianto, che già compariva per il lutto di Nestore per il figlio Antiloco (18 ὠδύρετο), diventa dominante per la parte troiana: 23 ἐπὶ πένθεσι κωκύοντες, 24 δάκρυσιν, 26 κλαῖον, 28 αἵματι δακρύσας, 30 ἐκώκυον, 34 κοπτόμεναι, 35 ὠδύροντο.

				
				
					Cf. Eur. Tro. 46s. εἴ σε μὴ διώλεσεν || Παλλὰς Διὸς παῖς, ἦσθ᾽ ἂν ἐν βάθροις ἔτι,Verg. Aen. 2.56 Troiaque nunc staret. C’è un prima e c’è un dopo, con segnali ben precisi: Eur. Hec. 16-18 ἕως μὲν οὖν γῆς ὄρθ’ ἔκειθ’ ὁρίσματα || πύργοι τ’ ἄθραυστοι Τρωϊκῆς ἦσαν χθονός || ῞Εκτωρ τ’ ἀδελϕὸς οὑμὸς εὐτύχει δορί. La morte di Ettore e la persis vanno insieme (Hec. 21s. ἐπεὶ δὲ Τροία θ’ ῞Εκτορός τ’ ἀπόλλυται || ψυχή). Per l’immagine della città ancora intatta, cf. anche QS 1.196 <ἕ>ως ἀδάικτος ἔτι πτόλις.

				
				
					Triph. 42 ἀμβολίῃ: il problema e il punto di partenza per il lochos che condurrà alla caduta della città sta nella vanità di tutti gli sforzi degli Achei, come è ben indicato in QS 11.501 πόνος δ᾽ ἄπρηκτος ὀρώρει. Non si intravede soluzione (501 λύσις καμάτοιο) per chi da troppo tempo sta combattendo senza risultati e con molte sofferenze (500 δηρὸν ὑπ᾽ ῎Αρεϊ τειρομένοισιν). Vd. Middleton 2022, 250s.

				
				
					Per il motivo della vana azione degli dei (Triph. 44 μάτην ἵδρωσεν ᾽Αθήνη) cf. il lamento di Hera quando sembra che Zeus voglia salvare Troia Δ 26-28 πῶς ἐθέλεις ἅλιον θεῖναι πόνον ἠδ᾽ ἀτέλεστον, || ἱδρῶ θ᾽ ὃν ἵδρωσα μόγῳ, καμέτην δέ μοι ἵπποι || λαὸν ἀγειρούσῃ, Πριάμῳ κακὰ τοῖό τε παισίν. Si può confrontare il problema del tempo per Giunone nella vana fatica della sua ostilità contro i Troiani: Verg. Aen. 1.47s. una cum gente tot annos / bella gero.

				
				
					Cf. QS. 10.344-347 ὁππόσα λοίγιος Αἶσα περὶ ϕρεσὶν οὐλομένῃσι || μήδετο, Τυνδαρίδος στυγερὸν γάμον ἐντύνουσα || Δηιϕόβῳ, καὶ μῆνιν ἀνιηρὴν ῾Ελένοιο || καὶ χόλον ἀμϕὶ γυναικός. Per il ruolo di Eleno cf. Apollod. Epit. 5.9s., Triph. 45-54.

				
				
					Per la funzione narrativa dell’episodio di Eleno vd. Miguélez-Cavero 2013, 12 «However, no connection is established between Helenus’ prophecies (49–50) on the one hand, and on the other the arrival of Neoptolemus (51–4) and the theft of the Palladion (55–6). The narrative is held together by the assumption that readers can recall the contents of the prophecy and deduce that these two events and the subsequent construction of the horse (57–107) respond to Helenus’ requirements for the capture of Troy». Probabilmente eccessivo è il ruolo che viene attribuito all’episodio, che invece va considerato come uno degli eventi che in una sequenza paratattica (anche più ampia ed espandibile) conducono al terma della guerra, rappresentato dalla ideazione e dalla costruzione del cavallo di legno.

				
				
					Anderson 1997, 18s. «The episode is linked conditionally with the Ilioupersis: if the Achaians do not retrieve the statue, then they will never succeed in capturing Troy. It also serves as a reflective prelude to coming events, the small-scale penetration accomplished by Odysseus and Diomedes anticipating the monumental act of penetration to follow, the ruse of the wooden horse».

				
				
					Cf. QS 10.350-360.

				
				
					Verg. Aen. 2.162-184, part. 183s. hanc pro Palladio moniti, pro numine laeso / effigiem statuere, nefas quae triste piaret. Vd. Anderson 1997, 20; Horsfall 2008, 174s. «Not simply ‘as replacement for’, but ‘in compensation for’, vel sim., as the parallel pro numine laeso requires».

				
			

		

	



		
			III 
La formula del cavallo

			1. Il kosmos di Demodoco

			Per il cavallo di Troia, il celeberrimo cavallo di legno, non abbiamo molti epiteti dall’epica arcaica. In sostanza, nessuna formula. Forse perché dei poemi dedicati alla persis e all’impresa del cavallo abbiamo solo frammenti. Ma, è ovvio, la storia del cavallo era una grande oime, la cui fama raggiungeva il cielo, più ancora di quella del neikos di Odisseo e di Achille.205 Una storia per tanti cantori, per tutte le occasioni o soprattutto per quelle speciali, per infiniti canti. E anche da rappresentare ovunque attraverso le immagini.206

			Una bella definizione è quella per il canto di Demodoco, che è la nostra prima Ilioupersis e che contiene tutti i segnali più importanti.207 È lo stesso Odisseo che parla per primo e che dice quello che normalmente si fa quando si ascolta un cantore. Dal pubblico si può chiedere un canto e l’aedo comincia. Odisseo, che nessuno ancora sa chi è, propone al cantore il tema del prossimo canto (θ 492-495): 

			ἀλλ’ ἄγε δὴ μετάβηθι καὶ ἵππου κόσμον ἄεισον

			δουρατέου, τὸν ’Επειὸς ἐποίησεν σὺν ’Αθήνῃ,

			ὅν ποτ’ ἐς ἀκρόπολιν δόλον ἤγαγε δῖος ’Οδυσσεύς

			ἀνδρῶν ἐμπλήσας, οἳ ῎Ιλιον ἐξαλάπαξαν.

			Ma su, cambia tema e canta il progetto del cavallo

			di legno, che Epeo costruì con l’aiuto di Atena:

			la trappola che poi il chiaro Odisseo portò sull’acropoli,

			dopo averla riempita degli uomini che annientarono Ilio.

			Certo, in quattro versi ci sono le cose che contano. Odisseo lo sa fare bene, è esperto di racconti. È la definizione di una oime con le sue azioni più importanti. C’è l’idea della composizione del racconto come un argomento ben strutturato, per una narrazione che sarà il kosmos del cavallo208 e che sarà naturalmente kata kosmon.209 

			Ma nella stessa parola κόσμος c’è soprattutto l’idea della costruzione del cavallo, con i pensieri, i gesti, le immagini, gli uomini, i protagonisti. Anche con il lavoro e la fatica. C’è un potere nelle parole, in ogni caso.210 Poi, nel primo epiteto δουρατέου, che resterà per sempre, con la sua potenza metonimica, ci sono i materiali, la mole, le forme, la perizia e l’arte. Sarà un cavallo di legno,211 anzi sarà per sempre ‘il cavallo di legno’,212 da mettere insieme: quindi servono alberi, fusti e assi, per costruirlo. Bisognerà procurarli: intorno ci sono i grandi boschi dell’Ida, che prima sono serviti anche per altro. Il richiamo, in un sistema circolare, è ovviamente alla costruzione della nave di Paride Alessandro, opera di Fereclo, sempre realizzata con il legname dal monte Ida.213 È stata il principio dei mali, e ora arriva la fine. Ma intanto c’è proprio l’idea della costruzione del cavallo, con il suo architetto, Epeo.214 Nel gioco paronomastico, ben trovato, ’Επειὸς ἐποίησεν, sentiamo l’eco della tradizione da Omero fino a Trifiodoro.215 E c’è, naturalmente, l’intervento di Atena. Con gli dei le cose sono più grandi e più belle. Inutile tentare di ridurne il peso o di eliminarli. Sono fatte così le gesta degli eroi. Indispensabile l’intervento di Atena, sia per Epeo, sia per Odisseo.216

			Seguono nello schema dell’oime che Odisseo suggerisce al cantore altri elementi attorno al cavallo. È, con una parola chiave, il δόλος, l’inganno, che viene condotto in cima all’acropoli della città di Troia, e a capo della missione, dentro al cavallo, c’è ovviamente lo stesso Odisseo: θ 494 ὅν ποτ’ ἐς ἀκρόπολιν δόλον ἤγαγε δῖος ’Οδυσσεύς.217 È in primo piano il suo ruolo di ptoliporthos.218 Il cavallo è pieno dei più forti guerrieri achei, θ 495 ἀνδρῶν ἐμπλήσας, con una frase che implica la scelta, il numero e il catalogo degli eroi del cavallo. Nello stesso verso sono quelli che, con il motivo complementare, ossia uscendo dal cavallo, distruggeranno la città: οἳ ῎Ιλιον ἐξαλάπαξαν. Salire e scendere dal cavallo, questo è il nucleo più dinamico e spettacolare dell’azione del lochos. C’è subito in conclusione l’immagine della persis, l’obiettivo finale, il risultato atteso della narrazione, con tutto quello che ne consegue in due sole parole. È un sistema metonimico che agisce perfettamente. Sono motivi che uno dopo l’altro per la sequenza richiamano le articolazioni tematiche della narrazione più distesa, che per i canti dell’epica degli aoidoi possiamo solo immaginare. Qualcosa però già qui lo intuiamo, e dà la sensazione di un racconto formidabile.

			Inizia, allora, il canto di Demodoco, che ci dà in forma compendiaria la nostra persis arcaica meglio conservata.219 Si comincia dal prooimion per un dio. È un canto importante, secondo le regole della performance orale. Il cavallo di legno, anche se è lì dall’inizio, compare alla terza sequenza, dopo l’imbarco per il finto nostos (θ 501s. ὡς οἱ μὲν ἐϋσσέλμων ἐπὶ νηῶν || βάντες ἀπέπλειον),220 al quale si accompagna il motivo dell’incendio del campo acheo (θ 502 πῦρ ἐν κλισίῃσι βαλόντες). Siamo già in mezzo alla folla dei Troiani, le discussioni si sono aperte (θ 503 εἵατ’ ἐνὶ Τρώων ἀγορῇ). È un’azione che sarà fondamentale, anzi fatale: solo che il fato lo decidono proprio i Troiani. Gli eroi achei sono dentro al cavallo, sotto il comando di Odisseo: certo ben nascosti e naturalmente pieni di paura (κεκαλυμμένοι ἵππῳ). Ma c’è subito il richiamo alla grande scena del cavallo che entra in città e viene trascinato sull’acropoli proprio dagli stessi Troiani (θ 504 αὐτοὶ γάρ μιν Τρῶες ἐς ἀκρόπολιν ἐρύσαντο).221 Una focalizzazione collettiva, dalla parte del nemico, o meglio delle vittime.

			Il cavallo si leva nella sua mole formidabile (θ 505 ὣς ὁ μὲν ἑστήκει). Altissimo, grande come un monte, instar montis, dirà Virgilio (Aen. 2.15). Tutto intorno c’è la folla dei Troiani in una scena di assemblea, che discutono cosa farne. Proprio come in una grande assemblea dell’epica, qui condensata in qualche verso: per gli schemi narrativi possiamo pensare alla grande assemblea che dà inizio all’Iliade. È un inizio importante, per il canto e per le vicende che verranno. In sequenza vi saranno i discorsi e le opposte opinioni e volontà. È in gioco la salvezza della città. Al centro dei discorsi è per l’appunto il cavallo. Diventa il κοῖλον δόρυ (θ 507) da fare a pezzi col bronzo spietato o in alternativa da precipitare giù dalla rupe. Ma in questa associazione di parole ci sono gli elementi che contano. È vuoto (κοῖλον) e può contenere una minaccia, può essere un’arma, può assomigliare a una nave.222 E a Troia le navi sono un segno di pericolo. Ma poi, subito dopo, può diventare anche un μέγ’ ἄγαλμα, una grande statua, che funzioni da θεῶν θελκτήριον (θ 509), per placare gli dei. Grandezza, bellezza, funzione sacra. Noi soltanto sappiamo cosa significa, sappiamo che cosa tutto questo nasconde e prepara. Ma proprio questo vuole il destino. La parola che decide tutto è aisa. E c’è una relazione consequenziale tra il cavallo che viene accolto dentro alla città e la persis, la fine della città di Troia (θ 511 αἶσα γὰρ ἦν ἀπολέσθαι, ἐπὴν πόλις ἀμϕικαλύψῃ). A questo punto troviamo quella che potrebbe essere una formula per il primo emistichio. Ci sono di nuovo in pochi versi i materiali di cui è fatto il cavallo e insieme la sua grandezza: θ 512 δουράτεον μέγαν ἵππον. Sono due idee che ritorneranno sempre. In associazione sta ancora l’immagine degli eroi che vi sono rinchiusi dentro in attesa (ὅθ’ εἵατο πάντες ἄριστοι), la grandezza fa certo pensare alla capienza del cavallo, al numero dei guerrieri. In sequenza sono pronti a scatenare la violenza della persis, con la forza naturalmente di una formula (θ 513 ’Αργεῖοι Τρώεσσι ϕόνον καὶ κῆρα ϕέροντες).223

			C’è, in questo canto straordinario tra i Feaci, la scena dell’uscita degli eroi dal cavallo, è il momento tanto atteso dell’avvio della strage e della distruzione, con una associazione di parole che sembra una formula efficace a definire un motivo canonico, ἱππόθεν ἐκχύμενοι (θ 514). La ritroveremo con qualche variazione. C’è anche un raddoppio, κοῖλον λόχον ἐκπρολιπόντες,224 con uno schema formulare analogico che ripete l’immagine del κοῖλον δόρυ (θ 507), ma ovviamente con una utile variazione prosodica. Solo che c’è la parola fondamentale, lochos, l’insidia, la trappola, l’inganno, che sta bene accanto a dolos, ma col valore di una struttura tematica. A questo punto vengono tutte le scene della persis. Il cavallo ha svolto il suo ruolo.

			Ma del cavallo abbiamo anche altri brevi racconti nell’Odissea. A Sparta, dopo il ritorno dal suo lunghissimo nostos, Menelao ricorda un particolare episodio, una storia imbarazzante, davanti a Telemaco, l’ospite che è giunto a cercare notizie del padre, ma anche davanti alla sposa ritrovata e reintegrata quasi come se nulla fosse stato.225 Questo racconto è una celebrazione della forza d’animo di Odisseo, di un ’Οδυσσῆος ταλασίϕρονος (δ 270), insomma è l’elogio della tlemosyne dell’eroe, della resistenza che gli permette di raggiungere gli obiettivi che contano: οἷον καὶ τόδ’ ἔρεξε καὶ ἔτλη καρτερὸς ἀνήρ (δ 271). La scena, o meglio lo spazio speciale per dimostrarlo, è quello dentro al cavallo, che ancora si presenta qui nelle sue forme e in un’altra associazione nome-epiteto che ha l’odore di una formula: ἵππῳ ἔνι ξεστῷ (δ 272)226. Nell’epiteto c’è l’arte, la perfezione e la bellezza della costruzione. Sono fattori importanti, funzioni della narrazione. L’azione è sempre quella del lochos, ma si tratta di un singolo momento e di un episodio speciale. È la capacità di Odisseo di discernere e di resistere all’inganno di Elena, che, per ispirazione di un dio e seguita da Deifobo, è giunta intorno al cavallo e imita le voci delle spose per far sì che gli Achei si tradiscano. È l’ultimo brivido di incertezza, un pericolo mortale, prima dell’azione che metterà fine alla guerra. Elena ci gira attorno tre volte, al formulare vuoto inganno che ritorna, si avvicina, lo tocca, lo accarezza come si fa con un cavallo vero, nella sua mole e nelle sue forme, δ 277 τρὶς δὲ περίστειξας κοῖλον λόχον ἀμϕαϕόωσα. Chiama per nome gli eroi. Impressionante l’imitazione delle voci. Dall’interno del cavallo l’istinto è quello di uscire (δ 283 ἢ ἐξελθέμεναι) o di rispondere (ἢ ἔνδοθεν αἶψ’ ὑπακοῦσαι). Come sarebbe giusto fare quando senti la voce della moglie. Ma sarebbe una uscita dal cavallo fuori tempo, sarebbe la fine. Non c’è la possibilità di sbagliare la sequenza narrativa. Uno degli eroi, Anticlo, si lascia andare all’emozione e non resiste. Odisseo è costretto a fermarlo e a soffocarlo. Lo uccide. È la prima vittima prima ancora di cominciare, non lo si dice chiaramente, ma è così.

			Il cavallo ritorna ancora nella Nekyia. Le parole di Odisseo nel dialogo con Achille celebrano l’ardimento del figlio Neottolemo. Come il padre si aspetta. Ci sono le aristeiai sul campo di battaglia, ma poi viene l’azione finale, quella della persis, a cominciare dall’entrata nel cavallo: con qualche dettaglio su quello che succede all’interno, solo quelli che c’erano possono sapere. C’è l’entrata nel cavallo, è questa la svolta nel quadro degli eventi, con movenze formulari: λ 523 αὐτὰρ ὅτ’ εἰς ἵππον κατεβαίνομεν. Accanto sta nuovamente il richiamo alla costruzione con il nome di Epeo, ὃν κάμ’ ’Επειός. C’è sicuramente il pensiero del catalogo degli eroi, dei migliori degli Achei, λ 524 ’Αργείων οἱ ἄριστοι. Non manca il comando di Odisseo, con indicazioni che hanno a che vedere con le strutture della gran macchina del cavallo. E di nuovo troviamo qui una definizione del lochos, con uno degli epiteti della metis227 che, secondo i principi analogici, ne potrebbero fare una formula:228 λ 524s. ἐμοὶ δ’ ἐπὶ πάντ’ ἐτέταλτο, || ἠμὲν ἀνακλῖναι πυκινὸν λόχον ἠδ’ ἐπιθεῖναι.229 Per l’impresa del lochos ci vuole coraggio, perché, come si sa bene, da un lochos ci può non essere ritorno.230 Mentre tutti gli altri eroi del cavallo per la paura si asciugano le lacrime e tremano, invece Neottolemo smania di passare all’azione che dà inizio alla persis, ossia con uno schema formulare non chiede altro che di uscire dal cavallo a combattere: λ 531 ἱππόθεν ἐξέμεναι. Da questo comincia l’ultima battaglia per la città di Troia.231

			Qualche notizia sul cavallo la possiamo trarre anche dai poemi del Ciclo. Nei riassunti di Proclo abbiamo alcuni elementi importanti. Nella Piccola Iliade di Lesche di Mitilene si comincia con i Troiani chiusi nella città sotto assedio, in sostanza in una situazione di stallo: la guerra sembra non trovare più esito. È a questo punto che Epeo costruisce il cavallo: Ilias Parva arg. 1, 1.13-14 (Procl. Chrest. 206-238 Severyns) καὶ οἱ Τρῶες πολιορκοῦνται. καὶ ’Επειὸς κατ’ ’Αθηνᾶς προαίρεσιν τὸν δούρειον ἵππον κατασκευάζει. C’è Epeo, l’aiuto di Atena, il cavallo di legno, la costruzione. Il cavallo è la soluzione della guerra infinita. Segue una missione di Odisseo in città con un incontro con Elena. Viene quindi l’azione di Odisseo e Diomede per impadronirsi del Palladio. Poi si avvia l’azione del lochos: 1.19-23 ἔπειτα εἰς τὸν δούρειον ἵππον τοὺς ἀρίστους ἐμβιβάσαντες τάς τε σκηνὰς καταϕλέξαντες οἱ λοιποὶ τῶν ῾Ελλήνων εἰς Τένεδον ἀνάγονται. οἱ δὲ Τρῶες τῶν κακῶν ὑπολαβόντες ἀπηλλάχθαι τόν τε δούρειον ἵππον εἰς τὴν πόλιν εἰσδέχονται, διελόντες μέρος τι τοῦ τείχους, καὶ εὐωχοῦνται ὡς νενικηκότες τοὺς ῞Ελληνας. Il cavallo di legno sembra diventare subito una formula, anzi un simbolo della persis. C’è l’entrata dei guerrieri nel cavallo, accanto alle operazioni del finto nostos, con l’incendio delle tende, l’imbarco, Tenedo. Il cavallo di legno viene accolto in città dai Troiani, per farlo passare con le sue dimensioni abbattono anche un pezzo delle mura. 

			Più in dettaglio sono narrati gli eventi attorno al cavallo nella Iliou Persis di Arctino di Mileto: Il. Exc. arg. 1 B. (Procl. Chrest. 239-275 Severyns) ὡς τὰ περὶ τὸν ἵππον οἱ Τρῶες ὑπόπτως ἔχοντες περιστάντες βουλεύονται ὅ τι χρὴ ποιεῖν· καὶ τοῖς μὲν δοκεῖ κατακρημνίσαι αὐτόν, τοῖς δὲ καταϕλέγειν, οἱ δὲ ἱερὸν αὐτὸν ἔϕασαν δεῖν τῇ ’Αθηνᾷ ἀνατεθῆναι· καὶ τέλος νικᾷ ἡ τούτων γνώμη. All’assemblea e alla decisione di accogliere il cavallo segue la festa della liberazione. Ma c’è ancora il tentativo drammatico di Laocoonte di fermare gli eventi. Secondo il racconto a questo punto Enea e i suoi si allontanano dalla città. Sinone dà il segnale e dal cavallo fuoriescono gli Achei del lochos. Si scatena la violenza della persis: οἱ δὲ ἐκ Τενέδου προσπλεύσαντες καὶ οἱ ἐκ τοῦ δουρείου ἵππου ἐπιπίπτουσι τοῖς πολεμίοις καὶ πολλοὺς ἀνελόντες τὴν πόλιν κατὰ κράτος λαμβάνουσι. È la scena dei guerrieri che si riversano fuori del cavallo, è l’inizio della fine. Seguono la morte di Priamo, l’uccisione di Deifobo, lo stupro di Cassandra.

			Possiamo verificare per un confronto quello che succede nella sintesi dell’Epitome dello pseudo-Apollodoro, anche se appare spoglia di epiteti. Ci sono tutte le azioni che riguardano il cavallo: 5.14 ὕστερον δὲ ἐπινοεῖ δουρείου ἵππου κατασκευὴν καὶ ὑποτίθεται Ἐπειῷ, ὃς ἦν ἀρχιτέκτων. L’ideazione del cavallo di legno, con l’attributo canonico, è di Odisseo, la costruzione è affidata a Epeo. Abbiamo la descrizione della realizzazione del cavallo, con una particolare attenzione alle fattezze e con l’attributo tradizionale, 5.14 οὗτε ἀπὸ τῆς Ἴδης ξύλα τεμὼν ἵππον κατασκευάζει κοῖλον ἔνδοθεν εἰς τὰς πλευρὰς ἀνεῳγμένον. I guerrieri che devono entrare nel cavallo sono 50, ma c’è una indicazione che rinvia all’Ilias Parva, secondo la quale dovrebbero essere 3000. Ovviamente un numero iperbolico, se non è un errore.232 Il piano ha inizio al consueto con il finto nostos e i guerrieri scelti che salgono nel cavallo, a capo del lochos c’è Odisseo. Sul cavallo compare anche una dedica, è un’offerta degli Achei ad Atena per il ritorno in patria: 5.15 γράμματα ἐγχαράξαντες τὰ δηλοῦντα· τῆς εἰς οἶκον ἀνακομιδῆς Ἕλληνες Ἀθηνᾷ χαριστήριον. Entra nella strategia del lochos, serve a suscitare o confermare le ipotesi sbagliate dei Troiani. Viene il nuovo giorno, i Troiani felici trascinano il cavallo in città, lo collocano vicino alla reggia di Priamo e decidono cosa farne: περιχαρέντες εἷλκον τὸν ἵππον καὶ παρὰ τοῖς Πριάμου βασιλείοις στήσαντες ἐβουλεύοντο τί χρὴ ποιεῖν. Cassandra rivela che dentro ci sono gli armati (5.17 Κασάνδρας δὲ λεγούσης ἔνοπλον ἐν αὐτῷ δύναμιν εἶναι), così è anche per Laocoonte, ma prevale l’idea del θεῖον ἀνάθημα. E così inizia la festa. Arriva l’ultima notte di Troia. È collocata qui l’azione di Elena che intorno al cavallo chiama gli eroi imitando la voce delle loro mogli. Odisseo soffoca Anticlo, che vorrebbe rispondere. Quando tutto tace, gli Achei aprono le porte ed escono dal cavallo (5.20 ἀνοίξαντες σὺν τοῖς ὅπλοις ἐξῄεσαν). Echione salta per primo e muore nella caduta. Gli altri si calano con le corde e danno inizio alla persis (5.20 οἱ δὲ λοιποὶ σειρᾷ ἐξάψαντες ἑαυτοὺς ἐπὶ τὰ τείχη παρεγένοντο).

			2. Il cavallo di Virgilio

			Virgilio ha molte cose da dirci sul cavallo di Troia. È entrato nell’immaginario, è diventato un simbolo al centro della scena. È il simbolo dell’inganno, del δόλος.233 I particolari diventano racconto, gli attributi e le azioni ci indicano i tratti distintivi che si fanno motivi della narrazione.234

			Il cavallo è la risposta ai tanti anni e alle infinite sofferenze della guerra inutile. La prima cosa che conta, come abbiamo visto, è la dimensione portentosa, perfino mostruosa (Aen. 2.15 instar montis equum),235 alla quale si unisce l’arte divina di Pallade (divina Palladis arte),236 che naturalmente è una via della μῆτις, della quale conosciamo bene i significati e le implicazioni. Grandezza, perfezione, perfino bellezza, certamente seduzione. Tutti strumenti necessari del lochos. Ci sono i segni concreti della costruzione (2.16 aedificant), con tutti i materiali e le strutture (sectaque intexunt abiete costas). Compare subito anche la funzione sacra, e con essa l’inganno ben architettato (2.17 votum pro reditu simulant), che gioca ovviamente sulle speranze e sui timori dei Troiani. A fare il resto è il sistema della comunicazione: la fama del cavallo è pronta a produrre i suoi effetti (ea fama vagatur). È il momento per gli eroi scelti di entrare nel cavallo. Implicito rimane qui il catalogo, che verrà dopo. Quello che è in evidenza è l’azione del lochos, dell’inganno. Tutto si compie di nascosto (2.18 furtim).237 Sulle tracce del κοῖλον δόρυ omerico l’immaginario del cavallo parla di ampi spazi vuoti e bui che si spalancano all’interno a contenere gli armati: 2.19s. caeco lateri penitusque cavernas / ingentis uterumque armato milite complent. Si manifesta dall’inizio il pensiero del ventre pregno, del parto di morte.238

			Viene il finto nostos degli Achei e cambia subito la focalizzazione, protagonista è l’illusione immediata, ineluttabile dei Troiani. Sulla riva del mare rimane solo il cavallo. Che attrae subito l’attenzione, che suscita naturalmente lo stupore dei Troiani, c’è di mezzo la mole impressionante, il senso del divino di un dono che si annunzia immediatamente funesto: 2.31s. pars stupet innuptae donum exitiale Minervae / et molem mirantur equi.239 Da subito non ci sono molte possibilità, la scelta sbagliata è quella che qui si presenta per prima, c’è già tutto, l’entrata dentro le mura, la collocazione in alto sulla rocca (2.33 duci intra muros hortatur et arce locari). L’inganno è tra gli stessi Troiani, oppure più semplicemente è il fato che ha deciso la fine di Troia. Ma c’è qualcuno che davanti al cavallo la pensa diversamente. Proprio come in Omero. Meglio sarebbe precipitarlo in mare, o bruciarlo col fuoco. C’è la definizione del cavallo che lo consiglia: 2.36 Danaum insidias suspectaque dona. O ancor meglio c’è chi intuisce com’è fatto all’interno, e vorrebbe che si ispezionasse quello che c’è dentro: 2.38 aut terebrare cavas uteri et temptare latebras.240

			Il pericolo affiora in tutte le parole di Laocoonte. Resteranno famose, e senza effetto. I doni dei Danai non possono che nascondere un inganno (2.43s. aut ulla putatis / dona carere dolis Danaum?), ma il problema sono i Troiani che sembrano credere a questo dono spettacolare. Ci sono le tre ipotesi di Laocoonte e tra queste la prima è quella giusta. Dentro, nascosti, ci possono essere gli Achei (2.45 aut hoc inclusi ligno occultantur Achivi). La seconda ipotesi ci dice comunque molto sull’aspetto del cavallo. Potrebbe essere una enorme macchina da guerra, che serve per spiare oltre il baluardo delle mura: 2.46s. aut haec in nostros fabricata est machina muros, / inspectura domos venturaque desuper urbi. In ogni caso c’è un error, un inganno nascosto (2.48 aut aliquis latet error), non bisogna credere al cavallo (equo ne credite, Teucri). La frase diventa proverbiale, bisogna avere timore dei Danai anche quando portano doni: 2.49 timeo Danaos et dona ferentis. Laocoonte scaglia la sua lancia, e abbiamo così qualche altro dettaglio concreto sull’aspetto del cavallo. La lancia si conficca sulle forme ricurve del ventre (2.51 in latus inque feri curvam compagibus alvum), risuonano profondamente le cavità del cavallo, con un motivo notevole della tradizione che si ripete con insistenza è un utero pronto a partorire gli armati (2.52s. uteroque recusso / insonuere cavae gemitumque dedere cavernae), sono i recessi che nascondono gli Achei (2.55 Argolicas … latebras).241

			Ma arrivano le parole di Sinone a incantare le menti dei Troiani: all’inizio v’è solo un cenno al cavallo e alla sua fabbricazione (2.112s. trabibus contextus acernis / staret equus), certo un segno ben collocato, tra la stanchezza della guerra infinita e il desiderio del ritorno a casa dei nemici (2.109 longo fessi discedere bello). Ma è chiaro che lì si andrà a parare. Solo che sono gli stessi Troiani, è Priamo in persona a chiedere informazioni. Nelle domande ci sono tutti i motivi fondamentali che riguardano il cavallo, con una curiosità che segue gli schemi narrativi, la sensibilità collettiva e lo stupore dei Troiani. La funzione della costruzione insieme alle dimensioni enormi, con l’impatto spettacolare (2.150 quo molem hanc immanis equi statuere?), l’autore (quis auctor?), l’obiettivo (2.151 quidve petunt?), le ipotesi che il cavallo possa essere un’offerta sacra (quae religio) o una macchina da guerra (aut quae machina belli?).242 Le domande non fanno che preparare le risposte.

			Sinone deve spiegare che cos’è questo cavallo, deve sciogliere i sospetti dei Troiani e predisporre la trappola logica, costruendo con astuzia le reazioni che verranno.243 Il cavallo diventa un dono votivo dei Danai in compensazione dell’empio furto del Palladio.244 Bisogna giustificare la mole e allontanare i pensieri dalla minaccia che può contenere. La grandezza appartiene al piano e alla costruzione, il cavallo deve contenere i guerrieri achei per il lochos. Si gioca per opposizione rispetto a quello che si vuole ottenere. Siamo sempre sul piano della costruzione. La enorme grandezza, che arriva fino al cielo (2.185s. immensam Calchas attollere molem / roboribus textis caeloque educere iussit), è fatta invece apposta per evitare che i Troiani conducano in città il cavallo (2.187 ne recipi portis aut duci in moenia possit). Ogni parola serve a preparare i comportamenti dei Troiani. Il cavallo deve diventare cosa loro, devono fare da sé il proprio male. È, allora, un’offerta per Minerva che non si può violare (2.189 violasset dona Minervae), sarebbe la fine di Troia. Se invece i Troiani porteranno loro stessi in città il cavallo (2.192 sin manibus vestris vestram ascendisset in urbem), sarà l’inizio di un grande futuro per la città e la rovina per gli Achei. Sono le parole che piacciono. I suggerimenti di Sinone funzionano.

			La morte tragica di Laocoonte conferma l’inganno. Il cavallo è diventato per le menti di tutti i Troiani il legno sacro (2.231 sacrum … robur), un simulacrum (2.232) che deve essere condotto in città, l’asta di Laocoonte diventa empia (sceleratam … hastam). La mole produce a questo punto i suoi effetti: i Troiani per fare entrare il cavallo aprono una breccia nelle grandi mura che per dieci anni hanno protetto la città. Fanno quello che non si dovrebbe mai fare. Sinone non l’ha detto esplicitamente, ma è la conseguenza logica delle sue parole. È una grande scena collettiva, tutti collaborano. In questo caso sono proprio i Troiani che fanno tutto da soli, che mettono le ruote tradizionali al cavallo per facilitarne lo spostamento e l’entrata in città (2.235 operi pedibusque rotarum / subiciunt lapsus).245 Nella descrizione dell’azione, tra l’entusiamo collettivo, il sacrosanto cavallo ritorna ad essere quello che è, ossia una macchina fatale (2.237 fatalis machina) pregna di armi (2.238 feta armis). Tutti gli fanno festa, ma esso avanza come una minaccia spaventosa in mezzo alla città (2.240 mediaeque minans inlabitur urbi). Quattro volte si ferma sul limite della porta, e dall’interno, di nuovo con l’immagine che prepara il parto, risuonano le armi (2.243 utero sonitum quater arma dedere). Nessuno sta ovviamente a sentire. Il cavallo arriva sulla rocca, è un mostro funesto: 2.245 et monstrum infelix sacrata sistimus arce. Nell’azione verbale ci sono le responsabilità e il contrario di quello che secondo le regole si fa con i mostri.

			Inizia la persis. La scena è quella dell’uscita dei guerrieri achei dal cavallo. È Sinone che dall’esterno apre i serrami (et pinea furtim / laxat claustra Sinon). Le immagini ritornano sui materiali, questa volta sono i pini,246 sulle cavità, ancora con l’utero che contiene i nemici (inclusos utero Danaos). Il cavallo si spalanca, dà alla luce gli armati (2.259s. illos patefactus ad auras / reddit equus). C’è perfino la gioia del parto, dei guerrieri che escono felici dal cavo legno (2.260 laetique cavo se robore promunt) e si calano attraverso la fune (2.262 demissum lapsi per funem). C’è qui lo sviluppo tradizionale e il prestigio di un catalogo dei nomi famosi degli eroi del cavallo. A compimento risuona il nome del costruttore dell’inganno, Epeo (2.264 ipse doli fabricator Epeos).

			Il cavallo ritorna ancora nelle parole di Panto che descrivono la fine della città. È arrivata l’ultima notte, tra le fiamme degli incendi: negli occhi dei Troiani il cavallo dall’alto della rocca continua a riversare senza fine i guerrieri achei all’interno delle mura (2.328s. arduus armatos mediis in moenibus adstans / fundit equus), mentre dall’esterno a migliaia penetrano in città le schiere che sbarcano dalle navi. Tutto è perduto, l’inganno del cavallo ha funzionato. Ma c’è ancora un’ultima immagine, paradossale, iperbolica, che riporta ancora in scena per l’ultima volta il cavallo. Nell’estremo tentativo di difesa dei Troiani, che per qualche momento sembra perfino avere successo, gli Achei in fuga ritornano a nascondersi nel ventre del cavallo (2.400s. pars ingentem formidine turpi / scandunt rursus equum et nota conduntur in alvo) o corrono alle navi dalle quali sono sbarcati. Ma naturalmente quella dei Troiani è un’illusione o una vanteria che dura poco.247

			Dopo l’epica di Virgilio possiamo vedere quel che succede attorno al cavallo di legno nella Troiae halosis di Petronio (Sat. 89). Tutto comincia con il motivo della guerra di dieci anni che non finisce più, nello sfinimento e nella sfiducia (89.1s. iam decuma … messis). È il tempo della svolta, si abbattono gli alberi dell’Ida (4s. vertices / Idae, 6 robora), si costruisce il cavallo che subito prende le forme spettacolari di una minaccia con un epiteto adatto (6 minacem quae figurabunt equum). Antri e caverne si aprono all’interno (7 aperitur ingens antrum et obducti specus), con la funzione esplicita: servono a contenere gli armati (8 qui castra caperent). Sono gli attributi e i motivi indispensabili. È la fabbricazione del cavallo. Ma tutto è fatto per il lochos. Gli eroi achei, con addosso la tensione dei dieci anni di guerra, entrano nel cavallo (8s. huc decenni proelio / irata virtus abditur), riempiono i recessi (9s. stipant graves / Danai recessus). È questo l’inganno, si presenta come un dono votivo (10 in suo voto latent). C’è anche la dedica sul cavallo (11s. hoc titulus fero / incisus). Il problema, con la focalizzazione, a questo punto passa ai Troiani. C’è l’entusiasmo, la frenesia di tutti, le mille navi non sono più lì, è l’idea della Troia liberata, alla quale è impossibile non credere: 11s. o patria, pulsas mille credidimus rates / solumque bello liberum.

			Non è ovviamente così. Laocoonte inutilmente interviene a colpire il ventre (Sat. 89.21 uterum notavit) e gli alti fianchi (24 altaque bipenni latera pertemptat). Dentro al cavallo c’è tensione e paura tra gli eroi achei, ma l’effetto si rovescia contro i Troiani, il cavallo spira terrore: 26 roborea moles spirat alieno metu. Il risultato è un paradosso, i guerrieri prigionieri nel cavallo faranno prigioniera Troia: 27 ibat iuventus capta, dum Troiam capit. La grande guerra si chiude non con il valore ma con l’inganno. È il trionfo del dolos: 28 bellumque totum fraude ducebat nova. Lo schema funziona. Nella ultima notte alla luce della luna, quando i Troiani sono sepolti dal sonno e dal vino, gli Achei aprono gli sportelli ed escono dal cavallo: 57 Danai relaxant claustra et effundunt viros. Il parto equestre passa attraverso l’immagine equestre del cavallo tessalo, una similitudine di ascendenza epica, che illustra gli Achei pronti all’ultimo assalto.248 È la sequenza che non ha scampo, all’azione e all’immagine del cavallo non può che seguire la persis.

			3. Il cavallo in costruzione di Quinto Smirneo

			I segnali omerici sono notevoli, ma le evidenze, gli appigli formulari per il cavallo sono piuttosto limitati. È una questione di numeri. L’abbiamo detto, a noi rimangono minime tracce. Per Quinto Smirneo le cose sono ben diverse. Il cavallo di legno sta al centro dei logoi che narrano la caduta della città di Troia. Tutto ruota intorno al lochos del cavallo nel XII libro, mentre nel XIII dal cavallo parte l’azione degli Achei. Nel XIV logos è il momento della vittoria e le azioni del cavallo diventano subito oggetto di canto per gli Achei all’interno della narrazione degli eventi che seguono la caduta della città.

			Ma vediamo che cosa succede dal punto di vista degli epiteti e delle tecniche compositive. La prima comparizione del cavallo è nel piano che Odisseo propone agli Achei, quando è chiaro a tutti che alla guerra non c’è soluzione. Odisseo dice tutto in maniera chiara. È una indicazione sulla costruzione, con il cavallo e il verbo: QS 12.27 ἵππον τεκτήναντες. Si tratta di fare il cavallo. Accompagna la persis secondo i principi della metis, o meglio del dolos, dell’inganno (QS 12.27 ἐκπέρσαι Πριάμοιο δολοϕροσύνῃσι πόληα). La persis è l’obiettivo: il cavallo è lo strumento. Segue anche la ridefinizione tradizionale come lochos, per l’azione con il motivo dei migliori tra gli eroi achei che entrano nel cavallo (QS 12.28 ἀριστέες ἐς λόχον ἄνδρες). La scena è pronta già nella prima idea del progetto. L’immmaginazione suggerisce tutto. Di seguito Odisseo propone il suo piano più in dettaglio: nella proiezione dell’intervento, che avrà come protagonista Sinone, il cavallo porta con sé un epiteto che ne indica sempre la buona costruzione, ridefinita dal lavoro degli Achei (QS 12.37s. ἵππῳ … εὐεργέι τόν ῥ’ ἐκάμοντο)249 e dalla finta funzione sacra dell’offerta per placare le presunte ire di Atena (QS 12.38 Παλλάδι χωομένῃ). La devozione e gli dei servono all’inganno, così come la bellezza della costruzione. Sono tutti tratti distintivi indispensabili. Stanno nel progetto. Cominciano ad agire le strategie del dolos, perché di questo si parla. Non ci sono più regole d’onore per la guerra. Sono le regole diversamente legittime del lochos. Il piano di Odisseo è già completo, con l’uscita dei guerrieri achei da un cavallo che naturalmente, con un altro epiteto, si contraddistingue per le sue dimensioni: QS 12.44 ἐκβήμεναι εὐρέος ἵππου.250 Anche la grandezza è strumento d’azione, per la concreta funzione di contenere gli armati, ma insieme conta l’effetto psicologico sui Troiani. Pure con altre conseguenze. 

			Siamo ancora alla preparazione del piano. Nel confronto con Neottolemo, che del dolos giustamente non ne vorrebbe sapere (QS 12.70s. Τῶ νῦν μήτε δόλον ϕραζώμεθα, μήτέ τι μῆχος || ἄλλο), Odisseo ritorna sulla costruzione: con l’impressione di una formula che si ripete nella coniugazione, dice di nuovo ἵππον τεκταίνωμεν (QS 12.81), facciamo il cavallo, non senza aggiungere il costruttore Epeo (ὑπαὶ παλάμῃσιν ᾽Επειοῦ), con tanto di elogio secondo le migliori regole epiche dell’eccellenza.251 Non manca ovviamente la sapienza tecnica di Atena.252

			La dea interviene nella notte per apparire a Epeo, a suggerirgli di costruire il cavallo di legno. Compare qui per l’azione e per l’oggetto una nuova associazione nome-epiteto, simile e comunque diversa, ormai è per sempre il cavallo di legno, anche se cambia, di poco, l’epiteto: QS 12.110 τεῦξαι δούριον ἵππον. Arriva concretamente a questo punto la costruzione. Diventa per Quinto Smirneo un’ampia scena, con tutti i dettagli.253 Ci sono gli Achei che salgono sulle alture e si procurano il legname del monte Ida. Epeo si mette all’opera e monta uno dopo l’altro nella precisione minuziosa dell’ekphrasis i pezzi del cavallo di legno, con l’epiteto omerico di θ 493, che questa volta ritorna per quella che suona davvero come una formula che si ripete (QS 12.139 ἵππου δουρατέοιο). Ci sono i verbi da costruzione, κάμεν, συνήρμοσε, καθήρμοσεν. Sembra qualcosa di vivo questo cavallo di legno, per l’arte della dea e dell’uomo, secondo le regole epiche dell’ekphrasis: in tre giorni tutto è compiuto. 

			Contentezza e ammirazione sono i sentimenti degli Achei. Epeo, come è giusto, rivolge la preghiera alla dea per quello che si prepara. Compare a questo punto un epiteto spettacolare, che ha a che fare con le dimensioni eccezionali del cavallo e che contiene di riflesso una immagine del mare: QS 12.151 ὑπὲρ μεγακήτεος ἵππου. Ci sono di mezzo i ketea, i mostri del mare, ma c’è già forse anche una traccia che ci spinge con bella evidenza verso l’immagine della nave. Lo dicono gli schemi analogici che ricalcano le formule omeriche.254

			Nella scena della Theomachia di Quinto Smirneo tutto comincia dalle reazioni degli dei di fronte al cavallo (12.160-217). Serve a ingigantire quello che fanno i mortali, anche se la separazione tra i due mondi è dichiarata.255 Gli dei che stanno dalla parte dei Troiani vorrebbero distruggere il cavallo. O la caduta di Troia, o la distruzione del cavallo insieme alle navi, queste sono le alternative del destino. Affiora nella dislocazione di due versi l’associazione δολόεντα … || ἵππον (QS 12.169s.), con l’inganno in testa perché questo è quello che appare sempre più in evidenza nell’azione. Si tratta, per le intenzioni degli dei filotroiani, di un’azione che si presenta come una persis all’incontrario (12.170 ἵππον ἀμαλδῦναι σὺν νήεσιν), applicabile ovviamente in direzione opposta anche alla città di Troia (170s. οἳ δ᾽ ἐρατεινήν || ῎Ιλιον).

			Gli Achei, a questo punto, con la rinnovata esortazione di Odisseo, si preparano a salire nel cavallo: l’epiteto si ripete e ancora si rifà alla costruzione (QS 12.224 ἐς δ’ ἵππον βαίνωμεν ἐύξοον). L’azione annunzia ciò che conta di più, il successo del cavallo significherà la fine, il τέκμωρ della guerra, la cosa che gli Achei aspettano da dieci anni: QS 12.224s. ὄϕρά κε τέκμωρ || εὕρωμεν πολέμοιο δυσηχέος. C’è anche qui un rapporto consequenziale. Si accompagna la definizione della strategia dell’astuzia, QS 12.226 δόλῳ καὶ μήδεσιν ἀργαλέοισιν:256 il risultato va di conserva ed è la persis, QS 12.227 ἄστυ μέγ᾽ ἐκπέρσωμεν. Sono i segnali che si infittiscono, che vanno insieme con gli sviluppi dell’azione del cavallo. È in vista la fine delle sofferenze per gli Achei, ovvero la distruzione totale della città per i Troiani, con una definizione importante, sarà il τέρμα πόνοιο (QS 12.262). Parola notevole, come essere in dirittura d’arrivo.

			È tempo, allora, di scegliere gli armati che devono entrare. C’è un nuovo epiteto efficace, con un successo notevole, che riguarda le dimensioni e gli spazi interni che devono contenere i guerrieri: QS 12.264s. πολυχανδέος ἔνδοθεν ἵππου || βαίνετ᾽.257 C’è anche la molteplicità, che è la cifra di Odisseo. È la prospettiva del momento, l’attenzione è su Neottolemo, secondo gli schemi dell’Odissea nelle parole della Nekyia. Il figlio di Achille vuole essere il primo a entrare: QS 12.283 πρῶτος ἐς εὐρέα δύμεναι ἵππον. Conta la dimensione, l’imponenza di εὐρέα,258 che qui fa pensare sulle tracce più antiche al numero dei guerrieri. Per questo di nuovo si ripete l’epiteto più adatto proprio nell’invocazione alle Muse. È un’invocazione spettacolare, non ce ne sono altre in Quinto Smirneo. Serve a introdurre il catalogo del cavallo, un catalogo antico che sta nel racconto tradizionale, qui con qualche eco dell’omerico catalogo delle navi: QS 12.307 ἔσπεθ’ ὅσοι κατέβησαν ἔσω πολυχανδέος ἵππου.259 Con tanto di spiegazione etimologica alla fine del catalogo e in questo caso in associazione con un altro epiteto, ἐύξοος, valido per la costruzione, lo abbiamo già incontrato pochi versi prima: QS 12.328 ὅσσους χάνδανεν ἵππος ἐύξοος ἐντὸς ἐέργειν. La sequenza degli eroi comincia ovviamente con Neottolemo che entra nel cavallo e ci dà un nuovo epiteto formidabile, 12.314 Πρῶτος μὲν κατέβαινεν ἐς ἵππον κητώεντα. C’è di mezzo di nuovo qualcosa di mostruoso, ci sono gli spazi interni, perfino con un richiamo a λ 523s. εἰς ἵππον κατεβαίνομεν, in combinazione forse con qualcosa di tutt’altro segno, Ζ 288 ἐς θάλαμον κατεβήσετο κηώεντα.260 Ma la contaminazione dei codici, come sappiamo,261 diventerà tra poco la regola nella caduta della città. La persis sconvolge ostentatamente tutti i sistemi di significati.262

			È il momento di guardare il cavallo con gli occhi dei Troiani, è ben costruito, è una grande opera (QS 12.359 μάλα γὰρ μέγα ἔργον ἐτύχθη): sono stupiti, stanno tutti attorno incantati, con l’epiteto ‘architettonico’ che si ripete per la terza volta: QS 12.358s. ῞Ιππον δ’ εἰσενόησαν ἐύξοον, ἀμϕὶ δ’ ἄρ’ αὐτῷ || θάμβεον ἑσταότες. È il tempo delle scelte dalle quali non si può più tornare indietro. C’è qualcuno che vuole bruciare il cavallo, probabilmente solo perché viene dal nemico.263 Sarebbe il rovesciamento della persis, con il raddoppio della epanalessi di un formulare cavallo di legno. Per scoprire, conoscendo la storia, che cosa c’è dentro, questo è il disperato tentativo di Laocoonte: QS 12.393s. πάντας δ’ ὀτρύνεσκε θοῶς ἐμπρησέμεν ἵππον, || ἵππον δουράτεον καὶ γνώ<με>ναι εἴ τι κέκευθε. Ma il destino vuole altrimenti, i Troiani tra i festeggiamenti e la paura trascinano in città il cavallo smisurato, QS 12.423 περιμήκεϊ ἵππῳ. C’è già il risultato.

			Il cavallo di legno si prepara così a diventare funesto, QS 12.441 λυγρὸν ἵππον. Contiene la morte, ma i Troiani deridono Cassandra: la profetessa invece avverte la minaccia del grande cavallo (QS 12.566, 584 εὐρέος ἵππου) e, impudente come Laocoonte, che già ha pagato per questo, vorrebbe distruggerlo.264 Gira come impazzita attorno al cavallo che si porta dietro per sempre l’epiteto della rovina (QS 12.571 λυγροῦ δ᾽ ἐπεμαίετο ἵππου), per tentare inutilmente di svelare il λόχον στονόεντα (12.572), l’inganno fatto di lamenti e di dolori.

			È arrivata, tra le feste, i canti, i banchetti e il vino, l’ultima notte di Troia (QS 12.575 ὑστατίη νύξ). Non c’è più rimedio. Nell’azione ritorna la formula canonica del cavallo di legno (13.40 ἵππου δουρατέοιο): questa è la persis.265 È Odisseo che apre la porta seguendo le indicazioni di Epeo (13.41 πλευρὰ διεξώιξεν ἐυμμελίω ὑπ᾽ ᾽Επειοῦ), ritornano le immagini del salire e soprattutto dello scendere dal cavallo (QS 13.53 ἵππον ἐς ἐρχομένοισι καὶ ἐξ ἵπποιο κιοῦσιν), è una questione di scale (QS 13.51 κλίμαξι), un dettaglio preciso che può avere anche le sue variazioni.266 E segue per l’azione degli Achei anche la similitudine delle vespe (QS 13.54-57),267 con il terrore e l’impotenza dei Troiani.268 Poi si passa alla strage e alla devastazione, la funzione del cavallo è terminata.

			Subito dopo la presa della città gli eroi del cavallo di legno diventano oggetto di ammirazione e di elogio: il cavallo diventa memoria e si fa ancora più formulare con l’eco antica (QS 14.106 πάντας ὅσους ὑπέδεκτο σὺν ἔντεσι δούριος ἵππος). Ciò che rimane e che conta per celebrare gli eroi è la grande scena del catalogo. Diventa immediatamente tema di canto e una sequenza gloriosa al punto da assumere la funzione di simbolo della vittoria degli Achei al ritorno dalla grande guerra, certo con il marchio dell’inganno, che non verrà mai meno: QS 14.139 ἠδ’ ὁπόσοι δολόεντος ἐσήλυθον ἔνδοθεν ἵππου. Il dolos e il cavallo, com’era già in Omero, rimarranno per sempre insieme.

			4. Il monumento equestre di Trifiodoro

			Trifiodoro col cavallo fa una parte ancora differente.269 Comincia subito dall’invocazione alla Musa. Nella protasis della Halosis Iliou troviamo la dichiarazione del tema del canto. C’è un raddoppio, una sovrapposizione, che sostituisce l’ampliamento del relativo. Argomento del canto, giusto dalla prima parola, certo con effetto straniante, quasi paradossale, è la fine della guerra infinita, il terma, la svolta che porta alla vittoria finale degli Achei: Τέρμα πολυκμήτοιο μεταχρόνιον πολέμοιο (Triph. 1). Ma più concretamente, secondo le regole delle oimai e della tradizione epica, l’argomento del nuovo poema epico è il lochos,270 ossia l’opera o, secondo le formule dei prooimia, l’impresa equestre di Atena, dea degli Argivi: Triph. 2 καὶ λόχον ᾽Αργείης ἱππήλατον ἔργον ᾽Αθήνης. Insomma, con altre parole (ben congegnate) è il kosmos del cavallo di Demodoco. Con una perifrasi inconsueta, con la dea in primo piano, quasi con uno schema da canto teologico anziché eroico. Del resto la volontà degli dei sta al principio sia dell’Iliade sia dell’Odissea.

			Le cose a un certo punto cambiano in questa guerra infinita. È lo schema atteso. A preparare la fine ci sono le profezie di Eleno, il mantis troiano che è passato al campo acheo, c’è l’arrivo di Neottolemo da Sciro, Odisseo e Diomede si sono impadroniti del Palladio (Triph. 43-56). Ma ciò che fa la differenza è proprio l’inganno ben architettato del cavallo. È per questo in azione la metis di Atena (con l’opera di Epeo).271

			Con la costruzione del cavallo compaiono subito gli attributi che servono. L’associazione nome-epiteto πελώριον ἵππον (Triph. 58) annunzia secondo gli usi epici qualcosa di mostruoso, gigantesco, che contiene una forza e prepara una violenza che troviamo solo nelle aristeiai più grandi dell’epica arcaica.272 Ma c’è subito tutto, il cavallo è insieme nello stesso verso un Τροίης ἐχθρὸν ἄγαλμα (58), un dono ostile, un dono del nemico per Troia. Sappiamo che non porta bene. La frase di Virgilio ha senso: timeo Danaos et dona ferentis (Aen. 2.49).

			Vediamo, allora, Epeo all’opera, proprio con la paretimologia epica (Triph. 57s. ’Επειός… ἐποίει). È un dio che lo vuole, Atena è pronta a tutto. C’è perfino una if not-situation fatta apposta per lei. Gli alberi e le assi vengono dall’Ida: è il principio della rovina, il cavallo è come la nave di Paride, costruita da Fereclo, con i tronchi degli stessi boschi, 60s. Φέρεκλος || νῆας ᾽Αλεξάνδρῳ τεκτήνατο, πήματος ἀρχήν. Lo sapevamo, ma i paralleli suonano subito funesti.273 L’ekphrasis per Trifiodoro diventa un virtuosismo.274 Insiste sui verbi della costruzione, sul tutto e sulle parti, sui materiali e sui dettagli, ritorna per questo l’immagine della nave e del tekton: 63s. ὁπόσον νεὸς ἀμϕιελίσσης || ὀρθὸν ἐπὶ στάθμην μέγεθος τορνώσατο τέκτων275. La similitudine vale per il ventre del cavallo,276 che deve contenere gli armati, non è diverso dalla carena di una nave. Ritornerà. Quando tutte le parti sono realizzate giunge una nuova associazione nome-epiteto, il cavallo è pronto per essere un μενεδήιον ἵππον (99),277 un cavallo da guerra, che sa resistere agli attacchi del nemico: ma qui, per antifrasi, come un cavallo che obbedisce alle briglie, dovrà essere docile sulle sue ruote (100 κύκλον ἐυκνήμιδα ποδῶν ὑπέθηκεν ἑκάστῳ),278 serviranno proprio a favorire l’azione del nemico, dei Troiani, quando lo trascineranno dentro alla città: 101 ἑλκόμενος πεδίοισιν ὅπως πειθήνιος εἴη.

			Il risultato della gran fabbrica è di formidabile effetto (Triph. 103-105): 

			ὣς ὁ μὲν ἐξήστραπτε ϕόβῳ καὶ κάλλεϊ πολλῷ

			εὐρύς θ᾽ ὑψηλός τε· τὸν οὐδέ κεν ἀρνήσαιτο,

			εἴ μιν ζωὸν ἔτετμεν, ἐλαυνέμεν ἵππιος ῎Αρης.

			Balenava di terrore e di grande bellezza,

			enorme, eccelso: non avrebbe disdegnato,

			se l’avesse trovato vivo, di cavalcarlo Ares equestre.

			Dimensioni, bellezza, terrore. Un Ares equestre diventa segno della eccellenza che prepara la strage. Ares è sempre il segnale del peggio, l’attributo che fa la differenza.279 A questo punto interviene Odisseo a illustrare la sua strategia dell’inganno: si tratta – raddoppiando il segno dell’insidia – di un κρύϕιος λόχος (Triph. 120), si deve entrare nel ventre del cavallo (135 ἱππείην ἐπὶ νηδύν), diventerà per i Troiani un αὐτάγρετον ἄλγος (136), un dolore che si procurano da soli, l’arte della dea che inganna gli uomini agisce e produce effetti (137 θεῆς ἀπατήνορα τέχνην). È un male, la rovina che i Troiani accolgono in città. Con frasi epiche che richiamano altri doni funesti paradigmatici: ῎Ιλιον εἰσανάγωσιν ἑὸν κακὸν ἀμϕαγαπῶντες (138).280 Doni bellissimi, che incantano, ma che cambiano la storia. Tutto passa attraverso l’inganno. Gli altri Achei dovranno inscenare un finto nostos, questa è la definizione da manuale epico: ψευδώνυμον οἴκαδε νόστον (142). Gli eroi entrano nel cavallo, Neottolemo è sempre il primo, impetuoso come un puledro (154 πῶλος ἅτε), Kyanippos ha i cavalli nel nome, Eumelo è opportunamente πολύιππος (171). Ma soprattutto Calcante dai suoi vaticini sa ormai con chiarezza che si sta per compiere l’impresa impossibile (173 μόχθον ἀμήχανον ἐκτελέσαντες), sa che questo è lo strumento giusto, ha ormai negli occhi l’immagine degli Achei che devasteranno Troia piombando dall’alto del cavallo, con una frase nuova e impressionante per la persis: 174 ἤδη Τρώιον ἄστυ καθιππεύσουσιν ᾽Αχαιοί. Epeo sale sulla macchina da guerra che lui stesso ha creato (183 τέχνης … ἑῆς), pronta a diventare per i guerrieri una grande nave da carico, naturalmente ‘equestre’: ἱππείην … ἐς ὁλκάδα (185). Chiude la sequenza e la porta del cavallo, che è gonfio, anzi tragicamente pregno di armati, ἐγκύμονος ἵππου (200),281 lo stesso Odisseo. Diventa il fido portiere dell’inganno sicuramente troppo difficile da riconoscere per i Troiani distratti, illusi dalla speranza della liberazione: πιστὸς ἀτεκμάρτοιο δόλου πυλαωρὸς ᾽Οδυσσεύς (201).282 Il piano è ben pensato, funziona, è fin quasi troppo facile.

			Davanti ai Troiani per il cavallo arrivano nuovi epiteti, adatti alla situazione. Il contrario delle formule dell’epica arcaica. Gli epiteti cambiano per quello che succede. È un fattore che va interpretato. Il cavallo è una formidabile opera d’arte dalle fattezze perfette, qualcosa di vivo, spettacolare, tutto da ammirare:283 Triph. 247s. οἱ δ᾽ ὅτε τεχνήεντος ἴδον δέμας αἰόλον ἵππου, || θαύμασαν.284 Potremmo chiamarla arte applicata, agisce, produce, ottiene il successo per cui è fatta. C’è ancora chi lo vuole distruggere, ma per fortuna prevale il partito di quelli che, persuasi, sedotti dai nuovi artifici della gran macchina (255 οἱ δὲ νεοξέστοιο πεποιθότες ἔργμασι τέχνης), vogliono offrirlo agli dei come monumento di guerra, un cavallo – l’ha detto perfino il narratore – degno di Ares (256 ἀρήιον ἵππον):285 ma più di ogni altro pensiero c’è la bella idea di uno splendido segno per il futuro della guerra perduta degli Achei (257 ᾽Αργείοιο μόθου σημήιον). L’effetto è grande, la meraviglia (θαῦμα) lascia impressionati i Troiani, che domandano informazioni a Sinone, l’ἀπατήλιος ἥρως del momento,286 chiedono spiegazione di quello che ancora non capiscono bene che cosa sia, ma di certo avvertono che è un portento e anche sentono più o meno vagamente lo spavento che nasconde: ἵππος, ἀμειλίκτοιο ϕόβου τέρας (289). Ne avvertono la minaccia, ma non la sanno interpretare correttamente. Non vogliono. Sinone inventa, sa pensare le suggestioni che funzionano, sarebbe per gli Achei il cavallo della profezia, ἵππον δ᾽ ᾽Αργείοισι παλαίϕατον εὗρεν ᾽Επειός (295). Pronto a diventare ἁγνὸν ἄγαλμα (298) per il tempio di Atena e l’inizio della fine per i Troiani.287 Diventa un cavallo dalle briglia d’oro, χρυσήνιον ἵππον (301), come prima era peithenios, briglia-docile, per essere meglio trasportato sull’acropoli. La stessa Atena, pericolosamente protettrice della città (302 ᾽Αθηναίη ἐρυσίπτολις),288 ha desiderio di ricevere come offerta un simile capolavoro (303 δαιδάλεον … ἀνάθημα). Le parole di Sinone diventano realtà, diventano le parole del destino. A questo punto l’inganno è compiuto. Il cavallo pieno zeppo dei migliori degli Achei (308 ἵππον ἀριστήεσσι βεβυσμένον) è trascinato in città sulle sue ruote, con nuova spettacolare definizione equestre (307 θοῶν ἐπιβήτορα κύκλων), tra i canti e le musiche, i Troiani inghirlandano a festa il loro assassino (317 σϕετέροιο ϕονῆος).

			Ritorna per l’ingresso a Troia, tra i segni dolenti e spaventosi della natura, che nessuno però sa ascoltare, l’αἰόλος ἵππος (Triph. 330):289 è lo spettacolo del cavallo che si anima compiaciuto della sua arroganza, κυδιόων ὑπέροπλα (331),290 è Atena in persona che gli infonde forza nelle nuove forme scolpite (332 νεογλυϕέων ἐπὶ μηρῶν). Supera le porte della città con l’intervento di Era e di Posidone, le donne festeggiano la grande statua sacra di legno che avanza (342 βρέτας),291 stendono tappeti di rose davanti al percorso della macchina di legno (344 ὁλκῷ δουρατέῳ).292 Sono proprio le donne, le più giovani, le spose e quelle già esperte del parto, che con le loro voci felici293 accolgono il cavallo letteralmente pregno di nemici, fatto per le doglie di nuovo tipo (357 ἦγον ἐς ἀκρόπολιν βεβαρημένον ἔνδοθεν ἵππον). C’è qualcosa di inquietante, è l’immagine spaventosa della vita che genera la guerra e la morte. Sono le contaminazioni che annunziano la persis.

			Rimane solo Cassandra a decifrare i segni ambigui, confusi, a comprendere ciò che sta accadendo, a tentare inutilmente di dire a tutti che quel cavallo è un ἀνάρσιον ἵππον (Triph. 376), è proprio il nemico ostile, infausto, insomma è il cavallo della rovina.294 Cassandra annunzia la sua profezia. Si prepara il parto della violenza, τέξεται ὄβριμος ἵππος (384),295 con ὄβριμος che di nuovo traccia le vie irresistibili dell’aristeia degli Achei nell’ultima notte di Troia.296 Ne nasce un κῶμος ἀρήιος (379), un ἀριστήων λόχος (382): le parole suonano male assieme. Un parto mostruoso, un parto di morte per un μογοστόκον ἵππον (386).297 Farà da Ilizia (388 αὐτὴ δ᾽ Εἰλείθυια γενήσεται) la dea che l’ha generato con la sua metis spietata, Atena rivela la sua vera natura, la dea non può che essere πτολίπορθος ᾽Αθήνη (390). Cassandra folle e disperata riprende l’epiteto più impegnativo di Quinto Smirneo per fare a pezzi o bruciare il cavallo, con la virtù che ne rivela la natura: ῥηγνύσθω πελέκεσσι δέμας πολυχανδέος ἵππου || ἢ πυρὶ καιέσθω (412s.). È un ottimo ritorno, che annunzia la verità. Ma per Priamo e per i Troiani, nella loro cecità, è giunto invece il giorno della liberazione per tutti (425 ἐλεύθερον ἦμαρ). Ci sono ormai ovunque i segni – troppo affrettati – della pace, si crede perfino che sia una Atena protettrice della città ad accogliere il cavallo mentre viene trascinato in alto sull’acropoli: 432 ἵππον ἀνελκόμενον δέχεται πολιοῦχος ᾽Αθήνη.298 Una illusione, una menzogna. Non si vuol vedere la verità, sono le parole vere di Cassandra che si trasformano in pseudea, mentre la menzogna diventa per tutti la verità incontestabile. Sono le aberrazioni della comunicazione, dei comportamenti collettivi. Può succedere. Così il cavallo finisce proprio davanti al tempio della dea polissouchos: 444s. οἱ δὲ πολισσούχοιο θεῆς ὑπὸ νηὸν ᾽Αθήνης || ἵππον ἀναστήσαντες ἐυξέστων ἐπὶ βάθρων. È l’ironia della tragedia. Si celebrano i sacrifici della festa. Ma gli dei li rifiutano. Arriva l’ultima notte, l’ὀλεσίπτολις νύξ. Assistiamo ancora all’azione di Elena, l’ultima forse dalla parte dei Troiani, davanti al cavallo di legno che nasconde il suo sposo (458 ἵππῳ δουρατέῳ κεκαλυμμένος). L’ultimo epiteto tradisce il contenuto, 468 εὐήνορος ἵππου, dentro ci sono gli eroi, la forza, il valore che non ha pietà.

			È l’ora della persis. Gli eroi si riversano come un fiume dal ventre del cavallo (Triph. 533 γλαϕυρῆς ἀπὸ γαστέρος ἔρρεον ἵππου),299 sono meglio come api che escono e turbinano dalle celle di un alveare che porta lo stesso epiteto del cavallo (535 πολυχανδέος ἔνδοθι σίμβλου), lasciano il lochos segreto (539 κρυϕίοιο λόχου) e assalgono i Troiani nel sonno. La terra nuota di sangue, 542 νήχετο δ᾽ αἵματι γαῖα, con l’iperbole del motivo che viene dal culmine della violenza delle battaglie. Il cavallo ha terminato il suo compito. Al massimo serve da tomba per Anticlo, il quale si era lasciato troppo andare a sentire Elena che lo chiamava imitando la voce della moglie.300

			
				
					Il motivo della fama del canto e di una oime in particolare la troviamo in θ 73-75 Μοῦσ’ ἄρ’ ἀοιδὸν ἀνῆκεν ἀειδέμεναι κλέα ἀνδρῶν, || οἴμης, τῆς τότ’ ἄρα κλέος οὐρανὸν εὐρὺν ἵκανε, || νεῖκος ’Οδυσσῆος καὶ Πηλεΐδεω ’Αχιλῆος. Per la fama del canto e del cantore valgono naturalmente le parole di Odisseo a Demodoco: θ 496-498 αἴ κεν δή μοι ταῦτα κατὰ μοῖραν καταλέξῃς, || αὐτίκα καὶ πᾶσιν μυθήσομαι ἀνθρώποισιν, || ὡς ἄρα τοι πρόϕρων θεὸς ὤπασε θέσπιν ἀοιδήν.

				
				
					La fama del tema della Ilioupersis vale anche per le tante immagini. Per l’iconografia del cavallo di Troia, a partire dalle testimonianze vicine all’epica arcaica fino alla tarda antichità vd. Sadurska 1986, 813-817, André 2014. Le rappresentazioni iconografiche presentano principalmente le scene secondo l’articolazione tematica: (A) la fabbricazione del cavallo, (B) il cavallo trainato davanti alle mura della città, (C) il cavallo che entra in città con i templi sullo sfondo, i guerrieri che escono, combattono e prendono la città. La prima grande rappresentazione è quella straordinaria del pithos di Mykonos. Per la narrazione la sequenza è impressionante, si passa subito dai momenti iniziali alle azioni più terribili della strage degli infanti. In alto sul collo del grande vaso sta la rappresentazione del cavallo di legno con le ruote, gli armati dentro al cavallo pronti a uscire, altri guerrieri sono ormai fuori dal cavallo per dare inizio all’azione. Nelle tre fasce sotto il cavallo, oltre alla rappresentazione di un guerriero caduto, che potrebbe essere Deifobo o comunque uno dei difensori, e a un riquadro in cui forse si può identificare l’incontro tra Menelao ed Elena, tutti i tableaux rappresentano in sequenza le scene conclusive e più terrificanti della persis, con i guerrieri achei che uccidono i bambini troiani strappandoli alle braccia delle madri. Vd. Anderson 1997, 182 «The upper panel narrates an early stage of the attack, while the lower group follows with later chapters of the same story. This progression may be described with more precision as preparation and execution, the ruse of the horse above forming a prelude to the murder and enslavement below».

				
				
					Per la definizione delle oimai dei canti epici e in particolare dell’oime del cavallo di legno come lochos vd. Camerotto 2009, 24s.

				
				
					Cf. schol. Hom. θ 492 Pontani: a κόσμον corrisponde il valore di κατασκευήν, ma abbiamo anche l’indicazione ἢ τὴν οἰκονομίαν ἢ τὴν ὑπόθεσιν. Vd. Hainsworth 2002, 300.

				
				
					Per l’idea del canto κατὰ κόσμον cf. θ 489s. λίην γὰρ κατὰ κόσμον ’Αχαιῶν οἶτον ἀείδεις, || ὅσσ’ ἕρξαν τ’ ἔπαθόν τε καὶ ὅσσ’ ἐμόγησαν ’Αχαιοί, Hy. hom. Herm. 433 πάντ’ ἐνέπων κατὰ κόσμον, ἐπωλένιον κιθαρίζων, 478s. εὐμόλπει μετὰ χερσὶν ἔχων λιγύϕωνον ἑταίρην || καλὰ καὶ εὖ κατὰ κόσμον ἐπιστάμενος ἀγορεύειν. Sul motivo epico vd. Finkelberg 1987. 

				
				
					Lanata 2020, 10 «κόσμος è qui la perfetta costruzione del cavallo di legno (Kranz, Kosmos, p. 10), la coordinazione di parti diverse che qualifica un oggetto a determinati scopi (Diller, Kosmos, p. 51)».

				
				
					Cf. schol. Hom. θ 493 Pontani δουρατέου: ξύλινον. Equivale anche a δουρείου.

				
				
					Attorno alla definizione del cavallo diversi significati e prospettive, anche con un intervento etimologico per quanto dubbio, si intrecciano in Eur. Tro. 9-14 ὁ γὰρ Παρνάσσιος || Φωκεὺς ’Επειὸς μηχαναῖσι Παλλάδος || ἐγκύμον’ ἵππον τευχέων συναρμόσας || πύργων ἔπεμψεν ἐντός ὀλέθριον βάρος. || [ὅθεν πρὸς ἀνδρῶν ὑστέρων κεκλήσεται || δούρειος ἵππος, κρυπτὸν ἀμπισχὼν δόρυ]. Vd. Lee 1976, 68, Kovacs 2018, 125s. «The ‘deadly weight’ is what the horse is pregnant with, its offspring of armed soldiers». Al cavallo pieno di armati è riferito anche l’attributo ἔνοπλον in Tro. 520. 

				
				
					La nave di Paride Alessandro sta all’inizio, il cavallo di legno sta alla fine della guerra di Troia. La relazione circolare diventerà un simbolo, che serve a definire la funzione del cavallo, vd. infra.

				
				
					Il ruolo di Epeo, che costruisce il cavallo per suggerimento di Atena, ritornerà regolarmente a partire dal ciclo epico e da Stesich. Ilioupersis fr. 100 Davies-Finglass.

				
				
					Lo anticipiamo, ma ne riparleremo: Triph. 57s. ἤδη καὶ βουλῇσι θεῆς ὑποεργὸς ’Επειός || Τροίης ἐχθρὸν ἄγαλμα πελώριον ἵππον ἐποίει. Gerlaud 1982, 77 n. 3 sottolinea il gioco paretimologico ᾽Επειὸς … ἐποίει, insieme con il richiamo a θ 493.

				
				
					Nell’Iliade la caduta annunziata di Troia sta nella volontà di Atena, è lo stesso Zeus a dichiararlo: Ο 70s. εἰς ὅ κ᾽ ᾽Αχαιοί || ῎Ιλιον αἰπὺ ἕλοιεν ᾽Αθηναίης διὰ βουλάς.

				
				
					Il ruolo di Odisseo nella presa di Troia è riconosciuto dalla stessa dea Atena, cf. χ 230 σῇ δ’ ἥλω βουλῇ Πριάμου πόλις εὐρυάγυια. Mentre Odisseo è ben consapevole dell’aiuto di Atena nell’impresa, ν 387s. πὰρ δέ μοι αὐτὴ στῆθι μένος πολυθαρσὲς ἐνεῖσα, || οἷον ὅτε Τροίης λύομεν λιπαρὰ κρήδεμνα. Vd. Haft 1990, 37.

				
				
					Nell’Iliade l’attributo riguarda Odisseo in Β 278 ὃ πτολίπορθος ᾽Οδυσσεύς (gli è sempre vicina Atena), Κ 363 (Odisseo è in missione con Diomede, con l’aiuto di Atena). Nell’Odissea cf. θ 3, π 442, χ 283 πτολίπορθος ’Οδυσσεύς, σ 356, ω 119 ’Οδυσσῆα πτολίπορθον, ι 504, 530 ’Οδυσσῆα πτολιπόρθιον, ξ 447 ’Οδυσσῆϊ πτολιπόρθῳ. Per l’epiteto vd. Haft 1990, 38, 45 «The weight of the evidence, however, favors the opposite interpretation – that the Odyssey expects its audience to equate πτολίπορθος/ πτολιπόρθιος with the sack of Troy: for, of the remaining 17 Odyssean references to the actual sacking of a city, 16 refer to Troy itself».

				
				
					Vd. Hainsworth 2002, 302 «È probabilmente giusto pensare che un sommario del genere fosse il nocciolo di un racconto epico. Il compito dell’ἀοιδή consisteva nel renderlo interessante e colorito».

				
				
					Se per il lochos si inscena un finto ritorno, possiamo ricordare che nell’Iliade si corre il rischio di un nostos fuori luogo, o meglio di un ritorno contro quello che è stabilito dal destino, Β 155 Ενθά κεν ᾽Αργείοισιν ὑπέρμορα νόστος ἐτύχθη.

				
				
					Sull’entrata del cavallo in città nella tradizione epica vd. West 2013, 205-208.

				
				
					L’aggettivo κοῖλος è il più delle volte epiteto formulare delle navi degli Achei, κοίλῃς παρὰ νηυσί, κοίλας ἐπὶ νῆας, κοίλῃς ἐπὶ νηυσί, κοίλῃς ἐνὶ νηυσίν, κοίλας ἐπὶ νῆας ’Αχαιῶν, κοίλῃς ἐπὶ νηυσὶ μάχεσθαι, κοίλῃ παρὰ νηῒ μελαίνῃ, κοίλης ἐπὶ νηὸς ἐΐσης, κοίλη νηῦς. Ma possono essere anche le navi di Paride Alessandro, che stanno all’inizio della guerra: Η 388-390 ’Αλεξάνδροιο, τοῦ εἵνεκα νεῖκος ὄρωρε· || κτήματα μὲν ὅσ’ ’Αλέξανδρος κοίλῃς ἐνὶ νηυσίν || ἠγάγετο Τροίηνδ’· ὡς πρὶν ὤϕελλ’ ἀπολέσθαι, Χ 115s. πάντα μάλ’ ὅσσά τ’ ’Αλέξανδρος κοίλῃς ἐνὶ νηυσίν || ἠγάγετο Τροίηνδ’, ἥ τ’ ἔπλετο νείκεος ἀρχή. L’aggettivo indica una cavità che ha la funzione di contenere qualcosa, come p. es. in μ 84, 317 κοῖλον σπέος, χ 417 κοίλης ἔντοσθε ϕαρέτρης, Hes. Scut. 129 κοίλην δὲ περὶ στήθεσσι ϕαρέτρην, Hes. Th. 567, Op. 52 ἐν κοίλῳ νάρθηκι. Notevole è il contatto delle frasi con la similitudine delle vespe in Μ 167-170 οἳ δ’, ὥς τε σϕῆκες μέσον αἰόλοι ἠὲ μέλισσαι || οἰκία ποιήσωνται ὁδῷ ἔπι παιπαλοέσσῃ, || οὐδ’ ἀπολείπουσιν κοῖλον δόμον, ἀλλὰ μένοντες || ἄνδρας θηρητῆρας ἀμύνονται περὶ τέκνων. Una similitudine che servirà per i guerrieri achei nella persis di Quinto Smirneo.

				
				
					Il verso si ripete formularmente in Β 352 (per la spedizione degli Achei a Troia), δ 273 (sempre per l’episodio del cavallo).

				
				
					Ritorna la stessa formula per il cavallo, con la variazione analogica del verbo, in δ 277 κοῖλον λόχον ἀμϕαϕόωσα. Vd. infra.

				
				
					Sulla figura di Elena nella persis vd. Brillante 2009b.

				
				
					Si tratta di una formula analogica, molto ben definita nella sua tradizionalità compositiva. Per l’epiteto è sempre con regolarità formulare una questione di materiali e di luoghi: Ζ 243, Υ 11 ξεστῇς αἰθούσῃσι, Ζ 244, 248 θάλαμοι ξεστοῖο λίθοιο, Π 402 εὐξέστῳ ἐνὶ δίϕρῳ, Σ 504 εἵατ’ ἐπὶ ξεστοῖσι λίθοις ἱερῷ ἐνὶ κύκλῳ, Ω 271 ἐυξέστῳ ἐπὶ ῥυμῷ, 275 ἐυξέστης ἐπ’ ἀπήνης, 280 ἐυξέστῃ ἐπὶ ϕάτνῃ, 578 ἐυξέστου δ’ ἀπ’ ἀπήνης, 590 ἐυξέστην ἐπ’ ἀπήνην, γ 406, θ 6 ἐπὶ ξεστοῖσι λίθοισιν, κ 211, 253 ξεστοῖσιν λάεσσι, περισκέπτῳ ἐνὶ χώρῳ, ν 10 ἐυξέστῃ ἐνὶ χηλῷ, π 408 ἐπὶ ξεστοῖσι θρόνοισιν, σ 33 οὐδοῦ ἔπι ξεστοῦ. In Trifiodoro l’attributo ritorna due volte esclusivamente in relazione al cavallo, pur con variazioni tra la techne e il luogo: Triph. 255-257 οἱ δὲ νεοξέστοιο πεποιθότες ἔργμασι τέχνης || ἀθανάτοις ἐκέλευον ἀρήιον ἵππον ἀνάψαι, || ὕστερον ’Αργείοιο μόθου σημήιον εἶναι, 445 ἵππον ἀναστήσαντες ἐυξέστων ἐπὶ βάθρων.

				
				
					L’epiteto πυκινός indica una potenza delle facoltà della mente, cf. B 55 πυκινὴν ἀρτύνετο βουλήν, Ι 76 (la boule migliore) ἐσθλῆς καὶ πυκινῆς, Κ 302 πυκινὴν ἀρτύνετο βουλήν, Ξ 294 πυκινὰς ϕρένας, Ο 461 Διὸς πυκινὸν νόον, Hy. hom. Dem. 414 Κρονίδεω πυκινὴν διὰ μῆτιν, Hy. hom. Herm. 538 Ζηνὸς πυκινόϕρονα βουλήν, etc. 

				
				
					Δ 392 ἂψ ἄρ’ ἀνερχομένῳ πυκινὸν λόχον εἷσαν ἄγοντες, Z 187 τῷ δ’ ἄρ’ ἀνερχομένῳ πυκινὸν δόλον ἄλλον ὕϕαινε, Ω 779s. ἄξετε νῦν Τρῶες ξύλα ἄστυ δέ, μὴ δέ τι θυμῷ || δείσητ’ ’Αργείων πυκινὸν λόχον. Cf. anche Ap. Rh. 4.464 αὐτίκα δ’ Αἰσονίδης πυκινοῦ ἔκπαλτο λόχοιο. 

				
				
					Per la frase cf. E 751, Θ 395 (le Horai e le porte del cielo) ἠμὲν ἀνακλῖναι πυκινὸν νέϕος ἠδ’ ἐπιθεῖναι.

				
				
					Cf. Α 227s. οὔτε λόχον δ’ ἰέναι σὺν ἀριστήεσσιν ’Αχαιῶν || τέτληκας θυμῷ· τὸ δέ τοι κὴρ εἴδεται εἶναι, ξ 217-219 ὁπότε κρίνοιμι λόχονδε || ἄνδρας ἀριστῆας, κακὰ δυσμενέεσσι ϕυτεύων, || οὔ ποτέ μοι θάνατον προτιόσσετο θυμὸς ἀγήνωρ. Per il rischio, molto concreto, del non ritorno, Ζ 188s. κρίνας ἐκ Λυκίης εὐρείης ϕῶτας ἀρίστους || εἷσε λόχον· τοὶ δ’ οὔ τι πάλιν οἶκον δὲ νέοντο.

				
				
					Il risultato della persis è indicato immediatamente di seguito, come riferimento per il nostos, λ 533 ἀλλ’ ὅτε δὴ Πριάμοιο πόλιν διεπέρσαμεν αἰπήν.

				
				
					Apollod. Epit. 5.15 εἰς τοῦτον Ὀδυσσεὺς εἰσελθεῖν πείθει πεντήκοντα τοὺς ἀρίστους, ὡς δὲ ὁ τὴν μικρὰν γράψας Ἰλιάδα φησί, τρισχιλίους. I tremila sono corretti in un più verosimile τρεῖς καὶ δέκα da Bernabé, Il. Parv. fr. 8 Β. In Stesicoro i guerrieri erano cento, fr. 102b Davies-Finglass (Eustath. Od. 1698.2). Cf. anche Tzetz. ad Lycophr. Alex. 930. Per le valutazioni sul numero degli eroi del cavallo vd. Anderson 1997, 12 n. 22, Debiasi 2004, 175s.

				
				
					Il cavallo di Troia è diventato il simbolo dell’inganno, cf. l’ampia ripresa delle immagini di Plaut. Bacchid. 936-944. 

				
				
					Sulle immagini e i tratti virgiliani del cavallo vd. Austin 1959, Fernandelli 1997. Per un quadro generale vd. Horsfall 2008, 56s.

				
				
					La similitudine del monte, per la sua storia epica, oltre alla dimensione indica la mostruosità e la minaccia. In Omero è l’immagine per il Ciclope: ι 191s. ἀλλὰ ῥίῳ ὑλήεντι || ὑψηλῶν ὀρέων, ὅ τε ϕαίνεται οἶον ἀπ’ ἄλλων. Vd. Horsfall 2008, 59.

				
				
					Cf. Prop. 3.9.42 Palladiae ligneus artis equus.

				
				
					Cf. Aen. 2.34, 390 dolo, 36 insidias, etc.

				
				
					Il riferimento al ventre pregno di armati del cavallo di legno è ricorrente, Aen. 2.19 uterumque, 38 uteri, 52 uteroque, 51 alvus, 238 feta armis, 401 in alvo, 6.516 gravis … alvo. Per la metafora cf. Aeschyl. Ag. 824-826 καὶ γυναικὸς οὕνεκα || πόλιν διημάθυνεν ’Αργεῖον δάκος, || ἵππου νεοσσός, ἀσπιδηϕόρος λεώς, || πήδημ’ ὀρούσας ἀμϕὶ Πλειάδων δύσιν, Eur. Tro. 11, Lycophr. 342, Triph. 389s. Vd. Casali 2019, 108.

				
				
					Lo stupore e l’ammirazione dei Troiani per la mole del cavallo è parte del piano, per un effetto indispensabile e ben calcolato, cf. QS 12.359, Triph. 247s. Lo stupore distoglie l’attenzione e dissipa i sospetti intorno alle vere ragioni delle dimensioni enormi del voto in onore di Atena.

				
				
					Ovviamente sulle tracce omeriche di κοῖλον δόρυ (θ 507), κοῖλον λόχον (θ 514). Al cavallo e alle sue forme si associano fin da Omero le immagini della nave. Vd. supra.

				
				
					L’immagine del ventre del cavallo in cui si nascondono i Danai vale come segno dell’inganno in opposizione al combattimento aperto: Aen. 9.152s. nec equi caeca condemur in alvo: / luce palam certum est igni circumdare muros. È diventato subito un paradigma negativo. 

				
				
					Sulle domande di Priamo vd. Horsfall 2008, 151s.

				
				
					Casali 2019, 152 «dobbiamo stare attenti anche noi, perché, come ai Troiani sfugge che la storia è falsa, così può sfuggire anche a noi che non solo essa è falsa, ma è anche costruita in modo da non stare in piedi. Di questo i Troiani non si accorgono, e rischiamo di non accorgercene neanche noi». Certo la storia è falsa, condotta con bel rischio e abilità sul filo del rasoio, ma produce gli effetti voluti. Come si sa, il pensiero collettivo può cadere spesso negli inganni più inverosimili. Per chi ci crede non c’è scampo. Poi troppo tardi viene il ripensamento e la condanna.

				
				
					Aen. 2.183s. hanc pro Palladio moniti, pro numine laeso / effigiem statuere, nefas quae triste piaret. Le ragioni del cavallo si costruiscono sulla sequenza logica degli eventi.

				
				
					Sulle ruote del cavallo di Troia vd. Cadario 2020.

				
				
					Ai pinea che troviamo qui per il cavallo di legno si aggiungono Aen. 2.16 abiete, 112 acernis, 186 roboribus, 230 robur. Vd. Horsfall 2008, 60s., Casali 2019, 107 (con bibliografia). Cf. Prop. 4.1.42 abiegni venter apertus equi, 3.1.25 nam quis equo pulsas abiegno nosceret arces.

				
				
					Vd. Casali 2019, 228s. per l’assurdità dell’azione e dell’idea, forse dalla prospettiva del successo del momento.

				
				
					Petr. Sat. 89.58-60 veluti solet / nodo remissus Thessali quadrupes iugi / cervicem et altas quatere ad excursum iubas. Per l’immagine cf. lo στατὸς ἵππος di Ζ 506-511, che si libera dei legami (δεσμὸν ἀπορρήξας) e avanza orgoglioso (κυδιόων) del suo portamento (ὑψοῦ δὲ κάρη ἔχει, ἀμϕὶ δὲ χαῖται || ὤμοις ἀΐσσονται) e della sua bellezza (ἀγλαΐηϕι πεποιθώς).

				
				
					Il motivo, come abbiamo visto, è ovviamente già omerico, cf. ἵππῳ ἔνι ξεστῷ (δ 272).

				
				
					Campbell 1981, 17 «εὐρέος is no doubt a traditional epithet of the Horse».

				
				
					Per quanto riguarda il ruolo di Epeo vale per Quinto Smirneo il riferimento diretto a θ 492s. ἵππου κόσμον ἄεισον || δουρατέου, τὸν ’Επειὸς ἐποίησεν σὺν ’Αθήνῃ, Eur. Tro. 9-12 ὁ γὰρ Παρνάσιος || Φωκεὺς ᾽Επειὸς μηχαναῖσι Παλλάδος || ἐγκύμον᾽ ἵππον τευχέων συναρμόσας || πύργων ἔπεμψεν ἐντός, ὀλέθριον βάρος. Con qualcosa in più per la frase cf. Ο 411s. τέκτονος ἐν παλάμῃσι δαήμονος, ὅς ῥά τε πάσης || εὖ εἰδῇ σοϕίης ὑποθημοσύνῃσιν ᾽Αθήνης, Hes. Th. 866 ὑϕ᾽ ῾Ηϕαίστου παλάμῃσιν.

				
				
					Per l’eccellenza di Epeo v’è l’ampliamento col relativo, con Atena che non manca mai e che è il segno della techne: QS 12.82s. ὅς ῥά τε πολλὸν ἄριστος ἐν ᾽Αργείοισι τέτυκται || εἵνεκα τεκτοσύνης, δέδαεν δέ μιν ἔργον ᾽Αθήνη.

				
				
					Per la scena della costruzione cf. Triph. 62-102 (e così Tz. Posth. 635s.). Vd. Campbell 1981, 45-47. Sugli epiteti epici di Quinto Smirneo, tra ripresa e innovazione, vd. Ferreccio 2022.

				
				
					Θ 222, Λ ٥ μεγακήτεϊ νηῒ μελαίνῃ, ٦٠٠ μεγακήτεϊ νηΐ, Φ ٢٢ δελϕῖνος μεγακήτεος, γ ١٥٨ μεγακήτεα πόντον, Ap. Rh. ٤.٣١٨ πόντου μεγακήτεος. Vd. Campbell 1981, 55.

				
				
					Sugli dèi dei Posthomerica e i loro limiti vd. Barbaresco 2022.

				
				
					Cf. QS 12.234 ᾽Αλλ᾽ ἄγ᾽ ἀριστῆες μὲν ἐὺν λόχον ἐντύνασθε. Sono comunque i Troiani che devono fare tutto, trascinare il cavallo in città come dono per Atena: QS 12.236s. εἰς ὅ κεν ἄμμε ποτὶ πτόλιν εἰρύσσωσι || δήιοι ἐλπόμενοι Τριτωνίδι δῶρον ἄγεσθαι.

				
				
					L’epiteto πολυχανδέος contiene prima di tutto il segno della violenza, vale in queste stesse scene della persis per l’immagine degli sciacalli e dei lupi che illustra l’azione degli Achei mentre fanno strage dei Troiani: QS 13.138 νηδύα πλησάμενοι πολυχανδέα. E si può confrontare anche la similitudine dei due leoni per l’aristeia di Achille e Aiace con la strage di Troiani, QS 1.526s. πανσυδίῃ κτείνωσιν, ἄχρις μέλαν αἷμα πιόντες || σπλάγχνων ἐμπλήσωνται ἑὴν πολυχανδέα νηδύν. Naturalmente per il cavallo conta prima di tutto l’idea dello spazio interno che deve accogliere gli armati: vale similmente per QS 2.136 δέπας πολυχανδές, ٣.٧٣١ ἐς χηλὸν πολυχανδέα τε βριαρήν τε, ٤.٤٧٥ ϕιάλην πολυχανδέα, ٩.٣٩٠ πολυχανδέος ἄντρου. Vd. Campbell 1981, 91. L’epiteto non omerico πολυχανδής è usato per l’Equus Troianus oltre che in QS 12.264, 307, in Triph. 412, (535). Lo vedremo.

				
				
					Cf. QS 12.44 ἐκβήμεναι εὐρέος ἵππου.

				
				
					Greensmith 2018, 265 «The adjective πολυχανδής (12.307), an Alexandrian neologism, is used with unprecedented frequency in the Posthomerica, often to describe a huge space containing smaller composite parts: a lion’s stomach crammed with prey (1.527); the coffin containing the scorched bones of Achilles (3.731); the cave housing the amassed gore of Philoctetes’ seeping wound (9.390), and twice the hollow stomach of the Wooden Horse ready to be filled with heroes (also at 13.138). This sense of πολυχανδής is stressed and stretched in the present horse-description».

				
				
					Cf. Β 581 Οἳ δ’ εἶχον κοίλην Λακεδαίμονα κητώεσσαν, δ 1 Οἱ δ’ ἷξον κοίλην Λακεδαίμονα κητώεσσαν. Vd. Campbell 1981, 105, e inoltre García Romero 1989.

				
				
					Vd. Avlamis 2019.

				
				
					Vd. Camerotto 2012.

				
				
					È bene mantenere l’ostilità o perlomeno il dubbio per tutto quello che viene dal nemico. Come vedremo, lo dice più esplicitamente Triph. 252 ἵππον ἀπεχθήραντες, ἐπεὶ πέλεν ἔργον ᾽Αχαιῶν. Ma c’erano ben chiare anche le tracce dei dona di Virgilio.

				
				
					QS 12.567s. ῏Η γάρ οἱ μενέαινε διὰ ξύλα πάντα κεδάσσαι || ἠὲ καταπρῆσαι μαλερῷ πυρί.

				
				
					È questo l’effetto dell’epiteto antico, che ritorna per la terza volta dopo QS 12.139, 394, sulle tracce del paradigma di Demodoco, θ 494, e ancor meglio di θ 512, dove segna il destino della città. L’abbiamo visto.

				
				
					Cf. QS 12.333 κλίμακας ᾗς ἀνέβησαν (le scale per entrare nel cavallo), Triph. ٩٠ κληιστὴν δ᾽ ἐνέθηκε θύρην καὶ κλίμακα τυκτήν (con ulteriori precisazioni ai vv. ٩٣s.). Cf. altrimenti per la discesa con le funi Verg. Aen. 2.262 demissum lapsi per funem, Apollod. Epit. 5.20 σειρᾷ ἐξάψαντες ἑαυτούς.

				
				
					Un contatto tra le immagini, come abbiamo anticipato, intorno alle formule omeriche del cavallo sta in Μ 167-169 ὥς τε σϕῆκες μέσον αἰόλοι ἠὲ μέλισσαι || οἰκία ποιήσωνται ὁδῷ ἔπι παιπαλοέσσῃ, || οὐδ’ ἀπολείπουσιν κοῖλον δόμον. Cf. θ 515 κοῖλον λόχον ἐκπρολιπόντες.

				
				
					Per QS 13.55-57 θαρσαλέοι<ς> σϕήκεσσιν ἐοικότες naturalmente vale il paradigma di Π 259-265 con gli elementi essenziali della comparazione, qui ripresi, σϕήκεσσιν ἐοικότες. Poi Triph. 534-538 (melissai) mette a fuoco anche la relazione con l’epiteto πολυχανδέος. Per l’immagine dell’alveare cf. QS 6.324-326. Vd. Renker 2020, 71s.

				
				
					Bella l’osservazione di Verhelst 2019, 136: «One could even conclude that the Trojan horse itself (described at length in 67-102) is Triphiodorus’ true protagonist».

				
				
					Il lochos del cavallo, con parola tematica fortemente marcata, definisce subito qui – a partire dallo ἵππου κόσμον di Demodoco (θ 492) – il tema del canto, ovvero la Ilioupersis come inganno, insidia, astuzia, anche con l’ambiguità e il problema che ne consegue: cf. Triph. 92 λόχον κλυτόπωλον ᾽Αχαιῶν, 120s. κρύϕιος … βουλῇσιν ᾽Αθήνης, 201 πιστὸς ἀτεκμάρτοιο δόλου πυλαωρὸς ᾽Οδυσσεύς, 382 ἀριστήων λόχος, 539 κρυϕίοιο λόχου. Similmente vale per l’uso del termine in QS 12.28, 234, 279, 572. In Hom. cf. δ 277 κοῖλον λόχον, θ 515 ἱππόθεν ἐκχύμενοι, κοῖλον λόχον ἐκπρολιπόντες, λ 525 πυκινὸν λόχον; in Eur. Tro. 534 πεύκαν οὐρεΐαν, ξεστὸν λόχον ᾽Αργείων, 560 λόχου δ᾽ ἐξέβαιν᾽ ῎Αρης. Cf. anche Stesich. fr. 112.2 Davies-Finglass. Vd. Miguélez-Cavero 2013, 131s., Scheijnen 2018, 237.

				
				
					Triph. 57 ἤδη καὶ βουλῇσι θεῆς ὑποεργὸς ’Επειός.

				
				
					Sull’uso di πελώριος per l’aristeia degli eroi vd. Camerotto 2009, 125-129. Ma è un epiteto che va bene anche per un mostro dalle dimensioni spaventose come il Ciclope (ι 187, 190, cf. 257, 428). E funziona similmente nell’aldilà per la figura spettacolare di Orione (λ 572) e per il macigno enorme di Sisifo (λ 594). Notevoli sono gli usi di Quinto Smirneo, a indicare la forza e le proporzioni straordinarie, per Ares (1.189), Memnone (2.109), Achille (3.179, 4.163) e il suo grande sema (4.740), Aiace (4.260, 5.576), Zeus (11.273), Aiace Oileo (14.554). Un riuso eroico particolare è in Triph. 482.

				
				
					Cf. Ε 59-63 Μηριόνης δὲ Φέρεκλον ἐνήρατο, τέκτονος υἱόν || ῾Αρμονίδεω, ὃς χερσὶν ἐπίστατο δαίδαλα πάντα || τεύχειν· ἔξοχα γάρ μιν ἐϕίλατο Παλλὰς ᾽Αθήνη· || ὃς καὶ ᾽Αλεξάνδρῳ τεκτήνατο νῆας ἐΐσας || ἀρχεκάκους, αἳ πᾶσι κακὸν Τρώεσσι γένοντο || οἷ τ᾽ αὐτῷ, ἐπεὶ οὔ τι θεῶν ἐκ θέσϕατα ᾔδη (il costruttore delle navi di Paride sembrerebbe essere qui Armonide, mentre Fereclo è solo il figlio). Per la frase cf. θ 81s. τότε γάρ ῥα κυλίνδετο πήματος ἀρχή || Τρωσί τε καὶ Δαναοῖσι Διὸς μεγάλου διὰ βουλάς. La vicenda era narrata nei Cypria (arg. 9 Β.). Attorno alla costruzione delle navi vi sono le profezie di Eleno e di Cassandra ad annunziare i mali che si preparano. Ma dopo Omero Fereclo diviene il costruttore, cf. Apollod. Epit. 3.2, Lycophr. 97 τράμπις σ᾽ ὀχήσει καὶ Φερέκλειοι πόδες, Ov. Her. 16.22, Colluthus 196-201. Per il parallelismo tra il cavallo di legno e le navi di Paride vd. Anderson 1997, 20-26. Dall’Ida viene il legname per le navi di Paride, principio della sventura (cf. Eur. Hec. 631-635), così come quello del cavallo.

				
				
					Vd. Miguélez-Cavero 2013, 157 «this description is a key factor in the ‘characterisation’ of the horse as an attractive and yet evil artefact, essential to understand why the Trojans were completely overcome by its charm (247ff.). The comparison of the horse with a ship (60-4), the impression that it is about to become a real horse and run (74, 79, 84-6), and the description of the wheels (99-102) prepare the ground for the transporting of the horse (305-35)».

				
				
					Agisce un contatto di categorie tra il cavallo di legno e la nave, cf. Triph. 304-357, Eur. Tro. 537-539 κλωστοῦ δ’ ἀμϕιβόλοις λίνοιο ναὸς ὡσεί || σκάϕος κελαινόν. La dimensione condiziona anche il numero dei guerrieri che entrano nel cavallo. In QS ١٢.٤٢٧-٤٣٤ le operazioni per portare il cavallo in città sono paragonate al varo di una nave.

				
				
					Con Triph. 63 γαστέρα κοιλήνας possiamo ritornare all’immagine dell’epiteto κοῖλος: in primo piano sono gli spazi interni destinati ad accogliere gli armati, un motivo che possiamo trovare con una formulazione notevole in Petron. 89.7s. aperitur ingens antrum et obducti specus, / qui castra caperent.

				
				
					Cf. A.P. 7.208.1-2 (Anite) μενεδαΐου … ἵππου. Per l’uso epico dell’epiteto cf. Μ 247 κραδίη μενεδήϊος οὐδὲ μαχήμων, Ν 228 μενεδήϊος ἦσθα; Ap. Rh. 2.114 μενεδήιον Εὐρύτου υἷα || ῎Ιϕιτον; QS 1.495, 3.252, 4.439 μενεδήιος Αἴας, 2.69, 5.189 μενεδήιον ἦτορ.

				
				
					Le ruote entrano in azione in Triph. 307. Così è in QS 12.425 ποσσὶν ὑπὸ βριαροῖσιν ἐύτροχα δούρατ᾽ ἔθηκεν, con analoghe valutazioni. Cf. Eur. Tro. 516 τετραβάμονος ὡς ὑπ᾽ ἀπήνας || ᾽Αργείων, il cavallo diventa un carro a quattro ruote. Vd. Lee 1976, 165, Kovacs 2018, 210 sottolinea nell’immagine euripidea del carro con quattro zampe un «sense of paradox». Con qualche differenza, ma con la stessa problematicità, in Virgilio sono i Troiani che mettono le ruote al cavallo: Verg. Aen. 2.235s. accingunt omnes operi pedibusque rotarum / subiciunt lapsus.Vd. Casali 2017, 175. Per l’immagine del cavallo con le ruote vd. Cadario 2020.

				
				
					Il riferimento ad Ares produce sempre uno scarto nelle cose della guerra, muta il grado della violenza, che assume dimensioni disumane. Su Ares, gli epiteti, le similitudini e gli effetti tematici, vd. Camerotto 2009, 100-140.

				
				
					Triph. 138 ἑὸν κακὸν ἀμϕαγαπῶντες richiama gli effetti della creazione di Pandora, Hes. Op. 57s. τοῖς δ’ ἐγὼ ἀντὶ πυρὸς δώσω κακόν, ᾧ κεν ἅπαντες || τέρπωνται κατὰ θυμὸν ἑὸν κακὸν ἀμϕαγαπῶντες. Vd. Paschalis 2005, 93 «Between Pandora and the Horse there is also a coincidence in the semantics of names and roles. They are both “gifts” concealing disaster. In other words, they combine δῶρον and δόλος». 

				
				
					Cf. Eur. Tro. 16 ἐγκύμον’ ἵππον τευχέων συναρμόσας (cf. Aeschyl. Ag. 824-826). Per l’immagine del cavallo pregno di armati, sulla quale insiste Trifiodoro, vd. Rodari 1985, 97-100, Campbell 1985, Paschalis 2005, 97s. Cf. Verg. Aen. 2.20 uterumque, 38 uteri, 51 alvom, 52 uteroque, 238 feta armis, 6.516 gravis … alvo (vd. Casali 2017, 108).

				
				
					Verhelst 2019, 137 «It seems to be almost a contradictio in terminis to call the slippery and guileful Odysseus “πιστός”». Ma la contraddizione rimane e non c’è nessuna attenuazione sulla figura di Odisseo come principe degli inganni, come vorrebbe Miguélez-Cavero 2013, 191.

				
				
					Per l’effetto cf. Μ 208s. Τρῶες δ᾽ ἐρρίγησαν ὅπως ἴδον αἰόλον ὄϕιν || κείμενον ἐν μέσσοισι Διὸς τέρας αἰγιόχοιο. Per le reazioni di stupore e ammirazione dei Troiani davanti alla mole del cavallo cf. Verg. Aen. 2.31s. pars stupet innuptae donum exitiale Minervae / et molem mirantur equi, e naturalmente QS 12.358s. ἀμϕὶ δ᾽ ἄρ᾽ αὐτῷ || θάμβεον ἑσταότες· μάλα γὰρ μέγα ἔργον ἐτύχθη. Miguélez-Cavero 2013, 19 «the horse is a complete weapon, with all the necessary implements, and its beauty is designed to seduce the Trojans, who are expected to find it too exquisite to be destroyed». La reazione dei Troiani è illustrata da una similitudine che lascia intuire una minaccia: Triph. 248s. ἅτ᾽ ἠχήεντες ἰδόντες || αἰετὸν ἀλκήεντα περικλάζουσι κολοιοί. Sulla figura di Sinone come doppio di Odisseo e in particolare per i contatti con l’episodio della ptocheia (δ 242-246), vd. Ypsilanti 2007, 94.

				
				
					Segue la similitudine che paragona il cavallo a un’aquila e i Troiani ai corvi (Triph. 248s.), ma con un comportamento opposto a quello richiesto dalla similitudine stessa, che prevede la percezione del pericolo con la corrispondente reazione (cf. Ρ 755-759). I Troiani sedotti dal cavallo si fanno intorno ad esso. Vd. Ypsilanti 2007, 99s. «The opposition in situation reflects the opposition of the two parties’ motivation deriving from their knowledge (or lack of it) and serves to underscore the cause of the fall of Troy: the Homeric warriors know the dangerousness of their opponents and try to avoid it, while Triphiodorus’ Trojans follow the opposite route moving not away but towards their destructor due to their ignorance and to their opponents’ guile, features repeatedly stressed throughout the poem as agents of the calamity, cf. 107, 201, 221, 310-315, 410».

				
				
					Agiscono con Ares le categorie più impressionanti dell’aristeia, vd. Camerotto 2009, 100-102. Cf. Triph. 379 κῶμος ἀρήιος. Per il cavallo suggerisce la minacciosa relazione con Ares anche l’indicazione degli altari di Triph. 330 εἵπετο δ᾽ αἰόλος ἵππος ἀρηιϕίλους ἐπὶ βωμούς.

				
				
					Triph. 220. Sinone è un doppio, una proiezione di Odisseo, ed è un complemento dell’inganno del cavallo: κρυπτὸν ἐπὶ Τρώεσσι δόλον καὶ πήματα κεύθων (221). Con una puntuale sovrapposizione è detto anche πολυμήχανος ἥρως (291). Vd. Verhelst 2019, 137 «Sinon in Triphiodorus, is indeed presented as a very Odysseus-like liar and deceiver, both in his implicit and explicit characterization», e inoltre Ypsilanti 2007, 94-99, Miguélez-Cavero 2013, 241-245.

				
				
					È l’opzione che funziona, fin da Omero, cf. θ 509 ἢ ἐάαν μέγ’ ἄγαλμα θεῶν θελκτήριον εἶναι. È quella voluta da Sinone, ma prima ancora dal destino, sempre sugli schemi più antichi, θ 511 αἶσα γὰρ ἦν ἀπολέσθαι.

				
				
					Intorno all’idea della persis agisce in maniera paradossale l’epiteto ἐρυσίπτολις per Atena: indica come attributo tradizionale della dea la difesa della città, accompagnato però anche da quello che serve per la persis, ossia dalle prerogative della guerra e della distruzione della città (Hy. hom. 11.1-3 Παλλάδ’ ’Αθηναίην ἐρυσίπτολιν ἄρχομ’ ἀείδειν || δεινήν, ᾗ σὺν ῎Αρηϊ μέλει πολεμήϊα ἔργα || περθόμεναί τε πόληες ἀϋτή τε πτόλεμοί τε, 28.3 παρθένον αἰδοίην ἐρυσίπτολιν ἀλκήεσσαν). L’epiteto funziona antifrasticamente, come quello delle parole di Priamo per Atena che accoglie il cavallo (Triph. 432 πολιοῦχος ᾽Αθήνη), mentre la dea diverrà concretamente πτολίπορθος ᾽Αθήνη, come appare già al v. 390, con un trasferimento impressionante dell’epiteto rispetto a Ε 333 οὔτ᾽ ἄρ᾽ ᾽Αθηναίη οὔτε πτολίπορθος ᾽Ενυώ.

				
				
					L’epiteto αἰόλος nell’epica arcaica vale in genere per le armi: E 294s. τεύχε’ … αἰόλα παμϕανόωντα, Η 222, Π 107 σάκος αἰόλον. Così anche nei composti come αἰολοθώρηξ (Δ 489), αἰολομίτρην (Ε 707). Ma vale anche per gli animali, in genere come minaccia: Μ 167 σϕῆκες μέσον αἰόλοι, 208 ἴδον αἰόλον ὄϕιν, Hes. Th. 299s. πέλωρον ὄϕιν δεινόν τε μέγαν τε || αἰόλον ὠμηστήν, Χ 509 αἰόλαι εὐλαί, χ 300 αἰόλος οἶστρος, Hy. hom. Herm. 33 αἰόλον ὄστρακον. In particolare può essere l’epiteto per un cavallo speciale: Τ 404s. πόδας αἰόλος ἵππος || Ξάνθος, e compare anche nel composto αἰολοπώλους per il popolo dei Frigi (Γ 185, Hy. hom. Aphr. 137). In Quinto Smirneo troviamo 1.338, 4.563 αἰόλος ἵππος, accanto a 3.369, 497 αἰόλα μῆλα,7.331 αἰόλα τέκνα (per le rondini), mentre per le armi abbiamo 6.411, 8.174, 11.153 αἰόλα τεύχη, 7.423 αἰόλα τεύχεα. Altri usi diversi sono in QS 7.81 αἰόλον εἶδος, 8.244 αἰόλος αἰθὴρ, αἰόλος … ῏Ιρις. In Trifiodoro vale esclusivamente per il cavallo di legno (247, 330). Per l’epiteto αἰόλος e i suoi significati vd. Pavese 2007.

				
				
					Proprio come il puledro a cui è paragonato Neottolemo che per primo entra nel cavallo, Triph. 155s. ὅστε νεοζυγέεσσιν ἀγαλλόμενος ϕαλάροισιν || ἔϕθασε καὶ μάστιγα καὶ ἡνιοχῆος ἀπειλήν. Per la similitudine del cavallo e la disposizione (κυδιόων) cf. Ζ 507-509, Ο 264-266, e inoltre Ap. Rh. 3.1260s. αὐτὰρ ὕπερθε || κυδιόων ὀρθοῖσιν ἐπ’ οὔασιν αὐχέν’ ἀείρει, Opp. Cyn. 1.315 κυδιόων ἑκάτερθε μελιχρύσοισιν ἐθείραις, e poi Colluth. 326 (per Menelao) κυδιόων δ’ ὑπέροπλον.

				
				
					Cf. Eur. Tro. 12 πύργων ἔπεμψεν ἐντός, ὀλέθριον βρέτας (v.l. βάρος). Notevole è il grido della gente di Troia che vuole il cavallo come segno della fine della guerra, come xoanon per il tempio di Atena in Eur. Tro. 524-526 ῎Ιτ’, ὦ πεπαυμένοι πόνων, || τόδ’ ἱερὸν ἀνάγετε ξόανον || ’Ιλιάδι Διογενεῖ κόρᾳ.

				
				
					Unisce nell’immagine del cavallo-nave Triph. 185 ἱππείην … ὁλκάδα, 458 ἵππῳ δουρατέῳ.

				
				
					Certo con la similitudine ‘funesta’ delle gru, Triph. 352-357 (dal modello epico di Γ 3-5, Hes. Op. 448-451). Vd. Ypsilanti 2007, 102, Miguelez-Cavero 2013, 312 «However, the aversion of the men to the κλαγγή of the animals (Triph. 355 γειοπόνοις ἀρότῃσιν ἀπεχθέα κεκληγυῖαι), in anticipation of the coming of winter, reflects on the cries and dances of the Trojans, transforming them into the prelude to a catastrophe, that is, the sack of Troy that is to occur that same night».

				
				
					Vd. Mazzoldi 2001, 118-120, Miguélez-Cavero 2013, 316-318.

				
				
					Per l’immagine del cavallo pregno di armati cf. Aeschyl. Ag. 824s. πόλιν διημάθυνεν ’Αργεῖον δάκος, || ἵππου νεοσσός, ἀσπιδηϕόρος λεώς, Eur. Tro. 11 ἐγκύμον’ ἵππον τευχέων, 519-521, 534, Lycophr. Alex. 342s. Cf. anche la definizione del fatalis equus di Verg. Aen. 2.20 uterumque armato milite complent, 52s. uteroque recusso / insonuere cavae gemitumque dedere cavernae, 238 feta armis, 243 utero, 258 inclusos utero Danaos, 6.516 armatum peditem gravis attulit alvo. Sulla stessa traccia è l’immagine di Ov. Ars amat. 1.363s. Tum, cum tristis erat, defensa est Ilios armis: / Militibus gravidum laeta recepit equum. Vd. Rodari 1985, Miguélez-Cavero 2013, 334s.

				
				
					Su ὄβριμος nell’epica arcaica vd. Camerotto 2009, 122-125. 

				
				
					Notevole è l’uso qui di μογοστόκος, che è l’epiteto epico di Ilizia, Λ 270, Π 187, Τ 103, cf. Nonn. D. 25.41. Per il motivo del parto cf. anche Lycophr. Alex. 342s. ϕλέξας τὸν ὠδίνοντα μορμωτὸν λόχον || ἀναψαλάξῃ γαστρὸς ἑλκύσας ζυγά. Vd. Miguélez-Cavero 2013, 337.

				
				
					Miguélez-Cavero 2013, 356 «Priam sees Athena as the long-term warrant of the peace that they have already achieved. Against the background of the transporting of the horse, described as an ominous path towards self-destruction (305b–57), and presented similarly by Cassandra (376–9a), Priam’s attitude illustrates the complete deception of the Trojans».

				
				
					Cf. Eur. Tro. 560s. λόχου δ’ ἐξέβαιν’ ῎Αρης, || κόρας ἔργα Παλλάδος.

				
				
					Triph. 178s. ῎Αντικλος, ὃν αὐτόθι τεθνειῶτα || ἵππῳ δακρύσαντες ἐνεκτερέιξαν ᾽Αχαιοί, 485 κοῖλον ἀποκρύψαντες ἐς ἰσχίον ἔνθεσαν ἵππου. Vd. Miguélez-Cavero 2013, 223s.

				
			

		

	



		
			IV 
Falsa inter gaudia, 
ovvero la festa della liberazione

			1. La guerra è finita

			La festa per la fine della grande guerra è un motivo notevole della Ilioupersis, di grande effetto, con straordinarie funzioni narrative. Lo possiamo certo dire a posteriori: è un motivo che non ha senso, è una festa sbagliata, ma negli schemi del racconto della caduta della città ha una presenza importante, che agisce sulla narrazione e sulle attese attraverso i segni antifrastici che contiene. Produce un disorientamento, perché annunzia ciò che non può essere, la fine della guerra, la ritirata dei nemici, la felicità e la vita per tutti quelli che sono rimasti. Impossibile, anche se è un qualcosa di atteso, di sospirato. Anzi, disorienta proprio per questo, perché questa sì che è davvero la cosa più bella, è la pace. Certo è solo un motivo nel racconto, completamente falso, ingannevole, questa è la verità: gli effetti sono però formidabili, irrimediabili. Non si torna più indietro. Lo si comprende solo troppo tardi.

			La gioia della liberazione dalla guerra è una manifestazione fortissima, istintiva, vitale della collettività, di un popolo intero. Lo possiamo vedere in tutte le immagini e in tutti i racconti delle guerre che finiscono, nelle foto e nelle riprese delle grandi feste che coinvolgono tutta la gente, piccoli e grandi, giovani e vecchi, donne e uomini. È la festa della liberazione che ben conosciamo: è liberazione da tutti i mali, dal nemico, dalla morte, dal dolore, dalla fame. È una forza di rinascita che travolge tutto, che riporta la vita dopo le infinite violenze e sofferenze della guerra. È la ricostruzione, il ritorno alla civiltà, ma prima ancora è il ritorno della quotidianità dei pensieri, delle parole, delle gioie di tutti, la piena degli affetti che riapre la speranza. Nulla può fermare questa gioia. Sarebbe un controsenso.

			Ma la gioia che scoppia anzitempo, o quando le cose non sono così sicure, è una imprudenza, grave o gravissima, può diventare il fattore della rovina totale, della distruzione, della morte. Bisogna saperlo. Il racconto della Ilioupersis sta qui proprio per questo. Agisce da paradigma, come la storia della guerra di Calidone, tra gli Etoli e i Cureti: la sposa Cleopatra ricorda a Meleagro ciò che avviene nella persis. È la codificazione che serve a capire, un avvertimento utile per tutti. Persis, da tenere bene in mente, significa la strage degli uomini, il fuoco e l’annientamento della città, lo stupro e la schiavitù delle donne, l’uccisione o la servitù dei bambini. È l’ultima violenza, non ci sono più regole, patti, freni, non resta più nulla.301

			Chiaro, non è facile, perché il futuro nessuno lo conosce. Bisognerebbe saper avvertire i segni. E poi prendere delle decisioni di conseguenza, cosa ancora più difficile. Si intravvede il volto della pace e della felicità. È qui che emerge forse il problema fondamentale, la responsabilità collettiva. È una questione di valutazioni e di volontà. Ma è ovvio che questo è il tempo in cui nessuno è disposto ad ascoltare i segni negativi. I desideri, le speranze, le illusioni vogliono altro. Le parole sono quelle dell’entusiasmo, della cecità, della follia collettiva.

			È il paradosso strategico, nell’arte della guerra si chiama così. Questo è ciò su cui conta il nemico. Sulla gioia e sulla leggerezza può puntare per rovesciare le sorti, per il successo del lochos, per ottenere la vittoria totale, l’espugnazione delle difese. Quando le difese sono state abbandonate solo perché tutti credono che non ce ne sia più bisogno.

			La frenesia, l’ebbrezza, la follia della festa sono grandi, sono totali, e proprio per questo inibiscono ogni possibilità di salvezza. La festa è dappertutto, travolge ogni freno, ogni protocollo di sicurezza, mette fuori uso ogni sistema di allarme, cancella preparazione, addestramento, inutili sono tutte le prove di risposta, di resistenza. 

			In direzione opposta alla festa agiscono i segni infausti, dalle manifestazioni della natura, ai prodigi, alle parole profetiche. Tutti segni evidenti, segni divini, perfino mostruosi, a cui non si presta fede, perché la festa della liberazione travolge le menti. Perché così vuole il fato, è la lettura più facile. Oppure perché così vuole l’errore umano, l’errore collettivo. Il peggiore che si possa fare. Non c’è nemmeno responsabilità.

			Nel racconto della Ilioupersis c’è, allora, tutto quello che serve. Le sequenze sono ben definite, proprio la festa è l’obiettivo, lo strumento, la svolta che porta alla fine della città per i Troiani e al τέκμωρ, ossia al compimento, della guerra e della grande impresa per gli Achei. Ripercorriamo i passaggi uno dopo l’altro tutti insieme.

			I. C’è prima di tutto una premessa, l’aporia. È l’impossibilità di porre fine a una guerra che non finisce più. I dieci anni sono un buon numero simbolico. Bisogna trovare una via diversa: l’inganno, per quanto poco onorevole, è la strategia giusta. Certo, per gli assalitori, per quelli che vogliono distruggere la città.

			II. La prima preparazione, la vera svolta, è nel progetto del cavallo, del lochos. Bisogna pensare a tutto prima, bisogna prevedere le azioni e le reazioni che possono condurre al risultato progettato e così atteso.

			III. Nella costruzione del cavallo bisogna pensare agli effetti che produce. La techne, l’arte, la bellezza servono. Producono emozioni e pensieri, perfino questi vanno progettati e previsti.

			IV. Davanti al cavallo ci saranno stupore, meraviglia, ammirazione. La rovina comincia proprio da qui. Dalla seduzione dei Troiani, dalla bellezza e dal senso religioso delle cose e della vita, dalla speranza, dall’ottimismo, dalla partecipazione. È dall’interno che nasce la sconfitta. È brutto dirlo, ma è così.

			V. Il cavallo deve entrare in città, tutti sono impegnati nell’impresa che dà inizio alla festa e a un tempo nuovo. Ognuno è pronto a dare il personale contributo, con passione, con entusiasmo, alla rovina di tutti.

			VI. La festa finalmente scoppia, ovviamente non c’è più nessun freno. Sono musiche, danze, banchetti. Il vino, l’ebbrezza, l’euforia sono ovunque. La felicità, l’ultima felicità si impadronisce di Troia.

			VII. Solo il sonno della pace nella notte, dopo le feste, ferma ogni cosa, per un attimo. È l’ultima notte. Nel silenzio si prepara l’inizio della fine.

			2. La festa del cavallo tra i versi di Demodoco

			Non abbiamo notizie della festa dalla narrazione di Demodoco.302 La narrazione compendiaria forse non lo permette.303 Ma la festa della fine della guerra a Troia la possiamo intuire. Sarà subito memorabile, ha già pronto il suo monumentum, sarà per sempre la festa del cavallo.304 Nelle strutture dell’oime, come l’aveva proposta Odisseo nella sua domanda al cantore (θ 492-495), c’era in evidenza solo la prospettiva degli Achei. Ma nel canto di Demodoco emergono le strategie del lochos, l’insidia, l’inganno, che ha senza dubbio come protagonista lo stesso Odisseo, ma che si compie attraverso una sinergia asimmetrica, nella quale i Troiani fanno la loro parte, sicuramente essenziale. E la festa della liberazione è certo un fattore fondamentale nella sequenza degli eventi. È la premessa indispensabile,305 la scena di grande effetto, drammatica per il contrasto, la gioia più grande di tutta la città giusto prima dell’ultima rovina. Ne è per troppi versi la causa.

			La prima azione che produce la festa dei Troiani è il successo del finto nostos. Lo potremo vedere meglio. È un inganno che funziona bene perfino nelle sequenze del canto. Qualcosa di incredibile, di assurdo, narrato come si deve, secondo gli schemi tematici e formulari, un’azione che disorienta, che mette in tensione l’uditorio del cantore.306 Vediamo l’incendio delle tende, la partenza degli Achei: θ 500s. ὡς οἱ μὲν ἐϋσσέλμων ἐπὶ νηῶν || βάντες ἀπέπλειον, πῦρ ἐν κλισίῃσι βαλόντες. La riva del mare deserta dopo dieci anni con lo spettacolo dello schieramento delle mille navi achee che non ci sono più, nella notte hanno preso il largo nella direzione di Micene, o, più esattamente, verso Tenedo. All’alba rimane solo una cosa davanti alla linea del mare, che però deve attrarre gli occhi di tutti, è la grande macchina del cavallo di legno. Prepara l’azione che segue e che è narrata ovunque nella tradizione. Ecco, i Troiani si riversano tutti, il popolo intero, fuori dalle mura a vedere il campo vuoto, a guardare il cavallo che è rimasto là dove prima stavano i nemici. Poi la prospettiva di Demodoco si sposta, è quella degli Achei dentro al cavallo, ma l’indicazione topografica è utile, ci riporta ai Troiani. Il cavallo sta ἐνὶ Τρώων ἀγορῇ (θ 503), in mezzo alla folla della gente di Troia. La precisazione che segue ci dà una traccia inquietante: θ 504 αὐτοὶ γάρ μιν Τρῶες ἐς ἀκρόπολιν ἐρύσαντο. Sono cose che sappiamo, ma a guardarle meglio comprendiamo qualcosa che ci manca. Sono gli stessi Troiani che hanno condotto il cavallo sull’acropoli. Il narratore lo dice chiaramente, il pronome ha la forza paradossale dell’ironia tragica. Rimane tra i versi la spettacolare azione collettiva di tutta la città che partecipa alla grande operazione. Le funi, ma anche subito le fronde e i fiori, la mole del cavallo sacro che avanza nella piana, la fatica e le grida degli uomini, i canti, le musiche, i gesti e i ritmi delle danze delle donne, l’emozione e le urla felici dei bambini. Sono le cose che si ricordano per sempre. L’arrivo alle mura, alle porte che forse non bastano, la salita trionfale tra la folla della processione fino all’acropoli. Il cavallo viene collocato in una posizione formidabile, si leva sopra tutto e tutti (θ 505 ὣς ὁ μὲν ἑστήκει). Tutto sembra compiuto. 

			Ma nel canto di Demodoco, anche dopo l’accoglienza del cavallo sulla rocca, tra i templi e gli altari di Atena, di Zeus, di Apollo, rimane comunque qualche possibilità per i Troiani. L’assemblea e le decisioni troiane sono collocate a questo punto. Sono tutti seduti intorno al cavallo, le parole si levano confuse, tutti dicono la loro (θ 505s. τοὶ δ’ ἄκριτα πόλλ’ ἀγόρευον || ἥμενοι ἀμϕ’ αὐτόν). Certo, il fatto che il cavallo sia già sulla rocca davanti ai templi suscita una emozione, un entusiasmo, una partecipazione dalla quale è difficile tornare indietro, in sostanza la festa è già cominciata. Ma c’è l’assemblea secondo le regole epiche per decidere cosa fare del cavallo: il vociare confuso, che ci fa intravedere la grande animazione, le passioni, i timori, si placa. Ci sono tre proposte sul da farsi, come nelle migliori assemblee omeriche. Sì, ci sono ancora quelli che vogliono fare a pezzi il cavallo. Oppure, vista la collocazione in alto sull’acropoli, si può anche immaginare facilmente di farlo precipitare giù dal dirupo. Ma si può dire che vince la terza idea, l’ultima, è quella che coglie meglio il kairos del momento straordinario, che riesce più convincente, ossia quella di fare del cavallo lassù un μέγ’ ἄγαλμα, un bellissimo monumentum da offrire agli dei. È quasi la scusa giusta, il segno per dare inizio alla grande festa della liberazione che deve coinvolgere tutta la città. È l’offerta del cavallo alla dea Atena, la dea protettrice della polis.307 Nella sequenza degli eventi questo è ciò che trova compimento, diciamo, naturale: θ 510 τῇ περ δὴ καὶ ἔπειτα τελευτήσεσθαι ἔμελλεν. Questa è la storia. La città accoglie al suo interno il cavallo, con tutto quello che ciò comporta (θ 511s. ἐπὴν πόλις ἀμϕικαλύψῃ || δουράτεον μέγαν ἵππον). A questo punto tutto è deciso, nella successione stabilita dal fato, dall’aisa, come in una sequenza narrativa kata kosmon, non può che venire la fine della città (θ 511 αἶσα γὰρ ἦν ἀπολέσθαι). La festa rimane nel canto di Demodoco implicita, ma necessaria. È l’inizio della fine, il successo del lochos, che contava proprio sulle reazioni, sull’errore dei Troiani. Con un andamento formulare il cavallo può da questo momento diventare per sempre il δουράτεον μέγαν ἵππον, il celebre grande cavallo di legno. Un simbolo per sempre.

			La Piccola Iliade di Lesche di Mitilene ci dà con chiarezza le sequenze anche nei tardi riassunti che possediamo: οἱ δὲ Τρῶες τῶν κακῶν ὑπολαβόντες ἀπηλλάχθαι τόν τε δούρειον ἵππον εἰς τὴν πόλιν εἰσδέχονται, διελόντες μέρος τι τοῦ τείχους, καὶ εὐωχοῦνται ὡς νενικηκότες τοὺς ῞Ελληνας.308 I Troiani pensano di essersi liberati dai mali e dai nemici (ἀπηλλάχθαι), proprio per questo accolgono il cavallo. E che abbiano rimosso i timori, sicuramente con un eccesso di imprudenza, lo dice la breccia che aprono nelle mura per far entrare il δούρειος ἵππος. È una sequenza di errori logici, dalla quale non si torna più indietro. Nonostante gli avvertimenti di Cassandra che compare nella rappresentazione dell’Ilias Parva nella Tabula Capitolina.309 C’è addirittura di più, perché i Troiani si illudono di celebrare la festa della vittoria. Nella frase ὡς νενικηκότες si possono intuire i vanti come se avessero vinto la guerra. Li ritroveremo in Quinto Smirneo. Il perfetto chiaramente fa impressione. Ma ὡς ne chiarisce il problema. È lo schema della iactatio errata, il vanto prima del tempo e fuori luogo.310 Secondo gli schemi epici non può che portare male.

			Più articolata sembra la narrazione della Iliou Persis di Arctino di Mileto, sempre nella sintesi di Proclo. I Troiani si fanno intorno al cavallo e discutono cosa farne. Hanno qualche sospetto, ma non è abbastanza. Lo schema è sempre lo stesso dell’assemblea epica, con le tre proposte. C’è chi lo vuole buttare giù dai dirupi, chi lo vuole bruciare, chi invece vuole offrire il cavallo alla dea Atena: οἱ δὲ ἱερὸν αὐτὸν ἔϕασαν δεῖν τῇ ’Αθηνᾷ ἀνατεθῆναι.311 Questa è l’opinione che vince. Come nelle sequenze di Demodoco. Ma a questo punto c’è qualche frase che ci interessa, inizia la festa nella città: τραπέντες δὲ εἰς εὐϕροσύνην εὐωχοῦνται ὡς ἀπηλλαγμένοι τοῦ πολέμου.312 È la festa per la fine della guerra, serenità, allegria, perfino baldoria sono le cifre, le parole che contano, questo è quello che si fa quando finisce una grande guerra: è una liberazione (ἀπηλλαγμένοι) dalle sofferenze, dai dolori, dai lutti, più ancora che dal nemico. Al quale non si vuole più nemmeno pensare. Anzi, nella festa non si vogliono proprio capire i segni funesti, che non sono da poco, come l’uccisione di Laocoonte e di uno dei suoi figli da parte dei due serpenti mostruosi. Basta fraintenderli. C’è qualcuno che intuisce cosa sta succedendo, Enea con i suoi fugge dalla città sul monte Ida. Non c’è motivo di stupirsi. Non c’è più nessuna possibilità di fermare gli eventi.313

			3. Feste tragiche

			Sulla scena delle Troiane di Euripide è già tutto finito. Troia è ormai solo rovine, cenere e fumo.314 Ma il primo stasimo è il canto della persis. È la voce del coro delle donne troiane, che risuona come un canto nuovo con schemi ed echi epici.315 Un canto di lutto, il primo segno della memoria per ciò che non c’è più. Inizia con la dichiarazione del tema del canto, la città perduta, insieme con l’invocazione alla Musa: Eur. Tro. 511s. ἀμϕί μοι ῎Ιλιον, ὦ Μοῦσα. È la voce delle prigioniere di guerra che diviene prima testimonianza e memoria. Memoria di ciò che è appena stato, è il canto nuovo della caduta della città (512 καινῶν ὕμνων).316 È anche il kosmos del cavallo, ma dalla parte dei vinti. Con le ruote come un carro (516 τετραβάμονος ὡς ὑπ’ ἀπήνας): è quello che serve per raccontare l’inizio della catastrofe. Qui i segnali della festa, dei canti, delle musiche sono notevoli. E del resto in tutta questa tragedia i segni della musica diventano sistemi di significati. 

			La storia comincia con gli Achei che hanno lasciato davanti a Troia il cavallo. Ci sono gli elementi della bellezza (Tro. 520 χρυσεοϕάλαρον), della grandezza (519s. οὐράνια βρέμοντα), ma nessuno sa, nessuno vuole capire che il cavallo nasconde le armi (ἔνοπλον). È la prima seduzione per i Troiani. C’è un grido dalla città che vorrebbe cambiare la storia, è la voce collettiva, di tutti (522 ἀνὰ δ’ ἐβόασεν λεώς).317 È finalmente la sensazione che la guerra è finita (524). C’è subito l’esortazione a condurre il cavallo in città, uno xoanon in onore di Atena, la dea poliade di Troia (525s. τόδ’ ἱερὸν ἀνάγετε ξόανον || ’Ιλιάδι Διογενεῖ κόρᾳ). Le illusioni più cieche. È un grido di felicità, le giovani escono tutte dalle case, escono i vecchi. C’è la manifestazione perfetta della gioia dei canti (529 κεχαρμένοι δ’ ἀοιδαῖς), ma questa gioia che sembra finalmente arrivata giunge insieme con l’accecamento, la rovina dell’inganno, con una parola che fa paura, l’ate: 530 δόλιον ἔσχον ἄταν. Si ripete perfino in pochi versi, è l’accecamento di una intera collettività (534 Δαρδανίας ἄταν). Ate nell’epica è un mostro, la ritroveremo presto.318 Tutto il popolo è in festa, si slancia verso le porte. È l’intera γέννα dei Frigi che si precipita verso la sua fine, impotente, concorde, fiduciosa (531s. πᾶσα δὲ γέννα Φρυγῶν || πρὸς πύλας ὡρμάθη). È presto deciso. Della combinazione ξεστὸν λόχον ’Αργείων (533), che per noi ha richiami epici inequivocabili, i Troiani vedono solo la parola ξεστόν: l’arte, la bellezza, il fascino. Del cavallo vogliono fare un’offerta agli dei, è il cavallo di legno, la trappola che colpisce gli occhi e gli animi con l’arte di una statua formidabile, è il dono per Atena, dea di cavalli immortali (536 χάριν ἄζυγος ἀμβροτοπώλου). Che suggerisce qualcosa. Tutto il popolo in festa trascina il cavallo come se fosse una nave al suo varo: il segnale euforico prepara il massacro sotto l’egida della dea (540s. ϕόνια πατρίδι).319 È il momento della festa sacra, dopo la fatica e la grande felicità (541 χαρᾷ), risuonano il flauto libico (544 Λίβυς τε λωτὸς ἐκτύπει) e i canti frigi insieme (545 Φρύγιά τε μέλεα). Sono cori di vergini (παρθένοι δ’ || ἀέριον ἅμα κρότον ποδῶν), riecheggiano i ritmi delle danze, si sentono le voci dei canti finalmente serene (547 ἔμελπον εὔϕρον’). Nella notte risplende luminosissima la luna,320 fino a quando anche i fuochi nelle case sembrano addormentarsi dopo la festa. Le donne più giovani cantano e danzano nella notte per l’Artemide dei monti (553s. ἐμελπόμαν || χοροῖσι).

			È qui che il tempo si spezza, la festa si rompe e diventa rovina e strage. A cominciare dal grido insanguinato che all’improvviso si leva sopra la città, nel silenzio della prima notte di pace. Bastano poche immagini per capire che tutto è finito. Ares esce dal lochos (560 λόχου δ’ ἐξέβαιν’ ῎Αρης), sono queste le opere di Atena (561 κόρας ἔργα Παλλάδος). I bambini terrorizzati che si aggrappano alle vesti delle madri, le stragi sugli altari. Il terrore invade la città. Gli uomini sono massacrati nei loro letti, le giovani diventano preda di guerra, corona per il trionfo degli Achei. Parole di festa, di pace, di prosperità, come δεμνίοις, στέϕανον, κουροτρόϕον, diventano il simbolo della rovina, dell’oltraggio, della schiavitù.

			Nell’Ecuba di nuovo Euripide affida al coro la narrazione della persis. Dopo la fine. Troia è già la città della persis, di fronte alla quale scompare anche la memoria di altre perseis: Hec. 905s. σὺ μέν, ὦ πατρὶς ’Ιλιάς, || τῶν ἀπορθήτων πόλις οὐκέτι λέξῃ.321 Tutto comincia dalla mezzanotte, è l’inizio della fine: 914 μεσονύκτιος ὠλλύμαν.322 Le feste per la liberazione sono arrivate al culmine e ora sono già terminate. È l’ora del sonno dopo i banchetti (915s. ἦμος ἐκ δείπνων ὕπνος ἡδὺς ἐπ’ ὄσσοις || σκίδναται), dopo le danze, dopo i canti (916s. μολπᾶν δ’ ἄπο καὶ χοροποιὸν || θυσίαν καταπαύσας). Nei talami rientrano le donne e i loro sposi. È la prima notte di pace dopo i dieci anni, con l’augurio di un tempo nuovo. Lo sposo appende la lancia al chiodo. Non ha più pensieri per la guerra, per i mali, non può vedere gli armati che vengono dal mare e ormai occupano il suolo della città (921s.). La sposa nelle sue stanze si acconcia i capelli (923s. ἐγὼ δὲ πλόκαμον ἀναδέτοις || μίτραισιν ἐρρυθμιζόμαν), si guarda nello specchio d’oro, si fa bella per la notte d’amore, sono i momenti, i sentimenti, i gesti più semplici e dolci della quotidianità di una pace sospirata, ritrovata. 

			Intanto risuonano nella città le grida dei nemici in azione per la persis, anzi c’è già il pensiero del nostos vittorioso. La sposa nel terrore lascia il talamo così come sta, con la veste leggera che ha addosso, come se fosse una donna spartana: Hec. 933s. λέχη δὲ ϕίλια μονόπεπλος || λιποῦσα, Δωρὶς ὡς κόρα. Scene e dettagli che ritroveremo in altra forma in Quinto Smirneo.323 Sono insieme gli elementi dell’intimità, della sicurezza e della fragilità, all’improvviso infrante, spezzate. A segnare la violenza, la sventura che arriva inaspettata. Con negli occhi l’immagine dello sposo ucciso (937 θανόντ’ ἰδοῦσ’ ἀκοίταν), come nella celebre similitudine che segue il canto della Ilioupersis di Demodoco, immediata è la sequenza della cattura, del nostos degli Achei, della schiavitù.

			4. Con gli occhi di Virgilio

			Gli occhi e il racconto sono quelli virgiliani di Enea, secondo il principio della testimonianza e della memoria.324 Sette anni dopo, a Cartagine davanti a Didone. Sua la narrazione più celebre della Ilioupersis. Così la nostra definizione, formidabile, del motivo dei falsa inter gaudia, sarà lui a raccoglierla, nel seguito del suo viaggio, dall’incontro nell’aldilà con Deifobo, massacrato ignobilmente da Menelao nell’ultima notte di Troia.325 Il racconto è difficile da dire, infandum, significa rinnovare il dolore, ma è necessario, è la memoria, non si deve dimenticare.326

			L’inizio è chiaro, il problema non è più sostenibile e l’iniziativa strategica è quella degli Achei. Le linee sono definite in maniera semplice e rapida. Dieci anni di guerra senza risultati, sono già una sconfitta. Il cavallo è il nuovo strumento di guerra. Grande come un monte (Verg. Aen. 2.15 instar montis equum),327 bellissimo come un’opera dell’arte e della tecnica secondo insegnamenti divini (divina Palladis arte),328 un voto per il ritorno, ovviamente finto e ben congegnato (2.17 votum pro reditu simulant). Tre cose che servono per l’effetto che hanno su chi ci sta davanti. Immediatamente utile viene la fama (ea fama vagatur).329 Arriva subito ai Troiani, ma intanto gli armati entrano nel cavallo, le navi partono e si nascondono a Tenedo. 

			Il problema comincia qui. I Troiani credono al finto nostos (Aen. 2.25 nos abiisse rati et vento petiisse Mycenas).330 Facile credere a ciò che ci piace di più, si trovano tutti i segni dell’evidenza. Dall’errore di valutazione nasce la reazione emotiva di tutta la città. Si scioglie il lutto, con frasi che restano per sempre: 2.26 ergo omnis longo solvit se Teucria luctu.331 Si sciolgono immediate anche le difese, cambiano in un attimo tutte le prospettive. Si aprono le porte (2.27 panduntur portae), ma sono le menti e i cuori che si aprono. Tutti escono dalla città, piace a tutti (iuvat) andare a ispezionare il campo abbandonato degli Achei, vedere i luoghi della storia, calcare le trincee.332 La guerra è già passato. Certo, troppo presto.

			Sulla riva deserta c’è il cavallo. L’effetto è impressionante, è quello previsto. La prima cosa è lo stupore (Aen. 2.31 stupet): c’è la sensazione del dono sacro, sicuramente già funesto (innuptae donum exitiale Minervae), c’è l’ammirazione per la mole (2.32 et molem mirantur equi). La prima reazione dei Troiani non aspetta nulla, bisogna portare il cavallo in città (2.33 duci intra muros hortatur et arce locari). A posteriori fa pensare perfino al tradimento di qualcuno, a qualche intesa col nemico, tanto è ingenua. Oppure per tentare una spiegazione si può tirare in ballo il fato. Ma ci sono a disposizione anche le altre opzioni dell’assemblea troiana di Demodoco. Vengono però dopo, la sequenza diversa ha il suo peso. Tra le voci dei Troiani ci sono dei pensieri migliori (2.35 melior sententia menti), si può gettare il cavallo in mare, lo si può bruciare, o anche semplicemente verificare se nelle cavità contiene qualche inganno. Certo avviene quello che è normale in una collettività, ognuno ha la sua idea, difficile trovare quella giusta, impossibile avere certezze, si accendono le diverse passioni (2.39 scinditur incertum studia in contraria vulgus).333 E questo ha i suoi pro e i suoi contro, ma in sé sarebbe un bene. 

			L’intervento di Laocoonte è un paradigma: intuisce qualcosa di importante, di grave, e agisce di conseguenza.334 La sua apostrofe è per i cittadini, cives li chiama. Definisce immediatamente il problema che ci interessa, tanta insania è la follia collettiva. L’errore sta proprio nelle emozioni e nei pensieri della gente (Aen. 2.43 creditis, putatis, 44 notus, 48 credite). I segni dell’inganno sono ovunque: 34 dolo, 36 Danaum insidias suspectaque dona, 44 dona carere dolis, 45 ligno occultantur Achivi, 46 machina, error. Insomma, non bisogna credere al cavallo: 2.48 equo ne credite, Teucri. Ecco, questo è quello che sta succedendo, i Troiani credono al cavallo. Viene meno quel timore, la sacrosanta paura che permette di avvertire i pericoli anche quando non si capisce bene di cosa si tratti, come nella celebre frase che diventa per sempre un paradigma: 2.49 quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentis. Laocoonte scaglia la sua lancia, rimbombano le cavità del cavallo, perfino con notevoli effetti poetici (2.53 insonuere cavae gemitumque dedere cavernae):335 qualche sospetto avrebbe potuto affiorare.336 La if not-situation virgiliana raddoppia lo schema epico. Ci sono di mezzo i fati e la volontà degli dei che non vogliono la salvezza di Troia (2.54 si fata deum), che ovviamente chiedono la persis della città.337 Ma soprattutto è la mente, ossia sono le suggestioni, i desideri, le decisioni collettive dei Troiani che portano alla rovina: si mens non laeva fuisset.338 Qualcosa di sinistro nei comportamenti collettivi, contro cui non c’è nulla da fare.

			Seconda azione, in direzione opposta. È l’intervento di Sinone, che ha un preciso obiettivo strategico, seminare inganni (Aen. 2.62 versare dolos) per aprire la città agli Achei (2.60 Troiamque aperiret Achivis).339 È pronto per diventare il modello di ogni menzogna, lo dice Enea e con lui il narratore.340 Tutti vogliono vedere, tutti si affollano intorno. Le parole di lamento del prigioniero sono perfette, colpiscono dritte gli animi dei Troiani, che mutano la loro ostilità (2.73 conversi animi). L’artificio della finzione, della menzogna è efficace. Ciò che è vero diviene falso, ciò che è falso si trasforma in verità (2.79s.). Amico di Palamede, vittima dell’odio di Ulisse proprio in nome della verità – noi potremmo dire della parrhesia (2.94 nec tacui demens).341 Sono le parole giuste. L’azione retorica di Sinone è un capolavoro, degno di un Odisseo omerico. I Troiani cadono nelle reti dell’argomentazione, vogliono sapere di più, sono loro che impazienti, inconsapevoli fanno le domande (2.105s.):

			Tum vero ardemus scitari et quaerere causas, 

			ignari scelerum tantorum artisque Pelasgae.

			Allora noi ardiamo di interrogare e di chiedere le cause,

			ignari di tanti delitti e dell’astuzia pelasga.

			È il tempo per Sinone di arrivare a ciò che conta, di suggerire le idee che portano ai risultati voluti, sa mescolare il vero alle menzogne per essere credibile. Sa sfruttare gli elementi che rendono tutto vero il suo discorso: la stanchezza della guerra degli Achei, il desiderio del nostos, la suggestione dei segni degli dei, l’oracolo e il sacrificio per il ritorno che fa da parallelo al celebre sacrificio per la partenza da Aulide, le trame di Ulisse. Sinone attraverso il racconto diventa il capro espiatorio degli Achei, è una vittima dei nemici, e conquista così definitivamente la fiducia dei Troiani. È il vecchio sovrano in persona che lo fa liberare dai ceppi, che lo accoglie e gli fa le attese domande sul cavallo (Aen. 2.150s.):342

			quo molem hanc immanis equi statuere? quis auctor?

			quidve petunt? quae religio? aut quae machina belli?

			per che ragione hanno eretto l’enorme cavallo? Chi è stato

			a ispirarlo? O a che mirano? È un voto o un ordigno di guerra? 

			La trappola è scattata. C’è tutto. L’hanno messa in opera proprio i Troiani. È così che si deve fare. A questo punto ogni parola di Sinone non ha neanche più bisogno di conferme, è tutto vero. Il ratto del Palladio, che doveva aver suscitato sgomento tra i Troiani, diventa facilmente una empietà che suscita l’ostilità di Atena, aversa deae mens (Aen. 2.170). Ci sono anche i prodigi a dirlo. Sono quelle cose a cui credono tutti quando non servono. E nei racconti sono ancora più impressionanti. Allora il cavallo assume finalmente la sua funzione. Diventa un simulacro per espiare l’empietà del Palladio.343 Con qualche accortezza. La sua incredibile mole serve a impedire che i Troiani lo portino dentro in città. Altrimenti diventerebbe, secondo le regole degli dei, una sacra protezione per Ilio. Se i Troiani lo distruggono, questi i vaticini sacri, gli Achei torneranno e distruggeranno Troia. Se invece verrà accolto in alto sulla rocca, saranno un giorno i Troiani a portare guerra alle mura di Pelope. È il suggerimento perfetto, l’illusione che dà immediatamente più soddisfazione, al momento giusto.

			All’invenzione, alla lusinga si crede volentieri. Bastano queste parole a perdere la città.344 Non servirebbe altro, ma un sigillo ci sta bene, un portento che tolga tutti i dubbi, fatto apposta per turbare gli improvida pectora (Aen. 2.200). Due serpenti mostruosi giungono dal mare in una scena spettacolare che deve colpire tutti.345 Assalgono e divorano i figli di Laocoonte, e poi uccidono anche il padre, per dirigersi infine al tempio della dea che li ha guidati.

			È la logica della religio.346 È la conferma da cui non c’è più ritorno. Tutti tremano, è il terrore dell’ira della dea, Laocoonte ha pagato giustamente per la sua empietà, la sua lancia contro il cavallo diventa un delitto che ha violato il legno sacro. Lo dicono tutti, la volontà collettiva trova una direzione sicura: Aen. 2.229s. et scelus expendisse merentem / Laocoonta ferunt.347 E di conseguenza tutti gridano insieme, finalmente concordi (2.232 conclamant), che bisogna portare il cavallo al tempio della dea. Si apre una breccia nelle mura. È forse il segnale peggiore, come abbattere le difese. Tutti collaborano (2.235 accingunt omnes operi), si mettono le ruote, si tendono le corde. Il cavallo entra in città gravido delle armi, pronto per il parto: 2.238s. scandit fatalis machina muros / feta armis. Il corteo è già la festa, ci sono i canti dei giovinetti e delle fanciulle, sono peani, parteni. C’è perfino il dettaglio dell’emozione di toccare le funi (2.239 funemque manu contingere gaudent), è l’orgoglio di entrare nella storia.348 Il cavallo ora avanza, soltanto per noi evidentemente minaccioso (2.240 minans),349 in mezzo alla città. Nessuno si accorge di nulla, per ben quattro volte si blocca sulla porta e rimbombano le armi dall’interno, ma non ci sono possibilità. Tutti i Troiani, anche chi racconta, sono diventati ciechi, insistono incapaci di capire quello che loro stessi stanno facendo (2.244s.): 

			instamus tamen immemores caecique furore 

			et monstrum infelix sacrata sistimus arce.

			Tuttavia insistiamo incuranti, e accecati dalla follia,

			e collochiamo il mostro infausto sulla sacra rocca.

			Ci sono anche le profezie di Cassandra, ma sappiamo bene quale destino hanno le sue parole, diventa celebre proprio per questo (2.246s. non umquam credita).350 I Troiani incoronano i templi: inizia così la festa, è il loro ultimo giorno (2.248s.).351

			nos delubra deum miseri, quibus ultimus esset 

			ille dies, festa velamus fronde per urbem.

			Noi sventurati, cui quello era l’ultimo giorno, i divini

			templi veliamo, per la città, di fronde festive. 

			Non è molto. È una festa forse senza grandi eccessi secondo Virgilio. Ma la sequenza è questa. Viene con bella transizione tradizionale la notte. Viene per i Troiani finalmente il silenzio (2.253 conticuere) e il sonno (sopor fessos complectitur artus).352 Nel buio agiscono gli inganni dei nemici (2.252 Myrmidonumque dolos). Per dare inizio alla persis ritorna la flotta degli Achei, con la bella complicità della luna silente (2.255 tacitae per amica silentia lunae).353 È uno spettacolo di pace.

			5. La festa della liberazione secondo Quinto Smirneo

			Ritorniamo all’epica greca, mille anni dopo Omero. Siamo all’inizio del XII logos dei Posthomerica di Quinto Smirneo. La lunga narrazione ora conduce alla persis di Troia e al nostos degli Achei. Il problema è naturalmente la fine della guerra: QS 12.2 πολέμου δ᾽ οὐ γίνετο τέκμωρ.354 È un problema soprattutto per gli Achei che l’hanno scatenata e che dopo dieci anni di combattimenti non possono ritornare a mani vuote, senza aver compiuto l’impresa. Se la βίη, la forza, non ha prodotto nulla, è allora giunto il tempo della μῆτις, dell’astuzia e dell’inganno (12.20 δόλος καὶ μῆτις).355 È una vecchia questione, poteva essere anche il tema di un canto epico.356 Può anche non piacere a qualcuno degli eroi, ai migliori degli Achei, ma la via è questa, se si vuole prendere la città: ἐκπέρσαι Πριάμοιο δολοϕροσύνῃσι πόληα (12.27). Con il δόλος, tutto da ideare. È arrivato il momento. Prima di tutto con il cavallo e il finto nostos. Ma c’è anche dell’altro. Il segreto e la spiegazione stanno nel σῆμα divino che Calcante interpreta davanti agli Achei in assemblea: si possono intuire nel segno profetico della colomba e dello sparviero. Sembra, una volta tanto, che ci sia scampo di fronte alla violenza, la colomba trova rifugio tra le rocce. Ma il successo dello sparviero sta nello schema d’azione del lochos (12.15 δόλον αἰνόν) e insieme nella dissennatezza della colomba (12.16 ἀϕραδίῃσιν). Lo sparviero si nasconde e tende il suo agguato, la colomba crede che il pericolo sia passato, che il nemico se ne sia andato (12.17 ἔμμεναι ἐλπομένη μιν ἀπόπροθεν). Lo sparviero sono gli Achei, la colomba i Troiani. Serve la metis formulare di Odisseo, è l’eroe che con i suoi epiteti sa progettare bene ogni cosa. I Troiani devono vedere le tende bruciate, devono vedere la riva del mare incredibilmente deserta dopo dieci anni perché le navi sono partite. Il primo obiettivo è far uscire i Troiani dalla città, bisogna rimuovere la loro paura, il sospetto che li può salvare: 12.31s. ἵνα Τρῶες ἀπ᾽ ἄστεος ἀθρήσαντες || ἐς πεδίον προχέωνται ἀταρβέες. È il primo passo verso la costruzione della persis, sta nella vista, nel movimento e forse ancor più nel nuovo epiteto dei Troiani, ἀταρβέες, ossia la paura è finita.

			Bisognerà che si convincano a portare il cavallo in città. C’è bisogno di qualcuno degli Achei che rimanga accanto al cavallo e che mandi a effetto l’inganno, che indirizzi con false parole le suggestioni e i pensieri dei Troiani. Il cavallo deve mascherare il suo inganno, deve diventare una offerta per Atena: gli Achei l’avrebbero costruito per placare l’ira della dea che sembra essere passata dall’altra parte. Per gli dei in fin dei conti non è così incredibile. E i Troiani devono accogliere anche il prigioniero, perché possa dare il segnale alla flotta e far uscire gli eroi dal cavallo: quando i Troiani saranno immersi in un sonno senza pensieri, dopo la festa che sta nell’idea del lochos.

			Ma torniamo subito al cavallo, che già nella sua realizzazione, nelle sue forme, deve contenere i fattori della seduzione, dell’inganno per incantare i nemici: con il suo aspetto spettacolare deve preparare l’accoglienza, sollecitare le feste. Attorno al cavallo ruota tutto. Per questo serve il migliore dei costruttori, Epeo, al quale la stessa Atena ha insegnato l’arte. È sempre Atena che sollecita Epeo alla costruzione e vi partecipa direttamente. Il risultato è formidabile, sembra vivo nella sua mole gigantesca, gli stessi Achei sono presi da stupore (QS 12.149 θαύμαζε), il cavallo è destinato a incantare tutti quelli che lo vedono e quelli che anche in futuro ne avranno notizia: 12.155s. καί ῥά οἱ ἔργον ἔτευξεν ἐπιχθονίοισιν ἀγητόν || πᾶσιν ὅσοι μιν ἴδοντο καὶ οἳ μετόπισθε πύθοντο. È il miglior risultato epico possibile. C’è già nell’idea il kosmos del cavallo di Demodoco. I canti cominceranno subito dopo la persis (cf. QS 14.85-148). 

			Per gli Achei è il tempo, allora, di salire sul cavallo, il lochos sarà risolutivo per trovare la fine della guerra (QS 12.224s. ὄϕρά κε τέκμωρ || εὕρωμεν πολέμοιο δυσηχέος),357 e per Odisseo è il momento di definire il piano in dettaglio. Gli altri Achei attenderanno a Tenedo, fino a quando i Troiani faranno entrare in città il cavallo come un dono per Atena (236s. εἰς ὅ κεν ἄμμε ποτὶ πτόλιν εἰρύσσωσι || δήιοι ἐλπόμενοι Τριτωνίδι δῶρον ἄγεσθαι). La missione di chi resterà accanto al cavallo è di evitare che i Troiani possano smascherare i piani nascosti: 241s. καὶ μή τι περὶ ϕρεσὶν ἄλλο νοήσῃ, || ὄϕρα μὴ ἀμϕαδὰ Τρωσὶν ᾽Αχαιῶν ἔργα πέληται. Sarà il compito di Sinone, un nuovo eroe della metis e della tlemosyne. Gli eroi achei salgono nel cavallo con tanto di invocazione alla Musa, gli altri incendiano le tende e inscenano il finto nostos appostandosi a Tenedo. Sulla riva rimane solo il cavallo, con dentro gli armati tra il pensiero della vittoria e la paura della morte.

			Al sorgere del nuovo giorno la scena è notevole. Lo sguardo è quello dei Troiani. Sulla riva dell’Ellesponto vedono (QS 12.353 Τρῶες δ᾽ εἰσενόησαν) il fumo del campo incendiato, quasi una persis all’incontrario, le navi non si scorgono più (355 δέρκονθ᾽), quelle mille navi che hanno portato loro guerra e rovina da dieci anni. La reazione è quella prevista. Una sensazione incontenibile, pericolosa, di felicità (356 γηθόσυνοι). Tutti i Troiani vestono le armi, perché necessariamente rimane qualche timore, e tutti corrono alla riva del mare, guardano la mole del cavallo, la bellezza della macchina nuova (358 ῞Ιππον δ᾽ εἰσενόησαν ἐύξοον). Si affollano intorno, stupefatti, ammirati (359 θάμβεον ἑσταότες). In effetti è un’opera formidabile (μάλα γὰρ μέγα ἔργον ἐτύχθη).358

			Scorgono anche Sinone, lo circondano, lo interrogano, subito, come è ovvio secondo le regole della guerra, lo torturano per farlo parlare. Nelle domande ci sono le soluzioni. In alternativa. Gli Achei o se ne sono andati o sono dentro al cavallo: QS 12.369s. ὅππῃ ἔβαν Δαναοί, σὺν νήεσιν ἠὲ καὶ ἵππος || ἔνδον ἐρητύεσκεν. C’è pure il sospetto che corrisponde alla realtà. Ma anche la tortura non serve per scoprire la verità, anzi diventa la sicurezza sbagliata. Il punto di partenza per il ragionamento che porta dritto alla rovina. Il cavallo così si trasforma facilmente nel dono inviolabile degli Achei per Atena.359 Proprio come era previsto. Mentre Sinone – secondo il progetto – diventa la vittima dell’odio di Odisseo, il comodo capro espiatorio da sacrificare agli dei per un propizio ritorno. Tutto credibilissimo. Più del vero. Si è rifugiato ai piedi della statua sacra del cavallo, lì gli Achei l’hanno abbandonato. È una vittima dei nemici, i Troiani non possono non accoglierlo.

			Le valutazioni dei Troiani si dividono subito, secondo gli schemi omerici di Demodoco. Ci sono molti che credono alle parole ben congegnate di Sinone. Invece altri, insieme con Laocoonte,360 avvertono l’inganno, percepiscono l’abilità e il pericolo mortale della menzogna: compaiono per Sinone, come un simbolo e un avvertimento, gli attributi che poi serviranno da cifra di riconoscimento per Odisseo (12.390 ἠπεροπῆα πολύτροπον).361 La risposta giusta è dar fuoco al cavallo e scoprire quello che contiene. Potrebbe funzionare, sarebbe una svolta nella storia, ma lo schema epico della if not-situation (395) riporta gli eventi dentro le vie dell’oime.362 È l’intervento portentoso di Atena che acceca il mantis in maniera terrificante: davanti a tutti i Troiani che fanno da spettatori. Ma se Laocoonte non muta idea, non cede alla paura (412s. καὶ ἔτι Τρώεσσι κέλευεν || οὐδ᾽ ἀλέγιζε μόγοιο), sono però i Troiani, è il popolo intero che si spaventa (περιστενάχιζε δὲ λαός): compiangono Laocoonte, ma cadono nell’inganno della superstizione, della falsa interpretazione dei segni divini. A loro danno. Proprio come vuole Atena. Credono di aver commesso un errore nei confronti della dea, la loro mente è stravolta, si piega verso la rovina: 418 καί σϕιν ἐς αἰνὸν ὄλεθρον ἀνεγνάμϕθη νόος ἔνδον. È col mutare dell’opinione collettiva che cambia la storia. Credono, nei timori della superstizione, che l’ira della dea sia una risposta alle torture che hanno inflitto a Sinone. E a questo punto le menzogne diventano verità (420 ἐλπόμενοι κατὰ θυμὸν ἐτήτυμα πάντ᾽ ἀγορεύσειν). Non c’è più possibilità di tornare indietro. Si crede al nemico, il prigioniero viene accolto in città – e con lui il cavallo, la macchina dell’inganno.

			C’è un impegno collettivo, un grande entusiasmo, è così che succede. Tutti vogliono partecipare, la folla si raduna sempre più grande (12.422 ἀγειρόμενοι δ᾽ ἄρα πάντες), si cingono le corde intorno all’enorme cavallo, le ruote predisposte da Epeo servono al loro compito, la fatica è grande, ma tutti i Troiani insieme danno il loro contributo (427s. Οἳ δ᾽ ἅμα πάντες || εἷλκον ἐπιβρίσαντες ἀολλέες, 434 πανσυδίῃ μογέοντες ἀνείρυον). È come il varo di una nave, segno di un altro inizio dei mali, ma prima di tutto grande momento di festa collettiva.363 È appunto questo quello che accade. Il cavallo è impavesato di fronde (435 στεϕέων ἐριθηλέα κόσμον), scoppia la festa, tutti si incoronano il capo (436 αὐτοὶ δ᾽ ἐστέψαντο κάρη). Si levano le grida di incitamento, di gioia (436s. μέγα δ᾽ ἤπυε λαός || ἀλλήλοις ἐπικεκλομένων).

			Il sigillo dell’azione è dato dalle reazioni impressionanti delle divinità. Naturalmente i mortali non vedono nulla. Le emozioni degli dei smascherano solo per noi l’inganno. Enyo, vedendo il compimento maledetto della guerra, ride (QS 12.437 Εγέλασσε δ᾽ ᾽Ενυώ). È un riso di gioia, ma sono il riso e la gioia della guerra e della strage. E dall’alto del cielo c’è la terpsis di Era (438s. ὑψόθι δ᾽ ῞Ηρη || τέρπετ᾽), e di quello che sta accadendo c’è il godimento compiaciuto di Atena (439 ᾽Αθηναίη δ᾽ ἐπεγήθεεν). Le parole più belle divengono orribili. Sono i segni aberranti, perfino imbarazzanti, di ciò che si prepara.

			Quando i Troiani giungono alla città, aprono una breccia nelle mura per far entrare il cavallo, che prende ora un epiteto funesto: QS 12.441 λυγρὸν ἵππον ἐσήγαγον. Tra le grida di felicità, che però suonano minacciose come grida di lutto (441 ὀλόλυξαν), le donne si assiepano tutte intorno piene di ammirazione per quell’opera possente e che intuiamo mostruosa di nuovo proprio nell’epiteto (443 θάμβεον ὄβριμον ἔργον).364 Drammaticamente, forse meglio paradossalmente, fanno festa al cavallo che nasconde la loro rovina (ὃ δή σϕισιν ἔκρυϕε πῆμα).

			C’è ancora Laocoonte che insiste nonostante tutto a voler distruggere il cavallo. Ma nessuno lo ascolta più, i Troiani hanno ormai il terrore dell’ira degli dei. La loro logica collettiva non la si può più cambiare. E difatti Atena insiste su questo: fa qualcos’altro che è ancora più spaventoso, letteralmente ancora più cane (447 κύντερον ἄλλο): sappiamo quel che significa.365 Più che per Laocoonte serve per i Troiani, è evidente. Dal mare giungono i due serpenti mostruosi a uccidere i figli del mantis coraggioso. Intorno la scena è terrificante, è uno sconvolgimento della natura. Ma è la reazione dei Troiani che conta. È il panico, il terrore, la fuga incontrollata, l’orrore, il pianto. Si moltiplicano le immagini (QS 12.463-472 ϕύζα, δεῖμα, ὀδύνη). Le donne gemono disperate e si dimenticano dei loro figli. Tutti fuggono, si accalcano, si calpestano, si schiacciano nelle vie in cerca di un rifugio, sono cose che accadono. I Troiani vedono la scena da lontano e non possono far altro che piangere, sbigottiti. Davanti all’uccisione orribile dei due figli anche il padre rimane paralizzato dall’impotenza. C’è qualcosa che ricorda la scena terrificante di Scilla nell’Odissea.366 Contro la quale è meglio non tentare neppure di difendersi.

			La direzione è presa. Di fronte a questi segni i Troiani, tra la paura e l’illusione della speranza, celebrano sacrifici agli dei. È la festa che non si può fermare: è il sentimento nel cuore di tutti, a questo punto ci si crede, la guerra è finita (QS 12.501s. ἐπεί σϕισιν ἦτορ ἐώλπει || λευγαλέου πολέμοιο βαρὺ σθένος ἐξυπαλύξειν). Ma i semata sono problematici. Sovversione e contaminazione sono i principi di quella che è la prima manifestazione della festa. I sacrifici non bruciano (503 ῾Ιερὰ δ᾽ οὐ καίοντο), il fumo si leva sanguinolento (505 καπνὸς δ᾽ αἱματόεις), le vittime cadono a terra tremolanti. I richiami odissiaci di nuovo servono a capire. E, ancora, si rovesciano gli altari, le libazioni diventano sangue (507 σπονδαὶ δ᾽ αἷμα γένοντο), le statue degli dei versano lacrime, i templi si bagnano di sangue, si levano gemiti, le mura e le torri tremano, le porte si aprono da sole, gli uccelli notturni lanciano le loro grida luttuose, e così via altri segni funesti si manifestano per le donne di Troia e per la città. Una teoria spettacolare, evidente per tutti. Chi potrebbe avere incertezze sul loro significato? Ma succede qualcosa di strano. I Troiani vedono questi ἀλεγεινὰ τεράατα (522), ma non possono più provare la paura, il δεῖμ᾽ ἀλεγεινόν che solo potrebbe salvarli. È un sentimento utile anche questo, anzi indispensabile, ma i Troiani non ce l’hanno più. Anche questo era nel progetto. Le Keres hanno tolto loro il senno, è nei banchetti della festa che deve trovare compimento il destino di morte del popolo di Troia (523s.): 

			Κῆρες γὰρ πάντων νόον ἔκβαλον, ὄϕρ᾽ ἐπὶ δαιτί

			πότμον ἀναπλήσωσιν ὑπ᾽ ᾽Αργείοισι δαμέντες.

			Le Keres di tutti sconvolsero la mente, perché nel banchetto

			dessero compimento al loro destino uccisi dagli Argivi.

			Ultima inutile possibilità rimane l’azione di Cassandra. Se i Troiani hanno perduto il senno, lei è l’unica che ha ancora saldi i pensieri, οἴη δ᾽ ἔμπεδον ἦτορ ἔχεν πινυτόν τε νόημα (QS 12.525). Sembra già di essere nell’aldilà.367 Quinto Smirneo insiste e chiarisce quello che succede alle sue profezie. La parola di Cassandra ha sempre compimento (526 τῆς οὔ ποτ᾽ ἔπος γένετ᾽ ἀκράαντον), è sempre vera e sicura (527 ἀλλ᾽ ἄρ᾽ ἐτήτυμον ἔσκεν). Il problema sta però nella ricezione, perché tutto quello che dice e che poi si compie non viene mai creduto, come se fosse vano, falso, sono parole al vento, con un epiteto inequivocabile della tradizione epica (528 ὡς ἀνεμώλιον αἰέν):368 è la maledizione di Cassandra, c’entra la storia di Apollo, ma soprattutto è la maledizione di Troia, il cui destino per questo è già segnato. La profetessa non può essere creduta, è così proprio per la rovina dei Troiani: 528 ἵν᾽ ἄλγεα Τρωσὶ γένηται. Sappiamo bene di quali algea si tratta. Cassandra vede i segni (529 σήματα λυγρὰ κατὰ πτόλιν εἰσενόησεν) e con la furia di una leonessa tenta di fermare i Troiani. Tutto inutile. Vede quello che sta accadendo realmente, vede la città piena di fuoco, di sangue, di morte, riconosce e decifra i τεράατα δακρυόεντα (542). Con una serie di contatti semantici impossibili, aberranti, nella sua vana esortazione dice apertamente quello che accade nella mente dei Troiani: la loro è una gioia folle, stolta (545 χαίρετε ἀϕραδέοντες), è una festa di dolore e di morte (549 ἐπ᾽ εἰλαπίνῃ δ᾽ ἀλεγεινῇ), è la loro ultima cena (550 δαίνυσθ᾽ ὕστατα δόρπα), contaminata, insudiciata del sangue dei cadaveri (κακῷ πεϕορυγμένα λύθρῳ). C’è l’orrore nelle parole e nelle contaminazioni. I Troiani della festa sono come spettri (551 εἰδώλοισι) in cammino verso il mondo orribile dei morti. Come nella profezia di Teoclimeno prima della strage dei proci.369

			Alla lucidità, alla generosità, al coraggio di Cassandra c’è la risposta collettiva: un τις-speech di disprezzo, di irrisione (QS 12.552 κερτομέων). Solo che è una risposta che contiene qualcosa di funesto (ὀλοϕώιον), proprio per i Troiani che pronunciano queste parole. Rovesciando il vero, agli occhi e agli orecchi dei Troiani è allora Cassandra che appare folle, la sua lingua è stupida, μάργος (553), la sua mente è impazzita, malefica (554 κακοϕραδίη), le sue verità suonano di nuovo come parole di vento (ἀνεμώλια πάντ᾽). Ci sono gli attacchi più triviali, ma da sempre i più facili da credere, da condividere: ha perduto il senso dell’aidos della vergine, la furia della follia, della rabbia l’ha travolta (556 λύσσ᾽ ὀλοή). La gente non la rispetta perché parla troppo (557 πολύμυθον ἐοῦσαν). È sfrontata non meno dell’impudente Laocoonte (560 Λαοκόωντος ἀναιδέος). Questa è l’opinione collettiva, il pensiero di tutti che serve da conferma, da legittimazione degli errori. Violare gli amati sacri doni degli dei, ossia il cavallo di legno, è da dissennati (561 ἀϕραδέοντα), sono empietà che si pagano meritatamente a caro prezzo, una punizione anche più grande di Laocoonte attende Cassandra (559 ἀργαλεώτερον ἄλγος). Meglio che vada a propinare le sue rovinose profezie agli Achei. O che parli per se stessa. Così i Troiani biasimano e scherniscono la profetessa proprio perché si sta compiendo il loro destino, non vedono la morte vicina (565 οὐ νοέοντες ὄλεθρον). Allontanano Cassandra che ancora con il fuoco e con la scure muove contro il cavallo per far vedere l’inganno (572s. ὄϕρα λόχον στονόεντα καὶ ἀμϕαδὸν ἀθρήσωσι || Τρῶες).370 Tolta di mezzo l’ultima possibilità di salvezza, i Troiani preparano finalmente senza più pensieri, ἀκηδέες, il grande banchetto per la festa. Solo che questa parola spetta di regola agli dei, per i mortali non avere pensieri non è concesso. Le opposizioni polari nell’epica hanno da sempre un peso enorme. È così arrivata l’ultima notte, 575 ὑστατίη νύξ.371 Dentro al cavallo gli Achei gioiscono (ἐγήθεον), sentendo la confusione dei Troiani che banchettano e che non si curano della profetessa, ma provano anche grande ammirazione (ἐθάμβεον) per Cassandra che aveva intuito con chiarezza tutti i loro piani (579 ἀτρεκέως εἰδυῖα νόον καὶ μῆτιν ᾽Αχαιῶν). È il paradosso che uccide la città di Troia.372

			Siamo al XIII logos dei Posthomerica. È il tempo della festa.373 E con la festa viene il tempo della persis. A Troia nessuno pensa più alla guerra, al nemico, in città ovunque sono banchetti, flauti, siringhe (QS 13.2 αὐλοὶ ὁμῶς σύριγξι μέγ᾽ ἤπυον), canti, danze (3 μολπὴ ἐπ᾽ ὀρχηθμοῖσι) e il vociare confuso del popolo intero (ἄκριτος ἔσκεν ἀυτή || δαινυμένων) che festeggia tra i cibi e il vino. Tutti festeggerebbero così. Sono gli schemi della città in pace. Ritornano le voci collettive, con un nuovo τις-speech più complesso e paradossale. Si comincia con i Troiani che bevono dalle coppe piene, di nuovo c’è la stessa parola problematica, ossia ritorna con un avverbio il senza pensieri più assurdo (6 πῖνεν ἀκηδέστως).374 Col vino, com’è bello e giusto nelle feste, arriva anche l’ebbrezza (βαρύθοντο δέ οἱ ϕρένες ἔνδον).375 Nella persis, in particolare di Quinto Smirneo, diviene un Leitmotiv che ogni volta suona come un avvertimento, segno ricorrente di una hybris che non lascia possibilità di scampo. Intorno agli occhi tutto comincia a girare, dalle bocche escono parole spezzate, una nebbia dal nome allusivo, achlys, avvolge gli occhi.376 C’è il vino puro che diviene un segnale in un ultimo inciso, una gnome per gli effetti che ha negli occhi e nella mente. Quella che risuona è la voce collettiva, il discorso del vanto, della presunta vittoria. Proclama trionfalmente la vergogna degli Achei, che invano – ἅλιον, questa è la parola che conta per i suoi richiami – hanno condotto contro Troia un grande esercito,377 e ora se ne sono andati senza aver compiuto l’impresa, simili a donne o a bambini che non sanno niente di guerra.378 È il vanto inopportuno, cantare troppo presto vittoria, al tempo sbagliato, è segno di stoltezza, di chi non sa che la morte è alle porte: 13.20 νήπιος· οὐδ᾽ ἄρ᾽ ἐϕράσσατ᾽ ἐπὶ προθύροισιν ῎Ολεθρον.379 Per tutti, per l’intera città.

			Con lo schema epico della transizione narrativa giunge ora il sonno, tra il cibo e il vino, è il punto di partenza, si apre il nuovo racconto della caduta di Troia: la sequenza è rapida, arrivano i segnali di fuoco, ritornano gli Achei da Tenedo, escono gli eroi dal cavallo, si scatena la violenza della persis. La strage dei Troiani si compie ancora tra i segni della festa, le Keres funeste gioiscono orrendamente dei morti (QS 13.125s. ἀμϕὶ δὲ λυγραί || Κῆρες ὀιζυρῶς ἐπεγήθεον ὀλλυμένοισιν).380 Tutto si mescola, il vino, i cibi, la felicità, le armi, il sangue, la ferocia. Si muore come i maiali sacrificati nel banchetto infinito di un ricco signore, nella festa più grande (128 εἰλαπίνην λαοῖσιν ἀπείριτον),381 il vino rimasto nelle coppe si confonde col sangue della strage: 129s. λυγρῷ δ᾽ ἀνεμίσγετο λύθρῳ || οἶνος ἔτ᾽ ἐν κρητῆρσι λελειμμένος.382

			Anche l’ultima vana resistenza dei Troiani si mescola con le categorie della festa. I Troiani si difendono con ciò che hanno tra le mani o che trovano a disposizione nei luoghi dove sono appena terminati i festeggiamenti. Con un andamento paratattico v’è una prima sequenza delle armi improvvisate che contaminano il banchetto e la guerra, ci sono le coppe (146 δεπάεσσι), le tavole (τραπέζαις), i tizzoni dei bracieri (148 δαλοῖς), gli spiedi delle carni (149 ὀβελοῖσι) che servono per l’ultima vana difesa. Poi viene la serie delle armi vere e proprie, associate all’indicazione delle ferite: scuri e asce (151 πελέκεσσι καὶ ἀξίνῃσι), spade (153 ξίϕος), macigni (156 λᾶα), lance (161 ἐγχείῃσι). La strage continua fino alla fine.

			6. La guerra è finita: i segni della gioia secondo Trifiodoro

			Troia resiste indomita dopo dieci anni di assedio (Triph. 40-42 εἱστήκει δ᾽ ἔτι πᾶσα … || ῎Ιλιος). Nonostante tutto. Gli Achei abbandonano le vie della violenza face-to-face, dello scontro in battaglia, dell’onore e adottano le vie della metis. O, detto meno elegantemente, del dolos, dell’inganno. Da qui inizia la svolta, il τέρμα della guerra infinita. Questa è la parola. È una questione di strategie. Bisogna ingannare le menti dei nemici, sedurre i loro pensieri, aggirare i dubbi, sfruttare le inquietudini, cogliere i desideri. Prima di tutto viene la guerra psicologica, saper calcolare le reazioni del nemico e progettare le conseguenze. Si passa al lochos, al dolos, è l’unica possibilità per la vittoria che non arriva mai.

			In sede di progettazione strategica i segnali giusti ci sono. Epeo costruisce un πελώριον ἵππον (Triph. 58), è una macchina da guerra, qualcosa di mostruoso già nell’epiteto, ma è anche qualcos’altro, Τροίης ἐχθρὸν ἄγαλμα.383 È un dono, una offerta, un monumento, questo significa ἄγαλμα: contiene bellezza, promesse, speranze. Certo è ἐχθρόν, ma ciò che prevale nella percezione dei Troiani è il sostantivo con gli attributi e i valori che normalmente porta con sé. Si può proprio dire che a caval donato non si guarda in bocca. Epeo sa quello che fa, sa che la perfezione e la bellezza della realizzazione suscitano le reazioni giuste. L’aggettivo inquietante, ἐχθρόν, lo si rimuove facilmente.

			Un primo risultato è immediato, evidente. Il cavallo splende di terrore e di grande bellezza. È enorme, altissimo, suscita spavento, ammirazione, per gli effetti che ci interessano forse produce qualcosa che indebolisce o inibisce il sospetto. È una questione di percezione, se, per come appare, potrebbe diventare il cavallo di Ares (Triph. 103-105). Spaventoso, ma bellissimo, come sempre le macchine da guerra. Possiamo immaginare che cosa significhi.384 Le ruote che Epeo ha applicato al cavallo dicono anche qualcosa di diverso. Il cavallo è fatto apposta per essere trascinato in città, e anche se è una macchina che fa paura, è fatto per essere docile (101 πειθήνιος), per rendere facile l’opera di chi lo deve guidare fin sull’acropoli di Troia. È quasi un invito.

			L’obiettivo si chiarisce al momento di entrare nel cavallo, Odisseo sa prevedere le reazioni dei nemici, su questo conta, e spiega tutto ai suoi, così come ha calcolato che debbano andare le cose. I Troiani devono portarsi in città un αὐτάγρετον ἄλγος (Triph. 136), ossia la loro rovina se la devono scegliere da soli. È questa la migliore possibilità di successo. Certo c’è l’arte dell’inganno di Atena, irresistibile (137 ἀταρβήτοιο θεῆς ἀπατήνορα τέχνην). Ma quello che deve succedere è che i Troiani letteralmente si innamorino del cavallo, ἑὸν κακὸν ἀμϕαγαπῶντες (138). Ne devono rimanere sedotti, devono amare il male che li perde. Il segreto sta qui, non a caso Trifiodoro riprende le frasi epiche della creazione di Pandora, con le intuizioni psicologiche di Zeus sugli uomini, i quali saranno pronti ad accogliere la meravigliosa creatura che invierà a Epimeteo.385 Fin qui il progetto e le parole di Odisseo, poi i Troiani faranno anche meglio. La loro parte.

			Gli eroi più forti salgono nel cavallo. Gli altri Achei con le navi salpano per Tenedo per il finto nostos, dopo aver incendiato le tende. Davanti alla città, accanto al cavallo, rimane solo Sinone. All’alba la fama porta la notizia della fuga degli Achei. È questo l’inizio, incerto, timido. I Troiani escono dalle mura. Hanno le loro inquietudini, i sospetti, almeno dei dubbi. Ma davanti allo spettacolo del campo acheo vuoto si insinuano anche le speranze. Pian piano, ma pronte subito a crescere. Ci sono i vecchi intorno a Priamo. Lo spirito si fa subito più leggero, sono pensieri da palingenesi, da età dell’oro. Sui quali non contavano più. Il pensiero che i loro figli possano vedere la vecchiaia nella libertà è un grande conforto. Certo γῆρας ἐλεύθερον suona come ἦμαρ ἐλεύθερον. Ma, noi lo sappiamo troppo bene, è il primo segnale di qualcosa che non può esserci, perché quello che si prepara è ben diverso. È l’inganno che comincia a funzionare: la gioia, ovviamente positiva, euforica, per questo prende un segno negativo, è il primo. Insomma si rovescia nel suo opposto. Questa felicità non può durare a lungo, è ovvio, interviene il narratore dall’esterno a correggere le prospettive, le illusioni. Suona come una gnome, c’è la volontà di Zeus che funziona come un sigillo inequivocabile, tremendo, proprio come il Διὸς δ᾽ ἐτελείετο βουλή al principio dell’Iliade: Triph. 245s. οὐ μὲν ἔμελλον || γηθήσειν ἐπὶ δηρόν, ἐπεὶ Διὸς ἤθελε βουλή. Alla speranza, anzi all’illusione, si unisce anche lo stupore, l’ammirazione per la gran macchina del cavallo: Triph. 247s. οἱ δ᾽ ὅτε τεχνήεντος ἴδον δέμας αἰόλον ἵππου, || θαύμασαν ἀμϕιχυθέντες.386

			È solo la prima sensazione. In assemblea, secondo lo schema omerico, tra le tre possibilità prevale l’ultima, è anche quella più persuasiva, questo conta in un’assemblea, in una collettività, a cominciare proprio dalle suggestioni della techne (Triph. 255 νεοξέστοιο πεποιθότες ἔργμασι τέχνης). È di sicuro quella più euforica, prepara la festa che verrà, con la decisione di offrire il cavallo agli dei (256 ἀθανάτοις ἐκέλευον ἀρήιον ἵππον ἀνάψαι), col pensiero di farne un monumento alla memoria per la guerra (perduta) degli Achei (257 ὕστερον ᾽Αργείοιο μόθου σημήιον εἶναι). Poi ci pensa Sinone a creare le conferme adatte. Cambia subito tutto, agiscono altri codici di lettura delle cose. Il cavallo diventa ἁγνὸν ἄγαλμα, questa volta sacro e inviolabile, per il tempio di Atena (298): i Troiani devono condurre in alto sull’acropoli il cavallo, la dea si trasforma in ᾽Αθηναίη ἐρυσίπτολις,387 la quale non può che accogliere con favore il δαιδάλεον ἀνάθημα (303). È diventato perfino un capolavoro. L’inganno è riuscito. I Troiani tirano le funi e trascinano il cavallo monumentale. 

			Ecco, è subito qui che comincia la festa: la frenesia, la gioia, l’ebbrezza liberatoria che travolge la città intera. Il cavallo si mette in movimento. Scoppia immediata la festa della liberazione. È prima di tutto la festa del cavallo. Gli schemi sono sempre quelli della città in pace.388 Davanti al cavallo che avanza risuonano i flauti e le cetre: Triph. 309 αὐλοὶ καὶ ϕόρμιγγες ὁμὴν ἐλίγαινον ἀοιδήν. C’è solo la gnome del narratore a dichiarare quello che sta succedendo veramente. Uno sguardo diverso da quello di tutti. Agli uomini, al genere umano, quello che manca è il senno, la facoltà di capire (310 ἀϕραδέων μερόπων γένος). Il problema non è tanto l’impossibilità di conoscere il futuro, che naturalmente per i mortali non è cosa. Ma la nebbia che impedisce la vista consiste in qualcos’altro, è proprio quello su cui stiamo ragionando, è la gioia al momento sbagliato e per questo inconsistente, vuota, assurda, disastrosa: κενεῷ δ᾽ ὑπὸ χάρματι (311). Capita a molti, a tutti, potremmo dire alla massa, impossibile resistere, siamo fatti tutti così, e capita spesso (311s. πολλοί || πολλάκις). Non può che portare le peggiori disgrazie. È un accecamento che uccide una collettività, una città, un popolo, gli uomini in generale, quando c’è un male e ci si illude che la fine delle sofferenze sia vicina: si chiama ϕθισίμβροτος ἄτη (313), o ancora peggio πανδήμιος ἄτη.389 È questo il male che entra da solo (314 αὐτοκέλευθος) nella città col cavallo, sotto il segno di una ebbrezza di morte, di una devastante baldoria, con una delle parole più belle della festa, ἐκώμασεν, stravolta, sovvertita, contaminata. Nessuno dei Troiani, tutti impegnati alle funi, capisce che si sta trascinando dentro la città un πένθος ἄλαστον, un male insopportabile, fatto di violenza, al quale non c’è più rimedio. Ma la scena è proprio questa, dalle rive del fiume ancora con la rugiada del mattino i Troiani raccolgono i fiori per incoronare – ἔστεϕον è un’azione della gioia, il segno da sempre della festa – il loro assassino (317 σϕετέροιο ϕονῆος).

			I lamenti della terra, dei fiumi, dell’Ida non li sente nessuno. Sono il segno della partecipazione della natura, che sente quello che sta per succedere meglio degli uomini. Non ce ne occuperemo qui, è un altro motivo notevole della persis, che sta insieme ai segni portentosi e funesti, e all’immagine degli dei che se ne vanno. Invece qui gli dei, Atena, Era e Posidone, fanno bene la loro parte, ma stanno ovviamente con gli Achei: il cavallo supera così senza problemi le porte ed entra a Troia (Triph. 330-339). 

			Dentro alla città liberata scoppia la festa. È una processione, un trionfo, sono tutti attorno al cavallo che avanza. Sono le manifestazioni per la fine della guerra. Le donne di ogni età, le ragazzine, le giovani spose e quelle che hanno già conosciuto Ilizia, la dea del parto, sono loro ad accogliere il cavallo con danze e canti, in cerchio intorno al βρέτας, alla grande sacra statua di legno.390 Il cavallo gravido che nel suo parto darà un frutto mostruoso.391 Contraddizioni, incongruenze, paradossi, sono tutti segni utili a rappresentare quello che sta accadendo, ma nessuno dei Troiani li può avvertire. Le donne di Troia stendono davanti al cavallo tappeti di rose: per noi ricordano altri tessuti purpurei sui quali incedere, diventa un annunzio funesto.392 Intrecciano serti di fiori intorno alla criniera, versano sulla sua via la fragranza del vino mescolato al croco, una libazione speciale, sul cammino e nell’aria si leva un profumo di festa. Tutti i sensi sono coinvolti per la felicità. Ci sono le voci maschili che si mescolano alle grida femminili, ci sono i bambini e i vecchi. Tutta la collettività senza distinzioni è travolta, proprio come avviene nelle feste più grandi, quelle che segnano una svolta nella storia. È un turbinio di suoni che si sovrappongono tra loro, li registriamo in sequenza, βοῇ, ἰωή, ἀλαλητός, ἠχῇ (Triph. 350s.). Certo la similitudine delle gru suscita qualche perplessità, troppo remota, forse troppo elegante perché qualcuno si insospettisca. Ma i segni ci sono, parlano attraverso gli echi dell’epica: le gru sono ancelle dell’inverno, le loro grida sono un saluto male o bene ostile per l’aratore che si affatica a rivoltare la terra, preparano il tempo peggiore.393 Queste sono le grida, questo il tumulto che accompagna il cavallo gravido di armati sull’acropoli (352-357).

			È il momento anche per Trifiodoro delle profezie di Cassandra, che descrivono azione dopo azione quello che accadrà nella persis: tutto vero nelle sue parole, tutte le scene, il parto del cavallo, la dea Atena che si rivela per quello che è, Ilizia di morte, ossia una πτολίπορθος ᾽Αθήνη (390).394 E seguono nei suoi occhi profetici la strage, il fuoco e la distruzione, la morte di Priamo e il destino di Ecuba e di Polissena. Cassandra vorrebbe scuotere via la nuvola dell’ate che ha sconvolto la mente dei Troiani (Triph. 411 βλαψίϕρονος ἄτης). Solo così potrebbero sperare di festeggiare veramente la loro liberazione (415s. καὶ τότε μοι δαίνυσθε καὶ ἐς χορὸν ὀτρύνεσθε || στησάμενοι κρητῆρας ἐλευθερίης ἐρατεινῆς).395 La possibilità ci sarebbe forse ancora. Ma sono frasi che per tutti in questo momento a Troia suonano malissimo, inaccettabili, vergognose, perché la festa è adesso. 

			Nella risposta di Priamo, il re e il padre, abbiamo la prospettiva reale dei Troiani, che non possono credere alle parole di Cassandra, ma che credono invece a ciò che vedono. Che cosa si può volere di più? perché aspettare? a che servono i dubbi, i sospetti? sono solo parole di malaugurio. È giunto il giorno della libertà per tutti, vale la pena di dirlo forte, questo è l’ἐλεύθερον ἦμαρ (Triph. 425), Zeus ha disperso una volta per tutte gli Achei (ἐκέδασσε δὲ νῆας ᾽Αχαιῶν), le armi finalmente tacciono con una serie utopica di negazioni e rimozioni, come si fa per ogni felicità sognata, per il meglio che si possa pensare sulla terra (Triph. 427s.): 

			οὐδ᾽ ἔτι δούρατα μακρὰ τινάσσεται, οὐδ᾽ ἔτι τόξα

			ἕλκεται, οὐ ξιϕέων σελαγή, σιγῶσι δ᾽ ὀιστοί.

			Non più si scuotono le grandi lance, non più gli archi

			si tendono, non il bagliore delle spade, tacciono le frecce.

			Alle armi e alla violenza della guerra si sono sostituiti le danze e i canti che hanno odore di miele, è odore di pace (429 ἀλλὰ χοροὶ καὶ μοῦσα μελίπνοος). Non ci sono più le battaglie, non più i lutti delle madri per i figli, non più i pianti delle spose sui corpi dei caduti (429-431). Atena appare a tutti finalmente πολιοῦχος ᾽Αθήνη (432). Certo, è quello che invece non è, però lo sappiamo solo noi. Allora Cassandra con la sua follia, con le sue terrificanti profezie, è bene non contamini più la città che finalmente ha ritrovato la pace. Ai Troiani ora spettano, stanno a cuore solo le danze e le feste (436 ἡμῖν δὲ χοροὶ θαλίαι τε μέλονται), proprio come Ettore poteva dire che agli uomini spettava la cura della guerra.396 Quel tempo credono sia finito per sempre. Non c’è più bisogno di profeti, si può tornare a vivere nel presente. Sotto le mura di Troia non rimane più la paura (Triph. 437 οὐ γὰρ ἔτι Τροίης ὑπὸ τείχεσι δεῖμα λέλειπται), quel giusto timore, vero o non vero, che sappiamo potrebbe salvare i Troiani e la città.

			Il cavallo è giunto lassù in alto davanti al tempio di Atena, finalmente e per davvero dea protettrice della città (Triph. 444 πολισσούχοιο θεῆς), la mole si leva sulle belle lastre di pietra ben levigata dell’acropoli, bei sacrifici, ἱερὰ καλά, si compiono sugli altari. Ma gli dei li rifiutano: 447 ἀθάνατοι δ᾽ ἀνένευον ἀνηνύστους ἑκατόμβας. Il segno del patto tra i mortali e gli immortali rivela che gli dei sono diventati ostili. Nessuno lo intuisce, nessuno ci dà importanza. La festa, come un contagio, è in tutta la città (448 εἰλαπίνη δ᾽ ἐπίδημος ἔην), tutto il popolo partecipa, nessuno rimane escluso, come nelle feste vere. Ma questa festa è una ἀμήχανος ὕβρις, senza possibilità di scampo, una hybris che con la leggerezza della festa dà libero corso all’ebbrezza del vino. Non è una cosa negativa, anzi è una delle cose belle della vita (449 μέθην λυσήνορος οἴνου). Solo che qui prepara la tragedia, è ciò che finisce per provocare la strage, l’attributo λυσήνορος, «che scioglie gli uomini», non può che suonare ambiguo, funesto. Diventa una condizione, tutta la città si riempie di dissennatezza (450 ἀϕραδίῃ τε βέβυστο), è inghiottita da una bellissima rilassatezza, una dolce leggerezza che naturalmente non perdona, il verbo fa paura: 451s. μεθημοσύνῃ τε κεχήνει || πᾶσα πόλις. Non servono più le sentinelle alle porte, il nemico se n’è andato. Si spengono alla fine anche i fuochi della festa, è arrivata l’ultima notte che distrugge la città, con un nuovo epiteto funesto, 453 Ιλιον αἰπεινὴν ὀλεσίπτολις ἀμϕέβαλεν νύξ.397

			Comincia l’azione della notte fatale. Un ultimo sguardo sui segni della festa, su ciò che rimane. Sono cessate le danze, tutti sono sfiniti di felicità, arriva il sonno (Triph. 498s.), la cetra e il flauto non suonano più, le coppe cadono e si rovesciano per terra dalle mani da sole (αὐτομάτως). È l’ultimo segno di felicità, sappiamo che è l’avverbio dell’abbondanza e della prosperità delle età dell’oro, dei paesi felici, quelli che non possono esistere.398 La pace della notte si prende la città, con il verbo che di nuovo forse non suona così bene (503 ἡσυχίη δὲ πόλιν κατεβόσκετο),399 un silenzio assoluto si leva (504s. πᾶσα δὲ Σιγή || εἱστήκει), ma è il silenzio che chiama e prepara la battaglia, la strage, il fuoco, la rovina. La festa è finita, è tempo di passare alla persis. Anche gli dei abbandonano Troia (Triph. 508s.).

			
				
					Nel ricordo della storia di Meleagro, una storia del passato, agisce il principio del paradigma, è il modello della persis con tutti i suoi motivi più spaventosi (Ι 590-594). Il monito è per Meleagro, ma la sua storia diventa nell’Iliade il paradigma per Achille. Certo la storia non insegna. Comunque i paradigmi servono a leggere quello che accade. Vd. Camerotto 2012. Per una riflessione sugli archetipi della violenza nel mondo antico vd. Beltrametti 2004. Nella persis la violenza va al di là dei confini dell’umano. Non ci sono regole, non ci sono quasi neanche parole per definire questa violenza.

				
				
					Le vicende della Ilioupersis sono narrate nel canto di Demodoco in θ 485-521. Altre narrazioni omeriche sono il racconto di Menelao a Sparta davanti a Telemaco (δ 265-289) e il racconto di Odisseo nella Nekyia nel dialogo con Achille (λ 523-532). 

				
				
					Sulle strategie narrative del terzo canto di Demodoco vd. de Jong 2001, 215s.

				
				
					Sul cavallo di Troia vd. Hainsworth 2002, 300s. Per una sintesi sulle teorie relative al cavallo di legno vd. Heubeck 1974, 158s.

				
				
					de Jong 2001, 216 «the angle chosen here is that of the Trojans, looking at the Horse from the outside; the choice of this perspective and the subsequent account of the destruction of their city (note the repetition of verbs of destruction: 511, 514, 516, and the ominous ‘bearing death and doom’: 513) prepare the ground for the simile of the vanquished Trojan woman».

				
				
					Tutti gli schemi della composition by theme che ritroviamo condensati nelle formule vogliono la successione persis + nostos, fin dai primi due versi dell’Odissea: α 1s. ὃς μάλα πολλά || πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσε. È questa l’attesa narrativa ovvia, necessaria, sta negli script del racconto e della vita. È nelle promesse di Zeus, Β 112s. ὃς πρὶν μέν μοι ὑπέσχετο καὶ κατένευσεν || ῎Ιλιον ἐκπέρσαντ᾽ εὐτείχεον ἀπονέεσθαι. Ma il rischio di dover tornare senza aver compiuto l’impresa è sempre presente, come in Β 140s. ϕεύγωμεν σὺν νηυσὶ ϕίλην ἐς πατρίδα γαῖαν· || οὐ γὰρ ἔτι Τροίην αἱρήσομεν εὐρυάγυιαν. Un ritorno contro il destino può sempre avvenire, anche se una if not-situation (con un intervento divino) può rimettere in ordine le cose, Β 155s. ῎Ενθά κεν ᾽Αργείοισιν ὑπέρμορα νόστος ἐτύχθη || εἰ μὴ ᾽Αθηναίην. E poi con la conferma delle parole di Odisseo, Β 288 ῎Ιλιον ἐκπέρσαντ᾽ εὐτείχεον ἀπονέεσθαι. Ogni crisi è un motivo valido per ripartire senza la persis, anche ovviamente a costo di ripetersi, Ι 27s. ϕεύγωμεν σὺν νηυσὶ ϕίλην ἐς πατρίδα γαῖαν· || οὐ γὰρ ἔτι Τροίην αἱρήσομεν εὐρυάγυιαν. Ma il risultato regolare è la fissazione delle strutture narrative, che per questo non possono essere facilmente violate, e tutti, personaggi e ascoltatori, ne sono consapevoli. Vd. Anderson 1997, 75s. (e inoltre 87s. sulle strutture del canto di Demodoco, forse in maniera un po’ riduttiva, perché fissa l’attenzione solo su Odisseo).

				
				
					Il ricordo è quello della preghiera ad Atena di Teano e delle donne troiane in Ζ 305 πότνι᾽ ᾽Αθηναίη ἐρυσίπτολι δῖα θεάων. Notevole è l’oggetto della richiesta, che riguarda la città, le donne, i bambini, che fa pensare a ciò che accade nella persis: Ζ 309s. αἴ κ᾽ ἐλεήσῃς || ἄστύ τε καὶ Τρώων ἀλόχους καὶ νήπια τέκνα. Naturalmente la risposta della dea (311 ἀνένευε δὲ Παλλὰς ᾽Αθήνη), che è ostile ai Troiani, a posteriori appare una anticipazione dei mali futuri, una variazione sul tema che trova ora, al momento della caduta della città, il suo compimento. Per la preghiera agli dei in nome della città su cui incombe la minaccia della fine cf. Aeschyl. Sept. 321-325 οἰκτρὸν γὰρ πόλιν ὧδ’ ὠγυγίαν || ’Αίδᾳ προϊάψαι, δορὸς ἄγραν || δουλίαν, ψαϕαρᾷ σποδῷ || ὑπ’ ἀνδρὸς ’Αχαιοῦ θεόθεν || περθομέναν ἀτίμως. La preghiera rivela i motivi della persis attraverso i timori e la richiesta di protezione agli dei. La persis è come scendere all’Ade di tutta la città, il risultato è la schiavitù, la riduzione in cenere, il saccheggio senza più nessun rispetto e dignità. A questo si aggiunge il destino delle donne, giovani e vecchie senza distinzione, trascinate via come cavalle, con le vesti strappate: Sept. 326-329 τὰς δὲ κεχειρωμένας ἄγεσθαι, || ἒ ἔ, νέας τε καὶ παλαιὰς || ἱππηδὸν πλοκάμων, περιρ- || ρηγνυμένων ϕαρέων. La città viene svuotata (330 ἐκκενουμένα πόλις) tra le urla, il caos, il terrore. Vd. Giordano 2006, 276 per gli echi epici.

				
				
					Ilias Parva arg. 1.20-23, p. 75 B. (Procl. Chrest. 206-238 Severyns). Per le scene del cavallo che viene accolto in città nei poemi del Ciclo Epico vd. West 2013, 205-208.

				
				
					Vd. West 2013, 205 «Cassandra, however, uttered an impassioned warning against accepting the Horse (cf. Virg. Aen. 2. 246f., Apollod. epit. 5. 17): this is guaranteed by the Tabula Capitolina, where she appears in the Little Iliad frieze, struggling under restraint between the advancing procession bringing the Horse and the Scaean Gate, as if trying to obstruct its entry».

				
				
					Sappiamo che il vanto prematuro prepara un rovesciamento, cf. Δ 176-182 καί κέ τις ὧδ᾽ ἐρέει Τρώων ὑπερηνορεόντων || … ὡς καὶ νῦν ἅλιον στρατὸν ἤγαγεν ἐνθάδ᾽ ᾽Αχαιῶν, || καὶ δὴ ἔβη οἶκον δὲ ϕίλην ἐς πατρίδα γαῖαν || σὺν κεινῇσιν νηυσὶ λιπὼν ἀγαθὸν Μενέλαον. || ὥς ποτέ τις ἐρέει: si tratta del vanto collettivo dei Troiani che sta tra i timori di Agamennone quando Menelao è colpito da Pandaro. In combinazione si trova come minaccia l’annunzio della persis della città, con tutti i motivi necessari, Δ 160-168. Il motivo e le formulazioni sono riprese per preparare la persis in QS 13.15-20. Per il problema del vanto anzitempo negli schemi tematici del duello, con gli esiti rovinosi che esso annunzia, vd. Camerotto 2003, 459.

				
				
					Ilii Excidium arg. 5, p. 88 B. (Procl. Chrest. 239-275 Severyns).

				
				
					Il. Exc. arg. 6-7, p. 88 B. (Procl. Chrest. 239-275 Severyns).

				
				
					Lo schema dell’impotenza dell’eroe troiano di fronte al precipitare del destino di Troia lo ritroviamo in una situazione completamente diversa, ovvero nel cuore della battaglia per la città, in Verg. Aen. 2.559-566. Vd. de Jong 2017, 153-161.

				
				
					Eur. Tro. ٨ ἣ νῦν καπνοῦται, ٦٠ πυρὶ κατῃθαλωμένης, ١٤٥ τύϕεται ῎Ιλιον, ١٢٩٦ πυρὶ καταίθεται. Sulla rappresentazione della violenza nelle Troiane di Euripide vd. Andò 2009.

				
				
					Eur. Tro. 511-567. Il primo stasimo è in giambi lirici con un attacco dattilico. Vd. Lee 1976, 162s., Kovacs 2018, 207 «This stasimon is a lyric retelling, in three stanzas, of the capture of Troy by the ruse of the Wooden Horse. The opening three words suggest the objective narrative of epic». Cf. Ilias Parva fr. 1 B. Μοῦσά μοι ἔννεπε ἔργα, τὰ μήτ’ ἐγένοντο πάροιθε || μήτ’ ἔσται μετόπισθεν, fr. 28 B. ῎Ιλιον ἀείδω καὶ Δαρδανίην ἐύπωλον, || ἧς πέρι πόλλ’ ἔπαθον Δαναοί, θεράποντες ῎Αρηος. Per lo schema dell’incipit del canto, cf. anche Hy. hom. 19.1, 7.1, 22.1, 33.1. Sullo stesso schema Lyr. Adesp. fr. 938(e) Page Μοῖσά μοι ἀμφὶ Σκάμανδρον. Vd. anche Minton 1960.

				
				
					Naturalmente nell’epica arcaica cf. α 351s. τὴν γὰρ ἀοιδὴν μᾶλλον ἐπικλείουσ’ ἄνθρωποι, || ἥ τις ἀϊόντεσσι νεωτάτη ἀμϕιπέληται, Hes. fr. dub. 357.2 M.-W. μέλπομεν, ἐν νεαροῖς ὕμνοις ῥάψαντες ἀοιδήν. Ma qui i significati si complicano, vd. Fanfani 2017, 36: «l’elaborazione di una nuova μοῦσα/musica, l’ossimorica μοῦσα θρήνων/musica del lamento che, sola, può esprimere con adeguatezza l’esperienza della perdita, della fine di una città che è consustanziale con i suoi abitanti». Sulla valenza negativa del ‘canto nuovo’, vd. Kovacs 2018, 208 «The phrase may also mean ‘O muse that singest of what is unwelcome’». Cf. anche Andò 2009, 269 «la memoria del dolore, la narrazione poetica della violenza sono un modo, forse unico, per dare senso “politico” alla violenza stessa».

				
				
					Vd. Battezzato 2005, 89, Fanfani 2017, 38.

				
				
					Per la rappresentazione di Ate nell’epica arcaica vd. Cairns 2012.

				
				
					L’immagine del varo della nave è festosa, ma ci sono altri segnali di diverso significato (Tro. 534, 537s. ναὸς ὡσεὶ || σκάϕος κελαινόν). Il richiamo è alla nave di Paride (cf. Eur. Hel. 232, Hec. 629-634), principio di tutti i mali e della vicenda della guerra di Troia che ora sta per concludersi.

				
				
					Eur. Tro. 548 παμϕαὲς σέλας, cf. Ilias Parva 9 B. νὺξ μὲν ἔην μεσάτη, λαμπρὴ δ’ ἐπέτελλε σελήνη. Cf. anche Eur. Hec. 914.

				
				
					Vd. Matthiessen 2010, 371 «Die erste Strophe ist eine allgemeine Klage über das Ende der Stadt, während die übrigen drei Strophen die Katastropheaus der Perspektive der vornehmen Troerin schildern, die nach dem Freudefest wegen des vermeintlichen Abzuges der Feinde im Negligé am Frisiertisch saß, als das Kriegsgeschrei ertönte und die Griechen plötzlich überall in der stadt auftauchten». 

				
				
					Per il tempo della persis cf. Ilias Parva fr. 9 B., Eur. Tro. 543, Verg. Aen. 2.268s. Vd. Battezzato 2018, 197.

				
				
					Vd. Battezzato 2018, 199: la veste leggera per una donna può essere segno di immodesty, impropriety, aggressiveness. Qui può in qualche modo richiamare l’azione delle Troiane prigioniere contro Polimestore, Hec. 1169-1171. Nella scena della prima disperazione delle donne troiane all’inizio della strage: QS 13.111s. χιτῶνα || μοῦνον ἐϕεσσάμεναι. Per la reazione delle donne nella persis vd. anche Triph. 547-558.

				
				
					È la dichiarazione dello stesso Enea, che è testimone autoptico e protagonista negli eventi, Verg. Aen. 2.5s. quaeque ipse miserrima vidi / et quorum pars magna fui. Vd. Horsfall 2008, 49s.

				
				
					Verg. Aen. 6.513s. namque ut supremam falsa inter gaudia noctem / egerimus, nosti: et nimium meminisse necesse est.

				
				
					Verg. Aen. 2.3 Infandum, regina, iubes renovare dolorem, cf. la domanda rapsodica 2.361s. quis cladem illius noctis, quis funera fando / explicet aut possit lacrimis aequare labores? Per lo schema epico della narrazione e gli effetti sul narratore cf. η 241-243, ι 12-15. Vd. Casali 2019, 98-104. Sul racconto virgiliano della persis di Troia dal punto di vista di Enea, vd. l’analisi narratologica di de Jong 2017, 141-165. Per il linguaggio della memoria vd. Seider 2013, 101-104.

				
				
					La mole, oltre a servire per contenere gli armati, ha una specifica funzione nel sistema della seduzione del lochos, vd. Horsfall 2008, 59.

				
				
					Casali 2019, 106 sottolinea opportunamente l’ambiguità dell’espressione che contiene anche l’inganno com’è in Eur. Tro. 10 μηχαναῖσι Παλλάδος. Ma quello che conta al momento dell’azione per l’effetto sui Troiani è proprio l’arte.

				
				
					Cf. l’azione e gli effetti della πολύθροος ϕήμη sulla partenza degli Achei in Triph. 235-237.

				
				
					Cf. Petron. 89.11s. o patria, pulsas mille credidimus rates / solumque bello liberum.

				
				
					Per la gioia dei Troiani cf. Ilias Parva arg. 20-23 B., Apollod. Epit. 5.16, Eur. Tro. 522-530, QS 12.353-359.

				
				
					Cf. Petron. 89.15-17 iam turba portis libera ac bello carens / in vota properat, fletibus manant gena / mentisque pavidae gaudium lacrimas habet. Rimane comunque un timore nell’emozione collettiva (89.18 quas metus abegit). E potrebbe aver buon effetto l’intervento di Laooconte a convincere il popolo di Troia: 89.18-20 namque Neptuno sacer / crinem solutus omne Laocoon replet / clamore vulgus.

				
				
					Le opinioni, anzi le passioni, si contrappongono nell’assemblea. Cf. θ 506 τρίχα δέ σϕισιν ἥνδανε βουλή, Il. Exc. arg. ١ B. περιστάντες βουλεύονται ὃ τι χρὴ ποιεῖν, Stesich. fr. ١٠٣.١١ Davies-Finglass διάσταν. 

				
				
					Sulla figura e la funzione di Laocoonte vd. Zintzen 1979, 15-48, Nesselrath 2009, Most 2010, Casali 2019, 8-17. Non compare in Omero e nella Ilias Parva, ma lo troviamo nell’Il. Exc. arg. 7-9 B. Cf. Apollod. Epit. 5.17-18. Così ha un ruolo notevole in Quinto Smirneo, mentre è assente in Trifiodoro.

				
				
					Laocoonte agisce nel migliore dei modi, ma il problema sta prima di tutto proprio nelle interpretazioni collettive di ciò che accade. Cf. Petron. 89.20-22 mox reducta cuspide / uterum notavit, fata sed tardant manus, / ictusque resilit et dolis addit fidem. Hyg. Fab. 135 Quod Phryges idcirco factum putarunt, quod Laocoon hastam in equum Troianum miserit. 

				
				
					Nella Troiae Halosis di Petronio Laocoonte colpisce di nuovo il cavallo di legno con la scure. C’è una reazione di paura dei guerrieri achei all’interno, che produce un segno anche all’esterno, ma che non trova ascolto fra i Troiani: Petron. 89.24-26 fremit / captiva pubes intus, et dum murmurat, / roborea moles spirat alieno metu. Si prepara attraverso il paradosso e il rovesciamento dell’inedito inganno la fine dell’intera guerra di Troia: 89.27s. ibat iuventus capta, dum Troiam capit, / bellumque totum fraude ducebat nova.

				
				
					L’apodosi impossibile della if not-situation rappresenta il rovesciamento della persis, ovverosia la città salvata, Verg. Aen. 2.56 Troiaque nunc staret, Priamique arx alta maneres. Cf. Eur. Tro. 45-47.

				
				
					Cf. Verg. Ecl. 1.16s. saepe malum hoc nobis, si mens non laeva fuisset, / de caelo tactas memini praedicere quercus.

				
				
					Sul Sinone virgiliano vd. Casali 2019, 11-17, 120s. (con bibliografia).

				
				
					Verg. Aen. 2.65s. accipe nunc Danaum insidias et crimine ab uno / disce omnis. Per le menzogne di Sinone cf. anche Aen. 2.107 ficto pectore, 152 dolis instructus et arte Pelasga, 195 Talibus insidiis periurique arte Sinonis, 196 dolis. Sinone, in sostanza, non è altro che un doppio di Ulisse, vd. Ganiban 2009, 165s. Lo vedremo similmente all’opera con gli stessi attributi anche in Quinto Smirneo.

				
				
					Non manca nulla: si sa che chi dice il vero suscita l’ostilità di chi è il bersaglio della parrhesia, Verg. Aen. 2.96 et verbis odia aspera movi. Anche questo è buon strumento per confermare la menzogna.

				
				
					Trad. L. Canali. Chiaramente per istruire i Troiani sul da farsi non sono più necessarie le iscrizioni sul cavallo con la dedica alla dea Atena che si trovano altrove nella tradizione, cf. Acc. fr. 127 R.2 (Deiphobus) Minervae donum armipotenti abeuntes Danai dicant, Hyg. Fab. 108 Danai Minervae dono dant, Apollod. Ep. 5.15, Petron. 89.11-14. 

				
				
					Sulle strategie argomentative di Sinone e sulla credulità dei Troiani intorno all’episodio del Palladio e alle sue ipotetiche conseguenze, vd. Casali 2019, 154-156. Sinone racconta ai Troiani ciò che essi vogliono sentire e che sono pronti a credere con entusiasmo.

				
				
					Notevole la valutazione del narratore sulla potenza delle menzogne, Verg. Aen. 2.196-198 captique dolis lacrimisque coactis / quos neque Tydides nec Larisaeus Achilles, / non anni domuere decem, non mille carinae. In sostanza si potrebbe dire che le menzogne fanno la storia.

				
				
					Cf. Petron. 89.29 ecce alia monstra. Il fattore spettacolare è senz’altro formidabile: 39s. fulmineum iubar / incendit aequor sibilisque undae fremunt. E ha effetto immediato fra i Troiani tutti: 41 stupuere mentes.

				
				
					Cf. Lucr. 5.73-75 et quibus ille modis divom metus insinuarit / pectora, terrarum qui in orbi sancta tuetur / fana lacus lucos aras simulacraque divom.Vd. Casali 2019, 177 «Nell’introdurre il disastro causato dalla superstizione troiana, appropriatamente V. riecheggia il passo in cui Lucrezio promette di demistificare l’origine del timore degli dèi».

				
				
					Con altra prospettiva e funzione agisce l’uccisione dei figli e di Laocoonte in Petronio. La morte del sacerdote diventa una profanazione degli altari (Petron. 89.51s. iacet sacerdos inter aras victima / terramque plangit). La spiegazione è esplicita e oggettiva, non è soltanto qualcosa che sta nelle menti dei mortali e nelle loro suggestioni: il corpo di Laocoonte è il primo segnale concreto che gli dei hanno abbandonato Troia (52s. sic profanatis sacris / peritura Troia perdidit primum deos).

				
				
					West 2013, 206 «We may compare the depiction on the Tabula, where the procession is led by a little group of male and female dancers». Con i paralleli delle immagini di Eur. Tro. 529, Triph. 308s., 342, 350-357.

				
				
					Cf. Ennio, Ann. 620 Sk. machina multa minax minitatur maxima muros.

				
				
					Le virtù di Cassandra diventano una maledizione, anziché una risorsa. Cf. Aeschyl. Ag. 1202-1212, Apollod. 3.12.5. Vd. Horsfall 2008, 219s.

				
				
					È il motivo del giorno fatale o dell’ultimo giorno, che ritroviamo poi nelle parole disperate di Panto, Aen. 2.324s. venit summa dies et ineluctabile tempus / Dardaniae. Cf. Hom. Ζ 448s. ἔσσεται ἦμαρ ὅτ᾽ ἄν ποτ᾽ ὀλώλῃ ῎Ιλιος ἱρή || καὶ Πρίαμος καὶ λαὸς ἐϋμμελίω Πριάμοιο.

				
				
					Cf. Aen. 2.268s. Tempus erat quo prima quies mortalibus aegris / incipit et dono divum gratissima serpit. Per il contrasto tra la quiete della notte e del sonno e ciò che si prepara cf. Eur. Hec. 914-923. Vd. Casali 2019, 184s., 194s.

				
				
					Cf. Ilias Parva fr. 9 B. Per l’immagine della tacita luna vd. Casali 2019, 185s.

				
				
					Per il τέκμωρ della guerra che non arriva più cf. Hom. Β 133-138 ’Ιλίου ἐκπέρσαι εὖ ναιόμενον πτολίεθρον. || ἐννέα δὴ βεβάασι Διὸς μεγάλου ἐνιαυτοί, || καὶ δὴ δοῦρα σέσηπε νεῶν καὶ σπάρτα λέλυνται· || αἳ δέ που ἡμέτεραί τ’ ἄλοχοι καὶ νήπια τέκνα || εἵατ’ ἐνὶ μεγάροις ποτιδέγμεναι· ἄμμι δὲ ἔργον || αὔτως ἀκράαντον οὗ εἵνεκα δεῦρ’ ἱκόμεσθα. La lunghezza e l’impossibilità di trovare una fine alla guerra è il motivo narrativo che dà l’avvio alla persis in Virgilio. È Enea che racconta, ma la prospettiva è quella degli Achei, secondo gli schemi tradizionali. Dallo sfinimento dei dieci anni di guerra e dalla constatazione di non poter prendere la città nasce la necessità di passare alle vie del lochos. Il tekmor della guerra è motivo ricorrente in Omero, Η 30-32 ὕστερον αὖτε μαχήσοντ’ εἰς ὅ κε τέκμωρ || ’Ιλίου εὕρωσιν, ἐπεὶ ὣς ϕίλον ἔπλετο θυμῷ || ὑμῖν ἀθανάτῃσι, διαπραθέειν τόδε ἄστυ, Ι 48s. νῶϊ δ’ ἐγὼ Σθένελός τε μαχησόμεθ’ εἰς ὅ κε τέκμωρ || ’Ιλίου εὕρωμεν, 418s., 685s. τέκμωρ || ’Ιλίου αἰπεινῆς.

				
				
					QS 12.19s. Τῶ νῦν μή τι βίῃ πειρώμεθα Τρώιον ἄστυ || περσέμεν, ἀλλ᾽ εἴ πού τι δόλος καὶ μῆτις ἀνύσσῃ. Per i termini μῆτις, δόλος, λόχος nella tradizione epica e per il problema dell’ethos eroico di fronte alle strategie dell’astuzia e dell’inganno, vd. Scheijnen 2018, 232-235.

				
				
					Potrebbe essere l’argomento del primo canto di Demodoco, θ 73-82. Vd. Nagy 1979, 15-25, 48. Cf. schol. Hom. θ 75 Pontani καὶ δὴ παρὰ πότον διαλεχθέντων ’Οδυσσέως καὶ ’Αχιλλέως, τοῦ μὲν ’Αχιλλέως ἀνδρείαν ἐπαινοῦντος τοῦ δὲ ’Οδυσσέως σύνεσιν, μετὰ τὴν ῞Εκτορος ἀναίρεσιν, ὁ μὲν βιάζεσθαι παρῄνει· διὸ καὶ ἀνῃρέθη· ὁ δὲ δόλῳ μετελθεῖν.

				
				
					Così anche nel τις-speech che esprime il pensiero colllettivo degli Achei: QS 12.257s. νῦν γὰρ <καὶ> ὀίομαι ἐσσυμένως περ || ἀργαλέου πολέμοιο τέκμωρ εὔδηλον ἔσεσθαι. E poi nella valutazione di Nestore: 12.262 νῦν γὰρ τέρμα πόνοιο.

				
				
					Lo stupore dei Troiani davanti al cavallo di legno, θάμβεον (cf. QS 12.442s. Τρωιάδες, πᾶσαι δὲ περισταδὸν εἰσορόωσαι || θάμβεον ὄβριμον ἔργον) vale in particolare per le sue dimensioni: Verg. Aen. 2.31-32 pars stupet innuptae donum exitiale Minervae / et molem mirantur equi. Forse più sulla perfezione, la bellezza e la spettacolarità punta Triph. 248-250 οἱ δ᾽ ὅτε τεχνήεντος ἴδον δέμας αἰόλον ἵππου, || θαύμασαν ἀμϕιχυθέντες, ἅτ᾽ ἠχήεντες ἰδόντες || αἰετὸν ἀλκήεντα περικλάζουσι κολοιοί.

				
				
					La motivazione del cavallo (12.378 ἵππον ἐτεκτήναντο) è spiegata in Virgilio in termini simili, come ammenda per l’offesa del Palladio: Verg. Aen. 2.183-184 hanc pro Palladio moniti, pro numine laeso / effigiem statuere, nefas quae triste piaret.

				
				
					Sulla figura di Laocoonte in Quinto Smirneo vd. Gärtner 2009.

				
				
					Per l’astuzia di Sinone cf. anche 12.373 δολοϕρονέων, 387 κερδοσύνῃσι. Per Odisseo come paradigma dell’inganno cf. ι 19s. εἴμ’ ’Οδυσεὺς Λαερτιάδης, ὃς πᾶσι δόλοισιν || ἀνθρώποισι μέλω, καί μευ κλέος οὐρανὸν ἵκει. Per l’eroe polytropos, con i significati che ne conseguono, cf. α 1s. πολύτροπον, ὃς μάλα πολλὰ || πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσε, κ 330 ἦ σύ γ’ ’Οδυσσεύς ἐσσι πολύτροπος. Diventa epiteto dell’astuzia per Hermes, Hy. hom. Herm. 13 παῖδα πολύτροπον, αἱμυλομήτην. Il valore diventa negativo in QS 5.238 υἱὸς Λαέρταο πολύτροπα μήδεα νωμῶν, dove Odisseo usa la sua astuzia contro Aiace Telamonio per la contesa delle armi di Achille. Per eperopeus, cf. λ 364 ἠπεροπῆά τ’ ἔμεν καὶ ἐπίκλοπον.

				
				
					La if not-situation annunzia ciò che non può avvenire, perché cambierebbe le sorti del mito e le strutture del racconto. Non ci può essere la salvezza di Troia. L’intervento divino serve a correggere la direzione impossibile degli eventi che viene prospettata. Si crea una tensione narrativa che poi rientra nel percorso conosciuto. Cf. il notevole parallelo di Verg. Aen. 2.54-56 et, si fata deum, si mens non laeva fuisset, / impulerat ferro Argolicas foedare latebras, / Troiaque nunc staret, Priamique arx alta maneres. È impossibile. Sul modulo epico vd. de Jong 1987a, 68-81, Morrison 1992, Nesselrath 1992 e 2019.

				
				
					QS 12.428 ἠύτε νῆα. Per la similitudine della nave cf. Eur. Tro. 537-541 κλωστοῦ δ᾽ ἀμϕιβόλοις λίνοιο ναὸς ὡσεί || σκάϕος κελαινόν, εἰς ἕδρανα || λάϊνα δάπεδά τε, ϕόνια πατρί- || δι Παλλάδος θέσαν θεᾶς. Per il motivo dell’Equus come una nave, con i relativi significati, cf. E 59-64 (Fereclo, figlio di Armonide, costruisce la nave di Paride) Μηριόνης δὲ Φέρεκλον ἐνήρατο, τέκτονος υἱόν || ῾Αρμονίδεω, ὃς χερσὶν ἐπίστατο δαίδαλα πάντα || τεύχειν· ἔξοχα γάρ μιν ἐϕίλατο Παλλὰς ᾽Αθήνη· || ὃς καὶ ᾽Αλεξάνδρῳ τεκτήνατο νῆας ἐΐσας || ἀρχεκάκους, αἳ πᾶσι κακὸν Τρώεσσι γένοντο || οἷ τ᾽ αὐτῷ, ἐπεὶ οὔ τι θεῶν ἐκ θέσϕατα ᾔδη. Per la nave di Fereclo al principio della vicenda cf. anche Lycophr. ٩٧. Per l’ispirazione di Atena: Cypr. arg. 9 B. (Procl. Chrest. 90 Severyns) [Paride] ῾Αφροδίτης ὑποθεμένης ναυπηγεῖται, Ilias Parva arg. 14 B. [Epeo] κατ᾽ ᾽Αθηνᾶς προαίρεσιν. Parallelismi tra la nave di Paride e il cavallo di legno: 1a. Alla partenza della nave di Paride, profezie di Eleno e Cassandra; 1b. Davanti al cavallo, profezie di Laocoonte e Cassandra; 2a. La nave di Paride, l’inizio della guerra; 2b. Il cavallo, la fine della guerra; 3a. La nave, il rapimento di Elena; 3b. Il cavallo, la restituzione di Elena.

				
				
					Per l’uso epico di ὄβριμος per l’aristeia degli eroi vd. Camerotto 2009, 122-125.

				
				
					Per l’annunzio della sciagura più grande che si aggiunge a sciagura cf. Verg. Aen. 2.199s. Hic aliud maius miseris multoque tremendum / obicitur magis atque improvida pectora turbat. La formula epica prepara qualcosa di mostruoso, seguendo lo schema logico del confronto tra sventure di υ 18-20 τέτλαθι δή, κραδίη· καὶ κύντερον ἄλλο ποτ’ ἔτλης, || ἤματι τῷ, ὅτε μοι μένος ἄσχετος ἤσθιε Κύκλωψ || ἰϕθίμους ἑτάρους. Così vale anche per Hy. hom. Dem. 90 (per la madre il dolore si aggiunge a dolore per la notizia del destino di Persefone) τὴν δ’ ἄχος αἰνότερον καὶ κύντερον ἵκετο θυμόν. Per la formula κύντερον ἄλλο cf. anche Θ 483, η 216, λ 427. L’idea, con la formula, è ripresa da Ap. Rh. 1.1064s. (alla morte di Cizico la sposa aggiunge il proprio suicidio) κακῷ δ’ ἔπι κύντερον ἄλλο || ἤνυσεν, 2.474 (per la sequenza dei mali che si accrescono giorno su giorno) ἐπ’ ἤματι δ’ ἦμαρ ὀρώρει || κύντερον. Di nuovo ritorna, con variazione, in Quinto Smirneo per il cumulo delle sciagure: 14.272s. Καὶ τότε λευγαλέοις ἐπὶ πένθεσι κύντερον ἄλγος || τλήμονος ἐς κραδίην ῾Εκάβης πέσεν, ٦٢٥s. κακῷ δ’ ἐπὶ κύντερον ἄλγος || τλῆσαν.

				
				
					Si può ricordare la definizione che ne dà Odisseo, μ 258s. οἴκτιστον δὴ κεῖνο ἐμοῖσ’ ἴδον ὀϕθαλμοῖσι || πάντων, ὅσσ’ ἐμόγησα πόρους ἁλὸς ἐξερεείνων.

				
				
					Le speciali facoltà di Cassandra, l’unica che sa vedere la verità, richiamano la definizione di Tiresia, il mantis che unico mantiene anche nell’aldilà phrenes empedoi: κ 493-495 μάντιος ἀλαοῦ, τοῦ τε ϕρένες ἔμπεδοί εἰσι· || τῷ καὶ τεθνηῶτι νόον πόρε Περσεϕόνεια || οἴῳ πεπνῦσθαι· τοὶ δὲ σκιαὶ ἀΐσσουσιν.

				
				
					Cf. Δ 435 σὺ δὲ ταῦτ᾽ ἀνεμώλια βάζεις, δ 837, λ 464 κακὸν δ᾽ ἀνεμώλια βάζειν. Cf. QS 12.554 κακοϕραδίη τ᾽ ἀνεμώλια, 563 οὐ ϕάσαν ἄρτια βάζειν. Per il motivo della profetessa non creduta cf. Verg. Aen. 2.246-247 tunc etiam fatis aperit Cassandra futuris / ora dei iussu non umquam credita Teucris. È definita come una menade in Eur. Tro. 170-173 ἐκβακχεύουσαν Κασσάνδραν … μαινάδ᾽, Hec. 676s. μῶν τὸ βακχεῖον κάρα || τῆς θεσπιῳδοῦ δεῦρο Κασσάνδρας ϕέρεις; Cf. anche per le motivazioni e le conseguenze Lycophr. ١٤٥١-١٤٦٠.

				
				
					Cf. υ 350-358, part. 355 (per la visione dei morti) εἰδώλων δὲ πλέον πρόθυρον, πλείη δὲ καὶ αὐλή.

				
				
					Cassandra fa esattamente il contrario di ciò che fa Sinone, il quale deve fare in modo che tutti i piani degli Achei restino nascosti. La cecità dei Troiani produce il risultato errato, è la fine di Troia e il successo degli Achei.

				
				
					Cf. Triph. 377 ὑστατίην ἐπὶ νύκτα (nell’apostrofe di Cassandra ai Troiani). È il motivo dell’ultima notte, che ovviamente mette in gioco tutti i segnali della morte e della rovina, in funzione della persis. Così compare con altra declinazione anche nell’avvertimento di Cassandra, QS 12.550 δαίνυσθ᾽ ὕστατα δόρπα. Cf. Verg. Aen. 2.248-249 miseri, quibus ultimus esset / ille dies. Cf. anche Aen. 2.11 Troiae supremum audire laborem, 324s. venit summa dies et ineluctabile tempus / Dardaniae. fuimus Troes, fuit Ilium.

				
				
					Scheijnen 2018, 274 «The most immediate reason for the Achaean success is also anticipated – and initiated – at the end of Book 12: the exuberant banquet of the Trojans».

				
				
					Lo schema della festa fuori tempo è già nelle feste in onore di Pentesilea, è un banchetto come lo si imbandisce per una vittoria militare, QS ١.٨٨-٩٠ καί οἱ δόρπον ἔτευξε πανείδατον, οἷον ἔδουσι || κυδάλιμοι βασιλῆες, ὅτ᾽ ἔθνεα δῃώσαντες || δαίνυντ᾽ ἐν θαλίῃσιν ἀγαλλόμενοι περὶ νίκης. Ovviamente non è mai un buon segnale.

				
				
					È introdotto in forma complessa un τις-speech che richiama le formule epiche, come p. es. ὧδε δέ τις εἴπεσκεν ἰδὼν ἐς πλησίον ἄλλον (B 271), ὧδε δέ τις εἴπεσκεν ’Αχαιῶν τε Τρώων τε (Γ 297), etc. Per i discorsi di vanto sugli Achei che non hanno dato compimento all’impresa cf. il τις-speech dei Troiani paventato da Agamennone in Δ 176-182 (vd. infra), con l’introduzione καί κέ τις ὧδ’ ἐρέει Τρώων ὑπερηνορεόντων (176) e la formula conclusiva ὥς ποτέ τις ἐρέει (182). Qui il verbo del dire è spostato molto più avanti al v. 14 τοῖον ποτὶ μῦθον ἔειπεν, con l’indicazione conclusiva di ripresa al v. 19 ῝Ως ἄρ᾽ ἔϕη Τρώων τις. È un segno della manifestazione improvvida di fiducia negli eventi da parte della voce collettiva, cf. QS 1.353-357. Altri τις-speeches compaiono nell’azione della persis, QS 12.254-259, 552-562, 13.468-479, 14.121-141, 602-604. Vd. Renker 2020, 35s. Sulle strutture epiche del τις-speech vd. de Jong 1987b.

				
				
					Scheijnen 2018, 244 «Entirely new is the extensive list of symptoms describing the Trojans’ drunkenness, which includes troubled minds, spinning rooms and drunken talk (Q.S. 13.9–14). All in all, this is an accurate rendering of the physical symptoms of drunkenness, which is in line with several other medical descriptions in the Posthomerica». Vd. più in dettaglio Ozbek 2007.

				
				
					QS 13.11s. ὄσσε δ᾽ <ἄρ᾽> ἀχλύς || ἄμπεχεν: l’achlys che annebbia gli occhi è un segno di morte, cf. Ε 696, Π 344 κατὰ δ᾽ ὀϕθαλμῶν κέχυτ᾽ ἀχλύς, χ 88 κατ’ ὀϕθαλμῶν δ’ ἔχυτ’ ἀχλύς. È annunzio funesto, a cui non si crede, in υ 356s. ἠέλιος δὲ || οὐρανοῦ ἐξαπόλωλε, κακὴ δ’ ἐπιδέδρομεν ἀχλύς. Infine Achlys, personificata, diviene una delle manifestazioni mostruose della violenza della guerra in Hes. Scut. 264 πὰρ δ’ ’Αχλὺς εἱστήκει ἐπισμυγερή τε καὶ αἰνή.

				
				
					QS 13.15 ῏Η ῥ᾽ ἅλιον Δαναοὶ στρατὸν ἐνθάδε πουλὺν ἄγειραν: si tratta di una iactatio anticipata, e vana (con la definizione ἅλιον), proprio per questo naturalmente pericolosa. Richiama motivi epici tradizionali e formulazioni omeriche, che ritroviamo soprattutto nei duelli per il colpo che va o non va a segno, Ε 18, Λ 376, Ν 410, 505, Ξ 455, Π 480, 615. Sappiamo che il vanto prematuro prepara un rovesciamento, cf. Δ 176-182 καί κέ τις ὧδ᾽ ἐρέει Τρώων ὑπερηνορεόντων || … ὡς καὶ νῦν ἅλιον στρατὸν ἤγαγεν ἐνθάδ᾽ ᾽Αχαιῶν, || καὶ δὴ ἔβη οἶκον δὲ ϕίλην ἐς πατρίδα γαῖαν || σὺν κεινῇσιν νηυσὶ λιπὼν ἀγαθὸν Μενέλαον. || ὥς ποτέ τις ἐρέει: si tratta del vanto collettivo dei Troiani che sta tra i timori di Agamennone quando Menelao è colpito da Pandaro. In combinazione si trova come minaccia l’annunzio della persis della città, con tutti i motivi necessari, Δ 160-168. Di tutti questi segnali troviamo qui l’applicazione nella nuova prospettiva della persis imminente, anzi già in corso d’opera.

				
				
					Le donne e i bambini sono il simbolo di ciò che è estraneo alla guerra, paradigma di debolezza e di terrore: Β 289s. ὥς τε γὰρ ἢ παῖδες νεαροὶ χῆραί τε γυναῖκες || ἀλλήλοισιν ὀδύρονται οἶκον δὲ νέεσθαι, Η 235s. μή τί μευ ἠΰτε παιδὸς ἀϕαυροῦ πειρήτιζε || ἠὲ γυναικός, ἣ οὐκ οἶδεν πολεμήϊα ἔργα. Celebre è la formula, anche per i suoi reimpieghi parodici nella commedia, πόλεμος δ᾽ ἄνδρεσσι μελήσει (Ζ 492, Υ 137). Vd. Rousseau 2015, Farioli 2017, 157s. Il motivo dei bambini ignari della guerra ritornerà tragicamente qui all’inizio della persis: QS 13.123 νηπιάχους τῶν οὔ πω ἐπίστατο κήδεα θυμός.

				
				
					Il motivo della stoltezza è segnato dal termine epico νήπιος e dai suoi usi, nello schema che vede l’ampliamento introdotto dalla negazione a spiegare le ragioni. È una valutazione del narratore onnisciente, che offre le informazioni sui destini in gioco. Si unisce qui al motivo dell’ebbrezza, a preparare la rovina imminente: cf. Β 38 νήπιος, οὐδὲ τὰ ᾔδη ἅ ῥα Ζεὺς μήδετο ἔργα, 873 νήπιος, οὐδέ τί οἱ τό γ᾽ ἐπήρκεσε λυγρὸν ὄλεθρον, Ε 406 νήπιος, οὐδὲ τὸ οἶδε κατὰ ϕρένα Τυδέος υἱὸς, Μ 113 νήπιος, οὐδ᾽ ἄρ᾽ ἔμελλε κακὰς ὑπὸ κῆρας ἀλύξας, etc.

				
				
					Spaventoso e significativo è il contatto tra le Keres, dee della morte sul campo di battaglia, e la gioia orribile (ἐπεγήθεον) e dolorosa (ὀιζυρῶς) della strage senza fine. Vedremo nel prossimo capitolo, nella descrizione della caduta della città, che cosa significa questa contaminazione dei codici.

				
				
					QS 13.127 ὥς τ᾽ ἀϕνειοῖο σύες κατὰ δώματ᾽ ἄνακτος. Sulle similitudini in generale in Quinto Smirneo vd. Scheijnen 2018, 8: «In total, the “Posthomerica” contain 423 similes and comparisons, 58 of which are death similes. This is a striking number compared to the percentages of both the “Iliad” and the “Odyssey”. The graph indicates how 16,6% of the verses in the “Posthomerica” are used for similes and comparisons in general. In the “Iliad”, this is 8,1% and in the “Odyssey” much less (3,4%)». E su questa similitudine in particolare, in relazione a Omero, vale l’osservazione di Scheijnen 2018, 278s. A breve torneremo a discuterne (cap. V, n. ٦٤).

				
				
					Per questa contaminazione tra il vino e il sangue, con l’effetto della vista, il paradigma sta nel racconto dall’aldilà della morte di Agamennone e dei suoi compagni al rientro in patria: λ 418-420 ἀλλά κε κεῖνα μάλιστα ἰδὼν ὀλοϕύραο θυμῷ, || ὡς ἀμϕὶ κρητῆρα τραπέζας τε πληθούσας || κείμεθ’ ἐνὶ μεγάρῳ, δάπεδον δ’ ἅπαν αἵματι θῦεν (e inoltre χ 309, ω 185 per la strage dei proci). Vd. Spinoula 2000, 169; Scheijnen 2018, 19-20 «The reader understands the dramatic irony». Agisce qui potentissima la contaminazione dei codici, tra il sacrificio, il banchetto e la strage. È un contatto mostruoso che produce i suoi effetti già in Omero. L’immagine della similitudine diventa realtà nel mescolarsi del sangue della strage dei Troiani al vino rimasto nelle coppe dopo la festa per la fine della guerra. Vd. Renker 2020, 114 «It is ironic that the Trojans themselves now become the victims of a feast, or to be more precisely, of their own feast. The blending of simile and reality finds its vivid, yet gory illustration in lines 129-30, where dirty blood (in itself a mixture) and wine are mixed in a cup». Per la contaminazione tra il sangue e il banchetto, cf. anche lo scontro tra Eracle e i Centauri in QS 6.281s.

				
				
					Vd. Miguélez-Cavero 2013, 167 «the first description of the horse emphasises its monstrous nature, with the dual attraction of beauty and horror». Cf. Verg. Aen. 2.31 donum exitiale Minervae.

				
				
					Per l’effetto ‘Ares’, che potenzia e trasforma le virtù dei guerrieri nell’azione, vd. Camerotto 2009, 129-137.

				
				
					Per il mito di Pandora cf. Hes. Th. 570-87, Op. 60-105. In particolare Trifiodoro riprende le frasi degli effetti della creazione di Pandora così come sono previsti nel progetto di Zeus, Hes. Op. 57s. τοῖς δ’ ἐγὼ ἀντὶ πυρὸς δώσω κακόν, ᾧ κεν ἅπαντες || τέρπωνται κατὰ θυμὸν ἑὸν κακὸν ἀμϕαγαπῶντες. Vd. Paschalis 2005, 92-97.

				
				
					Miguélez-Cavero 2013, 19 «the horse is a complete weapon, with all the necessary implements, and its beauty is designed to seduce the Trojans, who are expected to find it too exquisite to be destroyed».

				
				
					È tra gli attributi più importanti di Atena: oltre a Ζ 305 πότνι’ ’Αθηναίη ἐρυσίπτολι δῖα θεάων, in particolare è rilevante la definizione che comprende le diverse virtù guerriere della dea fino alla persis in Hy. hom. 11.1-4 Παλλάδ’ ’Αθηναίην ἐρυσίπτολιν ἄρχομ’ ἀείδειν || δεινήν, ᾗ σὺν ῎Αρηϊ μέλει πολεμήϊα ἔργα || περθόμεναί τε πόληες ἀυτή τε πτόλεμοί τε, || καί τ’ ἐρρύσατο λαὸν ἰόντα τε νισόμενόν τε (cf. anche 28.3 παρθένον αἰδοίην ἐρυσίπτολιν ἀλκήεσσαν). I Troiani farebbero bene a prestarci più attenzione.

				
				
					La rappresentazione adotta tutti i motivi della città in pace, la festa, le musiche, le danze, i banchetti, il vino che diviene qui motivo dominante. Indispensabile richiamare agli occhi e alle orecchie i segni della città in pace di Omero (Σ 490-508) e di Esiodo (Scut. 270-313).

				
				
					Per Trifiodoro è una passione, una immagine che muove gli eventi. Oltre a ϕθισίμβροτος ἄτη, cf. Triph. 411 βλαψίϕρονος ἄτης, 673 ϕόνου πανδήμιον ἄτην, ٦٨٣ πυρὸς δ᾽ ὀλεσίπτολιν ἄτην, e inoltre ٤٩٢ Κύπριδος ἄτη.

				
				
					Ci sta bene, ovviamente, la valutazione di Eur. Tro. 9-14 ὁ γὰρ Παρνάσιος || Φωκεὺς ’Επειὸς μηχαναῖσι Παλλάδος || ἐγκύμον’ ἵππον τευχέων συναρμόσας || πύργων ἔπεμψεν ἐντός, ὀλέθριον βρέτας. || [ὅθεν πρὸς ἀνδρῶν ὑστέρων κεκλήσεται || δούρειος ἵππος, κρυπτὸν ἀμπισχὼν δόρυ].

				
				
					Per l’immagine in Trifiodoro vd. Paschalis 2005, 97-114.

				
				
					Cf. Aeschyl. Ag. 910 πορϕυρόστρωτος πόρος, tra segnali non meno funesti per l’’Ιλίου πορθήτορα (907).

				
				
					Triph. 353 γεράνων στίχες ἠεροϕώνων. Per la similitudine delle gru, applicata ai Troiani che entrano in battaglia, cf. Γ 2-7, part. 3s. ἠΰτε περ κλαγγὴ γεράνων πέλει οὐρανόθι πρό. || αἵ τ᾽ ἐπεὶ οὖν χειμῶνα ϕύγον καὶ ἀθέσϕατον ὄμβρον. Per le gru come paragone per le voci del lutto cf. QS 3.590s. κλαγγηδόν, κραιπνῇσιν ἐειδόμεναι γεράνοισιν || ὀσσομένῃς μέγα χεῖμα. Per la prospettiva sulla stagione dell’anno per l’aratore cf. Hes. Op. 448-451. Vd. Ypsilanti 2007, 100-104, part. 102 (con il bel richiamo anche a Dante, Inf. 5.46s.): «on the contrary Triphiodorus’ Trojans, unaware of the true situation and of their enemies’ impending attack, cry a κλαγγή which is a shout of joy and a celebration of peace and freedom which they erroneously think they have attained; however later in Triphiodorus κλαγγή will acquire its deadly significance (610 καὶ τῶν μὲν κλαγγὴ ϕόνον ἔπνεεν)».

				
				
					Cf. Ε 333 οὔτ᾽ ἄρ᾽ ᾽Αθηναίη οὔτε πτολίπορθος ᾽Ενυώ.

				
				
					L’auspicio bellissimo del cratere della liberazione è da confrontare con quello di Ettore che si appresta a rientrare in battaglia in Z 526-529 αἴ κέ ποθι Ζεύς || δώῃ ἐπουρανίοισι θεοῖς αἰειγενέτῃσι || κρητῆρα στήσασθαι ἐλεύθερον ἐν μεγάροισιν || ἐκ Τροίης ἐλάσαντας ἐϋκνήμιδας Ἀχαιούς. Ma sarà proprio l’ebbrezza della festa della liberazione a perdere i Troiani.

				
				
					Ζ 492s. πόλεμος δ’ ἄνδρεσσι μελήσει || πᾶσι, μάλιστα δ’ ἐμοί, τοὶ ’Ιλίῳ ἐγγεγάασιν, cf. anche Υ 137, e il reimpiego parodico di Ar. Lys. 520.

				
				
					L’arrivo della notte: Eur. Tro. 543 νύχιον ἐπεὶ κνέϕας παρῆν. Cf. Verg. Aen. 2.250-252 Vertitur interea caelum et ruit Oceano nox / involvens umbra magna terramque polumque / Myrmidonumque dolos. L’epiteto della persis ritorna alla fine, Triph. 683 πυρὸς δ᾽ ὀλεσίπτολιν ἄτην.

				
				
					Per il valore euforico di αὐτομάτως vd. Farioli 2001, 10s.

				
				
					Il verbo che troviamo qui per la pace e la tranquillità della notte è dissonante, incongruo, ma ovviamente segnale di ciò che si prepara. Di norma l’agente è la peste, la malattia, o simili, cf. Call. Dian. 125 λοιμὸς καταβόσκεται (vd. Miguélez-Cavero 2013, 385). Ma si potrebbe richiamare l’immagine che vale per Ares (nell’assedio di Tebe): Aeschyl. Sept. 244 τούτῳ γὰρ ῎Αρης βόσκεται, ϕόνῳ βροτῶν.

				
			

		

	



		
			V 
L’ultima notte di Troia

			1. Urbs capta. Paradigmi iliadici

			È solo una notte. Ma è qualcosa di più terrificante di dieci anni di guerra. Sono necessarie altre categorie per interpretare ciò che avviene. È un altro racconto.

			Per capire che cos’è la persis bisogna riascoltare le parole di Cleopatra, la sposa di Meleagro, nel IX canto dell’Iliade.400 Sono parole famose, parole efficaci – come abbiamo visto lo diceva già Aristotele.401 È un racconto nel racconto e serve da paradigma per gli eroi, per Achille, ma anche per tutti gli altri (Ι 524s. οὕτω καὶ τῶν πρόσθεν ἐπευθόμεθα κλέα ἀνδρῶν || ἡρώων). Sta nel racconto di Fenice,402 nell’ambasceria che deve riportare Achille a combattere, mentre è in corso l’aristeia di Ettore e il rischio non è la caduta di Troia, ma l’incendio delle navi (I 602 νηυσὶν καιομένῃσιν), il nostos perduto, la fine degli Achei: una persis all’incontrario. È un racconto antico, che perciò funziona bene da modello:403 è la storia di Meleagro,404 che parla della guerra famosa tra i Cureti e gli Etoli, nel tempo lontano della caccia al cinghiale calidonio. È lo schema della città assediata, i Cureti vogliono dare il sacco all’amabile città di Calidone, gli Etoli la difendono. Meleagro è tra i difensori, forse il più forte di tutti, ma certo più nel ruolo di Ettore che in quello di Achille. È solo lui che può salvare la città. Per Achille si tratta di salvare le navi e il nostos degli Achei (I 529-532).

			Κουρῆτές τ᾽ ἐμάχοντο καὶ Αἰτωλοὶ μενεχάρμαι 

			ἀμϕὶ πόλιν Καλυδῶνα καὶ ἀλλήλους ἐνάριζον,

			Αἰτωλοὶ μὲν ἀμυνόμενοι Καλυδῶνος ἐραννῆς,

			Κουρῆτες δὲ διαπραθέειν μεμαῶτες ῎Αρηϊ.

			Combattevano fra loro i Cureti e gli intrepidi Etoli

			intorno a una città, Calidone, e si ammazzavano gli uni con gli altri,

			gli Etoli a difesa di Calidone amata,

			i Cureti decisi a distruggerla con l’aiuto di Ares. 

			Quando Meleagro si ritira dai combattimenti, per l’ira contro la madre Altea (I 553), la città è in pericolo e tutti supplicano l’eroe di ritornare in battaglia. Solo quando gli Etoli arrivano a salire sulle torri, a incendiare la città fino al talamo di Meleagro,405 è allora la sposa Cleopatra che ricorda all’eroe qual è il destino di una città che cade in mano ai nemici. Le parole sono precise, in sequenza annunziano quali sono gli effetti della persis (I 590-594):

			καὶ τότε δὴ Μελέαγρον ἐΰζωνος παράκοιτις

			λίσσετ᾽ ὀδυρομένη, καί οἱ κατέλεξεν ἅπαντα

			κήδε᾽, ὅσ᾽ ἀνθρώποισι πέλει τῶν ἄστυ ἁλώῃ·

			ἄνδρας μὲν κτείνουσι, πόλιν δέ τε πῦρ ἀμαθύνει,

			τέκνα δέ τ᾽ ἄλλοι ἄγουσι βαθυζώνους τε γυναῖκας.

			Fu allora la sposa dalla bella cintura a pregare piangendo

			Meleagro, e gli faceva l’elenco di tutti i guai

			che colpiscono gli uomini, la cui città venga espugnata:

			ammazzano i maschi, la città è distrutta dal fuoco, 

			altri si prendono i figli e le donne di bella persona.

			Le parole della persis hanno un effetto formidabile, Meleagro ascolta queste parole e subito abbandona i pensieri dell’ira, che perdono ogni significato: le azioni della persis, terrificanti κακὰ ἔργα, rivelano una potenza che sconvolge l’animo (I 595 τοῦ δ᾽ ὠρίνετο θυμὸς ἀκούοντος κακὰ ἔργα), sono un male più grande di tutti gli altri, e hanno un’urgenza che diviene subito monito ed esortazione. Il risultato è immediato. L’eroe non può che vestire le armi e intervenire a difendere la bella Calidone, Καλυδῶνος ἐραννῆς.

			Quello che ascoltiamo è una sequenza catalogica delle sciagure (κατέλεξεν ἅπαντα || κήδε᾽): richiama gli schemi tradizionali della narrazione eroica kata kosmon o kata moiran, mettendo in gioco gli elementi essenziali che fanno la persis.406 Sono i motivi fondamentali del racconto. Ce ne sono anche altri, ma questi li contengono già tutti.

			I. ἄνδρας μὲν κτείνουσι: si compie l’uccisione degli uomini che difendono la città, tutti i maschi adulti devono essere eliminati. E non importa il modo, dal combattimento dentro la città al massacro indiscriminato nelle case, nei talami, nei letti.

			II. πόλιν δέ τε πῦρ ἀμαθύνει: il fuoco distrugge e riduce in cenere la città. È il segno ultimo della persis (ἄστυ ἁλώῃ). Fuoco, fumo, cenere, macerie, polvere, è tutto quello che si vede. È l’immagine della devastazione, non rimane più nulla. La città deve essere rasa al suolo per diventare un monito spaventoso, per non più risorgere. 

			III. τέκνα δέ τ᾽ ἄλλοι ἄγουσι: i bambini vengono portati via dai nemici per diventare schiavi. O in alternativa, più semplice, possono essere brutalmente uccisi. È l’annientamento della stirpe, non c’è più nessun futuro. Non ci deve essere più la speranza della rinascita.407

			IV. βαθυζώνους τε γυναῖκας: le donne diventano preda di guerra, sono trascinate via per lo stupro e per la schiavitù. È l’oltraggio, il bottino di guerra, l’esibizione della violenza sul corpo delle donne del nemico che diventano possesso dei vincitori.

			Questa è una premonizione, un avvertimento da manuale. Ma si può vedere nel concreto quel che succede alle donne, dopo che c’è stata la persis. Da male non può che nascere male: Τ 290 ὥς μοι δέχεται κακὸν ἐκ κακοῦ αἰεί. Sembra una definizione, una imprecazione. È la voce di Briseide. Per certi versi un caso fortunato. Ha trovato, per quanto possibile, dei buoni padroni, accanto ad Achille l’attenzione e il rispetto di Patroclo, sempre benevolo (Τ 300 μείλιχον αἰεί). Achille ha preso la città di Lirnesso, della quale era re Minete (T 296 πέρσεν δὲ πόλιν θείοιο Μύνητος). Briseide ha perso lo sposo, ha perso i fratelli, la città è caduta e per lei non è rimasto che il destino di schiava di guerra: preda, possesso, concubina e oggetto di contesa dei vincitori.408 Può anche aspirare a trovare una nuova vita. Ma la memoria non si può cancellare, Briseide, come ogni altra donna, non può rimuovere quello che ha visto con i propri occhi (Τ 291-299).

			ἄνδρα μὲν ᾧ ἔδοσάν με πατὴρ καὶ πότνια μήτηρ

			εἶδον πρὸ πτόλιος δεδαϊγμένον ὀξέϊ χαλκῷ,

			τρεῖς τε κασιγνήτους, τούς μοι μία γείνατο μήτηρ, 

			κηδείους, οἳ πάντες ὀλέθριον ἦμαρ ἐπέσπον.

			οὐδὲ μὲν οὐδέ μ᾽ ἔασκες, ὅτ᾽ ἄνδρ᾽ ἐμὸν ὠκὺς ᾽Αχιλλεύς

			ἔκτεινεν, πέρσεν δὲ πόλιν θείοιο Μύνητος,

			κλαίειν, ἀλλά μ᾽ ἔϕασκες ᾽Αχιλλῆος θείοιο

			κουριδίην ἄλοχον θήσειν, ἄξειν τ᾽ ἐνὶ νηυσίν

			ἐς Φθίην, δαίσειν δὲ γάμον μετὰ Μυρμιδόνεσσι. 

			L’uomo cui mi sposarono il padre e la nobile madre

			l’ho visto davanti alle mura trafitto dal bronzo spietato,

			e così tre fratelli, dalla mia stessa madre dati alla luce,

			a me carissimi, che incontrarono tutti il giorno fatale.

			Nemmeno allora, quando Achille veloce aveva ammazzato

			il mio sposo e distrutta la città del divino Minete,

			volevi che io piangessi, ma dicevi che m’avresti fatto sposa 

			legittima di Achille divino, che m’avresti portato

			sulle navi a Ftia, per celebrare le nozze tra i Mirmidoni.

			Ci sono tutti i segnali: tra il dolore e il pianto ci stanno i nuovi destini del doulion emar, di chi ha perduto tutto. Manca qui e nel catalogo di Cleopatra la sorte dei vecchi, stanno anch’essi tra le vittime inermi del massacro. Forse sono negli occhi di Briseide. Come in un mosaico, nella composizione i motivi possono variare, affiorare, richiamarsi tra loro. Ma il quadro di quello che avviene nella persis si amplia con altri elementi in un’altra grande scena dell’Iliade, nella premonizione di Priamo prima del duello di Ettore e Achille. Sono parole tremende. E in questo caso si preannunzia proprio la caduta della città di Troia. Lo schema può valere per qualsiasi città, ma qui la minaccia – lo sa bene anche Priamo – è ormai incombente (Χ 61-65).

			αἴσῃ ἐν ἀργαλέῃ ϕθίσει κακὰ πόλλ᾽ ἐπιδόντα 

			υἷάς τ᾽ ὀλλυμένους ἑλκηθείσας τε θύγατρας, 

			καὶ θαλάμους κεραϊζομένους, καὶ νήπια τέκνα

			βαλλόμενα προτὶ γαίῃ ἐν αἰνῇ δηϊοτῆτι,

			ἑλκομένας τε νυοὺς ὀλοῇς ὑπὸ χερσὶν ᾽Αχαιῶν.

			Mi farà morire di sorte crudele, dopo aver visto tante sciagure,

			i figli ammazzati, le figlie rapite,

			i talami profanati, i bambini infanti

			scaraventati a terra nella mischia furiosa,

			le mie nuore trascinate dalle mani maledette degli Achei!

			È in gioco il destino di Priamo, una morte orribile lo attende. Ma prima ancora v’è ben altro, a definire quello che succede con la caduta di Troia. La serie delle immagini è riunita nella vista e nella somma dei mali (κακὰ πόλλ᾽ ἐπιδόντα).409 Gli occhi sono quelli di Priamo. Vedere conta, per l’esperienza e per la memoria. Ci sono i giovani figli uccisi, sono i guerrieri che difendono la città: tra l’episodio paradigmatico di Ettore e la fine di Polite, l’ultimo figlio che viene ammazzato davanti agli occhi del padre. Vediamo le figlie trascinate in schiavitù con il verbo della violenza (ἑλκηθείσας).410 Ci sono, con un’azione ancora più brutale, i talami violati e devastati (κεραϊζομένους),411 sono il simbolo della stirpe e il cuore della città che cade. C’è la strage dei bambini infanti (νήπια τέκνα) scaraventati al suolo nell’ultima battaglia (βαλλόμενα προτὶ γαίῃ), dove non c’è più nessuna pietà, dove valgono le giustificazioni più vergognose, le vendette più aberranti a legittimare ogni atrocità. E si aggiunge, nello sguardo del vecchio re, lo stupro delle nuore (ἑλκομένας) a raddoppiare quello delle figlie. In azione sono le mani funeste degli Achei.412 Segue l’immagine personalizzata, terrificante, dell’aikia del vecchio re di Troia (Χ 66-76).413 Figura identificata accanto alle immagini collettive. Una premonizione, sappiamo già che accade.

			Per una conferma della percezione e della permanenza degli archetipi epici della persis possiamo guardare subito a una similitudine di Quinto Smirneo, che serve per rappresentare lo sgomento degli Achei di fronte alla morte di Achille. Anche in questo caso i ruoli sono invertiti, il dramma della persis serve come paradigma per gli Achei e non per i Troiani. L’effetto psicologico del dolore e del lutto è come quello di una città che cade, ma valgono per la fine del campione degli Achei. La caduta della città è il paradigma del dolore più grande, dell’ultima rovina (QS 3.413-416):

			Οἵη δ᾽ ἐκ πολέμοιο βροτῶν ἐς τεῖχος ἀλέντων

			οἰμωγὴ πέλεται, ὅτε δήιοι ἐμμεμαῶτες

			καίωσιν μέγα ἄστυ, κατακτείνωσι δὲ λαούς 

			πανσυδίῃ, πάντῃ δὲ διὰ κτῆσιν ϕορέωνται.

			Come, dopo che gli uomini dalla battaglia si rifugiano dentro le mura,

			si leva il grido, allorché i nemici all’attacco

			incendiano la grande città, fanno strage del popolo

			con furia, ovunque depredano le ricchezze.

			Il motivo e la sua stessa applicazione attraverso la similitudine vengono dall’Iliade e dalla percezione collettiva della morte di Ettore per i Troiani: Χ 410s. τῷ δὲ μάλιστ᾽ ἄρ᾽ ἔην ἐναλίγκιον ὡς εἰ ἅπασα || ῎Ιλιος ὀϕρυόεσσα πυρὶ σμύχοιτο κατ᾽ ἄκρης.414 Ci sono le immagini e le azioni della persis: la disperazione, le urla e i pianti degli assediati, l’assalto dei nemici e l’incendio della città, la strage efferata e generalizzata degli abitanti, la rapina di tutti i beni per il bottino di guerra dei vincitori. Vale però, come si è detto, per gli Achei. La persis serve a indicare il culmine di tutti i mali. È il simbolo più duro. Il paradigma vale per tutti, l’applicazione è utile in ogni direzione. È caduto il campione degli Achei, sembra la fine, che tutto sia perduto proprio per coloro che da dieci anni assediano la città di Troia.

			Possiamo avere anche altre prospettive per altre città e altre perseis. Odisseo dopo la partenza da Troia giunge nella terra dei Ciconi e prende la città di Ismaro. È quasi un mestiere, l’epiteto ptoliporthos diventa routine. Gli stessi segnali si ripetono (ι 39-42):

			’Ιλιόθεν με ϕέρων ἄνεμος Κικόνεσσι πέλασσεν, 

			’Ισμάρῳ· ἔνθα δ’ ἐγὼ πόλιν ἔπραθον, ὤλεσα δ’ αὐτούς.

			ἐκ πόλιος δ’ ἀλόχους καὶ κτήματα πολλὰ λαβόντες

			δασσάμεθ’, ὡς μή τίς μοι ἀτεμβόμενος κίοι ἴσης.

			Da Ilio il vento mi spinse e portò dai Ciconi,

			ad Ismaro: lì saccheggiai la città, annientai gli abitanti.

			Prendemmo le spose e molte ricchezze dalla città,

			le dividemmo, perché nessuno partisse privato del giusto.

			C’è la presa della città (ἔπραθον), con le uccisioni indifferenziate dei nemici. E poi dalla città si portano via le donne e le ricchezze, con una equa spartizione del bottino. C’è anche un errore strategico, per la sicumera dei vincitori, che fanno festa, vogliono godersi il successo. Costerà loro caro, con l’arrivo degli altri Ciconi.

			Similmente avviene in due dei falsi racconti di Odisseo. La spedizione parte da Creta, diretta alle coste dell’Egitto. Qui il verbo della persis, ossia πόρθεον, si applica alle bellissime campagne e non alla città. Ma il risultato non cambia: c’è la hybris a cui cedono i guerrieri, seguono l’impulso, l’arroganza della loro forza, le cose si ripetono (ξ 262-265, ρ 431-434).

			οἱ δ’ ὕβρει εἴξαντες, ἐπισπόμενοι μένεϊ σϕῷ,

			αἶψα μάλ’ Αἰγυπτίων ἀνδρῶν περικαλλέας ἀγρούς 

			πόρθεον, ἐκ δὲ γυναῖκας ἄγον καὶ νήπια τέκνα,

			αὐτούς τ’ ἔκτεινον· τάχα δ’ ἐς πόλιν ἵκετ’ ἀϋτή.

			Ma datisi alla violenza, mossi dal loro furore,

			devastavano, subito, i campi bellissimi

			degli uomini egizi, le donne rapivano, e i figli bambini,

			uccidevano gli uomini: presto l’allarme giunse in città.

			Ritorna il ratto delle donne e dei bambini, l’uccisione degli uomini. C’è anche la reazione di chi è sotto attacco, che chiede soccorso. Con qualche problema per gli assalitori, come la voce giunge alla città.

			La narrazione epica, quella più antica e quella più recente, quella troiana e quella di ogni altra città, seleziona e costruisce i propri percorsi, secondo schemi che sono attesi e che vengono riconosciuti dal pubblico. Per il grande canto della persis i codici, come vediamo, sono molto ben definiti già in queste indicazioni compendiarie che descrivono in sintesi ciò che avviene con la presa della città. Il racconto si articola per sequenze di scene collettive e di scene individuali. Le scene collettive definiscono il grande quadro drammatico della persis. La caduta della città è la sventura di tutti: la rappresentazione non può essere prima di tutto che questo. La narrazione si costruisce per gruppi, non servono nomi. Ci sono gli uomini che combattono fino all’ultimo, che vengono tutti ammazzati nella lotta disperata. E poi ci sono le vittime inermi: le donne, i vecchi, i bambini. Che attendono, che guardano, che gridano, qualche volta anche agiscono. Ma per la narrazione della persis sono poi indispensabili le singole figure.

			È una questione di pathos, di condivisione e di memoria. Si fissano meglio e più a fondo le persone nella mente e nell’immaginario collettivo, tra la poesia e l’iconografia. Come conferma potrebbe bastare una osservazione di Martha Nussbaum sui funzionamenti sociali.415

			La compassione di per sé non è affidabile. Proprio come altri animali, gli esseri umani provano compassione verso coloro che conoscono, e non verso coloro che non conoscono. Oggi sappiamo che anche creature apparentemente semplici come i topolini di laboratorio rispondono con disagio al dolore fisico di altri topolini – se in precedenza hanno vissuto insieme. La sofferenza di topolini estranei non produce quel contagio morale che è precursore della sensibilità simpatetica. Dunque, la tendenza a suddividere il mondo in noto e ignoto alberga molto in profondità nella nostra linea evolutiva.

			Le scene individuali in simili sequenze distinte danno significato alla tragedia, con i nomi e con i destini particolari delle grandi figure della guerra di Troia. Ogni figura diventa un simbolo della caduta della città. Ogni figura incarna un motivo, attorno al quale se ne aggregano altri. Deifobo è l’ultimo difensore, ma anche il nuovo sposo di Elena. Priamo è il re e il vecchio, ma è anche il padre di innumerevoli figli, simbolo della felicità e della prosperità della storia di Troia. Astianatte è metonimia per la strage dei bambini innocenti che vediamo sul pithos di Mykonos. Andromaca, Ecuba, Cassandra sono le donne che diventano bottino di guerra. Ogni vicenda di morte e di dolore diventa immediatamente simbolo, immagine, emozione che contiene tutti i mali della persis.

			2. La gloria di Demodoco, il pianto di Odisseo

			È il canto che fonda la gloria di Odisseo. Ed è sicuramente l’oime più famosa. È lo stesso eroe, ancora in incognito, che chiede il canto della Ilioupersis al cantore. Ne indica perfino le vie. Nel canto di Demodoco, poi, la persis vera e propria inizia dopo che il cavallo è stato accolto in città. Il compimento dell’impresa inizia da qui, con l’indicazione del destino (αἶσα) che suggella le scelte fatali dei Troiani e il successo dell’inganno degli Achei. C’è già tutto, in pochi versi, il cavallo, il lochos, la strage, ed è l’indicazione della fine (θ 511-513).416

			αἶσα γὰρ ἦν ἀπολέσθαι, ἐπὴν πόλις ἀμϕικαλύψῃ

			δουράτεον μέγαν ἵππον, ὅθ’ εἵατο πάντες ἄριστοι

			’Αργεῖοι Τρώεσσι ϕόνον καὶ κῆρα ϕέροντες.

			Perché era destino che la città rovinasse, appena accolto

			il grande cavallo di legno in cui sedevano tutti gli Argivi

			migliori per portare strage e rovina ai Troiani.

			Ma la narrazione della persis si riavvia col verbo del canto (ἤειδεν), a segnare netto il passaggio tematico alla caduta della città. È il segnale di uno scarto nel racconto che deve guidare il pubblico del cantore (θ 514-520).

			ἤειδεν δ’ ὡς ἄστυ διέπραθον υἷες ’Αχαιῶν

			ἱππόθεν ἐκχύμενοι, κοῖλον λόχον ἐκπρολιπόντες.

			ἄλλον δ’ ἄλλῃ ἄειδε πόλιν κεραϊζέμεν αἰπήν,

			αὐτὰρ ’Οδυσσῆα προτὶ δώματα Δηϊϕόβοιο

			βήμεναι, ἠΰτ’ ῎Αρηα, σὺν ἀντιθέῳ Μενελάῳ.

			κεῖθι δὴ αἰνότατον πόλεμον ϕάτο τολμήσαντα 

			νικῆσαι καὶ ἔπειτα διὰ μεγάθυμον ’Αθήνην.

			E cantava come distrussero i figli degli Achei la città,

			riversatisi giù dal cavallo e lasciato il cavo agguato.

			Cantava che devastarono chi qua chi là la rocca scoscesa,

			che Odisseo andò come il dio della guerra, come Ares, 

			alle case di Deifobo con Menelao pari a un dio.

			Diceva che lì, sostenuta una battaglia terribile,

			vinse anche allora grazie alla magnanima Atena.

			Troviamo la dichiarazione generale introduttiva, specifica per la persis (θ 514 ὡς ἄστυ διέπραθον), e l’avvio dell’azione dalla prima grande scena degli eroi che escono dal cavallo, che lasciano la macchina dell’inganno, il κοῖλον λόχον. Immaginiamo la quiete dopo le feste dei Troiani, nel cuore della notte. I movimenti nel buio dei guerrieri che in silenzio scendono dal cavallo (ἱππόθεν ἐκχύμενοι). È il tempo più atteso, dagli Achei e dagli ascoltatori. Tutta la tensione è intorno all’azione. Anzi, come sappiamo, può diventare un momento adatto per fare il catalogo degli eroi del cavallo.417 Immaginiamo insieme i segnali di fuoco, nella notte l’arrivo silenzioso e impressionante dello schieramento delle navi da Tenedo. 

			Con un nuovo verbo del canto, ἄειδε (θ 516), si passa all’immagine della distruzione e della strage che sono ovunque nella città, è l’onda irrefrenabile degli assalitori, chi da una parte, chi da un’altra si lasciano andare agli istinti spietati della violenza senza limiti. Nel caos della devastazione non ci sono più regole. E, poi, all’interno della narrazione, come sviluppo, troviamo in questo canto una singola scena individualizzata. È una scena centrale, un simbolo per la guerra e per l’occasione del canto, ma ce ne potrebbero stare molte altre della città che cade. Tutto si muove intorno al protagonista del canto: è l’azione di Odisseo che insieme a Menelao giunge alle dimore di Deifobo per la vendetta finale. Di Odisseo forse non ci sarebbe neppure bisogno. Le questioni sono tutte dell’Atride, la vendetta è sua, anche se può valere per tutti gli Achei e per i dieci anni di guerra. Ma è qui, secondo gli schemi della narrazione tematica, un’ultima aristeia, con i valori della battaglia e con il sostegno eccezionale di Atena, com’è nelle regole per fare gli eroi e le loro azioni più grandi.418 Come vedremo, sono altri codici quelli che entrano qui in azione: nella persis, al contrario di ciò che avviene in battaglia e in duello, non c’è più nessun onore, nessuna regola, ma solo ferocia disumana senza freni. È l’ebbrezza, la hybris del sangue e della violenza. Bisognerebbe andare subito a vedere quello che ne dice Deifobo dall’aldilà della catabasi virgiliana.419

			Ma c’è già qualcosa di diverso in Omero. Il racconto di Demodoco è la celebrazione del canto, l’inizio della gloria del protagonista, lo ascoltiamo nella festa dei Feaci: è questo il momento grande, straordinario, in cui Odisseo ritorna alla vita, rientra nella storia dopo altri dieci anni di un nostos maledetto. Ha perduto tutti i compagni, ha perduto tutte le navi e l’intero bottino della grande guerra. Finalmente ritorna l’eroe, ritorna il suo kleos nella voce di Demodoco con il canto più importante. Ma il significato dell’Ilioupersis più antica e più celebre sta paradossalmente attorno alla performance di Demodoco, ossia nel pianto dell’eroe che ascolta. Questo è l’effetto. Non ce lo saremmo aspettato, non lo avremmo mai pensato alla fine della guerra, nell’ebbrezza della vittoria.420 È questo, allora, il valore del racconto della persis, anche se è quella del nemico, della sconfitta dei Troiani. È un monito, un dolore condiviso, la consapevolezza di che cosa significa l’ultima violenza della caduta della città.

			Il pianto di Odisseo attraverso la similitudine ha un formidabile effetto antifrastico, che ribalta, che sconvolge tutte le prospettive della celebrazione e delle glorie della guerra (θ 523-532).

			ὡς δὲ γυνὴ κλαίῃσι ϕίλον πόσιν ἀμϕιπεσοῦσα,

			ὅς τε ἑῆς πρόσθεν πόλιος λαῶν τε πέσῃσιν,

			ἄστεϊ καὶ τεκέεσσιν ἀμύνων νηλεὲς ἦμαρ·

			ἡ μὲν τὸν θνῄσκοντα καὶ ἀσπαίροντα ἰδοῦσα

			ἀμϕ’ αὐτῷ χυμένη λίγα κωκύει· οἱ δέ τ’ ὄπισθε

			κόπτοντες δούρεσσι μετάϕρενον ἠδὲ καὶ ὤμους

			εἴρερον εἰσανάγουσι, πόνον τ’ ἐχέμεν καὶ ὀϊζύν· 

			τῆς δ’ ἐλεεινοτάτῳ ἄχεϊ ϕθινύθουσι παρειαί·

			ὣς ’Οδυσεὺς ἐλεεινὸν ὑπ’ ὀϕρύσι δάκρυον εἶβεν.

			Come piange una donna, gettatasi sul caro marito,

			che cadde davanti alla propria città e alle schiere

			per stornare dalla patria e dai figli il giorno spietato:

			ella, che l’ha visto morire e dibattersi, riversa

			su di lui, singhiozza stridulamente, e i nemici di dietro,

			battendole con le aste la schiena e le spalle, 

			la portano schiava, ad avere fatica e miseria;

			le si consumano per la pena straziante le guance;

			così Odisseo spargeva pianto straziante sotto le ciglia.

			Il pianto di Odisseo, il vincitore, il protagonista dell’impresa, per definizione l’eroe ptoliporthos, si rivela, nel momento della festa, un pianto che si ha timore a mostrare, anche se è il pianto degli eroi. È un pianto di dolore e di lutto come quello di Penelope all’inizio dell’Odissea.421 Ma questo pianto ha qualcosa di più, che al primo momento non si riesce a capire. È come il pianto di una donna per il dolore più straziante, è come il pianto di una delle vittime della persis,422 figura simbolica per il paradossale rovesciamento delle prospettive.423 Odisseo, il vincitore della guerra di Troia, è identificato tra i Feaci e nella narrazione prima di tutto da questo pianto, prima ancora che dal suo nome famoso.424 Odisseo davanti al racconto della persis piange come una donna che vede lo sposo cadere nell’ultima difesa della sua patria, nell’inutile tentativo di allontanare il giorno più spietato dalla città e dai figli. Nella disperazione della fine la donna si getta con le urla di un dolore insopportabile sul corpo dello sposo tra gli spasimi della morte. I nemici fanno quello che succede nella persis. Nell’arroganza della vittoria, irridono le vittime e la loro disperazione, percuotono con le lance la donna nel suo estremo dolore, la trascinano via come bottino di guerra, come schiava per una vita di umiliazioni, di fatiche, di sofferenza. Nei suoi occhi per sempre la memoria della tragedia. È l’immagine della sventura più grande che si possa vedere: questo è il pianto di Odisseo celebre per i suoi inganni, famoso in ogni luogo e in ogni tempo per aver preso la città di Troia.425

			3. L’ Ilioupersis di Quinto Smirneo

			Non è servito a nulla combattere per dieci anni. Se non a resistere. Ai Troiani non sono serviti nemmeno i moniti degli dei, gli avvertimenti di Laocoonte, le profezie di Cassandra. Troia deve cadere. Il cavallo è in alto sulla rocca, come in Omero, davanti ai templi degli dei. La città è travolta dalla grande festa della libertà, della pace ritrovata. Almeno così credono tutti, proprio tutti. E chi ha pensieri differenti, che potrebbero essere la salvezza, è folle, empio, maledetto dagli uomini e dagli dei. Ma i migliori degli Achei attendono in silenzio, nell’ansia stanno dentro al cavallo di legno. Insomma sono lì, già dentro alla città. Sentono le voci, le musiche, i rumori confusi e felici dei banchetti. Valutano con trepidazione, attenti, le reazioni, gli effetti della festa dei Troiani, e aspettano il momento giusto per cominciare il massacro.

			È giunto il culmine della notte, è il tempo del sonno, mentre lo stordimento dell’ebbrezza e della felicità avvolge la città. Siamo nel XIII logos dei Posthomerica, il libro della persis. Quando non c’è più nessuno che pensa al pericolo e alla difesa, allora Sinone dà il segnale all’armata che è pronta a salpare da Tenedo per ritornare alle rive di Troia. Con cautela, perché nessuno dei Troiani veda, nessuno si accorga di quello che sta per accadere: ma tutti dormono, nella sicurezza della pace, è il loro ultimo sonno (πανύστατον ὕπνον).426 Con la più grande attenzione a non suscitare allarmi, Sinone si avvicina al cavallo. È il tempo di agire. Odisseo coordina ogni azione.

			Nel silenzio e nel buio della notte si prepara l’esplosione della violenza. In silenzio agisce Sinone, sottovoce avverte quelli del cavallo, con circospezione agisce Odisseo, che in silenzio fa uscire gli armati, in silenzio sbarcano e avanzano verso la città gli Achei da Tenedo. Le similitudini preparano la scena: Odisseo è come un lupo che si prepara a dare l’assalto a un ovile (QS 13.44-48), gli Achei escono dal cavallo simili alle vespe (54-57),427 gli Achei che ritornano da Tenedo avanzano in silenzio come pecore nella notte (67-69 ἄβρομοι, ἠύτε μῆλα), per poi trasformarsi in lupi affamati che danno inizio alla strage (72-75). È l’immagine più adatta per il nemico, per il massacro che si prepara.

			La narrazione si articola per gruppi, per singoli quadri collettivi. È negli schemi tradizionali. Nella persis l’assalto è diretto prima di tutto contro i difensori. È lo scontro del lochos, in questo caso è il lochos del cavallo, con i tratti della battaglia, ma anche con qualcos’altro. Nella città di Troia gli uomini sono quelli che possono fermare la grande impresa della conquista della città, ma soprattutto sono i difensori, i nemici da uccidere, da eliminare, per tutti i maschi adulti non c’è possibilità di scampo. Qualche eccezione, se c’è, serve a comprendere meglio l’eccidio. Poi vengono le donne, i bambini e i vecchi: sono le vittime inermi, vane sono le loro reazioni, disperati i loro gesti, che però stanno al centro dei significati della persis. 

			3.1. L’inizio della fine: l’inutile difesa

			È una diversità di prospettive e di funzioni, che ritroviamo nelle città in guerra dello scudo di Achille e dello scudo di Eracle, col valore di un paradigma, come l’inizio consapevole di una storia dell’arte. Dalla quale si può imparare che cosa significa la violenza, i simboli sono immediatamente riconoscibili.

			Per la città assediata, che sta all’opposto della città in pace, si descrive da un lato l’assalto dei nemici, dall’altro la resistenza dei difensori. Se la festa delle nozze è la cosa più bella nella vita degli uomini, la persis è il tempo della sventura, del dolore, della morte: non c’è nulla di peggio. Gli uni combattono per prendere la città, gli altri per salvarla. C’è perfino la possibilità di venire a patti, anche se difficilmente può funzionare, come insegna sempre l’Iliade.428 Nello scudo di Achille sono gli assediati che tentano un lochos (Σ 513 λόχῳ δ᾽ ὑπεθωρήσσοντο), un agguato agli armenti degli assedianti. È una buona via, un’impresa e un tema notevole, è un tentativo di indebolire il nemico colpendolo nel sistema logistico dei rifornimenti. È solo una possibilità, sappiamo che è difficile resistere, anche per gli assalitori. Gli uomini escono dalla città per la missione di guerra. Le donne e i bambini non sono qui solo le vittime, secondo la regola della formula,429 ma hanno una funzione suppletiva, stanno sugli spalti, a sostenere temporaneamente la difesa, rappresentano un diverso quadro d’azione.430 E con loro vi sono i vecchi (Σ 514s.).

			τεῖχος μέν ῥ᾽ ἄλοχοί τε ϕίλαι καὶ νήπια τέκνα

			ῥύατ᾽ ἐϕεσταότες, μετὰ δ᾽ ἀνέρες οὓς ἔχε γῆρας.

			Le spose loro ed i loro piccoli figli facevano guardia

			stando sul muro, come anche quelli gravati dagli anni.

			Similmente avviene nello scudo di Eracle pseudoesiodeo. La contrapposizione tra gli assediati e gli assedianti è la stessa, con minime variazioni che ci dicono qualcosa di più (Hes. Scut. 239s.): 

			τοὶ μὲν ὑπὲρ σϕετέρης πόλιος σϕετέρων τε τοκήων

			λοιγὸν ἀμύνοντες, τοὶ δὲ πραθέειν μεμαῶτες.

			Gli uni per la loro città e i loro genitori,

			cercando di allontanare l’eccidio; gli altri bramosi di saccheggiare.

			Si combatte per la propria città – e qui per i propri tokees, i genitori, anziché per le donne e i bambini. Non cambia la sostanza, è quello che si potrebbe chiamare ‘patria’ nel suo significato più immediato e concreto. Si tratta di allontanare la sciagura più grande. Sulla scena dei combattimenti stanno gli uomini adulti, molti sono i caduti, ma in grande numero i difensori resistono agli assalti nemici. È una rappresentazione artistica sullo scudo, ma forse proprio per questo definisce bene le funzioni. Le donne stanno sulle torri, gridano e si graffiano le guance per la disperazione, sono già i gesti del lutto (Hes. Scut. 242s.):

			αἱ δὲ γυναῖκες ἐυδμήτων ἐπὶ πύργων

			χαλκέων ὀξὺ βόων, κατὰ δ’ ἐδρύπτοντο παρειάς.

			e le donne sulle torri ben fatte, di bronzo,

			mandavano alte grida e si laceravano le guance.

			Per i vecchi c’è una funzione e una collocazione spaziale ancora diversa, escono fuori dalle mura e pregano gli dei per i loro figli (Hes. Scut. 245-248).

			ἄνδρες δ’ οἳ πρεσβῆες ἔσαν γῆράς τε μέμαρπεν

			ἀθρόοι ἔκτοσθεν πυλέων ἔσαν, ἂν δὲ θεοῖσι

			χεῖρας ἔχον μακάρεσσι, περὶ σϕετέροισι τέκεσσι

			δειδιότες.

			Gli uomini ch’erano anziani e che la vecchiaia aveva afferrato,

			tutti insieme stavano fuori delle porte e agli dei

			beati tendevan le mani, per i loro figli

			temendo.

			A combattere sono gli uomini, i giovani: si prepara lo scontro finale, la strage, questo è lo schema.

			Ritornando alla persis di Quinto Smirneo, l’eccidio inizia subito, appena gli Achei sono usciti dal cavallo (QS 13.37s. καὶ ἐξ ἵπποιο χαμᾶζε || ὥρμαινον πονέεσθαι). Anche se una lacuna nel testo ci lascia nell’incertezza. Il cuore batte forte nei petti dei guerrieri nascosti nel cavallo, è lo spasmo della paura, tra la vita e la morte, con parole che ricordano eventi drammatici a parti invertite negli schieramenti. I nemici si riversano nella città ben costruita, con un epiteto che diventa paradossale sulla scena del primo facile assalto che prepara la distruzione di Troia: 59 ἐς Τρώων πτολίεθρον ἐύκτιτον.431 Comincia il massacro, ha ancora quasi l’aspetto di una battaglia (60s. τάχα δ᾽ οἳ μὲν ἔναιρον || δυσμενέας). Ma non è così, siamo oltre le regole della guerra, ovvero non ci sono più regole, non esistono più i codici dell’umanità. Come entrano in città i nemici dalle navi, Troia è come un ovile travolto dai lupi, nel buio non c’è altro che sangue e cadaveri (76 αἵματι καὶ νεκύεσσιν). È solo il primo inizio della carneficina (ὀρώρει δ᾽ αἰνὸς ὄλεθρος). Proprio come i lupi agiscono gli assalitori, è lo schema etologico del massacro.

			Quando gli Achei entrano in forze, la guerra e i morti riempiono ormai la città,432 il fuoco, che è il segno più evidente e spettacolare della fine, è già dappertutto. Forse perfino anticipatamente.433 Ares ed Enyo infuriano in mezzo alla lotta dei mortali: QS 13.85 μαίνετο δ᾽ ἐν μέσσοισιν ῎Αρης στονόεσσά τ᾽ ᾽Ενυώ.434 Le loro presenze, il verbo epico della loro azione (μαίνετο), sono un sigillo ufficiale.435 Il sangue scorre ovunque, con un motivo ricorrente delle grandi battaglie la terra è intrisa di sangue, ma per la persis sembra debba essere solo quello dei Troiani e dei loro alleati.436 È la rappresentazione del sangue e della morte dei guerrieri, una prima visione mostruosa, che riprende ed esaspera i motivi e le parole delle stragi collettive nelle scene di battaglia dell’epica omerica (QS 13.88-99).

			τῶν οἳ μὲν θανάτῳ δεδμημένοι ὀκρυόεντι

			κεῖντο κατὰ πτολίεθρον ἐν αἵματι, <τ>οὶ δ᾽ ἐϕύπερθε

			πῖπτον ἀποπνείοντες ἑὸν μένος· οἳ δ᾽ ἄρα χερσί

			δράγδην ἔγκατ᾽ ἔχοντες ὀιζυρῶς ἀλάληντο

			ἀμϕὶ δόμους, ἄλλοι δὲ ποδῶν ἑκάτερθε κοπέντων

			ἀμϕὶ νεκροὺς εἵρπυζον ἀάσπετα κωκύοντες·

			πολλῶν δ᾽ ἐν κονίῃσι μαχέσσασθαι μεμαώτων

			χεῖρες ἀπηράχθησαν ὁμῶς κεϕαλῇσι καὶ αὐταῖς,

			ϕευγόντων δ᾽ ἑτέρων μελίαι διὰ νῶτα πέρησαν

			ἄντικρυς ἐς μαζούς, <τ>ῶν δ᾽ ἰξύας ἄχρις ἱκέσθαι

			αἰδοίων ἐϕύπερθε διαμπερές, ἧχι μάλιστα

			῎Αρεος ἀκαμάτοιο πέλει πολυώδυνος αἰχμή.

			Tra questi alcuni, vinti da morte crudele,

			nel sangue giacevano per la città, altri di sopra 

			cadevano spirando la loro forza; altri ancora con le mani

			tenendosi strette le viscere vagavano dolorosamente

			intorno alle case, altri ancora con entrambi i piedi mozzati 

			si trascinavano tra i cadaveri con gemiti indicibili.

			Di molti bramosi di combattere nella polvere

			venivano mozzate le mani insieme alle stesse teste,

			di altri che fuggivano le lance trafissero la schiena

			direttamente fino al petto, di altri fino alle reni 

			da parte a parte sopra i genitali, dove davvero

			dell’indomabile Ares è più dolorosa la lancia.

			La sequenza di immagini cruente suscita molte prospettive d’analisi, a cominciare dai paralleli epici dalle scene di battaglia alle suggestioni che si intrecciano alla fine della città.437 Ma quello che conta è semplice, immediato. Sono otto gruppi e otto scene del massacro. Rimaniamo inorriditi, fino alla sensazione di compiacimento del pulp per la serie di dettagli macabri. È una descrizione ‘virtuosistica’, che suscita l’orrore in maniera spettacolare, raccapricciante.438 Tra i difensori ci sono i primi caduti, e altri in massa muoiono sopra di loro. Altri, feriti a morte, vagano impazziti tra i palazzi tenendosi le viscere con le mani, altri ancora con entrambi i piedi mozzati si trascinano tra i cadaveri nei lamenti senza fine. Nella polvere giacciono ancora corpi bramosi di combattere, secondo le migliori virtù dei guerrieri iliadici (μαχέσσασθαι μεμαώτων), ma non hanno più le teste, non hanno più le mani. Altri infine sono stati trafitti dalle lance mentre fuggivano: è il dettaglio, di ascendenza epica, che impressiona, a chi la punta esce dal petto, per altri ha raggiunto l’inguine. C’è perfino la nota tecnica conclusiva, in ogni caso molto epica, che sa di osservazione gnomica, o di valutazione da referto medico. Si possono inventare significati o allusioni di ogni sorta. Ma rimane solo questo. Il sangue, il terrore, l’orrore. Nessuno può sopportare la vista di tanta ferocia.439 O meglio, serve anche questo a rappresentare la violenza della persis.

			3.2. I lamenti delle donne

			Il quadro si amplia alla scena collettiva delle donne, per poi ritornare subito al massacro degli uomini che tentano di difendere la città. È un’altra immagine essenziale della persis. Le donne, che per definizione sono estranee alla guerra,440 stanno al centro della scena e diventano il sigillo della disfatta. La violenza del nemico è entrata dentro la città. Le mura, le torri, le porte non proteggono più Troia, non c’è salvezza per le vittime inermi, le donne, i bambini, i vecchi. Sono scardinati tutti i codici prossemici, un sovvertimento cognitivo. Si leva nella notte in ogni luogo, dentro alla città, il latrato dei cani, lugubre, che si unisce ai gemiti dei caduti, ad annunziare ormai prossimi gli orrori dell’aikia, come erano stati prefigurati da Priamo nell’Iliade.441 Sono gli eventi sonori della guerra che risuonano, che si odono ovunque. Tra questi si distingue, più acuto, straziante, il levarsi dei lamenti delle donne.

			Sono le vittime predestinate, oggetto e testimoni della violenza della persis. Destinate, se non alla morte, al dolore, allo stupro, alla schiavitù, all’umiliazione, alla fatica, alla sofferenza. È una voce subito di morte, senza speranza, come dice la parola e l’epiteto che la accompagna: 13.103 Οἰμωγὴ δὲ πέλε στονόεσσα γυναικῶν. È questo grido luttuoso delle donne che diventa il primo segno manifesto della persis ormai in atto, ormai ineluttabile. Per poi rimanere come prima voce, primo segno della memoria.442 Il parallelo più impressionante, che corrisponde in tutti gli elementi, dalla situazione ai luoghi, alla narrazione di Quinto Smirneo, è quello di Virgilio (Aen. 2.486-488):

			at domus interior gemitu miseroque tumultu 

			miscetur, penitusque cavae plangoribus aedes 

			femineis ululant; ferit aurea sidera clamor. 

			L’interno del palazzo risuona di gemiti

			e d’un misero tumulto; le ampie stanze remote

			ululano di pianti femminili; il clamore ferisce le auree stelle.443

			Del significato dell’οἰμωγή in associazione con la persis ne abbiamo una vera e propria definizione nella similitudine paradigmatica di QS 3.413-416: l’οἰμωγή si leva dalla città che viene conquistata, ed è la conseguenza di ciò che avviene nell’azione, motivo per motivo, l’incendio (3.415 καίωσιν μέγα ἄστυ), la strage (κατακτείνωσι δὲ λαούς), il bottino (3.416 πάντῃ δὲ διὰ κτῆσιν ϕορέωνται). La reazione delle donne è quella del terrore e delle grida di disperazione. Poi verranno le azioni, il panico, l’ultima difesa, le violenze e la servitù.444 Per capire che cosa significa abbiamo dei buoni paradigmi. La rappresentazione dei gesti delle donne è tra gli elementi della descrizione storica di una persis che suscitano la maggior impressione nei lettori secondo Polyb. 2.56.7: 

			σπουδάζων δ’ εἰς ἔλεον ἐκκαλεῖσθαι τοὺς ἀναγινώσκοντας καὶ συμπαθεῖς ποιεῖν τοῖς λεγομένοις, εἰσάγει περιπλοκὰς γυναικῶν καὶ κόμας διερριμμένας καὶ μαστῶν ἐκβολάς, πρὸς δὲ τούτοις δάκρυα καὶ θρήνους ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν ἀναμὶξ τέκνοις καὶ γονεῦσι γηραιοῖς ἀπαγομένων. 

			E sforzandosi di provocare nei lettori la compassione e di coinvolgerli emotivamente in quanto viene raccontato, descrive abbracci di donne, chiome scompigliate al vento, mammelle mostrate per fare pietà, e inoltre lacrime e lamenti di uomini e di donne trascinati via a forza insieme ai figli e ai vecchi genitori.445

			Ma prima ancora per l’oἰμωγή troviamo dei segnali notevoli nell’epica arcaica. Sono le grida di dolore e di lutto per l’uccisione di Ettore, che vengono paragonate alle grida che si levano nella persis della città. Con la città che ha la bellezza di una donna, con il fuoco e la devastazione totale che annienta ogni cosa (Χ 408-411): 

			ᾤμωξεν δ᾽ ἐλεεινὰ πατὴρ ϕίλος, ἀμϕὶ δὲ λαοί

			κωκυτῷ τ᾽ εἴχοντο καὶ οἰμωγῇ κατὰ ἄστυ.

			τῷ δὲ μάλιστ᾽ ἄρ᾽ ἔην ἐναλίγκιον ὡς εἰ ἅπασα 

			῎Ιλιος ὀϕρυόεσσα πυρὶ σμύχοιτο κατ᾽ ἄκρης.

			Anche il padre dette in un gemito doloroso, tutto il popolo

			si dava in città al lamento e al gemito.

			Sembrava proprio che da cima a fondo 

			la dirupata Ilio fosse tutta in fiamme.

			Così vale per le stesse grida di disperazione, che Andromaca sente venire dalla torre e che le annunziano l’uccisione dello sposo prima ancora di vedere con i propri occhi: Χ 447 κωκυτοῦ δ᾽ ἤκουσε καὶ οἰμωγῆς ἀπὸ πύργου. E, ancora, il termine οἰμωγή risuona in un’opposizione polare che indica sul campo di battaglia i lamenti di chi viene ucciso accanto ai vanti di chi uccide: Δ 450s., Θ 64s. ἔνθα δ᾽ ἅμ᾽ οἰμωγή τε καὶ εὐχωλὴ πέλεν ἀνδρῶν || ὀλλύντων τε καὶ ὀλλυμένων.446

			C’è una similitudine omerica per le donne della persis di Quinto Smirneo, ed è un paragone luttuoso, sicuramente disforico. Le Troiane sono come le gru quando all’avventarsi di un’aquila non possono fare altro che levare strida di spavento nella fuga confusa. È un quadro collettivo, convulso nelle manifestazioni della paura. È la prima reazione, istintiva, come nella similitudine.447 Non c’è altra possibilità. Quello che viene rappresentato da Quinto Smirneo è il panico delle donne, sgomente, disorientate, che prima di tutto diventa manifestazione sonora della persis: 13.108 ὣς ἄρα Τρωιάδες μέγ᾽ ἐκώκυον ἄλλοθεν ἄλλαι.448 La confusione è ovunque nella città, è evidente che non c’è la possibilità di resistere, le grida stesse diventano principio di scoramento, segnale agghiacciante che fa capire in un istante che tutto è perduto.

			Sono reazioni inconsulte, le grida si levano dalle donne che sentiamo e vediamo tra il buio e i bagliori della notte, nella loro fragilità, nella disperazione. Il quadro collettivo entra nei particolari attraverso la sequenza delle azioni. Sempre con lo spettacolare ritmo catalogico. Alcune donne sono ancora nei letti, altre si levano così come stanno, senza le vesti che fanno la quotidianità più intima.449 Chi si dimentica della mitra (μίτρης), chi vaga nel buio con il solo chitone (χιτῶνα),450 non c’è il tempo di coprirsi con il velo (καλύπτρην),451 di indossare il mantello (πέπλον). Irrompono i nemici, con tutta la loro violenza. Le donne tremano (τρομέουσαι), sono paralizzate dall’impotenza e dal terrore (13.114 ἀμηχανίῃ πεπέδηντο),452 il cuore sobbalza epicamente nei petti con la prima disperazione di Andromaca (13.115 παλλόμεναι κραδίην).453 Possono solo compiere il gesto istintivo di coprirsi le vergogne con le mani. Le vesti, i gesti sono già i segni dello ἑλκηθμός, dell’oltraggio. Sono le manifestazioni della loro sventura, che giunge con l’epiteto più duro, δυσάμμοροι (13.116). Ogni volta che ritorna sappiamo cosa significa.454 Ma soprattutto troviamo i segni del lutto, le donne si strappano le chiome455, si battono il petto, levano incessanti i lamenti. Sono i gesti e le reazioni che appartengono alle donne. Ci sono anche altri segnali, però. Non è una speranza, anzi è il tempo dell’ultima disperazione, ma c’è anche il senso della dignità e dell’estrema resistenza di fronte alla morte, all’oltraggio, alla schiavitù.456 Soprattutto possiamo osservare che la persis sconvolge tutte le categorie e rende possibile ciò che altrimenti è perfino inconcepibile. 

			Per capire bisogna tornare un po’ indietro, ripensare a ciò che fanno le Amazzoni, che proprio per questo appartengono a un codice altro. Nel primo logos dei Posthomerica, di fronte all’aristeia di Pentesilea, le donne troiane stanno a guardare da lontano, dalle mura, come è naturale, secondo gli schemi epici. Ma una di esse, più ardimentosa, Ippodamia (1.408 ἔγειρε δέ οἱ θράσος ἀλκήν), propone di emulare le Amazzoni e di entrare in battaglia, violando i codici della guerra, che è cosa riservata agli uomini. Ci sono anche le motivazioni giuste. Oltre ai lutti, che fanno pensare alla vendetta, c’è la prospettiva tremenda e non così lontana di dover vedere il giorno della schiavitù, il giorno della persis: 1.430s. ἐλπωρὴ δὲ πέλει καὶ δούλιον ἦμαρ || εἰσιδέειν. Per le donne, infrangendo tutti i codici, è meglio morire combattendo piuttosto che giungere alla caduta della città con tutte le sue conseguenze (1.432-435).

			ἔοικε γὰρ ἐν δαῒ μᾶλλον

			τεθνάμεν ἢ μετόπισθεν ὑπ᾽ ἀλλοδαποῖσιν ἄγεσθαι

			νηπιάχοις ἅμα παισὶν ἀνιηρῇ ὑπ᾽ ἀνάγκῃ,

			ἄστεος αἰθομένοιο καὶ ἀνδρῶν οὐκέτ᾽ ἐόντων.

			È meglio nella battaglia piuttosto

			morire che essere poi trascinate via dai nemici

			insieme ai figli infanti sotto la necessità dolorosa,

			mentre la città è in fiamme e non ci sono più gli uomini.

			Ci sono già qui tutti i motivi della persis, ben codificati nei timori, nei pensieri, nelle parole. Le donne e i bambini trascinati via come preda di guerra, la insostenibile necessità della schiavitù, la città in fiamme, la strage di tutti gli uomini. A queste immagini le donne troiane, che sanno bene cosa significano, sono prese alla pari di Ippodamia dal desiderio della guerra (1.404 πολέμοιο δ᾽ ἔρως). E stanno per fare quello che non si deve fare, ovvero prendono le armi (1.446 ἀλεγεινὰ δ᾽ ἐπ᾽ ἔντεα χεῖρας ἴαλλον) e vorrebbero uscire dalle mura (1.447 ἄστεος ἐκτός) a combattere in campo aperto con le Amazzoni e con gli uomini. In questo caso l’intervento dell’anziana e saggia Teano rimette in ordine i codici con il suo discorso. La guerra, come aveva già detto con una frase paradigmatica Ettore alla moglie, spetta agli uomini: 1.469 ἀνδράσι δ᾽ ἡμετέροισι περὶ πτολέμοιο μελήσει. La natura, i ruoli e i compiti delle donne sono diversi. Ma anche nelle parole di Teano è implicita l’idea che si vuol tenere a tutti i costi lontana, ossia l’incubo della persis. Certo, al momento dell’aristeia di Pentesilea sembra possa esserci una riscossa dei Troiani. Non è ancora il tempo dell’emergenza estrema che tutto sconvolge, e che vede le donne troiane prendere le armi (1.472-474).

			οὐδ᾽ ἔστι κακοῦ δέος· οὔ τι γὰρ ἄστυ

			δήιοι ἀμϕὶς ἔχουσιν ἀνηλέες, οὔτ᾽ ἀλεγεινή

			γίνετ᾽ ἀναγκαίη καὶ θηλυτέρῃσι μάχεσθαι.

			non v’è timore di sventura: non ancora la città

			i nemici spietati la stringono intorno, né v’è la dolorosa

			necessità che anche le donne debbano combattere.

			Ma tutto, ora, nel XIII logos dei Posthomerica, è cambiato. Siamo proprio al tempo della persis, è giunta la necessità più spietata. Non si deve nemmeno uscire dalla città per combattere, non ci sono più codici prossemici da rispettare. La guerra è dentro le mura, dentro le case. Allora, di fronte al δούλιον ἦμαρ, è meglio morire combattendo anche per le donne, anzi, soprattutto per le donne.457 È un altro segnale sconvolgente della fine. Alcune delle donne hanno il coraggio di affrontare i nemici, con il lessico della battaglia, sono le parole e i gesti che non spettano loro (119 ἔτλησαν ἐναντίον, 120 ἀρηγέμεναι μεμαυῖαι, 121 θάρσος). Rimuovono la paura e tentano di portare aiuto ai figli e agli sposi. È la forza della necessità, che a volte genera azioni impossibili (QS 13.121s. ἐπεὶ μέγα θάρσος ἀνάγκη || ὤπασεν).458 Anche se comunque inutili e disperate. Accanto alle grida delle donne, si destano poi le voci dei bambini nel terrore: non sanno ancora cosa siano i mali.459 Non possono comprendere la sorte che li attende. È un altro motivo della persis, per ora è solo un cenno, che avrà altri sviluppi.

			3.3. Il massacro dei difensori

			Quando la narrazione passa di nuovo ai combattimenti, entra allora in gioco la contaminazione delle categorie, che è tra i segnali più evidenti della mostruosità della persis. Il quadro è lo stesso di prima, i guerrieri cadono l’uno sull’altro (13.124 ῎Αλλοι δ᾽ ἀμϕ᾽ ἄλλοισιν ἀπέπνεον), ma la rappresentazione trapassa verso qualcos’altro. Si comincia con la morte e i sogni che si mescolano tra loro (13.125 πότμον ὁμῶς ὁρόωντες ὀνείρασιν). Sono qualcosa di simile, ma anche di drammaticamente diverso.460 E poi c’è l’immagine delle Keres, le divinità della morte, presenti nel quadro dei combattimenti, come avviene già nella mostruosa rappresentazione della città in guerra dello scudo di Eracle. Ma quello che conta e che fa impressione è il verbo, ἐπεγήθεον, «si rallegravano» (13.126),461 è l’emozione euforica della gioia, che sta a contatto in maniera stridente, paradossale fino all’orrore, con la morte, il lutto, il dolore: ἀμϕὶ δὲ λυγραί || Κῆρες ὀιζυρῶς ἐπεγήθεον ὀλλυμένοισιν.462 Poi comincia la contaminazione più insostenibile. La strage dei Troiani è illustrata, prima ancora di rivelarsi, attraverso la similitudine epica, con il suo significato spietato, dei maiali scannati per il banchetto, per la εἰλαπίνη più bella: in numero infinito vengono sacrificati per la grande festa nelle dimore di un ricco padrone, è una festa senza limite (QS 13.127-129)463. 

			Οἳ δ᾽ ὥς τ᾽ ἀϕνειοῖο σύες κατὰ δώματ᾽ ἄνακτος

			εἰλαπίνην λαοῖσιν ἀπείριτον ἐντύνοντος

			μυρίοι ἐκτείνοντο.

			Altri come maiali nelle dimore di un ricco signore

			che offre alla gente un banchetto infinito

			a migliaia venivano uccisi.

			È un richiamo spaventoso, che emerge immediato, alla strage collettiva degli Achei del seguito di Agamennone al loro ritorno in patria. Nella festa del nostos si compie il massacro, per le trame di Egisto e di Clitemestra. Con la contaminazione tra la strage e il sacrificio, tra l’orrore dell’assassinio e la festa della convivialità, del ritorno, della vittoria. Sono schemi efficaci, agiscono in maniera impressionante già nel modello omerico.464 Siamo qui, in Quinto Smirneo, ovviamente ancora nel quadro della festa della liberazione, ma al vino della festa si mescola ora il sangue della strage e della caduta della città: 13.129s. λυγρῷ δ᾽ ἀνεμίσγετο λύθρῳ || οἶνος ἔτ᾽ ἐν κρητῆρσι λελειμμένος.465 È una lotta immediatamente disperata, le armi degli Achei vanno a segno nel mucchio, anche chi è analkis diventa facilmente protagonista della carneficina.466 Non serve il valore, è all’opera la violenza collettiva più sfrenata, è l’ebbrezza della strage di gruppo, la furia che uccide a caso nella massa. I Troiani cadono senza scampo: 13.132 ᾽Ολέκοντο δὲ Τρῶες.467 Una nuova lunga similitudine paragona i Troiani al gregge che è rimasto da solo all’ombra degli alberi nella pace del meriggio assolato, mentre il pastore è lontano. È un’immagine di pace che si trasforma nel culmine della violenza. Gli sciacalli o i lupi fanno strage delle pecore. Non è la fame o la necessità, ma, secondo lo schema etologico dell’attacco dei lupi, tutto il gregge viene massacrato: 13.139s. ἅπαν δ᾽ ὀλέκουσι μένοντες || πῶυ. Un eccidio. Anche dopo che i lupi si sono saziati, νηδύα πλησάμενοι πολυχανδέα,468 per il piacere del sangue il massacro continua fino alla fine, fino all’ultima vittima.469 Di nuovo compare l’immagine del banchetto. Gli animali così sacrificati diventano un banchetto maledetto per il pastore che porta con sé l’epiteto del lutto e della morte: 13.140 κακὴν δ᾽ ἄρα δαῖτα λυγρῷ τεύχουσι νομῆι. Insomma, gli Achei ammazzano tutti i Troiani uno dopo l’altro,470 è l’ultimo scontro, la battaglia estrema, la strage finale alla quale nessuno deve sfuggire: 13.142 πυμάτην ἀνὰ δηιοτῆτα.471 Nessuno dei Troiani rimane incolume, il sangue è ovunque a imbrattare, a sommergere il groviglio dei corpi, dei feriti, dei morti (QS 13.143s. οὐδ᾽ ἄρ᾽ ἔην Τρώων τις ἀνούτατος).472

			C’è spazio ancora per una prospettiva rovesciata, anche tra gli assalitori la persis non è senza perdite, proprio all’insegna della contaminazione. È l’estrema difesa dei Troiani che produce effetti, certo temporanei e ovviamente vani, a partire ancora da quello che resta del banchetto della grande festa. La scena è spettacolare, truculenta, paradossale. La focalizzazione per un momento è quella degli Achei, che subiscono la riscossa inattesa. Ci sono quelli che vengono colpiti dalle coppe, chi dalle tavole, altri dai tizzoni ardenti dei bracieri, altri ancora vengono trafitti con gli spiedi sui quali sono ancora (inverosimilmente) infilzate le viscere bollenti. Sono in azione le scuri a scannare i nemici, col dettaglio delle dita mozzate di chi cerca di impugnare la spada, ma volano anche i macigni, con le teste spaccate, gli schizzi dei cervelli. Per i Troiani tutto quello che si trova nel caos può diventare un’arma per l’ultima difesa. C’è anche una similitudine adatta, sempre eroica, per gli assalitori in difficoltà. Gli Achei sono come fiere, ferite e intrappolate nelle stalle di un pastore, che infuriano impazzite (13.158 ἀργαλέως μαίνοντο),473 nella loro brama di Ares che non si arresta (159 μέγα δ᾽ ἰσχανόωντες ῎Αρηος):474 ma i Troiani, anche se storditi dal vino, quando riescono ad afferrare una spada o una lancia, si difendono e tentano di respingere e uccidere i nemici. Le azioni sono coronate dal bagliore del fuoco, il segno che annunzia la fine della città, anche se al momento è il fuoco che serve agli Achei per distinguere gli amici dai nemici, per non uccidere i loro stessi compagni nella confusione del massacro, secondo lo schema che, come sappiamo, trova più ampio e diverso sviluppo in Virgilio.475

			3.4. Il segno delle azioni individuali 

			Nel racconto di Quinto Smirneo la persis segue a questo punto le tracce individuali, che potremo vedere una per una, non qui, perché vogliamo limitarci alla narrazione collettiva della persis. Ma, in breve, si possono percepire gli intrecci e i significati, i motivi che si aggregano attorno alle singole figure. Si comincia dall’aristeia di Diomede che fa strage di Troiani e uccide il vecchio Ilioneo: che non può difendersi, vana è la sua supplica di fronte alla violenza (13.182-212). Viene di conserva l’azione di Neottolemo che uccide i figli di Priamo e poi lo stesso vecchio re di Troia (13.213-250). Sono scene individuali che diventano il simbolo di ciò che avviene nella persis. Per i vecchi non c’è nessuna pietà, la violenza si trasforma in empietà nella violazione delle regole della hikesia.476 E Priamo è prima di tutto anche il re, la stirpe, la grandezza e la prosperità di Troia. Si aggiunge, a moltiplicare i segni dell’empietà, il motivo della contaminazione del sangue che macchia gli altari.

			Ma l’infamia ancora più grande sta nella strage dei bambini innocenti. Il destino di Astianatte diviene un altro simbolo della caduta della città. I valori sono rovesciati, lo sappiamo bene, è una vergogna incancellabile per i vincitori.477 E insieme sta il dolore e la sorte di Andromaca (13.251-290).

			Nella strage Antenore riesce a salvarsi per il riconoscimento degli Achei della sua lealtà e ospitalità (13.291-299). Enea, quando vede che tutto è perduto e ci sono i segni evidenti della persis (304-306), fugge dalla città portando con sé il padre e il figlio. Sono gli dei che lo vogliono, lo stesso Calcante ferma gli Achei perché non lo colpiscano. C’è anche un riconoscimento morale e una profezia per i futuri sviluppi (13.300-353). Ma intanto continua la persis.

			Segue un altro episodio individuale, che compariva già nel canto di Demodoco. Menelao uccide Deifobo, che dopo Paride ha ottenuto Elena in sposa: è il compimento della vendetta (13.354-384). È l’occasione per ritornare sull’idea della guerra giusta (374-384). Avviene qui anche il reincontro con Elena, con gli ovvi problemi.478 Ma per Afrodite è facile risolverli (13.385-419).479 

			Conclude la sequenza delle scene individuali la violenza di Aiace Oileo su Cassandra (13.420-429). È l’ultima violenza, che innescherà prestissimo la tisis di Atena. La hybris dei vincitori diventa subito la loro rovina. 

			3.5. La distruzione finale

			Eccoci. È il tempo della scena finale della persis (QS 13.430-495).480 Si addensano per questo tutti i motivi in sequenza. Il fuoco domina su tutto.481 È una visione spaventosa.482 Ovunque crollano i palazzi sotto l’onda distruttiva degli Achei e delle fiamme. La polvere dei crolli e delle macerie si mescola al fumo degli incendi: 431 ἀζαλέη δὲ κόνις συνεμίσγετο καπνῷ. Sono immagini che non si dimenticano più, entrano negli occhi e nella memoria, segni dell’ultima devastazione.483

			C’è un rumore tremendo. Si sentono tremare le strade, il suolo, la terra. Bruciano le case degli eroi (432a καίετο … καίοντο), che tra gli echi epici prendono forma proprio mentre scompaiono.484 Brucia l’amabile rocca di Pergamo (433 καταίθετο), tutto brucia là dove sono i templi degli dei, di Apollo, di Atena, l’altare di Zeus Herkeios. Sono la topografia scelta della persis. Bruciano i celebri talami del palazzo di Priamo (436 θάλαμοι δὲ κατεπρήθοντ᾽ ἐρατεινοί).485 Serve uno sguardo d’insieme per capire quello che sta succedendo. È la distruzione totale della città: 437 πόλις δ᾽ ἀμαθύνετο πᾶσα.

			Continuano fino all’ultimo uomo le stragi. Di nuovo con una sequenza catalogica, con una diversificazione che non lascia scampo. Periscono i Troiani per mano degli Achei, altri sono travolti dagli incendi e dai crolli, trovano insieme il loro destino e la tomba sotto le macerie. Altri ancora, come vedono il fuoco e i nemici sulle porte si danno da sé la morte. È l’ultima soluzione possibile, l’ultima scelta di libertà. Altri, infine, nel duro segno dell’ananke, prima di cadere fanno ciò che non si può sopportare, uccidono i figli e le spose, una grande drammatica immagine.486 C’è ancora qualcuno che si illude, che tenta di spegnere gli incendi affannandosi con le brocche e con l’acqua. Ma l’illusione dura poco, perché viene ucciso dai nemici nella sua vana azione. Inutile fireman con il crollo finale, si mescola il gesto della salvezza con la morte. C’è perfino ancora un segno dell’ebbrezza della festa della liberazione, a sottolineare l’inatteso e l’impotenza (QS 13.449 ὑπ᾽ ἀκρήτῳ βεβαρημένον).487 Qualcuno viene travolto dalla trave della sua casa in fiamme. Le donne che si sono volte in fuga tornano alle loro stanze, hanno lasciato lì i figli e insieme ad essi periscono nel crollo delle loro dimore.

			Ad accrescere la confusione e il terrore, come in un grande quadro dell’excidium, i cavalli e i cani si aggirano spaventati, impazziti per la città fuggendo il fuoco, calpestano i cadaveri, nella furia vanno a cozzare con i vivi in un intreccio di corpi, di morte, di distruzione. Le grida avvolgono la città. Qualcuno si getta attraverso le fiamme, altri Aisa, il destino, li uccide dentro le case. Le vie della morte sono infinite: 13.463 ῎Αλλον δ᾽ ἄλλα κέλευθα ϕέρον στονόεντος ὀλέθρου.

			La fiamma si leva formidabile fino al cielo e si vede lontano fino a Samotracia e a Tenedo e fino alle montagne dell’Ida. Quasi la scena di un teatro nella notte. Lo spettacolo suscita il τις-speech dei naviganti lontani sul mare:488 sono le prime frasi della memoria, è la immediata testimonianza degli osservatori dall’esterno. Le frasi danno inizio alla narrazione e fissano gli elementi essenziali del discorso storico. Gli Achei hanno dato compimento alla ‘grande impresa’ (13.469 ῎Ηνυσαν ᾽Αργεῖοι κρατερόϕρονες ἄσπετον ἔργον):489 non manca l’indicazione per Elena, che fa pensare alla causa iniziale, alla legittimazione della guerra e alle sofferenze dei dieci anni. Brucia l’intera città di Ilio, e per contrasto viene il pensiero della passata ricchezza e felicità della città (471 τὸ πάροιθε πανόλβιος). Nella persis diventa motivo antifrastico, ma necessario. Serve a capire.490

			C’è un altro segnale importante: nessuno degli dei dà più soccorso ai Troiani. Che lo desiderano, che se lo aspetterebbero (13.472 οὐδὲ θεῶν τις ἐελδομένοισιν ἄμυνε). La conseguenza sta nella valutazione più ampia. La vista di questo spettacolo diventa allora lo spunto per una considerazione sul destino e le alterne sorti dei mortali. Ciò che è grande può scomparire in un attimo, ciò che è piccolo può un giorno divenire grande. Questa è la storia degli uomini, non v’è certezza, nulla dura per sempre (473-477).491

			La rovina e il dolore avvolgono la città: 13.479 Στονόεσσα δ᾽ ἔτ᾽ ἄμπεχε Τρῶας ὀιζύς. Gli Achei infuriano nella distruzione come i venti che spazzano il mare e affondano le navi.492 È una prospettiva che, su schemi epici, illustra con le forze della natura la violenza degli assalitori (480 ᾽Αργεῖοι δ᾽ ἀνὰ ἄστυ κυδοίμεον, 487 πόρθεον ῎Ιλιον αἰπύ). Ma c’è forse già una allusione alla sorte degli Achei e al loro rovinoso nostos, ai naufragi della flotta per la persecuzione di Atena.493 Sono avvertimenti, segnali per il futuro prossimo.

			Lo sguardo si fissa nuovamente sulla città, che brucia come un monte con la sua selva e con gli animali terrorizzati in fuga che periscono tra le fiamme. È l’immagine della strage dei Troiani, ripresa per l’ennesima volta (13.493 ὣς Τρῶες κτείνοντο κατὰ πτόλιν). Di nuovo ritorna il motivo degli dei che hanno abbandonato Troia (493s. οὐδέ τις αὐτούς || ῥύετ᾽ ἐπουρανίων).494 Ma è al destino deciso dalle Moirai che i mortali non possono sfuggire: 495 τά περ βροτὸς οὔ ποτ᾽ ἄλυξε.495 Ci sono ancora le scene di Etra, di Laodice e di Elettra. Poi si giunge alla conclusione. Neppure Zeus ha alcun potere contro il fato: 559s. Μοίραις || εἴκει καὶ μεγάλοιο Διὸς μένος.496 La devastazione degli Achei continua fino alla fine. Con Eris che ha il dominio dell’azione e tiene i fili della conclusione della guerra: 563 ῎Ερις δ᾽ ἔχε πείρατα χάρμης.497 

			3.6. L’impresa è compiuta

			Al sorgere del nuovo giorno, con una anomala transizione temporale, la guerra degli Achei ha trovato compimento. Troia dalle forti mura è caduta: QS 14.3s. Οἳ δὲ βίῃ Τροίην εὐερκέα δῃώσαντο || ᾽Αργεῖοι.498 È la fine della storia. Resta naturalmente altro da fare. È il tempo di depredare la città, di impadronirsi del bottino, con utile similitudine per la rapina (4 καὶ κτῆσιν ἀπείρονα ληίσσαντο, 10 κτήματα πάντα). Le donne diventano preda di guerra, sono trascinate alle navi (11 σὺν δ᾽ ἄρα Τρωιάδας καταγίνεον ἄλλοθεν ἄλλας): è una scena collettiva, le donne in folla sono distinte per età, sempre secondo un ritmo catalogico, con un crescendo drammatico che si compie con l’azione dei figli strappati al seno delle madri.499 Sappiamo cosa significa. Sono motivi importanti, stanno tra gli obiettivi della guerra.

			Si avvia una serie di nomi e di figure identificate con la comparsa di Menelao che ha compiuto l’impresa (QS 14.19 ἐξανύσας μέγα ἔργον)500 e conduce con sé Elena dalla città in fiamme. Ma poi a continuare la sequenza sono le donne troiane, con l’indicazione del nuovo padrone: nella spartizione Cassandra è assegnata ad Agamennone, Andromaca a Neottolemo, ed Ecuba, al colmo della sofferenza, con le lacrime che scorrono come da una fonte, è trascinata via come bottino di guerra da Odisseo (22 εἷλκε βίῃ ῾Εκάβην). Nello schema dell’identificazione rispetto alla scena collettiva Cassandra corrisponde alla donna che non ha ancora conosciuto le nozze, Andromaca è la sposa con il figlioletto, Ecuba è la donna anziana. È questo il δούλιον ἦμαρ (28), con la formula che pesa come un simbolo insostenibile: è questo che aspettavano con terrore fin dalle scene iliadiche, questo è il risultato della persis per le donne.501 Elena sta in una posizione ambigua, va alle navi insieme alle prigioniere (56 σὺν Τρῳῇσι δορυκτήτοισι), teme l’oltraggio degli Achei, ma tutti guardano ammirati la sua bellezza, dimenticano tutte le sofferenze per opera di Afrodite.

			Lo sguardo sulla scena si amplia per un momento. Il fiume Xanto leva il pianto insieme alle Ninfe per la città caduta. Gemono insieme il monte Ida e il Simoenta. È la partecipazione al dolore delle forze della natura, sono i luoghi che vivono insieme alla città (QS 14.71-86). È un altro motivo che troveremo ancora.502

			Iniziano i festeggiamenti degli Achei per la vittoria. Ovviamente con qualche brivido per il seguito. Ci sono già i canti, c’è subito in primo piano tra i temi l’invenzione di Epeo, l’idea del cavallo si fissa immediata nella memoria di tutti: in filigrana è il kleos del cavallo di legno (QS 14.88 ἄϕθιτον ἔργον ᾽Επειοῦ).503 Se ne è vista l’efficacia, ora inizia la fama. Anche gli dei che stanno con gli Achei gioiscono. Mentre quelli che difendevano i Troiani sono addolorati alla vista della città distrutta. Sono schemi ripetuti, ma hanno comunque la loro efficacia. Perfino Zeus non può fare nulla contro il destino, contro l’Aisa. È stata compiuta la grande impresa, questa è la frase attesa e ripetuta (104 μέγα ἤνυσαν ἔργον). Nel banchetto vengono onorati quelli del cavallo, con un richiamo alla scena che avvia il lochos e con l’epiteto più famoso, quello del canto di Demodoco (106 πάντας ὅσους ὑπέδεκτο σὺν ἔντεσι δούριος ἵππος). E grande ammirazione è riservata a Sinone. La città è stata presa (118 μέγα πτολίεθρον ἑλόντες), la guerra – di nuovo – ha avuto il suo telos (117 ᾽Ηνύσαμεν πολέμοιο μακρὸν τέλος). La guerra è finita, questo è ciò che conta, questa è la gloria del momento. Con già il pensiero (subito preoccupante) del nostos.

			Comincia da qui, nel banchetto, secondo le migliori regole tra l’εὐνομίη e l’εὐϕροσύνη, il canto della guerra di Troia, dall’inizio della spedizione in Aulide. In sequenza ci sono soprattutto le grandi gesta di Achille, una dopo l’altra, riascoltiamo la successione degli eroi che sono stati da lui vinti, e poi, dopo la morte del campione acheo, si giunge fino all’impresa del cavallo: c’è implicito nella formulazione per la sua importanza compositiva il catalogo degli eroi, insieme all’epiteto giusto per il cavallo con l’idea dell’inganno: QS 14.139 ἠδ᾽ ὁπόσοι δολόεντος ἐσήλυθον ἔνδοθεν ἵππου. Nel canto c’è tutto, il successo della persis e la stessa festa finale, proprio mentre la si sta celebrando con i canti: 140s. ἀνέρες ὥς τε πόληα θεηγενέος Πριάμοιο || πέρσαντες δαίνυντο κακῶν ἀπὸ νόσϕι κυδοιμῶν. Lontano dalle sofferenze e dalle battaglie.

			Gli Achei si preparano a partire da Troia. Rimane solo un atto da compiere, il sacrificio di Polissena in onore di Achille (QS 14.179-328). Serve per un buon ritorno, è Achille stesso che lo chiede in sogno al figlio Neottolemo.504 È il compimento rituale che ad anello chiude la guerra di Troia: per l’appunto era iniziata con la partenza degli Achei da Aulide e col sacrificio di Ifigenia. Polissena viene così sacrificata sulla tomba di Achille, ultimo dolore per la madre Ecuba. L’anziana regina è la memoria di tutto: leva il suo lamento, con la memorabile domanda rapsodica iniziale,505 che riunisce tutte insieme, dopo che si sono compiute, le sventure della persis che l’hanno sommersa (QS 14.289-294).506

			῎Ω μοι ἐγώ, τί νυ πρῶτα, τί δ᾽ ὕστατον ἀχνυμένη κῆρ

			κωκύσω πολέεσσι περιπλήθουσα κακοῖσιν,

			υἱέας ἢ πόσιν αἰνὰ καὶ οὐκ ἐπίολπα παθόντας, 

			ἢ πόλιν ἠὲ θύγατρας ἀεiκέας ἢ ἐμὸν αὐτῆς

			ἦμαρ ἀναγκαῖον ἢ δούλιον;

			Ahimè, quale sventura per prima, quale per ultima 

			afflitta nel cuore lamenterò sopraffatta dagli infiniti mali?

			Per i figli o lo sposo, che hanno patito sofferenze tremende e incredibili,

			o per la città o le figlie oltraggiate o per me stessa,

			per il giorno fatale della schiavitù?

			È un ultimo atto, e insieme per il dolore e la compassione degli dei si compie la metamorfosi di Ecuba, un τέρας θηητὸν ἐπιχθονίοισι (14.347-353). Gli Achei sono pronti per salpare. È giunto il tempo del dolce ritorno: 340 ἤδη γὰρ νόστοιο πέλει θυμηδέος ὥρη. Sono questi i desideri, le illusioni dei vincitori. Ben diversa è la sorte che si intuisce, i segnali sono subito evidenti. Si caricano sulle navi le ricchezze depredate e le donne prigioniere, motivo di vanto e soddisfazione per gli Achei.507 Inizia ora il nostos, con le nuove sciagure per gli Achei, che vengono proprio dalle azioni del trionfo e della persis. La hybris di Aiace Oileo, che ha fatto violenza a Cassandra davanti alla statua di Atena, basta da sola a scatenare la tisis tremenda della dea.508 Anche per gli Achei si annunzia una Αἶσα κακή (365). Che ovviamente non tarda ad arrivare (QS 14.419-657).

			Appena salpati c’è ancora una scena collettiva delle donne prigioniere con i figli che dalle navi guardano nel pianto la patria perduta. Ci sono i loro lamenti, ci sono i gesti, i segni della sofferenza del δούλιον ἦμαρ (QS 14.383-394). Nei loro occhi sono le ultime immagini di Troia, le fiamme, il fumo: 393s. δέρκοντο δὲ τλήμονα πάτρην || αἰθομένην ἔτι πάγχυ, πολὺν δ᾽ ἀνὰ καπνὸν ἰόντα.509 C’è anche una presenza identificata, dissonante, a segnare l’aberrazione della tragedia: Cassandra, profetessa inascoltata, ride dei lamenti delle donne troiane (397 ἐπεγγελάασκε γοώσαις), le quali solo ora comprendono la verità dei suoi disperati vaticini (396s. θεοπροπίης ἀλεγεινῆς || μνωόμεναι).510

			C’è anche un’appendice. Un fuori scena impressionante. Quando si scatena la tempesta contro le navi degli Achei davanti all’Eubea le donne troiane gioiscono, anche se le aspetta la morte (QS 14.541 ληιάσι<ν> δ᾽ ἄρα χάρμα καὶ ὀλλυμένῃσι τέτυκτο). Anzi, è proprio della morte che gioiscono. La gioia aberrante si è ribaltata come che sia contro gli Achei. Quando Atena manda in pezzi la nave di Aiace Oileo, alcune delle prigioniere vanno a fondo abbracciate ai figli, ma altre si aggrappano agli Achei e cacciano loro sott’acqua la testa per morire insieme. È nella morte la loro vendetta (545s. ἑῆς ἀντάξια λώβης || τινύμεναι Δαναούς). Dello spettacolo si compiace a questo punto anche Atena – naturalmente secondo le formule epiche.511

			4. La fine di Troia secondo Trifiodoro

			Ricominciamo. Vale anche la ripetizione. È il silenzio della pace, il momento più bello dopo le feste, la ἡσυχίη che accompagna la notte, nella quale si può ascoltare davvero il senso di un tempo nuovo. Ma questo silenzio assoluto (Triph. 504 πᾶσα δὲ Σιγή), perfino personificato, contiene anche altri segnali, certo inquietanti. Sono i segnali della strage, ormai incombente (505 ϕόνον πνείουσαν ἀυτήν).512

			Una spettacolare scena di Kerostasia, sulle tracce dell’epica arcaica, avvia col suo peso simbolico l’azione della persis, come segnale di un mutamento drammatico dei destini. È Zeus che svolge il suo compito, imparziale, senza la possibilità di intervenire (507 Ζεὺς ταμίης πολέμοιο).513 È una bilancia di morte (506 ὀλέθριον εἷλκε τάλαντον), precipitano le sorti dei Troiani. Anche se non è facile concedere il successo agli Achei. È venuto il tempo. Gli dei lasciano la città che cade, Apollo abbandona Ilio (508 χάζετο δ᾽ ᾽Ιλιόθεν) e si ritira negli splendidi templi in Licia, afflitto per la sua grande opera delle mura troiane.514 È il motivo che chiarisce immediatamente ciò che sta per avvenire.

			4.1. L’assalto degli Achei e l’inizio del massacro

			Si inizia con i segnali di fuoco di Sinone e di Elena. Sono immagini, quelle di Trifiodoro, che si adattano alla tranquillità e alla bellezza della notte tra gli epiteti e le similitudini. Perfino con un compiacimento, certo dissonante. La flotta ritorna rapida, a cercare con entusiasmo la fine della guerra (525 δηναιοῦ πολέμοιο τέλος διζήμενος εὑρεῖν): è il motivo centrale, il più atteso. È un grande momento, ma gli Achei sono anche attenti a non suscitare l’allarme dei Troiani. Escono gli eroi dal ventre del cavallo (533 ἀπὸ γαστέρος ἔρρεον ἵππου),515 con la lunga similitudine delle api ποικιλοτέχναι, che richiamano le virtù di Odisseo e di Epeo. Sono all’opera nel loro alveare che porta uno degli epiteti del cavallo (535 πολυχανδέος ἔνδοθι σίμβλου), certo pronte a pungere i viandanti secondo la similitudine attenuata delle vespe dell’epica.516 Gli Achei assalgono i Troiani nel sonno, la morte e i sogni si confondono (541 χαλκείου θανάτοιο κακοῖς ἐκάλυψαν ὀνείροις). L’ambiguità diventa dramma. La terra è sommersa dal sangue con una metafora inedita per l’immagine di guerra che si trova sempre al culmine delle battaglie epiche, ma qui forse si va oltre, la terra nuota nel sangue (542 νήχετο δ᾽ αἵματι γαῖα).517 Si leva il grido dei Troiani che tentano di sfuggire alla violenza (542s. βοὴ δ᾽ ἄλληκτος ὀρώρει || Τρώων ϕευγόντων).518 La città è coperta di cadaveri (543s. ἐστείνετο δ᾽ ῎Ιλιος ἱρή || πιπτόντων νεκύων). È applicata alla città di Troia l’impressionante immagine iliadica della strage tra le correnti del fiume Xanto: Φ 218-220 πλήθει γὰρ δή μοι νεκύων ἐρατεινὰ ῥέεθρα, || οὐδέ τί πῃ δύναμαι προχέειν ῥόον εἰς ἅλα δῖαν || στεινόμενος νεκύεσσι. È immagine mostruosa, che suscita la ribellione delle forze della natura. Ma l’idea della città sommersa di cadaveri dovrà ritornare a breve a coronare la serie delle violenze (595 περιπλήθουσα δὲ νεκρῶν).519 È all’opera una schiera assassina, che agisce con gli epiteti e il furor irresistibile dell’aristeuon con una applicazione collettiva (544 ἀνδροϕόνῳ κολοσυρτῷ):520 tutto si moltiplica, non è più il furor di uno solo, al plurale sono tutti gli Achei qui in azione, infuriano come leoni (μεμηνότες οἷα λέοντες)521 sui corpi appena caduti (546 σώμασιν ἀρτιϕάτοισι),522 riempiono di cadaveri le vie dentro alla città (γεϕυρώσαντες ἀγυιάς). Le vie coperte dai corpi dei Troiani uccisi completano in maniera inedita l’immagine di derivazione iliadica che precede di pochi versi.523 Vale la pena di capire cosa sta succedendo. Il verbo fa impressione nel suo uso, significa ‘fare ponte’, ‘creare un passaggio’, qui con i cadaveri, e si può confrontare l’azione con quella di Apollo che apre un passaggio nel vallo degli Achei in Ο 357s. γεϕύρωσεν δὲ κέλευθον || μακρὴν ἠδ’ εὐρεῖαν, ὅσον τ’ ἐπὶ δουρὸς ἐρωή, o con Achille che, grazie a un olmo che ferma le correnti del fiume, riesce a trovare la via per sfuggire alla furia delle acque, Φ 245s. γεϕύρωσεν δέ μιν αὐτόν || εἴσω πᾶσ’ ἐριποῦσ’. Ma notevole diviene in particolare l’immagine delle vie se si cercano gli echi delle formule epiche. La città è regolarmente detta ‘dalle ampie vie’, però impressiona l’accostamento ricorrente della formula con il motivo della persis: Β 12s., 29s., 66s. νῦν γάρ κεν ἕλοι πόλιν εὐρυάγυιαν || Τρώων.524 Sempre per la presa della città, anche se con l’immagine opposta delle vie deserte, o meglio vedove, tra il terrore e la strage, vale l’azione della prima persis di Troia: E 642 ’Ιλίου ἐξαλάπαξε πόλιν, χήρωσε δ’ ἀγυιάς.525 I corpi sono sparsi ovunque nella città in Verg. Aen. 2.364s. plurima perque vias sternuntur inertia passim / corpora perque domos et religiosa deorum / limina. È la scenografia del massacro e della distruzione, che si sovrappone alle virtù e allo splendore della città. Nella persis dei Posthomerica ritornano le immagini delle vie cittadine, prima affollate di gente che cerca di fuggire nel panico all’arrivo dei serpenti che divorano i figli di Laocoonte, QS 12.471 ἐνεστείνοντο δ’ ἀγυιαῖς || ἀμϕιπεριπτώσσοντες. Poi ritornano le epiche ἀγυιαί di Troia per il rimbombo, come il tremito di un terremoto, che le sconvolge nella devastazione della città, insieme all’incendio dei palazzi, 13.432 ὦρτο δ’ ἄρα κτύπος αἰνός· ὑπετρομέοντο δ’ ἀγυιαί.

			4.2. Le donne troiane

			Sui tetti delle case le donne troiane salgono per vedere e sentire cosa sta accadendo. Sono ancora assetate della libertà appena ritrovata (Triph. 548 αἱ μὲν ἐλευθερίης ἐρατῆς ἔτι διψώουσαι),526 non hanno scampo. Non ci sono solo i lamenti, ma anche le azioni dell’ultima disperazione. Alcune porgono il collo agli sposi perché diano loro la morte, altre piangono per i loro figli: sappiamo già cosa significano queste immagini. Sono come le rondini (550 χελιδόνες οἷάτε κοῦϕαι), con una tragica immagine del lutto materno.527 Una giovane vede il suo sposo negli spasimi della morte (Triph. 551 ἀσπαίροντα) e vuole anch’essa morire, non sopporta l’idea di finire prigioniera, va incontro al nemico per farsi uccidere. Con il ricordo della similitudine del pianto per il canto di Demodoco.528 Altre ancora che portano i figli nel ventre periscono insieme ad essi in un parto crudele (Triph. 556-558 ἠλιτόμηνα καὶ ἄπνοα τέκνα). Con il paradigma iliadico delle parole spietate di Agamennone che produce i suoi effetti.529

			4.3. Le divinità della guerra

			Sulla scena compaiono le divinità della guerra in una tregenda mostruosa (Triph. 559-571).530 Ci sono tutti. Impressionante alla maniera di Trifiodoro è prima di tutto l’immagine di Enyo, baccante che danza ebbra di sangue (561 αἵματος ἀκρήτοιο μέθης ἐπίκωμος ᾽Ενυώ), oltre che spaventosa e violenta come una tempesta. La contaminazione di codici agisce nella efferatezza senza limiti della persis. Accanto v’è Eris, che si innalza fino al cielo, mentre Ares sanguinario (563 ϕοίνιος ῎Αρης)531 ha alla fine mutato fronte ed è passato dalla parte degli Achei (565 ἀλλοπρόσαλλον ἀρωγήν).532 Questo ἀλλοπρόσαλλον non è più un’ingiuria, è la vergogna della realtà dei fatti. Intervengono nell’azione Atena, Era e Posidone. Non manca, sugli schemi epici più antichi, il brivido di terrore di Hades (570 ἔϕριξεν δ᾽ ᾽Αίδης):533 il dio degli inferi teme che per l’ira di Zeus arrivi Hermes a recare tra i morti l’intera schiatta dei mortali. Potrebbe anche ricordare, per il timore apocalittico della scomparsa dell’intero genere umano ad opera di Zeus (πᾶν γένος ἀνθρώπων), l’intervento del padre degli dei nei Cypria di Stasino. Per alleggerire Gaia dal peso degli uomini, Zeus scatena la guerra di Troia: fr. 1.5-7 B. ῥιπίσσας πολέμου μεγάλην ἔριν ’Ιλιακοῖο, || ὄϕρα κενώσειεν θανάτῳ βάρος. οἱ δ’ ἐνὶ Τροίῃ || ἥρωες κτείνοντο, Διὸς δ’ ἐτελείετο βουλή. Questo sembra il risultato finale.534

			4.4. La strage senza limiti

			È il caos, lo dice il verbo (573 πάντα δ᾽ ὁμοῦ κεκύκητο), travolge la città e diventa schema della rappresentazione. Il massacro colpisce indistintamente tutti i Troiani (ϕόνος δέ τις ἄκριτος ἦεν).535 È un incalzare di scene che si moltiplicano, un affastellarsi di motivi e di variazioni. Prima di tutto, secondo la giusta sequenza, viene la strage dei difensori. Ci sono quelli che fuggono verso le porte e lì vengono ammazzati. Chi si alza dal letto è trafitto nel buio mentre cerca le sue armi. Un altro ancora, uno degli alleati, chiama nell’oscurità gli amici, ma è uno dei nemici che giunge a ucciderlo. C’è chi sale sul tetto e cerca di vedere che cosa sta succedendo, ma viene subito colpito da una freccia. Altri, destandosi al rumore, ancora appesantiti dal vino della festa (582 βεβαρηότες οἴνῳ), cadono dall’alto dimenticando le scale e si spezzano il collo. Una immagine odissiaca che ritorna per altri sviluppi.536 Molti tra i Troiani vengono uccisi mentre tentano insieme di combattere, molti incalzati dai nemici fino alle mura precipitano dall’alto nell’ultimo balzo mortale (589 πανύστατον ἅλμα θορόντες). È di nuovo il motivo dell’ultima cosa, dell’ultima volta prima della fine, che ritorna. Solo pochi, mentre la patria cade, trovano il modo di fuggire come ladri per vie nascoste dalle loro case, dalla loro stessa città. Un assurdo logico. Ma chi rimane dentro la città è travolto dalla tempesta del massacro. Con una immagine generale che le comprende tutte. La città non basta a contenere il sangue (594 πόλις δ᾽ οὐ χάνδανε λύθρον), si riempie di cadaveri (595 περιπλήθουσα δὲ νεκρῶν). Sono variazioni sul tema che ritornano ogni volta.

			Nulla è risparmiato. Gli Achei, spinti dalla sferza della battaglia, non hanno rispetto nemmeno degli dei e bagnano di sangue anche gli altari (598 οὐδὲ θεῶν ὄπιν εἶχον). È lo spettacolo dell’empietà,537 della ferocia che non ha più nessun limite, non ci sono codici, non ci sono valori, non c’è più l’umanità.

			I vecchi sono ammazzati mentre tentano inutili suppliche. Il riferimento per la scena è il destino di Priamo, con tutti i motivi e le contaminazioni, a cominciare dal superlativo di οἰκτρότατοι δὲ γέροντες che richiama direttamente l’attributo οἴκτιστον: così era annunziato da Omero con le parole dello stesso re di Troia in Χ 76 τοῦτο δὴ οἴκτιστον πέλεται δειλοῖσι βροτοῖσιν. Stride l’infamia della loro uccisione (Triph. 600 ἀτιμοτάτοισι ϕόνοισιν), la violenza si scatena contro gli ἱκετήσια γυῖα (601), i corpi dei vecchi che incarnano la supplica, le ultime parole della civiltà, diventano il segno della violazione di ogni principio divino e umano, di ciò che non si può violare.

			I bambini (Triph. 603 νήπια τέκνα) vengono strappati dal petto delle madri, pagano inconsapevoli le colpe dei loro padri.538 È l’iniquità più impressionante della persis, segno della disumanità della strage, della iniquità e di una hybris dei vincitori che è anche viltà. Non sono più le categorie della guerra. Uccidere i bambini innocenti non può essere un segno del valore, è vergogna, infamia. Sono ancora segni dalla tragedia che si riconoscono immediati.539

			Inizia la terribile scena dell’aikia della città, dell’intera città, con le mura, le case, i palazzi, i templi e insieme tutti gli abitanti: i cani e gli uccelli del motivo epico (607 οἰωνοί τε κύνες τε) si fanno mostruosi commensali con parole bellissime (608 συνέστιοι εἰλαπινασταί), che mescolano in maniera orrenda, com’era già nella premonizione di Priamo nell’Iliade, le immagini del sangue e del banchetto (609 αἷμα μέλαν πίνοντες ἀμείλιχον εἶχον ἐδωδήν),540 tra ululati e strida si pascono dei cadaveri.541 

			4.5. Le scene individuali, ovvero i simboli della persis

			La persis è fatta di scene collettive, la rovina e la morte sono dappertutto, toccano tutti. Non c’è distinzione. Ma per la rappresentazione del dolore e della sventura servono le figure simboliche della tragedia della città. Ogni figura diventa un simbolo dell’immaginario della persis. Si ripete sempre a ogni nuovo racconto. Ogni nome, ogni individuo è una potentissima metonimia, identificata, ben riconoscibile e che si percepisce concretamente: sta per la sorte di tutti, Deifobo per i difensori, Priamo per la città e per i vecchi, Astianatte per la sorte dei bambini, Cassandra per il destino delle donne. Ogni figura ha una storia. Bisognerà parlarne più a fondo, ma intanto vediamo la sequenza di Trifiodoro.

			I. Sulle tracce del canto di Demodoco si compie prima di tutto la vendetta. La scena non può mancare. Menelao, insieme a Odisseo, assalta la casa di Deifobo (613-633). C’è il segno della condanna nell’applicazione dell’epiteto della vittima: 613 γυναιμανέος ποτὶ δώματα Δηιϕόβοιο. Tremante come una prigioniera di guerra, paradossale δορυκτήτη παράκοιτις (630), Elena è condotta via dal suo antico sposo.542

			II. Neottolemo uccide il vecchio re Priamo (γέροντα … βασιλῆα), dopo che questi ha visto ogni male (πήμασι κεκμηῶτα), sull’altare di Zeus Herkeios (παρ᾽ ῾Ερκείῳ κτάνε βωμῷ).543 È la cifra dell’empietà,544 Neottolemo non ha rispetto né delle suppliche né dell’età, che pure suo padre Achille aveva onorato. Ma il destino vuole che Neottolemo paghi alla stessa maniera, quando verrà ucciso presso l’altare di Apollo a Delfi (634-643).545

			III. Odisseo dalle torri scaglia come un dardo di morte (645 ὀλοὸν βέλος)546 Astianatte davanti agli occhi (ἀθρήσασα) e ai lamenti (ἐκώκυεν) della madre Andromaca (644-646). È il breve sventurato destino del figlio di Ettore (646 μινύωρον).547

			IV. Aiace Oileo fa violenza a Cassandra (Κασσάνδρην δ᾽ ᾔσχυνεν)548 davanti alla statua di Atena, che per l’orrore leva gli occhi per non vedere (647-650). Per l’empietà di uno, Atena da questo momento perseguiterà tutti gli Achei (650 ἀνθ᾽ ἑνὸς ᾽Αργείοισιν ἐχώσατο πᾶσιν ᾽Αθήνη). Si prepara il nostos funesto degli Achei. 

			V. Afrodite mette in salvo, insieme al vecchio Anchise, il figlio Enea che arriverà in Ausonia. È la volontà degli dei, perché non perisca la stirpe della dea (651-655). È il simbolo di tutti i profughi.

			VI. L’Atride (Menelao) salva la famiglia di Antenore, memore della ospitalità di Teano al tempo della sua ambasceria a Troia con Odisseo (656-659). È un segnale strano, diversamente interpretabile, forse un indizio dell’umanità che resiste perfino nella persis.

			VII. Laodice è inghiottita dalla terra, muore insieme alla sua patria, per sfuggire alla sorte della schiavitù (660-663).

			Con una preterizione, Trifiodoro si ferma nella narrazione degli eventi individuali e passa alla scena finale della persis (664-667).

			4.6. La città in fiamme, il bottino di guerra: per gli Achei è il tempo del nostos

			Sorge l’Aurora, con lo splendore e gli echi sinistri dell’epiteto equestre (Triph. 670 ἱππότις ᾽Ηώς). Dopo la notte lorda di sangue (νύκτα … μιαιϕόνον),549 vediamo l’esultanza sfrenata della vittoria degli Achei (671 οἱ δ᾽ ἐπαγαλλόμενοι πολέμων ὑπεραυχέι νίκῃ).550 È un segnale inquietante, percepiamo il senso della hybris, con il significato e le conseguenze che troviamo nel celebre monito di Posidone in Eur. Tro. 95-97:551

			μῶρος δὲ θνητῶν ὅστις ἐκπορθεῖ πόλεις,

			ναούς τε τύμβους θ’, ἱερὰ τῶν κεκμηκότων·

			ἐρημίᾳ δούς αὐτὸς ὤλεθ’ ὕστερον.

			Stolto è tra i mortali colui che distrugge le città

			e abbandona alla desolazione i templi e le tombe, sacre dimore dei morti:

			egli stesso in seguito è destinato a perire.

			La vittoria non basta, la sete di sangue non ha mai fine, bisogna andare fino in fondo. Gli Achei cercano ovunque se è sfuggito qualcuno alla strage dell’intero popolo (Triph. 673 ϕόνου πανδήμιον ἄτην).552 È un rastrellamento tra le macerie, un infierire sui vinti per il colpo di grazia che dà sicurezza, per il risultato finale. Ma ormai i Troiani sono tutti presi dalla rete della morte, come pesci sulla riva del mare: è l’immagine epica della strage, secondo i codici odissiaci della similitudine che non lasciano possibilità (Triph. 675 ἰχθύες ὡς ἁλίῃσιν ἐπὶ ψαμάθοισι).553 

			Dai templi e dalle case gli Achei portano via il bottino, si impossessano di tutto ciò che possono prendere, è il saccheggio dei vincitori, violano e depredano i talami, che sono il luogo più intimo, più sacro, il simbolo epico per l’immaginario della stirpe e della città (678 ἥρπαζον θαλάμων κειμήλια).554 Trascinano alle navi le donne e i bambini come preda di guerra, sotto il giogo di una ananke senza speranza (678s. σὺν δὲ γυναῖκας || ληιδίας σὺν παισὶν ἄγον ποτὶ νῆας ἀνάγκῃ).555

			I nemici incendiano la città per la devastazione finale: il fuoco, accompagnato dall’epiteto eroico πτολίπορθον, diventa il simbolo della persis (Triph. 680 πτολίπορθον ἐπὶ ϕλόγα). Notevole è l’estensione di quello che è l’epiteto di Odisseo (ed esclusivamente anche di Achille, di Eracle e di Ares) al fuoco della distruzione finale.556 In Trifiodoro risalta opportunamente anche come epiteto di Atena (Triph. 390 πτολίπορθος ᾽Αθήνη):557 è la dea che dovrebbe proteggere la città e invece ne vuole la fine.558 Il bagliore del fuoco giunge lontano, formidabile è lo spettacolo della visione epica sul mare dei segni del fuoco dalla città assediata (Σ 207-213): 

			ὡς δ᾽ ὅτε καπνὸς ἰὼν ἐξ ἄστεος αἰθέρ᾽ ἵκηται 

			τηλόθεν ἐκ νήσου, τὴν δήϊοι ἀμϕιμάχωνται,

			οἵ τε πανημέριοι στυγερῷ κρίνονται ῎Αρηϊ

			ἄστεος ἐκ σϕετέρου· ἅμα δ᾽ ἠελίῳ καταδύντι 

			πυρσοί τε ϕλεγέθουσιν ἐπήτριμοι, ὑψόσε δ᾽ αὐγή

			γίγνεται ἀΐσσουσα περικτιόνεσσιν ἰδέσθαι,

			αἴ κέν πως σὺν νηυσὶν ἄρεω ἀλκτῆρες ἵκωνται.

			Come sale al cielo il fumo, alzandosi da una città,

			lontano, su un’isola, alla quale i nemici danno l’assedio,

			per tutto il giorno quelli resistono in aspra battaglia

			dalla loro città: e al calar del sole

			senza posa fanno brillare segnali di fuoco,

			giunge in alto il bagliore, così che i vicini lo vedano,

			se mai venissero con le navi a salvarli dalla rovina.

			Ma qui non sono più segnali, non è una richiesta di soccorso, è tutta la città che brucia. Distrutta dalle fiamme è l’opera degli dei (680 ἔργα Ποσειδάωνος ἰῇ συνέχευον ἀυτμῇ).559 Il riferimento alle mura come opera di Posidone e di Apollo sta significativamente all’inizio dell’azione della persis (Triph. 509), e prima ancora all’inizio del poema (Triph. 40 θεοδμήτων ὑπὸ πύργων). Compare anche nella predizione di Cassandra (Triph. 396s. οἴχεται ἔργον || ἀθανάτων, προθέλυμνα θεμείλια Λαομέδοντος), ed ora tutto si compie. È un altro dei segnali stabiliti dal destino o dagli schemi dell’oime per la fine di Troia.

			La città è in fiamme (683 ῎Ιλιος αἰθαλόεσσα).560 Nella furia distruttiva del fuoco, che è accompagnata da un altro grande epiteto specifico per la persis (683 πυρὸς δ᾽ ὀλεσίπτολιν ἄτην),561 Troia diventa la tomba dei suoi stessi cittadini (682 μέγα σῆμα ϕίλοις ἀστοῖσιν ἐτύχθη).562 Il fuoco produce gli effetti epici. Risuona il lamento del fiume Xanto di fronte allo spettacolo di distruzione e di morte,563 ma anche il fiume, come nell’Iliade, deve cedere a Efesto per paura dell’ira di Era.564

			Viene sacrificata Polissena sulla tomba di Achille. Altro segnale di un anello che si chiude.565 È il momento, infine, per gli Achei di dividersi le prede. I vincitori, com’è in tutte le sequenze della persis, di nuovo con il formidabile paradigma tragico, si spartiscono le donne troiane (688 Τρωιάδας τε γυναῖκας ἐλάγχανον).566 Non c’è nulla di diverso dall’oro, dall’argento e da tutti gli altri beni che servono da trofeo, da segno tangibile della vittoria da riportare in patria.567 Per far vedere che la guerra di dieci anni è servita a qualcosa, senza bottino non si può tornare.568

			Finalmente gli eroi achei salpano da Troia dopo aver dato compimento all’impresa (Triph. 691 μόθον τελέσαντες).569 Non serve dirlo, è l’inizio delle sventure dei vincitori. Questo sarà il loro nostos, lo si sa bene.570

			5. Fuimus Troes, fuit Ilium: il racconto di Enea

			Possiamo tornare indietro nel tempo all’epica di Virgilio, al secondo libro dell’Eneide. Le strategie narrative sono completamente diverse.571 Intanto è già fin dall’inizio il racconto del dolore (Aen. 2.3 Infandum … renovare dolorem). Il tema del racconto, la caduta della città di Troia, è definito dal narratore interno secondo le migliori tecniche epiche, proprio come nella protasis di un cantore: 4s. Troianas ut opes et lamentabile regnum / eruerint Danai. Il narratore dichiara la sua focalizzazione, è Enea che ha visto e che al tempo stesso è un protagonista degli eventi: 5s. quaeque ipse miserrima vidi / et quorum pars magna fui.572 I motivi della persis compaiono immediatamente, fin dal finto nostos e dalle parole sull’isola di Tenedo, con in aggiunta il motivo della valutazione del prima e del dopo, della felicità di Troia che è passata per sempre: 22 insula, dives opum Priami dum regna manebant. Un discrimen che entra nelle strutture della narrazione.

			Tutto quel che non doveva accadere si è compiuto. Ossia, in breve, lo stupore di tutti i Troiani per il nemico che non c’è più, l’ammirazione del cavallo, le menzogne di Sinone, i prodigi e la morte di Laocoonte, le vane parole di Cassadra. Il cavallo è entrato in città. È bastato un giorno, è l’ultimo giorno di Troia – anche se lo sappiamo solo noi – e i Troiani coronano i templi di fronde. È la festa della liberazione che prepara la rovina. Come abbiamo visto.

			Di qui inizia la persis. Arriva la notte, che avvolge la terra e nasconde gli inganni degli Achei (Aen. 2.250-252 Vertitur interea caelum et ruit Oceano nox / involvens umbra magna terramque polumque / Myrmidonumque dolos). È la transizione narrativa ben codificata, sempre ben appariscente, il segnale che annunzia il passaggio al tema e al tempo della caduta della città.573 Per i Troiani festanti e felici, dopo che è finita la guerra dei dieci anni, giunge il sonno (253 sopor fessos complectitur artus), la meritata gratissima quies, dono divino (269).574

			Inizia l’azione. Le navi degli Achei ritornano alla riva, tacitae per amica silentia lunae (Aen. 2.255): dalla nave regale, con schema rovesciato, viene il segnale di fuoco,575 Sinone disserra il cavallo di legno. Escono gli eroi dal cavallo, con un cenno notevole di catalogo eroico, a segnare l’importanza del momento: laeti sono i Danai (260), si è rotta la tensione, è finalmente il tempo dell’azione. La città è sepolta dal sonno e dal vino (265 somno vinoque sepultam), si uccidono le sentinelle rimaste, si fanno entrare quelli che arrivano dalle navi, gli Achei sono dappertutto, invadono la città (265 invadunt urbem).576

			Il sogno si mescola alla realtà. Le prime immagini della persis sono nelle parole di Ettore, che appare in sogno a Enea. A volte solo in sogno si avverte la verità, con una sinapsi altrimenti impossibile. Tutto è perduto. Bisogna sfuggire alle fiamme (289 eripe flammis),577 le mura sono già nelle mani dei nemici, ovvero non vi sono più difese (290 hostis habet muros). La città crolla (ruit alto a culmine Troia). Sono gli eventi sonori che ridestano Enea dal sonno. La persis è scena collettiva, corale in tutte le sue manifestazioni. Qui nell’Eneide è più che mai evidente. Il pianto si leva ovunque dentro le mura (298 diverso interea miscentur moenia luctu).578 Il fragore delle armi che fa rabbrividire di orrore arriva anche alla lontana dimora di Anchise (301 clarescunt sonitus armorumque ingruit horror), così come a Calidone il fuoco minaccia il talamo di Meleagro. Enea sale sul tetto, ancora inscius. Lo spettacolo è terribile. Serve la similitudine epica del fuoco che incendia le messi e del torrente che distrugge ogni cosa nella piena per illustrare ciò che sta accadendo (304-308). Sono le forze della natura contro le quali non c’è difesa. Crollano, bruciano le dimore di Deifobo. Sapremo solo molto più tardi del suo destino.579 Riluce di fuoco il Sigeo (312 Sigea igni freta lata relucent). Si levano i suoni della battaglia (313 exoritur clamorque virum clangorque tubarum). Enea tenta l’ultima resistenza, folle oltre che vana (315 arma amens capio). Rimane solo il pensiero, così inconsistente, assurdo, della bella morte (317 pulchrumque mori succurrit in armis).580

			Sono le parole di Panto che chiariscono per prime la situazione ormai disperata (2.324-327):

			venit summa dies et ineluctabile tempus

			Dardaniae. fuimus Troes, fuit Ilium et ingens

			gloria Teucrorum; ferus omnia Iuppiter Argos

			transtulit; incensa Danai dominantur in urbe.

			Venne l’estremo giorno e l’ineluttabile ora

			della Dardania. Fummo Troiani, fu Ilio e la grande 

			gloria dei Teucri; Giove traspose spietato 

			tutto in Argo; i Danai dominano nella città incendiata.

			Frasi epigrammatiche e memorabili: contengono i motivi che definiscono la persis. Sono già il bollettino di guerra della sconfitta. È giunto il tempo estremo (summa dies), come è indicato all’inizio della narrazione di Enea (Aen. 2.11 et breviter Troiae supremum audire laborem). Tutto è compiuto, secondo le regole del perfetto applicate alla città e al popolo, con la valutazione della grandezza passata che non c’è più.581 Gli dei hanno abbandonato Troia, Giove, che conosciamo supremo arbitro della guerra, è passato dall’altra parte.582 Nella città tra le fiamme, che sono il segno ultimo della caduta, i nemici si sono impadroniti di Troia.583

			Segue il primo quadro militare (Aen. 2.328-335), con le diverse azioni dei nemici e i Danai che ormai dilagano. Escono dal cavallo, con Sinone all’opera col fuoco, non più a dare segnali, ma a incendiare la città. Irrompono i Danai a migliaia venendo dalle navi attraverso le porte spalancate (330 portis … bipatentibus) e senza più difese, occupano le vie le schiere di armati, inutile il tentativo di resistenza delle sentinelle. Una lotta cieca e senza possibilità.

			Enea, tra le fiamme e le armi, tra il fremito e il clamore della lotta, tenta una estrema difesa con un manipolo di Troiani. La rappresentazione della persis diventa azione, sono gli occhi di Enea che vedono tutto. Nel suo appello la situazione è evidente. Gli dei che hanno sostenuto la grandezza del passato hanno lasciato i templi e gli altari di Troia: Aen. 2.351s. excessere omnes adytis arisque relictis / di quibus imperium hoc steterat.584 Si combatte per una città in fiamme, ossia per una città ormai preda del nemico (352s. succurritis urbi / incensae). Il fuoco è il segno che ritorna della fine. È chiaro, non c’è più speranza, è l’ultima resistenza senza scampo: 354 una salus victis nullam sperare salutem.585 È il furor degli ultimi difensori. Che meritano un paragone eroico, forse incongruo, forse un ultimo onore, con i lupi predatori nella notte (355s. lupi ceu / raptores atra in nebula):586 altrove è immagine che vale per gli assalitori, con diversi effetti e motivazioni. Qui è notevole il loro comparire all’improvviso dalla nebbia con gli effetti che ne conseguono (atra in nebula). C’è in ogni caso un segnale anomalo, nell’immagine dei figli di questi lupi, abbandonati e affamati.587

			Nella narrazione di Enea c’è una nuova domanda rapsodica, che unisce sempre racconto e pianto (Aen. 2.361s. quis cladem illius noctis, quis funera fando / explicet aut possit lacrimis aequare labores?). Serve a introdurre il quadro generale della strage che riprende i motivi epici (363-366):

			urbs antiqua ruit multos dominata per annos;

			plurima perque vias sternuntur inertia passim

			corpora perque domos et religiosa deorum

			limina.

			L’antica città, dominatrice per tanti anni, precipita: 

			moltissimi corpi giacciono qua e là senza vita,

			per le vie, per le case e sulle soglie consacrate

			degli dei.

			È la città antica, potente e prospera, ma questo è ormai passato.588 Nelle vie, nelle case e sulle soglie dei templi la città è sommersa di cadaveri. La strage non è solo tra i Troiani, la morte è ovunque: Aen. 2.368s. crudelis ubique / luctus, ubique pavor et plurima mortis imago. Tra gli Achei è Androgeo che cade nell’inganno del buio, un successo per i Troiani. Che indossano le armi achee per mescolarsi ai nemici. Protagonista è Corebo, sposo di Cassandra. Al quale non sono mancati gli avvertimenti inascoltati. Ma gli dei sono ovviamente contro (396 haud numine nostro). Notevoli, quasi paradossali, sono le immagini degli Achei in fuga alle navi e fin dentro al cavallo, come se fosse un rifugio sicuro. È la gloria dei difensori. Ma il motivo degli dei ostili ritorna e qui finisce ogni illusione, che ovviamente va pagata con la vita: 402 Heu nihil invitis fas quemquam fidere divis!

			Compare qui, con una diversa articolazione che lascia solo intravedere la verità, l’episodio di Cassandra. Il manipolo di difensori si trova davanti agli Achei che trascinano via dal tempio di Minerva la profetessa prigioniera. Corebo per primo muove all’assalto contro gli Achei. Giunge a questo punto il motivo del fuoco amico. I Troiani mascherati da Achei sono colpiti da altri Troiani. Si aggiunge a questo la risposta degli Achei. Il manipolo della difesa soccombe. Enea e i pochi sopravvissuti in fuga si trovano davanti al palazzo di Priamo, ad sedes Priami (Aen. 2.437), chiamati dal clamore della battaglia. Sono le scene più tremende della persis. È il centro di tutto (438s.):

			hic vero ingentem pugnam, ceu cetera nusquam

			bella forent, nulli tota morerentur in urbe.

			Qui una vasta battaglia, come se altrove 

			non vi fosse lotta, e nessuno morisse in tutta la città.

			Gli Achei danno l’assalto al palazzo, i Troiani tentano ogni difesa. Enea penetra nel palazzo a dare soccorso passando per una via segreta, che diventa l’appiglio per ricordare i tempi della pace, dum regna manebant (Aen. 2.455), come avviene anche in Omero con le sorgenti per il duello di Ettore e Achille.589 Enea con i compagni fa crollare la torre più alta sugli assalitori, un luogo da dove prima si potevano vedere la piana, il campo acheo, le navi (461s.). Al tempo della guerra, ossia fino al giorno prima. Ma questo è un altro tempo, tutto è cambiato. Il protagonista è Pirro, Neottolemo, che infuria con i tratti tematici dell’aristeuon, ovviamente sulle tracce del padre (491 instat vi patria Pyrrhus). L’eroe acheo infrange le difese e penetra nel palazzo seguito dalle schiere degli assalitori. Il palazzo risuona di lamenti e delle urla disperate delle donne (2.486-490):

			at domus interior gemitu miseroque tumultu

			miscetur, penitusque cavae plangoribus aedes

			femineis ululant; ferit aurea sidera clamor.

			tum pavidae tectis matres ingentibus errant 

			amplexaeque tenent postis atque oscula figunt.

			L’interno del palazzo risuona di gemiti

			e d’un misero tumulto; le ampie stanze remote

			ululano di pianti femminili; il clamore ferisce le auree stelle.

			Le donne atterrite errano per le vaste sale,

			tengono abbracciati gli stipiti e v’imprimono baci.

			La violenza di Neottolemo apre la via (Aen. 2.494 fit via vi). Lo seguono i Danai e inizia la strage. Illustrata ancora dalla similitudine della forza della natura, del fiume che straripa e travolge le opere degli uomini (496-499). La violenza degli Achei giunge al cuore del palazzo e della città. Crollano i talami della reggia di Priamo, simbolo della stirpe e del popolo troiano: è la definizione più chiara di quello che è il loro significato (503 quinquaginta illi thalami, spes tanta nepotum). Il fuoco e i Danai, tra loro equivalenti, occupano e distruggono ogni luogo della città (504 tenent Danai qua deficit ignis). Possiamo vedere, con gli occhi di Enea, quello che accade a Priamo, che sta nel cuore dell’azione. Unica vera azione individuale, il simbolo per tutta la città. Qui lo comprendiamo fino in fondo, proprio sulle tracce epiche più antiche.

			L’importanza è segnata da una nuova domanda rapsodica (506 Forsitan et Priami fuerint quae fata requiras).590 Priamo ha dovuto vedere – sempre secondo schemi omerici – tutti i mali, la caduta della città, i nemici che irrompono nella reggia. È troppo vecchio (senior), le membra sono deboli e tremanti per l’età, ma veste le armi e vuole affrontare il nemico, pronto a morire (511 moriturus in hostis). Intorno all’altare di Zeus vi sono Ecuba e le figlie, fuggite qui come colombe, abbracciano le statue degli dei. La sposa trattiene Priamo. Ma nel tumulto giunge il figlio Polite, ultimo difensore, che cade per mano di Pirro davanti agli occhi dei genitori (531 ante oculos evasit et ora parentum).591 Non sono immagini sostenibili, non sono accettabili. Qui stanno le nostre strutture cognitive più profonde. Il vecchio Priamo si fa incontro al giovane fortissimo guerriero nemico.592 Restano solo le parole di sfida di Priamo, per un duello impossibile: il vecchio re che aveva affrontato il padre per il corpo di Ettore nega a Neottolemo la discendenza da Achille. È l’ingiuria più dura, che sovverte le attese di Achille nell’aldilà: viene meno il senso degli eroi e delle loro imprese. La risposta di Neottolemo è atroce, irridente, perversa. Sta nelle regole, anche del duello. Ma non cambia il giudizio. Priamo, macchiato del sangue del figlio, viene ucciso sull’altare di Zeus, per l’ultima empietà.593

			È la conclusione di tutto (Aen. 2.554-558):

			haec finis Priami fatorum, hic exitus illum

			sorte tulit Troiam incensam et prolapsa videntem

			Pergama, tot quondam populis terrisque superbum

			regnatorem Asiae. iacet ingens litore truncus,

			avulsumque umeris caput et sine nomine corpus.

			Così si concluse il destino di Priamo, questa morte fatale

			lo rapì mentre vedeva Troia in fiamme e Pergamo 

			crollata, egli un tempo superbo sovrano di tanti

			popoli e terre d’Asia. Giace grande sul lido

			un tronco, il capo spiccato dal busto, e un corpo senza nome.

			È il sigillo epico,594 accompagnato drammaticamente dal motivo della felicità passata del grande re e della grande città:595 diventa simbolo immediato dell’orrore negli occhi di chi ha visto e racconta (Aen. 2.559 saevus … horror). Sulla scena Enea vede anche Elena, vorrebbe vendicare le sofferenze di Troia, l’uccisione del re, il fuoco, il sangue (581s.). Ma è la madre Venere che lo ferma e che gli rivela ciò che sta accadendo. È ciò che conta di più anche per noi. Sono gli dei che hanno voluto la fine della città: 602s. divum inclementia, divum / has evertit opes sternitque a culmine Troiam. Dove si vedono le macerie, la polvere e il fumo (608s.), sono all’opera gli dei per dare il loro contributo alla distruzione della città e alla vittoria degli assalitori. Ci sono Nettuno, Giunone e Pallade, ma è in azione lo stesso padre degli dei che dà il suo favore ai Danai (617s.).

			Lo spettacolo è impressionante (Aen. 2.622-625):596

			apparent dirae facies inimicaque Troiae

			numina magna deum.

			Tum vero omne mihi visum considere in ignis

			Ilium et ex imo verti Neptunia Troia.

			Appaiono orribili forme, i grandi numi degli dei 

			nemici di Troia.

			Allora mi parve che Ilio crollasse tutta

			in fiamme, e si rovesciasse dalla base la nettunia Troia.

			Combattere è inutile. È tempo per Enea di pensare alla famiglia, alla fuga e al nuovo destino secondo le indicazioni di Venere. La storia è cambiata per sempre. La fuga significa sfuggire agli obiettivi dei nemici, ossia all’eliminazione della stirpe: solo così Troia può continuare a esistere per il futuro.597 Ma intanto sono il fuoco e la distruzione che dominano la scena: Aen. 2.705s. et iam per moenia clarior ignis / auditur, propiusque aestus incendia volvunt. Enea si avvia, in un’immagine antica, con il padre sulle spalle, mentre il figlio e la sposa lo seguono da presso. Prima immagine dei profughi. I timori sono infiniti, un pericolo anche solo paventato mette tutti nel panico. Scompare nel buio della notte e nella confusione del momento la sposa Creusa, e quando Enea torna indietro a cercarla nella città ormai perduta si rivedono in una sintesi finale tutti i mali della persis.

			Orrore e silenzio di morte in ogni luogo (Aen. 2.755 horror ubique animo, simul ipsa silentia terrent), le fiamme avvolgono la città (758s. ilicet ignis edax summa ad fastigia vento / volvitur; exsuperant flammae, furit aestus ad auras).

			I nemici ormai pensano solo ad accumulare il bottino di guerra (Aen. 2.763-766):

			huc undique Troia gaza

			incensis erepta adytis, mensaeque deorum

			crateresque auro solidi, captivaque vestis

			congeritur.

			Qui da tutte le parti

			si ammucchia il tesoro troiano strappato agli arsi sacrari,

			e le mense degli dei, e i crateri d’oro massiccio, e le vesti 

			predate. 

			È il tempo dei vincitori. La preda di guerra nella persis ha un ruolo fondamentale. È il segno della vittoria da ostentare al ritorno e poi nel tempo, vanto e cimelio. Si aggiunge la lunga teoria di donne e bambini che diventano parte del bottino e che attendono di essere portati via come schiavi per servire i nuovi padroni (Aen. 2.764s.):598

			pueri et pavidae longo ordine matres 

			stant circum.

			Fanciulli e donne atterrite in lunga fila

			stanno d’intorno.

			Con queste immagini tragiche sorge il nuovo giorno, che può agire come segno di transizione inverso. Se la notte aveva dato inizio alla persis, l’alba segna la fine della città e del libro II dell’Eneide, rovesciando gli schemi più consueti della narrazione epica per il sorgere e il tramontare del sole nella relazione tra gli eventi e il racconto.599 È un altro segno del sovvertimento delle cose che è proprio della persis. Troia è caduta, gli Achei hanno preso la città, non c’è più nessun futuro (Aen. 2.801-803):

			iamque iugis summae surgebat Lucifer Idae

			ducebatque diem, Danaique obsessa tenebant

			limina portarum, nec spes opis ulla dabatur.

			E già Lucifero sorgeva dagli alti gioghi

			dell’Ida, e portava il giorno; i Danai presidiavano

			le porte, e non v’era nessuna speranza di aiuto.

			Con Enea stanno i pochi che sfuggono al massacro: collectam exsilio pubem, miserabile vulgus (Aen. 2.798). Per loro il destino è di cercare una nuova terra per mare, è un nostos altro, un diverso ritorno, meglio, un diverso esilio: Aen. 3.4 diversa exsilia et desertas quaerere terras.

			Di Troia non rimane più niente.

			
				
					Sulla funzione narratologica vd. de Jong 2017, 56. Sulle parole di Cleopatra e il loro valore paradigmatico per la persis vd. Camerotto 2012. Per la prospettiva al femminile sulla persis e la potenza persuasiva della supplica di Cleopatra vd. Nappi 2015, 44-46.

				
				
					Cf. Aristot. Rhet. 1.1365a.10-15. Vd. Spina 2011, 35 «La moglie di Meleagro, per esercitare un’azione persuasiva, aveva dunque “posto sotto gli occhi” del marito i dettagli di un assedio e di una conquista della città, con tutte le sue drammatiche conseguenze. Questo tipo di rappresentazione doveva costituire un modello, una struttura di pensiero collettivo, una sequenza obbligata della composizione epica. Il pubblico dei cantori epici sapeva bene cosa attendersi, quando l’argomento del canto era la guerra, e in particolare la persis (distruzione, saccheggio)».

				
				
					Come sappiamo, Fenice ha una specifica funzione paideutica: Ι 442s. τοὔνεκά με προέηκε διδασκέμεναι τάδε πάντα, || μύθων τε ῥητῆρ᾽ ἔμεναι πρηκτῆρά τε ἔργων.

				
				
					Gli elementi che contano per il racconto sono la memoria, l’antichità/alterità degli eventi, il destinatario che accoglie le parole: Ι 527s. μέμνημαι τόδε ἔργον ἐγὼ πάλαι οὔ τι νέον γε || ὡς ἦν· ἐν δ᾽ ὑμῖν ἐρέω πάντεσσι ϕίλοισι. Di qui e dalla tensione tra le componenti nasce la funzione paradigmatica. Vd. Hainsworth 1993, 130s. «The mythological paradigm is part of the Homeric rhetoric of persuasion, the speaker suggesting that the present situation is analogous to the one cited». 

				
				
					Per la storia di Meleagro cf. Hes. frr. 25, 280 M.-W., Bacchyl. 5.94-154, Ov. Met. 8.273-525, Paus. 10.31.3, Apollod. 1.8.1-3. Per la storia di Meleagro in Omero vd. Swain 1989, Burgess 2017.

				
				
					È l’inizio della presa della città, con la violazione delle difese e il fuoco che arriva ai palazzi: I 588s. πρίν γ᾽ ὅτε δὴ θάλαμος πύκ᾽ ἐβάλλετο, τοὶ δ᾽ ἐπὶ πύργων || βαῖνον Κουρῆτες καὶ ἐνέπρηθον μέγα ἄστυ.

				
				
					Immediato è il confronto con gli eventi della storia, per quello che succede a Melo ad opera degli Ateniesi, nella lapidaria rappresentazione tucididea della fine della spedizione: Thuc. 5.116.3-4 καὶ ἐλθούσης στρατιᾶς ὕστερον ἐκ τῶν ’Αθηνῶν ἄλλης, ὡς ταῦτα ἐγίγνετο, ἧς ἦρχε Φιλοκράτης ὁ Δημέου, καὶ κατὰ κράτος ἤδη πολιορκούμενοι, γενομένης καὶ προδοσίας τινός, ἀϕ’ ἑαυτῶν ξυνεχώρησαν τοῖς ’Αθηναίοις ὥστε ἐκείνους περὶ αὐτῶν βουλεῦσαι. οἱ δὲ ἀπέκτειναν Μηλίων ὅσους ἡβῶντας ἔλαβον, παῖδας δὲ καὶ γυναῖκας ἠνδραπόδισαν· τὸ δὲ χωρίον αὐτοὶ ᾤκισαν, ἀποίκους ὕστερον πεντακοσίους πέμψαντες. Gli Ateniesi uccidono tutti gli uomini adatti alle armi, fanno schiavi i bambini e le donne, al posto dei Meli insediano nell’isola una colonia. Per le conseguenze della presa della città e la sorte dei prigionieri vd. Ducrey 1968.

				
				
					È questo ciò che sta dietro al motivo della strage degli infanti. La prospettiva di una possibile rinascita è spiegata dalla vana speranza di Ecuba in Eur. Tro. 704s. ἐκ σοῦ γενόμενοι παῖδες ῎Ιλιον πάλιν || κατοικίσειαν, καὶ πόλις γένοιτ’ ἔτι. Astianatte deve morire perché è figlio di un padre valoroso e potrebbe seguirne le tracce e diventare una minaccia (723 ἀρίστου παῖδα μὴ τρέϕειν πατρός). È proprio il valore del padre che ne segna la morte: 742 ἡ τοῦ πατρὸς δέ σ’ εὐγένει’ ἀποκτενεῖ. Naturalmente sulle tracce epiche (Ω 734-736). Ad agire è insieme il principio della vendetta, sulla base del sangue e della famiglia, cf. Eur. Andr. 655s.

				
				
					Per capire bastano le parole di Achille sulla sorte della schiava che è divenuta l’oggetto della contesa con Agamennone (Τ 56-60): il senso sta già nelle parole che servono a definire la causa della contesa, quasi con disprezzo: T 58 εἵνεκα κούρης. Meglio sarebbe stato se Briseide fosse morta nella presa di Lirnesso. Per la caduta della città, l’uccisione dei difensori e il destino di Briseide come preda di guerra, cf. Β 689-693 Βρισηΐδος ἠϋκόμοιο, || τὴν ἐκ Λυρνησσοῦ ἐξείλετο πολλὰ μογήσας || Λυρνησσὸν διαπορθήσας καὶ τείχεα Θήβης, || κὰδ δὲ Μύνητ᾽ ἔβαλεν καὶ ᾽Επίστροϕον ἐγχεσιμώρους, || υἱέας Εὐηνοῖο Σεληπιάδαο ἄνακτος. Vd. Bonazzi 2020, 41 «Lo scontro furioso tra Achille e Agamennone per il possesso di due schiave, prima difese da entrambi come le donne più preziose incontrate nelle loro vite, poi scaricate come un giocattolo rotto, è l’esempio forse più illuminante ma di certo non l’unico di quello che davvero conta in questo mondo».

				
				
					È ben messo in evidenza anche dal commento di schol. Hom. X 61-65 Erbse ἐναργῶς πέϕρακε τὰ τῶν πορθήσεων, ὡς καὶ ἐν ἄλλοις· “ἄνδρας μὲν κτείνουσι, πόλιν δέ τε” (Ι 593). καὶ μὴ γράψας δὲ τὴν ’Ιλίου πόρθησιν ὅμως ἐδήλωσεν αὐτῆς τὰ παθήματα, πᾶσαν ἡλικίαν τὴν ἐν πολέμῳ τι πάσχουσαν παραλαβών.

				
				
					Vd. de Jong 2012, 74s. Per il motivo delle donne che vengono condotte via come prigioniere cf. Ζ 454s. δακρυόεσσαν ἄγηται ἐλεύθερον ἦμαρ ἀπούρας, 465 ἑλκηθμοῖο, θ 529 εἴρερον εἰσανάγουσι, πόνον τ’ ἐχέμεν καὶ ὀϊζύν. 

				
				
					Vd. Richardson 1993, 112 «In a sack the most private family rooms are desecrated». I talami violati richiamano la celebre immagine della reggia di Priamo, Ζ 242-250 (θάλαμοι ξεστοῖο λίθοιο). L’immagine dei talami, con la sua potenza simbolica, ritorna nella distruzione finale, cf. Verg. Aen. 2.503, QS 13.436. Il verbo κεραϊζομένους entra nel lessico specifico della persis, cf. Π 830-832 Πάτροκλ’ ἦ που ἔϕησθα πόλιν κεραϊξέμεν ἁμήν, || Τρωϊάδας δὲ γυναῖκας ἐλεύθερον ἦμαρ ἀπούρας || ἄξειν ἐν νήεσσι ϕίλην ἐς πατρίδα γαῖαν, Ω 245 πρὶν ἀλαπαζομένην τε πόλιν κεραϊζομένην τε, θ 516 ἄλλον δ’ ἄλλῃ ἄειδε πόλιν κεραϊζέμεν αἰπήν, Hes. fr. 43a.62 ἔπραθεν ἱμερόεντα πόλιν, κε[ρ]άϊξε δὲ κώμας. In Quinto Smirneo ritorna nella premonizione di Ecuba sulla caduta della città insieme a tutte le altre immagini della persis: QS 10.380-384 ἐλπομένη καὶ ἔτ’ ἄλλα κακώτερα θηήσασθαι, || παῖδας μὲν κταμένους, κεραϊζομένην δὲ πόληα || καὶ πυρὶ δαιομένην Δαναῶν ὑπὸ καρτεροθύμων, || σύν τε νυοὺς θύγατράς τε μετὰ Τρῳῇσι καὶ ἄλλαις || ἑλκομένας ἅμα παισὶ δορυκτήτῳ ὑπ᾽ ἀνάγκῃ.

				
				
					Anche per le immagini delle donne nella persis cf. schol. Hom. X 61-65 Erbse ταῖς δὲ γυναιξὶν ἡ εἰς τὸ σῶμα ὕβρις μείζων. δαιμονίως δὲ ταῦτα ὑπ’ ὄψιν ἤγαγεν ἐν βραχεῖ, χρησάμενος ἅμα καὶ ἀπεριέργως ταῖς λέξεσιν· οὐ γὰρ ὑψορόϕους ἢ δαιδαλέους θαλάμους λέγει οὐδὲ θύγατρας καλλικόμους ἢ καλλισϕύρους, ἀλλ’ ἀπήλλακται τῶν ἐπιθέτων αὐτῷ τὰ δυστυχοῦντα τῶν σωμάτων.

				
				
					Notevole sull’aikia di Priamo il commento di Segal 1971, 33 «The threatened mutilation of Priam by his own dogs in his own house (cf. 22.69) also illustrates one of the broader implications of the corpse theme: that is, the destruction of civilized values, of civilization itself, by the savagery which war and its passions release». Vd. anche Richardson 1993, 113. L’aikia distrugge l’identità e la memoria, è il simbolo ultimo della fine della civiltà. Le immagini di Priamo diventano un simbolo. Cf. Verg. Aen. 2.505-558, part. 557s. iacet ingens litore truncus, / avulsumque umeris caput et sine nomine corpus. Anche la reazione di Enea è una guida alla lettura degli eventi: Aen. 2.559s. At me tum primum saevus circumstetit horror. / obstipui. Così indicazioni come quelle di Eur. Tro. 1085 ἄθαπτος ἄνυδρος, ١٣١٣s. ὀλόμενος ἄταϕος ἄϕιλος agiscono nel medesimo senso della cancellazione dell’identità. Si può ricordare l’auspicio di Agamennone in Ζ 59s. ἀλλ᾽ ἅμα πάντες || ᾽Ιλίου ἐξαπολοίατ᾽ ἀκήδεστοι καὶ ἄϕαντοι.

				
				
					La motivazione omerica è molto concreta e sta nel ruolo di Ettore come difensore della città, delle donne e dei bambini, ossia di quelle che saranno le vittime della persis. A commento della similitudine possono servire le parole di Andromaca dopo la caduta della città in Sen. Tro. 412-415 Ilium vobis modo, / mihi cecidit olim, cum ferus curru incito / mea membra raperet et gravi gemeret sono / Peliacus axis pondere Hectoreo tremens. Per Ettore difensore di Troia cf. Ω 728-730 πρὶν γὰρ πόλις ἧδε κατ᾽ ἄκρης || πέρσεται· ἦ γὰρ ὄλωλας ἐπίσκοπος, ὅς τέ μιν αὐτήν || ῥύσκευ, ἔχες δ᾽ ἀλόχους κεδνὰς καὶ νήπια τέκνα. Vengono poi le indicazioni sul destino di schiavitù che segue alla presa della città. Sul ruolo di Ettore in relazione alla minaccia della persis, a cominciare dal suo nome, vd. Brügger 2009, 250s.

				
				
					Nussbaum 2011, 54. È in sostanza quello che vediamo avvenire per le performances epiche di Ione, che si incentrano intorno all’azione di un protagonista, in Plat. Ion 535b ὅταν εὖ εἴπῃς ἔπη καὶ ἐκπλήξῃς μάλιστα τοὺς θεωμένους, […] ἢ καὶ τῶν περὶ ’Ανδρομάχην ἐλεινῶν τι ἢ περὶ ῾Εκάβην ἢ περὶ Πρίαμον. 

				
				
					L’indicazione della fine introduce la narrazione della persis: θ 510 τῇ περ δὴ καὶ ἔπειτα τελευτήσεσθαι ἔμελλεν.

				
				
					È questo il momento in cui troviamo il catalogo degli eroi del cavallo in Verg. Aen. 2.259-264.

				
				
					L’intervento o anche il sostegno divino nelle più diverse forme è per questo indispensabile. È il segno immediatamente riconoscibile dell’aristeia e dell’aristeuon. Sulla funzione costitutiva dell’intervento degli dei nell’aristeia degli eroi vd. Camerotto 2009, 58. Seguirà poi le tracce di Demodoco la Halosis Iliou di Trifiodoro, con la stessa coppia e sempre con la narrazione di una aristeia per Odisseo, mentre Menelao è tutto preso dalla vendetta (Triph. 613-629).

				
				
					Verg. Aen. 6.494-497.

				
				
					Si può confrontare quello che succede nelle celebrazioni e nei canti dei vincitori in QS 14.101-142.

				
				
					Il pianto di Penelope è per il canto di Femio a Itaca, ed è il canto del nostos degli Achei: α 325-327 τοῖσι δ’ ἀοιδὸς ἄειδε περικλυτός, οἱ δὲ σιωπῇ || εἵατ’ ἀκούοντες· ὁ δ’ ’Αχαιῶν νόστον ἄειδε || λυγρόν, ὃν ἐκ Τροίης ἐπετείλατο Παλλὰς ’Αθήνη.

				
				
					Per la situazione e il pianto cf. le lacrime di Andromaca, con negli occhi la morte di Ettore, la caduta della città, il destino di schiavitù, Eur. Andr. 111s. πολλὰ δὲ δάκρυά μοι κατέβα χροός, ἁνίκ’ ἔλειπον || ἄστυ τε καὶ θαλάμους καὶ πόσιν ἐν κονίαις (cf. anche 96-99).

				
				
					Se ne ricorda bene Verg. Aen. 2.6-8 quis talia fando / Myrmidonum Dolopumue aut duri miles Ulixi / temperet a lacrimis? Vd. Casali 2019, 101. Certo il pianto di Odisseo, come il suo racconto, può agire da mythoplastes goos, come vuole la lettura di Licofrone nell’Alessandra (764). Vd. Graziosi 2020, 28s., 33. Ma il significato e la potenza simbolica intorno alla persis e ai vincitori sono indipendenti dal destino e dalla stessa immagine di Odisseo.

				
				
					Il nome di Odisseo con la sua fama è legato proprio al dolos del cavallo e alla presa della città. Ma, come sappiamo, qui tra i Feaci viene dopo, proprio a partire dall’incidente del pianto: ι 19s. εἴμ’ ’Οδυσεὺς Λαερτιάδης, ὃς πᾶσι δόλοισιν || ἀνθρώποισι μέλω, καί μευ κλέος οὐρανὸν ἵκει.

				
				
					Notevole è la prospettiva femminile sulla guerra e sulla persis, che è prima di tutto paradigma di sofferenza e testimonianza dei vinti. A proposito dei lamenti di Ecuba e di Andromaca per la morte di Ettore, che diventa annunzio della caduta della città, vd. Nappi 2015, 47 «Behind the truths, uttered in vain, of these women who understand, suffer, and express their thoughts, there surely is, if not a message, at least a moral reflection on the world of war and the conflicts that tear apart a warrior society. In this way, Homer, through his female characters, succeeds in avoiding a simplistic, unambiguous, and reductive interpretation of the war».

				
				
					QS 13.27s. ἀλλ᾽ οἳ μὲν λεχέεσσι πανύστατον ὕπνον ἴαυον || πολλῷ ὑπ᾽ ἀκρήτῳ βεβαρηότες. Vd. Shorrock 2007, 385, Renker 2020, 21.

				
				
					In Omero troviamo, a illustrare l’attacco dei Mirmidoni contro i Troiani, la similitudine delle vespe che assalgono il viandante in Π 259-265 αὐτίκα δὲ σϕήκεσσιν ἐοικότες ἐξεχέοντο || εἰνοδίοις, οὓς παῖδες ἐριδμαίνωσιν ἔθοντες || αἰεὶ κερτομέοντες ὁδῷ ἔπι οἰκί᾽ ἔχοντας || νηπίαχοι· ξυνὸν δὲ κακὸν πολέεσσι τιθεῖσι. || τοὺς δ᾽ εἴ περ παρά τίς τε κιὼν ἄνθρωπος ὁδίτης || κινήσῃ ἀέκων, οἳ δ᾽ ἄλκιμον ἦτορ ἔχοντες || πρόσσω πᾶς πέτεται καὶ ἀμύνει οἷσι τέκεσσι. Per le immagini cf. anche Μ 167-170 (per la difesa delle navi da parte degli Achei) οἳ δ’, ὥς τε σϕῆκες μέσον αἰόλοι ἠὲ μέλισσαι || οἰκία ποιήσωνται ὁδῷ ἔπι παιπαλοέσσῃ, || οὐδ’ ἀπολείπουσιν κοῖλον δόμον, ἀλλὰ μένοντες || ἄνδρας θηρητῆρας ἀμύνονται περὶ τέκνων.

				
				
					La possibilità di un patto in alternativa alla persis è contemplata nell’assedio di Σ 510-512 δίχα δέ σϕισιν ἥνδανε βουλή, || ἠὲ διαπραθέειν ἢ ἄνδιχα πάντα δάσασθαι || κτῆσιν ὅσην πτολίεθρον ἐπήρατον ἐντὸς ἔεργεν. Cf. p. es. le valutazioni impossibili di Ettore sui patti che pongono fine alla guerra prima del duello con Achille, Χ 111-121.

				
				
					Sulle formule delle donne e dei bambini e le loro applicazioni a cominciare da ἄλοχοι καὶ νήπια τέκνα di Β 136 e παῖδες νεαροὶ χῆραί τε γυναῖκες di Β 289, vd. Werner 2008, 1-17.

				
				
					Cf. l’ordine per la sicurezza e la difesa della città, con bambini, vecchi e donne nei diversi ruoli tra le torri e le case, in Θ 518-522 παῖδας πρωθήβας πολιοκροτάϕους τε γέροντας || λέξασθαι περὶ ἄστυ θεοδμήτων ἐπὶ πύργων· || θηλύτεραι δὲ γυναῖκες ἐνὶ μεγάροισιν ἑκάστη || πῦρ μέγα καιόντων· ϕυλακὴ δέ τις ἔμπεδος ἔστω || μὴ λόχος εἰσέλθῃσι πόλιν λαῶν ἀπεόντων. Per i diversi ruoli di donne, bambini e vecchi accanto agli uomini che difendono la città cf. QS 9.111-123.

				
				
					Per lo schema antifrastico dell’attributo della città, ἐύκτιτον, cf. p. es. QS 3.28s. Δαναοῖσι δ᾽ ἔθηκε κέλευθον || ἐς Πριάμοιο πόληα, διέπραθε δ᾽ ὄλβιον ἄστυ. Il termine olbion è il culmine della prosperità, della felicità che compare di fronte all’azione di una possibile persis di Achille, evitata in questo caso da una if not-situation.

				
				
					QS 13.81s. πτολίεθρον ἐνίπλειον πολέμοιο || καὶ νεκύων. La strage nella persis è ovviamente motivo dominante che è realizzato in molte forme e che si intreccia ad altri motivi contigui, il sangue, il fuoco, i corpi massacrati. L’immagine richiama da vicino le predizioni inascoltate di Cassandra: QS 12.540-542 ἀμϕὶ γὰρ ἡμῖν || ἔμπλειον πυρὸς ἄστυ καὶ αἵματος ἠδὲ καὶ οἴτου || λευγαλέου. Sicuramente una sintesi efficace, ma inutile di fronte alla cecità dei Troiani in festa.

				
				
					QS 13.82s. πάντῃ δὲ πυρὶ στονόεντα μέλαθρα || καιόμεν᾽ ἀργαλέως. L’immagine del fuoco e della città in fiamme è segnale finale della persis. Viene dopo la presa della città secondo gli schemi narrativi, cf. Il. Exc. arg. 22s. B. ἔπειτα ἐμπρήσαντες τὴν πόλιν Πολυξένην σϕαγιάζουσιν ἐπὶ τὸν τοῦ ’Αχιλλέως τάϕον, Apollod. Epit. 5.23 κτείναντες δὲ τοὺς Τρῶας τὴν πόλιν ἐνέπρησαν καὶ τὰ λάφυρα ἐμερίσαντο. L’incendio finale è nel programma d’azione degli Achei sulla scena tragica: Taltibio dà l’ordine stabilito, Eur. Tro. 1260s. αὐδῶ λοχαγοῖς, οἳ τέταχθ’ ἐμπιμπράναι || Πριάμου τόδ’ ἄστυ, e al fuoco corrisponde la distruzione ultima (1258 λεύσσω ϕλογέας δαλοῖσι χέρας, 1263 κατασκάψαντες ’Ιλίου πόλιν, 1274 πόλις ὑϕάπτεται πυρί, 1279 πιμπρᾶσί σ’), dopo la quale viene il nostos. Tutta la scena conclusiva della tragedia è piena di fuoco, di cenere e fumo, di crolli e di distruzione: 1295-1297 λέλαμπεν ῎Ιλιος, Περ- || γάμων τε πυρὶ καταίθεται τέραμνα || καὶ πόλις ἄκρα τε τειχέων, 1300s. μαλερὰ μέλαθρα πυρὶ κατάδρομα || δαΐῳ τε λόγχᾳ, ١٣١٨ τὰν ϕόνιον ἔχετε ϕλόγα δορός τε λόγχαν, ١٣٢٠ κόνις δ’ ἴσα καπνῷ πτέρυγι, ١٣٢٥ Περγάμων <γε> κτύπον. Ma il fuoco indica immediatamente l’idea della caduta della città, è l’annunzio evidente che tutto è perduto (Tro. 825 ἁ δέ σε γειναμένα πυρὶ δαίεται, 1080 ἃν πυρὸς αἰθομένα κατέλυσεν ὁρμά). Cf. in Virgilio a partire dal primo segnale nelle parole di Ettore del sogno di Enea: Aen. 2.289s. eripe flammis / hostis habet muros; ruit alta a culmine Troia, 624s. Tum vero omne mihi visum considere in ignis / Ilium et ex imo verti Neptunia Troia, 9.144s. at non viderunt moenia Troiae / Neptuni fabricata manu considere in ignis? (vd. de Jong 2017, 154). La città in fiamme è l’immagine conclusiva della visione profetica di Cassandra in Triph. 442s. ἔβλεπε δ᾽ ἤδη || πατρίδος αἰθομένης ἐπὶ τείχεσι μαρνάμενον πῦρ. Le immagini del fuoco progressivamente si moltiplicano fino a divenire dominanti nella scena della devastazione finale in QS 13.430-495, part. 432a s. Καίετο δ’ Αἰνείαο δόμος, καίοντο δὲ πάντα || ’Αντιμάχοιο μέλαθρα, 471s. πᾶσα δ’ ἄρ’ ἡ τὸ πάροιθε πανόλβιος ἐν πυρὶ Τροίη || καίεται οὐδὲ θεῶν τις ἐελδομένοισιν ἄμυνε, 487 πόρθεον ῎Ιλιον αἰπύ. Τὸ δ’ ἐν πυρὶ καίετο πολλῷ.

				
				
					Ares ed Enyo sono le divinità della guerra, ma sono soprattutto divinità mostruose. Per l’azione cf. λ 537 ἐπιμὶξ δέ τε μαίνεται ῎Αρης (a compimento del racconto della persis troiana e delle imprese di Neottolemo, il verbo è il segno del furor). La presenza delle divinità della guerra può essere segnale rilevante della persis. Possiamo richiamare il riso terrificante di Enyo, all’entrata del cavallo in città (QS 12.437, cf. 11.151-153, vd. Campbell 1981, 151). I riferimenti migliori sono le città in guerra dello scudo di Achille (Σ 516 Ares, Atena, 535 Eris, Kydoimos, Ker) e dello scudo di Eracle (Hes. Scut. 148-160, 249-270), dove troviamo in azione le Keres e Achlys intorno ai cadaveri dei caduti. Ma possiamo trovare regolarmente Ares ed Enyo insieme sul campo di battaglia in una aristeia a innalzare la tensione dello scontro: Ε 592-595 ἦρχε δ᾽ ἄρα σϕιν ῎Αρης καὶ πότνι᾽ ᾽Ενυώ, || ἣ μὲν ἔχουσα Κυδοιμὸν ἀναιδέα δηϊοτῆτος, || ῎Αρης δ᾽ ἐν παλάμῃσι πελώριον ἔγχος ἐνώμα, || ϕοίτα δ᾽ ἄλλοτε μὲν πρόσθ᾽ ῞Εκτορος, ἄλλοτ᾽ ὄπισθε, Δ 439-445 ὄρσε δὲ τοὺς μὲν ῎Αρης, τοὺς δὲ γλαυκῶπις ᾽Αθήνη || Δεῖμός τ᾽ ἠδὲ Φόβος καὶ ῎Ερις ἄμοτον μεμαυῖα, || ῎Αρεος ἀνδροϕόνοιο κασιγνήτη ἑτάρη τε, || ἥ τ᾽ ὀλίγη μὲν πρῶτα κορύσσεται, αὐτὰρ ἔπειτα || οὐρανῷ ἐστήριξε κάρη καὶ ἐπὶ χθονὶ βαίνει· || ἥ σϕιν καὶ τότε νεῖκος ὁμοίϊον ἔμβαλε μέσσῳ || ἐρχομένη καθ᾽ ὅμιλον ὀϕέλλουσα στόνον ἀνδρῶν. Notevole per la persis è l’uso dell’epiteto di Ε 333 πτολίπορθος ᾽Ενυώ. La presenza delle diverse divinità della guerra, tra le quali Ares ed Enyo, è comune nelle scene di battaglia di QS 1.308-311, 2.482-488, 5.29-38 (Enyo), 6.350, 8.324-326 (Ares), 9.145-147, 10.53-65 (Eris, Phobos, Deimos), 11.8-15 (Eris, Enyo, Keres, Phobos, Ares, Deimos), 151-153 (Ares, Enyo). Cf. la danza di Enyo, sulla scena della persis con Eris, Ares, Atena, Era (e Aidoneus) in Triph. 559-572. Sulle divinità della guerra vd. Deacy 2000.

				
				
					Sul furor degli eroi in combattimento, sui significati e gli effetti narrativi, vd. Camerotto 2009, 134-140.

				
				
					QS 13.86 δεύετο δὲ χθών. Tra le molte immagini con variazioni cf. Ρ ٣٦٠ αἵματι δὲ χθών || δεύετο πορϕυρέῳ, τοὶ δ᾽ ἀγχιστῖνοι ἔπιπτον || νεκροὶ ὁμοῦ Τρώων καὶ ὑπερμενέων ἐπικούρων || καὶ Δαναῶν. Nell’azione della persis cf. Triph. 542 νήχετο δ’ αἵματι γαῖα.

				
				
					Vd. Avlamis 2019, 195-201, part. 195 «the emphasis on physical dismemberment and fragmentation constitutes the other (related) dominant tenor of PH 13».

				
				
					Renker 2020, 78-96, part. 88 «What adds to the brutality of the passage is the fact that those body parts are always mutilated, cut off or displaced». Per la descrizione delle ferite nelle battaglie dell’Iliade vd. Friedrich 1956, Fenik 1968, 15, 57, 82-85, 181-182, 192.

				
				
					Sugli stessi schemi della violenza senza limite cf. QS 13.151-156, 438-463 (e inoltre Triph. 556-628).

				
				
					I ruoli delle donne sono ben definiti, e, naturalmente, è esclusa la loro partecipazione diretta ai combattimenti: Ζ ٤٩٠-٤٩٣ ἀλλ’ εἰς οἶκον ἰοῦσα τὰ σ’ αὐτῆς ἔργα κόμιζε || ἱστόν τ’ ἠλακάτην τε ἱστόν τ᾽ ἠλακάτην τε, καὶ ἀμϕιπόλοισι κέλευε || ἔργον ἐποίχεσθαι· πόλεμος δ᾽ ἄνδρεσσι μελήσει || πᾶσι, μάλιστα δ᾽ ἐμοί, τοὶ ᾽Ιλίῳ ἐγγεγάασιν. Cf. anche α 356-359 (μῦθος δ’ ἄνδρεσσι μελήσει), φ 350-353 (τόξον δ’ ἄνδρεσσι μελήσει). Vd. Rousseau 2015, Barbaresco 2021.

				
				
					QS 13.100s. κυνῶν ἀλεγεινὸς ὀρώρει || ὠρυθμός. I latrati dei cani qui si associano ai lamenti degli uomini feriti a morte. Tra i segni funesti che annunziavano la fine imminente vi erano gli ululati di lupi e sciacalli dentro alla città: QS 12.518s. ἐν δὲ λύκοι καὶ θῶες ἀναιδέες ὠρύσαντο || ἔντοσθεν πυλέων. L’immagine dei cani richiama i timori di Priamo per l’ultima aikia della persis in Χ 66-71. Sul motivo dell’aikia vd. Camerotto 2003b.

				
				
					Per il lamento funebre delle donne che diviene memoria vd. Dué 2006, 43, Nappi 2015, 37. Nella persis le donne diventano le testimoni della sventura.

				
				
					Cf. gli eventi sonori e le definizioni (pur in negativo) per la presa della città di Alba di Liv. 1.29.2 legiones deinde ductae ad diruendam urbem. quae ubi intravere portas, non quidem fuit tumultus ille nec pavor qualis captarum esse urbium solet, cum effractis portis stratisve ariete muris aut arce vi capta clamor hostilis et cursus per urbem armatorum omnia ferro flammaque miscet. Vd. Horsfall 2008, 374s.

				
				
					Per le scene successive cf., in particolare, QS 13.443-444, 453-456.

				
				
					Ricordiamo nuovamente il quadro sintetico di grande efficacia che riunisce gli elementi di una persis nella narrazione tucididea della fine di Melo ad opera degli Ateniesi, Thuc. 5.116.4 (con la valutazione sulla funzione narratologica di de Jong 2017, 106). Vd. Renker 2020, 99 per altri esempi storiografici sulle violenze della persis e sulla scelta della morte da parte dei vinti (cf. anche QS 13.443s., Triph. 549, vd. Miguélez-Cavero 2013, 415s.).

				
				
					Vd. LfgrE s.v. οἰμωγή (S.R. van der Mije). 

				
				
					QS 13.104 εἰδομένων γεράνοισιν. Nella similitudine, che illustra l’οἰμωγή delle donne, è in primo piano la manifestazione sonora collettiva, per le grida delle donne troiane (107 ἀνατρίζουσι, 108 ἐκώκυον), alle quali si associa l’idea della paura e dello scompiglio di fronte alla minaccia che piomba improvvisa e irresistibile. Lo schema della similitudine è naturalmente ripetitivo, com’è nelle regole della tradizione epica, e diventa perciò un segnale efficace per la ricezione: cf. QS 1.56 εἰδομένην μακάρεσσιν, 516 εἰδομένω παίδεσσιν, 7.560 εἰδομένην νεϕέεσσιν, 9.503 εἰδόμενοι ϕύλλοισιν. Per la similitudine con l’aquila e le gru cf. O 690-692 ἀλλ᾽ ὥς τ᾽ ὀρνίθων πετεηνῶν αἰετὸς αἴθων || ἔθνος ἐϕορμᾶται ποταμὸν πάρα βοσκομενάων || χηνῶν ἢ γεράνων ἢ κύκνων δουλιχοδείρων. Sulle tracce omeriche le gru ritornano più volte nelle similitudini di Quinto Smirneo: 5.297-299 τοὶ δ᾽ ἀργαλέως ϕοβέοντο || χήνεσιν ἢ γεράνοισιν ἐοικότες, οἷς <τ᾽> ἐπορούσῃ || αἰετὸς ἠιόεν πεδίον κάτα βοσκομένοισιν (Aiace attacca i Troiani come un’aquila le oche o le gru), 3.589-591 (il lamento delle Nereidi per la morte di Achille) ταὶ δ’ ἐϕέροντο || κλαγγηδόν, κραιπνῇσιν ἐειδόμεναι γεράνοισιν || ὀσσομένῃς μέγα χεῖμα· περιστενάχοντο δὲ λυγρόν || κήτεα μυρομένῃσιν, 11.110 γεράνοισι τανυϕθόγγοισι. In Trifiodoro la similitudine delle gru, con evidenti segni negativi, illustra le grida dei Troiani che accompagnano l’entrata del cavallo in città: Triph. 352-355 οἷαι δ’ ἀϕνειοῖο μετήλυδες ’Ωκεανοῖο, || χείματος ἀμϕίπολοι, γεράνων στίχες ἠεροϕώνων, || κύκλον ἐπογμεύουσιν ἀλήμονος ὀρχηθμοῖο || γειοπόνοις ἀρότῃσιν ἀπεχθέα κεκληγυῖαι.

				
				
					Il verbo ἐκώκυον indica le grida di lutto: Χ 407 κώκυσεν δὲ μάλα μέγα παῖδ’ ἐσιδοῦσα (la madre per la morte di Ettore), Ω 703 κώκυσέν τ’ ἄρ’ ἔπειτα γέγωνέ τε πᾶν κατὰ ἄστυ (il grido di lutto di Cassandra), δ 259 ἔνθ’ ἄλλαι Τρῳαὶ λίγ’ ἐκώκυον (le donne troiane).

				
				
					Cf. la narrazione della persis dal punto di vista della sposa che ritrova il tempo di pace con i suoi gesti nella notte fatale in Eur. Hec. 914-928.

				
				
					QS 13.111s. χιτῶνα || μοῦνον ἐϕεσσάμεναι. Per le donne troiane e le loro vesti della notte nel panico improvviso della persis cf. Eur. Hec. 933s. λέχη δὲ ϕίλια μονόπεπλος || λιποῦσα, Δωρὶς ὡς κόρα.

				
				
					La kalyptre, il velo, compare tra i segni di disperazione e di lutto di Ecuba per la morte di Ettore, Χ 406s. ἀπὸ δὲ λιπαρὴν ἔρριψε καλύπτρην || τηλόσε, insieme a τίλλε κόμην (406) e al grido di dolore, κώκυσεν δὲ μάλα μέγα (407). Per la frase con οὐ ϕθάσαν cf. l’azione dei vani tentativi dell’ultima difesa QS 13.162s. Τρῶες γὰρ ὅσοι ϕθάσαν ἐν μεγάροι<ς>ιν || ἢ ξίϕος ἢ δόρυ μακρὸν ἑῇς ἀνὰ χερσὶν ἀεῖραι.

				
				
					La parola greca è ancora più forte. L’amechanie, l’impotenza delle donne, segue qui e altrove le tracce dell’epica arcaica cf. QS 7.537 Οἳ δ’ ἄρ’ ἀμηχανίῃ βεβολημένοι ἔνδοθεν ἦτορ, 11.254 ἀμηχανίη δ’ ἔχε λαούς, 14.497s. Οἳ δ’ ἄρ’ ἀμηχανίῃ βεβολημένοι οὔτ’ ἐπ’ ἐρετμῷ || χεῖρα βαλεῖν ἐδύναντο τεθηπότες. In Omero notevole è l’immagine dell’impotenza e della conseguente disperazione di fronte alla minaccia mostruosa e senza rimedio del Ciclope: ι 294s. ἡμεῖς δὲ κλαίοντες ἀνεσχέθομεν Διὶ χεῖρας, || σχέτλια ἔργ’ ὁρόωντες· ἀμηχανίη δ’ ἔχε θυμόν. Per l’idea della situazione impossibile cf. Θ 130, Λ 310 ῎Ενθά κε λοιγὸς ἔην καὶ ἀμήχανα ἔργα γένοντο (con la ripresa di QS 6.18 ἀμήχανα ἔργα μόθοιο), Hy. hom. Ap. 192s. ἀϕραδέες καὶ ἀμήχανοι, οὐδὲ δύνανται || εὑρέμεναι θανάτοιό τ’ ἄκος καὶ γήραος ἄλκαρ. Ma v’è un contatto più evidente tra le frasi dell’amechanie dei Posthomerica e Ap. Rh. 3.432 ἀμηχανίῃ βεβολημένος, 504 ἄτῃ ἀμηχανίῃ τε κατηϕέες, 893 ἀμηχανίῃ βεβόληται, 4.880 τῶ μιν ἀμηχανίη δῆσεν ϕρένας, 4.1318 ἀμηχανίῃ βεβόλησαι.

				
				
					È segnale notevole che si unisce agli altri tratti dalle scene della morte di Ettore degli ultimi canti dell’Iliade: Χ 460s. (Andromaca per la morte di Ettore) διέσσυτο μαινάδι ἴση || παλλομένη κραδίην, con il presentimento di Χ 451s. ἐν δ᾽ ἐμοὶ αὐτῇ || στήθεσι πάλλεται ἦτορ ἀνὰ στόμα.

				
				
					L’attributo δυσάμμορος appare collegato alla morte di una persona cara (Τ 305, dalle parole di Achille per Patroclo), ma soprattutto, continuando il riferimento ad Andromaca dopo la morte di Ettore, sembra annunziare la persis: Χ 428 μήτηρ θ’, ἥ μιν ἔτικτε δυσάμμορος, ἠδ’ ἐγὼ αὐτός, 485 ὃν τέκομεν σύ τ’ ἐγώ τε δυσάμμοροι, 726-729 πάϊς δ’ ἔτι νήπιος αὔτως || ὃν τέκομεν σύ τ’ ἐγώ τε δυσάμμοροι, οὐδέ μιν οἴω || ἥβην ἵξεσθαι· πρὶν γὰρ πόλις ἧδε κατ’ ἄκρης || πέρσεται. Ritorna in relazione alla persis in QS 13.227 (Priamo), 356 (Deifobo), 14.386 (le donne troiane, cf. anche 14.543 nel naufragio delle navi achee). La nudità e il gesto del pudore sono il segno della familiarità violata, della violenza che entra nei talami secondo le indicazioni omeriche della persis, Χ 63 καὶ θαλάμους κεραϊζομένους, ad annunziare lo stupro e la servitù delle donne (Χ 62 ἑλκηθείσας τε θύγατρας, 65 ἑλκομένας τε νυοὺς ὀλοῇς ὑπὸ χερσὶν ᾽Αχαιῶν).

				
				
					QS 13.117 ἐκ κεϕαλῆς τίλλοντο κόμην. È un gesto epico del lutto, che arriva dopo le manifestazioni di gioia per la festa della liberazione. Cf. Χ 77 (Priamo) πολιὰς δ᾽ ἄρ᾽ ἀνὰ τρίχας ἕλκετο χερσί || τίλλων ἐκ κεϕαλῆς, 405s. (Ecuba) ἣ δέ νυ μήτηρ || τίλλε κόμην, Ω 710s. (Andromaca ed Ecuba) ἄλοχός τε ϕίλη καὶ πότνια μήτηρ || τιλλέσθην. È un segno di disperazione, con elementi propri del lutto, in κ 566s. (per i compagni di Odisseo) γόων τίλλοντό τε χαίτας.

				
				
					Vd. Schaps 1982, p. 202 «The moment of truth came when the city was under siege or sack: this was when the women fought, or fled, or chose death rather than defeat. These were extreme reactions, and rare».

				
				
					L’idea della morte in combattimento come scelta preferibile a vedere la schiavitù nel giorno della persis era nella esortazione di Ippodamia in QS 1.432s. ἔοικε γὰρ ἐν δαῒ μᾶλλον || τεθνάμεν ἢ μετόπισθεν ὑπ᾽ ἀλλοδαποῖσιν ἄγεσθαι. A proposito della scelta della morte, che appare preferibile rispetto alla schiavitù, cf. inoltre Eur. Andr. 113, Hec. 168s., 232, 342-78, 356-8, 367s., Tro. 607, 630s., 635-83, 1282s.

				
				
					La valutazione sugli effetti dell’ananke: QS 12.60s. Τρωσὶν γὰρ ἐνέπνευσεν μέγ᾽ ἀνάγκη || θάρσος, ὅ περ πρὸς ῎Αρηα καὶ οὐτιδανόν περ ἐγείρει, e similmente 2.275s. ἐπεὶ μέγα κάρτος ἀνάγκη || πολλάκι μαρναμένοισι καὶ οὐτιδανοῖσιν ὀπάζει, 14.564 Μένος δ᾽ ἐνέπνευσεν ἀνάγκη (cf. ι 381 αὐτὰρ θάρσος ἐνέπνευσεν μέγα δαίμων, per l’impresa eccezionale dell’accecamento del Ciclope). La persis rovescia le parole di Teano, che potevano avere senso al tempo dell’aristeia di Pentesilea, in una situazione non così disperata e che perciò non sembra ancora chiedere che anche le donne debbano combattere: QS 1.473s. οὔτ᾽ ἀλεγεινή || γίνετ᾽ ἀναγκαίη καὶ θηλυτέρῃσι μάχεσθαι. Vd. Barbaresco 2021, 28s. Le donne troiane, pur nella disperazione della persis, si rivelano combattive fino alla fine e anche oltre, come si può vedere dalla scena del naufragio degli Achei, QS 14.541-546. Per la reazione dei vinti, che si manifesterà più forte di seguito, cf. Verg. Aen. 2.316s., 367s.

				
				
					Compare il motivo del destino dei bambini infanti, che per definizione sono estranei alla guerra. Qui sono detti QS 13.122 ἀταλάϕρονας e poi νηπιάχους. L’attributo ἀταλάϕρων compare in Hom. solamente per l’immagine di Astianatte nell’incontro di Ettore e Andromaca, che annunzia la caduta della città di Troia: Ζ 400 παῖδ᾽ ἐπὶ κόλπῳ ἔχουσ᾽ ἀταλάϕρονα νήπιον αὔτως. L’immagine dei bambini ignari anticipa in particolare la fine di Astianatte, cf. QS 13.251-257. L’incapacità degli infanti tra le braccia delle madri di comprendere ciò che accade si ripete nelle scene della schiavitù e del nostos, cf. QS 14.387-389 ἄμπεχον ἀγκοίνῃσι· τὰ δ᾽ οὔ πω δούλιον ἦμαρ || ἔστενον, οὐδὲ πάτρης ἐπὶ πήμασιν, ἀλλ᾽ ἐπὶ μαζῷ || θυμὸν ἔχον· κηδέων γὰρ ἀπόπροθι νήπιον ἦτορ. Per i bambini ignari (che pagano per le colpe dei padri, sulle tracce dell’epica e della tragedia) cf. Triph. 603-605 νήπια τέκνα … καὶ οὐ νοέοντα τοκήων || ἀμπλακίας ἀπέτινον.

				
				
					Cf. Triph. 540s. θρῷσκον ἐπὶ Τρώεσσι καὶ εἰσέτι κοῖτον ἔχοντας || χαλκείου θανάτοιο κακοῖς ἐκάλυψαν ὀνείροις, Apollod. Epit. 5.21, Verg. Aen. 2.253 sopor fessos complectitur artus, 265 invadunt urbem somno vinoque sepultam (con l’associazione tra sonno e vino). Notevole è anche l’immagine riportata da Deifobo: Verg. Aen. 6.520-522 tum me confectum curis somnoque gravatum / infelix habuit thalamus, pressitque iacentem / dulcis et alta quies placidaeque simillima morti. Vd. Renker 2020, 111. 

				
				
					Impressiona la sequenza a effetto di termini inconciliabili, l’accostamento della gioia dolorosa e feroce per i morti con le divinità della morte, le Keres, come soggetto: è un contatto paradossale, aberrante, che entra nei codici che definiscono la guerra e in particolare la caduta della città, come il riso di Enyo in QS 12.437 ᾽Εγέλασσε δ᾽ ᾽Ενυώ. Cf. il riso di Ares in 11.152 ἐγέλασσε δ’ ῎Αρης, e pur con altro valore 11.139 κεχαρήσεται ὄβριμος ῎Αρης, la gioia di Eris, 2.460 ῎Ερις δ᾽ ἐπεγήθεεν ἄμϕω, il piacere di Olethros, 2.486 μέλας δ’ ἐπετέρπετ’ ῎Ολεθρος, di nuovo il diletto di Eris davanti allo spettacolo del duello tra Neottolemo ed Euripilo, 8.191 ῎Ερις δ᾽ ἐπετέρπετο θυμῷ, Enyo nella battaglia, 8. 289 ἴσῃ δ᾽ ἐπετέρπετο χάρμῃ, le Keres e Moros, 8.324s. κεχάροντο δὲ Κῆρες || καὶ Μόρος, il piacere di Enyo, 8.425s. λυγρὴ δ᾽ ἐπετέρπετ᾽ ᾽Ενυώ || Δῆριν ἐπικλονέουσα κασιγνήτην Πολέμοιο, la gioia delle Keres, 9.145-147 ἀμϕὶ δὲ Κῆρες || γήθεον, οὐλομένη δ᾽ ἐπαΰτεεν ἀμϕοτέροισι || μακρὸν ῎Ερις βοόωσα, il piacere di Eris, 9.324 ῎Ερις δ᾽ ἐπετέρπετο χάρμῃ, la soddisfazione di Eris per i morti, 11.161s. ῎Ερις δ᾽ ἄρ᾽ ἰαίνετο θυμῷ || ὀλλυμένων. Vale naturalmente anche per gli eroi, come avviene per Neottolemo: 8.335s. ὣς ἄρα ϕαίδιμος υἱὸς ἀμειλίκτου ᾽Αχιλῆος || γήθεεν ἀμϕὶ νέκυσσι. E vale anche per gli uccelli che si pascono dei cadaveri secondo gli schemi dell’aikia: 11.243-245 Δαϊκταμένων δ᾽ ἐνὶ χάρμῃ || οἰωνοὶ κεχάροντο μεμαότες ἔγκατα ϕωτῶν || δαρδάψαι καὶ σάρκας. 

				
				
					L’incongruenza qui è prima ancora nel contatto tra ὀιζυρῶς ed ἐπεγήθεον, come indica l’opposizione di Hy. hom. 33.17 γήθησαν, παύσαντο δ’ ὀϊζυροῖο πόνοιο. In Omero l’aggettivo ὀιζυρός sta sempre con le cose più luttuose e diventa epiteto dei mortali con le loro sventure nella formula ὀϊζυροῖσι βροτοῖσι. In Quinto Smirneo è frequente l’associazione dell’avverbio inedito con la morte, ὀιζυρῶς ἀπολέσθαι (٣.٨١, etc.). L’immagine delle Keres presenti in primo piano nella strage è propria della tradizione epica, come nella personificazione di Ker accanto ad altre divinità nella rappresentazione paradigmatica della città in guerra: Σ 535-538 ἐν δ᾽ ῎Ερις ἐν δὲ Κυδοιμὸς ὁμίλεον, ἐν δ᾽ ὀλοὴ Κήρ, || ἄλλον ζωὸν ἔχουσα νεούτατον, ἄλλον ἄουτον, || ἄλλον τεθνηῶτα κατὰ μόθον ἕλκε ποδοῖιν· || εἷμα δ᾽ ἔχ᾽ ἀμϕ᾽ ὤμοισι δαϕοινεὸν αἵματι ϕωτῶν. Così si può vedere la terrificante rappresentazione di Hes. Scut. 249-257 Κῆρες κυάνεαι, λευκοὺς ἀραβεῦσαι ὀδόντας, || δεινωποὶ βλοσυροί τε δαϕοινοί τ’ ἄπλητοί τε || δῆριν ἔχον περὶ πιπτόντων· πᾶσαι δ’ ἄρ’ ἵεντο || αἷμα μέλαν πιέειν· ὃν δὲ πρῶτον μεμάποιεν || κείμενον ἢ πίπτοντα νεούτατον, ἀμϕὶ μὲν αὐτῷ || βάλλ<ον ὁμῶς> ὄνυχας μεγάλους, ψυχὴ δὲ [῎Αιδόσδε] κατῇεν || Τάρταρον ἐς κρυόενθ’· αἳ δὲ ϕρένας εὖτ’ ἀρέσαντο || αἵματος ἀνδρομέου, τὸν μὲν ῥίπτασκον ὀπίσσω, || ἂψ δ’ ὅμαδον καὶ μῶλον ἐθύνεον αὖτις ἰοῦσαι. In Quinto Smirneo la personificazione spaventosa delle Keres è ricorrente, come divinità della guerra e della violenza, che al pari di Ares in Omero segnano l’aristeia degli eroi, e con essa la strage degli avversari, come indica la similitudine con la Ker (al sing.) per Pentesilea in QS 1.336 Κηρὶ βίην εἰκυῖα. Πολὺν δ᾽ ὑπεδάμνατο λαόν e per l’azione di Eurimene, compagno di Enea, in 10.101 Δάμνατο δ᾽ ἄλλοθεν ἄλλον ἀνηλέι Κηρὶ ἐοικώς. Ma quello che appare impressionante è proprio l’irrisione, la gioia delle Keres nella strage degli uomini, una manifestazione che ritorna insistentemente nei Posthomerica, 8.324 ῎Αλλος δ᾽ ἄλλῳ τεῦχε ϕόνον· κεχάροντο δὲ Κῆρες (insieme ci sono Moros, Eris, Ares), 9.145 ἀμϕὶ δὲ Κῆρες || γήθεον (insieme v’è Eris che urla tra il sangue e la strage, 148 ὀλέκοντο δ᾽ ἀνὰ κλόνον ἄλλοθεν ἄλλος), 11.151-153 Κεχάροντο δὲ Κῆρες ἐρεμναί || μαρναμένων, ἐγέλασσε δ᾽ ῎Αρης, ἰάχησε δ᾽ ᾽Ενυώ || σμερδαλέον (per il nuovo assalto dei Troiani guidati da Enea ed Eurimaco); cf. anche, con un verbo diverso a indicare la gioia, ancor più feroce e impressionante, 8.12 πολλὸν καγχαλάασκον.

				
				
					Su questa similitudine, in relazione a Omero, vd. Scheijnen 2018, 278s. «Moreover, the Posthomeric image refers to the banquet and wine with a tragic undertone: the Trojans have caused their own fatal hangover in their ignorance. Hence, this image could be looked at from both sides: the bloody slaughter is a heroic goal for the Achaeans, and despite the intrinsic sadness of what happens, the Trojans seem to be caught – or have trapped themselves – in an inescapable net of doom». Il termine del confronto, l’uccisione dei maiali per il banchetto della festa più grande, vale in primo luogo per i numeri della strage, ma diventa anche un segnale dell’impotenza dei Troiani, così come vale nel racconto della Nekyia per la strage collettiva dei compagni di Agamennone al compimento del nostos. Il delitto si compie attraverso la trappola di un banchetto festivo per il ritorno (λ ٤١٠s. ἔκτα σὺν οὐλομένῃ ἀλόχῳ οἶκόνδε καλέσσας, || δειπνίσσα), ma Agamennone viene ucciso come un bue alla greppia (λ ٤١١ ὥς τίς τε κατέκτανε βοῦν ἐπὶ ϕάτνῃ), e accompagna la sua uccisione la strage dei compagni che sono uccisi nel banchetto come maiali che in gran numero sono sacrificati per la festa di un uomo ricco e potente: alla festa si mescola la strage, al vino si mescola il sangue. Vd. anche Avlamis 2019, 172s.

				
				
					Attraverso la similitudine e il richiamo al paradigma omerico entrano in contatto le immagini della felicità del banchetto (εἰλαπίνην) e il culmine dell’orrore nella strage (μυρίοι ἐκτείνοντο). Sono immagini che non possono stare insieme, normalmente. Il riferimento è nei versi per la strage nelle dimore di Agamennone (nel racconto dello stesso protagonista) con il punto di contatto tra i σύες, l’εἰλαπίνη e la morte più miserevole: Hom. λ 412-415 ὣς θάνον οἰκτίστῳ θανάτῳ· περὶ δ’ ἄλλοι ἑταῖροι || νωλεμέως κτείνοντο σύες ὣς ἀργιόδοντες, || οἵ ῥά τ’ ἐν ἀϕνειοῦ ἀνδρὸς μέγα δυναμένοιο || ἢ γάμῳ ἢ ἐράνῳ ἢ εἰλαπίνῃ τεθαλυίῃ. La festa che si trasforma nell’immagine della fine della città è già nelle parole profetiche di Cassandra: QS 12.549-550 ἐπ᾽ εἰλαπίνῃ δ᾽ ἀλεγεινῇ || δαίνυσθ᾽ ὕστατα δόρπα κακῷ πεϕορυγμένα λύθρῳ (con le Keres in azione). Vd. Campbell 1981, 184, che richiama il paradigma della profezia di Teoclimeno per la sorte dei proci in υ 345s. Cf. anche l’avvertimento del narratore in Triph. 448s. εἰλαπίνη δ᾽ ἐπίδημος ἔην καὶ ἀμήχανος ὕβρις, || ὕβρις ἐλαϕρίζουσα μέθην λυσήνορος οἴνου (sempre con l’anticipazione di Cassandra, che avverte i Troiani del pericolo del cavallo: Triph. 415s. καὶ τότε μοι δαίνυσθε καὶ ἐς χορὸν ὀτρύνεσθε || στησάμενοι κρητῆρας ἐλευθερίης ἐρατεινῆς).

				
				
					Con l’effetto della vista cf. λ 418-420 ἀλλά κε κεῖνα μάλιστα ἰδὼν ὀλοϕύραο θυμῷ, || ὡς ἀμϕὶ κρητῆρα τραπέζας τε πληθούσας || κείμεθ’ ἐνὶ μεγάρῳ, δάπεδον δ’ ἅπαν αἵματι θῦεν (e inoltre χ 309, ω 185 per la strage dei proci). Vd. Spinoula 2000, 169; Scheijnen 2018, 19-20 «The reader understands the dramatic irony». Agisce qui per la persis la contaminazione dei codici, tra il sacrificio, il banchetto e la strage. È un contatto mostruoso che produce i suoi effetti già in Omero. Ma può valere più concretamente anche per l’uccisione di un guerriero, 8.309 μίγη δέ οἱ εἴδατα λύθρῳ. Sono buoni schemi per la rappresentazione della ferocia. 

				
				
					Nessuno tra gli Achei rimane lontano dalla strage, così all’opposto poi vale per i Troiani, tra i quali nessuno si salva dalla violenza delle armi, 13.143 οὐδ᾽ ἄρ᾽ ἔην Τρώων τις ἀνούτατος.

				
				
					QS 13.132 ᾽Ολέκοντο δὲ Τρῶες richiama piuttosto da vicino A 10 ὀλέκοντο δὲ λαοί. Il contatto notevole con l’inizio dell’Iliade sembra sottolineare l’impossibilità di una difesa, perché c’è di mezzo una volontà superiore, il destino appare immediatamente ineluttabile. Vd. García Romero 1985.

				
				
					Cf. la similitudine dei due leoni per l’aristeia di Achille e Aiace con la strage di Troiani, QS 1.526s. πανσυδίῃ κτείνωσιν, ἄχρις μέλαν αἷμα πιόντες || σπλάγχνων ἐμπλήσωνται ἑὴν πολυχανδέα νηδύν. L’epiteto non omerico πολυχανδής è usato per l’Equus Troianus in QS 12.264, 307, e poi in Triph. 412, (535). Un segnale notevole. Per la ferocia dei lupi cf. Eur. Hec. 90s. εἶδον γὰρ βαλιὰν ἔλαϕον λύκου αἵμονι χαλᾷ || σϕαζομέναν.

				
				
					QS 13.139 αἷμα μέλαν πίνουσιν: oltre alla formula omerica αἷμα μέλαν (Δ 149, etc.), richiama chiaramente l’immagine prospettata da Priamo per la caduta della città di Troia, Χ 70 οἵ κ᾽ ἐμὸν αἷμα πιόντες. C’è qualcosa di mostruoso, che non a caso ritorna nelle Keres all’opera in Hes. Scut. 251s. δῆριν ἔχον περὶ πιπτόντων· πᾶσαι δ’ ἄρ’ ἵεντο || αἷμα μέλαν πιέειν. Nella persis come elemento dell’aikia gli uccelli e i cani fanno pasto dei cadaveri nella città di Troia in Triph. 609 αἷμα μέλαν πίνοντες ἀμείλιχον εἶχον ἐδωδήν.

				
				
					QS 13.141 ἄλλον ἐπ᾽ ἄλλῳ, lo schema compendiario è molto amato da Quinto Smirneo e ritorna frequente anche in questo logos della persis, più volte in relazione al tema della strage: 13.7 ἄλλο δ’ ἐπ’ ἄλλῳ, 20 ἀνὰ πτόλιν ἄλλοθεν ἄλλον, 54 κατήιον ἄλλοθεν ἄλλοι, 74s. ἄλλα δ’ ἐπ’ ἄλλοις || δάμνανθ’, 108 ἐκώκυον ἄλλοθεν ἄλλαι, 124 ῎Αλλοι δ’ ἀμϕ’ ἄλλοισιν ἀπέπνεον, 160 ἀμϕὶ δόμους Πριάμοιο κυδοίμεον ἄλλοθεν ἄλλον, 217 ’Επ’ ἄλλῳ δ’ ἄλλον ἔπεϕνεν, 291 ῎Αλλοι δ’ ἀλλοίοις ἐνὶ δώμασι θυμὸν ἔλειπον, 430 Πάντῃ δ’ ἄλλοθεν ἄλλα κατηρείποντο μέλαθρα, 463 ῎Αλλον δ’ ἄλλα κέλευθα ϕέρον στονόεντος ὀλέθρου.

				
				
					Ritorna più volte nei Posthomerica intorno alla caduta della città di Troia l’idea dell’ultima azione prima della fine (13.27 πανύστατον ὕπνον ἴαυον), ma l’aggettivo πυμάτην può valere anche ‘estremo’ (3.688), o semplicemente ‘ultimo’ nell’ordine di tempo o nello spazio (12.329). Per il valore della minaccia incombente ed esiziale cf. in Omero Χ 203 εἰ μή οἱ πύματόν τε καὶ ὕστατον ἤντετ᾽ ᾽Απόλλων (l’ultimo intervento di Apollo in aiuto di Ettore), β 20 πύματον δ’ ὁπλίσσατο δόρπον (l’ultimo pasto del Ciclope), δ 685 ὕστατα καὶ πύματα νῦν ἐνθάδε δειπνήσειαν, υ 13 ὕστατα καὶ πύματα, 116 πύματόν τε καὶ ὕστατον (per i pretendenti). È l’idea della minaccia estrema dalla quale non c’è ritorno. Il motivo ritorna variamente declinato, cf. p. es., prima della morte di Polissena, Eur. Hec. 411s. ὡς οὔποτ’ αὖθις, ἀλλὰ νῦν πανύστατον || ἀκτῖνα κύκλον θ’ ἡλίου προσόψομαι.

				
				
					Il termine ἀνούτατος compare una sola volta in Omero, Δ 539-541 ῎Ενθά κεν οὐκέτι ἔργον ἀνὴρ ὀνόσαιτο μετελθών, || ὅς τις ἔτ᾽ ἄβλητος καὶ ἀνούτατος ὀξέϊ χαλκῷ || δινεύοι κατὰ μέσσον, in relazione alla strage nei combattimenti (538 πολλοὶ δὲ περὶ κτείνοντο καὶ ἄλλοι). A γναμπτὰ μέλη di Quinto Smirneo corrisponde in Omero la formula ἐνὶ γναμπτοῖσι μέλεσσι (Ω 359, etc.). Anche l’immagine del sangue segue con variazione schemi epici tradizionali, p. es. χ 402 αἵματι καὶ λύθρῳ πεπαλαγμένον, 406 πεπάλακτο πόδας καὶ χεῖρας ὕπερθεν. 

				
				
					Vd. Scheijnen 2018, 285 «Μανία has replaced hunger, and the predators of the previous images have become undefined savage animals. […] The discussed similes and comparisons repeatedly use the same motifs: the victims are helpless sheep, caught unawares (most often in their own fold) due to insufficient protection by the herdsmen and/or dogs. The attacker is invariably some kind of predator, usually wolves. Together, the images paint a clear picture of increasing carnage, which started as a threat and ends in an excessive bloodbath». L’azione verbale μαίνοντο può corrispondere al furore degli animali feriti e intrappolati, ma v’è anche il furor dei guerrieri che combattono al culmine dell’aristeia.

				
				
					L’immagine richiama frasi epiche per la brama di guerra e di sangue nella rappresentazione degli eroi e degli schieramenti nello scontro. Il verbo ἰσχανόωντες indica un desiderio, Ψ 300 δρόμου ἰσχανόωσαν, θ 288 ἰσχανόων ϕιλότητος ἐϋστεϕάνου Κυθερείης. Su tracce epiche, come vale per QS ١٣.٣٣ λιλαιομένων πονέεσθαι, avviene il trasferimento del desiderio alla guerra, al sangue, alla violenza, con un impressionante sovvertimento dei codici, cf. QS ٢.٣٩٩ ἰσχανόων πολέμοιο (Achille), ٧.٤٥١ (la lancia di Neottolemo/Achille) αἵματος ἰσχανόωσαν, che possono stare accanto a ١.٦٥ ὄμβρου ὅτ᾽ ἰσχανόωσι, ٤.٢٢١ ἐδητύος ἰσχανόωντες, etc. Anche se consueta nell’epica, rimane una contaminazione mostruosa, adatta al quadro.

				
				
					QS 13.167 δυσμενέας τε ϕίλους τε μάλ᾽ ἀτρεκέως ὁρόωσι. È qui implicito il motivo del fuoco amico, che in Virgilio ha ampio sviluppo nell’episodio di Androgeo, un Acheo che nel buio scambia i Troiani per amici: Verg. Aen. 2.370-385. Corebo, sull’onda della scena e dell’incidente fortunato, per tentare una difesa sfrutta la possibilità di combattere con le armi achee per sorprendere i nemici, ma va incontro ai dardi amici dei Troiani (Aen. 2.410-412). Un episodio di fuoco amico è già nella battaglia di QS 11.247-262.

				
				
					Un segnale evidente per l’empietà che viola tutte le regole umane e divine sta nella inutilità della supplica del vecchio Ilioneo di fronte alla ferocia del nemico, Diomede, che subito lo irride e lo uccide in QS 13.181-207. Vd. Scheijnen 2018, 290s. 

				
				
					Cf. Eur. Tro. 1190s. Τὸν παῖδα τόνδ’ ἔκτειναν ’Αργεῖοί ποτε || δείσαντες; αἰσχρὸν τοὐπίγραμμά γ’ ῾Ελλάδι. Così l’uccisione di Astianatte diventa il paradigma della crudeltà e della fine della civiltà, 764s. ὦ βάρβαρ’ ἐξευρόντες ῞Ελληνες κακά, || τί τόνδε παῖδα κτείνετ’ οὐδὲν αἴτιον; Aberranti sono le motivazioni, è la legittimazione dello sterminio della stirpe, per evitare ogni rinascita (Tro. 1160s. μὴ Τροίαν ποτέ || πεσοῦσαν ὀρθώσειεν;), ogni possibile ritorno: Eur. Hec. 1138s. (Polimestore per l’uccisione di Polidoro) ἔδεισα μή σοι πολέμιος λειϕθεὶς ὁ παῖς || Τροίαν ἀθροίσῃ καὶ ξυνοικίσῃ πάλιν. Ε, con una serie di paragoni barbari e mostruosi, cf. Sen. Tro. 1104-1109 Quis Colchus hoc, quis sedis incertae Scytha / commisit, aut quae Caspium tangens mare / gens iuris expers ausa? non Busiridis / puerilis aras sanguis aspersit feri, / nec parva gregibus membra Diomedes suis / epulanda posuit.

				
				
					Cf. Ibyc. PMG fr. 296 Page = PMGF p. 289 Davies, Ar. Lys. 155 (con le indicazioni utili degli scholia).

				
				
					Cf. Eur. Andr. 627-631 ἑλὼν δὲ Τροίαν (εἶμι γὰρ κἀνταῦθά σοι) || οὐκ ἔκτανες γυναῖκα χειρίαν λαβών, || ἀλλ’, ὡς ἐσεῖδες μαστόν, ἐκβαλὼν ξίϕος || ϕίλημ’ ἐδέξω, προδότιν αἰκάλλων κύνα, || ἥσσων πεϕυκὼς Κύπριδος, ὦ κάκιστε σύ. Per le funzioni di Afrodite accanto ad Elena cf. Eur. Tro. 940-1028.

				
				
					Vd. Renker 2020, 256s.

				
				
					Il fuoco diventa il simbolo della fine, cf. l’annunzio, fin dall’inizio del poema, di QS 1.17 ὡς ἤδη στονόεντι καταιθομένης πυρὶ Τροίης. Nella scena ora i segnali del fuoco si moltiplicano in sequenza: 13.431 καπνῷ, 432a Καίετο, καίοντο, 433 καταίθετο, 436 κατεπρήθοντ᾽, 437 ἀμαθύνετο, 439 ὑπὸ λευγαλέοιο πυρός, 442 πῦρ, 446 ῾Ηϕαίστοιο, 452 καιομένη, 458 στυγεροῖο πυρὸς μένος, 462 διὰ ϕλογός, ٤٦٤ ϕλόξ, ٤٦٢s. αἴγλη || ἄσπετος, ٤٧١ ἐν πυρὶ Τροίη, ٤٧٢ καίεται, ٤٧٨ ἄσπετον αἴγλην, ٤٨٧ Τὸ δ᾽ ἐν πυρὶ καίετο πολλῷ, ٤٨٩ καίηται ὑπαὶ πυρός, ٤٩٢ ῾Ηϕαίστοιο βίηϕι. Si intrecciano al fuoco la distruzione e la morte. Per il fuoco come simbolo della persis cf. Verg. Aen. 2.705s., 758s.

				
				
					I segnali visivi della persis (ai quali si aggiungono i segnali sonori) diventano spettacolo nella visione terrificante da vicino per gli spettatori interni (QS 13.442 ἰδόντες) e da lontano per gli spettatori esterni (465 ὁρόωντο, 479 εἰσορόων), che proprio dalla visione traggono la riflessione sull’Aisa, ossia sui destini dei mortali. Per l’emozione che suscita l’immagine del fuoco della città che cade cf. QS 8.435 (il dolore di Ganimede per la città di Troia) οὐ γὰρ τλήσομαι ἄστυ καταιθόμενον προσιδέσθαι, 14.95s. (gli dei che proteggevano Troia davanti allo spettacolo della città bruciata) ῎Αλλοι δ᾽ αὖ χαλέπαινον, ὅσοι Τρώεσσιν ἄμυνον, || δερκόμενοι Πριάμοιο καταιθόμενον πτολίεθρον, 393s. (le prigioniere troiane e lo spettacolo della città bruciata) Δέρκοντο δὲ τλήμονα πάτρην || αἰθομένην ἔτι πάγχυ, πολὺν δ᾽ ἀνὰ καπνὸν ἰόντα.

				
				
					Per l’immagine cf. Eur. Tro. 1298s. πτέρυγι δὲ καπνὸς ὥς τις οὐ- || ρανίᾳ πεσοῦσα δορὶ καταϕθίνει γᾶ, ١٣٢٠s. κόνις δ’ ἴσα καπνῷ πτέρυγι πρὸς αἰθέρα || ᾆστον οἴκων ἐμῶν με θήσει, Triph. 395s. πάτριον ἄστυ, || αὐτίκα λεπταλέη κόνις ἔσσεαι, Verg. Aen. 2.609 mixtoque undantem pulvere fumum. Cf. Liv. 1.29.4 (la distruzione di Alba) iam fragor tectorum quae diruebantur ultimis urbis partibus audiebatur pulvisque ex distantibus locis ortus velut nube inducta omnia impleverat.

				
				
					Per il motivo delle case (individuate attraverso i nomi) in fiamme cf. Verg. Aen. 2.310-312 iam Deiphobi dedit ampla ruinam / Volcano superante domus, iam proximus ardet / Ucalegon; Sigea igni freta lata relucent. Per l’incendio della casa di Enea cf. Verg. Aen. 2.756-759.

				
				
					La devastazione dei talami sta nel catalogo obbligato dei motivi della persis, cf. Χ 63 καὶ θαλάμους κεραϊζομένους. Sui talami violati e devastati, che diventano uno dei simboli della caduta della città, vd. Anderson 1997, 31-33, che sottolinea l’importanza del dettaglio e rinvia alla descrizione iliadica delle dimore di Priamo: Ζ 243-250 αὐτὰρ ἐν αὐτῷ || πεντήκοντ᾽ ἔνεσαν θάλαμοι ξεστοῖο λίθοιο || πλησίον ἀλλήλων δεδμημένοι, ἔνθα δὲ παῖδες || κοιμῶντο Πριάμοιο παρὰ μνηστῇς ἀλόχοισι, || κουράων δ᾽ ἑτέρωθεν ἐναντίοι ἔνδοθεν αὐλῆς || δώδεκ᾽ ἔσαν τέγεοι θάλαμοι ξεστοῖο λίθοιο || πλησίον ἀλλήλων δεδμημένοι, ἔνθα δὲ γαμβροί || κοιμῶντο Πριάμοιο παρ᾽ αἰδοίῃς ἀλόχοισιν. Certo i thalamoi in tempo di pace sono al contrario simbolo della prosperità, della felicitas della casa e del regno di Priamo. Vd. Graziosi-Haubold 2010, 147s. Cf. anche Eur. Tro. 135s., Hec. 421. Richiama la descrizione omerica l’indicazione topografica di Verg. Aen. 2.503 quinquaginta illi thalami, spes ampla nepotum. Un segnale simile per la felicità del passato, fatta degli amati luoghi della quotidianità, vale l’indicazione topografica di Eur. Tro. 833-835 τὰ δὲ σὰ δροσόεντα λουτρά || γυμνασίων τε δρόμοι || βεβᾶσι (in opposizione con ciò che sta avvenendo ora nella devastazione della persis, Tro. 825 ἁ δέ σε γειναμένα πυρὶ δαίεται). 

				
				
					QS 13.443s. οἳ δ᾽ ἄρ᾽ ὁμῶς τεκέεσσι κατακτείναντες ἀκοίτις || κάππεσον ἄσχετον ἔργον ἀναπλήσαντες ἀνάγκῃ. Cf. 13.230 (Priamo) ϕθεῖσθαι ὁμῶς τεκέεσσι. Similmente Triph. 549 αὐχένας ἐς θάνατον δειλοῖς ὑπέβαλλον ἀκοίταις. Vd. Miguélez-Cavero 2013, 415s. «Female suicide can also be considered as retaliation against the conquerors, who are deprived by it of one of the main symbols of victory and precious booty, female captives». Per gli esempi dalla storiografia cf. Thuc. 3.81.3, Polyb. 16.30-34; Liv. 21.14, 31.16-18, D.S. 15.17, 17.28.3, 18.22.4. Notevole è il paradigma della cosiddetta ‘follia focese’, il suicidio di massa diventa l’ultima premeditata strategia: Polyb. 16.32.1-2, Paus. 10.1.6-10; Plut. Mor. 244a-d. Si può ricordare anche l’immagine del Galata Ludovisi al Museo Nazionale Romano di Palazzo Altemps a Roma, copia romana dell’opera di Epigonos dal donario di Attalo (230-220 a.C.).

				
				
					Sul motivo vd. Renker 2020, 37s.

				
				
					QS 13.463-467 ϕλὸξ δ᾽ ἄρ᾽ ἐς ἠέρα δῖαν ἀνέγρετο: per la luce del fuoco che giunge lontano e che appare alla vista dei naviganti cf. Τ 375-378 (come similitudine per il bagliore dello scudo di Achille) ὡς δ᾽ ὅτ᾽ ἂν ἐκ πόντοιο σέλας ναύτῃσι ϕανήῃ || καιομένοιο πυρός, τό τε καίεται ὑψόθ᾽ ὄρεσϕι || σταθμῷ ἐν οἰοπόλῳ· τοὺς δ᾽ οὐκ ἐθέλοντας ἄελλαι || πόντον ἐπ᾽ ἰχθυόεντα ϕίλων ἀπάνευθε ϕέρουσιν. Per il fumo che si leva in cielo dalla città che brucia, cf. Φ 522s. ὡς δ’ ὅτε καπνὸς ἰὼν εἰς οὐρανὸν εὐρὺν ἵκηται || ἄστεος αἰθομένοιο. Spettacolare è la ripresa del motivo, con l’immagine del fumo che si leva dalla città e che da lontano le prigioniere troiane vedono dalle navi achee in Sen. Tro. 1053-1055 ‘Ilium est illic, ubi fumus alte / serpit in caelum nebulaeque turpes.’ / Troes hoc signo patriam videbunt.

				
				
					Su tracce omeriche cf. QS 2.470 ἐπεὶ μέγα ἤνυτο ἔργον, 6.236 θάμβεον ἄσπετον ἔργον, e in particolare per la persis 14.19 ἐξανύσας μέγα ἔργον (che segue ἀπ᾽ ἄστεος αἰθομένοιο), 104 ἐπεὶ μέγα ἤνυσαν ἔργον, e per la dichiarazione della vittoria 117 ᾽Ηνύσαμεν πολέμοιο μακρὸν τέλος (segue μέγα πτολίεθρον ἑλόντες), Triph. 126 ἀοίδιμον ἔργον ἀνύσσαι.

				
				
					Per la funzione paradigmatica della ricchezza di Troia cf. le parole di Achille che se ne serve per definire il valore della vita: Ι 401-403 οὐ γὰρ ἐμοὶ ψυχῆς ἀντάξιον οὐδ’ ὅσα ϕασίν || ῎Ιλιον ἐκτῆσθαι εὖ ναιόμενον πτολίεθρον || τὸ πρὶν ἐπ’ εἰρήνης, πρὶν ἐλθεῖν υἷας ’Αχαιῶν. Come motivo per la riflessione sulla vanità dei beni umani, sulla base della valutazione del prima e del dopo, cf. Eur. Hec. 619-623 ὦ σχήματ’ οἴκων, ὦ ποτ’ εὐτυχεῖς δόμοι, || ὦ πλεῖστ’ ἔχων μάλιστά τ’ εὐτεκνώτατε || Πρίαμε, γεραιά θ’ ἥδ’ ἐγὼ μήτηρ τέκνων, || ὡς ἐς τὸ μηδὲν ἥκομεν, ϕρονήματος || τοῦ πρὶν στερέντες.

				
				
					Vengono in mente le valutazioni di Luciano sul destino delle città famose, e in particolare di Ilio con le sue magnifiche formule nome-epiteto, Cont. 23 Παπαὶ τῶν ἐπαίνων, ῞Ομηρε, καὶ τῶν ὀνομάτων, ῎Ιλιος ἱρὴ καὶ εὐρυάγυια καὶ ἐϋκτίμεναι Κλεωναί.

				
				
					Per la nave che affonda come immagine per la città che cade cf. QS 13.309-315 ῾Ως δ᾽ ὅθ᾽ ἁλὸς κατὰ βένθος ἀνὴρ οἰήια νωμῶν || νηός. Sulle due similitudini in sequenza vd. Renker 2020, 272-276.

				
				
					Cf. QS 14.419-658. Vd. Carvounis 2019, 186-189.

				
				
					Gli dei abbandonano la città nella persis, cf. Triph. 508s. χάζετο δ᾽ ᾽Ιλιόθεν Λυκίης ἐπὶ πίονα νηόν || ἀχνύμενος μεγάλοις ἐπὶ τείχεσι Φοῖβος ᾽Απόλλων. Il motivo degli dei che hanno abbandonato la città ritorna ripetutamente nelle Troiane di Euripide. Nell’ultimo stasimo Zeus ha tradito la città, ha consegnato ai nemici i templi e gli altari, non ci saranno più sacrifici, riti, danze, statue degli dei: Tro. 1060-1063 οὕτω δὴ τὸν ἐν ’Ιλίῳ || ναὸν καὶ θυόεντα βω- || μὸν προύδωκας ’Αχαιοῖς, || ὦ Ζεῦ. E forse ancora più dura è l’accusa di Ecuba, inutili i sacrifici contro l’odio degli dei: Tro. 1240-1242 οὐκ ἦν ἄρ’ ἐν θεοῖσι πλὴν οὑμοὶ πόνοι || Τροία τε πόλεων ἔκκριτον μισουμένη, || μάτην δ’ ἐβουθυτοῦμεν.

				
				
					Le Moire stanno al di sopra di tutto, cf. QS 13.558-560. Il destino, che è codificato come un motivo specifico (fata) è stabilito per Troia, gli dei non possono più nulla. Il motivo della ineluttabilità della caduta di Troia tra il fato e la volontà divina è sotteso a tutta la narrazione virgiliana della persis a cominciare da Verg. Aen. 2.34 sive dolo seu iam Troiae sic fata ferebant, 54 et, si fata deum, si mens non laeva fuisset. Ma il motivo ha anche altre applicazioni, vale per gli dei che passano dalla parte degli Achei: Aen. 2.326-327 ferus omnia Iuppiter Argos / transtulit. O che hanno abbandonato i Troiani: Aen. 2.351-352 excessere omnes adytis arisque relictis / di quibus imperium hoc steterat. O che non sono comunque più con essi: 2.396 haud numine nostro. Senza gli dei non c’è più nessuna speranza: 2.402 Heu nihil invitis fas quemquam fidere divis! Ma gli dei non proteggono più nessuno, neppure il giustissimo Rifeo, 12.428 dis aliter visum. La responsabilità della caduta di Troia non è di Elena o di Paride, ma sta nella volontà degli dei: Aen. 2.601-603 non tibi Tyndaridis facies invisa Lacaenae / culpatusve Paris, divum inclementia, divum / has evertit opes sternitque a culmine Troiam. Segue l’immagine degli dei, ossia di Nettuno, Giunone e Pallade che distruggono la città, col favore di Giove, Aen. 2.610-618.

				
				
					Anche gli dei e lo stesso Zeus devono cedere di fronte al destino. È la sorte, Aisa (QS 3.650 ὀλοὴ … ἄσχετος Αἶσα, cf. θ 511s. αἶσα γὰρ ἦν ἀπολέσθαι, ἐπὴν πόλις ἀμϕικαλύψῃ || δουράτεον μέγαν ἵππον), che decide la caduta della città di Troia e gli dei non possono farci niente, come è già stato anticipato da Calliope nelle parole di consolazione a Teti per la morte del figlio: QS 3.652-654 ῝Η καὶ νῦν Πριάμοιο πολυχρύσοιο πόληα || ἐκπέρσει Τρώων τε καὶ ᾽Αργείων ὀλέσασα || ἀνέρας, ὅν κ᾽ ἐθέλῃσι· θεῶν δ᾽ οὔ τίς μιν ἐρύξει. Aisa sta al di sopra di tutti gli eventi dei mortali e non si cura nemmeno degli dei (3.649-651 ῏Η οὐκ ἀίεις ὅτι πάντας ὅσοι χθονὶ ναιετάουσιν || ἀνθρώπους ὀλοὴ περιπέπταται ἄσχετος Αἶσα || οὐδὲ θεῶν ἀλέγουσα, τόσον σθένος ἔλλαχε μούνη;). Per l’impotenza degli dei di fronte al destino cf. anche QS 14.97-100 ἀλλ᾽ οὐ μὰν ὑπὲρ Αἶσαν ἐελδόμενοί περ ἀμύνειν || ἔσθενον· οὐδὲ γὰρ αὐτὸς ὑπὲρ μόρον οὐδὲ Κρονίων || ῥηιδίως δύνατ᾽ Αἶσαν ἀπωσέμεν, ὃς περὶ πάντων || ἀθανάτων μένος ἐστί, Διὸς δ᾽ ἐκ πάντα πέλονται.

				
				
					È la definizione della conclusione della guerra, la fine tanto attesa dopo dieci anni di combattimenti (cf. Triph. 1 Τέρμα πολυκμήτοιο μεταχρόνιον πολέμοιο). Ora possono venire gli sviluppi del nostos. Per la frase cf. Η 101s. αὐτὰρ ὕπερθε || νίκης πείρατ’ ἔχονται ἐν ἀθανάτοισι θεοῖσιν. Richiama inoltre formule come πείρατα γαίης (Ξ 200, etc.), ὀλέθρου πείρατ’ (Η 402, etc.), ma anche γ 433 ὅπλ’ ἐν χερσὶν ἔχων χαλκήϊα, πείρατα τέχνης. Cf. anche Ap. Rh. 2.424 Κύπριδος, ἐν γὰρ τῇ κλυτὰ πείρατα κεῖται ἀέθλου, 4.1648 ζωῆς ἔχε πείρατα καὶ θανάτοιο.

				
				
					Carvounis 2019, 27 «In the PH the epithet εὐερκής is only used here, and this reference to the ‘well-fenced Troy’ is a poignant reminder of the fact that the city walls were destroyed to bring in the Trojan Horse». Il riferimento è all’azione di QS 12.439-441 Οἳ δὲ μολόντες || ἄστυ ποτὶ σϕέτερον μεγάλης κρήδεμνα πόληος || λυσάμενοι λυγρὸν ἵππον ἐσήγαγον. C’è forse qualcosa di più nell’effetto per contrasto tra l’immagine dell’epiteto e della città a confronto con l’azione tematica della persis, secondo schemi che sono già omerici (naturalmente con le variazioni cercate da Quinto Smirneo): cf. Α 129, Θ 241 Τροίην εὐτείχεον ἐξαλαπάξαι. Tutte le frasi della devastazione della persis ritornano poi con insistenza: 14.9 ὣς Δαναοὶ πέρσαντες ὑπαὶ πυρὶ Τρώιον ἄστυ, 18 ἀπ᾽ ἄστεος αἰθομένοιο, 27 ὀλλυμένου Πριάμοιο καὶ ἄστεος αἰθομένοιο, 73s. ἐπεὶ κακὸν ἔμπεσε Τροίῃ || ἔκποθε καὶ Πριάμοιο κατημάλδυνε πόληα, 81 ᾽Ιλίου οἰωθέντος, 96 Πριάμοιο καταιθόμενον πτολίεθρον.

				
				
					Ritorna il motivo dell’ultima volta, applicato al latte di cui il bambino si nutre per l’ultima volta al seno della madre: QS 14.16 ὑστάτιον … γλάγος. Il dettaglio dei bambini, delle madri e del latte ritorna nella scena delle donne sulle navi, 14.397-399. Per la scena dei bambini nella spartizione del bottino e delle donne, cf. Eur. Tro. 1089s. τέκνων δὲ πλῆθος ἐν πύλαις || δάκρυσι κατᾴορα στένει.

				
				
					Ritorna l’idea del compimento della guerra, cf. QS 13.469s. ῎Ηνυσαν ᾽Αργεῖοι κρατερόϕρονες ἄσπετον ἔργον || πολλὰ μάλ᾽ ἀμϕ᾽ ῾Ελένης ἑλικοβλεϕάροιο καμόντες, e immediatamente di seguito 14.104 ἐπεὶ μέγα ἤνυσαν ἔργον, 117 ᾽Ηνύσαμεν πολέμοιο μακρὸν τέλος.

				
				
					Cf. Ζ 454-459, Φ 59-78, 485-498, 522-525. È il motivo del doulion emar che è nel destino delle donne, cf. Eur. Tro. 678 (Andromaca) πρὸς ῾Ελλάδ’ αἰχμάλωτος ἐς δοῦλον ζυγόν, 730 (insieme con la somma, provvisoria, dei mali) πόλις τ’ ὄλωλε καὶ πόσις, κρατῇ δὲ σύ, ١٣٣٠ (nella definizione finale) δούλειον ἁμέραν βίου. Vd. Carvounis 2019, 25s.

				
				
					Cf. Triph. 684 Ξάνθος ἰδὼν ἔκλαυσε γόων (e prima ancora che la persis si compia, con ampia articolazione, ai vv. 318-329).

				
				
					Si mescolano con l’epiteto le categorie del κλέος ἄϕθιτον e del cavallo. Era così già nelle attese fin dall’inizio grazie al favore di una polymetis Atena: QS 12.155s. καί ῥά οἱ ἔργον ἔτευξεν ἐπιχθονίοισιν ἀγητόν || πᾶσιν ὅσοι μιν ἴδοντο καὶ οἳ μετόπισθε πύθοντο.

				
				
					QS 14.214 ληίδος ἐκ Πριάμοιο Πολυξείνην εὔπεπλον. Cf. Eur. Hec. 37s. ὁ Πηλέως γὰρ παῖς ὑπὲρ τύμβου ϕανείς || κατέσχ’ ’Αχιλλεὺς πᾶν στράτευμ’ ῾Ελληνικόν. Il sacrificio di Polissena, per mano di Neottolemo, è ampiamente narrato da Taltibio a Ecuba in Hec. 518-582.

				
				
					È prima di tutto la domanda rapsodica di Odisseo all’inizio del racconto di tutte le sue sventure, ι 14s. τί πρῶτόν τοι ἔπειτα, τί δ’ ὑστάτιον καταλέξω; || κήδε’ ἐπεί μοι πολλὰ δόσαν θεοὶ Οὐρανίωνες. Cf. anche le domande di Ecuba all’araldo Taltibio sulla morte di Polissena in Eur. Hec. 511-517.

				
				
					Per la somma di tutti i mali di Ecuba cf. Eur. Hec. 492-496, 809-811: la regina dei Frigi, la sposa di Priamo ha visto la città distrutta dai nemici, è stata ridotta in schiavitù, dopo aver perduto tutti i suoi figli (421 ἡμεῖς δὲ πεντήκοντά γ’ ἄμμοροι τέκνων, 810 εὔπαις ποτ’ οὖσα, νῦν δὲ γραῦς ἄπαις θ’ ἅμα), giace nel dolore e nel lutto con il capo nella polvere. Similmente in Eur. Tro. 596 ἐπὶ δ’ ἄλγεσιν ἄλγεα κεῖται (come conseguenza della persis, οἰχομένας πόλεως), 620s. Εκ. ὧν γ’ οὔτε μέτρον οὔτ’ ἀριθμός ἐστί μοι· || κακῷ κακὸν γὰρ εἰς ἅμιλλαν ἔρχεται.

				
				
					QS 14.354-359: il grande bottino (κτήματα) è fatto delle prede di tutta la guerra (ληίσσαντο) e in particolare della persis finale. Insieme è la lunga fila delle donne troiane (ληι<ά>δες). Gli Achei festanti impavesano le navi, sulle prore stanno in bella vista le armi dei nemici uccisi (14.378 ἔντε᾽ ἀποκταμένων), sono i trofei, i segni della vittoria (σήματα νίκης).

				
				
					Per l’ἀτασθαλίη di Aiace Oileo, il suo ἄσχετον ἔργον e la τίσις di Atena, cf. QS 14.427-442. Per il motivo della punizione di tutti gli Achei per la colpa di Aiace Oileo cf. Eur. Tro. 70 ἡνίκ’ Αἴας εἷλκε Κασσάνδραν βίᾳ, Lycophr. 365s. ῾Ενὸς δὲ λώβης ἀντί, μυρίων τέκνων || ῾Ελλὰς στενάξει πᾶσα. Vd. Willms 2018.

				
				
					L’immagine del fumo che si leva dalle rovine e che si vede con grande evidenza è altro simbolo della persis, segnale che annunzia lontano la caduta della città: cf. Aeschyl. Ag. 818 καπνῷ δ’ ἁλοῦσα νῦν ἔτ’ εὔσημος πόλις, Eur. Tro. 8s. ἣ νῦν καπνοῦται καὶ πρὸς ’Αργείου δορός || ὄλωλε πορθηθεῖσ’, ٥٨٦ ἃ καπνοῦται, Hec. 477-479 ἃ καπνῷ κατερείπεται || τυϕομένα δορί- || κτητος ’Αργεΐων, ٨٢٣ καπνὸν δὲ πόλεως τόνδ’ ὑπερθρῴσκονθ’ ὁρῶ, ١٢١٥ καπνὸς δ’ ἐσήμην’ ἄστυ πολεμίοις ὕπο (accanto all’immagine della fuliggine dalla persis, 911s. κατὰ δ’ αἰθάλου || κηλῖδ’ οἰκτροτάταν κέχρωσαι, e allo sguardo delle prigioniere verso la patria dalle navi, 938-941 πόλιν τ’ ἀποσκοποῦσ’), Verg. Aen. 2.608s. hic, ubi disiectas moles avulsaque saxis / saxa vides, mixtoque undantem pulvere fumum, Sen. Tro. 19-21 diripitur ardens Troia, nec caelum patet / undante fumo: nube ceu densa obsitus / ater favilla squalet Iliaca dies, Ag. 458s. et vix (quod unum pervicax acies videt) / Iliacus atra fumus apparet nota. Cf. anche Pind. Ol. 8.35s. πτολιπόρθοις ἐν μάχαις || λάβρον ἀμπνεῦσαι καπνόν, Pyth. 5.84s. καπνωθεῖσαν πάτραν ἐπεὶ ἴδον || ἐν ῎Αρει.

				
				
					A questo punto lo guardo di Quinto Smirneo ritorna a Troia per una scena inedita, i pochi sopravvissuti intorno ad Antenore compiono i riti funebri per tutti i morti: 14.402 αὐτοὶ δὲ πυρὴν πολέεσσι τίθεντο.

				
				
					In Eur. Tro. 1100-1117 l’idea della tisis divina è un desiderio delle donne troiane del coro. Per la scena e i paradigmi epici utili, tra le frasi della vendetta e la gioia della dea vd. Carvounis 2019, 239s.

				
				
					Miguélez-Cavero 2013, 386 «Note the oxymoron of Σιγή in combination with καλέουσα, and how the universal presence of silence harks back to the all-encompassing celebrations of the Trojans throughout Troy (451 πᾶσα πόλις), predicting the total destruction of the city».

				
				
					Cf. Δ 84 Ζεύς, ὅς τ᾽ ἀνθρώπων ταμίης πολέμοιο τέτυκται, Τ 223-224 ἐπὴν κλίνῃσι τάλαντα || Ζεύς, ὅς τ᾽ ἀνθρώπων ταμίης πολέμοιο τέτυκται. Qui Zeus è il giudice imparziale, ma nel lamento del coro in Eur. Tro. 1060-1080 ha tradito la città di Troia. Per la scena della Kerostasia, il primo richiamo è alla scena del duello peri psyches tra Ettore e Achille: Χ 209-211 καὶ τότε δὴ χρύσεια πατὴρ ἐτίταινε τάλαντα, || ἐν δ᾽ ἐτίθει δύο κῆρε τανηλεγέος θανάτοιο, || τὴν μὲν ᾽Αχιλλῆος, τὴν δ᾽ ῞Εκτορος ἱπποδάμοιο. Precipita la sorte di Ettore (212s. ῥέπε δ᾽ ῞Εκτορος αἴσιμον ἦμαρ, || ᾤχετο δ᾽ εἰς ᾽Αΐδαο). Come in Omero per Ettore (vd. de Jong 2012, 112s.), così anche qui sembra vi sia una riluttanza di Zeus ad accettare la fine di Troia e il successo degli Achei. Per la Kerostasia cf. anche Θ 69-72, con il precipitare delle sorti degli Achei (Θ 72 ἕλκε δὲ μέσσα λαβών· ῥέπε δ᾽ αἴσιμον ἦμαρ ᾽Αχαιῶν, sempre con indicazione spaziale dei destini, Θ 73s. αἳ μὲν ᾽Αχαιῶν κῆρες ἐπὶ χθονὶ πουλυβοτείρῃ || ἑζέσθην, Τρώων δὲ πρὸς οὐρανὸν εὐρὺν ἄερθεν).

				
				
					Alla Kerostasia per il duello tra Ettore e Achille segue in Omero l’abbandono della scena da parte di Apollo (Χ 213 λίπεν δέ ἑ Φοῖβος ᾽Απόλλων). Per il diffuso motivo degli dei che abbandonano la città quando sta per essere conquistata cf. Eur. Tro. 25 (Posidone) λείπω τὸ κλεινὸν ῎Ιλιον βωμούς τ’ ἐμούς, Verg. Aen. 2.351s. excessere omnes adytis arisque relictis / di quibus imperium hoc steterat, QS 13.470s. πᾶσα δ᾽ ἄρ᾽ ἡ τὸ πάροιθε πανόλβιος ἐν πυρὶ Τροίη || καίεται οὐδὲ θεῶν τις ἐελδομένοισιν ἄμυνε, 493s. ὣς Τρῶες κτείνοντο κατὰ πτόλιν· οὐδέ τις αὐτούς || ῥύετ᾽ ἐπουρανίων. Con il riferimento alla costruzione delle mura di Troia da parte di Apollo e Posidone, che nella persis abbandonano la città, cf. Eur. Andr. 1009-1017 ὦ Φοῖβε πυργώσας τὸν ἐν ’Ιλίῳ εὐτειχῆ πάγον || καὶ πόντιε κυανέαις ἵπποις διϕρεύ- || ων ἅλιον πέλαγος, || τίνος οὕνεκ’ ἄτιμον ὄργα- || νον χεροτεκτοσύνας ’Ε- || νυαλίῳ δοριμήστορι προσθέν- || τες τάλαιναν τάλαι- || ναν μεθεῖτε Τροίαν; Tro. 4-7 ἐξ οὗ γὰρ ἀμϕὶ τήνδε Τρωϊκὴν χθόνα || Φοῖβός τε κἀγὼ λαΐνους πύργους πέριξ || ὀρθοῖσιν ἔθεμεν κανόσιν, οὔποτ’ ἐκ ϕρενῶν || εὔνοι’ ἀπέστη τῶν ἐμῶν Φρυγῶν πόλει (cf. anche il lamento del coro per l’abbandono degli dei, 858s.). Il motivo ritorna, a partire dalla morte di Laocoonte tra gli altari, in Petron. 89.52s. sic profanatis sacris / peritura Troia perdidit primum deos. Per la costruzione delle mura di Troia cf. Hom. Η 452s., Φ 442-457, Pind. Ol. 8.31-33.

				
				
					Cf. Stesich. Iliou Persis 114.9 Davies-Finglass Δα⌋ναοὶ μεμ⌊αό]τ̣ε̣ς ἐκθόρον ἵ[π]π̣[ου.

				
				
					Triph. 534-538 οἷα μέλισσαι: le api entrano qui in gioco per l’alveare e l’azione, per il numero e per le punture, e ricalcano il paragone omerico con le vespe che assalgono il viandante in Π 259-265. Per la similitudine in questa azione cf. QS 13.55 σϕήκεσσιν ἐοικότες.

				
				
					Notevole qui all’inizio della strage è il motivo della terra che si bagna di sangue, con l’immagine iperbolica del verbo che varia il motivo epico tradizionale, cf. Δ 450-451 ἔνθα δ᾽ ἅμ᾽ οἰμωγή τε καὶ εὐχωλὴ πέλεν ἀνδρῶν || ὀλλύντων τε καὶ ὀλλυμένων, ῥέε δ᾽ αἵματι γαῖα. L’immagine ritorna di nuovo variata in Triph. 594 πόλις δ᾽ οὐ χάνδανε λύθρον. Un mare di sangue inonda la città già nella profezia di Cassandra, 391s. καὶ δὴ πορϕύρεον μὲν ἑλίσσεται ἔνδοθι πύργων || αἵματος ἐκχυμένου πέλαγος καὶ κῦμα ϕόνοιο.

				
				
					Il primo segnale sonoro della persis viene dal tumulto delle battaglie iliadiche, con minima variazione equivalente: Λ 500 ἀνδρῶν πῖπτε κάρηνα, βοὴ δ᾽ ἄσβεστος ὀρώρει. Per il primo segnale sonoro della strage cf. Verg. Aen. 2.298-301 Diverso interea miscentur moenia luctu, / et magis atque magis, […] / clarescunt sonitus armorumque ingruit horror.

				
				
					Cf. anche QS 11.160s. ἀμϕὶ δὲ γαῖα νεκρῶν περιπεπληθυῖα || αἵματι πλημμύρεσκεν.

				
				
					Cf. Ν 471-472 ἀλλ᾽ ἔμεν᾽ ὡς ὅτε τις σῦς οὔρεσιν ἀλκὶ πεποιθώς, || ὅς τε μένει κολοσυρτὸν ἐπερχόμενον πολὺν ἀνδρῶν || χώρῳ ἐν οἰοπόλῳ. Certo l’associazione nome-epiteto è nuova, quasi paradossale, con l’epiteto ἀνδροϕόνῳ che va bene specificamente per l’aristeia dei più grandi eroi. Comunque funziona, perché nella persis ci sono tutti gli eroi collettivamente all’opera nella strage.

				
				
					Triph. 545s. Per la similitudine dei leoni in connessione alla strage cf. Κ 297-298 (Diomede e Odisseo nel lochos notturno) βάν ῥ᾽ ἴμεν ὥς τε λέοντε δύω διὰ νύκτα μέλαιναν || ἂμ ϕόνον, ἂν νέκυας, διά τ᾽ ἔντεα καὶ μέλαν αἷμα. Sul paragone tra eroi e leoni vd. Scott 1974, 58, Schnapp-Gourbeillon 1981, 56-58.

				
				
					L’epiteto inedito ἀρτιϕάτοισι, «appena uccisi», richiama le immagini cruente dell’azione di Ker tra i guerrieri caduti della città in guerra rappresentata sullo scudo di Achille in Hom. Σ 535-540. Quasi con le stesse parole ritorna in Hes. Scut. 156-158: ἐν δ’ ῎Ερις, ἐν δὲ Κυδοιμὸς ἐθύνεον, ἐν δ’ ὀλοὴ Κήρ || ἄλλον ζωὸν ἔχουσα νεούτατον, ἄλλον ἄουτον, || ἄλλον τεθνηῶτα κατὰ μόθον ἕλκε ποδοῖιν. La stessa idea è ripresa nella più ampia descrizione che segue (Scut. 248-257) delle Keres che si contendono i corpi assetate di sangue (251-253 δῆριν ἔχον περὶ πιπτόντων· πᾶσαι δ’ ἄρ’ ἵεντο || αἷμα μέλαν πιέειν· ὃν δὲ πρῶτον μεμάποιεν || κείμενον ἢ πίπτοντα νεούτατον).

				
				
					Triph. 543-544 ἐστείνετο δ᾽ ῎Ιλιος ἱρή || πιπτόντων νεκύων. Vd. Miguélez-Cavero 2013, 512 «The abundance of corpses is a physical proof of the Achaean success, hence the repetition of the motif: 546, 594–5». C’è qualcosa di diverso, o meglio qualcosa di iperbolico e mostruoso, che passa attraverso il contatto con le immagini iliadiche, in particolare con quella dello Xanto.

				
				
					Cf. anche B 141, I 28 οὐ γὰρ ἔτι Τροίην αἱρήσομεν εὐρυάγυιαν, B 329 τῷ δεκάτῳ δὲ πόλιν αἱρήσομεν εὐρυάγυιαν, ο 384 ἠὲ διεπράθετο πτόλις ἀνδρῶν εὐρυάγυια, χ 230 σῇ δ’ ἥλω βουλῇ Πριάμου πόλις εὐρυάγυια.

				
				
					Cf. schol. bT Hom. Ε 642 Erbse αὕτη ἡ μεταϕορὰ τὴν μετὰ λύπης ἐδήλωσεν ἐρημίαν. Sulla metafora omerica che definisce la persis con un contatto tra le vie e la morte, e con una immagine della città che si sovrappone al femminile con i destini delle donne, vd. Horn 2020, 4-7.

				
				
					La sete della libertà che hanno appena toccato si contrappone a quello che sta per accadere e al doulion emar che attende le donne nella persis. La città che cade coincide con il ratto e la servitù delle donne, com’è nella consapevolezza di Ettore per Andromaca: Ζ 448 ἔσσεται ἦμαρ ὅτ᾽ ἄν ποτ᾽ ὀλώλῃ ῎Ιλιος ἱρή, 454s. ὅτε κέν τις ᾽Αχαιῶν χαλκοχιτώνων || δακρυόεσσαν ἄγηται ἐλεύθερον ἦμαρ ἀπούρας. Vd. Graziosi-Haubold 2010, 209: «Now Hector contemplates the worst: images of Andromache’s future overlap and the syntax becomes loose». Gli sposi, ossia gli uomini adulti atti alle armi, hanno il compito di combattere per la città e di difendere le donne e i bambini, proprio per tener lontano il giorno della schiavitù: è il ruolo di Ettore agli occhi di Andromaca, Ζ 463 χήτεϊ τοιοῦδ᾽ ἀνδρὸς ἀμύνειν δούλιον ἦμαρ, Ω 730s. ἔχες δ᾽ ἀλόχους κεδνὰς καὶ νήπια τέκνα, || αἳ δή τοι τάχα νηυσὶν ὀχήσονται γλαϕυρῇσι. Ma nella persis le funzioni sono sconvolte, rovesciate: agli sposi le donne chiedono ora di dar loro la morte per evitare la schiavitù. 

				
				
					L’immagine della rondine è segno funesto in φ 411, χ 240. Ma il senso del paragone associato alla strage dei figli può richiamare il mito di Procne, del figlio Iti e di Filomela, come dice il richiamo di Hes. Op. 568s. τὸν δὲ μέτ’ ὀρθογόη Πανδιονὶς ὦρτο χελιδών || ἐς ϕάος ἀνθρώποις ἔαρος νέον ἱσταμένοιο, cf. Apollod. ٣.١٤.٨. Ma il valore della similitudine trova un parallelo puntuale in QS ٧.٣٣٠-٣٣٥ Οἵη δ᾽ ἀμϕὶ μέλαθρα μέγ᾽ ἀσχαλόωσα χελιδών || μύρεται αἰόλα τέκνα τά που μάλα τετριγῶτα || αἰνὸς ὄϕις κατέδαψε καὶ ἤκαχε μητέρα κεδνήν, cf. anche il paragone con l’usignolo per la moglie di Laocoonte che ha visto morire i suoi figli nell’imminenza della persis in QS 12.489-494.

				
				
					Evidente è il contatto con l’immagine della similitudine per la reazione di Odisseo al canto della persis di Demodoco: θ 526-527 ἡ μὲν τὸν θνῄσκοντα καὶ ἀσπαίροντα ἰδοῦσα || ἀμϕ’ αὐτῷ χυμένη λίγα κωκύει. Ma l’azione qui è notevole nella variazione: la giovane va volontariamente incontro alla morte per non finire prigioniera e per non subire la violenza e il ludibrio dei vincitori. Contro la volontà del nemico si riprende nella morte la propria libertà e dignità.

				
				
					Il raro ἠλιτόμηνα si trova in Τ 181. Per la morte delle donne con i loro figli nel ventre cf. la maledizione di Agamennone, Ζ 58-60 μηδ᾽ ὅν τινα γαστέρι μήτηρ || κοῦρον ἐόντα ϕέροι, μηδ᾽ ὃς ϕύγοι, ἀλλ᾽ ἅμα πάντες || ᾽Ιλίου ἐξαπολοίατ᾽ ἀκήδεστοι καὶ ἄϕαντοι. L’idea sembra riecheggiare nel presagio delle due aquile, simbolo degli Atridi, che uccidono una lepre pregna in Aeschyl. Ag. 119 βοσκόμενοι λαγίναν, ἐρικύμονα ϕέρματα, γένναν. Per la strage dei figli, oltre alla vendetta, vale la preoccupazione della possibile rinascita della città e la riscossa del nemico dalle generazioni future, cf. Eur. Tro. 702-705 καὶ παῖδα τόνδε παιδὸς ἐκθρέψειας ἂν || Τροίᾳ μέγιστον ὠϕέλημ’, ἵν’ οἵ ποτε || ἐκ σοῦ γενόμενοι παῖδες ῎Ιλιον πάλιν || κατοικίσειαν καὶ πόλις γένοιτ’ ἔτι, ٧٢٣, ١١٦٠s. μὴ Τροίαν ποτὲ || πεσοῦσαν ὀρθώσειεν; Vd. Kovacs 2018, 311 «Hecuba views the killing of Astyanax as an act of unfathomable cruelty, but she herself has provided evidence that it is (from the Greek perspective) a rational means of insuring that Troy will not rise again». Ma ciò che predomina è l’idea della ferocia che viola tutti i codici umani, anche quelli della guerra.

				
				
					In Trifiodoro v’è una doppia teofania (cf. l’intervento di Atena, Posidone ed Era, Triph. 336-339), che risale ipoteticamente a una perduta Iliou Persis. Va confrontata con gli interventi collettivi delle divinità della guerra, come in Δ 439-441 ὄρσε δὲ τοὺς μὲν ῎Αρης, τοὺς δὲ γλαυκῶπις ᾽Αθήνη || Δεῖμός τ᾽ ἠδὲ Φόβος καὶ ῎Ερις ἄμοτον μεμαυῖα, || ῎Αρεος ἀνδροϕόνοιο κασιγνήτη ἑτάρη τε, e in particolare con la scena della Theomachia omerica di Υ 47-67, dove compaiono Eris, Atena, Ares, Zeus, Posidone, Hades. Una serie di divinità compare anche nell’azione della città in guerra dello scudo di Achille, tra Ares e Atena (Σ 516), e poi Eris, Kydoimos e Ker nello scontro. Molti contatti si possono identificare anche nella ampia rappresentazione delle divinità della guerra in azione nelle diverse scene sullo scudo di Eracle in Hes. Scut. 144-200. Cf. anche Verg. Aen. 2.608-618, dove Venere rivela a Enea la presenza degli dei che stanno distruggendo Troia, e che perciò non lasciano più speranza: sono all’opera Nettuno, che scuote le mura col tridente, Giunone, che alle Porte Scee chiama gli Achei alla battaglia, Pallade sulla rocca con la Gorgone. Lo stesso Giove sostiene gli Achei.

				
				
					Trifiodoro usa come una formula ϕοίνιος ῎Αρης, qui e al v. 244. Ares sta nell’Iliade dalla parte dei Troiani (cf. Υ 52s. αὖε δ᾽ ῎Αρης ἑτέρωθεν ἐρεμνῇ λαίλαπι ἶσος || ὀξὺ κατ᾽ ἀκροτάτης πόλιος Τρώεσσι κελεύων), ma nel momento della violenza e della strage finale della persis sembra passare dalla parte dei vincitori, come è ben espresso dalle immagini e dagli attributi che seguono. In ogni caso non può mancare dalla rappresentazione della battaglia, cf. QS 13.85. I paradigmi migliori per le divinità della guerra in azione sono le città in guerra dello scudo di Achille e dello scudo di Εracle, ma possiamo trovare Ares ed Enyo sul campo di battaglia in una aristeia ad innalzare la tensione dello scontro: Ε 592-595 ἦρχε δ᾽ ἄρα σϕιν ῎Αρης καὶ πότνι᾽ ᾽Ενυώ, || ἣ μὲν ἔχουσα Κυδοιμὸν ἀναιδέα δηϊοτῆτος, || ῎Αρης δ᾽ ἐν παλάμῃσι πελώριον ἔγχος ἐνώμα, || ϕοίτα δ᾽ ἄλλοτε μὲν πρόσθ᾽ ῞Εκτορος, ἄλλοτ᾽ ὄπισθε, Δ 439-445 ὄρσε δὲ τοὺς μὲν ῎Αρης, τοὺς δὲ γλαυκῶπις ᾽Αθήνη || Δεῖμός τ᾽ ἠδὲ Φόβος καὶ ῎Ερις ἄμοτον μεμαυῖα, || ῎Αρεος ἀνδροϕόνοιο κασιγνήτη ἑτάρη τε, || ἥ τ᾽ ὀλίγη μὲν πρῶτα κορύσσεται, αὐτὰρ ἔπειτα || οὐρανῷ ἐστήριξε κάρη καὶ ἐπὶ χθονὶ βαίνει· || ἥ σϕιν καὶ τότε νεῖκος ὁμοίϊον ἔμβαλε μέσσῳ || ἐρχομένη καθ᾽ ὅμιλον ὀϕέλλουσα στόνον ἀνδρῶν. Gli attributi sanguinari di Ares ritornano in molte formule, cf. Δ 441 ῎Αρεος ἀνδροϕόνοιο, Ε 530 ῏Αρες ῎Αρες βροτολοιγὲ μιαιϕόνε τειχεσιπλῆτα, 289 αἵματος ἆσαι ῎Αρηα, 518 ῎Αρης τε βροτολοιγὸς, 844 τὸν μὲν ῎Αρης ἐνάριζε μιαιϕόνος, 846 βροτολοιγὸς ῎Αρης, 909 παύσασαι βροτολοιγὸν ῎Αρη’ ἀνδροκτασιάων, Θ 349 βροτολοιγοῦ ῎Αρηος, Λ 295 βροτολοιγῷ ἶσος ῎Αρηϊ, Υ 78 αἵματος ἆσαι ῎Αρηα ταλαύρινον πολεμιστήν, Φ 402 τῇ μιν ῎Αρης οὔτησε μιαιϕόνος, Hes. Scut. 194 αἵματι ϕοινικόεις, Eumelus fr. 19.4 B. ῎Αρηος τέμενος ϕθισιμβρότου, Aithiopis fr. 1.2 B. ῎Αρηος θυγάτηρ μεγαλήτορος ἀνδροϕόνοιο. Vd. Camerotto 2009, 100-102.

				
				
					È una ingiuria imbarazzante, ἀλλοπρόσαλλον suona come ‘voltagabbana’, ‘opportunista’ o simili. Ma contiene anche la verità dell’alternanza delle sorti nella guerra, che non si sa mai come va a finire, guai a credere di avere la vittoria in pugno, come indica anche la formula epica del verso precedente. In Omero con questo epiteto Atena definisce Ares: E 830-831 τύψον δὲ σχεδίην μηδ’ ἅζεο θοῦρον ῎Αρηα || τοῦτον μαινόμενον, τυκτὸν κακόν, ἀλλοπρόσαλλον. E anche Zeus biasima il dio della guerra allo stesso modo, aggiungendo dell’altro: E 889-890 μή τί μοι ἀλλοπρόσαλλε παρεζόμενος μινύριζε. || ἔχθιστος δέ μοί ἐσσι θεῶν οἳ ῎Ολυμπον ἔχουσιν.

				
				
					Il brivido di terrore di Hades richiama quello che avviene nella Theomachia dell’Iliade, sempre dopo l’intervento di Posidone: Υ 61-64 ἔδεισεν δ᾽ ὑπένερθεν ἄναξ ἐνέρων ᾽Αϊδωνεύς, || δείσας δ᾽ ἐκ θρόνου ἆλτο καὶ ἴαχε, μή οἱ ὕπερθε || γαῖαν ἀναρρήξειε Ποσειδάων ἐνοσίχθων, || οἰκία δὲ θνητοῖσι καὶ ἀθανάτοισι ϕανείη || σμερδαλέ᾽ εὐρώεντα, τά τε στυγέουσι θεοί περ. Qui, naturalmente, la paura è un po’ diversa, c’è il timore che Hermes conduca nelle dimore di Hades l’intera stirpe dei mortali, che richiama altri motivi.

				
				
					Cf. anche la fine della stirpe degli eroi tra la guerra di Tebe e la spedizione troiana, Hes. Op. 162-165.

				
				
					È il caos della persis, in cui non c’è possibilità di scampo. Cf. l’azione di Polemos in Ar. Pax 320 ῾Ως κυκάτω καὶ πατείτω πάντα καὶ ταραττέτω, vd. anche Aeschyl. Prom. 994. La strage collettiva nella confusione più totale richiama la scena dell’assalto degli Achei e la reazione troiana tra il sangue e il banchetto in QS 13.125-150. Vd. Avlamis 2019, 173-177, part. 175 «Triphiodorus shares with Quintus the fusion between theme and technique: his list of anonymous dying Trojans (574–82) mixes drunken characters with a symposiastic setting (572–76) and characterizes the situation as confused in the language of the mixing of liquids».

				
				
					Cf. l’incidente di Elpenore nelle dimore di Circe: κ 555-560 ψύχεος ἱμείρων, κατελέξατο οἰνοβαρείων· || κινυμένων δ’ ἑτάρων ὅμαδον καὶ δοῦπον ἀκούσας || ἐξαπίνης ἀνόρουσε καὶ ἐκλάθετο ϕρεσὶν ᾗσιν || ἄψορρον καταβῆναι ἰὼν ἐς κλίμακα μακρήν, || ἀλλὰ καταντικρὺ τέγεος πέσεν· ἐκ δέ οἱ αὐχήν || ἀστραγάλων ἐάγη, ψυχὴ δ’ ῎Αϊδόσδε κατῆλθεν (con la ripresa di λ 61-65).

				
				
					Per l’empietà degli Achei cf. Triph. 600 ἀτιμοτάτοισι ϕόνοισιν, 635 παρ᾽ ῾Ερκείῳ κτάνε βωμῷ, 647 Κασσάνδρην δ᾽ ᾔσχυνεν, 671 οἱ δ᾽ ἐπαγαλλόμενοι πολέμων ὑπεραυχέι νίκῃ. Naturalmente con le conseguenze attese, cf. p. es. Triph. 640-643 (per Neottolemo), 649-650 (per Aiace Oileo e tutti gli Achei da parte di Atena).

				
				
					È il motivo del figlio che paga per il valore del padre, cf. il discorso di Andromaca sul destino di Astianatte in Ω 734-739. Per l’uccisione dei bambini innocenti, con la valutazione della violenza ripugnante cf. Eur. Tro. 764s. ὦ βάρβαρ’ ἐξευρόντες ῞Ελληνες κακά, || τί τόνδε παῖδα κτείνετ’ οὐδὲν αἴτιον;, QS 13.256s. καί οἱ παῖδ᾽ ἐβάλοντο καθ᾽ ἕρκεος αἰπεινοῖο, || νήπιον, οὔ πω δῆριν ἐπιστάμενον πολέμοιο. 

				
				
					Cf. Eur. Tro. 1159-1161 τί τόνδ’, ’Αχαιοί, παῖδα δείσαντες ϕόνον || καινὸν διειργάσασθε; μὴ Τροίαν ποτέ || πεσοῦσαν ὀρθώσειεν; Insieme sta il già citato epigramma della vergogna, Tro. 1191 αἰσχρὸν τοὐπίγραμμά γ’ ῾Ελλάδι.

				
				
					C’è ovviamente presente qui (e poi di nuovo nella valutazione che chiude la scena, Triph. 612 νηλέες, οὐδ᾽ ἀλέγιζον ἑοὺς ἐρύοντες ἄνακτας) l’immagine terrificante dei cani di Priamo lordi del sangue del loro padrone, Χ 66s. αὐτὸν δ᾽ ἂν πύματόν με κύνες πρώτῃσι θύρῃσιν || ὠμησταὶ ἐρύουσιν, 70s. οἵ κ᾽ ἐμὸν αἷμα πιόντες ἀλύσσοντες περὶ θυμῷ || κείσοντ᾽ ἐν προθύροισι. C’è qualcosa di mostruoso che ricorda le Keres all’opera in Hes. Scut. 251s. δῆριν ἔχον περὶ πιπτόντων· πᾶσαι δ’ ἄρ’ ἵεντο || αἷμα μέλαν πιέειν. L’immagine del sangue compare anche nella similitudine dei lupi che illustra la strage dei Troiani in QS 13.149 αἷμα μέλαν πίνουσιν.

				
				
					L’aikia generale diventa il sigillo della strage collettiva. Cf. Α 4-5 αὐτοὺς δὲ ἑλώρια τεῦχε κύνεσσιν || οἰωνοῖσί τε πᾶσι, Διὸς δ᾽ ἐτελείετο βουλή, Β 393 ϕυγέειν κύνας ἠδ᾽ οἰωνούς, Θ 379s. ἦ τις καὶ Τρώων κορέει κύνας ἠδ᾽ οἰωνούς || δημῷ καὶ σάρκεσσι, Χ 335-336 σὲ μὲν κύνες ἠδ᾽ οἰωνοί || ἑλκήσουσ᾽ ἀϊκῶς, τὸν δὲ κτεριοῦσιν ᾽Αχαιοί, Χ 354 ἀλλὰ κύνες τε καὶ οἰωνοὶ κατὰ πάντα δάσονται, γ 259 ἀλλ’ ἄρα τόν γε κύνες τε καὶ οἰωνοὶ κατέδαψαν || κείμενον ἐν πεδίῳ ἑκὰς ἄστεος, etc. Per l’immagine nella persis, con in più la contaminazione con il divino, cf. Eur. Tro. 598-600 αἱματόεντα δέ || θεᾷ παρὰ Παλλάδι σώματα νεκρῶν || γυψὶ ϕέρειν τέταται. Se l’aikia significa la cancellazione dell’identità, applicata alla città intera equivale alla distruzione totale e alla scomparsa anche del nome. È la conclusione di Eur. Tro. 1319 τάχ’ ἐς ϕίλαν γᾶν πεσεῖσθ’ ἀνώνυμοι, 1322-1324 ὄνομα δὲ γᾶς ἀϕανὲς εἶσιν· ἄλλαι δ’ || ἄλλο ϕροῦδον, οὐδ’ ἔτ’ ἔστιν || ἁ τάλαινα Τροία.

				
				
					Vd. Brillante 2009b, 134 «Elena è ugualmente sorpresa e si decide a seguire il marito ritrovato come una sposa ‘ottenuta con la lancia’». Elena figura tra le prigioniere di guerra, col paradosso della sposa, cf. Eur. Tro. 35 ῾Ελένη, νομισθεῖσ’ αἰχμάλωτος ἐνδίκως, 871s. δόμοις γὰρ τοῖσδ’ ἐν αἰχμαλωτικοῖς || κατηρίθμηται Τρῳάδων ἄλλων μέτα, QS 14.17s. Τοῖσι δὲ δὴ Μενέλαος ἐνὶ μέσσοισι καὶ αὐτός || ἦγεν ἑὴν παράκοιτιν, 56s. ἤιε σὺν Τρῳῇσι δορυκτήτοισι καὶ αὐτή || νῆας ἐπ᾽ ᾽Αργείων εὐήρεας.

				
				
					Sono possibli le variazioni già dall’epica arcaica. Se la versione dell’Iliou Persis di Arctino prevede l’uccisione sull’altare di Zeus Herkeios, diversa è l’azione nell’Ilias Parva: Paus. 10.25.8 (= Il. Parv. fr. 20 B.) Πρίαμον δὲ οὐκ ἀποθανεῖν ἔϕη Λέσχεως ἐπὶ τῇ ἐσχάρᾳ τοῦ ‘Ερκείου, ἀλλὰ ἀποσπασθέντα ἀπὸ τοῦ βωμοῦ πάρεργον τῷ Νεοπτολέμῳ πρὸς ταῖς τῆς οἰκίας γενέσθαι θύραις.

				
				
					Cf. Eur. Hec. 23s. αὐτός τε βωμῷ πρὸς θεοδμήτῳ πίτνει || σϕαγεὶς ’Αχιλλέως παιδὸς ἐκ μιαιϕόνου.

				
				
					Cf. Pind. Nem. 7.34-36 ἐν Πυθίοισι δὲ δαπέδοις || κεῖται Πριάμου πόλιν Νεοπτόλεμος ἐπεὶ πράθεν, || τᾷ καὶ Δαναοὶ πόνησαν, Pherecyd. FGrHist 3 F 64a = fr. 11 Dolcetti, Eur. Andr. 1002s., 1073-1075, 1240s.

				
				
					Eur. Tro. 1121 πύργων δίσκημα πικρόν (cf. ٧٢٥ ῥῖψαι δὲ πύργων δεῖν σϕε Τρωϊκῶν ἄπο, ٧٥٥s. λυγρὸν δὲ πήδημ’ ἐς τράχηλον ὑψόθεν || πεσὼν ἀνοίκτως πνεῦμ’ ἀπορρήξεις σέθεν, ٧٨٣-٧٨٥, ١١٣٤s., Andr. 10 ῥιϕθέντα πύργων ’Αστυάνακτ’ ἀπ’ ὀρθίων). L’immagine dell’uccisione di Astianatte può trovare rappresentazione tra i riquadri del Pithos di Mykonos (met. 17), secondo gli schemi dell’Ilias Parva, che attribuisce l’uccisione a Neottolemo: Il. Parv. fr. 21.3-5 παῖδα δ’ ἑλὼν ἐκ κόλπου ἐυπλοκάμοιο τιθήνης || ῥῖψε ποδὸς τεταγὼν ἀπὸ πύργου, τὸν δὲ πεσόντα || ἔλλαβε πορϕύρεος θάνατος καὶ μοῖρα κραταιή. Naturalmente nella strage il motivo non prevede necessariamente specifiche identificazioni e può avere molte applicazioni (cf. analogamente l’immagine premonitrice di Andromaca in Ω 734-736 ἤ τις ᾽Αχαιῶν || ῥίψει χειρὸς ἑλὼν ἀπὸ πύργου λυγρὸν ὄλεθρον || χωόμενος). Il corpo di Astianatte nell’iconografia può diventare un’arma brandita nella scena dell’uccisione di Priamo, come sovrapposizione di due scene della persis (vd. Anderson 1997, 192s.). Se il soggetto è Odisseo, il δίσκημα ricorda il suo lancio ai giochi dei Feaci nell’Odissea (θ 183-196). In Euripide il contatto con l’immagine delle gare ha il valore della contaminazione di codici incongruenti. L’immagine è anticipata da Priamo nella definizione delle scene della persis in Χ 63s. καὶ νήπια τέκνα || βαλλόμενα προτὶ γαίῃ ἐν αἰνῇ δηϊοτῆτι. Similmente nell’immagine suggerita dalla parola epica κυβιστήσαντα (Triph. 644) ci sono da un lato i tratti delle categorie della festa, della danza e dello sport (Σ 605, δ 18), ma soprattutto v’è il segno del loro stravolgimento, dell’irrisione e della morte (Π 745, 749, 750, Φ 354). L’immagine dell’uccisione di Astianatte ritornava nell’Iliou Persis di Arctino, Procl. Chrest. p. 92, 268 Severyns = Il. Exc. arg. p. 89, 20 B. καὶ ’Οδυσσέως ’Αστυάνακτα ἀνελόντος. E così anche in Stesicoro (fr. 107 Davies-Finglass), secondo l’indicazione di schol. Eur. Andr. 10 Στησίχορον μὲν γὰρ ἱστορεῖν ὅτι τεθνήκοι καὶ τὸν τὴν Πέρσιδα συντεταχότα κυκλικὸν ποιητὴν ὅτι καὶ ἀπὸ τοῦ τείχους ῥιϕθείη· ᾧ ἠκολουθηκέναι Εὐριπίδην. Cf. Paus. 10.25.9 = Il. Parv. fr. 21 (II) B. γέγραπται μὲν ’Ανδρομάχη, καὶ ὁ παῖς οἱ προσέστηκεν ἑλόμενος τοῦ μαστοῦ – τούτῳ Λέσχεως ῥιϕθέντι ἀπὸ τοῦ πύργου συμβῆναι λέγει τὴν τελευτήν· οὐ μὴν ὑπὸ δόγματός γε ῾Ελλήνων, ἀλλ’ ἰδίᾳ Νεοπτόλεμον αὐτόχειρα ἐθελῆσαι γενέσθαι. Vd. Anderson 1997, 53-59.

				
				
					La breve vita del figlio ancora infante (Ω 726 πάϊς δ᾽ ἔτι νήπιος αὔτως), in particolar modo qui di Astianatte, è motivo collegato alla persis in Ω 727-729 οὐδέ μιν οἴω || ἥβην ἵξεσθαι· πρὶν γὰρ πόλις ἧδε κατ᾽ ἄκρης || πέρσεται.

				
				
					Per la vicenda di Cassandra cf. Il. Exc. arg. 15-17 B. = Procl. Chrest. p. 92, 261-262 Severyns Κασσάνδραν δὲ Αἴας ὁ ’Ιλέως πρὸς βίαν ἀποσπῶν συνεϕέλκεται τὸ τῆς ’Αθηνᾶς ξόανον. ἐϕ’ ᾧ παροξυνθέντες οἱ ῞Ελληνες καταλεῦσαι βουλεύονται τὸν Αἴαντα. ὁ δὲ ἐπὶ τὸν τῆς ’Αθηνᾶς βωμὸν καταϕεύγει καὶ διασῴζεται ἐκ τοῦ ἐπικειμένου κινδύνου. Per la violenza contro Cassandra nel tempio di Atena, cf. Alc. fr. 298.20s. V., Paus. 10.26.3 (nella pittura di Polignoto nella lesche dei Cnidii a Delfi) Αἴας δὲ ὁ Οἰλέως ἔχων ἀσπίδα βωμῷ προσέστηκεν, ὀμνύμενος ὑπὲρ τοῦ ἐς Κασσάνδραν τολμήματος· ἡ δὲ κάθηταί τε ἡ Κασσάνδρα χαμαὶ καὶ τὸ ἄγαλμα ἔχει τῆς ’Αθηνᾶς, εἴγε δὴ ἀνέτρεψεν ἐκ βάθρων τὸ ξόανον, ὅτε ἀπὸ τῆς ἱκεσίας αὐτὴν ὁ Αἴας ἀϕεῖλκε (cf. anche 1.15.2, vd. Bultrighini-Torelli 2017, 427), Eur. Tro. 70 ἡνίκ’ Αἴας εἷλκε Κασσάνδραν βίᾳ, 500s., Apollod. Epit. 5.22, QS 13.422 Κασσάνδρην ᾔσχυνεν ᾽Οιλέος ὄβριμος υἱός, 14.437-437 ἐπεὶ ἦ νύ μοι ἔνδοθι νηοῦ || υἱὸς ᾽Οιλῆος μέγ᾽ ἐνήλιτεν, οὐδ᾽ ἐλέαιρε || Κασσάνδρην ὀρέγουσαν ἀκηδέας εἰς ἐμὲ χεῖρας. Cf. inoltre Verg. Aen. 2.403-406 ecce trahebatur passis Priameia virgo / crinibus a templo Cassandra adytisque Minervae / ad caelum tendens ardentia lumina frustra, / lumina, nam teneras arcebant vincula palmas. Per lo stupro cf. Lycophr. 348-364, Callim. fr. 35 Pf. Vd. Mazzoldi 1997, Anderson 1997, 199-202.

				
				
					Cf. la transizione al secondo giorno dopo la persis in QS 14.228s. ’Αλλ’ ὅτ’ ἐς οὐρανὸν εὐρὺν ἀνήιεν ’Ηριγένεια || νύκτα διασκεδάσασα, ϕάνη δ’ ἄρα γαῖα καὶ αἰθήρ. Sicuramente di grande effetto è qui l’epiteto per la notte, μιαιϕόνον, che nella tradizione è riservato esclusivamente ad Ares (Hom. Ε 31, 455, 844, Φ 402) e che qui, come avviene in Trifiodoro per altri epiteti tradizionali di grande forza e significato, è trasferito a un nome comune, alla notte della strage finale. Per l’azione di Eos che pone fine alla notte cf. anche Ap. Rh. 4.1170 ’Ηὼς δ’ ἀμβροσίοισιν ἀνερχομένη ϕαέεσσιν || λῦε κελαινὴν νύκτα δι’ ἠέρος.

				
				
					Per l’idea dell’esultanza dei vincitori e per la hybris che contiene cf. Π 91 μὴ δ᾽ ἐπαγαλλόμενος πολέμῳ καὶ δηϊοτῆτι. Simile situazione in QS 14.85s. ᾽Αργεῖοι δ᾽ ἐπὶ νῆας ἔβαν μέγα καγχαλόωντες, || μέλποντες Νίκης ἐρικυδέος ὄβριμον ἀλκήν, 117s. ἠράμεθ᾽ εὐρύ || κῦδος ὁμῶς δηίοισι μέγα πτολίεθρον ἑλόντες. Vd. Carvounis 2019, 61. Per l’esultanza degli Achei nel giorno della vittoria cf. Aeschyl. Ag. 320-325, con il proclama che ne consegue: 577-579 Τροίαν ἑλόντες δήποτ᾽ ᾽Αργείων στόλος || θεοῖς λάϕυρα ταῦτα τοῖς καθ᾽ ῾Ελλάδα || δόμοις ἐπασσάλευσαν ἀρχαῖον γάνος. Vd. Miguélez-Cavero 2013, 468 «However, the Achaeans are incapable of learning about the upheavals of Fortune on witnessing the defeat of the Trojans, thus suggesting that their excess of pride will cause their own disaster». 

				
				
					Cf. anche Tro. 400-402, e inoltre Aeschyl. Pers. 807-812. Vd. anche l’interpretazione di Kovacs 2018, 142 «Rather, foolish is that mortal who sacks cities but, when he has done so, perishes later himself (as the result of impieties like that of Ajax the Lesser and his fellow Greeks)» (cf. Kovacs 1983, 334-338).

				
				
					Cf. Triph. 313 ϕθισίμβροτος ἄτη, 411 βλαψίϕρονος ἄτης, 683 πυρὸς δ᾽ ὀλεσίπτολιν ἄτην, e inoltre 492 Κύπριδος ἄτη. Il termine ἄτη qui significa ‘rovina’, ‘sciagura’, per la fine della città e per tutto il popolo, cf. Aeschyl. Ag. 361 ἄτης παναλώτου, 730 μηλοϕόνοισι ἄταισιν. Sull’ate nell’epica arcaica vd. Cairns 2012, 1-52. L’immagine del cercare tra le rovine i superstiti per finirli (672 πάντοσε παπταίνεσκον ἀνὰ πτόλιν) viene dall’azione della strage dei proci dell’Odissea (χ 381s. πάπτηνεν δ’ ’Οδυσεὺς καθ’ ἑὸν δόμον, εἴ τις ἔτ’ ἀνδρῶν || ζωὸς ὑποκλοπέοιτο, ἀλύσκων κῆρα μέλαιναν), che suggerisce anche la similitudine che segue.

				
				
					Per le frasi cf. γ 38 ἐπὶ ψαμάθοισ’ ἁλίῃσι, ν 284 ἐπὶ ψαμάθοισιν ἐκείμην, χ 387 ἐπὶ ψαμάθοισι κέχυνται, ma il paradigma che agisce qui come nuova applicazione è quello della impressionante similitudine della strage dei proci dell’Odissea: χ 384-388 ὥς τ’ ἰχθύας, οὕς θ’ ἁλιῆες || κοῖλον ἐς αἰγιαλὸν πολιῆς ἔκτοσθε θαλάσσης || δικτύῳ ἐξέρυσαν πολυωπῷ· οἱ δέ τε πάντες || κύμαθ’ ἁλὸς ποθέοντες ἐπὶ ψαμάθοισι κέχυνται· || τῶν μέν τ’ ἠέλιος ϕαέθων ἐξείλετο θυμόν. Si è compiuta la strage finale, non v’è scampo per nessuno, questo il valore veicolato dalla similitudine. Notevole è anche il paragone della rete che illustra l’immagine della persis in Ε 487-489 μή πως ὡς ἀψῖσι λίνου ἁλόντε πανάγρου || ἀνδράσι δυσμενέεσσιν ἕλωρ καὶ κύρμα γένησθε· || οἳ δὲ τάχ᾽ ἐκπέρσουσ᾽ εὖ ναιομένην πόλιν ὑμήν.

				
				
					Nel discorso premonitore di Priamo, prima della morte di Ettore (Χ 38-76), il saccheggio dei thalamoi diviene uno dei motivi che definiscono la devastazione della persis, è il segno della fine di un popolo, in particolare il talamo è il cuore della generazione della stirpe. Il motivo dei talami devastati come segno della persis (Χ ٦٣ θαλάμους κεραϊζομένους) agisce in relazione al valore della stirpe che essi rappresentano (Ζ ٢٤٤-٢٥٠), e per questo si associa alla strage dei bambini infanti (Χ ٦٣s. καὶ νήπια τέκνα || βαλλόμενα προτὶ γαίῃ ἐν αἰνῇ δηϊοτῆτι). I segni possono ritornare in forme e combinazioni diverse, cf. Aeschyl. Ag. 527s. βωμοὶ δ’ ἄιστοι καὶ θεῶν ἱδρύματα, || καὶ σπέρμα πάσης ἐξαπόλλυται χθονός, Eur. Andr. 109 αὐτὰ δ’ ἐκ θαλάμων ἀγόμαν, 112 (la città, i talami, lo sposo perduti) ἄστυ τε καὶ θαλάμους καὶ πόσιν ἐν κονίαις, 1022-1026 (sono periti i re e gli altari di Troia) ἀπὸ δὲ ϕθίμενοι βεβᾶσιν || ’Ιλιάδαι βασιλῆες, || οὐδ’ ἔτι πῦρ ἐπιβώμιον ἐν Τροί- || ᾳ θεοῖσιν λέλαμ- || πεν καπνῷ θυώδει. Ben rilevato è il motivo, tra la distruzione del fuoco e la violenza dei nemici, in Verg. Aen. 2.503s. quinquaginta illi thalami, spes tanta nepotum, / barbarico postes auro spoliisque superbi / procubuere; tenent Danai qua deficit ignis. Vd. Horsfall 2008, 386s. «Specifically Homeric, and tragic too».

				
				
					Per il grande bottino, notevole è l’immagine di Verg. Aen. 2.763-767. Cf. κ 40s. πολλὰ μὲν ἐκ Τροίης ἄγεται κειμήλια καλά || ληΐδος, λ 533s. ἀλλ’ ὅτε δὴ Πριάμοιο πόλιν διεπέρσαμεν αἰπήν, || μοῖραν καὶ γέρας ἐσθλὸν ἔχων ἐπὶ νηὸς ἔβαινεν, Eur. Tro. 18s. πολὺς δὲ χρυσὸς Φρύγιά τε σκυλεύματα || πρὸς ναῦς ’Αχαιῶν πέμπεται. Inoltre cf. QS 13.304-306 (agli occhi di Enea) αἰθόμενον πτολίεθρον ἀπολλυμένους θ᾽ ἅμα λαούς || πανσυδίῃ καὶ κτῆσιν ἀπείριτον ἔκ τε μελάθρων || ἑλκομένας ἀλόχους ἅμα παίδεσιν, 14.29-32, part. 29s. ῞Ετερος δ᾽ ἑτέρην γοόωσαν || ἤγετο Τρωιάδων σϕετέρας ἐπὶ νῆας ἀνάγκῃ. E sulla ananke della schiavitù si insiste ancora al v. 14.38 ἴσην δ᾽ αὖ καὶ ἄνασσα ϕέρεν καὶ δμωὶς ἀνάγκην. Una descrizione delle donne prigioniere e delle loro sofferenze è in QS 14.383-398. Un buon paradigma sull’ananke della schiavitù delle donne è in Ζ 456-458 καί κεν ἐν ῎Αργει ἐοῦσα πρὸς ἄλλης ἱστὸν ὑϕαίνοις, || καί κεν ὕδωρ ϕορέοις Μεσσηΐδος ἢ ῾Υπερείης || πόλλ᾽ ἀεκαζομένη, κρατερὴ δ᾽ ἐπικείσετ᾽ ἀνάγκη.

				
				
					Sulle tracce di Omero, per l’incendio che segna la fine della città, cf. QS.13.464-477, part. 464-467 Φλὸξ δ᾽ ἄρ᾽ ἐς ἠέρα δῖαν ἀνέγρετο, πέπτατο δ᾽ αἴγλη || ἄσπετος· ἀμϕὶ δὲ ϕῦλα περικτιόνων ὁρόωντο || μέχρις ἐπ᾽ ᾽Ιδαίων ὀρέων ὑψηλὰ κάρηνα || Θρηικίης τε Σάμοιο καὶ ἀγχιάλου Τενέδοιο. Segue il τις-speech di chi vede la città in fiamme da lontano (13.468-478).

				
				
					Per πτολίπορθος, l’epiteto degli eroi e degli dei della persis, che agisce come potentissima metonimia, come si è visto vale prima di tutto il riferimento a Odisseo, con la formula Κ 363, Β 278, θ 3, π 442, χ 283 πτολίπορθος ’Οδυσσεύς (ι 504, 530 ’Οδυσσῆα πτολιπόρθιον, σ 356, ω 119 ’Οδυσσῆα πτολίπορθον), ma per l’estensione ad Atena, che diventa dominante e perfino imbarazzante, serve come appiglio l’impiego antico per gli dei della guerra, con tutto quello che ci sta attorno, Ε 333 πτολίπορθος ’Ενυώ, Υ 152 ῎Αρηα πτολίπορθον, Hes. Th. 936 ἐν πολέμῳ κρυόεντι σὺν ῎Αρηι πτολιπόρθῳ. Notevole in relazione ad Agamennone e alla Iliou persis è l’uso, con tutti gli sviluppi tragici che l’accompagnano, in Aeschyl. Ag. 783s. βασιλεῦ, Τροίας πτολίπορθ’, || ’Ατρέως γένεθλον, 906 ’Ιλίου πορθήτορα, cf. anche 1227 ’Ιλίου τ’ ἀναστάτης.

				
				
					Le donne troiane pregano la dea di proteggere la città, ma la dea rifiuta il suo aiuto. In Omero Atena è invocata come ἐρυσίπτολι (Ζ 305) da Teano e dalle donne troiane, che le chiedono di avere pietà per la città, per le spose dei Troiani e per i figli infanti, ossia per le vittime della persis (310 ἄστύ τε καὶ Τρώων ἀλόχους καὶ νήπια τέκνα), ma la risposta della dea è negativa, ἀνένευε δὲ Παλλὰς ᾽Αθήνη (311). Cf. Verg. Aen. 1.479-482 (non aequae Palladis).

				
				
					Per il motivo epico della costruzione divina delle mura di Troia cf. Η 452s., Φ 446-449. Vd. Miguélez-Cavero 2013, 148s. Cf. Verg. Aen. 2.624s. Tum vero omne mihi visum considere in ignis / Ilium et ex imo verti Neptunia Troia, 3.2s. ceciditque superbum / Ilium et omnis humo fumat Neptunia Troia, 9.144s. at non viderunt moenia Troiae / Neptuni fabricata manu considere in ignis? Simile indicazione è in QS 8.394 ἔργον ἀπειρέσιον κρατερόϕρονος ᾽Εννοσιγαίου. Cf. anche il motivo tragico in primo piano in Eur. Tro. 4-7, e poi in Sen. Tro. 7 caelitum egregius labor.

				
				
					La città in fiamme è il segno della caduta finale di Troia, come era già nella predizione di Cassandra, Triph. 443 πατρίδος αἰθομένης ἐπὶ τείχεσι μαρνάμενον πῦρ. Il motivo del fuoco è ovunque presente nella tradizione come riferimento per la fine della città, Stesich. 112.8 Davies-Finglass δ]α̣ΐωι πυρὶ καιομ̣ε̣ν̣[, Eur. Tro. 8s. ἣ νῦν καπνοῦται καὶ πρὸς ’Αργείου δορός || ὄλωλε πορθηθεῖσ’, 145 τύϕεται ῎Ιλιον. Cf. Lycophr. 52 λεύσσω σε, τλῆμον, δεύτερον πυρουμένην, 69-71 δορός || αὖθις πρὸς ἀλκὴν καὶ διαρπαγὰς δόμων || καὶ πῦρ ἐναυγάζουσαν αἰστωτήριον, Verg. Aen. 3.2s. ceciditque superbum / Ilium et omnis humo fumat Neptunia Troia, Ov. Met. 13.408 Ilion ardebat, neque adhuc consederat ignis. Il motivo del fuoco a definire di cosa è fatta la persis di una città compare come terzo elemento essenziale della sequenza di Cleopatra, moglie di Meleagro, Ι 593 πόλιν δέ τε πῦρ ἀμαθύνει. Ritorna come motivo specifico nella rappresentazione della distruzione della urbs capta in Quint. 8.3.68 effusae per domus ac templa flammae et ruentium tectorum fragor. Per l’incendio di Troia cf. Φ 375-376 μὴ δ᾽ ὁπότ᾽ ἂν Τροίη μαλερῷ πυρὶ πᾶσα δάηται || καιομένη, καίωσι δ᾽ ἀρήϊοι υἷες ᾽Αχαιῶν, Χ 410-411 ὡς εἰ ἅπασα || ῎Ιλιος ὀϕρυόεσσα πυρὶ σμύχοιτο κατ᾽ ἄκρης. Per la persis del fuoco cf. QS 14.9 ὣς Δαναοὶ πέρσαντες ὑπαὶ πυρὶ Τρώιον ἄστυ, 27 ἄστεος αἰθομένοιο, 96 Πριάμοιο καταιθόμενον πτολίεθρον, 394 αἰθομένην ἔτι πάγχυ, πολὺν δ᾽ ἀνὰ καπνὸν ἰόντα. Notevole è la sequenza dei motivi della persis, che vale come una definizione nella similitudine di QS 3.413-416: il fuoco sta al centro dell’azione dei nemici, δήιοι ἐμμεμαῶτες || καίωσιν μέγα ἄστυ. Vd. Miguélez-Cavero 2013, 472-474.

				
				
					All’inizio della persis l’epiteto definisce l’ultima notte di Troia, cf. Triph. 453 ῎Ιλιον αἰπεινὴν ὀλεσίπτολις ἀμϕέβαλεν νύξ.

				
				
					Cf. QS 13.439s. οἳ δ᾽ ὑπὸ λευγαλέοιο πυρὸς σϕετέρων τε μελάθρων, || ἔνθά σϕιν καὶ μοῖρα κακὴ καὶ τύμβος ἐτύχθη. La città caduta diventa la tomba (Triph. 682 μέγα σῆμα) dei suoi abitanti, secondo un topos corrente, cf. Polyb. 38.7-8.20. Vd. Gerlaud 1982, 171, Miguélez-Cavero 2013, 474.

				
				
					Triph. 684 Ξάνθος ἰδὼν ἔκλαυσε γόων. Per il motivo della compassione della natura cf. QS 14.71-84. Allo Xanto e alle Ninfe nel lamento e nel pianto del lutto (μύρετο) si uniscono il monte Ida con i suoi antri e il fiume Simoenta (ἀμϕέστενεν, μύροντο, περικωκύοντες).

				
				
					Triph. 685 ῾Ηϕαίστῳ δ᾽ ὑπόεικεν. Richiama l’azione di Efesto che per volontà di Era ferma la furia del fiume Xanto contro Achille in Φ 328-382. In particolare hanno effetto le parole del giuramento di Xanto a Era: Φ 373-376 ἐγὼ δ᾽ ἐπὶ καὶ τόδ᾽ ὀμοῦμαι, || μή ποτ᾽ ἐπὶ Τρώεσσιν ἀλεξήσειν κακὸν ἦμαρ, || μὴ δ᾽ ὁπότ᾽ ἂν Τροίη μαλερῷ πυρὶ πᾶσα δάηται || καιομένη, καίωσι δ᾽ ἀρήϊοι υἷες ᾽Αχαιῶν.

				
				
					La sorte di Polissena era stata annunziata da Cassandra, Triph. 403s. Per il sacrificio della giovane, sgozzata da Neottolemo sulla tomba di Achille, vd. l’Iliou Persis di Arctino (arg. 22-23 B. ἔπειτα ἐμπρήσαντες τὴν πόλιν Πολυξένην σϕαγιάζουσιν ἐπὶ τὸν τοῦ ’Αχιλλέως τάϕον). Compare nella pittura di Polignoto: Paus. 10.25.10 Πολυξένη δὲ κατὰ τὰ εἰθισμένα παρθένοις ἀναπέπλεκται τὰς ἐν τῇ κεϕαλῇ τρίχας· ἀποθανεῖν δὲ αὐτὴν ἐπὶ τῷ ’Αχιλλέως μνήματι ποιηταί τε ᾄδουσι καὶ γραϕὰς ἔν τε ’Αθήναις καὶ Περγάμῳ τῇ ὑπὲρ Καΐκου θεασάμενος οἶδα ἐχούσας ἐς τῆς Πολυξένης τὰ παθήματα. Cf. Eur. Hec. 40s. αἰτεῖ δ’ ἀδελϕὴν τὴν ἐμὴν Πολυξένην || τύμβῳ ϕίλον πρόσϕαγμα καὶ γέρας λαβεῖν, ١٠٧s., ١٥٠-١٥٣, ١٨٨-١٩٠, ٢٢٠s. ἔδοξ’ ’Αχαιοῖς παῖδα σὴν Πολυξένην || σϕάξαι πρὸς ὀρθὸν χῶμ’ ’Αχιλλείου τάϕου, ٣٩١ss., Tro. 263 τύμβῳ τέτακται προσπολεῖν ’Αχιλλέως, ٦٢٢s. τέθνηκέ σοι παῖς πρὸς τάϕῳ Πολυξένη || σϕαγεῖσ’ ’Αχιλλέως, δῶρον ἀψύχῳ νεκρῷ. A compiere il sacrificio è Neottolemo, Eur. Hec. 224, 523. Cf. anche Lycophr. 323-329, Apollod. Epit. 5.23. Ampia narrazione epica è in QS 14.213-328, a partire dalla richiesta del sacrificio da parte del phasma di Achille in sogno al figlio Neottolemo. È per l’appunto Neottolemo che compie poi il sacrificio, 14.305-319. Cf. anche Ov. Met. 13.447-527, Sen. Tro. 861 hymen funestus. Per la funzione complementare rispetto al sacrificio di Ifigenia, vd. Anderson 1997, 9 «The resulting correlation bestows upon the saga as a whole a sense of structural unity, as the frame of maiden sacrifices neatly encompasses the war within». Entrambe le scene compaiono sul sarcofago di Torre San Severo al Museo Faina di Orvieto, vd. Lowenstam 2008, 165s. Il sacrificio sulla tomba può richiamare anche l’uccisione dei giovani prigionieri troiani sulla tomba di Patroclo in Ψ 173-183.

				
				
					È il sorteggio delle donne troiane, rappresentato nel primo episodio delle Troiane di Euripide, 235-510 (cf. Hec. 100-103 ἵν’ ἐκληρώθην καὶ προσετάχθην || δούλη, πόλεως ἀπελαυνομένη || τῆς ’Ιλιάδος, λόγχης αἰχμῇ || δοριθήρατος πρὸς ’Αχαιῶν). Per le donne come bottino di guerra, in una descrizione collettiva secondo le età, cf. QS 14.11-16. Seguono i destini individuali di Cassandra, Andromaca, Ecuba (14.20-29) e si ritorna poi di nuovo a un quadro collettivo, senza più distinzioni, delle donne preda di guerra con i loro figli, che vengono trascinate a forza alle navi (14.29-38). Cf. Sen. Tro. 974 Versata dominos urna captivis dedit.

				
				
					Le donne e i beni stanno insieme come preda di guerra, cf. p. es. γ 154s. ἠῶθεν δ’ οἱ μὲν νέας ἕλκομεν εἰς ἅλα δῖαν || κτήματά τ’ ἐντιθέμεσθα βαθυζώνους τε γυναῖκας. Per la spartizione del bottino che viene condotto alle navi cf. QS 14.10 κτήματα πάντα ϕέρεσκον ἐυσκάρθμους ἐπὶ νῆας. Una più ampia descrizione del bottino, tra i beni e le donne, è in QS 14.354-359. Per l’ostentazione delle donne come preda di guerra cf. Sen. Tro. 858-860 Quod manet fatum dominusque quis te, / aut quibus terris, Hecabe, videndam / ducet?

				
				
					Per la ricchezza del bottino che si riporta in patria cf. κ 40s. πολλὰ μὲν ἐκ Τροίης ἄγεται κειμήλια καλά || ληΐδος. 

				
				
					Secondo lo schema che ha grande rilievo nella protasis (Triph. 1-6) e poi nella praeteritio della persis (664-667), ritorna in conclusione il motivo del compimento dell’impresa, cf. QS 14.104 ἐπεὶ μέγα ἤνυσαν ἔργον, 117 ᾽Ηνύσαμεν πολέμοιο μακρὸν τέλος.

				
				
					Lo schema narrativo necessario e atteso sta nella sequenza delle formule che dopo la persis avviano il nostos degli Achei. Persis e nostos sono narrazioni concatenate, i motivi e i formulari agiscono a contatto, cf. α ٢ πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσε, A ١٩ ἐκπέρσαι Πριάμοιο πόλιν, εὖ δ᾽ οἴκαδ᾽ ἱκέσθαι, B ١١٣, ٢٨٨, E ٧١٦, I ٢٠ ῎Ιλιον ἐκπέρσαντ᾽ εὐτείχεον ἀπονέεσθαι. Cf. anche a conferma della percezione delle strutture narrative la rappresentazione pittorica di Polignoto, Paus. ١٠.٢٥.١ ῎Ιλιός τέ ἐστιν ἑαλωκυῖα καὶ ἀπόπλους ὁ ῾Ελλήνων. Ma nella successione al nostos degli Achei si accompagna la tisis degli dei per la hybris dei vincitori. Cf. γ 130s. αὐτὰρ ἐπεὶ Πριάμοιο πόλιν διεπέρσαμεν αἰπήν, || βῆμεν δ’ ἐν νήεσσι, θεὸς δ’ ἐκέδασσεν ’Αχαιούς. È un nostos funesto (γ 132 λυγρὸν … νόστον), la volontà è quella di Zeus, con la valutazione etica che segue. La condanna diventa schema narrativo, ε 106-108 οἳ ἄστυ πέρι Πριάμοιο μάχοντο || εἰνάετες, δεκάτῳ δὲ πόλιν πέρσαντες ἔβησαν || οἴκαδ’· ἀτὰρ ἐν νόστῳ ’Αθηναίην ἀλίτοντο. Dopo la vittoria il nostos diventa la nuova preoccupazione degli Achei, cf. QS 14.119s. ἀλλά, Ζεῦ, καὶ νόστον ἐελδομένοις κατάνευσον. || ῝Ως ἔϕαν· ἀλλ᾽ οὐ πᾶσι πατὴρ ἐπὶ νόστον ἔνευσε. 

				
				
					Vd. de Jong 2017, 142 «È stata una novità di Virgilio quella di far raccontare la vicenda a un narratore interno di sesso maschile – uno tra i molti guerrieri che presero parte alla battaglia durante l’ultima notte di Troia, ma uno tra i pochissimi importanti capi troiani che ne uscì vivo e poté quindi raccontarne».

				
				
					Horsfall 2008, 50 «he is a pars magna specifically of the miserrima of Troy’s fall, notably in the loss of kin (Priam, Hector; etc.), country and Creusa … and in the perils to which he has had to expose father and son».

				
				
					Lo schema narrativo agisce similmente, con gli stessi elementi, ossia con la luna che illumina la notte, in Petron. 89.54s. iam plena Phoebe candidum extulerat iubar / minora ducens astra radianti face.

				
				
					Per il sonno prima della fine cf. Aen. 6.522 dulcis et alta quies placidaeque simillima morti (nel resoconto di Deifobo dall’aldilà). Per il motivo cf. Eur. Hec. 914-923 (in part. 914-916 μεσονύκτιος ὠλλύμαν || ὕπνος ἡδὺς ἐπ’ ὄσσοις || σκίδναται). Vd. Casali 2019, 184.

				
				
					Sui segnali di fuoco, che provengono da Sinone e da Elena (cf. Aen. 6.518s. flammam media ipsa tenebat / ingentem et summa Danaos ex arce vocabat), vd. Paratore 1978, 300s., e più ampiamente Horsfall 2008, 227s. «The tradition of the signals used on Troy’s last night is rather complex». Nelle diverse versioni ci sono i segnali di Sinone, di Elena, di Antenore, e da luoghi diversi.

				
				
					Così in Petronio alla notte illuminata dalla luna seguono l’indicazione del sonno e dell’ebbrezza per i Troiani (Petron. 89.56 sepultos Priamidas nocte et mero) e l’inizio dell’azione per i Danai (57 Danai relaxant claustra et effundunt viros). Così comincia la strage, si sgozzano i Troiani gonfi di vino (62s. hic graves alius mero / obtruncat), il sonno e la morte si confondono (63s. et continuat in mortem ultimam / somnos). C’è anche un’altra associazione di motivi notevole. I Danai dai fuochi sacri degli altari accendono le torce che servono a incendiare Troia, e al contempo invocano gli dei della città contro la città stessa: 64s. ab aris alius accendit faces / contraque Troas invocat Troiae sacra.

				
				
					Il motivo del fuoco fin dall’inizio è il segnale della fine della città, che ritorna continuamente nel testo: Aen. 2.310-312, 337, 505, 624s., 632s. 705s., 758s. È motivo fondamentale negli schemi narrativi della urbs capta di Quintiliano, Institutio oratoria 8.3.67-68. Per la funzione del motivo vd. l’analisi di de Jong 2017, 154s.

				
				
					Cf. le simili immagini sonore per la caduta della città di Latino in Aen. 12.620s. ‘ei mihi! quid tanto turbantur moenia luctu? / quisve ruit tantus diversa clamor ab urbe?’ (con le altre manifestazioni sonore che precedono). Vd. Casali 2019, 201.

				
				
					Cf. l’incontro tra Enea e Deifobo nell’aldilà, Aen. 6.494-534.

				
				
					Per il topos cf. Tyrt. 10.1s. W2. τεθνάμεναι γὰρ καλὸν ἐνὶ προμάχοισι πεσόντα || ἄνδρ’ ἀγαθὸν περὶ ἧι πατρίδι μαρνάμενον (così in Hom. Ο 496s. οὔ οἱ ἀεικὲς ἀμυνομένῳ περὶ πάτρης || τεθνάμεν). Il paradigma ritorna nella formulazione celebre di Hor. Carm. 3.2.13 dulce et decorum est pro patria mori. Vd. Casali 2019, 205.

				
				
					Il senso del perfetto è già nelle Troiane di Euripide. Cf. nel lamento del coro, Eur. Tro. 1291s. δέδορκεν· ἁ δὲ μεγαλόπολις || ἄπολις ὄλωλεν οὐδ’ ἔτ’ ἔστι Τροία, e poi nella risposta di Ecuba, 1295-1297 λέλαμπεν ῎Ιλιος, Περ- || γάμων τε πυρὶ καταίθεται τέραμνα || καὶ πόλις ἄκρα τε τειχέων.

				
				
					Per la parte di Zeus cf. Eur. Tro. 1060-1063, 1240-1242, con la valutazione dell’inutilità di ogni recriminazione, 845s. τὸ μὲν οὖν Διός || οὐκέτ’ ὄνειδος ἐρῶ.

				
				
					Sono i motivi che ritroviamo nuovamente quando tutto è compiuto, Aen. 3.1-3: la fine della città, la volontà degli dei, il fumo come segno delle fiamme che hanno già devastato tutto. Vd. infra.

				
				
					Il motivo degli dei che abbandonano la città che cade viene dalla tragedia, Aeschyl. Sept. 217s. ἀλλ’ οὖν θεούς || τοὺς τῆς ἁλούσης πόλεος ἐκλείπειν λόγος, Eur. Tro. 25-27, Andr. 1025-1027. Cf. Petron. 89.53, Triph. 508s. Vd. Casali 2019, 216.

				
				
					Cf. Aen. 668 vocat lux ultima victos (con l’impulso della vendetta che segue, 670 numquam omnes hodie moriemur inulti).

				
				
					La similitudine dei lupi per i Troiani è posta in particolare evidenza da Quintiliano (8.3.72 aliae ad exprimendam rerum imaginem compositae, cf. 8.3.78 per la collocazione della similitudine prima dell’azione illustrata).

				
				
					Horsfall 2008, 294 «Trojans and wolves are both driven by furor and rabies, but the imperative of hunger and the unreasoning desire to defend their homeland are linked only by the absence of ratio». Per i significati complessi e problematici della similitudine cf. anche Casali 2019, 217s. Notevole è il valore etologico del dettaglio, che modifica la funzione e il fronte della similtudine.

				
				
					L’opposizione tra il passato felice di Troia e la sventura della persis diventa paradigma, che si applica alla città, o anche al destino delle figure che agiscono da simbolo come Ecuba, cf. Eur. Hec. 57-59 ὡς πράσσεις κακῶς || ὅσονπερ εὖ ποτ’· ἀντισηκώσας δέ σε || ϕθείρει θεῶν τις τῆς πάροιθ’ εὐπραξίας.

				
				
					Nell’inseguimento Ettore e Achille passano dalle sorgenti e dai lavatoi dove le donne lavavano le vesti prima, in tempo di pace, Χ 156 τὸ πρὶν ἐπ᾽ εἰρήνης πρὶν ἐλθεῖν υἷας ᾽Αχαιῶν. Nel momento più drammatico è il segno per opposizione di un tempo altro. Per il motivo cf. Aen. 2.21s., 363, 556s., vd. de Jong 2017, 156.

				
				
					La centralità della figura di Priamo era già nella richiesta narrativa di Didone, Aen. 1.750 multa super Priamo rogitans.

				
				
					Cf. anche la definizione di Aen. 2.663 natum ante ora patris, patrem qui obtruncat ad aras. Per il motivo della morte del figlio davanti agli occhi dei genitori vd. O’ Sullivan 2009.

				
				
					Pirro è definito con ignominia mactator senum in Sen. Tro. 1002.

				
				
					L’empietà del sangue di Priamo sugli altari da lui stesso consacrati è già nell’immagine iniziale della scena: Aen. 2.501s. Priamumque per aras / sanguine foedantem quos ipse sacraverat ignis.

				
				
					Vd. de Jong 2017, 161, n. 20.

				
				
					Per il motivo antifrastico della felicità passata cf. l’applicazione che vale per Ecuba nell’abiezione del dolore e della schiavitù, proprio come regina dei ricchissimi Frigi e sposa del felice Priamo in Eur. Hec. 492s. οὐχ ἥδ’ ἄνασσα τῶν πολυχρύσων Φρυγῶν, || οὐχ ἥδε Πριάμου τοῦ μέγ’ ὀλβίου δάμαρ; 

				
				
					Il quadro generale viene quando tutto è finito, i due agenti della fine di Troia sono gli dei e il fuoco, Aen. 3.1-3 Postquam res Asiae Priamique evertere gentem / immeritam visum superis, ceciditque superbum / Ilium et omnis humo fumat Neptunia Troia. Per il riconoscimento che gli dei hanno abbandonato Troia, con quello che ne consegue, cf. Eur. Tro. 857s. τὰ θεῶν δέ || ϕίλτρα ϕροῦδα Τροίᾳ.

				
				
					Anchise, quando riconosce la volontà degli dei, indica il fine della fuga, che accetta solo per obbedienza: Aen. 2.702s. di patrii; servate domum, servate nepotem. / vestrum hoc augurium, vestroque in numine Troia est.

				
				
					Nell’Iliade l’obiettivo della persis è la strage dei difensori e la cattura delle donne come preda da portare in patria: Δ 237-239 τῶν ἤτοι αὐτῶν τέρενα χρόα γῦπες ἔδονται, || ἡμεῖς αὖτ᾽ ἀλόχους τε ϕίλας καὶ νήπια τέκνα || ἄξομεν ἐν νήεσσιν, ἐπὴν πτολίεθρον ἕλωμεν. Ed è la principale preoccupazione dei difensori, come indicano le parole di Ettore per il destino di servitù e di umiliazione di Andromaca (Ζ 454-465): le parole drammatiche che contano sono ἐλεύθερον ἦμαρ (455), πόλλ᾽ ἀεκαζομένη (458), δούλιον ἦμαρ (463), σοῦ θ᾽ ἑλκηθμοῖο (465) accompagnato dal grido di disperazione (σῆς τε βοῆς). Le donne prigioniere sono le protagoniste e la voce corale fin dall’inizio sulla scena della persis nelle Troiane di Euripide (32-34 ὅσαι δ’ ἄκληροι Τρῳάδων, ὑπὸ στέγαις || ταῖσδ’ εἰσί, τοῖς πρώτοισιν ἐξῃρημέναι || στρατοῦ). Una definizione del destino di schiavitù, che non è diverso se non peggiore della morte, sta nelle parole del coro delle donne troiane in Eur. Hec. 480s. δ’ ἐν ξείνᾳ χθονὶ δὴ κέκλη- || μαι δούλα: giungere dall’Asia schiave in Europa equivale a entrare nelle dimore di Ade. Troviamo le donne troiane, come preda di guerra, in ampia teoria di figure e di nomi, nella rappresentazione pittorica di Polignoto nella Lesche dei Cnidii, a cominciare dall’indicazione generale di Paus. ١٠.٢٥.٩ γυναῖκες δὲ αἱ Τρῳάδες αἰχμαλώτοις τε ἤδη καὶ ὀδυρομέναις ἐοίκασι. E abbiamo l’ampio sviluppo epico di Quinto Smirneo nel XIV logos dei Post­homerica. Vd. Horsfall 2008, 531.

				
				
					Diventa impressionante il sovvertimento delle categorie narrative, come è ben rilevato per l’Ilioupersis virgiliana da de Jong 2017, 164 «L’Ilioupersis, per come è narrata da Enea (e da Virgilio nel libro II dell’Eneide), va a concludersi con un motivo che in Omero di solito inizia un libro o un episodio, cioè l’alba (801-804)». Ma naturalmente il tempo rovesciato diventa segno narrativo della caduta della città di Troia in tutta la tradizione. Cf. anche il rilievo del nuovo giorno, con le implicazioni divine della luce di Eos, che diventa luce di morte, a segnare lo spettacolo tragico della fine di Troia, Eur. Tro. 848-851 τὸ τᾶς δὲ λευκοπτέρου || ϕίλιον ῾Αμέρας βροτοῖς || ϕέγγος ὀλοὸν εἶδε γαῖαν, || εἶδε Περγάμων ὄλεθρον. È inutile dire che si tratta di una luce di segno opposto per i vincitori, naturalmente, come sappiamo bene, con qualche incrinatura anche per loro. È la voce di Menelao: Tro. 860 ὦ καλλιϕεγγὲς ἡλίου σέλας τόδε. È il giorno in cui si riprende dopo dieci anni come preda di guerra la moglie perduta (861 ἐν ᾧ δάμαρτα τὴν ἐμὴν χειρώσομαι χειρώσομαι). Ci sarà bisogno di qualche altra giustificazione, più o meno pretestuosa, per questa guerra e per questi lutti infiniti che hanno trovato ora conclusione.
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