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Il libro




È il 2017 quando la Procura di Torre Annunziata contatta il Parco Archeologico di Pompei. La proposta è chiara: intraprendere indagini congiunte per stabilire le responsabilità dei tombaroli e degli «scavatori» non autorizzati che stanno saccheggiando – ultimi di una lunga serie di clandestini – il territorio vesuviano.

Nasce da qui l’avventura di ricerca raccontata in questo libro: si ricomincia a scavare a Civita Giuliana, là dove, si sapeva da indagini di inizio secolo, era il complesso di un’antica villa. Seguendo gli interventi dei clandestini in un’area oggi densamente abitata, il team del Parco guidato dall’allora direttore Massimo Osanna avvia una campagna di scavi destinata a restituire, tra momenti di delusione per i reperti distrutti o trafugati dai tombaroli, scoperte sensazionali: nuove vittime di cui si riesce a realizzare i calchi in gesso (dopo trent’anni dagli ultimi), una stalla con tre cavalli (il primo calco equino mai realizzato a Pompei), una sepoltura successiva all’eruzione del 79 d.C. Poi, in un ambiente limitrofo, un reperto eccezionale e unico nel suo genere: un pilentum, un fastoso carro da cerimonia finemente decorato, di cui si aveva traccia solo nelle fonti scritte. Praticamente intatto, solo sfiorato dai tunnel dei clandestini, conserva ancora i meravigliosi medaglioni a tema erotico.

Attraverso un’accurata ricostruzione del territorio oltre le mura di Pompei e delle ville che punteggiavano la campagna, Massimo Osanna e Luana Toniolo ci accompagnano «dentro il cantiere» di Civita Giuliana, nell’operatività della moderna archeologia, restituendoci l’emozione della scoperta e la passione del loro lavoro. Fino all’ultimo ritrovamento: una stanza abitata da una famiglia di schiavi che, a distanza di duemila anni dalla tragica eruzione, ci restituisce la vita quotidiana delle classi subalterne, quelle che meno – fino a oggi – avevano lasciato traccia di sé.

Un viaggio della conoscenza che diventa anche un monito: il nostro patrimonio archeologico e museale è un tesoro da difendere, da rilanciare, da valorizzare ogni giorno. E la villa al centro di questo libro, scrive Osanna, può oggi trasformarsi «da luogo di razzia, di distruzione dissennata, in un sito emblematico di tutela dinamica. Un simbolo della lotta dello Stato contro la piaga dello scavo clandestino e del commercio di manufatti archeologici e opere d’arte».
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Il mondo nascosto di Pompei





INTRODUZIONE




«A Pompei ci si tuffa nella vertigine dei millenni, dove l’illusione del tempo è caduta, e l’umanità si disvela in fieri attraverso forme linearmente simili e sostanzialmente uguali alle odierne, ubbidienti, in sostanza, a uguali bisogni e ad analoghi impulsi spirituali.»

Margherita Sarfatti, 1924




Archeologia degli scavi clandestini

L’avventura raccontata in questo libro ha inizio diversi anni fa. Appena insediatomi alla guida dell’allora Soprintendenza speciale per i beni archeologici di Pompei, Ercolano e Stabia (poi ridenominata con nuove funzioni e nuova articolazione territoriale Parco Archeologico di Pompei), la complessità del territorio in cui mi trovavo a operare ha portato a confronti quasi quotidiani con le forze dell’ordine. I rapporti con l’Arma dei Carabinieri in particolare sono stati subito intensi, una pratica fatta di incontri, confronti e sopralluoghi per ispezionare un territorio dove una diffusa illegalità richiede molta attenzione da parte dello Stato. La ricchezza del giacimento archeologico pervasivamente esteso in area vesuviana ha da sempre suscitato appetiti e interventi di clandestini, che spesso indisturbati hanno perpetrato un dissennato saccheggio dei siti archeologici sepolti. Una gigantesca devastazione del nostro patrimonio, un vero e proprio flagello che interessa gran parte della penisola italiana, laddove la terra nasconde rilevanti insediamenti archeologici, dalle ville e case pompeiane alle necropoli dell’antica Daunia, dai santuari greci di Calabria alle tombe d’Etruria1.

Le azioni dei tombaroli sono solo un anello, quello in mano a personaggi locali, di una complessa catena di rapporti e responsabilità che di frequente ha portato i tesori depredati in musei o in collezioni private di varie parti del mondo.

Oltre che con i Carabinieri, ben presto è partita anche una proficua collaborazione con la vicina Procura della Repubblica di Torre Annunziata, nella consapevolezza che solo facendo rete tra istituzioni che operano sullo stesso territorio lo Stato può vincere la difficile battaglia per riportare la legalità e assicurare così la pubblica fruizione di un patrimonio tanto straordinario quanto disperso, o comunque sempre sotto minaccia.

Una piaga, quella dello scavo clandestino, che ha interessato Pompei quando era ancora completamente sepolta e poi nel corso della sua lunga seconda vita, dal 1748 a oggi. A frugare tra le rovine di Pompei si è cominciato molto presto, già all’indomani dell’eruzione. I sopravvissuti hanno tentato di entrare nelle proprie abitazioni, laddove labili tracce permettevano ancora di orientarsi in un paesaggio completamente trasformato dalla coltre di cenere e lapilli che aveva mutato una delle aree più vivaci e produttive d’Italia in un desolato paesaggio lunare. Sicuramente anche gli interventi ufficiali intrapresi su input imperiale devono aver portato a recuperare pregiato materiale da costruzione, come i marmi che adornavano gli edifici pubblici, o preziose statue in bronzo, ottime da rifondere per fare altro uso del ricercato metallo. Sappiamo da Svetonio, infatti, che l’imperatore Tito, appena salito al potere, si trovò a dover fronteggiare la terribile catastrofe dell’area vesuviana. Istituì dunque una commissione ad hoc per portare soccorso alle città colpite dall’eruzione:


Sotto il suo principato si verificarono alcune catastrofi dovute alla fatalità: un’eruzione del Vesuvio, in Campania, un incendio che devastò Roma per tre giorni e tre notti e perfino la più terribile pestilenza che forse si era mai vista. In tutte queste calamità così gravi egli mostrò non solo la sollecitudine di un imperatore, ma anche la tenerezza tipica di un padre, ora confortando il popolo con i suoi editti, ora procurando tutti i soccorsi che dipendevano da lui. Sorteggiò alcuni ex consoli ai quali diede l’incarico di restaurare la Campania e assegnò i beni di coloro che erano morti durante l’eruzione del Vesuvio senza lasciare eredi, alla ricostruzione delle città distrutte2.



Gli interventi governativi erano portati avanti tramite la commissione di curatores restituendae Campaniae, un gruppo di esperti ex consoli che aveva anche il compito di utilizzare i beni delle vittime senza eredi per porre rimedio ai danni sofferti dalle città. La loro azione però non dovette essere particolarmente efficace, almeno per Pompei ed Ercolano, se si considera che le due città erano completamente scomparse sotto la coltre di lapilli e ceneri. Probabilmente le misure intraprese dalla commissione si limitarono a spogliare le aree pubbliche di pregiati materiali da costruzione e di statue bronzee, dato che al momento della scoperta del Foro, all’inizio dell’Ottocento, da parte dei nuovi protagonisti francesi della storia di Napoli, questo apparve già quasi completamente saccheggiato dei marmi e dei bronzi3.

A Pompei, quindi, ci troviamo di fronte a una lunga serie di razzie e di cacce al tesoro che hanno segnato la storia del sottosuolo ove era sepolta la città fino all’inaugurazione, nel XVIII secolo, degli scavi ufficiali da parte della corte borbonica (del resto anch’essi, nei primi anni, non risultavano molto diversi da quelle ricerche caotiche e distruttive dei secoli precedenti). Le ricerche più recenti che hanno interessato le aree non ancora scavate della Regio V hanno permesso di documentare per la prima volta in maniera puntuale e metodologicamente adeguata tutte le tracce, assai pervasive, di attività di scavo clandestine o comunque non ufficiali, di cui nulla sappiamo dato che niente è stato registrato nei documenti storici. Grazie a una ricerca sul campo attenta, grazie a un team interdisciplinare che annoverava archeologi, architetti, ingegneri, restauratori, geologi e vulcanologi è stato possibile operare attentamente anche nello scavo della stratigrafia vulcanica, in passato del tutto trascurata nella furia di giungere ai livelli degli edifici del 79 d.C. e ai manufatti che si ritrovano in situ4.

Ovunque si sono rinvenute profonde depressioni, grandi fosse, cave di lapillo lasciate a lungo a cielo aperto, da cui si originano trincee e cunicoli che si diramano in maniera pervasiva, distruggendo muri e affreschi, praticati da scavatori clandestini per entrare negli ambienti alla ricerca spasmodica di oggetti di valore. Di queste attività si colgono le tracce ovunque nelle case pompeiane scavate in passato, evidenti negli squarci nelle pareti (spesso richiusi da restauri, ma ancora visibili nel contorno).

Tali interventi di scavo clandestino scandiscono sicuramente un ampio lasso di tempo. Grazie ai nuovi scavi attenti alle tracce di interventi antropici nella coltre vulcanica, per la prima volta queste attività si possono meglio inquadrare anche sotto il profilo cronologico. Le analisi vulcanologiche hanno individuato in alcune depressioni dei riempimenti di ceneri attribuibili a eruzioni moderne (da quella del 1794 a quella del 1822) fornendo un primo terminus ante quem per questi interventi clandestini. Uno dei cunicoli realizzati da scavatori di frodo è stato individuato durante i nuovi scavi nella Casa del Giardino, e al suo interno abbiamo ritrovato una moneta bronzea di Filippo IV di Spagna (1621-1655), che ci permette di datare agli anni Trenta del XVII secolo i primi saccheggi nell’area! Dunque scavi seicenteschi, parte di una lunga catena di razzie che inizia all’indomani della dipartita dei curatores imperiali5.

Se dunque le attività clandestine che hanno portato a esplorare il sottosuolo attraverso tunnel e trincee sono da considerarsi una cifra costante nella storia della seconda vita di Pompei, negli ultimi decenni le azioni si sono intensificate enormemente, interessando soprattutto il territorio circostante la città vesuviana. Al di fuori dei terreni demaniali del Parco Archeologico, un’area pubblica ben sorvegliata, moltissimi terreni in proprietà privata tutt’intorno sono stati flagellati da azioni illegali di saccheggio del patrimonio; una piaga, questa, che può essere debellata solo con un’azione coordinata di tutte le istituzioni pubbliche che operano nel territorio6.

Davvero una biga d’oro?

Tra i primi ricordi del proficuo rapporto intrapreso con i Carabinieri c’è un colloquio con l’allora responsabile della sede operativa di Pompei, l’ottimo maresciallo Tommaso Canino, il quale raggiuntomi in ufficio in occasione di uno dei ripetuti crolli di muri che funestavano l’inizio del mio mandato, mi pose una domanda singolare, a cui non seppi sul momento dare risposta: «Secondo lei è possibile che sepolta nel suburbio pompeiano ci sia una biga d’oro?».

La mia sorpresa fu eguale al mio scetticismo. L’esperienza di allora non mi consentiva di conoscere l’effettiva, pervasiva e perdurante proliferazione delle ricerche clandestine, una realtà tanto estesa quanto poco controllata, che interessava molte aree in proprietà privata. Le informazioni in possesso dei Carabinieri erano chiaramente ben più solide delle mie conoscenze, recuperate allora soprattutto dalla bibliografia, sulla vasta ramificazione delle azioni di tombaroli in tutta l’area circostante Pompei7. A parte l’enfasi che le informazioni raccolte dalle forze dell’ordine ponevano sul materiale, un topos che aveva suscitato il mio scetticismo, le notizie allora ancora non controllate si sarebbero rivelate più che veritiere (a parte, appunto, l’oro)!

Tutto comincia, dunque, con le segnalazioni di scavi clandestini da parte dei Carabinieri, che stavano operando con la Procura della Repubblica di Torre Annunziata, in un’intensa e proficua attività di indagine. Nel 2017 è il sostituto procuratore Pierpaolo Filippelli in persona che mi viene a trovare e mi propone di intraprendere una concreta collaborazione: è necessario mettere in campo indagini archeologiche, col doppio fine di salvare il salvabile del nostro patrimonio oggetto delle deleterie attenzioni dei tombaroli e di trovare prove concrete del loro operato ai fini delle indagini in corso. Ho aderito con entusiasmo alla proposta, nella convinzione che un’operazione in collaborazione con la Procura sarebbe stata sicuramente proficua per contribuire a combattere il disastroso fenomeno degli scavi clandestini. Abbiamo così deciso di dare inizio ad attività di ricerca e scavo e poi di siglare un vero e proprio accordo di cooperazione tra Parco e Procura finalizzato a combattere la piaga degli scavi clandestini. In questo ho avuto l’appoggio di tutto il competente consiglio di amministrazione del Parco, un gruppo di esperti che ha contribuito notevolmente al successo della gestione pompeiana degli ultimi anni. Abbiamo dunque stanziato annualmente un milione di euro del bilancio di Pompei per portare avanti le ricerche, laddove esistevano concrete notizie di scavi clandestini in corso. È così che l’avventura che racconteremo in questo libro comincia davvero.

Non c’è tempo da perdere

Rispetto alle precedenti e nel complesso vaghe informazioni, ora si va facendo chiaro il contesto in cui, da tempo, si stanno verificando vere e proprie spoliazioni del patrimonio vesuviano: è questo il caso della cosiddetta Villa Imperiali a Civita Giuliana, già nota per le ricerche private che l’avevano interessata a inizio Novecento e che avevano individuato alcuni ambienti, poi nuovamente sepolti senza che ne venisse realizzata un’adeguata documentazione8. Nell’area dove era sepolta la ricca dimora suburbana, a poche centinaia di metri dalle fortificazioni settentrionali di Pompei e dalla Villa dei Misteri, si stava da tempo mettendo in atto un sistematico saccheggio, perpetrato attraverso una rete di tunnel realizzati in profondità nel sottosuolo.

Non c’era ragione di perdere tempo. Bisognava agire in fretta, oltre che in piena sinergia tra istituzioni. Si cominciano così, nel corso del 2017, grazie anche alla collaborazione intrapresa con i Vigili del Fuoco, le ispezioni dei percorsi sotterranei che i ladri di antichità avevano tessuto, come una tela di ragno, nel sottosuolo. Si parte dal criptoportico, il corridoio voltato a botte che serviva anche da basis villae (una monumentale costruzione del complesso architettonico rivolto verso il non lontano mare), non documentato nelle ricerche ufficiali, ma la cui esistenza era ben nota ai locali, a giudicare dalle testimonianze orali raccolte.

La lunga crypta è posta nell’area a nord di via Giuliana, nella proprietà Izzo, dove si suppone siano sepolti i resti della villa esplorati nel XX secolo. Si riesce ad accedere al complesso architettonico dallo stesso «ingresso» usato dai tombaroli, una breccia realizzata dagli investigatori clandestini del passato (difficile dire quando). I Vigili del Fuoco e i Carabinieri, in primis il brigadiere Sorrentino, e alcuni funzionari del Parco Archeologico di Pompei, coordinati dall’architetto Raffaele Martinelli, percorrono così la monumentale struttura architettonica, almeno fino a dove possibile. Il corridoio risulta infatti ancora in gran parte occupato da un notevole interro che rende possibile l’esplorazione solo se accovacciati, mentre alle due estremità nord e sud risulta completamente obliterato e dunque non percorribile. Dalle ispezioni non si riesce sulle prime a ricavare l’esatta estensione del criptoportico, eppure la parte esplorata raggiunge i 57 metri, una misura considerevole. Adesso abbiamo gli strumenti per capire quanto imponente sia la villa sepolta. Il portico voltato presenta nella parte ispezionabile ben tredici finestre a bocca di lupo aperte sul lato ovest, mentre sul lato est supponiamo si aprissero varie stanze, a giudicare da quanto si intravede attraverso un’altra breccia realizzata dai clandestini, che lascia percepire un vano dalle pareti decorate da affreschi. Questo dimostra che se il criptoportico in direzione del mare si affaccia sulla campagna (o su giardini), sul lato opposto, quello orientale, si addossa a una serie di ambienti residenziali non ancora esplorati.

Una volta analizzato e documentato con foto e rilievi il criptoportico, si comincia a esplorare l’estesa tela di ragno sotterranea che da questo si diparte, attraverso il percorso aperto dai ladri di antichità che ha inizio da una breccia nella parete est. È con le ripetute ispezioni di questi cunicoli che riusciamo a recuperare nuovi dati su dimensioni e articolazioni del complesso architettonico, che si aggiungono a quelli collazionati da Grete Stefani, funzionaria pompeiana grande esperta del territorio vesuviano, nella sua ricerca sugli scavi di inizio secolo.

Uno dei dati più interessanti che emergono dalle prime esplorazioni è che la villa si estende su una vasta superficie, proseguendo anche a sud di via Giuliana, nella proprietà di Maurizio Russo. Seguendo il percorso dei clandestini, grazie all’attenta perlustrazione e documentazione dei tunnel, si arriva infatti a nuovi ambienti sepolti posizionati oltre la strada. Questi non sono mai stati raggiunti dalle indagini ufficiali.

Considerati i risultati dell’esplorazione si decide di intraprendere indagini sistematiche in questo settore meridionale della villa. Qui il ramificarsi dei tunnel lascia immaginare che la spasmodica caccia al tesoro sotterranea abbia avuto un obbiettivo di pregio, probabilmente intravisto proprio in questo settore. La presenza di un’intricata rete di cunicoli si spiega infatti non solo con la volontà di raggiungere il maggior numero di ambienti per saccheggiare sempre più reperti, ma lascia ipotizzare la determinazione a raggiungere un punto preciso, con la necessità di cambiare «itinerario» laddove ci si imbatta in lapilli che rendono impossibile, a differenza della cenere indurita, la realizzazione di condotti attraversabili, diciamo così, «in sicurezza».

La lunga e tortuosa strada sotterranea percorsa dai predatori (oltre sessanta metri dal punto di partenza), il ramificarsi di cunicoli che sembrano confluire verso uno stesso settore, i tentativi ripetuti di trovare itinerari più sicuri nella cenere vulcanica: tutto lascia intuire che quello che si cerca forsennatamente è in questo nuovo settore della villa mai esplorato prima, abbastanza lontano dalle lussuose stanze già individuate a inizio Novecento.

È qui, dunque, che le nostre indagini hanno trovato una direzione più precisa. Sappiamo che è lì che qualcuno cercava qualcosa, ma non sappiamo dire esattamente cosa. Non bisogna perdere tempo. Lo scavo comincia.

Pompei, marzo 2022





OLTRE LE MURA DI POMPEI

capitolo 1




«Ecco il Vesuvio, poc’anzi verdeggiante di vigneti ombrosi, qui un’uva pregiata faceva traboccare le tinozze; Bacco amò questi balzi più dei colli di Nisa, su questo monte i Satiri in passato sciolsero le lor danze; questa, di Sparta più gradita, era di Venere la sede, questo era il luogo rinomato per il nome di Ercole. Or tutto giace sommerso in fiamme ed in tristo lapillo: ora non vorrebbero gli dèi che fosse stato loro consentito d’esercitare qui tanto potere.»

Marziale, Epigrammi, IV, 44




La presenza del passato

Percorrendo la griglia di strade e vicoli che scandiscono l’impianto urbano di Pompei – come già per i viaggiatori del Grand Tour e per quanti si sono confrontati con la città che via via veniva alla luce tra XVIII e XX secolo –, ancora oggi sentiamo un senso di prossimità e di vicinanza del passato, un passato che sembra quasi congelato e restituito a noi palpitante, vivo.

Lungo le vie ci si confronta non solo con i grandi monumenti, gli edifici pubblici, ma anche con la vita quotidiana delle domus, siano esse le opulente residenze di ricchi aristocratici, di mercanti e liberti arricchiti, o le più modeste dimore delle classi umili. Ed è proprio questa percezione di una quotidianità fossilizzatasi nella materialità degli oggetti che ci avvicina ancor di più a quel passato, e ci fa illudere della possibilità di un contatto quasi diretto, sottratto al fluire del tempo.

Nelle case, pur nella grandissima varietà che le contraddistingue, percepiamo tra gli elementi ricorrenti l’importanza dell’organizzazione degli spazi verdi. Piccoli o grandi, i giardini di Pompei, grazie a una ricerca archeologica che è stata precocemente attenta a recuperare le labili tracce di radici e pollini, permettono di gettare luce sulla percezione della natura nel mondo romano del I secolo d.C.1 Un’epoca, questa, in cui l’affermazione di un nuovo gusto per l’arte dei giardini contribuì alla realizzazione di veri e propri capolavori dell’ars topiaria, tramandati al di là dell’evidenza archeologica delle città vesuviane, soprattutto dalla letteratura e dalla pittura.

Il confrontarsi con pezzi di natura ancora «intatta» o comunque restituibile getta un ponte ancora più immediato, almeno nella percezione, col passato.

Non sorprende leggere in Théophile Gautier che a Pompei «due passi separano la vita antica dalla vita moderna»2. Per Édouard Sain, a Pompei nell’autunno 1876, la città «è forse la più grande curiosità del mondo intero […]. La si rivede ora così come era al momento della sua rovina, e l’illusione è così grande che ci si sorprende a immaginare di imbattersi in qualche abitante […]. La scoperta di Pompei ha potuto iniziarci ai modi e costumi degli antichi più che le letture di tutte le opere storiche che ci parlano di loro […]. Perciò con il più vivo interesse ho percorso questa città antica e il ricordo della visita a Pompei non si oscurerà mai nella mia mente»3.

La città sepolta sorprende e si scolpisce indelebile nella memoria: «l’illusione è così grande» […] «il ricordo della visita a Pompei non si oscurerà mai nella mia mente». Nel confronto con la città vesuviana si riscopre dunque da sempre un’appartenenza culturale, una prossimità che scompagina il tempo; si può addirittura «riconoscere», con un surreale spaesamento, la propria casa nelle povere rovine, come per Cocteau nel 1917, nel suo viaggio in compagnia di Picasso e Massine4.

Se l’intra moenia colpisce per la possibilità di trovare un paesaggio urbano quasi intatto, una natura antropizzata ancora riesumabile e percepibile, nel momento in cui usciamo dalle mura che cingevano i circa 66 ettari di estensione della città questa sensazione si dissolve. Ed ecco che si torna bruscamente al nostro presente.

Le strade basolate che uscivano dalle porte cittadine si interrompono dopo pochi metri, inghiottite a nord dalla campagna di un ambiente ancora rurale; a sud, a est e a ovest dall’asfalto delle strade attuali, da palazzi, alberghi e fabbriche. Quel senso di prossimità del passato si tacita all’improvviso nella dissonanza tra il disastrato paesaggio attuale e quello che si trovava a percorrere un «pagano», un abitante dei pagi di Pompei, o un mercante itinerante che entrava in città.

Un paesaggio che doveva essere ancora «intatto», immutato da secoli, che stupiva e affascinava i viaggiatori del XIX secolo che arrivavano a Pompei in treno e in carrozza, lasciandoci descrizioni di una natura rigogliosa e selvaggia5, e che a partire dal dopoguerra, e in particolare tra gli anni Sessanta e Ottanta è stato irrimediabilmente compromesso.

Tra la ricca documentazione che testimonia l’aspetto del paesaggio prima dello stravolgimento epocale si può far riferimento alle struggenti sequenze del Viaggio in Italia di Rossellini, un film che fa fede di quella sopravvivenza, ancora negli anni Cinquanta, del «pittoresco» viaggio in Italia in cui gli intellettuali nutrivano la mente «di intenso sentimento estetico […] in una geografia segnata dalla profondità della storia». Questo prima che il disastroso assalto al territorio trasformasse – in particolare intorno a Pompei antica – uno dei luoghi più belli del Mediterraneo in un continuum di degrado e bruttezza6.

Per ricostruire il paesaggio antico, quindi, serve, più che un’immaginazione che si ispiri a descrizioni letterarie, una ricerca sistematica che valorizzi tutte le tracce ancora reperibili della configurazione antica di questo tratto di costa e del suo immediato entroterra, il territorio che apparteneva alla colonia di Pompei.

La terra è un palinsesto che conserva gelosamente al suo interno le tracce del paesaggio antico precedente alla disastrosa eruzione del Vesuvio del 79 d.C. L’eruzione coprì con circa 10 metri di cenere e lapilli tutta l’area attorno al vulcano, fino al mare, addirittura spostando la linea di costa antica! E questi 10 metri di lapilli, che rendevano ancora più fertile la terra, hanno conservato e restituiscono oggi un patrimonio enorme di ville e insediamenti. Sono questi che permettono agli archeologi di ricostruire il paesaggio oltre le mura cittadine.

Troppo spesso pensiamo a Pompei come un’entità a sé stante, finita e racchiusa dentro le sue mura, mentre la città aveva un rapporto simbiotico con il territorio: dalle sue colture, dalle sue viti, dai suoi corsi d’acqua traeva il proprio sostentamento, e dalla commercializzazione di questi prodotti nel Mediterraneo (e oltre!) la sua ricchezza economica.

Un elemento però avvicina il paesaggio contemporaneo a quello antico: l’incombente presenza del vulcano, lo «sterminator Vesevo»7, che anche se in antico aveva una conformazione e un profilo diverso8, allora come oggi era uno straordinario punto di riferimento visivo e paesaggistico tanto per chi arrivava dal mare quanto per i viaggiatori via terra. Il vulcano è parte integrante della storia della città dalle sue origini fino alla catastrofica eruzione. È del resto proprio questo vulcano che ha reso fertile e dunque particolarmente idoneo alla nascita di insediamenti il territorio circostante: un affresco della Casa del Centenario, oggi conservato al Museo Archeologico Nazionale di Napoli, restituisce con uno stile sintetico sia la forma antica del vulcano che l’aspetto delle sue pendici (Fig. 1). Queste erano coperte da vitigni sorretti da pali sotto l’occhio vigile e protettore di un Dioniso interamente avvolto in grappoli d’uva9.

[image: Fig. 1. L’affresco dalla Casa del Centenario restituisce l’aspetto del Vesuvio prima dell’eruzione, molto diverso da quello attuale: una montagna coperta fin quasi alla cima da vigneti.]

Fig. 1. L’affresco dalla Casa del Centenario restituisce l’aspetto del Vesuvio prima dell’eruzione, molto diverso da quello attuale: una montagna coperta fin quasi alla cima da vigneti.

I pompeiani non sapevano di vivere sull’orlo di un vulcano e non avevano memoria di eruzioni. La montagna era anzi per loro una presenza favorevole, che dominava un territorio protetto dagli dèi. Certo autori antichi, come il geografo greco Strabone, conoscevano e avevano riportato nelle loro opere la vera natura del Vesuvio, ma si trattava di disquisizioni tra eruditi, senza effettivo riflesso sulla vita quotidiana e sulla percezione delle comunità che vivevano ignare intorno al vulcano10.

Tra campagna e mare

L’altro elemento che al pari del vulcano fu determinante per le vicende di questo territorio fu certamente il mare: la città era un centro portuale, e oggi sembra difficile da percepire, cambiata com’è la geografia dei luoghi e trasformato il paesaggio costiero, bagnato da un mare… di cemento.

Ma della vocazione marinara di Pompei fanno fede le variegate presenze di stranieri, come tipico nei centri portuali; e fanno fede anche i muri delle case della città, che ci raccontano attraverso graffiti (Fig. 2)11 e iscrizioni dipinte della presenza di navi e naviganti, nonché di associazioni di pescatori, i piscicapi. Pompei, per quanto ci risulti difficile vederlo oggi, era affacciata su un golfo celebrato da molti autori antichi, tra cui il geografo Strabone, che ne ricordano l’incredibile bellezza capace di attrarre i più importanti senatori romani: qui avevano le loro ville d’otium, di riposo, fittamente distribuite lungo il litorale che da Napoli si allungava pigramente fino a Sorrento. Lo stesso Cicerone, il famosissimo oratore romano, oltre che ville a Cuma e a Napoli aveva anche un Pompeianum12, una sua residenza nei sobborghi di Pompei.

[image: Fig. 2. Il graffito dal peristilio della Casa della Nave Europa ci mostra una nave oneraria, le grandi navi per il commercio mediterraneo, chiamata Europa e con una scialuppa legata alla poppa.]

Fig. 2. Il graffito dal peristilio della Casa della Nave Europa ci mostra una nave oneraria, le grandi navi per il commercio mediterraneo, chiamata Europa e con una scialuppa legata alla poppa.

Tra queste residenze non sfigurava certo la Villa di Civita Giuliana, su cui portiamo l’attenzione in questo libro. Un articolato complesso che apparteneva forse a una delle famiglie più importanti e in vista della capitale, i Mummii, a giudicare da alcuni graffiti su cui torneremo, o comunque per certo a un personaggio di tutto rispetto e di enorme ricchezza della società pompeiana dell’epoca.

L’ager pompeianus, cioè il territorio che dipendeva giuridicamente ed economicamente da Pompei e in cui si trovava la nostra villa, corrispondeva per la maggior parte con la fertile piana del Sarno ed era delimitato dal Vesuvio, dal mare, dal corso del Sarno e dai monti Lattari. Uno spazio costellato da monumenti funerari, grandi residenze di villeggiatura e di produzione, strade, santuari, magazzini, impianti industriali; una terra fertile e feconda, solcata da corsi d’acqua e intensamente frequentata e attraversata da uomini e animali. Un paesaggio in cui l’attività agricola si svolgeva sotto la protezione di Dioniso, in uno spazio in cui il sacro e il mito erano di casa: poco lontano da Pompei vi era un isolotto chiamato Petra Herculis, considerato la cima di un monte lanciato da Ercole in mezzo al mare dal ritorno di una delle sue fatiche, mentre verso la foce del fiume Sarno vi era un santuario per Nettuno e vicino, su una bassa collina, un santuario appunto dedicato a Dioniso.

Non era sempre stata questa l’estensione del territorio pompeiano: per comprendere le complesse questioni legate all’organizzazione della terra dobbiamo fare un salto indietro di quasi due secoli rispetto all’eruzione, all’80 a.C., quando Pompei divenne una colonia romana, assumendo il lungo nome di Colonia Cornelia Veneria Pompeianorum13.

La colonia nasce per volere del dittatore romano Silla. Sono quelli gli anni della guerra sociale (ossia tra Roma e i Socii italici, degli alleati appartenenti alle varie genti che abitavano la penisola italiana), degli scontri tra la fazione dei populares, guidati da Mario, e quella degli optimates di Silla: un conflitto che coinvolse tutta l’Italia e che vide Pompei e la vicina Stabia schierarsi dalla parte mariana. Pompei, ancora una volta, ci racconta direttamente e senza mediazioni queste vicende e l’assedio di Silla nell’89 a.C.: nel tratto nord-est delle mura, nei pressi di Porta Ercolano, sono ancora visibili i segni dei proiettili delle catapulte con cui la città venne colpita e molti di questi, delle vere e proprie «palle» in pietra lavica, sono stati rinvenuti nei giardini delle case a esse più vicine. Gli scavi condotti negli ultimi anni nel tratto di mura tra Porta Ercolano e Porta Vesuvio, in corrispondenza della torre detta di Mercurio14, hanno messo in luce addirittura le tracce lasciate dalle pesanti macchine belliche sulle rampe di avvicinamento alla città!

Tante furono le conseguenze di questo assedio, non solo per la città stessa ma anche per tutto il suo territorio, che già nel secolo precedente, il II a.C., era disseminato di ville rustiche e ville d’otium. Stabia, che come Pompei si era schierata dalla parte di Mario, venne assediata e distrutta da Silla15 e il suo territorio assegnato a Nuceria, diventata municipium, e che al contrario delle due città era rimasta fedele a Roma. Pompei fu invece punita con la deduzione di una colonia e l’assegnazione di terre e case ai veterani delle legioni di Silla, il che portò all’arrivo in città e nelle campagne di circa duemila nuovi capifamiglie16. Un numero elevatissimo, se pensiamo che ogni capofamiglia portava con sé donne e bambini, e possiamo quindi facilmente immaginare che evento traumatico sia stato per il nucleo urbano e per la campagna. Lo storico Appiano17 racconta dell’espropriazione di terre e case a scapito delle città ribelli; Tito Livio18, con una breve allusione, ci informa di come all’esproprio seguì una nuova centuriazione del territorio pompeiano, dunque una nuova redistribuzione della terra che si estendeva fuori dalle mura.

La centuriazione, ossia la delimitazione e l’organizzazione del paesaggio rurale, è pratica antica, che risale al mondo etrusco, e il territorio pompeiano conservava tracce di una suddivisione della terra realizzata già in età sannitica, nel IV-III secolo a.C.19, ma di cui poco sappiamo. Questa prima organizzazione del territorio sembrava basarsi sul prolungamento dell’asse urbano di via di Mercurio, su cui si affacciano alcune delle più belle e ricche case dell’aristocrazia sannitica, prima che con la costruzione delle mura di cinta in calcare del Sarno venisse obliterata la porta urbica da cui usciva la strada stessa. Anche la nostra villa di Civita è perfettamente allineata a questa antica suddivisione, facendoci ipotizzare che il complesso sia precedente all’età coloniale e forse databile alla piena età sannitica (Fig. 3).

Al lettore potrebbe sembrare un tema vagamente tedioso. Per l’archeologo che, come noi, ha avuto la fortuna di indagare il paesaggio fuori Pompei, la centuriazione è una realtà concreta, materiale, che ha lasciato segni fisici della suddivisione della terra come termini, viae, rivi fossae, lapidae signatae (ovvero cippi in pietra e fossi) che si conservano sotto le ceneri e i lapilli. Per comprendere al meglio di cosa parliamo, è utile pensare alla centuriazione come una sorta di «piano regolatore» ante litteram del territorio: era la base catastale per l’assegnazione di terre da parte dello Stato, e di conseguenza permetteva di esercitare un sistema di controllo sulle proprietà dei cittadini. Il territorio veniva misurato e diviso in centuriae mediante gli incroci di assi ortogonali, e ogni centuria veniva suddivisa al suo interno in singole «aliquote», dette acceptae, per mezzo di limiti intercisivi. Effettuare la centuriazione era un vero e proprio mestiere che coinvolgeva mensores (misuratori), agrimensores (misuratori di campo) e gromatici. A Pompei conosciamo anche il nome di un gromatico, Popidio Nicostrato, che scelse di rappresentare sulla sua lapide funeraria in marmo, nella necropoli di Porta Nocera, proprio gli strumenti del mestiere (Fig. 4): a sinistra la groma, un elemento a croce con quattro bracci rastremati su un elemento verticale che termina con una punta sagomata con tre alette visibili; a destra una matassa di corda con un peso di piombo (perpendiculum) e due canne (metae) legate insieme da uno spago. Queste ultime erano paline per le misurazioni, la cui estremità era inserita in un elemento cilindrico in bronzo.

[image: Fig. 3. L’ipotetico prolungamento di via di Mercurio, uno degli assi principali della città sannitica, mostra come la nostra villa si inserisca nella possibile suddivisione preromana del territorio (elab. L. Ferro).]

Fig. 3. L’ipotetico prolungamento di via di Mercurio, uno degli assi principali della città sannitica, mostra come la nostra villa si inserisca nella possibile suddivisione preromana del territorio (elab. L. Ferro).

Anche i recenti scavi che abbiamo condotto nella Regio V20, nella parte settentrionale di Pompei, ci hanno restituito una testimonianza importantissima di questa attività: il pavimento in cocciopesto della Casa di Orione, all’ingresso dell’atrio e nel tablino, presenta motivi decorativi insoliti, pur se composti con la solita tecnica che prevede l’impiego di tessere di mosaico in pietra bianca per realizzare schemi decorativi geometrici sui piani pavimentali (Fig. 5).

Il primo motivo è posto precisamente nel corridoio di accesso alla casa (fauces), quasi all’ingresso dell’atrio; il secondo e il terzo sono invece nel tablino, lo «studio» del dominus, praticamente in asse con il primo disegno. Già al primo colpo d’occhio risulta evidente come i motivi decorativi siano del tutto insoliti e concepiti in un programma non casuale. I pavimenti in questa parte «pubblica» della casa, accessibile anche da estranei, come i clientes, sono in cocciopesto non decorato, che doveva apparire di colore rosso intenso, come si evince da tracce della «rubricatura» ancora conservate. Su questo fondo rosso omogeneo spiccano le nostre decorazioni, tanto più evidenti essendo realizzate con inserti lapidei bianchi su un’ampia superficie rossa non decorata, e soprattutto essendo enfaticamente poste in punti cruciali e facilmente percepibili dello spazio domestico: l’ingresso e la stanza principale del padrone di casa, lungo un unico asse che permetteva piena visibilità dei motivi a chi entrava. Le aree da decorare sono state dunque opportunamente scelte con una precisa intenzione. La loro disposizione è stata determinata inoltre da misurazioni che hanno tenuto conto della geometria dello spazio. Come ha dimostrato il matematico Giulio Magli, il rapporto aureo dell’atrio è il punto di partenza per la disposizione dei disegni pavimentali. Il primo motivo, quello dell’ingresso, è ubicato a partire dal lato lungo del rettangolo aureo dell’atrio, all’intersezione con l’asse della casa; il secondo e il terzo sono invece disposti lungo l’asse dell’atrio, leggermente spostato a sud-ovest: in tal modo la loro posizione coincide perfettamente con la visuale di chi accede alla casa dal vicolo dei Balconi. Il centro del cerchio che compone il secondo motivo e un punto (D) che coincide con il centro del lato nord dell’atrio costituiscono i vertici di un triangolo rettangolo la cui base corrisponde all’asse trasversale dell’atrio.

[image: Fig. 4. La lastra funeraria del gromatico Popidio Nicostrato, che scelse di farsi ricordare con i suoi strumenti del mestiere.]

Fig. 4. La lastra funeraria del gromatico Popidio Nicostrato, che scelse di farsi ricordare con i suoi strumenti del mestiere.
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Fig. 5. Il proprietario della Casa di Orione fece rappresentare sul pavimento alcuni strumenti, come una groma, e uno schema di suddivisione del territorio che alludevano alla sua professione di gromatico (elab. L. Ferro).

Se le decorazioni sono dunque distribuite secondo principi dettati dalla geometria, i motivi rispondono anch’essi al desiderio di chi li ha commissionati di rappresentare elementi di un mondo ove la matematica riveste un elevato interesse21.

È tempo di tornare al fertile paesaggio fuori le mura e alle sue trasformazioni. Come anticipato, si può immaginare che i veterani di Silla si fossero stabiliti nelle campagne che facevano parte del pagus Augustus Felix Suburbanus, nelle ville e fattorie dell’immediato suburbio lungo via dei Sepolcri dove vi erano anche i monumenti funerari dei nuovi domi nobiles di Pompei, e poi lungo le pendici del Vesuvio verso Boscotrecase e Boscoreale, ricevendo in dote dei fertili appezzamenti con vigne. I veterani entrarono spesso in possesso delle case dei precedenti abitanti e le riadattarono, spogliandole dei segni e dei simboli dei proprietari sannitici e dando vita a un nuovo corso che in pittura è rappresentato dalle decorazioni in Secondo Stile come le bellissime megalografie della Villa dei Misteri (Fig. 6), che proprio in questo periodo cambia infatti proprietario, o della Villa di Fannio Sinistore (Fig. 7). Queste magnifiche e ricche pitture saranno conservate, come segno di dignitas, dai discendenti dei coloni di Silla, proprio per ricordare quel prestigioso momento degli inizi, l’avvio di un nuovo destino della famiglia in una nuova patria. In questo caso, quindi, preservare pitture che già in antico avevano valore di «antichità», di archeologia del vissuto comune, era il modo in cui il passato veniva ricucito al presente, modellando i ricordi fondanti, includendo i «simboli» del passato entro l’orizzonte del presente antico.

[image: Fig. 6. L’affresco del salone della Villa dei Misteri, uno dei più celebri dell’antichità, ha suscitato molteplici interpretazioni; oggi si ritiene probabile che racconti un rito nuziale.]

Fig. 6. L’affresco del salone della Villa dei Misteri, uno dei più celebri dell’antichità, ha suscitato molteplici interpretazioni; oggi si ritiene probabile che racconti un rito nuziale.

[image: Fig. 7. L’affresco decorava il salone della villa; a sinistra un pedagogo, a destra la personificazione della Persia e della Macedonia con una lunga lancia e uno scudo stellato.]

Fig. 7. L’affresco decorava il salone della villa; a sinistra un pedagogo, a destra la personificazione della Persia e della Macedonia con una lunga lancia e uno scudo stellato.

Non è certo difficile, al tempo stesso, immaginare che lo stanziamento dei nuovi coloni sia stato traumatico e violento per molti dei precedenti proprietari sannitici. Il caso della piccola villa rustica di Fondo Prisco, scavata nel 1903 a Boscoreale22, è un esempio della tensione tra i nuovi arrivati e i precedenti proprietari, oltre a mostrarci come un singolo reperto, apparentemente muto, può diventare un medium che trasmette e conserva la memoria di un individuo o anche quella collettiva. Questa villa era stata costruita pochi anni prima della deduzione della colonia e aveva una struttura molto semplice, con pochi ambienti residenziali e una zona produttiva dedicata al vino con un torcularium, l’ambiente con il torchio per la pigiatura dell’uva. A poca distanza vi era il piccolo mausoleo di famiglia con due ritratti in travertino, mentre due grandi sfingi in tufo erano poste a guardia dell’ingresso alla villa. Queste due sfingi con volto femminile, ali, ventre con mammelle e coda presso la zampa destra (Figg. 8-8a), sono senza dubbio più antiche dei ritratti e il confronto con altri esemplari della scultura pompeiana permette di datarle al pieno II secolo a.C. Ma come erano arrivate delle sculture più antiche in una fattoria di veterani sillani?

[image: Figg. 8-8a. La sfinge, utilizzata come segnacolo funerario in età sannitica, conserva ancora tracce di stucco che sulle ali sono sottolineate da sottili linee rosse.]

Figg. 8-8a. La sfinge, utilizzata come segnacolo funerario in età sannitica, conserva ancora tracce di stucco che sulle ali sono sottolineate da sottili linee rosse.

Queste sfingi erano in origine dei sema, ovvero dei segnacoli funerari di tombe tardo-sannitiche, probabilmente proprio quelle dei proprietari del fundus prima della confisca di età sillana. I nuovi residenti, quindi, non solo sottrassero le terre agli antichi proprietari, ma addirittura ne cancellarono il ricordo dalla memoria collettiva rimuovendo i segnacoli funerari, contravvenendo alle norme sull’inviolabilità dei sepolcri ricordate dalle fonti! Le piccole tracce materiali preservatesi nel tempo sono uno strumento potente per indagare le pieghe delle storia, frammenti che diventano coacervo di significati, tempo e memoria, che ci restituiscono la micro-storia. Un oggetto, con la sua perdurante materialità, preserva una biografia che può diventare una stratigrafia al tempo stesso fisica, cronologica ed emozionale.

Non sappiamo con esattezza quale fosse l’estensione di questi fundi, anche se vari studiosi hanno tentato di calcolarla basandosi sul numero di coloni e sull’estensione dell’ager pompeianus23. I recenti studi di Fabrizio Ruffo e Gianluca Soricelli24 sulla griglia teorica della centuriazione hanno portato a identificare almeno quattro diversi moduli (chiamati Nuceria A, Nuceria C, Nuceria B, Nola III) di suddivisione della piana del Sarno, di cui Nuceria A25, in particolare, avrebbe riorganizzato il territorio di Pompei. Considerato, sulla base dei dati archeologici, che ciascuna centuria sviluppava una superficie di 112 iugera, a cui si deve sottrarre la superficie occupata dai limites principali che la definivano e quella degli intercisivi che la suddividevano per 3 o 4 iugera, l’area per le assegnazioni era pari a 108 o 109 iugera, permettendo così di assegnare 6 o 8 lotti delle dimensioni di 18 o 13,5 iugera. L’ager pompeianus aveva un’estensione di circa 100 chilometri quadrati (pari a circa 40.000 iugera), quindi si sarebbe riusciti a distribuire un lotto di terreno a 1500-2000 coloni.

Questo non è l’unico caso di suddivisione agraria che interessò il territorio vesuviano: altri interventi si datano infatti all’età augustea o neroniana, quindi dobbiamo ipotizzare che il territorio fosse un vero e proprio patchwork con appezzamenti di varie dimensioni, dove piccole fattorie si alternavano a più rari complessi di grande lusso e ricchezza. Come nel caso che andremo a trattare, quello della Villa di Civita Giuliana.

Vigneti sotto il vulcano

Un altro quesito ci sembra interessante: quante di queste fattorie sono sopravvissute fino a oggi? Dai rapidi calcoli fatti poco sopra, possiamo ipotizzare che la piana fosse costellata da moltissime fattorie, sigillate e in parte conservate dall’eruzione.

Il territorio fuori Pompei, tuttavia, a differenza della città, non è stato oggetto di campagne di scavo sistematiche all’epoca dei Borboni o del giovane Regno d’Italia. Fu invece esplorato soprattutto grazie all’iniziativa di privati cittadini che pagavano con il proprio denaro lo scavo, dopo aver ottenuto un’autorizzazione ministeriale26. Il risultato è che, nonostante si abbia notizia di ben 140 complessi, disponiamo solo di scarsi accenni e di qualche rara foto di scavo, con un’enorme perdita di informazioni per la ricostruzione storica ed economica dell’area. Questi complessi, inoltre, sono stati riseppelliti dopo lo scavo e spesso giacciono sotto moderne costruzioni, sigillati ancora una volta e forse per sempre. Ma i pochi elementi che sono sopravvissuti al naufragio di questo paesaggio agrario, se ricuciti insieme pazientemente, permettono di identificare alcuni tratti comuni che si ripetono costantemente fino a delineare un «modello» di fattoria per l’area vesuviana. Un modello che, vale la pena ricordarlo, dobbiamo immaginare molto diverso dalle grandi proprietà senatorie o dell’élite urbana dell’Italia centrale, basate sull’impiego degli schiavi e su fondi di enorme metratura. Qui, come abbiamo visto dai calcoli precedenti, i lotti erano medi e piccoli, con un’estensione compresa tra i 400 e i 1000 metri quadrati. Sono relativamente poche le ville di dimensioni maggiori e caratterizzate da una divisione netta e rigida tra l’aspetto produttivo, con gli spazi della produzione vinaria e, in pochissimi casi, olearia, e l’otium con quartieri residenziali, triclini e porticati scenograficamente rivolti verso il mare, come la Villa di Fannio Sinistore a Boscoreale, la Villa di Agrippa Postumo a Boscotrecase o la Villa 6 a Terzigno.

Da questo naufragio si è salvato un piccolo complesso rurale, Villa Regina a Boscoreale, che abbiamo recentemente restituito al pubblico dopo anni di chiusura: una vera e propria fattoria che con le sue piccole dimensioni, gli spazi raccolti, gli affreschi modesti (ma che riservano anche in questo caso uno spazio a Dioniso) e il vigneto trasmette un forte senso di commozione per quello che la tragedia del Vesuvio ci ha consegnato27. Scendendo verso l’ingresso della villa, a circa 10 metri rispetto all’attuale piano di calpestio, entriamo pian piano in una dimensione diversa, nel tempo dell’eruzione, di cui sulle pareti dello scavo vediamo conservata l’intera stratigrafia di pomici e lapilli. Varcando la soglia della villa si recupera lo stesso senso di quotidianità e familiarità con l’antico che così forte si respira a Pompei; l’organizzazione degli spazi, le aree scoperte con le giare per il mosto richiamano alla mente scene della nostra infanzia e delle campagne, di chi ha sentito raccontare dai nonni di forme di produzione ormai quasi del tutto scomparse, e così simili ai paesaggi agrari dell’inizio del Novecento.

Addentriamoci quindi in questo microcosmo: la villa, come le altre note, era completamente chiusa verso l’esterno e tutti gli accessi erano protetti da solide porte, sprangate con bastoni chiamati repagula e sorvegliate da custodi, la cui cella ostiaria era vicina all’ingresso, oppure da cani. Sono molti infatti gli scheletri di cani trovati presso le ville vesuviane, come nella Villa della Pisanella o nella Villa di Numerius Popidius Narcissus Maior a Scafati. In alcuni casi i cani accompagnarono i loro padroni mentre cercavano di salvarsi per poi trovare insieme la morte, fedeli fino alla fine: è il caso della Villa del fondo Raffaele Brancaccio a Pompei, dove due scheletri di cane sono stati ritrovati insieme a quelli di due abitanti della villa, o della Villa 2 di Terzigno.

Le finestre rivolte verso l’esterno a Villa Regina sono poche, e in ogni caso alte, piccole e chiuse da grate in ferro. Solo una si apre sulla facciata principale, mentre un’altra era in corrispondenza della culina, la cucina, per permettere l’uscita dei vapori e dei fumi connessi alla cottura del cibo, mentre due strette aperture, vere e proprie feritoie, erano in corrispondenza di una stanza da letto, il cubiculum. Questa chiusura verso l’esterno era dettata da motivi di sicurezza: le fonti raccontano che le ville sparse sul territorio erano spesso oggetto di attacchi da parte di ladri e briganti.

Il centro della villa era costituito da una corte interna attorno a cui si organizzava gerarchicamente lo spazio. Era da questo cortile che si poteva accedere al fundus o dirigersi verso gli altri ambienti del complesso, spesso non direttamente connessi tra loro, come la stalla o i granai. Nel caso di Villa Regina gli accessi erano organizzati in modo bidirezionale, così da assicurare il passaggio dei coloni che lavoravano la terra, degli animali e dei carri che caricavano e scaricavano le derrate. Nel portico della villa è stato ritrovato uno di questi carri da trasporto, un plaustrum, di cui si conservano le ruote in ferro e parte del telaio, mentre in una stradina adiacente alla villa si sono rinvenuti proprio i solchi lasciati dalle ruote nel terreno!

Fondamentale, in questo piccolo microcosmo, era garantire l’approvvigionamento idrico: per questo uno studiato sistema di gronde raccoglieva l’acqua piovana all’interno di cisterne nel cortile, così da fornirla sia per cucinare e lavare che per gli animali. Gli ambienti più importanti erano quelli legati alla produzione del vino: il torcularium per pigiare l’uva e la cella vinaria dove il mosto veniva conservato all’interno dei dolia defossa, grandi giare in terracotta interrate, in questo caso diciotto (Fig. 9). Queste giare erano poi chiuse da un doppio coperchio e sigillate con malta, fino alla spillatura che avveniva in primavera. Sono questi ambienti che mostrano ancora una volta la prossimità di Pompei al nostro presente, consegnandoci una continuità tecnico-artigianale di sapore mediterraneo. I due ambienti sono in genere affrontati, ai due lati della corte, anche per facilitare il riempimento dei dolia dopo la pigiatura. Il torcularium si apriva verso il fundus con una grande finestra per facilitare le operazioni di scarico delle ceste con l’uva direttamente nel torchio; qui si conservano ancora i resti del torchio ligneo nonché la vasca di premitura e il contenitore per la raccolta del mosto.

[image: Fig. 9. Il portico e la cella vinaria di Villa Regina con i dolia, grandi contenitori in terracotta per lo stoccaggio del vino.]

Fig. 9. Il portico e la cella vinaria di Villa Regina con i dolia, grandi contenitori in terracotta per lo stoccaggio del vino.

Il fundus, il terreno dipendente dalla villa, presentava una serie di strutture spesso realizzate in materiale deperibile come fienili e legnaie, a volte semplici tettoie in legno.

La terra ha restituito traccia delle originarie coltivazioni, dei vigneti, di cui sono stati eseguiti i calchi delle radici riempiendo con il gesso il vuoto lasciato nel terreno; questi calchi sono spesso affiancati a quelli dei pali che venivano utilizzati per sostenere i filari.

Lo stesso modello sembra riproporsi nella maggior parte delle fattorie della piana del Sarno, che presentano quindi modeste dimensioni, chiusura verso l’esterno e una struttura centripeta basata su un cortile interno, attorno al quale si dispongono i quartieri abitativi e produttivi, con una priorità data ai torcularia, vicino ai quali si aprono le sale da banchetto, i triclinia. La vicinanza tra torcularia e triclini, a prima vista due ambienti molto diversi tra loro per funzione e ricchezza, si spiega probabilmente alla luce del sacro e riflette le esigenze rituali connesse alla celebrazione dei Vinalia.

I Vinalia rustica erano tra le feste più importanti del mondo rurale e si celebravano il 19 agosto sotto la protezione di Giove e Venere per festeggiare il ciclo annuale del vino, insieme anche ad altre come i Meditrinalia dell’11 ottobre. Le leggi sacre, infatti, come sappiamo da una lex affissa alle porte di Tuscolo, in Lazio, proibivano di portare in città il vino nuovo prima di aver aperto i Vinalia. Si trattava di vere e proprie interdizioni che vietavano alla collettività il consumo del vino nuovo prima che fossero celebrate le libagioni in onore di Giove e Venere, che sancivano l’appartenenza del vino alla divinità che ne aveva garantito la produzione.

Tutte queste ville erano dedite principalmente alla produzione del vino, come mostrano i numerosissimi torcularia e le celle vinarie ritrovate. Il vino che veniva qui prodotto è ricordato dagli autori antichi, che raccontano come addirittura una qualità di vino fosse denominata Pompeiana in quanto tipica della città e un’altra Holconia, dal nome della gens che aveva sviluppato questo particolare vitigno28.

Tra Sorrento e Pompei si coltivava anche la Vitis vennuncula, che produceva un vino considerato di media qualità nella classificazione dei vini antichi. I graffiti ci raccontano invece l’opinione dei consumatori: un famoso testo che si può ancora leggere all’interno della caupona di Stazio, un ristorante, invitava l’avventore a «mangiare il pane di Pompei, ma a bere il vino di Nocera»29! Il vino prodotto nell’ager pompeianus, infatti, non era di qualità, un grand cru come quello dell’ager falernus nella Campania settentrionale, ma era piuttosto adatto ai pranzi e alle cene di tutti i giorni30, per il consumo quotidiano in famiglia, insomma quello che oggi chiameremmo un «vino da tavola».

Non ci dilunghiamo sull’enologia dell’epoca per nota di colore, ma perché è proprio alla produzione di questo vino che si lega il successo di Pompei a partire dal I secolo a.C.: ne era il motore economico, soprattuto per le ricche famiglie che qui abitavano. Eumachia, una donna talmente importante nella comunità da avere un edificio a suo nome nel foro, il cuore della vita pubblica, apparteneva a una delle famiglie più in vista, i cui contenitori per il trasporto del vino sono attestati in tutto il Mediterraneo. E conosciamo la circolazione di questi prodotti proprio per l’uso, comune nel mondo antico, di imprimere un bollo con il proprio nome sulle anse o in vari punti dell’anfora, il contenitore da trasporto. Sono questi piccoli testi, che riportano una semplice dicitura, a permettere all’archeologo di tracciare le reti commerciali del mondo antico, partendo dallo studio dell’origine del nome impresso e risalendo fino alla sua provenienza. Ed è proprio da queste piccole fattorie, in genere con un’estensione compresa tra i 400 e 1000 metri quadri, che inizia il viaggio del vino pompeiano nel Mediterraneo. I contenitori di terracotta per il trasporto, le anfore, in genere non erano prodotti all’interno del fundus, ma in figlinae, impianti industriali che dovevano punteggiare il territorio e di cui purtroppo abbiamo scarse evidenze. Alcuni scavi, condotti a circa 450 metri dalla nota Villa dei Misteri (per segnare la distanza da allora: dove oggi sorge Leroy Merlin), sono una delle poche testimonianze di come doveva essere organizzata un’officina che produceva questi contenitori su grande scala.

Una volta imbottigliato il vino doveva essere inserito all’interno della rete commerciale, e questo era reso possibile da un sistema di connettività locale che sfruttava i corsi d’acqua principali e secondari che innervavano il territorio vesuviano, costituendo una via di distribuzione alternativa e allo stesso tempo complementare alle vie terrestri. Il territorio pompeiano, infatti, disponeva di un sistema di approdi/piattaforme di imbarco secondari che integravano i traffici passanti direttamente per il porto urbano, di cui diremo più avanti. In particolare tre aree sembrano essere interpretabili come possibili approdi secondari, funzionali all’inserimento del vino pompeiano e dei prodotti agricoli del territorio all’interno del micro-sistema di scambio locale e regionale: la Villa B a Oplontis (Torre Annunziata), un complesso a sud, verso la foce del Sarno, nei pressi di Ponticello di Mariconda e una lungo la via terrestre per Stabia in corrispondenza del Pons Sarni.

Nella cosiddetta Villa B, o Villa di Lucius Crassius Tertius a Oplontis, si rinvennero quattrocento anfore, quasi tutte prodotte localmente, le quali erano capovolte e con l’orlo inserito sulla parte terminale dell’anfora sottostante (Fig. 10), come attestato anche in un’altra struttura destinata alla redistribuzione e alla commercializzazione, in questo caso di garum e di salsamenta, a Pompei: la Bottega del Garum. Vicino alle anfore si rinvenne un fornello con una pentola in bronzo che conteneva della pece, come confermato anche dalle analisi chimiche svolte. Questa pece era utilizzata per la picatura, cioè quell’operazione che prevedeva la stesura della pece all’interno delle anfore per impermeabilizzarle prima che venissero riempite con il vino, ma anche per sigillarne la chiusura.

[image: Fig. 10. Le anfore, nel cortile della Villa B di Oplontis, erano in attesa di essere riempite o riutilizzate per poi essere caricate a bordo delle grandi navi onerarie per il commercio mediterraneo.]

Fig. 10. Le anfore, nel cortile della Villa B di Oplontis, erano in attesa di essere riempite o riutilizzate per poi essere caricate a bordo delle grandi navi onerarie per il commercio mediterraneo.

La Villa B ha una struttura anomala rispetto a Villa Regina o alle altre fattorie del territorio pompeiano, e questo proprio perché la sua funzione economica era diversa (Fig. 11). Il nome di «villa» che le è stato attribuito al momento degli scavi risulta dunque piuttosto improprio! Questa struttura si configura, più che come un complesso residenziale, come uno dei principali nodi della rete connettiva che permeava il territorio pompeiano, e lo possiamo capire ancora meglio se cerchiamo di calarci in quella che era la conformazione antica dell’area. Sorgeva infatti vicino alla linea di costa ed era un possibile terminale portuale per il retroterra produttivo a nord di Pompei31, un centro collettore e di raccolta del vino e delle derrate agricole prodotte dalle ville della zona. Non a caso, in uno di questi ambienti rivolti verso il mare vennero trovati gli scheletri di circa 54 fuggiaschi che si raccolsero qui nella speranza di potersi salvare via mare, con tutti i loro averi come monete e gioielli (Fig. 12).

[image: Fig. 11. Planimetria della Villa B di Oplontis; il complesso si sviluppa attorno a un cortile porticato a doppio ordine di colonne su cui si aprono vari magazzini.]

Fig. 11. Planimetria della Villa B di Oplontis; il complesso si sviluppa attorno a un cortile porticato a doppio ordine di colonne su cui si aprono vari magazzini.

Una volta che il vino veniva trasportato presso questa struttura, poteva essere qui «imbottigliato» dai vinarii impiegando le anfore descritte sopra, prodotte nell’agro e poi acquistate e stoccate nella Villa B. Qui i contenitori venivano lavati, impeciati e riempiti, a volte dopo essere già stati utilizzati, con il vino trasportato dalle campagne con il culleus, il carro-otre, per essere poi venduti e redistribuiti su scala micro-regionale/regionale32.

[image: Fig. 12. Gli abitanti della Villa B che trovarono la morte nel tentativo di ripararsi dalla furia dell’eruzione, portando con sé nella fuga monete d’oro e d’argento e gioielli di finissima fattura.]

Fig. 12. Gli abitanti della Villa B che trovarono la morte nel tentativo di ripararsi dalla furia dell’eruzione, portando con sé nella fuga monete d’oro e d’argento e gioielli di finissima fattura.

I contenitori potevano però essere impiegati anche per prodotti diversi, come testimonia l’iscrizione rinvenuta su un’anfora pompeiana che, nata per contenere vino, aveva poi contenuto garum ed era di nuovo pronta per essere riempita e reimmessa nel mercato. Sulle anfore da spedire veniva spesso dipinto il nome del destinatario e l’indicazione del contenuto; a questo fine era sicuramente usato il calamaio rinvenuto nello scavo.

Il complesso presenta un imponente cortile sul quale si affacciano su due piani i vari ambienti in cui era scandito il grande edificio. Al pianterreno, dove si rinvennero le anfore, erano otto ambienti voltati, probabilmente magazzini, aperti verso il mare; al piano superiore erano ambienti residenziali e spazi a uso termale. Sul lato nord vi era inoltre un piccolo quartiere abitativo con case a due piani che si aprivano su una strada in terra battuta e che su di essa sporgevano con un meniano, ossia un balcone realizzato in opera a graticcio: una tecnica costruttiva che prevedeva un’intelaiatura in legno riempita con pietrisco e malta. Anche sul lato opposto di questa stradina abbiamo traccia di balconi, che ci suggeriscono che l’area fosse densamente abitata.

Questo tipo di organizzazione dello spazio non è un unicum nel territorio pompeiano, infatti trova un preciso confronto in un’altra zona del suburbio dall’analoga funzione redistributiva e commerciale: il quartiere del porto. Qui, come vedremo, vi erano abitazioni, botteghe, magazzini divisi da vicoli su cui si aprivano tabernae con meniani.

Parallelamente al sistema di porti/approdi secondari, un importante ruolo fu rivestito dalla distribuzione tramite l’uso di carri e muli, come evidenziato dalla documentazione sia iconografica che epigrafica. È infatti da notare come la maggior parte delle villae identificate nel retroterra pompeiano non fossero ubicate in prossimità dei corsi fluviali, per cui la movimentazione non solo del vino ma anche degli ortaggi doveva svolgersi in un primo momento mediante i mezzi di trasporto terrestri, principalmente muli, come è testimoniato sia da un affresco pompeiano che da un noto passo di Varrone. Nell’affresco proveniente dalla Casa del Larario del Sarno (Fig. 13) sono raffigurati due muli che assicurano il trasporto delle merci lungo la riva prima che queste, raccolte in dolia e pesate su di una bilancia, siano imbarcate e trasportate lungo il fiume con piccole imbarcazioni spinte da pertiche33.

[image: Fig. 13. L’affresco mostra la personificazione del fiume Sarno, a sinistra, e scene di commercio con una piccola imbarcazione trainata da muli.]

Fig. 13. L’affresco mostra la personificazione del fiume Sarno, a sinistra, e scene di commercio con una piccola imbarcazione trainata da muli.

Non è azzardato ricostruire un modello produttivo analogo a quello descritto da Varrone34 per l’area brindisina, dove i carichi di derrate agricole quali olio, vino, frumento o altre merci venivano trasportati a dorso di carovane di muli dalle aree interne fino alla costa, per poi essere imbarcati sulle navi e da lì commercializzati su scala mediterranea. Anche il trasporto verso Pompei del vino prodotto nel suburbio era favorito dall’articolato sistema viario che collegava l’hinterland con il centro urbano, almeno per quanto noto in alcune aree e in particolare per l’agro a nord e a est della città, dove le villae risultavano disposte lungo l’asse viario per Sarno, in accordo con quanto prescritto da Columella35.

Lo scrittore di agronomia, sulla scorta di quanto teorizzato da Catone, sosteneva che dopo la qualità del suolo e il clima, per una villa era importante quanto presente nelle vicinanze, cioè viam, aquam. Per Catone, infatti, la vicinanza della villa alla strada costituiva un valore aggiuntivo della proprietà, innanzitutto perché permetteva al dominus di viaggiare in tranquillità, e in secondo luogo perché la strada consentiva di esportare e importare agevolmente le merci. Anche Varrone36 sosteneva che la possibilità di movimentare le merci utilizzando carri o il trasporto fluviale poteva rendere più proficua (fructuosus) una villa, integrando in questo modo l’economia rurale con quella della città, che ne veniva a costituire il mercato potenziale. Il vino poteva infatti essere direttamente trasportato dalle villae produttrici al mercato cittadino per la vendita al dettaglio mediante l’utilizzo dei cosiddetti carri-otre o cullei, rappresentati in un celebre graffito pompeiano rinvenuto all’interno di una caupona (VI 10, 1) (Fig. 14). Il carro-otre era costituito, appunto, da un tradizionale carro sopra cui era posizionato un otre formato da un’intera pelle bovina opportunamente impermeabilizzata37, e sarà un mezzo di trasporto del vino almeno fino al IV secolo d.C. La necessità di porlo su un carro è chiaramente determinata dalle grandi dimensioni dell’otre di bue, che per essere spostato rendeva indispensabile un veicolo trainato, come è possibile vedere da diverse rappresentazioni iconografiche38, o da muli o da buoi. Da una sorta di tubulo laterale l’emptor prelevava il vino riempiendo direttamente l’anfora.

[image: Fig. 14. Il graffito ci mostra la commercializzazione in città del vino prodotto nelle campagne: veniva trasportato nel culleus, e gli acquirenti provvedevano a riempire le anfore che avevano conservato.]

Fig. 14. Il graffito ci mostra la commercializzazione in città del vino prodotto nelle campagne: veniva trasportato nel culleus, e gli acquirenti provvedevano a riempire le anfore che avevano conservato.

Parte del vino che veniva prodotto nelle ville rustiche entrava in una rete di distribuzione mediterranea, nella quale il porto di Pompei aveva un ruolo fondamentale. Le fonti antiche, come Strabone, ricordano proprio l’importante ruolo portuale di Pompei che ora, se visitiamo la città, ci sembra difficile da comprendere dato che il mare si scorge solo in lontananza. Pompei infatti, ci dice Strabone, era l’epineion, lo scalo marittimo, di Nola, Nocera e Acerra; la città, quindi, era il nodo di redistribuzione dei prodotti della valle del Sarno verso l’entroterra. E questo passo ci porta a ricostruire un ulteriore elemento del paesaggio antico che oggi non è più così chiaramente percepibile, vale a dire il rapporto con il mare e con il fiume Sarno. Lo stesso fiume, celebrato anche in vari affreschi della città proprio perché era un elemento fondamentale sia del paesaggio che della vita stessa della comunità, aveva in antico un corso diverso da quello attuale, che venne modificato o per meglio dire «rettificato» nel 1855 dal re Ferdinando II di Borbone, che bonificò anche la zona della foce.

Era il Sarno, con il suo andamento sinuoso e ricco di anse, a modellare il territorio pompeiano, creando quella «dulcis pompeia palus» vicina alle saline di Ercole descritta da Columella39, un vero e proprio elemento identitario non solo del paesaggio ma anche della città stessa, tanto che autori antichi come Silio Italico40, Lucano41 e Stazio42 lo descrivono sempre come il fiume della città, un vero e proprio archivio di memorie sulle cui sponde si combatterono guerre, si commercializzarono i prodotti della terra e si segnarono confini. Lo stretto rapporto tra i pompeiani e il loro fiume può essere ricostruito anche dalle varie pitture che lo raffigurano all’interno delle case e degli spazi pubblici della città, a volte rappresentato come un placido e rassicurante vecchio, regalmente seduto su un trono di rocce come nelle Terme del Sarno, a volte invece, come nella Casa del Larario del Sarno, vestito di una tunica e di un mantello azzurro e mollemente disteso, con il braccio sopra una giara da cui esce dell’acqua che va a formare il fiume43. In questo caso, con un guizzo di realismo e con quel gusto pittorico che viene definito «pittura popolare», si rappresentano anche le attività commerciali che si svolgevano lungo le sponde del fiume: vediamo una piccola barca spinta con pertiche e carica di cipolle, una delle produzioni più famose di Pompei e ricordata anche dai testi.

Il fiume Sarno veniva quindi rappresentato come una divinità dispensatrice di fertilità e vitalità, in quanto era proprio il suo corso a rendere feconda la terra, con il sistema di approdi che lungo le sue sponde si sviluppava a costituire uno degli elementi fondamentali per il sistema economico della città, il nodo principale di quella rete connettiva che metteva in comunicazione Pompei da un lato con l’entroterra, dall’altro con il commercio mediterraneo come nodo intermedio verso Pozzuoli, il principale porto della penisola. Questo ruolo fondamentale per la vita produttiva ed economica si unisce a quello di «limite» geografico e politico, concetto molto denso di significati nel mondo antico, in quanto il Sarno divideva l’ager pompeianus dall’ager stabianus, sulla sua riva sinistra; ci aiuta quindi a comprendere perché venisse rappresentato come un dio. Del resto, se leggiamo ad esempio Pausania – ma questo in generale vale per tutti gli autori antichi – si vede come c’è sempre un dio che abita e protegge ogni parte del territorio, ogni bosco, ogni grotta, ogni collina: non c’è uno spazio privo di dèi.

Lungo le sponde del Sarno, oltre ai vigneti, sono state rinvenute vere e proprie piantagioni di cipressi il cui legno, ci informa Plinio44, non si guasta, non si tarla e rimane lucido in eterno; Varrone ricorda che i cipressi potevano essere utilizzati anche come recinzione per delimitare il fundus, come lui fece proprio nella sua proprietà sul Vesuvio45, oppure potevano essere disposti come barriere frangivento per proteggere i vigneti46. Fu a partire dal 1819 che in località Messigno, sulle sponde del Sarno, si rinvennero i primi tronchi di cipressi47. Nel 1858, nel corso dei lavori per la rettifica del corso del Sarno, si ritrovarono cento cipressi piantati a quinconce, cioè a file sfalsate, adiacenti a una villa rustica. Lo scavo in quest’area riprese nel 1989 e permise di salvare alcuni di questi tronchi mineralizzati, di cui uno è attualmente esposto all’Antiquarium degli scavi di Pompei (Fig. 15). Colpisce qui, tra i calchi delle vittime, questa testimonianza unica e commovente che si leva alta e con le sue radici contorte, un epicedio, un canto funebre per la natura distrutta e devastata dalla forza del vulcano e che non tornerà più a essere la stessa.

[image: Fig. 15. Uno dei tronchi meglio conservati di cipresso coltivato lungo le rive del Sarno, ora esposto all’Antiquarium di Pompei.]

Fig. 15. Uno dei tronchi meglio conservati di cipresso coltivato lungo le rive del Sarno, ora esposto all’Antiquarium di Pompei.

Quindi, abbiamo visto, un territorio che oltre le mura della città era segnato da fattorie e ville di modesta dimensione, coltivato spesso a vigna e attraversato da vie di comunicazione e trasporto su terra e lungo il fiume o i canali. Non si esaurisce qui la descrizione di quest’area così trafficata e vitale. Columella, nel raccontare la palude pompeiana, fa infatti riferimento anche alle saline vicino alla baia. Il sale era un elemento fondamentale per molte delle attività produttive che si svolgevano in città e nel suburbio: era infatti necessario per le salagioni di pesce e per il garum per cui Pompei era famosa, come racconta Plinio, ed era essenziale anche per il commercio vinario, in quanto veniva utilizzato per lavare le anfore quando dovevano essere reimpiegate, oltre che per conservare gli alimenti. Un importante aiuto per la localizzazione delle saline viene dal toponimo Saliera o Salera, che compare nella cartografia ottocentesca a ovest di Pompei e che mostra il perdurare del ricordo di questa antica funzione nella memoria collettiva. Queste saline, dedicate a Ercole, si estendevano probabilmente tra la foce del Sarno e Porta Ercolano, nell’area più vicina al mare, leggermente arretrate rispetto all’area in cui in età moderna sono state nuovamente realizzate.

Quando c’era il mare

Un ultimo elemento, che abbiamo richiamato più volte, definiva il paesaggio oltre le mura: il mare, su cui si aprivano scenograficamente le case più ricche di Pompei come la Casa di Marco Fabio Rufo e la Casa del Bracciale d’Oro, sull’Insula occidentalis, ma anche le ville suburbane come quella di Diomede o la più famosa Villa dei Misteri, fino alla nostra villa (pazientate ancora un po’, ci arriveremo) in località Civita Giuliana.

Come già anticipato, l’azione del vulcano nel 79 d.C. modificò profondamente l’assetto geomorfologico della costa, che in alcuni casi avanzò e in altri arretrò, abbassandosi di circa 5 metri; parallelamente il fenomeno dell’eustatismo determinò l’innalzamento del livello del mare di circa 1 metro. Questo fece sì che in media la linea di costa antica sia oggi a circa 4 metri di profondità: la possiamo quindi studiare solo con indagini subacquee, oppure mettendo in campo scavi archeologici molto complessi ed estesi con pompe e idrovore! Le difficoltà nelle indagini hanno quindi portato, a partire dal Settecento48, al fiorire di numerose teorie sull’andamento della linea di costa nel tratto tra Pompei e Torre Annunziata e, di riflesso, ad accesi dibattiti, oggi non ancora sopiti, sulla localizzazione del porto della città. Tutte le ricerche sono partite dalle descrizioni delle fonti antiche, e di cui la più famosa è un passo di Seneca49 in cui si dice che «il litorale stabiano ed il litorale sorrentino da un lato e quello ercolanese dall’altro si incontrano stringendo il mare aperto in una baia». Di fronte a Pompei vi era quindi una baia, di cui tuttora non conosciamo con precisione l’estensione; sappiamo però con certezza che il mare era molto più vicino alla città perché furono proprio l’eruzione e l’apporto di materiali fluviali a determinare l’avanzamento della linea di costa di circa un chilometro50. Le ricerche geologiche e geomorfologiche più recenti, che si basano su decine di carotaggi realizzati nei punti più «sensibili» della costa51, sembrano suggerire che la baia sia da identificare con l’ampia insenatura tra il promontorio dell’Oncino di Torre Annunziata e il litorale di Pompei (Fig. 16).

[image: Fig. 16. La ricostruzione della linea di costa antica ci mostra come il Sarno avesse un corso molto diverso da quello attuale, con meandri che creavano zone paludose e lagunari (elab. V. Amato-F. Giletti).]

Fig. 16. La ricostruzione della linea di costa antica ci mostra come il Sarno avesse un corso molto diverso da quello attuale, con meandri che creavano zone paludose e lagunari (elab. V. Amato-F. Giletti).

Adesso che abbiamo un’idea, seppur non confermata, sulla conformazione della linea di costa dell’epoca, proviamo a visualizzarla. L’antico litorale doveva essere sabbioso e bordato da dune, costellato da insediamenti come ville residenziali, ville rustiche, botteghe, magazzini e finanche thermopolia, veri e propri punti di ristoro per commercianti e marinai che transitavano nel suburbio marittimo. Purtroppo conosciamo poco e male queste strutture perché, come per molte ville della piana del Sarno, furono oggetto di scavi privati che spesso miravano solo al rinvenimento di oggetti preziosi da rivendere. Inoltre, spesso, come nel caso delle indagini nel fondo Matrone52 tra il 1899 e il 1909, gli scavi erano condotti con metodi del tutto inappropriati soprattutto per le difficoltà dell’ambiente, dato che nel «pago marittimo» vi era a circa 4 metri di profondità l’acqua di falda che copriva per 1,25 metri i pavimenti antichi, portando più che a uno scavo archeologico a una «povera pesca di oggetti eseguita alla cieca». In questo caso le pompe e lo scavo di un canale di scolo non furono sufficienti per eliminare l’acqua di falda, per cui gli oggetti venivano recuperati dai pavimenti prelevando con delle zappe forate il lapillo con l’acqua. Inoltre, l’acqua aveva portato allo svilupparsi di concrezioni calcaree sui pavimenti e sugli oggetti che qui erano stati abbandonati al momento dell’eruzione, e tali concrezioni vennero letteralmente eliminate spaccandole con picchetti in ferro!

Raccontare nel dettaglio tutti gli scavi condotti nell’area, a partire soprattutto dalla seconda metà dell’Ottocento53, e le indagini geologiche che si sono succedute, è estremamente complesso. Manca ancora una conoscenza precisa e puntuale del territorio, e la ricostruzione del suo assetto non riscuote ancora un unanime consenso da parte degli studiosi. Nuove ricerche, tuttora in corso, sono state promosse dal Parco Archeologico di Pompei per tentare di risolvere quei nodi che, dopo quasi duecento anni di studio, sono ancora insoluti, proprio a dimostrarci la complessità della questione! Non possiamo però non provare a tracciare qui un quadro generale, dai contorni sfumati, perché altrimenti correremmo il rischio di perdere uno degli elementi costitutivi del paesaggio extra-muraneo e a cui le nostre ville erano strettamente legate.

Il porto di Pompei era situato sull’estuario del Sarno o in un suo tratto trasformato in darsena e munito di banchine e bacini, ed era collegato alla città dalla via litoranea che doveva dipartirsi da un punto non ancora identificato dell’asse che collegava Nocera e Napoli. Il porto, sulla base di recenti carotaggi, sorgeva probabilmente più a sud di quanto tradizionalmente ipotizzato, in quanto una serie di interventi antropici avevano trasformato l’ultimo tratto del fiume in una darsena priva di apporti detritici. Sull’altura di Bottaro, un cordone sabbioso nei pressi del porto, vi doveva essere un tempio dedicato a Nettuno, come indicato da alcuni depositi votivi rinvenuti nel 1765 nelle sabbie dell’antica duna e da una iscrizione marmorea scoperta nel 187754, databile alla prima età imperiale, che riportava: «Sex(tus) Pompeius / Sex(ti) l(ibertus) Ruma / Neptuno v(otum) s(olvit) l(ibens)», una dedica a Nettuno da parte di Sesto Pompeio Ruma, liberto di Sesto Pompeio. Il dio Nettuno, dal suo santuario lievemente rilevato sul paesaggio circostante, assicurava protezione alle intense attività legate al mare che dovevano animare non poco la nostra baia. Di queste fanno fede, del resto, le tavolette cerate rinvenute nella Casa di Cecilio Giocondo, documenti amministrativi che raccontano anche di simili commerci.

Tutti gli altri ritrovamenti nell’area, a partire dalla fine dell’Ottocento, ci raccontano una storia strettamente connessa con il mare e la navigazione, anche se dai contorni sfumati: un’ancora in ferro55, ami, reti con le forcine per realizzarle, attrezzi per la pesca. Poi, allineate sulla linea di costa, lungo la strada litoranea che portava a Stabia, le sedici botteghe con portico antistante indagate da Gennaro Matrone nel 1909; i loro graffiti, tra cui uno in greco che ricordava i nautai56, i marinai, ci fanno intravedere la multiculturalità del porto fluviale, dove transitavano marinai e commercianti che parlavano anche in greco57. Anche in città troviamo un marinaio/mercante di origine greca, Lesbianus, che nella sua casa (I 13, 10) fa ritrarre con un gusto fortemente realistico la propria nave in mezzo al mare mosso e con un’iscrizione graffita invoca Afrodite Sozousa (Afrodite Salvatrice in greco), rappresentata a poppa mentre guida la nave con un timone portandola in salvo (Fig. 17).

Una serie di elementi che ci aiutano man mano a ricostruire una comunità ibrida, multiculturale, strettamente interconnessa all’interno di un mondo molto più mobile di quanto spesso ipotizziamo. Queste botteghe avevano anche scale che portavano al piano superiore, con balconi sporgenti come nel caso della Villa B di Oplontis, e qui si rifugiarono ottantuno individui cercando di salvarsi dall’eruzione.

[image: Fig. 17. L’affresco era collocato sulla facciata dell’abitazione, a lato della porta di ingresso, e mostra una nave oneraria con Afrodite seduta a poppa.]

Fig. 17. L’affresco era collocato sulla facciata dell’abitazione, a lato della porta di ingresso, e mostra una nave oneraria con Afrodite seduta a poppa.

[image: Fig. 18. Una rara foto che documenta gli scavi condotti all’inizio del Novecento nell’area del porto; si riconoscono pareti affrescate in Quarto Stile, parzialmente ricoperte dall’acqua di falda.]

Fig. 18. Una rara foto che documenta gli scavi condotti all’inizio del Novecento nell’area del porto; si riconoscono pareti affrescate in Quarto Stile, parzialmente ricoperte dall’acqua di falda.

Contigua alle botteghe era una grande villa marittima organizzata attorno a un peristilio di trenta colonne, con ricchissimi affreschi in Quarto Stile di colore rosso, nero e giallo (Fig. 18), pavimenti realizzati con marmi di diverso colore (opus sectile), un giardino decorato con statue e fontane in marmo e addirittura una statua in bronzo di Ercole seduto su una roccia con una clava in mano, ritenuta una copia di un’originale di Lisippo! Sul lato meridionale si sviluppava il quartiere termale privato, di cui abbiamo pochi dati. Lo scavatore, Gennaro Matrone, al fine di rendere più appetibili i reperti della villa per la vendita, cercò di attribuirla a Rectina, l’amica di Plinio il Vecchio, e al marito Caesius Bassus, ma senza reali basi scientifiche. Nel 1932 Francesco Fienga avviò lo scavo di un’altra grande villa poco lontana, in questo caso una villa rustica di cui conosciamo l’identità del proprietario grazie al rinvenimento di un anello-sigillo, Marcus Cellius Africanus. Si riportò alla luce una corte scoperta, un porticato con ambienti servili con decorazioni in Quarto Stile e un torcularium.

Presso un’ansa del Sarno, nel punto in cui la strada litoranea diretta verso Stabia attraversava il fiume con un ponte, il cosiddetto Pons Sarni58, si sviluppò a circa 600 metri a sud di Pompei un insediamento nella località oggi denominata Moregine con vari edifici, probabilmente da interpretare come un nodo connettivo tra la città (con la quale era collegato tramite un asse viario che si dipartiva da Porta Stabia, la più meridionale delle porte urbiche) e il pago marittimo, immerso in un ambiente lagunare che si allungava fino a lambire il tempio di Nettuno sul cordone sabbioso litoraneo, punto di contatto tra l’acqua dolce e il mare. Nella località rinvenimenti vari erano affiorati sin dalla seconda metà del XIX secolo: resti di strutture murarie, monete, oggetti preziosi, resti scheletrici avevano precocemente segnalato la presenza di un sobborgo di Pompei. Ma è solo nel 1959, in occasione dei lavori per la realizzazione della autostrada Napoli-Salerno, che cominciò la straordinaria avventura archeologica che portò alla scoperta di un complesso di grande importanza dagli straordinari arredi. Lo scavo si rivelò da subito molto difficile in quanto la falda freatica aveva portato sott’acqua una parte cospicua delle strutture, permettendo di indagare essenzialmente le parti alte dell’edificio e di raggiungere i piani pavimentali solo in punti limitati. Frutto di quella pionieristica esplorazione, oltre a belle pitture, alcune delle quali furono staccate, fu soprattutto il ritrovamento di 127 tavolette cerate, conservate in una cesta di vimini, che si scoprirono legate all’attività commerciale della famiglia dei Sulpicii, negotiatores puteolani.

Le indagini vennero riprese solo nel 1999, in occasione di nuovi lavori pubblici, quelli per la realizzazione della terza corsia dell’autostrada: fu l’occasione per completare lo scavo del grande complesso che aveva restituito le tavolette cerate e per allargare l’area di ricerca. Grazie all’impiego di potenti idrovore e alla messa in opera di strutture di contenimento della sede autostradale sopraelevata, si raggiunsero ovunque i piani pavimentali non ancora indagati e si portò alla luce il settore nord dell’edificio, scoprendo una ricchissima decorazione parietale di grande pregio in Quarto Stile, distaccata e ora visibile nell’esposizione allestita a Pompei all’interno della Palestra Grande. Particolare scalpore al momento della scoperta fecero i tre triclini affacciati sul portico settentrionale, i quali restituirono letti tricliniari rivestiti in marmo con mensa centrale cilindrica dipinta corredata da giochi d’acqua. Particolarmente affascinanti le pitture che decoravano i triclini, tutte a soggetto mitologico: quella centrale a fondo nero raffigurava i Dioscuri ed Elena (Figg. 19-19a), quelle laterali, a fondo rosso con analogo schema compositivo, presentavano a ovest Apollo e le Muse, a est la personificazione del fiume Sarno con geni, offerenti e vittorie alate con attributi di Apollo e Atena (Fig. 20). I tre vani erano chiusi verso il portico da una transenna di legno mobile su coppie di ruote. La particolarità del seppellimento, cinerite ed acqua, ha permesso in questo caso una buona conservazione dei legni: è stato così possibile recuperare, oltre ai resti delle transenne, porte, stipiti, arredi, tutti oggetto di un recente restauro e programma di manutenzione nell’ambito del Grande Progetto Pompei.

[image: Fig. 19-19a. Particolare della parete ovest che raffigura Elena con una piccola ancella che le sistema la veste; sotto, uno dei Dioscuri con un corto mantello dietro le spalle.]

Fig. 19-19a. Particolare della parete ovest che raffigura Elena con una piccola ancella che le sistema la veste; sotto, uno dei Dioscuri con un corto mantello dietro le spalle.

[image: Fig. 20. La parete nord mostra, al centro, Apollo che suona la cetra: alla sua destra, su un piedistallo, è rappresentata Clio, la musa della storia e a sinistra Euterpe, la musa della musica.]

Fig. 20. La parete nord mostra, al centro, Apollo che suona la cetra: alla sua destra, su un piedistallo, è rappresentata Clio, la musa della storia e a sinistra Euterpe, la musa della musica.

[image: Fig. 21. Il servizio da tavola era composto da venti pezzi per un peso totale di 3.850 grammi. I graffiti sul fondo degli argenti ci restituiscono il nome del proprietario: Erastus.]

Fig. 21. Il servizio da tavola era composto da venti pezzi per un peso totale di 3.850 grammi. I graffiti sul fondo degli argenti ci restituiscono il nome del proprietario: Erastus.

Il cosiddetto Complesso dei Triclini, per tecnica edilizia e decorazione parietale, è stato datato alla metà del I secolo d.C. I danni causati dal terribile terremoto del 62 d.C., e probabilmente anche dalle altre scosse che devono aver preceduto l’eruzione, avevano portato a dare inizio a importanti lavori di ristrutturazione che dovevano prevedere il rifacimento delle decorazioni parietali: i lavori in corso sono documentati infatti dal rinvenimento di una quantità ingente di materiali edilizi appoggiati ai muri senza nessun accorgimento di protezione. Dopo il terremoto, quando si erano avviati anche i lavori per la realizzazione dell’impianto termale, è probabile ci sia stato anche un avvicendamento nella proprietà o nei frequentatori del complesso, portando alla ribalta quei Sulpici di cui danno testimonianza le tavolette cerate. A questa nuova realtà sembrano rimandare le numerose lastre di marmo stivate nell’ampia cucina e pronte a essere messe in opera, sulle quali è la sigla SUL seguita da un numero tracciato a carboncino.

Nel complesso termale avvenne un’altra spettacolare scoperta: un tesoro di argenteria (Fig. 21) nascosto verosimilmente da un fuggiasco in un sottoscala destinato a latrina, ultimo e più riparato di vari ambienti ricavati nell’ala di passaggio tra l’originario nucleo edilizio neroniano e l’annesso edificio termale dell’ultima fase, il cui impianto era in attesa di lavori di completamento al momento dell’eruzione.

[image: Fig. 22. L’armilla è a forma di serpente con il corpo che si avvolge su sé stesso; un’estremità termina a coda di serpente, l’altra a testa di serpente con gli occhi in pasta vitrea (L. Spina).]

Fig. 22. L’armilla è a forma di serpente con il corpo che si avvolge su sé stesso; un’estremità termina a coda di serpente, l’altra a testa di serpente con gli occhi in pasta vitrea (L. Spina).

A circa 150 metri a ovest si identificò infine un secondo complesso a due piani con sette diverse unità catastali, una delle quali pertinente a una caupona, un ristorante. In un piccolo vano di una di queste sono stati scoperti degli scheletri di due donne adulte e di tre fanciulli, tra cui una bambina di quattordici anni e una di quattro. Una delle donne portava con sé nella fuga dei monili in oro; tra questi, di particolare interesse risulta un’armilla (Fig. 22) che, per l’iscrizione che riporta («Dominus ancillae suae»), rimanda ai complessi rapporti tra padroni e schiave.

L’interpretazione della funzione del Complesso dei Triclini, con la sua anomala articolazione, assume particolare rilevanza se pensiamo all’eco-contesto in cui ci troviamo, cioè un’area lagunare al confine con il pago marittimo. L’elevatissima qualità delle pitture spinge infatti a rifiutare l’idea che si trattasse di un hospitium (una struttura dove potevano alloggiare gli stranieri), dato che in genere queste erano frequentate da individui di basso livello sociale. Dobbiamo piuttosto pensare a un’associazione molto potente e così ricca da potersi permettere di erigere un simile complesso, aperto verso la foce del Sarno e il mare, come luogo delle sue riunioni e dei suoi banchetti; probabilmente un gruppo mercantile, come indicherebbe il rinvenimento dell’archivio di tavolette cerate dei Sulpicii. Queste associazioni di mercanti intrattenevano rapporti di reciproca ospitalità con gruppi analoghi, e probabilmente proprio a questa funzione ricettiva erano destinate le sale del piano superiore.

Cercando di ricostruire il paesaggio che si apriva oltre le mura di Pompei, segnato dalla dialettica uomo-ambiente e plasmato dal lavoro quotidiano, dagli spazi sacri e dalle vicende di potere, abbiamo visto piccole fattorie o veri e propri quartieri, come quello di Moregine o quello presso l’estuario del Sarno. Questi raggruppamenti all’interno dello spazio suburbano, di cui così poco sappiamo, erano chiamati pagi e probabilmente, anche se con nome diverso, esistevano già in età sannitica.

Allo stato attuale abbiamo venti iscrizioni che ci parlano dell’organizzazione dei pagi e undici di queste nominano il pagus Augustus Felix Suburbanus, un numero altissimo e senza confronti per il mondo romano occidentale. Una di queste iscrizioni proviene dall’Anfiteatro e ricorda che questo pagus fece lì costruire alcuni sedili, mentre un’iscrizione funeraria posta proprio di fronte alla Villa di Diomede, lungo la via dei Sepolcri, riporta il nome del magister, il magistrato del pago59. L’area di questo pagus comprendeva sicuramente le campagne dove troviamo Villa Regina o la Villa di Civita Giuliana e molto probabilmente questo non era il nome originario del distretto, che venne cambiato a seguito della conquista sillana della città e della deduzione della colonia. Inoltre il termine Felix era uno degli epiteti di Silla: questo costituisce quindi una prova in più dell’origine di questo pagus, ma al tempo stesso si poteva riferire anche alla fecondità del terreno. In onore dell’imperatore il pagus assunse poi anche l’attributo di Augustus nel 7 a.C., sottolineando così lo stretto rapporto con il culto imperiale. Il pagus era un’unità fiscale e censuale, entro cui vi erano i fundi, con confini ben definiti in genere segnati da cippi. Potevano avere anche una loro parziale autonomia amministrativa con un consiglio di decuriones e dei magistri, e spesso esercitare una carica nel proprio pagus apriva la via per la carriera politica in città. Più problematica è invece l’individuazione di altri possibili pagi, quello dei Salinienses, degli Urbulanenses e dei Campanienses, noti da iscrizioni elettorali di Pompei. Secondo le più recenti interpretazioni storiografiche60, infatti, questi nomi non rimanderebbero a pagi quanto piuttosto a vici o a suddivisioni elettorali all’interno della città, non del territorio.

In questo complesso e poliedrico paesaggio fatto di piccole fattorie, di viottoli che separavano i vari fundi, di grandi ville d’otium aperte verso il mare, ma anche di impianti industriali, di approdi e di un quartiere portuale, dobbiamo immaginare il ritrovamento della villa in località Civita Giuliana. La possibilità unica di scavarla con tutte le tecniche più moderne della ricerca archeologica, dalla documentazione digitale alle analisi di laboratorio, con un gruppo di ricerca interdisciplinare che, come vedremo, insieme all’archeologo comprendeva l’archeobotanico, l’antropologo fisico, i restauratori specializzati in legni o metalli, ma anche architetti e ingegneri per affrontare uno scavo quanto mai difficile e pericoloso, ci ha permesso di raccogliere una grande quantità di nuovi dati sull’organizzazione del territorio e le attività che si svolgevano all’interno della villa.





UNO SCAVO LUNGO PIÙ DI CENTO ANNI

capitolo 2




«Una volta lodavano la villa se aveva una buona cucina rustica, ampie stalle, una dispensa del vino e dell’olio adatta all’estensione del campo […]. Ora invece costruiscono una villa urbana grande e soprattutto elegante e bella, le sue sale da pranzo estive sono rivolte al freddo del sole che sorge, quelle invernali al sole che tramonta.»

Varrone, De re rustica, III, 2, 3




Qualcuno prima di noi

Non siamo stati i primi a indagare la Villa di Civita Giuliana a partire dal 2017. Prima di noi questo importantissimo complesso è stato oggetto di una serie di scavi, in alcuni casi autorizzati ma nella maggior parte illegali, che dall’inizio del Novecento hanno cominciato a portare alla luce segmenti di un’estesa struttura, che solo oggi siamo in grado di ricucire insieme.

Mentre Pompei a partire dal 1748 veniva scavata sotto la guida dei vari direttori degli Scavi di antichità del regno borbonico o dai soprintendenti del Regno d’Italia, ben diversa era la sorte dell’ager pompeianus, esplorato senza alcuna sistematicità attraverso «scavi privati». Con il decreto del 1822 di Ferdinando I, la legislazione relativa ai beni culturali prevedeva la possibilità per i privati cittadini di effettuare degli scavi nei propri terreni a seguito dell’ottenimento di un’autorizzazione ministeriale e sotto il controllo costante degli ispettori degli scavi. Queste attività erano spesso molto onerose per il privato, che si trovava a dover rimuovere metri e metri di terra, ma lo sforzo, nei casi più fortunati come quello della nostra villa, era ricompensato dai ritrovamenti, a cui lo scavatore aveva diritto per ben tre quarti! Solo un quarto dei reperti rinvenuti durante lo scavo, infatti, rimaneva allo Stato, che lo acquisiva nelle proprie collezioni.

Possiamo facilmente comprendere il vantaggio economico che ne derivava per lo scavatore privato, ma al tempo stesso il rischio per il nostro patrimonio: lo scopritore, infatti, anche se doveva conservare quanto ritrovato, spesso invece vendeva o trafugava illegalmente i reperti anche contro le ordinanze ministeriali. E con enormi profitti. La grande quantità di affreschi e oggetti dal territorio pompeiano che ancora oggi possiamo ammirare in molti musei d’America, d’Europa e persino d’Asia, spesso privi di una precisa indicazione del contesto di origine se non un generico «area vesuviana», provengono proprio da questo tipo di scavi.

Ben presto le menti più illuminate iniziarono a percepire il pericolo per il nostro patrimonio culturale insito in questi «scavi privati». È all’inizio del Novecento che prende avvio un acceso dibattito sull’opportunità di questa modalità di scavo, soprattutto alla luce di alcuni casi che erano diventati dei veri e propri scandali nazionali, come la vendita delle argenterie della Villa della Pisanella, ora conservate al Louvre1. Anche Felice Barnabei, archeologo e direttore dei Musei e degli scavi, si scagliò violentemente contro gli scavi privati, ritenendoli inconciliabili con l’interesse per gli studi e la cultura dello Stato2, avendo vissuto in prima persona la disastrosa esperienza dell’esportazione dei meravigliosi affreschi della Villa di Fannio Sinistore scavata nel territorio di Boscoreale, non molto lontano dalla nostra villa. Nel 1894-1895 Vincenzo De Prisco iniziò lo scavo di una grande villa appartenuta a Publius Fannius Synistor o a Lucius Herius Florus, che restituì alcuni tra gli esempi più belli di pittura pompeiana di Secondo Stile, databili tra il 50 e il 30 a.C. Il De Prisco, intuito l’enorme valore dei suoi ritrovamenti, si affrettò a staccare gli affreschi dalle pareti per trasformarli in settantuno «quadri» che poteva così agevolmente vendere ai migliori offerenti. Lo Stato inviò Felice Barnabei, che subito riconobbe lo splendore di questi affreschi, per tentare di salvarli dalla vendita, ma questi non riuscì a chiudere le trattative per l’acquisto, troppo oneroso per le precarie finanze pubbliche3, e i pannelli finirono all’asta portando all’inevitabile smembramento del contesto in vari musei europei, americani e in collezioni private. Venti di questi quadri vennero acquistati nel 1903 dal Metropolitan Museum di New York dove venne ricostruito un intero cubiculum, una stanza da letto (Figg. 1-1a).

[image: Figg. 1-1a. Il cubiculum mostra paesaggi urbani con templi, terrazze, statue. Sulla parete di fondo vi è un’altura rocciosa con un pergolato e in basso una grotta che offre riparo a una fontana.]

Figg. 1-1a. Il cubiculum mostra paesaggi urbani con templi, terrazze, statue. Sulla parete di fondo vi è un’altura rocciosa con un pergolato e in basso una grotta che offre riparo a una fontana.

Intervenne nel dibattito anche Benedetto Croce, sdegnato per quello che riteneva un vero e proprio scempio per il nostro patrimonio, ribadendo la necessità di trovare presto nuovi strumenti normativi per evitare la dispersione dei beni archeologici italiani all’estero. Sorprende invece la posizione di Matteo Della Corte, soprastante agli scavi di Pompei, il quale non condannò la possibilità di eseguire scavi privati, ritenendoli un importante contributo alla conoscenza del suburbio di Pompei. Il territorio, a suo dire, sarebbe rimasto pressoché sconosciuto senza scavi privati data la difficoltà, principalmente economica, per il Ministero di iniziare indagini sistematiche in queste aree, che spesso richiedevano ingenti cifre per sbancare metri e metri di terreno4. Ma questa conoscenza frammentaria, episodica, in cui strutture antiche galleggiano come relitti di un naufragio senza possibilità di connessione tra loro, frutto di scavi che non nascevano per rispondere a precise domande scientifiche, come si fa oggi, ma per cercare «tesori» da rivendere, ha veramente valso la dispersione nel mondo del nostro patrimonio culturale?

I risultati scientifici di questi scavi sono del tutto limitati, non essendo stati accompagnati quasi mai da una documentazione adeguata. Anzi, spesso abbiamo difficoltà addirittura a localizzare l’area dove si svolse lo scavo; gli interventi, inoltre, il più delle volte portarono alla luce singoli ambienti senza alcuna possibilità di ricostruire il contesto nella sua completezza. Per non parlare della perdita e della decontestualizzazione di buona parte del patrimonio, smembrato, lottizzato, venduto al migliore offerente!

Gli esiti dello scavo di inizio Novecento della Villa di Civita Giuliana, infatti, mai ci avrebbero fatto pensare a una villa di così grandi dimensioni e così ricca. Basti pensare che anche uno studio di ormai qualche decennio fa5, scavando questa volta non nella terra ma nella documentazione d’archivio, aveva ipotizzato un’estensione totale del complesso di circa 300 metri quadrati. Ora, grazie ai nuovi scavi, che come vedremo uniscono le esigenze di tutela e le necessità di raccogliere prove per la Procura contro i tombaroli con le problematiche scientifiche, possiamo dire che questo enorme complesso superava i 1000 metri quadri!6

Questo modo di indagare il territorio, motivato più da criteri economici di interessi privati che dalla volontà di conoscenza, venne meno grazie alla legge n. 1089 del 1939. Riconoscendo nello Stato l’unico proprietario dei beni che venivano alla luce, la norma privava di fatto gli scavatori privati delle possibilità di guadagno. Diventava così un fondamentale deterrente all’intraprendere costose avventure nel sottosuolo, ma ovviamente non ha certo bloccato una pratica inveterata che a Pompei deve essere iniziata già all’indomani dell’eruzione. In tutto il territorio vesuviano, infatti, le ricerche archeologiche non autorizzate continuarono a prosperare, dando avvio a una vera e propria pratica criminale diffusa anche altrove in tutta Italia, come hanno mostrato le ripetute indagini degli ultimi decenni e, per quanto ci riguarda più da vicino, le indagini della Procura di Torre Annunziata che hanno portato allo scavo della villa di Civita, duramente colpita da questi saccheggi.

Per lungo tempo questa villa è stata completamente dimenticata dagli archeologi, e nelle migliaia di pagine dedicate a Pompei non se ne trova traccia. Forse perché a causa di un archivista distratto tutta la sua documentazione è finita in un fascicolo che indicava «Villa dei Misteri», o perché veniva segnalato il comune di Boscoreale e non quello di Pompei. Eppure gli oggetti di questa villa erano ben noti e addirittura esposti nel Museo di Pompei, all’entrata degli scavi, insieme a un plastico che riproduceva il complesso. In questo caso all’oblio si unì anche la barbarie della guerra: la sala del museo che conteneva i reperti e il plastico venne letteralmente distrutta dai bombardamenti alleati nella notte del 24 agosto 1943, portando alla perdita quasi totale degli oggetti. Dei 42 reperti esposti, ben 31 furono distrutti e 5 gravemente danneggiati. Giuseppe Spano, l’ispettore che seguì lo scavo, dichiarò varie volte di voler dedicare una monografia a questa villa, vista l’importanza dei rinvenimenti, ma il volume non vide mai la luce e non ci sono tracce in archivio di un lavoro intrapreso.

Un secolo fa

Riprendiamo quindi in mano le carte d’archivio e cerchiamo con pazienza di ricostruire cosa venne scavato all’inizio del Novecento, e perché già allora la villa sembrasse meritevole di un suo studio specifico. Lo scavo nelle carte d’archivio è sicuramente meno avventuroso di quello che abbiamo affrontato negli ultimi anni sul campo, dove rimuovendo la terra le sorprese sono state quasi quotidiane. Eppure, senza questa prima ricerca alle origini dell’archeologia del suburbio, non saremmo mai riusciti a capire «cosa» stavamo scavando e a calarlo nel suo giusto contesto.

All’inizio del secolo scorso i coloni Antonio Di Prisco e Domenico Annunziata, mentre lavoravano in uno dei vigneti che si estendevano nella campagna a nord di Pompei, rinvennero alcune strutture antiche nel terreno di proprietà di Maria Corsi, moglie del marchese Giovanni Imperiali. Il marchese e la moglie, che ben conoscevano le ricche scoperte che si succedevano ormai da decenni in quelle campagne, decisero di avviare uno scavo nei loro terreni, e il 17 giugno 1906 inoltrarono la domanda al Ministero della Pubblica Istruzione (che all’epoca si occupava di quelli che oggi chiamiamo i «beni culturali») per ottenere la licenza di scavo. L’autorizzazione verrà concessa più di un anno dopo, il 21 settembre 1907: erano talmente tanti gli scavi privati in corso nel suburbio pompeiano che non sarebbe stato possibile per gli ispettori seguire anche questa ulteriore indagine. Tra le preziose carte d’archivio custodite a Napoli e a Pompei è conservata anche la licenza che concedeva al marchese Imperiali di scavare nel proprio fondo per quattro mesi a partire dal 26 settembre 1907, a patto che venissero rispettate le seguenti prescrizioni: - osservare tutte le norme per il buon andamento scientifico dello scavo che venivano impartite dal direttore del museo o dai funzionari degli scavi, e permettere loro di eseguire tutti quei rilievi, disegni, foto (quella che oggi chiameremo «documentazione di scavo») ritenuti necessari; - non effettuare scavi mediante cunicoli o pozzi, se non espressamente autorizzati: questa notazione è particolarmente interessante perché ci fa capire quanta strada era stata fatta a livello metodologico dai primi scavi borbonici, quando si scavava per pozzi realizzati dai «cavamonti». Le operazioni ora dovevano seguire una metodologia precisa e sistematica come si faceva a Pompei, iniziando lo scavo degli edifici dall’alto e asportando l’interro a partire dai tetti, per comprendere le dinamiche dei crolli e recuperare dati utili anche per il restauro, e procedendo fino a raggiungere l’antico piano di calpestio; - di tutti gli oggetti ritrovati, che dovevano essere segnati su un apposito registro, una quarta parte doveva essere consegnata allo Stato. Al fine di evitare furti o manomissioni si stabiliva che gli oggetti dovevano essere conservati in casse o ambienti chiusi con due chiavi: una doveva essere tenuta dallo scavatore, l’altra dal funzionario degli scavi! Un sistema macchinoso, che però garantiva la conservazione dei reperti.

Il 30 settembre si iniziò effettivamente lo scavo in corrispondenza delle murature emerse durante i lavori nel vigneto e che probabilmente erano in parte già alla luce; il primo ambiente scavato fu denominato 1 (Fig. 2).

Purtroppo il rilievo eseguito all’epoca da Salvatore Cozzi è andato perduto, per cui è difficile posizionare oggi sul terreno gli ambienti scavati. Si deve al lavoro certosino di Grete Stefani, nel 1994, grazie ad alcune foto, una proposta ipotetica sulla localizzazione degli ambienti, che è stata poi verificata dagli scavi condotti in questi anni: a parte alcune imprecisioni dovute alla scarsa documentazione dell’epoca, si può dire che la proposta ricostruttiva in Fig. 3 è sostanzialmente corretta. Questo primo ambiente era decorato con affreschi a fondo nero, divisi in riquadri da sottili elementi di colore bianco7.

[image: Fig. 2. La foto del 1907 ci mostra il porticato e la sequenza di ambienti scavati (a. 1, 2, 3, 5); sulla destra, la casa tuttora abitata dalla cui cantina si diramano alcuni dei tunnel clandestini.]

Fig. 2. La foto del 1907 ci mostra il porticato e la sequenza di ambienti scavati (a. 1, 2, 3, 5); sulla destra, la casa tuttora abitata dalla cui cantina si diramano alcuni dei tunnel clandestini.

[image: Fig. 3. Ipotesi ricostruttiva della planimetria della villa realizzata nel 1994, sulla base delle foto d’archivio e dei rinvenimenti successivi. Con la lettera A è indicata l’area scavata nel 1955; B indica il muro rinvenuto nel 1914; C un muro romano tuttora in situ all’interno dell’abitazione di Izzo. Le strutture indagate nel 1907-1908 sono indicate con i numeri.]

Fig. 3. Ipotesi ricostruttiva della planimetria della villa realizzata nel 1994, sulla base delle foto d’archivio e dei rinvenimenti successivi. Con la lettera A è indicata l’area scavata nel 1955; B indica il muro rinvenuto nel 1914; C un muro romano tuttora in situ all’interno dell’abitazione di Izzo. Le strutture indagate nel 1907-1908 sono indicate con i numeri.

Gli oggetti trovati al suo interno rimandavano chiaramente al mondo femminile: un nastro con fili d’oro che doveva essere applicato a una veste, una collana con pendenti e due vasi in vetro per unguenti con un cucchiaino in bronzo per utilizzarne il contenuto. Da qui si accedeva a sud a un altro piccolo ambiente, il n. 2, anch’esso con pareti dipinte di colore nero e altri oggetti appartenuti a una donna, forse la padrona di casa: uno specchio in bronzo argentato, una bacinella e un braciere in bronzo per riscaldarsi, due lucerne e dei vasi in terracotta. Da lì si accedeva all’ambiente 3, le cui pareti erano decorate con un riquadro centrale di colore nero e due laterali di colore rosso, al di sopra dei quali, ci racconta il giornale di scavo, erano dipinte architetture fantastiche su fondo bianco. Le foto in bianco e nero che si sono conservate nell’archivio del Parco Archeologico di Pompei ci permettono di descrivere con precisione queste pareti, oggi non più visibili; vennero realizzati anche dei disegni a colori, ma purtroppo non sappiamo se siano ancora esistenti o dispersi nel mare della documentazione d’archivio.

[image: Fig. 4. La decorazione parietale dell’ambiente 3, in Terzo Stile, è caratterizzata da un’edicola centrale su cui si imposta un porticato semicircolare; al di sopra, una colonnina regge un quadretto.]

Fig. 4. La decorazione parietale dell’ambiente 3, in Terzo Stile, è caratterizzata da un’edicola centrale su cui si imposta un porticato semicircolare; al di sopra, una colonnina regge un quadretto.

La parete di fondo dell’ambiente 3 presenta una decorazione suddivisa in tre registri orizzontali (Fig. 4): la parte inferiore, lo zoccolo, è di colore scuro e ripartita in riquadri e quadrati realizzati con una semplice linea bianca. Il registro mediano è articolato in un’edicola centrale di colore nero, delimitata da colonne e pilastri, e due pannelli laterali rossi, delimitati superiormente e inferiormente da una cornice.

[image: Fig. 5. La parete laterale dell’ambiente 3 ha una diversa decorazione della parte superiore rispetto a quella della parete di fondo: non c’è la struttura a portico ma un semplice quadretto a fondo scuro.]

Fig. 5. La parete laterale dell’ambiente 3 ha una diversa decorazione della parte superiore rispetto a quella della parete di fondo: non c’è la struttura a portico ma un semplice quadretto a fondo scuro.

Il terzo registro presenta un fondo chiaro con un porticato semicircolare, sopra cui una sottile colonnina regge un pinax, un quadretto; ai lati vi sono altri elementi prospettici che riproducono una porta e una finestra. La parete laterale sinistra presenta lo stesso registro inferiore e mediano, mentre varia il registro superiore (Fig. 5): non compare la struttura a portico bensì un semplice quadretto a fondo scuro, e al di sotto e al di sopra di esso sottili linee curve formano un ovale attorno a cui si dispongono foglie, fiori e grappoli con quinte architettoniche alle estremità con porte e finestre. Questo tipo di affresco a sfondo scuro per le decorazioni delle cornici e alcuni elementi figurati è attribuibile alla fase finale di quello che viene definito Terzo Stile e datato tra il 35 e il 45 d.C.

Pian piano si inizia a delineare anche il rapporto tra questi ambienti, che si aprivano sul lato est di un grande peristilio di cui si cominciava a portare alla luce qualche colonna. Gli scavatori si spostarono poi verso nord ed esplorarono l’ambiente 4, che non restituì alcun reperto. Si preferì quindi tornare a scavare in corrispondenza degli ambienti precedenti, che avevano restituito reperti e che quindi davano maggiori speranze di qualche ricca scoperta. Il nuovo ambiente, il n. 5, era un ampio salone, privo anch’esso di reperti ma con pitture di notevole qualità, già in cattivo stato di conservazione. La parte inferiore della parete di fondo (Fig. 6) era di colore scuro e decorata con due Vittorie alate speculari, all’interno di edicole, che reggevano oggetti diversi. Tra le due Vittorie vi erano due grifi affrontati, separati da un elemento circolare, e al di sopra grandi ghirlande. Il registro mediano era diviso in tre parti da due riquadri rettangolari a fondo bianco decorati da un tripode su un piedistallo, mancante della parte sommitale, da cui pendevano due ghirlande. Il grande pannello centrale presentava una cornice, che doveva probabilmente contenere un quadretto, con una raffinata decorazione a motivi vegetali con rosette. I pannelli laterali, poco conservati, presentavano invece semplici decorazioni come puntini e rosette. Le foto d’archivio ci mostrano anche la parete sinistra, ugualmente mancante della parte sommitale (Fig. 7). Lo schema decorativo è il medesimo, con piccole variazioni: sullo zoccolo troviamo le due Vittorie speculari dentro delle edicole, separate da tre coppie di grifi affrontati sotto cui vi sono ghirlande, e al di sopra un riquadro centrale con un cigno in volo. I pannelli laterali dello zoccolo presentano una decorazione a meandro con ricche ghirlande. Il registro superiore è suddiviso in tre riquadri da due edicole meno elaborate architettonicamente di quelle dell’altra parete, con fondo chiaro e un elegante candelabro che sostiene una lucerna e da cui pendono due nastri. Del pannello centrale si conserva in minima parte l’angolo destro della cornice, che doveva racchiudere un quadro centrale, elegantemente decorata con motivi a rombi, a semicerchi e mezze rosette. I pannelli laterali sono decorati esclusivamente con una sottile fascia con metope alternate a rosette e sormontate da ovoli.

[image: Fig. 6. La parete di fondo dell’ambiente 4, purtroppo priva della parte superiore. Le pitture, di grande qualità, mostrano Vittorie alate e grifi affrontati, e al di sopra tripodi con ghirlande.]

Fig. 6. La parete di fondo dell’ambiente 4, purtroppo priva della parte superiore. Le pitture, di grande qualità, mostrano Vittorie alate e grifi affrontati, e al di sopra tripodi con ghirlande.

[image: Fig. 7. La parete laterale dell’ambiente 4, che presenta una decorazione simile alla parete di fondo con le due Vittorie, i grifi affrontati e al di sopra edicole meno elaborate architettonicamente.]

Fig. 7. La parete laterale dell’ambiente 4, che presenta una decorazione simile alla parete di fondo con le due Vittorie, i grifi affrontati e al di sopra edicole meno elaborate architettonicamente.

Ci si spostò poi di nuovo a nord, nell’ambiente 6, dove si rinvennero molti vasi in vetro e bronzo, ma soprattutto alcuni oggetti interessanti non tanto per il mercato antiquario quanto per gli archeologi, ai fini della ricostruzione della biografia degli antichi abitanti della villa. Si rinvennero infatti 8 statuette in bronzo, di cui la maggior parte attribuibili a divinità egizie come Iside, Arpocrate, il figlio di Iside, Serapide, lo sposo della dea, ma anche Diana, Mercurio e Minerva; qui vi erano poi una statuetta frammentaria in marmo bianco di una divinità femminile seduta in trono, una testina di avorio, uno strigile in bronzo e una lastrina rettangolare in bronzo argentato decorata a rilievo con Iside, Serapide e Arpocrate (Fig. 8) e un sistro, anch’esso in bronzo. Il sistro era uno strumento musicale a forma di ferro di cavallo con un manico e delle asticelle parallele che producevano il suono attraverso il loro movimento, ed era un oggetto fondamentale per i gesti rituali connessi al culto di Iside (Fig. 9); se ne rinvennero vari in città, sia nel tempio dedicato alla dea che in botteghe e case di fedeli del culto isiaco8.

[image: Fig. 8. Al centro, su una base, Arpocrate tiene una cornucopia; a destra Serapide con un fiore di loto sul capo e Iside che agita, a sinistra, il sistro. La lastrina era probabilmente applicata su una scatola lignea.]

Fig. 8. Al centro, su una base, Arpocrate tiene una cornucopia; a destra Serapide con un fiore di loto sul capo e Iside che agita, a sinistra, il sistro. La lastrina era probabilmente applicata su una scatola lignea.

Il rinvenimento delle statuette, della lastrina e del sistro ci testimonia che all’interno della casa, forse proprio nell’ambiente 6, si dovevano svolgere dei riti privati in onore della dea, che negli ultimi anni di vita di Pompei era una divinità a pieno titolo del pantheon romano. Questo culto, che assunse valenze molto varie in quanto la dea aveva un aspetto salvifico ma era anche la protettrice dei commerci e dei naviganti, si diffuse prima presso schiavi e liberti, e in seguito anche presso le classi più ricche della società, come nel caso dei proprietari della nostra villa.

Si scavarono quindi altri ambienti, il n. 7 e il n. 8, che restituì moltissimi reperti: due anfore, vasi in terracotta, un unguentario in alabastro, due cucchiaini in bronzo, un pettine in osso, quattro bottiglie e due contenitori per unguenti in vetro, un pendente in cristallo di rocca a forma di anfora con una catenina d’argento, bilance in bronzo, due castoni d’anello, due vaghi in pasta vitrea, un pendente in pietra grigia ed elementi di serrature.

[image: Fig. 9. A sinistra una coppa in bronzo a forma di conchiglia; al centro il sistro per i riti in onore di Iside e a destra una patera anch’essa in bronzo.]

Fig. 9. A sinistra una coppa in bronzo a forma di conchiglia; al centro il sistro per i riti in onore di Iside e a destra una patera anch’essa in bronzo.

Nello scavo dell’ambiente 9 si rinvenne la prima vittima: uno scheletro con un ricco tesoretto che comprendeva due armille d’oro a forma di serpente; un anello d’oro con un’ametista incisa che raffigurava Ercole; un altro anello d’oro con diaspro inciso con una testa di anziano, forse un filosofo, e che è l’unico tra questi gioielli a essersi conservato intatto fino a oggi; un piccolo anello con rubino che raffigurava Atena con una lancia nella mano destra e a sinistra una Vittoria alata; un paio di orecchini d’oro da cui pendevano due perle; venti aurei; una statuetta d’argento di Mercurio; i resti di un cofanetto in legno con piedini di bronzo che doveva contenere le gemme; una moneta di Domiziano; due anellini in bronzo; un imbuto in argento. La vittima si preparava evidentemente alla fuga cercando di portare via i preziosi della casa, monete e gioielli.

Il confronto con gli oggetti delle altre vittime rinvenuti a Pompei e nelle campagne ci fornisce subito un dato importante: che la vittima fosse il proprietario o qualcuno che ne rubò i preziosi, sicuramente la villa era abitata da figure di alto rango, molto ricche, e alla luce delle ultime scoperte possiamo ipotizzare che i gioielli appartenessero a quella donna, forse Mummia, che, come avremo modo di vedere più avanti, lasciò un graffito con il proprio nome nell’ambiente 1.

Continuando lo scavo di altri ambienti, il n. 10 e il n. 11, si iniziò ad avere un’idea più precisa dell’articolazione del complesso. Spano, l’ispettore degli scavi che seguiva i lavori, capì che l’edificio non aveva un vero e proprio peristilio, bensì un portico con ambienti rivolti a occidente e un terrazzo lungo il lato occidentale che correva sopra un lungo sotterraneo, o «cantina», che andava da nord a sud. Spano descrisse questo sotterraneo come un passaggio coperto seminterrato, a volta e con le pareti intonacate di bianco, con finestre strombate sul lato occidentale. All’epoca, così come oggi, era riempito di terra che ne impediva l’esplorazione completa. Questo sotterraneo era quello che negli studi di architettura romana viene definito «criptoportico», un portico coperto per lo più interrato con la funzione di sostegno di un terrapieno. E nel caso della nostra villa il criptoportico costituiva la base dell’ampia terrazza aperta scenograficamente verso il golfo attorno a cui si aprivano gli ambienti residenziali.

Mentre una squadra continuava lo scavo dell’area porticata, un’altra si concentrava sugli ambienti 11, 12, e 13, che conservavano ancora tracce del secondo piano. Si tornò poi a scavare sul lato orientale della villa, negli ambienti 14 e 15 (Fig. 10); nell’ambiente 14, in particolare, si rinvennero due dolia, grandi giare in terracotta come quelle che abbiamo visto a Villa Regina e che erano usate per conservare il vino. Le due giare, che possiamo immaginare di un certo costo, dovettero rompersi in antico e i servi addetti alla produzione del vino le ripararono secondo una pratica molto comune a Pompei, impiegando delle pesanti grappe in piombo.

[image: Fig. 10. Il quartiere rustico della villa con i grandi dolia per contenere il mosto.]

Fig. 10. Il quartiere rustico della villa con i grandi dolia per contenere il mosto.

Questi ambienti, che purtroppo non riusciamo ancora a localizzare sulla carta e sul terreno, erano le prime evidenze del quartiere produttivo della villa.

Verso la fine di dicembre del 1907 gli scavi continuarono senza sosta in questo settore, portando alla luce un cortile che doveva essere in antico coperto solo sul lato orientale con una tettoia su colonne in laterizio, e con delle vasche (lacus) rivestite di cocciopesto lungo le pareti. Queste vasche erano strettamente collegate dal punto di vista funzionale alle giare, in quanto erano utilizzate per far fermentare il mosto che veniva poi conservato e stagionato nei vicini dolia.

Leggendo i diari di scavo, possiamo continuare a ricostruire l’aspetto di questo spazio: sul lato orientale del cortile vi era un grande larario, uno spazio destinato al culto delle divinità domestiche e degli antenati, i Lari e i Penati, che proteggevano la famiglia e in onore dei quali si celebravano feste che scandivano i principali momenti della vita familiare come nascite, matrimoni e il passaggio all’età adulta9.

Questo bellissimo larario era costituito da una nicchia larga 44 centimetri con due colonnine che sostenevano un timpano in stucco con due Lari dipinti ai lati. Questi, alti circa 60 centimetri, indossavano un mantello verde gonfiato dal vento e un corto chitone rosso con alti calzari allacciati, e versavano il vino da un vaso a forma di corno, il rhyton, in un secchiello (Fig. 11). Sotto la nicchia era raffigurato un basso altare cilindrico scanalato su cui erano deposte delle offerte e a cui si avvicinavano due serpenti dalle grandi spire detti «agatodemoni», cioè che allontanavano gli spiriti negativi dalla casa (Fig. 12).

Poco prima della scadenza della licenza, il 26 gennaio, nell’angolo nord-est gli scavi portarono alla luce un grande torcular, il torchio impiegato per spremere le vinacce, restituendoci così gli elementi principali del quartiere produttivo della villa: il torcularium con il torchio, le vasche per la fermentazione e la cella vinaria con le grandi giare (dolia). In uno degli ambienti del lato nord si rinvenne un graffito che riportava il primo verso dell’Eneide di Virgilio: «Arma virumque cano», che si ritrova ben diciassette volte a Pompei, insieme anche ad altre citazioni di poeti, e che ci mostra la cultura letteraria di chi viveva nella casa10. Ma cosa successe alla villa al termine dello scavo?

[image: Fig. 11. Uno dei due Lari, oggi conservato all’Institute of Arts di Minneapolis. Indossa un mantello verde gonfiato dal vento e un corto chitone rosso.]

Fig. 11. Uno dei due Lari, oggi conservato all’Institute of Arts di Minneapolis. Indossa un mantello verde gonfiato dal vento e un corto chitone rosso.

[image: Fig. 12. L’unica foto superstite del larario, che ne mostra un solo lato con l’altare scanalato e il lungo serpente che si dirige verso di esso; al di sopra pendono due ghirlande ornate da nastri.]

Fig. 12. L’unica foto superstite del larario, che ne mostra un solo lato con l’altare scanalato e il lungo serpente che si dirige verso di esso; al di sopra pendono due ghirlande ornate da nastri.

La seconda vita della villa

A partire da questo momento le vicende si fanno progressivamente sempre più travagliate. La villa rimase per ancora un anno esposta e senza coperture, e il marchese Imperiali chiese al Ministero l’autorizzazione a staccare i dipinti con i due Lari nel cortile rustico perché in «serio pericolo». Il Ministero autorizzò lo strappo, a patto che il marchese dichiarasse dove intendeva conservarli e non li alienasse, cioè vendesse, senza una specifica autorizzazione. Di questi due affreschi si perse in seguito memoria, e solo una paziente ricerca d’archivio ha permesso di ricostruirne il destino. Il marchese, infatti, senza l’autorizzazione del Ministero, poco tempo dopo li vendette entrambi.

Il Lare a sinistra della nicchia fu venduto al collezionista napoletano di origini svizzere Arnold Reusch11 che lo murò tra il 1920 e il 1921 in una parete della sua villa a Zurigo, come si vede in una delle foto della vendita all’asta della sua collezione. Quando la villa venne abbattuta nel 1978, il dipinto fu donato all’Institute of Arts di Minneapolis, dove attualmente si trova. L’altro Lare, speculare nella posizione e solo con diverso colore della veste, si trova ora nella collezione archeologica dell’Università di Zurigo12. Non sappiamo tramite quali canali sia arrivato lì, ma possiamo ipotizzare che sia stato anch’esso venduto all’inizio del Novecento e poi donato all’Università.

Nell’aprile del 1908 si concluse l’inventario di tutti gli oggetti ritrovati, per un totale di 324 reperti dal valore complessivo di 11.069,40 lire. In base al regolamento del 17 luglio 1904, n. 431, allora vigente, un quarto di quei reperti doveva essere consegnato allo Stato e lo Spano fece dunque una proposta per acquisire 87 reperti per un valore di 2.767,35 lire, precisando che alcuni di questi oggetti, come il rilievo in bronzo argentato con Iside, le statuette in bronzo e una brocca sempre di bronzo, «formano quanto di meglio tra gli oggetti trovati e a questo valore relativo ne aggiungono un altro assoluto, indiscutibile. Il rilievo, che lascia alquanto desiderare per l’arte, è di somma importanza per la scienza ed è inoltre, per quanto io sappia, unico nel genere. Anche nelle statuette prevale l’interesse scientifico a quello artistico». Altri oggetti vennero scelti perché non erano presenti nelle collezioni del Museo di Napoli o perché presentavano graffiti o bolli di fabbrica interessanti per la ricostruzione dei commerci o delle produzioni artigianali. Il Ministero approvò questa proposta e i reperti vennero trasferiti nei depositi di Pompei; di questi, quarantadue vennero poi esposti al Museo pompeiano e distrutti dai bombardamenti del 1943, come ci raccontano i diari di scavo13.

Gli altri reperti, rimasti di proprietà del marchese Imperiali, non ebbero certo una sorte migliore. Da uno scambio di lettere intercorso nel 1930 tra l’ispettore Giuseppe Spano, che aveva seguito gli scavi, e il soprintendente Amedeo Maiuri, sappiamo che solo due reperti, un frammento di mortaio con un bollo e una borchietta in bronzo che decorava un mobile, erano rimasti al marchese, mentre gli altri oggetti erano stati venduti a diversi compratori italiani, oggi sconosciuti, portando alla totale dispersione dei rinvenimenti di questa sfortunata villa. Oggi sappiamo che un sostegno circolare per lucerna in bronzo14, con tre zampe feline tra cui vi erano delle decorazioni vegetali (Fig. 13), fu acquistato nel 1908 dal Metropolitan Museum di New York, dove tuttora si trova.

Per quanto riguarda invece la storia degli scavi, dopo altri sondaggi promossi dal Ministero su sollecitazione dello Spano, che voleva recuperare altri dati in vista della pubblicazione di uno studio sulla villa, il 19 marzo 1910 venne autorizzato il reinterro, completato nell’aprile dello stesso anno.

Negli anni seguenti, lavori agricoli portarono alla luce altri frammenti di questa villa che oggi possiamo provare a ricucire grazie anche ai dati forniti dagli scavi più recenti. Nel 1914 Rosa De Prisco, nel realizzare una cisterna vicino alla propria casa, incontrò a circa un metro di profondità un muro romano rivestito di intonaco con andamento est-ovest, in parte demolito durante i lavori, ma che scendeva in profondità per un’altezza totale di 4 metri (indicato con la lettera B in Fig. 3). Giuseppe Spano, accorso per controllare quanto rinvenuto, lo ricollegò subito alla vicina Villa Imperiali, i cui resti erano stati sondati a circa una cinquantina di metri, e ipotizzò che si potesse trattare della parte meridionale del muro di sostegno della terrazza. Come spesso succedeva con questo tipo di rinvenimenti, non venne prodotta nessuna documentazione né un rilievo che indicasse precisamente la posizione del muro, però possiamo oggi ipotizzare, considerando l’insieme dei ritrovamenti, che fosse proprio il tratto meridionale del criptoportico che sosteneva la terrazza.

Nel dicembre 1955, durante i lavori di scavo per l’acquedotto, si incontrarono altre strutture antiche ubicate in corrispondenza del fondo dove già nel 1914 si era rinvenuto il muro15. Si avviarono degli scavi e si rinvenne un altro grande muro di almeno 8 metri che correva perpendicolare al lato meridionale della strada che attraversa Civita Giuliana; il muro continuava oltre i limiti del saggio di scavo ma non fu possibile esplorarne tutta la lunghezza. Si identificò un ulteriore muro, parallelo al precedente, ed entrambi erano collegati tra loro da alcune pareti in opus craticium, costituite da una struttura portante in legno riempita con argilla e sassi e intonacata. Queste murature, per la loro realizzazione abbastanza corsiva, sembravano essere pertinenti a un quartiere rustico. Lo scavo venne poi ricoperto e, quando nel 2017 abbiamo iniziato le nostre indagini proprio in questo settore, abbiamo avuto la conferma di trovarci nel quartiere rustico della villa. Queste strutture, infatti, erano poco più a nord della stalla e dell’ambiente dove, come vedremo, sono avvenuti i ritrovamenti più importanti, oggetto, se avrete la pazienza di seguirci, di questo libro!

[image: Fig. 13. Il sostegno per lucerna ora al Metropolitan Museum di New York. I tre piedi a zampa felina sono separati da una decorazione vegetale con due volute opposte.]

Fig. 13. Il sostegno per lucerna ora al Metropolitan Museum di New York. I tre piedi a zampa felina sono separati da una decorazione vegetale con due volute opposte.

Nel mese di febbraio 1956 si iniziò a scavare una galleria nel fondo di Antonio Di Prisco che, raccontano i diari di scavo, aveva tutta l’aria di essere un criptoportico16. Ci troviamo di nuovo di fronte al criptoportico che costituiva la base della villa e che doveva quindi essere estremamente lungo: oggi, con le ultime ricerche, sappiamo che raggiungeva almeno i 53 metri. Il criptoportico, quindi, fu esplorato per ben due volte, anche se per piccole porzioni, ma anche in questo caso non abbiamo alcuna documentazione, né disegni, né foto. La breve relazione di scavo ci racconta che sul lato destro vi erano un altare e un affresco con serpenti agatodemoni, e sul lato sinistro una finestra strombata. La galleria rimase poi accessibile per mesi e fu visitata da curiosi e abitanti della collina di Civita. Si mostrò la foto dei serpenti agatodemoni che erano stati rinvenuti nel 1907 dal marchese Imperiali nel quartiere rustico, associati ai due Lari, a chi aveva visitato in quei mesi del 1956 il cunicolo, e questi esclusero che si trattasse dello stesso affresco. Nella villa, dunque, vi dovevano essere due distinte raffigurazioni di serpenti agatodemoni, una nel cortile rustico e una nel criptoportico.

Come vedremo nel capitolo seguente, sarà proprio questo criptoportico a guidare negli anni, fino a oggi, gli scavi clandestini nella Villa Imperiali. E ben si sposa con questi scavi clandestini la leggenda, riferita dagli abitanti di Civita, che questo cunicolo continuasse sottoterra per chilometri, fino a Boscoreale, e fosse percorso da briganti. Oggi, alla luce delle indagini tuttora in corso, possiamo dire di sì, briganti del nostro patrimonio archeologico!





LA SCENA DEL CRIMINE

capitolo 3




«(Poi) ricominciai con questa abitudine di rubare nelle tombe dei nobili e degli Egiziani che riposano nell’Ovest di Tebe, fino a oggi, insieme con gli altri ladri che sono con me. E una gran quantità di Egiziani ruba in esse ugualmente, essendo nostri compagni.»

Papiro Leopold II − Amherst, 3.5-7




Tombaroli, tunnel e archeologi

Facciamo ancora un passo avanti, prima di affrontare il cuore di questo libro e dedicarci ai principali ritrovamenti dell’ultima campagna di scavo. Dopo le limitate indagini degli anni Cinquanta, la villa scavata dal marchese Imperiali cade apparentemente nell’oblio, dimenticata dalla storiografia ufficiale. Ma non dagli abitanti della collina di Civita Giuliana e dagli scavatori clandestini1.

Il criptoportico, mai completamente interrato, rimase a lungo accessibile e percorribile. Curiosi, improvvisati esploratori e soprattutto tombaroli continuarono a interessarsi al lungo corridoio voltato, percorribile in buona parte accoccolandosi sotto la volta.

Ma ovviamente, più che da innocenti e curiose esplorazioni, il criptoportico, come gli altri settori della villa, fu interessato dall’attenzione spasmodica di scavatori clandestini. Attraverso tunnel e cunicoli si scandagliava la villa, distruggendo il contesto archeologico, sottraendo gli oggetti ritrovati e vendendo illegalmente quanto portato alla luce.

Dalla volontà di contrastare e porre fine a questo saccheggio organizzato del nostro patrimonio culturale è nata la collaborazione tra la Procura della Repubblica di Torre Annunziata e il Parco Archeologico di Pompei che ha portato, dal 2017 a oggi, non solo a ottenere elementi fondamentali per ricostruire il saccheggio criminale – un vero flagello per il territorio vesuviano – ma anche a scoperte archeologiche uniche per il mondo romano.

Lo scavo della Villa di Civita Giuliana, infatti, ha mostrato gli importanti risultati che si possono raggiungere quando istituzioni, anche apparentemente lontane tra loro, collaborano in sinergia, mettendo ognuna a disposizione dell’altra le proprie competenze. E questa collaborazione è stata formalizzata con un Protocollo d’intesa siglato nell’agosto 2019 con il quale il Parco si è impegnato a sostenere la Procura nella lotta al saccheggio e alla dispersione del patrimonio culturale, intervenendo tempestivamente con scavi e ricerche archeologiche condotti con standard scientifici che, oltre alla meritoria azione di salvare il nostro patrimonio, contribuiscono a fornire prove delle attività illecite utili alle indagini. Questa collaborazione continua, direi quotidiana, è stata possibile grazie al sostegno dei procuratori Nunzio Fragliasso e Pierpaolo Filippelli, diventati in questi anni ormai degli amici e che hanno condiviso con noi in prima persona sul campo l’emozione di ogni singola scoperta, fornendoci un supporto e un confronto costante. Senza la loro energia e passione per questo territorio forse la nostra avventura non sarebbe mai iniziata.

Ma non solo la Campania, anche la Toscana, il Lazio e tutta l’Italia meridionale sono state oggetto per decenni di scavi clandestini dei tombaroli che hanno alimentato un florido mercato internazionale di reperti e capolavori, acquistati da ricchi collezionisti. Negli ultimi quarant’anni i Carabinieri del Nucleo Tutela del Patrimonio Culturale hanno recuperato 800.000 reperti, un numero straordinario, che ci fa ben capire come la razzia del nostro patrimonio sia un fenomeno di enorme portata e come questo rientri all’interno di un sistema organizzato di scavatori clandestini, trasportatori e intermediari2. Anche l’Unesco ha denunciato come, insieme a quello di droga e armamenti, il mercato nero dei beni culturali sia uno dei più radicati commerci illeciti nel mondo, addirittura al secondo posto per il volume di affari. I principali mercati di destinazione sono l’Europa e in particolare la Svizzera, una sorta di porto franco per l’esportazione illecita, il Regno Unito e gli Stati Uniti, mentre la Cina è considerata insieme fonte e mercato del commercio mondiale di beni culturali per la sua crescente ricchezza.

Sono questi traffici illegali che hanno portato opere uniche, veri e propri capolavori dell’antichità come il cratere di Eufronio, la Venere di Morgantina, il trapezoforo di Ascoli Satriano, la statua di Vibia Sabina da Villa Adriana a Tivoli, l’askos in bronzo a forma di Sirena da Crotone nelle teche di musei come il Getty di Los Angeles, il Metropolitan di New York o il Museum of Fine Arts di Boston. Ma non dobbiamo dimenticare che questi reperti, privati del loro contesto, diventano «muti», sempre bellissimi ma non più in grado di raccontarci la loro storia; perdiamo così, oltre a un tassello del nostro patrimonio, anche la possibilità di ricostruire la storia di questi contesti violati. Questi saccheggi, inoltre, sono un vero e proprio atto criminale nei confronti delle comunità che abitano in questi territori: sottrarre loro il patrimonio vuol dire anche privarle dell’identità, della memoria condivisa e del vissuto storico.

Negli ultimi anni sono però aumentati i sequestri e i recuperi da parte del Nucleo Tutela del Patrimonio Culturale e delle forze dell’ordine: si stima che il trenta per cento delle opere d’arte rubate venga ritrovato, ma il settanta è destinato a scomparire nel mare del mercato clandestino3.

Cominciano le indagini

Già a partire dal 2009 troviamo traccia del coinvolgimento dell’allora Soprintendenza nelle indagini sull’area della Villa di Civita Giuliana. In quell’anno, infatti, si registrano attività clandestine nel terreno di un proprietario agricolo, Raffaele Izzo, e le indagini portano al sequestro dei reperti asportati dalla villa e alla sua denuncia. Per quella vera e propria «scena del crimine», che andremo a ricostruire nelle prossime pagine, dobbiamo tenere bene a mente questo nome, che ritornerà costantemente fino agli scavi condotti nel 2021.

Questo primo sequestro è importante perché i reperti recuperati, in alcuni casi parziali, combaceranno perfettamente con altri frammenti rinvenuti nel 2018 nei cunicoli scavati dai clandestini, sempre nella proprietà di Raffaele Izzo (Fig. 1). La sua proprietà, infatti, comprende l’area occupata in antico dal quartiere residenziale della villa e dagli ambienti indagati nel 1907-1908, oltre a un lungo tratto del criptoportico. I resti della villa, inoltre, non erano nemmeno a una profondità tale da rendere troppo complessi gli scavi: la cantina della casa di Izzo ingloba infatti parte di una parete affrescata in Terzo Stile della villa!

È quindi in questo momento che si iniziano a raccogliere i primi indizi per ricostruire sia la scena del crimine che le modalità con cui la villa veniva saccheggiata.

[image: Fig. 1. Le aree in cui si sono concentrati gli scavi e le ricerche: in giallo la proprietà di Raffaele Izzo e in rosso la proprietà di Maurizio Russo e della signora Di Martino.]

Fig. 1. Le aree in cui si sono concentrati gli scavi e le ricerche: in giallo la proprietà di Raffaele Izzo e in rosso la proprietà di Maurizio Russo e della signora Di Martino.

[image: Fig. 2. Rilievo eseguito con il laser scanner che ci mostra l’abitazione di Raffaele Izzo e i cunicoli che dalla cisterna si dirigono verso il criptoportico della villa.]

Fig. 2. Rilievo eseguito con il laser scanner che ci mostra l’abitazione di Raffaele Izzo e i cunicoli che dalla cisterna si dirigono verso il criptoportico della villa.

[image: Fig. 2a. Rilievo laser scanner dei cunicoli nella proprietà di Raffaele Izzo e del criptoportico, da cui si dipartono alcune brecce che hanno intercettato delle stanze affrescate.]

Fig. 2a. Rilievo laser scanner dei cunicoli nella proprietà di Raffaele Izzo e del criptoportico, da cui si dipartono alcune brecce che hanno intercettato delle stanze affrescate.

Nel frattempo, cominciano a susseguirsi le segnalazioni relative ad attività clandestine non solo nella proprietà di Izzo, ma anche in quella di Maurizio Russo. Siamo, in questo caso, dall’altro lato della strada, di fronte alla casa di Izzo, dove nel 1914 venne identificata una parte del criptoportico e nel 1955 si rinvennero delle murature relative al quartiere servile della villa. I Vigili del Fuoco, su indicazione dei Carabinieri e della Soprintendenza, iniziano a esplorare i cunicoli che vengono man mano scoperti, e recuperano vari reperti lasciati nelle gallerie. Si configura, pian piano, una vera e propria rete di cunicoli non casuali e sporadici, ma che sistematicamente innerva e percorre l’intera villa. Si scopre anche l’apertura che dà accesso al principale sistema di cunicoli: dal sottoscala della cantina con gli affreschi di Izzo si accede a una botola che dà su una cisterna, e da lì si dirama una vera e propria trama di tunnel che esplorano l’intera villa (Figg. 2-2a). Il cunicolo principale è lungo ben 30 metri e alto 80 centimetri.

Queste prime indagini permettono di comprendere le modalità d’azione dei tombaroli: ogni esplorazione viene accuratamente programmata, preparando attrezzi e materiali che servono per lo scavo e per la messa in sicurezza degli angusti percorsi sotterranei. I tombaroli, una volta scesi dalla botola in profondità, cominciano lo scavo dei cunicoli nella cinerite vulcanica, ossia gli strati di cenere indurita e compatta dell’eruzione del 79 d.C. Ovviamente notevole è il rischio di crollo delle volte dei cunicoli di cenere. Man mano che si scava si spruzza dunque sulle pareti del cunicolo malta liquida, in modo da mettere in sicurezza il percorso che viene altresì attrezzato con sistemi di illuminazione (Fig. 3). Il lungo cavo per la corrente, presa direttamente dalla soprastante casa, è collegato a lampade mobili che i tombaroli portano con sé nell’esplorazione. Un vero e proprio cantiere di scavo organizzato! E tutto sottoterra, per evitare sguardi indiscreti. In questa complessa organizzazione il criptoportico sul quale (ora capite perché) ci siamo dilungati serve da vero e proprio deposito di strumenti e materiali: qui sono stati rinvenuti dai carabinieri carriole, pale, picconi, sacchi di cemento, insomma tutto quello che serve per una puntuale e laboriosa esplorazione.

[image: Fig. 3. Uno dei cunicoli diretti verso il criptoportico le cui pareti sono state consolidate con malta; il cavo della corrente è fissato alla parete con chiodi.]

Fig. 3. Uno dei cunicoli diretti verso il criptoportico le cui pareti sono state consolidate con malta; il cavo della corrente è fissato alla parete con chiodi.

Dal cunicolo principale si dirama una fitta rete di cunicoli secondari, più corti, allestiti per individuare ulteriori e potenziali aree da saccheggiare. All’interno dei singoli cunicoli le tracce dello scavo clandestino sono ovunque: attrezzi e secchi contenenti frammenti di reperti antichi (Fig. 4) – quelli evidentemente meno appetibili per il mercato, che infatti sono stati «dimenticati» in situ.

Tornando alla cisterna da cui si diramava la rete di tunnel, spostando un pannello metallico e dei secchi di plastica, è stato scoperto un ulteriore cunicolo che si è riusciti a percorrere per circa 40 metri, il quale conduceva nel criptoportico, esplorato più volte dall’inizio del Novecento e che era diventato, come si è visto, anche un deposito.

[image: Fig. 4. Un frammento di pavimentazione in cocciopesto decorato con tessere bianche rinvenuto all’interno dei secchi ritrovati nel criptoportico e utilizzati dai clandestini per il lavaggio dei reperti.]

Fig. 4. Un frammento di pavimentazione in cocciopesto decorato con tessere bianche rinvenuto all’interno dei secchi ritrovati nel criptoportico e utilizzati dai clandestini per il lavaggio dei reperti.

[image: Fig. 5. I sopralluoghi dei Carabinieri, dei Vigili del Fuoco e dei funzionari del Parco Archeologico all’interno del criptoportico; poichè era colmo di terra, era necessario camminare carponi.]

Fig. 5. I sopralluoghi dei Carabinieri, dei Vigili del Fuoco e dei funzionari del Parco Archeologico all’interno del criptoportico; poichè era colmo di terra, era necessario camminare carponi.

[image: Fig. 6. L’affresco risparmiato dai clandestini mostra un pannello a fondo giallo con una cornice bianca con triangoli ed elementi vegetali attribuibile al Quarto Stile (62-79 d.C.).]

Fig. 6. L’affresco risparmiato dai clandestini mostra un pannello a fondo giallo con una cornice bianca con triangoli ed elementi vegetali attribuibile al Quarto Stile (62-79 d.C.).

Grazie ai più moderni sistemi di documentazione digitale che ormai utilizziamo quotidianamente durante lo scavo, con un laser scanner abbiamo potuto fare un rilievo del criptoportico, che misura almeno 53 metri, e collegarlo alla rete di cunicoli che si dipartiva dalla cantina. Il criptoportico, alto circa 2 metri, era colmo di terra (Fig. 5) e non di materiale vulcanico collegabile all’eruzione del 79 d.C., come confermeranno poi anche gli scavi archeologici; vale a dire che era pieno del terreno che si era qui accumulato nel tempo penetrando dalle alte finestre strombate, a cui si aggiungeva il materiale degli scavi clandestini scaricato durante l’esplorazione della villa. Sul lato orientale del criptoportico si scoprì una breccia realizzata dai clandestini che portava a una stanza interamente affrescata (Fig. 6). Dobbiamo ricordare, infatti, che questi cunicoli esploravano il settore residenziale della villa, e quindi quello più riccamente decorato e affrescato, che offriva pertanto materiale che ben si prestava a essere rimosso e rivenduto con lauti guadagni.

Ladri di affreschi

L’esame di queste pareti affrescate ha permesso di confermare le attività criminali che qui si svolgevano. Gran parte delle pareti erano state sottoposte a un sistematico lavoro di strappo e asportazione degli affreschi, fatta eccezione per quelle aree ancora coperte dai depositi vulcanici del 79 d.C., che le avevano quindi preservate. Il lavoro di strappo è facilmente identificabile, e lo vedremo anche negli ambienti che abbiamo portato alla luce, perché segnato da tagli rettilinei che si distinguono chiaramente nell’intonaco conservato e negli strati di preparazione (Fig. 7). Le parti di affresco che si sono salvate ci mostrano un pannello di colore rosso con uno scorcio architettonico a fondo bianco, che presenta colonne dorate decorate con trofei d’armi e scudi, elementi vegetali e spirali in Quarto Stile, e sono databili tra il 62 e il 79 d.C. All’interno del criptoportico, inoltre, sono stati trovati frammenti di altri affreschi e di decorazioni pavimentali della villa, che ci hanno fatto ipotizzare uno spazio utilizzato dai tombaroli come base operativa per ripulire i frammenti.

[image: Fig. 7. Le pareti dell’ambiente 1 decorate con affreschi in Terzo Stile a fondo nero; si riconoscono chiaramente i tagli rettilinei degli strappi effettuati dagli scavatori clandestini.]

Fig. 7. Le pareti dell’ambiente 1 decorate con affreschi in Terzo Stile a fondo nero; si riconoscono chiaramente i tagli rettilinei degli strappi effettuati dagli scavatori clandestini.

Un affresco staccato dall’ambiente 1 della villa e recuperato nel 2009 a Caserta dai Carabinieri del Nucleo Tutela del Patrimonio Culturale ci racconta un altro tassello di questa filiera criminale: l’affresco è stato infatti recuperato in un laboratorio, non perché sottoposto a scientifiche operazioni di restauro o consolidamento ma perché sarebbe stato arricchito con finte decorazioni di gusto romano al fine di renderlo più appetibile per i compratori e incrementare i guadagni.

Proseguendo nell’ispezione, si è notato che in un punto la volta era sfondata e chiusa da un pannello con tubi in ferro. Questo passaggio, a circa 5 metri di profondità rispetto al piano di calpestio, costituiva l’accesso utilizzato dai clandestini per introdursi direttamente nel criptoportico. Vedremo poi come questo scasso abbia di fatto distrutto parte della terrazza della villa che si apriva verso il mare. Considerata la profondità del passaggio, era necessario per le indagini capire il punto, in superficie, che ne costituiva l’accesso. Anche in questo caso sono state le tecnologie digitali ad aiutarci: si è sovrapposto il rilievo del criptoportico eseguito con il laser scanner al rilievo della proprietà di Izzo, e si è scoperto che il passaggio era in corrispondenza di una baracca in lamiera impiegata come capanno per gli attrezzi. I carabinieri sono quindi entrati nella baracca e sotto 20 centimetri circa di terra hanno individuato l’accesso alla botola che portava direttamente al criptoportico. A nulla sono valsi i tentativi di depistaggio di Izzo, che sosteneva si trattasse di un sistema di irrigazione: sono stati ritrovati nel capanno anche tutti gli strumenti utilizzati per scavare e lavorare in questi stretti cunicoli, tra cui gli stessi secchi rinvenuti all’interno e pale opportunamente modificate per operare in spazi ristretti.

L’intera proprietà di Izzo era letteralmente invasa da questa rete di cunicoli; vicino al cancello di accesso i Carabinieri individuarono un’altra cisterna, profonda circa 3 metri, dal cui fondo partiva un pozzo verticale di circa 2 metri da cui si diramava un ulteriore cunicolo che si addentrava nelle strutture della villa (Fig. 8).

[image: Fig. 8. I cunicoli clandestini che correvano lungo i muri della stalla. In questo caso danneggiarono profondamente gli arredi originari in legno poiché distrussero gran parte dei vuoti che preservavano le impronte.]

Fig. 8. I cunicoli clandestini che correvano lungo i muri della stalla. In questo caso danneggiarono profondamente gli arredi originari in legno poiché distrussero gran parte dei vuoti che preservavano le impronte.

Nel 2017 una «soffiata» alla Procura raccontò che nella proprietà di Maurizio Russo alcuni tombaroli stavano scavando dei cunicoli alla ricerca di una ricca biga in bronzo. È a partire da questo momento, con la collaborazione del procuratore aggiunto Pierpaolo Filippelli4, che iniziano le nostre indagini a Civita Giuliana per acquisire informazioni sugli scavi clandestini, bloccare questa attività e al tempo stesso comprendere l’estensione della villa5 (Fig. 9). Anno dopo anno si sono succedute scoperte eccezionali, dalla stalla con tre cavalli alle due vittime, fino alla scoperta del famoso carro, non una biga ma un pilentum. Come vedremo, questo carro non era stato visto dai tombaroli in quanto il cunicolo passava circa 30 centimetri più a sud per poi girare. Una grande sfortuna per loro, ma una grande fortuna per la storia!

Tutte queste ricerche hanno portato a raccogliere una grande quantità di prove presentate in un processo che si è tenuto nel luglio 2021 e che è culminato, nel settembre dello stesso anno, con una sentenza di condanna per danneggiamento del patrimonio archeologico, scavo clandestino, impossessamento illecito di beni culturali e violazione dei sigilli per i due tombaroli, Giuseppe e Raffaele Izzo, condannati rispettivamente a tre anni e mezzo e tre anni di reclusione. Inoltre, al Parco Archeologico di Pompei, costituitosi parte civile, è stato riconosciuto un risarcimento di un milione e ottocentomila euro per i danni subiti, sulla base di una stima6 elaborata dal Parco7 tenendo conto degli affreschi strappati, dei reperti in frammenti, delle strutture sventrate e di altri danni difficilmente quantificabili come la distruzione delle stratigrafie, a seguito della quale il dato storico è stato perso per sempre.

[image: Fig. 9. Ricostruzione della planimetria della villa. Campite in rosso, le strutture scavate dal Parco Archeologico; bordati di rosso gli ambienti indagati nel Novecento; in bianco le strutture ipotizzate (elab. L. Ferro).]

Fig. 9. Ricostruzione della planimetria della villa. Campite in rosso, le strutture scavate dal Parco Archeologico; bordati di rosso gli ambienti indagati nel Novecento; in bianco le strutture ipotizzate (elab. L. Ferro).





GLI ULTIMI ABITANTI DELLA VILLA

capitolo 4




«Crederà mai la futura generazione degli uomini, quando di nuovo verdeggeranno le messi, quando ormai si copriranno di verdi erbe questi luoghi ora deserti, che sotto i loro piedi giacciono sepolte città e popolazioni e che antichissime campagne sono state dappertutto inghiottite dal mare?»

Stazio, Silvae, 4, 78-86.




Ricucire le parti

Ricostruire l’estensione e l’organizzazione planimetrica della villa è stato per noi archeologi un compito complesso e non privo di incertezze. L’edificio si presentava come un insieme di disiecta membra, con relitti di strutture tra loro non collegate e scavate in momenti diversi e con metodologie non sempre adeguate, spesso difficili anche da localizzare con sicurezza sul terreno. Gli scavi che il Parco Archeologico di Pompei ha avviato a partire dal 2017 hanno permesso di ricucire tra loro le diverse parti della villa, esplorando interi nuovi quartieri mai scavati prima ma anche riportando in luce parte delle aree già scavate all’inizio del Novecento, restituendo a ogni passo scoperte del tutto inaspettate, soprattutto considerando il saccheggio continuo a cui era stato sottoposto il sito. Cavalli, due vittime di cui è stato possibile fare il calco, un carro nuziale in bronzo, argento, ferro e legno, mobili, cesti e tessuti, sono solo una parte delle sorprese continue, anzi direi giornaliere, con cui ci siamo confrontati durante lo scavo. Uno scavo, quindi, estremamente complesso e che ha richiesto a ogni passo un’accurata riflessione su come procedere per documentare ogni minima traccia possibile, a volte anche con soluzioni ingegnose. Proprio per questo le operazioni hanno coinvolto molteplici specialisti: si sono avvicendati archeobotanici, esperti di tessuti, vulcanologi, geologi, archeozoologi, antropologi e restauratori, ognuno con il proprio bagaglio di competenze. Lo scavo, poi, è stato estremamente difficile anche dal punto di vista logistico, tanto da rendere necessario l’intervento costante di ingegneri e architetti. I livelli del 79 d.C. si trovano, infatti, a circa 5 metri di profondità dal piano di calpestio attuale, il che ha reso molto arduo operare in sicurezza. È stato perciò necessario, man mano che si procedeva, mettere in sicurezza tutte le murature mediante puntelli e strutture di presidio. Non era solo la profondità a rendere complesse le operazioni, ma anche l’instabilità e l’incoerenza dei depositi vulcanici. Attorno a noi e sopra le nostre teste incombevano flussi piroclastici e metri di pomici bianche e grigie che, penetrate con violenza dalle finestre e dalle porte aperte, avevano riempito gli ambienti, in alcuni casi provocando il crollo dei solai in legno. A questa situazione già molto delicata logisticamente e scientificamente, si aggiungeva poi un ulteriore elemento: non stavamo scavando ambienti intatti, sigillati dall’eruzione del 79 d.C. come avviene all’interno di Pompei, ma un contesto in alcuni punti profondamente alterato, come già detto, dall’azione dei tombaroli. Vedremo, ad esempio, che nella stalla i tunnel dei clandestini hanno a tal punto danneggiato, se non distrutto, il contesto archeologico da rendere impossibile il calco del secondo e del terzo cavallo. I cunicoli hanno quindi reso a volte ancora più fragile il contesto archeologico e difficile il suo scavo, considerando che dovevamo anche rispettare queste evidenze, vere e proprie «prove» dal forte valore incriminatorio nei processi in corso contro gli scavatori clandestini.

A questa situazione di partenza già estremamente complicata si aggiungeva il difficile contesto sociale e ambientale in cui andavamo a operare. Lo scavo del settore residenziale della villa avveniva a diretto contatto con la casa di Izzo, il principale imputato nel processo per gli scavi illegali! Anzi, più precisamente, l’area di scavo coincideva con il suo giardino e il frutteto a ridosso della casa, dove i capanni per gli attrezzi nascondevano botole e accessi clandestini alla villa.

Lo scavo del quartiere servile, invece, si è svolto in un’area meno «calda» dal punto di vista giudiziario, ma a ridosso di una casa, il cui giardino abbiamo occupato temporaneamente, e della strada su cui gravita gran parte del traffico di questo settore della Pompei moderna. Dobbiamo sempre ricordarci che non stavamo scavando in un’area archeologica protetta, ma piuttosto nel cuore di un’area suburbana densamente abitata e frazionata in più proprietà. Fondamentale per poter avviare gli scavi, infatti, è stata anche l’azione del nostro Ufficio Tutela1 volta a individuare i proprietari delle varie aree in cui andavamo a scavare, un’operazione non così semplice come a prima vista potrebbe sembrare! Queste aree, rispetto alla situazione catastale dichiarata, erano spesso frazionate in molteplici piccole proprietà passate da un ramo all’altro della famiglia, a parenti, coniugi e conoscenti in un vero e proprio gioco di scatole cinesi, e spesso occupate da costruzioni abusive che in alcuni casi abbiamo proceduto ad abbattere.

[image: Fig. 1. Lo scavo del settore residenziale della villa. La terrazza era in corso di scavo mentre erano già stati portati in luce i cubicola e il salone (oecus). Poco più a nord avremmo trovato le ultime vittime.]

Fig. 1. Lo scavo del settore residenziale della villa. La terrazza era in corso di scavo mentre erano già stati portati in luce i cubicola e il salone (oecus). Poco più a nord avremmo trovato le ultime vittime.

Questa situazione complicata dal punto di vista logistico, e soprattutto a causa dell’occupazione del suolo con case e annessi rustici, ha rappresentato in alcuni casi un limite nella scelta delle aree in cui intervenire e nelle modalità di intervento. Non dobbiamo mai dimenticare che questi scavi sono nati dalla collaborazione con la Procura della Repubblica di Torre Annunziata e quindi dalla necessità di contribuire alle indagini in corso. Ma quello che siamo riusciti a ricostruire e le scoperte in alcuni casi uniche hanno valso tutte queste difficoltà che anzi, probabilmente, ci hanno spronato ancora di più (Fig. 1).

Questa premessa ci aiuta anche a capire perché nella ricostruzione della planimetria della villa permangano ancora alcune zone d’ombra. Vedremo come non sia chiaro quale fosse l’accesso alla villa e la posizione di alcuni ambienti, né i suoi confini. Gli scavi che stiamo continuando a portare avanti speriamo possano man mano rispondere a tutte queste domande. Non è d’aiuto l’eccezionalità delle dimensioni di questa villa, sicuramente una delle più grandi del suburbio pompeiano, che nonostante trovi confronti rispetto ai gruppi di ambienti nelle ville già note del territorio, nel suo insieme costituisce un complesso straordinario (Fig. 2).

[image: Fig. 2. Planimetria del settore residenziale con indicazione dei nuovi ambienti scavati e di quelli indagati nel 1907-1908, che ora possiamo localizzare con sicurezza sul terreno (elab. L. Ferro).]

Fig. 2. Planimetria del settore residenziale con indicazione dei nuovi ambienti scavati e di quelli indagati nel 1907-1908, che ora possiamo localizzare con sicurezza sul terreno (elab. L. Ferro).

Dentro la villa

Ci siamo presi un po’ di spazio per raccontare lo scenario nel quale si sono svolte le nostre indagini. Ora, senza ulteriori indugi, entriamo nella villa. Il complesso, abbiamo visto, si apriva scenograficamente verso il mare del golfo con un’ampia terrazza. Per comprendere la sua straordinaria posizione panoramica dobbiamo cercare di ricordare come si articolava il paesaggio in questo settore dell’ager pompeianus, quello più esposto verso il mare. Un paesaggio caratterizzato da una serie di declivi che scendevano dolcemente verso le dune sabbiose del litorale, impreziosito a circa un chilometro di distanza dal colore intenso del mare. Il lungo affaccio della terrazza era delimitato da una balaustra realizzata in laterizio e poi coperta di stucco bianco con archetti ciechi e aperti (Fig. 3), intervallati da colonne di cui solo tre si sono conservate2.

[image: Fig. 3. Un settore della balaustra della terrazza, di cui si conservano anche due colonne. Si nota la nuova pavimentazione in lavapesta che era in corso di realizzazione al momento dell’eruzione.]

Fig. 3. Un settore della balaustra della terrazza, di cui si conservano anche due colonne. Si nota la nuova pavimentazione in lavapesta che era in corso di realizzazione al momento dell’eruzione.

Questo tipo di balaustra è abbastanza frequente nelle grandi ville pompeiane rivolte verso il mare, come nel caso dell’inedito fronte della Casa della Biblioteca, una grande villa a più piani la cui terrazza è stata recentemente scavata nell’Insula occidentalis. Anche nell’Insula meridionalis la terrazza inferiore della Casa delle Colombe a mosaico era chiusa da una balaustra ad archetti. Ed era costruita sopra il criptoportico, che ormai abbiamo imparato a conoscere nei capitoli precedenti, che fungeva da basis villae, cioè da sostruzione. Lo stesso accadeva in altre grandi ville suburbane quali la Villa di Diomede (Fig. 4), anch’essa rivolta con un grande terrazzo verso il mare con un lungo criptoportico a «U», la Villa dei Misteri e la Villa di Poppea a Oplontis, dove la basis villae con il terrazzo sovrastante era realizzata direttamente su una scogliera. Un modulo architettonico, dunque, caratteristico delle grandi ville della baia di Napoli aperte verso il mare, che non solo assicurava agli abitanti una vista unica del golfo, ma che garantiva anche un forte impatto scenico e monumentale rispetto alle campagne circostanti coperte di viti, rendendo la villa ben riconoscibile e distinguibile da lontano, visibile dai ponti delle navi lungo la costa, espressione della ricchezza e opulenza del proprietario. Tutta l’organizzazione degli ambienti della pars urbana della villa è studiata in modo tale da avere un’esposizione continua verso il mare. Sia gli ambienti da ricevimento che si aprono sulla terrazza, sia quelli lungo il peristilio sono infatti disposti con orientamento nord-sud, così da essere costantemente affacciati verso la costa. Non solo passeggiando lungo la terrazza, ma anche passando dal salone, l’oecus, dal cubiculum, la stanza da letto, o da un cubiculum all’altro, il mare era un costante riferimento visivo, l’elemento che implicitamente regolava l’organizzazione planimetrica degli spazi.

[image: Fig. 4. Il criptoportico della Villa di Diomede, a cui si accedeva mediante una scala e che si sviluppava su tre lati, illuminato da finestre strombate.]

Fig. 4. Il criptoportico della Villa di Diomede, a cui si accedeva mediante una scala e che si sviluppava su tre lati, illuminato da finestre strombate.

La terrazza della nostra villa e gli ambienti che si aprivano su di essa erano in restauro al momento dell’eruzione del 79 d.C. Lo possiamo ricostruire da una serie di tracce, a volte piccole, a cui l’occhio dell’archeologo è però allenato. La terrazza, ad esempio, presentava una pavimentazione molto semplice, un battuto privo di decorazione, che ci stupisce un po’ considerando lo splendore e la ricchezza della villa. Le pavimentazioni in semplice terra battuta venivano utilizzate generalmente nei settori più umili della casa, come il quartiere servile o quello rustico, nelle cucine, nei piccoli cortili di servizio o negli spazi produttivi come i torcularia. Troviamo la risposta lungo il tratto nord-ovest della balaustra che ci mostra come la pavimentazione fosse in corso di rifacimento al momento dell’eruzione. La nuova pavimentazione, di cui le maestranze riuscirono a realizzare solo un piccolo lacerto, era in lavapesta, un tipo di pavimento molto comune a Pompei e costituito da malta mista a elementi litici.

Dalla terrazza si accedeva al peristilio della villa, già individuato negli scavi dell’inizio del Novecento, e di cui si sono rimesse in luce tre colonne in laterizio coperte di intonaco bianco che ci hanno aiutato, mediante il confronto con le foto d’archivio, a orientarci e a identificare le strutture già parzialmente scavate.

Queste colonne sono però più basse rispetto a quanto visibile nelle foto di inizio secolo, probabilmente a causa delle modalità «violente» di interro dello scavo del 1910, che in parte le danneggiò. Tra le colonne vi era una canaletta che serviva a raccogliere le acque meteoriche per favorirne lo scolo verso il giardino, così da evitare che si accumulassero sul terrazzo. Il peristilio si apriva su un grande giardino, come già suggerito da Spano al momento dello scavo, con un effetto simile a quello che ancora oggi possiamo vedere alla Villa di Diomede. Tutte queste grandi ville suburbane aperte verso il mare, infatti, riservavano una grande importanza ai giardini e agli spazi verdi, che assicuravano un passaggio scenografico dall’esterno all’interno della villa. Spesso le pareti degli ambienti che si aprivano su questi giardini erano decorate con affreschi che riproducevano giardini lussureggianti e piante ispirate alla natura reale (Fig. 5), una sorta di fondale che offriva allo sguardo una conclusione scenografica, portando la natura all’interno degli spazi della villa3.

[image: Fig. 5. Lo splendido giardino dipinto con animali, fontane, erme e quadretti che decorava le pareti di un salone (oecus) della Casa del Bracciale d’Oro, che si apriva su un vero e proprio giardino.]

Fig. 5. Lo splendido giardino dipinto con animali, fontane, erme e quadretti che decorava le pareti di un salone (oecus) della Casa del Bracciale d’Oro, che si apriva su un vero e proprio giardino.

E se guardiamo la planimetria, scopriamo che quest’area verde doveva costituire insieme al mare l’altro elemento fondamentale per l’organizzazione dello spazio: il peristilio con il giardino, qui come nelle case di Pompei o Ercolano sulle mura, rivestiva un ruolo cardine non solo come arricchimento dell’ambiente domestico, ma anche come spazio da vivere in stretta connessione fisica e visuale con la terrazza panoramica. Gli ambienti che su di esso si aprivano, in una sequenza ordinata e simmetrica, prevedevano in genere un vano di dimensioni maggiori al centro fiancheggiato da altri più piccoli. Questa articolazione si legge con chiarezza negli ambienti scavati nel 1907, dove al centro del braccio ovest del portico si apriva il grande salone 5, la cui importanza nell’organizzazione spaziale di questo settore della casa è enfatizzata non solo da un accesso molto più ampio rispetto agli altri ambienti, ma anche dalla sua monumentalizzazione mediante una coppia di colonne binate, utilizzate solo in corrispondenza di questo vano.

La stanza di Mummia

Se sulla decorazione e la funzione di questi ambienti abbiamo già detto nel capitolo 2, concentriamoci invece sui nuovi ambienti rinvenuti a nord. Fondamentale per orientarsi sul terreno è stato lo scavo dell’ambiente 1 (Fig. 6), già indagato nel 1907 e che ci ha permesso di comprendere con precisione la posizione di quanto scavato più di un secolo fa. Lo scavo è iniziato qui in quanto i Carabinieri, in un precedente sopralluogo, avevano individuato in quest’area un intervento dei tombaroli. Coperte da lamiere, sono subito emerse le creste murarie di due pareti con affreschi di colore nero, insieme alle tracce di due cunicoli che lambivano le pareti, uno con andamento nord-sud e l’altro est-ovest. Si decise quindi di scavare l’intero ambiente che, a differenza di quelli indagati nella zona servile, non era riempito dai flussi piroclastici dell’eruzione ma era invece pieno di materiale di risulta. Era quindi chiaro che si trattava di un ambiente già esplorato e reinterrato. Una volta svuotata, la stanza, di 4,50 x 3,50 metri, si era rivelata un vero e proprio palinsesto che conservava traccia sulle sue pareti di tutta la «seconda vita» della villa, iniziata ancora prima della sua scoperta all’inizio del Novecento. La parete sud presentava infatti una breccia che non era imputabile né all’attività dei tombaroli né agli scavi novecenteschi; brecce di questo tipo, vedremo, si aprono anche in altri ambienti e ci suggeriscono che la villa era stata esplorata ancora prima.

[image: Fig. 6. Le pareti a fondo nero decorate in Terzo Stile dell’ambiente 1. Si distinguono i tagli rettilinei degli strappi realizzati dai clandestini.]

Fig. 6. Le pareti a fondo nero decorate in Terzo Stile dell’ambiente 1. Si distinguono i tagli rettilinei degli strappi realizzati dai clandestini.

Del resto, anche se gli scavi sono iniziati ufficialmente a Pompei nel 1748, sappiamo che la terra della collina della Civita era stata «frugata» e indagata già da secoli. L’area dell’antica città e il suo suburbio erano coperti da vigneti e colture a perdita d’occhio che celavano, sotto metri di ceneri e lapilli, le rovine di Pompei e delle sue ville. Ma i contadini che qui abitavano sapevano che sotto i loro piedi si nascondevano tesori e resti di quella città che fu: scavando pozzi per l’irrigazione o fosse per cavare i lapilli, era frequente ritrovare antichità, statue, iscrizioni, oggetti, frammenti di affresco. Lo scavo del canale Conte di Sarno4, avvenuto tra il 1594 e il 1600 a opera di Domenico Fontana, aveva attraversato interamente la città antica da est a ovest, e mentre avanzavano con i lavori gli operai si imbatterono proprio nelle rovine di Pompei. E gli scavi di Pompei iniziarono sulla collina della Civita perché gli abitanti del luogo raccontarono all’ingegnere militare Roque Joaquín de Alcubierre che il sottosuolo era ricco di tesori, offrendo così la possibilità di assicurare nuove ricchezze alla corte del re. Anche gli scavi più recenti a Pompei, quelli nella Regio V5, ci hanno restituito tracce di queste esplorazioni pre-1748: nella Casa del Giardino, in un cunicolo, ricordiamo ancora che si è rinvenuta una moneta attribuibile a Filippo IV di Spagna e databile al 1630 circa, probabilmente caduta di tasca a un primo intrepido esploratore delle rovine pompeiane. La breccia che si apre nell’ambiente 1 sembra quindi essere un’ulteriore testimonianza di queste esplorazioni casuali, sporadiche, non ancora consapevoli della nuova immagine dell’antico a cui avrebbero portato tali scoperte.

Ma sempre la parete sud conserva anche tracce di interventi di restauro condotti nel 1907 e di cui ci parlano i diari di scavo e le lettere dell’ispettore incaricato di controllare le operazioni, Giuseppe Spano. Infine, gli «strappi» di affreschi dei clandestini: sulle pareti est e sud sono ben visibili le tracce del distacco degli affreschi in grandi quadrati, di cui come abbiamo accennato e visto rimane traccia negli strati di preparazione. Nonostante questa seconda vita tormentata, possiamo ancora cogliere l’eco, un po’ sbiadita dalle barbarie umane, della bellezza degli affreschi che decoravano questa stanza. Le pareti, a fondo nero, sono suddivise in tre registri. Partendo dal basso, lo zoccolo è decorato da una successione rigogliosa di cespugli e piccoli arbusti tutti diversi tra loro come aloe, iridacee con fiori rosa, piante con fiori gialli (Figg. 7-7a).

Una cornice rossa separa lo zoccolo dalla fascia mediana, tripartita mediante elementi verticali di colore bianco bordati di giallo; i due pannelli laterali presentano al centro un sottile candelabro di colore giallo. Il candelabro sull’angolo sud-est non si è però interamente conservato perché, in un momento successivo alla realizzazione di questi affreschi, venne qui aperto un passaggio che permetteva di accedere al successivo ambiente, corrispondente al n. 2 degli scavi di inizio Novecento (Fig. 8). Questo tipo di intervento, che prevede la realizzazione di nuove aperture o la chiusura di varchi precedenti alterando affreschi e murature, è molto comune a Pompei e ci permette di ricostruire i cambiamenti funzionali delle varie parti dell’edificio che riflettono, in controluce, i mutamenti nell’organizzazione della vita domestica e quindi le variazioni sociali, negli usi e nelle abitudini, tra le famiglie che abitavano questi spazi. Insomma, dalla microstoria che parte dalla materialità degli edifici riusciamo a volte a tracciare mutamenti che riguardano aspetti immateriali della società antica, come il modo in cui si vivevano gli spazi della casa, come erano organizzate le attività quotidiane e come gli spazi diventavano un modo per veicolare all’«altro», all’esterno, la percezione della propria famiglia e del proprio status.

[image: Fig. 7. Una pianta di aloe rappresentata nello zoccolo (il registro inferiore) delle pareti dipinte dell’ambiente 1.]

Fig. 7. Una pianta di aloe rappresentata nello zoccolo (il registro inferiore) delle pareti dipinte dell’ambiente 1.

[image: Fig. 7a. Una pianta, probabilmente una ginestra, che decora lo zoccolo (il registro inferiore) delle pareti dipinte dell’ambiente 1.]

Fig. 7a. Una pianta, probabilmente una ginestra, che decora lo zoccolo (il registro inferiore) delle pareti dipinte dell’ambiente 1.

[image: Fig. 8. La parete sud dell’ambiente 1; a destra l’accesso all’ambiente 2, scavato all’inizio del Novecento e attualmente interrato.]

Fig. 8. La parete sud dell’ambiente 1; a destra l’accesso all’ambiente 2, scavato all’inizio del Novecento e attualmente interrato.

L’accesso a questo ambiente era chiuso da una porta, come ci indicano le tracce dei cardini in ferro ancora conservate e la serratura rinvenuta. Lo spazio tra i cardini, la soglia, era decorato con semplici tessere bianche disposte a creare una losanga con una crocetta al centro racchiusa in un rettangolo.

Purtroppo lo scavo non ha potuto procedere oltre, ma sappiamo dagli scavi di inizio Novecento che qui si apriva un ambiente anch’esso decorato da affreschi su fondo nero6. Vicino allo stipite di questa porta, possiamo ancora leggere due graffiti che riportano il nome femminile MVMIA (Fig. 9). Non ci stupisce trovarlo qui; quando abbiamo scavato l’ambiente non abbiamo recuperato alcun oggetto perché erano già stati tutti asportati nel 19077, ma dagli inventari redatti all’epoca sappiamo che qui si rinvenne vasellame in bronzo (un mestolo, una casseruola, una lucerna e un colino); un nastro tessuto con fili d’oro; una collana con pendenti in bronzo, pasta vitrea, vetro e argento; due contenitori per unguenti in vetro; uno specillo in bronzo per mescolare e applicare gli unguenti. Sono tutti oggetti che rimandano al mondo femminile e alla toletta; possiamo quindi ipotizzare che questo ambiente, di incerta funzione, fosse in questa fase uno spazio riservato alla domina, la signora della casa, che qui lasciò anche traccia del suo nome. Questo è l’unico caso di cui abbiamo notizia all’interno della villa. Spesso, infatti, conosciamo l’identità del proprietario grazie alle iscrizioni elettorali dipinte sulle facciate delle case per pubblicizzare la candidatura a una carica politica, oppure, come nel caso di Villa dei Misteri, troviamo tra i reperti anelli con il sigillo che riportano il nome del proprietario, e che erano impiegati come firma certificata nei documenti ufficiali e d’affari. Nel caso della nostra villa, l’unico indizio che abbiamo per conoscere il misterioso e ricco proprietario è questo graffito, che allude alla gens Mummia. Questa gens, attestata dal III secolo a.C., ebbe tra i suoi membri più illustri Lucio Mummio8 che ottenne il cognomen di Acaico perché nel 146 a.C., da console, aveva conquistato la città greca di Corinto, sancendo così definitivamente la conquista della Grecia da parte di Roma. E sappiamo ormai con certezza che soldati pompeiani avevano partecipato a questa guerra in Oriente, come ci testimonia il titulus Mummianus9 in lingua osca sul basamento in tufo di una statua, che oggi non conosciamo, presso il Tempio di Apollo. Questa iscrizione10, successivamente ricoperta di stucco bianco, riportava la dedica di Lucio Mummio sulla statua che doveva occupare il basamento e che forse, dato che era collocata nel Tempio di Apollo, poteva provenire dal tempio omonimo di Corinto. Tale dono sarebbe stato un ringraziamento per il valore e la fedeltà dimostrata dai pompeiani durante la guerra acaica. Per i secoli successivi non disponiamo di informazioni su particolari rapporti tra la gens Mummia e l’area vesuviana ma sappiamo che tutto il golfo di Napoli fino a Sorrento, ce lo ricorda Strabone11, era costellato di ville dell’aristocrazia romana. Abbiamo visto che Cicerone12 aveva un suo Pompeianum e Agrippa, il grande generale di Augusto, aveva una sua villa a Boscotrecase. Possiamo quindi ipotizzare che anche questa ricca famiglia senatoria, che conta tra i suoi membri la madre di un imperatore (Mummia Acaica fu infatti la madre dell’imperatore Galba, morto nel 69 d.C.), avesse qui una sua villa.

[image: Fig. 9. Uno dei due graffiti di MVMIA, forse la domina della casa, sulla parete sud a fondo nero dell’ambiente 1.]

Fig. 9. Uno dei due graffiti di MVMIA, forse la domina della casa, sulla parete sud a fondo nero dell’ambiente 1.

[image: Fig. 10. Il registro superiore della parete sud è decorato con sottili riquadri arricchiti da un piccolo fiore bianco dal lungo stelo con tre foglie.]

Fig. 10. Il registro superiore della parete sud è decorato con sottili riquadri arricchiti da un piccolo fiore bianco dal lungo stelo con tre foglie.

Il registro superiore della parete si è conservato solo in minima parte, in quanto intaccato da lavori moderni che avevano messo in opera qui una serie di tubi. Possiamo però riconoscere dei riquadri definiti da sottili linee di colore bianco, e dalla cornice inferiore si sviluppa, esile ma resistente come la natura, sopravvissuto agli «strappi» dei tombaroli, un piccolo fiore bianco tra tre foglie verdi (Fig. 10). La pavimentazione è molto semplice, con cinque fasce a mosaico bianche e nere alternate lungo i bordi della stanza, mentre la zona centrale è occupata da un battuto a base cementizia.

Le caratteristiche delle decorazioni parietali, come il fondo nero e la geometria generale delle partizioni in pannelli, ci permettono di datarle con precisione tra il 35 e il 45 d.C. e attribuirle alla fase finale (2b) del Terzo Stile. La pittura pompeiana, giova qui rammentarlo, è infatti suddivisa in quattro stili e tra questi il Terzo Stile, sviluppatosi fino alla metà del I secolo d.C., si caratterizza per la tripartizione della parete in grandi pannelli monocromi definiti da sottili elementi vegetali o architettonici, con un quadro centrale spesso a soggetto mitologico13. Anche gli altri ambienti scavati all’inizio del Novecento presentano affreschi di Terzo Stile con il medesimo schema decorativo, a testimoniarci una fase omogenea di (ri)decorazione della villa.

Terrazze, saloni e stanze da letto

Da una soglia rialzata si usciva sul peristilio della villa (Fig. 11), che presentava una pavimentazione in lavapesta punteggiata di tessere bianche disposte su file parallele, un motivo decorativo frequente negli ambulacri nel corso del I secolo a.C.14; le pareti che lo delimitano a nord e a est hanno una semplice decorazione in Terzo Stile con uno zoccolo di colore nero, una fascia mediana a fondo bianco con sottili candelabri di colore rosso e una zona superiore, molto lacunosa, anch’essa di colore bianco.

Procedendo lungo la terrazza, da sud verso nord, troviamo una successione di ambienti di ricevimento disposti in modo paratattico, i cui assi visuali permettevano di traguardare da un lato il mare e dall’altro, mediante una serie di aperture e finestroni, il giardino del peristilio.

Il primo ambiente in cui si poteva entrare dalla terrazza presenta una ricchissima decorazione parietale: è un oecus, un salone per ricevere e conversare, a cui si accedeva mediante un ampio ingresso che garantiva a tutti gli ospiti una vista panoramica del golfo, l’elemento fondamentale attorno a cui si organizzava la casa (Fig. 12). Durante lo scavo dell’ambiente sono emerse porzioni dei muri perimetrali in crollo; in questo caso però il crollo non era da attribuire all’azione dei flussi piroclastici quanto alle attività di scavo e interro del 1910.

Il salone presenta sul lato orientale una breccia da ricollegare a quelle esplorazioni «non ufficiali» che abbiamo visto per l’ambiente 1; la muratura sul lato nord è invece in gran parte collassata, mentre il lato sud presenta una bassa e ampia finestra che dava sul peristilio e sul giardino che qui si apriva. Uno spazio d’otium, aperto da un lato verso il mare e dall’altro verso la natura, in cui questa atmosfera idilliaca e di rilassatezza era ulteriormente enfatizzata dalla decorazione parietale dell’ambiente, di grande raffinatezza e, a differenza degli altri ambienti affrescati, di un raro colore verde chiaro, che ampliava ulteriormente lo spazio rendendolo quasi un tutt’uno con il paesaggio circostante.

[image: Fig. 11. Il lato settentrionale del peristilio visto dall’ambiente 1. Si distingue la pavimentazione dell’ambiente con fasce a mosaico bianco e nero lungo i bordi e la zona centrale in semplice battuto.]

Fig. 11. Il lato settentrionale del peristilio visto dall’ambiente 1. Si distingue la pavimentazione dell’ambiente con fasce a mosaico bianco e nero lungo i bordi e la zona centrale in semplice battuto.

[image: Fig. 12. Il salone (oecus) si apriva direttamente sulla terrazza. Si poteva accedere anche dal corridoio attraverso una soglia decorata con un mosaico a motivi geometrici.]

Fig. 12. Il salone (oecus) si apriva direttamente sulla terrazza. Si poteva accedere anche dal corridoio attraverso una soglia decorata con un mosaico a motivi geometrici.

La decorazione parietale, in Terzo Stile, fase 2b, è di grande eleganza ed è simile a quella attestata in una vicina villa di grande splendore, la Villa dei Misteri, nei cubicula 11 e 14, in questo caso con un più canonico colore rosso. Lo zoccolo geometrico nero, definito inferiormente da una cornice rossa, è sormontato da un’edicola centrale e da due pannelli laterali di colore verde, scanditi da colonnine bianche con collarini gialli ornati da linee verticali rosse. Una fascia di colore giallo con motivi rossi separa il registro mediano da quello superiore, non conservato (Fig. 13). Anche in questo caso la pavimentazione era in corso di rifacimento; si conserva la decorazione a mosaico costituita da cinque fasce alternate di colore bianco e nero che definiva i lati della stanza.

[image: Fig. 13. I registri decorativi delle pareti del salone: in basso, uno zoccolo geometrico di colore nero sormontato da un’edicola centrale e da due pannelli verdi scanditi da colonnine decorate (L. Spina).]

Fig. 13. I registri decorativi delle pareti del salone: in basso, uno zoccolo geometrico di colore nero sormontato da un’edicola centrale e da due pannelli verdi scanditi da colonnine decorate (L. Spina).

La decorazione centrale dell’ambiente era di grande pregio e realizzata in opus sectile, una tecnica che prevedeva l’utilizzo di marmi di diverso colore e provenienza. Di questa decorazione, però, rimane solo traccia in negativo sullo strato di preparazione in malta cementizia, che ci permette di ricostruire uno schema decorativo «misto»: al centro le formelle in marmo erano disposte con uno schema a losanghe, mentre nelle fasce laterali andavano a creare un quadrato all’interno della losanga. Un pavimento di grande ricchezza, che in genere era composto con marmi colorati provenienti dalle diverse regioni dell’impero tra cui il giallo antico dall’Africa, l’alabastro fiorito dall’Asia Minore, il cipollino verde e il rosso antico dalla Grecia.

Uscendo da questo ambiente verso nord, si accede a un corridoio che portava al quartiere rustico. L’accesso è segnato da una soglia in Terzo Stile decorata da un emblema con un quadrato centrale bianco a lato concavo su fondo nero, con crocetta al centro (Fig. 14). Ai quattro vertici del quadrato vi sono losanghe di colore nero con tessera bianca centrale, e negli angoli di risulta piccoli quadrati neri con lati concavi. Se guardiamo con attenzione, si nota come il mosaico a tessere nere che circonda l’emblema mostra segni di rifacimento con una tecnica leggermente diversa, probabilmente a causa di lavori che riguardarono i cardini e l’accesso al corridoio.

Dal corridoio si accedeva ai due successivi cubicula diurna. Il cubiculum, di solito identificato semplicemente come una camera da letto dove dormire, aveva invece una varietà di usi, così come variava il loro numero e la loro disposizione. Gli autori antichi ci raccontano che nel cubiculum si poteva riposare, leggere, intrattenersi con gli ospiti che appartenevano alla cerchia degli amici più intimi, trattare affari e anche consumare pasti frugali15 (non i grandi banchetti che si svolgevano nei triclini). E questo primo cubiculum sembra essere destinato più a ricevere amici o a svolgere attività lavorative che al riposo vero e proprio; la pavimentazione, infatti, non distingue in alcun modo lo spazio per il letto ma crea piuttosto un tappeto uniforme. Questo presenta una raffinatissima decorazione a esagoni allacciati a tessere bianche che occupa tutto l’ambiente (Fig. 15). L’accesso al corridoio ha una soglia molto semplice con un quadrato a lati concavi con crocetta centrale, mentre l’ampio ingresso principale, che dava sulla terrazza, era chiuso da una porta di cui ci rimangono i cardini in ferro e la soglia decorata da un motivo a meandri a svastica alternati a quadrati con crocetta centrale. Questo motivo era molto comune a Pompei e lo ritroviamo ad esempio in un altro cubiculum, quello della Casa di Giulio Polibio. Mentre la decorazione pavimentale è di grande raffinatezza, le pareti presentano un semplice intonaco bianco perché in attesa di ricevere la nuova decorazione.

[image: Fig. 14. La soglia decorata dell’oecus dava su un corridoio che collegava gli ambienti residenziali con quelli rustici. Si nota la muratura in crollo dell’adiacente cubiculum intonacata di bianco (L. Spina).]

Fig. 14. La soglia decorata dell’oecus dava su un corridoio che collegava gli ambienti residenziali con quelli rustici. Si nota la muratura in crollo dell’adiacente cubiculum intonacata di bianco (L. Spina).

[image: Fig. 15. Il cubiculum con pavimentazione a esagoni allacciati e soglia con motivi a meandro; le pareti, intonacate di bianco, erano in attesa di ricevere la nuova decorazione (L. Spina).]

Fig. 15. Il cubiculum con pavimentazione a esagoni allacciati e soglia con motivi a meandro; le pareti, intonacate di bianco, erano in attesa di ricevere la nuova decorazione (L. Spina).

Da un piccolo passaggio sulla parete nord si accedeva al cubiculum successivo, leggermente più grande. Questo era raggiungibile anche dal terrazzo mediante una soglia non decorata che conserva traccia della porta grazie ai cardini in ferro. La pavimentazione è un bell’esempio di Terzo Stile con una lavapesta di colore giallo decorata con scaglie di marmi policromi distanziate e poste lungo i bordi; l’anticamera è separata dall’alcova, lo spazio dove era posto il letto, mediante un semplice motivo a greca campita realizzato con tessere bianche. Le pareti anche in questo caso sono intonacate di bianco. In questo ambiente, però, non solo le pareti ma anche il pavimento era in corso di rifacimento, e lo possiamo capire da una traccia nell’angolo sud-ovest: qui, infatti, si stava stendendo una nuova pavimentazione in lavapesta, più semplice di quella con scaglie di marmo e analoga a quella con cui si stava ripavimentando il terrazzo, creando così una superficie molto più omogenea.

Le prime sorprese

Per raccontare il nuovo ambiente, e l’emozione dei ritrovamenti che stavamo per compiere, viene quasi istintivo ricorrere a un registro più caldo, quasi diaristico. Erano giorni molto intensi, e lo sarebbero stati sempre più. Anche le immagini che ci accompagnano permetteranno al lettore di ripercorrere quei lavori febbrili e attenti, e di entrare con noi nel cantiere archeologico.

Ormai la campagna di scavo nel settore nord per il 2020 volgeva al termine, e il team si era concentrato su un ultimo vano a nord di quelli che abbiamo appena visto. Come spesso accade durante le campagne di scavo, è proprio quando si è alle ultime battute che arrivano le sorprese più grandi e insperate!

Fin dal primo momento in cui si è iniziato a scavare quest’ultimo vano, è stato chiaro che tale spazio presentava delle caratteristiche completamente diverse rispetto agli altri ambienti precedentemente indagati, sia per quanto riguardava la composizione dell’interro che lo riempiva, sia per la forma architettonica stessa. Era evidente che stavamo (finalmente) scavando un ambiente che non era stato intaccato dagli scavi del 1907-1908 e dal successivo reinterro. Qui, una volta rimossi gli strati superiori di campagna, ci siamo trovati di fronte all’originaria stratigrafia eruttiva, con la sua successione di ceneri e lapilli, in cui era ancora leggibile la storia di quelle tragiche ventiquattr’ore di una giornata di ottobre del 79 d.C. che cancellarono dalle pagine della storia una città fino a quel momento viva e dinamica.

Man mano che proseguivamo con lo scavo le stratigrafie hanno iniziato a raccontarci le diverse fasi dell’eruzione, mostrando il tipico susseguirsi di ceneri e lapilli che avevano travolto e inglobato nel loro violento flusso elementi strutturali dell’ambiente come parti di muratura, travi, intonaci e stucchi, restituendoci una vera e propria istantanea della furia e della violenza di quel fatidico giorno.

Poco sappiamo delle modalità e degli effetti dell’eruzione nelle ville suburbane, dato che la maggior parte di esse è stata indagata tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento con metodi che, come abbiamo descritto, non possiamo considerare «scientifici» e che hanno portato alla perdita di una grande quantità di dati. Si comprende bene, quindi, l’importanza di avere un’intera stratigrafia vulcanica del 79 d.C. intatta al di fuori delle mura di Pompei. A partire da quel momento un vulcanologo e un geologo16 sono stati quotidianamente con noi sul campo, per studiare e documentare ogni minima variazione nell’andamento delle correnti piroclastiche o nel colore dei lapilli, restituendoci così informazioni uniche per ricostruire le modalità dell’eruzione e per capire come questa abbia impattato sui grandi complessi suburbani. Il ritrovare, inoltre, una stratigrafia vulcanica intatta che non era stata sconvolta nemmeno dagli scavatori clandestini ci dava anche la speranza di reperire qualche traccia degli ultimi abitanti della villa. Un solo scheletro, come abbiamo accennato, era stato rinvenuto nei vecchi scavi di inizio Novecento nell’ambiente 9, con un ricco tesoretto di gioielli d’oro e d’argento, ma le ricerche nel quartiere servile ci stavano confermando l’immagine di una villa abitata, a differenza di altre ville suburbane come la Villa dei Misteri, non solo da schiavi e servi che sorvegliavano i lavori in corso ma probabilmente proprio dai ricchi proprietari. I quali, come vedremo, avevano appena utilizzato, o erano in procinto di farlo, un carro unico nel suo genere.

La corrente piroclastica che aveva riempito questo ambiente aveva travolto nella sua corsa, depositandoli qui, anche elementi non pertinenti a questo ambiente, come due fusti di colonna intonacati di bianco da attribuire a un porticato non ancora messo in luce, forse quello che dava sul quartiere rustico. Altri elementi sembrano invece essere pertinenti al secondo piano della villa, come lacerti di pavimentazione in lavapesta e blocchi di muro intonacati, in un caso con una cornice in stucco bianco (Fig. 16). Già alcuni degli ambienti (i numeri 11, 12 e 13) messi in luce all’inizio del Novecento presentavano tracce relative a un secondo piano e questi dati, insieme all’impressione di una scala conservatasi nell’ambiente α, sembrano avvalorare ancora di più questa ricostruzione della villa. Man mano che lo scavo procedeva, sul primo livello di cenere iniziavano a comparire dei «vuoti» che, riempiti con una miscela di acqua e gesso, restituivano dei calchi di piccole travi o assi in legno.

[image: Fig. 16. La corrente piroclastica travolgeva tutto quello che incontrava sulla sua corsa, in questo caso un frammento di stucco pertinente alla decorazione del piano superiore della villa.]

Fig. 16. La corrente piroclastica travolgeva tutto quello che incontrava sulla sua corsa, in questo caso un frammento di stucco pertinente alla decorazione del piano superiore della villa.

Questa particolare corrente del flusso piroclastico dalla grande forza distruttrice, tipica dell’eruzione del 79 d.C. e che i vulcanologi chiamano «unità E»17, sedimenta formando un deposito di cenere grigia con pomici e riempie l’intero ambiente. L’eruzione del 79 d.C., infatti, durò quasi ventiquattr’ore e vide il succedersi di diverse correnti piroclastiche di cui troviamo traccia a Civita. A Pompei si depositano nelle 18-19 ore di pioggia vulcanica circa 3 metri di pomici, con un ritmo di circa 15 centimetri all’ora. Nella prima fase sono pomici bianche, poi grigie, colorazione determinata da variazioni nella composizione chimica del magma. Questa incalzante pioggia di lapilli ricopre, lentamente quanto inesorabilmente, tutti gli spazi aperti della città, le strade, il Foro, i cortili e i giardini delle abitazioni. Dai compluvi, le aperture nei tetti, i lapilli penetrano negli atri delle case, colmando gli impluvi e dilagando ovunque nelle stanze quando le porte sono state lasciate aperte. Intorno alla mezzanotte di quel giorno non si possono più aprire i portoni e le finestre delle case, bloccati dai cumuli di pomici nelle strade, e iniziano i crolli dei tetti. Dopo poco meno di 20 ore di attività incessante, l’eruzione entra in una seconda fase: la colonna eruttiva, progressivamente più instabile, comincia a collassare, in un primo momento parzialmente, ma presto il crollo è totale. Si originano così i flussi piroclastici, nubi di cenere e gas che avanzano velocissime, anche 100 metri al secondo, trasportando detriti vulcanici e i resti di quanto travolto nella loro folle corsa. Questo è il momento in cui l’eruzione coinvolge anche gli altri centri posti intorno al vulcano, dove non si è verificata la pioggia di lapilli18. All’alba del nuovo giorno, la prima delle sette correnti piroclastiche che toccheranno Pompei si ferma presso il lato settentrionale delle mura di cinta. Questo primo flusso che si dirige verso sud travolge ville e fattorie suburbane, portando distruzione e morte; la città invece ne è solamente sfiorata: le mura riescono ancora a proteggere Pompei! Seguono a breve distanza di tempo altre due correnti, che però questa volta, scavalcando le mura, coinvolgeranno la città, anche se non sono ancora così potenti da uccidere e distruggere quanto è sopravvissuto alle pomici. Una volta depositatesi le ceneri indurite dei primi tre flussi, la città viene travolta da una nuova nube piroclastica. Sarà quella letale per Pompei e i pompeiani: giunge con una notevole potenza e travolge le strutture ancora affioranti degli edifici, distruggendo buona parte dei piani superiori delle case. Al contempo segna la morte di quanti ancora restavano in città, negli ambienti delle case risparmiati dai crolli e nelle strade. Questa corrente piroclastica, la quarta, è irregolare nei depositi che viene a formare, segno di una notevole diversità nei suoi parametri fisici, e porta la morte dentro le mura di Pompei.

Nuovi calchi, trent’anni dopo

Torniamo al nostro nuovo ambiente: il deposito piroclastico non era omogeneo all’interno del vano, in quanto la parte alta era attraversata da una buca che penetrava in profondità per più di 150 centimetri, riempita da pomici, tegole e detriti. La buca arrivava fino a una breccia aperta nel muro che, ancora una volta, ci racconta l’azione di scavatori «non ufficiali» attivi in queste campagne prima dell’avvio degli scavi a Pompei nel 1748, come abbiamo già visto in altri ambienti. Fortunatamente l’attività di questi primi scavatori sembra essersi limitata all’apertura della breccia, cui è seguito un abbandono dell’impresa vista anche l’assenza di superfici decorate e di «tesori» da rubare. Poco lontano da questa apertura, infatti, si sono trovati i «vuoti» che ci hanno permesso di realizzare i calchi di due vittime!

Erano passati ormai trent’anni dall’ultima volta che a Pompei erano stati realizzati dei calchi delle vittime19. Era precisamente l’estate del 1991, quando nell’Insula 22 della Regio I si identificò un gruppo di nove fuggiaschi, interpretati come una famiglia, diretti probabilmente verso la vicina Porta Stabia20 nel vano tentativo di trovare una via di fuga (Fig. 17). A partire da quel momento non furono più realizzati calchi delle vittime, anche per la cessazione di scavi in estensione in aree ancora sigillate dall’eruzione del 79 d.C.

[image: Fig. 17. I calchi in cemento di due delle vittime rinvenute vicino a Porta Stabia nel 1991. La vittima semisdraiata era una donna che con il braccio destro proteggeva il capo dell’altro fuggiasco.]

Fig. 17. I calchi in cemento di due delle vittime rinvenute vicino a Porta Stabia nel 1991. La vittima semisdraiata era una donna che con il braccio destro proteggeva il capo dell’altro fuggiasco.

Potete quindi immaginare la nostra grande emozione quando nella cenere abbiamo trovato i cosiddetti «vuoti», «che tenean le veci di una forma», come ben spiegava il primo fautore di questa pratica, Giuseppe Fiorelli21. Anche all’interno delle mura di Pompei i «vuoti» si trovano in questo deposito vulcanico, spesso circa 2 metri, e ciò ci permette di ricostruire con estrema precisione gli ultimi momenti di vita delle sfortunate e anonime vittime. I due abitanti della villa sopravvissero alla fase eruttiva della pioggia di lapilli e ai crolli generati dal loro accumulo sui tetti. Il vulcanologo ha notato inoltre l’assenza di quella che tecnicamente viene chiamata «unità C», dimostrando che le prime correnti piroclastiche che avevano raggiunto l’area pompeiana non erano penetrate all’interno della villa. Fu l’arrivo della seconda corrente piroclastica, più distruttiva e letale, a segnare il destino delle vittime, che nelle prime ore di quel mattino del 79 d.C. finirono sepolte, probabilmente in pochissimi minuti, da una spessa coltre di cenere. Poco prima un breve momento di quiete, forse di circa mezz’ora, aveva spinto i sopravvissuti a uscire dalle abitazioni nella vana speranza di salvarsi.

[image: Fig. 18. Due dei primi calchi realizzati da Fiorelli il 6 febbraio 1863 nel vicolo degli Scheletri; le vittime erano due donne, interpretate come una madre con la figlia o due sorelle.]

Fig. 18. Due dei primi calchi realizzati da Fiorelli il 6 febbraio 1863 nel vicolo degli Scheletri; le vittime erano due donne, interpretate come una madre con la figlia o due sorelle.

Ma dai primi quattro calchi realizzati da Fiorelli nel febbraio del 1863 (Fig. 18) a oggi, molta strada è stata fatta per quanto riguarda le tecnologie impiegate nella ricerca archeologica e le professionalità. Durante lo scavo, in cantiere erano presenti contemporaneamente archeologi, restauratori, antropologi fisici, architetti, vulcanologi, geologi, archeozoologi e archeobotanici, per cui al momento del ritrovamento dei «vuoti», prima di procedere con la tradizionale colatura del gesso, abbiamo riflettuto insieme su possibili metodologie alternative e su quale fosse ora, a trent’anni dagli ultimi calchi e a circa centocinquanta dalle prime sperimentazioni di Fiorelli, con tutte le tecnologie oggi disponibili, la soluzione migliore per ottenere la maggior quantità di informazioni scientifiche preservando al tempo stesso l’impronta, unica come tutte le sensazioni umane, dell’ultimo momento di vita di queste vittime.

Per prima cosa si è quindi proceduto a ispezionare la cavità con un videoendoscopio (Fig. 19), uno strumento che, come il suo omonimo in medicina, permette di esplorare le caratteristiche interne, in questo caso di una cavità e non di un corpo vivente! Con questa microtelecamera di 2-3 millimetri di diametro, collegata a un monitor, abbiamo potuto valutare lo stato di conservazione dello scheletro delle vittime; le ossa erano ancora in connessione tra di loro, tranne che in alcuni punti del costato di quella che chiameremo la prima vittima. L’endoscopio ha permesso inoltre di osservare su alcune zolle di cinerite, in corrispondenza dell’addome, delle tracce estremamente ben conservate del panneggio della veste della vittima. Dopo un rilievo mediante laser scanner 3D la nostra antropologa fisica, Valeria Amoretti, ha quindi recuperato alcune ossa la cui asportazione non comprometteva la forma della cavità e quindi la riuscita del calco, lasciandone in situ la maggior parte e ripulendo il vuoto con una sorta di aspiratore modificato, di modo che il gesso trovasse «via libera» per aderire alla forma dell’impronta (Fig. 20). Anche nell’Ottocento si era soliti togliere le ossa per realizzare i calchi, come nel caso del famoso canis catenarius (Fig. 21) del 187422, il cane da guardia alla catena della Casa di Orfeo, per il quale le analisi eseguite con la TAC hanno dimostrato la completa assenza di ossa. Nel nostro caso, tuttavia, la finalità della rimozione delle ossa era completamente diversa: nell’Ottocento era di tipo estetico, volta a facilitare la realizzazione dell’impronta e a favorirne la compattezza, ora invece gli obbiettivi erano scientifici, ovvero ottenere quanti più dati biometrici possibili relativi alle vittime (età, sesso, condizioni di salute) per poter così tracciare un quadro delle caratteristiche della popolazione pompeiana e delle sue condizioni di vita nel 79 d.C.

[image: Fig. 19. Identificato il «vuoto» in corrispondenza del torace della prima vittima, abbiamo ispezionato la cavità con il videoendoscopio che ci ha confermato la conservazione dell’impronta.]

Fig. 19. Identificato il «vuoto» in corrispondenza del torace della prima vittima, abbiamo ispezionato la cavità con il videoendoscopio che ci ha confermato la conservazione dell’impronta.

[image: Fig. 20. La nostra antropologa fisica ha recuperato dalla cavità alcune ossa per effettuare delle analisi come quella del DNA che ci possono aiutare a ricostruire la biografia della vittima.]

Fig. 20. La nostra antropologa fisica ha recuperato dalla cavità alcune ossa per effettuare delle analisi come quella del DNA che ci possono aiutare a ricostruire la biografia della vittima.

[image: Fig. 21. Lo straziante calco di cane realizzato nel 1874 nella Casa di Orfeo. L’animale è catturato nell’atto di divincolarsi per liberarsi dalla catena legata al collare mediante un anello di bronzo.]

Fig. 21. Lo straziante calco di cane realizzato nel 1874 nella Casa di Orfeo. L’animale è catturato nell’atto di divincolarsi per liberarsi dalla catena legata al collare mediante un anello di bronzo.

Abbiamo così avuto l’opportunità unica di poter prelevare dei campioni per condurre analisi di laboratorio come l’esame genetico del DNA e ricostruire i rapporti di parentela, o l’analisi isotopica utile sia a comprendere l’area in cui le vittime erano cresciute, e quindi una loro provenienza pompeiana o «straniera», sia allo studio della dieta antica.

Dopo questa fase di documentazione preliminare abbiamo proceduto a versare il gesso liquido nelle cavità, 98 litri circa.

Prima di versarlo avevamo sperimentato con i restauratori del team materiali diversi, per trovare una miscela ottimale. Abbiamo optato per un gesso a grana fine che ha la capacità, grazie alla sua viscosità, di inglobare le piccole porzioni di cinerite che incontra, oltre a presentare tempi ridotti di solidificazione. Nel corso del Novecento sono state condotte sperimentazioni con l’utilizzo di altri tipi di materiale, come il cemento e la resina, ma i risultati sono sempre stati di qualità inferiore rispetto al gesso alabastrino dei tempi di Fiorelli. L’impiego del cemento, che veniva utilizzato anche per i lavori di restauro e manutenzione in quanto considerato un materiale performante e all’avanguardia, portava infatti più danni che benefici: i calchi così realizzati erano più pesanti ma al tempo stesso più fragili e rigidi. Nel 1984 si sperimentò l’uso della resina fiberglass per realizzare il calco di una fanciulla che trovò la morte nella Villa B di Oplontis, integrando il metodo di Fiorelli con quello della fusione a cera persa impiegata per il bronzo23. L’obbiettivo era quello di realizzare un calco trasparente che permettesse di vedere lo scheletro e gli ornamenti indossati dalla vittima, ma questa tecnica non venne più replicata non solo per l’effetto straniante che generava in chi guardava, ma soprattutto perché il calco finale era soggetto a un rapido deterioramento.

[image: Fig. 22. L’ampia cavità all’altezza del torace della prima vittima dove sono stati versati 98 litri di gesso per realizzare il calco.]

Fig. 22. L’ampia cavità all’altezza del torace della prima vittima dove sono stati versati 98 litri di gesso per realizzare il calco.

Come ai tempi di Fiorelli, abbiamo quindi versato il gesso in corrispondenza dell’ampio foro all’altezza del torace (Fig. 22) e nelle piccole cavità createsi a livello delle ginocchia. Data la grande quantità di gesso abbiamo dovuto aspettare circa un giorno per poter iniziare a scavare l’impronta (Figg. 23-23a), nella trepidazione generale del team, impaziente di vedere se eravamo riusciti a preservare e a restituire al mondo i volti di altri due pompeiani24. Non importava se fosse sabato o domenica, né l’umidità delle piogge di novembre a 6 metri circa di profondità dal piano di calpestio: volevamo togliere il blocco di cinerite il prima possibile!

[image: Fig. 23. Si inizia a togliere la cinerite e, pian piano, emergono le ultime due vittime di Pompei con i loro volti, i corpi e le vesti.]

Fig. 23. Si inizia a togliere la cinerite e, pian piano, emergono le ultime due vittime di Pompei con i loro volti, i corpi e le vesti.

[image: Fig. 23a. Si inizia a togliere la cinerite e, pian piano, emergono le ultime due vittime di Pompei con i loro volti, i corpi e le vesti.]

Fig. 23a. Si inizia a togliere la cinerite e, pian piano, emergono le ultime due vittime di Pompei con i loro volti, i corpi e le vesti.

[image: Fig. 24. Il volto della prima vittima che conserva il cranio e i denti.]

Fig. 24. Il volto della prima vittima che conserva il cranio e i denti.

E siamo stati ampiamente ripagati. È stata un’emozione fortissima vedere emergere piano piano, dalla cinerite, il volto della prima vittima, che ancora conservava i denti (Fig. 24). E poi, sempre con grande attenzione per non perdere ogni minima traccia, portare in luce il torace, le braccia ripiegate e le gambe distese. Si rivelavano man mano dettagli impressionanti per il loro crudo realismo, che ci costringevano a immaginare la violenza del momento dell’eruzione: le mani (Fig. 25), la destra contratta a pugno nella cosiddetta posa del pugile, la sinistra solo lievemente inarcata, con un’inusitata plasticità.

[image: Fig. 25. Le mani della prima vittima di cui una, fortemente contratta, ci testimonia ancora oggi con straordinaria forza la drammaticità di quel momento.]

Fig. 25. Le mani della prima vittima di cui una, fortemente contratta, ci testimonia ancora oggi con straordinaria forza la drammaticità di quel momento.

A causa della larghezza della cavità sul torace e di alcuni «crolli» di cinerite all’interno delle cavità delle gambe, il petto risultava in parte deformato, con una sorta di voluminosa escrescenza, mentre in corrispondenza delle ginocchia vi erano delle appendici arrotondate. La restauratrice Roberta Prisco è però prontamente intervenuta e con grande abilità è riuscita a smussare il gesso in eccesso sia sul petto che sulle gambe (Fig. 26), restituendoci un’immagine ben più leggibile.

[image: Fig. 26. La nostra restauratrice all’opera insieme all’archeologa per togliere pian piano la cinerite dalle vesti della vittima.]

Fig. 26. La nostra restauratrice all’opera insieme all’archeologa per togliere pian piano la cinerite dalle vesti della vittima.

[image: Fig. 27. Il gesso ci ha restituito un’impronta estremamente precisa e dettagliata dell’ordito e della trama della veste della prima vittima, in tela grezza.]

Fig. 27. Il gesso ci ha restituito un’impronta estremamente precisa e dettagliata dell’ordito e della trama della veste della prima vittima, in tela grezza.

Ancora più sorprendente è stata l’impronta dei tessuti: abbiamo detto che già l’analisi endoscopica aveva mostrato chiare impressioni delle vesti, e il gesso ha restituito non solo il panneggio della corta tunica ma anche l’ordito e la trama del tessuto stesso (Fig. 27), con grande precisione! Sullo scavo è quindi intervenuta subito un’esperta di tessuti antichi25, per documentare le impressioni di tessuto in tutta la loro vivezza e per ricercare l’eventuale presenza di altre tracce. In quei giorni, infatti, si discuteva se la vittima potesse avere dei calzari, dato che i piedi sembravano presentare qualche ispessimento. Archeologi, restauratori, un’antropologa: tutti cercavamo di guardare il calco da varie angolazioni e capire se si trattasse di un’imperfezione nella colatura di gesso o di qualcosa in più. L’intervento della specialista è stato risolutivo e ha confermato che la vittima era scalza. Lo studio dell’impronta dei tessuti ci ha però raccontato come era vestita: indossava una tunica realizzata con una tela grezza, con spesse pieghe, corta e sollevata sul ventre, a lasciare scoperto il sesso.

Le sorprese non erano finite qui: mentre riportavamo in luce il fianco destro della vittima, che poi avremmo capito essere un ragazzo, è divenuto evidente che non aveva trovato la morte da sola: sotto il costato si trovava infatti il piede di un’altra vittima. Sfogliando la cinerite è emersa una nuova cavità: abbiamo applicato anche qui la stessa metodologia impiegata per la prima vittima, quindi videoendoscopio, laser scanner e poi prelievo, per quanto possibile, di ossa da parte della nostra antropologa… e stavolta i litri di gesso necessari sono stati 112! Dopo due giorni, data l’umidità della stagione, abbiamo potuto cominciare a riportare in luce la seconda vittima: come per la prima il volto era reclinato all’indietro, le braccia piegate e portate sul petto con le mani contratte, mentre le gambe erano aperte e divaricate (Fig. 28).

[image: Fig. 28. Insieme ai procuratori Nunzio Fragliasso e Pierpaolo Filippelli sul luogo della scoperta. Il sostegno della Procura è stato costante in tutte le fasi di scavo.]

Fig. 28. Insieme ai procuratori Nunzio Fragliasso e Pierpaolo Filippelli sul luogo della scoperta. Il sostegno della Procura è stato costante in tutte le fasi di scavo.

Anche qui le impressioni dei tessuti erano straordinarie: la vittima indossava una tunica e un mantello con grosse pieghe ben visibili all’altezza della gola, sullo sterno, sulle spalle, sui fianchi e sull’anca sinistra (Fig. 29). In questo caso lo studio condotto successivamente dalla specialista ci ha rivelato che per il mantello era stata impiegata una fibra di lana, dello stesso tipo di quella rinvenuta sul calco di mantello del giovane che trovò la morte nella cella ostiaria di Villa dei Misteri26. Come per la prima vittima il torace presentava una deformazione a causa della cavità in cui era stato versato il gesso, e Roberta Prisco è intervenuta con la consueta perizia limando l’area del foro.

[image: Fig. 29. La seconda vittima indossava una tunica e un mantello in lana e conservava numerose impronte delle vesti soprattutto sotto il collo, sul torace e sul braccio sinistro.]

Fig. 29. La seconda vittima indossava una tunica e un mantello in lana e conservava numerose impronte delle vesti soprattutto sotto il collo, sul torace e sul braccio sinistro.

Avevamo davanti i due calchi. Un incontro ravvicinato con due pompeiani di duemila anni fa, che, come sempre accade in queste circostanze, pone un interrogativo che è certo scientifico ma diventa a tratti più intimo: chi erano queste due vittime? Adesso avevamo delle informazioni, dei dati su cui lavorare, e ci chiedevamo se saremmo riusciti a ricostruire un profilo delle loro vite grazie alle tracce conservate nella terra.

Partiamo dal vano dove trovarono la morte: le due vittime furono travolte dal flusso piroclastico mentre cercavano riparo all’interno del criptoportico, riverse sulla rampa di accesso, a poca distanza dall’ingresso voltato e molto vicine l’una all’altra (Fig. 30). Caddero entrambe sul dorso, la prima in posizione supina con il capo reclinato a nord/nord-est, la seconda in posizione perpendicolare alla prima con il capo rivolto a est. Probabilmente quest’ultima al momento dell’inarrestabile sopraggiungere della corrente piroclastica dovette girarsi, venendo così travolta per prima. L’altra cadde un attimo dopo, travolta alle spalle, sopra il piede destro dell’altro compagno di sventura. Se queste vittime sono destinate a rimanere senza nome, lo studio antropologico27 può tuttavia aiutarci a ricostruire il loro profilo biologico, così da avvicinarci ancora di un passo alla loro biografia. La prima vittima era un giovane di età compresa tra i 18 e i 25 anni al massimo, alto circa 156 centimetri, con numerose ernie alle vertebre28. Questo dato ci suggerisce che il giovane fosse abituato a portare sulle spalle notevoli pesi fin dalla giovane età, portandoci a ipotizzare che si trattasse di uno schiavo. La seconda vittima era invece un adulto, di età compresa tra i 30 e i 40 anni e alto 162 centimetri, forse di condizione libera.

[image: Fig. 30. Le due vittime al termine dello scavo; vennero travolte sulla rampa che collegava il quartiere rustico al criptoportico, dove forse speravano di trovare salvezza (L. Spina).]

Fig. 30. Le due vittime al termine dello scavo; vennero travolte sulla rampa che collegava il quartiere rustico al criptoportico, dove forse speravano di trovare salvezza (L. Spina).

A circa un metro a est della prima vittima e a 80 centimetri a est dalla seconda, abbiamo trovato ulteriori «vuoti» nella cinerite. Ci trovavamo di fronte a una situazione simile a quella dell’Orto dei Fuggiaschi a Pompei, dove tredici vittime trovarono la morte tutte insieme mentre cercavano una via di fuga fuori da Porta Nocera? Potevamo ipotizzare di individuare più abitanti della villa travolti dalla corrente piroclastica mentre tentavano di rifugiarsi nel criptoportico? Abbiamo deciso di procedere con la stessa metodologia seguita fino a quel momento: esplorazione delle cavità mediante il videoendoscopio, scansione con laser scanner 3D e infine colatura del gesso. In questo caso però non ci siamo imbattuti in altre vittime: si trattava di ammassi di stoffa con grosse e pesanti pieghe, che presentavano la stessa trama e ordito delle vesti delle due vittime. Nel vuoto vicino alla seconda vittima la stoffa era fibra di lana come il mantello, nel secondo caso invece una tela. Probabilmente si trattava di stoffe o mantelli usati dalle vittime per tentare di ripararsi durante la fuga sotto la pioggia di ceneri o per proteggere le vie respiratorie, come rappresentato con grande drammaticità da Brjullov nel quadro Gli ultimi giorni di Pompei, dipinto tra il 1830 e il 1833, o in quello di Frédéric Schopin del 1850, dove strazianti composizioni descrivono persone e animali in fuga, senza via di scampo. Giovanni Maria Benzoni, in una scultura del 1873, In fuga da Pompei, immagina una famiglia intenta a fuggire dall’eruzione e il suo tragico destino è preconizzato dalla cenere che si deposita sulle vesti e i mantelli con cui tenta di ripararsi (Fig. 31). Anche altri pompeiani morirono così, cercando di proteggersi la bocca e il naso dalle ceneri con pesanti stoffe, come una donna, forse la Maxima di Antoine Héron de Villefosse29, di cui fu realizzato il calco nel torculario della vicina Villa della Pisanella a Boscoreale, e un uomo30 che con lei trovò la morte.

[image: Fig. 31. Benzoni realizzò la scultura, conservata all’Art Institute di Chicago, dopo una visita a Pompei nel 1860 durante la quale fu profondamente colpito dagli scheletri delle vittime.]

Fig. 31. Benzoni realizzò la scultura, conservata all’Art Institute di Chicago, dopo una visita a Pompei nel 1860 durante la quale fu profondamente colpito dagli scheletri delle vittime.

Le due vittime della nostra villa non portavano con sé nessun oggetto, a differenza dello scheletro individuato nel 1907 nell’ambiente 9 o di molte altre vittime di Pompei31. I due speravano probabilmente di trovare la salvezza nel criptoportico, come anche le venti vittime tra uomini, donne e bambini scoperte alla fine del Settecento nel criptoportico della Villa di Diomede32; forse pensavano che l’ambiente, illuminato solo da poche finestre strombate, avrebbe permesso loro di ripararsi dalla furia di ceneri e lapilli.

Pensiamo poi allo spazio dove sono stati trovati: una rampa che collegava il quartiere rustico della villa, che si sviluppava a est, con il criptoportico, a cui in quel punto si accedeva tramite un grande ingresso voltato. Questo vano era compreso a nord e sud tra murature intonacate di bianco con una serie di fori di forma quadrangolare per l’alloggiamento di travi, che farebbero ipotizzare la presenza di un solaio ligneo alla stessa quota del pavimento del cubiculum soprastante, forse un ballatoio che copriva l’area di accesso al criptoportico. Purtroppo per il momento non abbiamo potuto scavare interamente questo vano, in quanto proseguiva oltre l’area di scavo che avevamo temporaneamente occupato, al di sotto delle abitazioni moderne. Ricordiamoci sempre, infatti, che lo scavo di questa parte della villa è stato condotto nel giardino di uno dei maggiori indagati (recentemente condannato) per gli scavi clandestini, all’interno di un’area densamente abitata e compresa tra abitazioni e annessi rustici.

Dal momento che le due vittime stavano tentando di ripararsi all’interno del criptoportico, si è deciso per la prima volta di procedere a un suo scavo, finalmente con metodologie scientifiche, alla ricerca di altre possibili vittime che potevano essersi rifugiate qui per sfuggire alla morte, come appunto accadde nel criptoportico della Villa di Diomede. Il criptoportico, per quello che conosciamo ora, è lungo almeno 53 metri e in questa fase è stato possibile scavarne solo una parte, quella compresa tra il varco di accesso voltato con la rampa e la botola sul terrazzo soprastante realizzata dai tombaroli. L’indagine, però, anche questa volta è stata tutt’altro che facile! Il criptoportico era quasi completamente colmo di terra per tutta la sua altezza, tanto che all’inizio era possibile muoversi al suo interno solo carponi. Capiamo quindi la difficoltà, anche logistica, di organizzare uno scavo in queste condizioni e a più di 6 metri di profondità rispetto al piano di calpestio attuale!33

Poco sapevamo di questa struttura, se non quanto visto dai Vigili del Fuoco e dal nostro direttore dei lavori, l’architetto Raffaele Martinelli, nel corso di alcuni sopralluoghi degli anni precedenti. Era evidente che le pareti erano intonacate di bianco, e che sul lato occidentale si aprivano delle finestre strombate a bocca di lupo utilizzate dai clandestini per accedere all’interno del criptoportico; non conoscevamo invece né la quota né come fosse stato realizzato il piano di calpestio antico.

Come ci aspettavamo, quando abbiamo iniziato lo scavo è stato più che mai evidente che il deposito archeologico era tutt’altro che intatto: il criptoportico era stato infatti percorso per decenni dagli scavatori clandestini, i «briganti» delle voci di paese, e negli ultimi anni era diventato una vera e propria base logistica per i tombaroli. I sopralluoghi dei Vigili del Fuoco avevano già identificato un sistema molto rudimentale di illuminazione fissato con dei chiodi alla parete orientale, e nel corso degli scavi sono emerse ulteriori prove di queste attività illecite che hanno portato, almeno nel tratto indagato, a un completo sconvolgimento della stratigrafia antica, che purtroppo sopravvive solo in piccoli lacerti. E la distruzione delle stratigrafie antiche rappresenta uno dei maggiori danni al nostro patrimonio e alla nostra storia che può essere compiuto dai tombaroli. Mentre, infatti, un oggetto trafugato, con le opportune indagini, può nella maggior parte dei casi essere recuperato, la stratigrafia una volta distrutta è persa per sempre, e con essa tutte le informazioni per la ricostruzione storica di quel contesto, di quel pezzo di passato, ormai naufragato.

La maggior parte dell’interro del criptoportico era costituito da un deposito limoso che aveva al suo interno solo qualche pomice dell’eruzione e un rocchio di colonna. I vulcanologi e i geologi, sulla base dell’analisi del terreno, hanno ipotizzato che il criptoportico in età medievale fosse esposto, non interamente riempito dalle correnti piroclastiche dell’eruzione o comunque frequentato, e che il deposito presente fosse in parte da attribuire a eruzioni medievali poi rimescolate dall’azione antropica, vale a dire, dagli scavi clandestini. Tra la seconda e la terza finestra delle quattro messe completamente in luce durante lo scavo è stata rinvenuta una buca profonda che al suo interno conservava… una carriola moderna! Un attrezzo utilizzato dai tombaroli e qui abbandonato, opportunamente rielaborato tagliando e accorciando i manici per adattarlo agli spazi angusti del criptoportico.

Appena al di sopra del piano di calpestio antico si è identificato uno strato, sottile ma omogeneo, della corrente piroclastica del 79 d.C. Il piano di calpestio, come nel criptoportico della Villa di Diomede e in quello della Villa dei Misteri, era in semplice terra battuta. Un saggio di approfondimento ha poi permesso di capire come i muri del criptoportico poggiassero direttamente sul terreno, senza una risega di fondazione, e precisamente su uno strato eruttivo collegabile all’eruzione delle pomici di Mercato, avvenuta tra 9000 e 8000 anni fa. A ridosso dell’ingresso voltato abbiamo identificato una strana deposizione: un bimbo, in età perinatale, con il cranio e parte della gabbia toracica danneggiati. Il corpo era supino con gli arti inferiori leggermente flessi e il ginocchio destro sotto quello sinistro. Purtroppo il deposito era sconvolto, per cui non è stato possibile avanzare alcuna ipotesi sulla datazione di questa particolare deposizione, forse risalente all’età medievale.

Tornando al piano superiore della villa, abbiamo continuato a scavare due ambienti del quartiere rustico, immediatamente a nord-est di quelli affrescati che abbiamo descritto precedentemente. Uno degli ambienti era stato parzialmente scavato nel 1907, come ci ha permesso di capire lo strato di interro presente. Lo scavo di questo ambiente fu abbandonato alla quota di -3,80 metri dall’attuale piano di calpestio, probabilmente perché l’assenza di affreschi, e quindi il venir meno della speranza di poter trovare reperti raffinati e preziosi, spinse a concentrare le ricerche in altri punti del complesso. Al di sotto di questa quota, riprende la tipica stratigrafia vulcanica che ben conosciamo e che ci garantisce che la parte restante non era stata ancora indagata. L’ambiente presentava pareti intonacate di bianco, e quella orientale conservava la traccia in negativo di una scala in materiale deperibile, verosimilmente legno, che portava a un ballatoio o a un piano superiore. Al termine dell’impronta della scala vi erano due alloggi per le travi di forma quadrangolare, che sostenevano il solaio del piano superiore/ballatoio. Anche l’altro ambiente servile (θ) indagato, a nord, era stato parzialmente esplorato nel 1907 per poi essere abbandonato in corrispondenza dei livelli superiori della corrente piroclastica, probabilmente anche qui per l’assenza di elementi di pregio. Per la parte settentrionale della villa si tratta dell’unico ambiente dove i nostri scavi hanno rinvenuto vasellame ceramico e oggetti metallici in situ, là dove gli abitanti del complesso li avevano utilizzati per l’ultima volta. Si accede all’ambiente da una stretta porta che dà su un corridoio; gli arredi di questo spazio, in particolare un focolare semicircolare nell’angolo sud-ovest, ci indicano che stiamo entrando nella cucina della casa. Le murature sono intonacate di bianco solo nella parte inferiore, fino a un’altezza di 1,20 metri. Sul lato nord si apre una piccola finestra che dà sulla rampa dove sono state trovate le due vittime, mentre all’angolo con la parete est si apre una piccola nicchia quadrata. Considerata la funzione dell’ambiente e la sua collocazione, si tratta probabilmente di un piccolo larario secondario: quegli spazi per il culto delle divinità domestiche e degli antenati, i Lari e i Penati, che proteggevano la famiglia e che spesso nelle ville suburbane, come la Villa dei Misteri o la Villa delle Colonne a mosaico, erano collocati proprio nelle cucine o negli ambienti di servizio. Questo larario era subordinato al larario principale della casa, che abbiamo visto essere quello collocato nel cortile con una nicchia timpanata, colonnine di stucco e vivaci affreschi con i Lari e i serpenti agatodemoni.

Sul lato est, tre fori circolari per l’alloggiamento di travi al di sopra della zona intonacata alludono alla presenza di mensole. Lungo la parete nord, direttamente appoggiato sul pavimento, si trova il vasellame che veniva impiegato sul focolare: una pentola, chiamata caccabus, con il relativo coperchio, che presenta ancora i segni di annerimento sul fondo per l’esposizione al fuoco, e che veniva impiegata per bollire carni e verdure; la parte inferiore di un urceus, una piccola anforetta per la commercializzazione delle salse di pesce prodotte localmente e che costituivano un ingrediente fondamentale per ogni piatto, dalla carne fino al dolce; una brocca per versare il vino.

Se immaginassimo di proseguire lo scavo in direzione nord-est, dovremmo ritrovare gli altri ambienti rustici indagati nel 1907-1908 e che non riusciamo ancora a localizzare sulla carta e sul terreno; tra questi gli ambienti 14 e 15 con la cella vinaria, il cortile scoperto e le vasche per la fermentazione del mosto. Speriamo che i nuovi scavi, che stanno ancora proseguendo, riescano a darci un’idea finalmente chiara dell’articolazione di questo settore della casa e delle sue dimensioni complessive. Possiamo però vederne un’affidabile ricostruzione (Fig. 32).

[image: Fig. 32. Sezione della parte nord della villa; si riconoscono il salone affrescato, la terrazza porticata e il sottostante criptoportico (elab. L. Ferro).]

Fig. 32. Sezione della parte nord della villa; si riconoscono il salone affrescato, la terrazza porticata e il sottostante criptoportico (elab. L. Ferro).





IL PRIMO CALCO DI UN CAVALLO

capitolo 5




«Il bestiame equino si divide in tre categorie: c’è un razza più nobile, che offre cavalli per i giochi del circo e per le gare sacre. C’è la razza da muli, che per i guadagni che dà con la propria prole si può paragonare alla razza nobile. E c’è finalmente la razza volgare, che produce mediocri maschi e femmine.»

Columella, De re rustica, VI, 27




La parte rustica

Dalla parte nobile della villa con i suoi affreschi e i pavimenti a mosaico con marmi colorati, spostiamoci a sud, all’interno del quartiere servile, che è quello che ci ha restituito il carro, il ritrovamento più sorprendente, avvicinandoci pian piano, ambiente per ambiente, alla sua scoperta.

Passando nel 2018 dall’esplorazione sotterranea, all’interno dei condotti praticati nel sottosuolo, alle indagini dall’alto, si parte un po’ alla cieca1. Nemmeno le prospezioni geomagnetiche, le indagini cosiddette non invasive, ci permettono di avere indizi chiari su cosa sia davvero sepolto in questa zona2. Verosimilmente l’abbondante presenza di lapilli non rende possibile registrare in maniera coerente le anomalie che possono indicare allo strumento la presenza di mura, metalli e altri manufatti. Senza molte indicazioni preventive, dunque, sulla scia delle esplorazioni effettuate e delle informazioni ricevute dalla Procura di Torre Annunziata, si parte con alcuni saggi di estensione ridotta per recuperare indizi sulla topografia antica di questa contrada (Figg. 1-1a).

[image: Figg. 1-1a. Planimetria ricostruttiva del quartiere servile con indicazione degli ambienti scavati (elab. L. Ferro).]

Figg. 1-1a. Planimetria ricostruttiva del quartiere servile con indicazione degli ambienti scavati (elab. L. Ferro).

Iniziamo con dei saggi a sud della proprietà appartenente alla signora Di Martino, dove già in passato erano state segnalate delle attività clandestine. Ci troviamo a sud della proprietà di Izzo, dove si sviluppava il quartiere residenziale, una volta attraversata la strada moderna che ora taglia in due la villa. I primi saggi intrapresi non hanno dato grandi risultati, nel senso che non hanno consentito di individuare corpi di fabbrica pertinenti alla villa. Comunque non sono stati infruttuosi, avendo rivelato la presenza di campi sottoposti a coltura, dunque le pertinenze agricole. Si indaga anche la zona più a est, a ridosso di una costruzione rurale settecentesca in rovina che si affaccia sulla strada. Anche in questo caso, se comprendiamo di non essere ancora arrivati a individuare il complesso, nuovi dati si aggiungono alla conoscenza di questo settore della campagna a nord di Pompei: si scopre il muro di cinta della villa che corre in senso nord-sud e parallela a questo, in quella che dev’essere la parte interna della proprietà, una stradina che delimita dunque il fondo, funzionale a fruire della zona a ridosso del muro, per permettere evidentemente, oltre alla circolazione interna, la manutenzione della struttura di cinta.

Si tratta di un elemento spesso presente nelle ville, in particolare in quelle suburbane, o comunque nella campagna, funzionale ad assicurare privacy e soprattutto protezione contro indesiderate intrusioni. Un elemento architettonico molto simile è noto ad esempio a Villa San Marco a Stabiae (Castellammare di Stabia), una delle lussuose residenze affacciate sul mare all’imbocco della costiera sorrentina3. In quel caso la recinzione corre proprio a ridosso del corpo di fabbrica principale. L’esempio stabiano ci fa ben sperare: la scoperta del muro di cinta potrebbe essere un indizio. Siamo con buona verosimiglianza poco lontani dal complesso architettonico che cerchiamo.

Dopo i tentativi infruttuosi effettuati più a sud e più a est, si comincia a indagare tra la strada moderna e la casa di proprietà Di Martino (che ha inglobato i resti di una settecentesca chiesa rurale dalla pianta poligonale). Non si individua subito la villa, ma l’imponente crollo di un’altissima parete in opus reticulatum, realizzata con cubilia (blocchetti romboidali di rivestimento del muro) in tufo giallo. È collassata durante l’eruzione (Fig. 2), come mostra bene la posizione in cui è stato ritrovata, coperta dalla cenere delle correnti piroclastiche e poggiata sui lapilli della prima fase dell’evento eruttivo.

[image: Fig. 2. A. Il grande muro in opus reticulatum rinvenuto in crollo a seguito delle correnti piroclastiche; B. l’area coltivata, probabilmente a ortaggi, con il sistema a «vaschette».]

Fig. 2. A. Il grande muro in opus reticulatum rinvenuto in crollo a seguito delle correnti piroclastiche; B. l’area coltivata, probabilmente a ortaggi, con il sistema a «vaschette».

Sulla parete in crollo si percepiscono due vani finestra e due buche pontaie, relative alla messa in opera del cantiere. Si tratta chiaramente del limite meridionale del complesso architettonico, che dunque si doveva estendere tutto a nord rispetto alla nuova evidenza. Subito a sud del muro, con il prosieguo dello scavo, è stato messo in luce infatti il piano di calpestio di età romana, coperto dai lapilli, il quale si presentava come un suolo agricolo, lavorato a «vaschette» rettangolari di circa un metro per un metro, delimitate da porche (baulature), su cui si sono individuate buche di forma circolare. Si tratta di apprestamenti che rimandano alla presenza qui dell’hortus della villa, che si estendeva subito fuori il settore costruito. Le aiuole rialzate evidentemente servivano a coltivare ortaggi, creando strutture atte a evitare ristagni. La scoperta è fondamentale per iniziare le indagini sulla villa. Ci siamo dunque, il corpo di fabbrica non può che essere più a nord!

[image: Fig. 3. L’imponente crollo di tegole del tetto dell’ambiente che poi scopriremo essere la stalla.]

Fig. 3. L’imponente crollo di tegole del tetto dell’ambiente che poi scopriremo essere la stalla.

Dobbiamo opportunamente allargare la trincea di scavo, e quindi procedere con la ricerca. Individuiamo presto le creste di muri antichi. Ci fanno comprendere di essere di fronte a una teoria di ambienti disposti paratatticamente da nord a sud: si tratta di almeno cinque ambienti di forma quadrangolare (denominati a, b, c, d, e) di dimensioni simili (4 x 3,50 metri), tranne l’ambiente e posto all’estremità meridionale del complesso, che pare avere dimensioni molto più grandi. Tutte le stanze conservano parte del crollo delle tegole del tetto e pezzi di pavimento in cocciopesto del primo piano (Fig. 3). È rimasta traccia dell’orditura del tetto e di resti delle travi carbonizzate (Fig. 4).

Mentre per quanto riguarda gli ambienti più a nord (a e b), verso la strada moderna, ci si limita a individuare le creste dei muri, per l’ambiente c procediamo nelle indagini fino a individuare il crollo del tetto, dando poi la precedenza al vano d che viene esplorato fino a raggiungere i piani pavimentali antichi. La stanza viene progressivamente svuotata, asportando gli strati di cenere vulcanica che la riempiono. È così che, in corrispondenza della parete ovest, individuiamo la porta di accesso sormontata da una piccola finestra strombata di cui si conservava ancora la piattabanda in legno. In questa villa si sono create, come vedremo anche descrivendo lo scavo degli altri ambienti, le condizioni ottimali perché il legno non si disintegrasse ma si conservasse in stato carbonizzato. Nella parete opposta, quella orientale, notiamo la presenza di una finestra quadrangolare (Fig. 5). Le pareti, ad eccezione di quella occidentale, risultano rivestite da un sottile strato di intonaco bianco con decorazioni in rosso poco leggibili. Nel muro meridionale è infine realizzata un’edicola quadrangolare, una sorta di modesto lararium, decorato alla stregua delle pareti, all’interno del quale rinveniamo una basetta quadrangolare in marmo, forse sormontata in origine da una statuetta di divinità. Inglobati nello strato di cenere vulcanica subito al di sotto della nicchia ecco inoltre un incesiere, due pentole e una lucerna (Fig. 6). Al momento dell’eruzione dovevano essere poggiati su una mensola lignea, ormai scomparsa.

[image: Fig. 4. Le travi in legno carbonizzato del solaio del primo piano; le analisi condotte dalla nostra archeobotanica hanno individuato due essenze, abete e quercia decidua.]

Fig. 4. Le travi in legno carbonizzato del solaio del primo piano; le analisi condotte dalla nostra archeobotanica hanno individuato due essenze, abete e quercia decidua.

[image: Fig. 5. La stanza d con le sue possenti murature in opus reticulatum che prevedevano un piano superiore; si riconosce una finestra, ancora piena di cinerite, e l’arredo della stanza.]

Fig. 5. La stanza d con le sue possenti murature in opus reticulatum che prevedevano un piano superiore; si riconosce una finestra, ancora piena di cinerite, e l’arredo della stanza.

[image: Fig. 6. La nicchia del larario ancora colma di cinerite; al di sotto un incensiere, utilizzato per i riti domestici, e una pentola.]

Fig. 6. La nicchia del larario ancora colma di cinerite; al di sotto un incensiere, utilizzato per i riti domestici, e una pentola.

Possiamo avanzare qualche conclusione: si tratta di un piccolo luogo di culto domestico, destinato alla religione delle classi subalterne che dovevano frequentare questo settore della proprietà. Qui poveri oggetti, una coppa per bruciare incenso o altre essenze aromatiche, due pentolini per modeste offerte, sono le testimonianze commoventi di una ritualità quotidiana, appannaggio delle persone che occupavano questi ambienti la cui destinazione non residenziale, ma di servizio, appare da subito evidente4.

Ancora tombaroli!

Siamo fiduciosi. In base a quanto si va portando alla luce scendendo nella coltre vulcanica, le aspettative di scoperte significative si fanno sempre più evidenti.

Eppure il vano, il primo a essere indagato nel suo complesso tra la serie di stanze individuate in questa prima fase, una volta raggiunti i livelli di calpestio antichi si rivela piuttosto deludente. Non certo per lo stato di conservazione delle strutture antiche, realizzate come sono con muri in opus reticulatum di ottima fattura che si conservano per un’altezza superiore a 5 metri, prevedendo anche la presenza di un primo piano. La delusione nasce dal constatare l’azione distruttiva messa in atto nell’ambiente dai predatori di antichità. La stanza è stata profanata da tombaroli. Non si sono preservate tracce cospicue di arredo, nonostante si siano realizzati i calchi colando gesso nei vuoti intercettati nel corso dello scavo. Una volta consolidatosi il gesso e asportati gli strati cineritici tutt’intorno, verifichiamo con una certa frustrazione che l’arredo era stato molto danneggiato dal passaggio dei cunicoli praticati dai tombaroli tutt’intorno alla stanza, e che procedevano come di consueto lungo i muri: troviamo i resti di due letti, la cui struttura non è però recuperabile avendo i tunnel distrutto gran parte dei vuoti che preservavano le impronte del telaio ligneo (Fig. 7). Più precisamente si conserva del primo letto un angolo con un piede a sezione quadrangolare e un asse del telaio a sezione circolare, del secondo letto solo due assi circolari. Erano inoltre visibili in corrispondenza delle tracce del primo giaciglio impronte evidenti di una stuoia che doveva essere deposta sulla struttura lignea (Fig. 8).

[image: Fig. 7. Il tunnel dei clandestini, che correva lungo le pareti, distrusse il deposito vulcanico impedendo così la realizzazione del calco del letto, che si conserva solo per una piccola parte.]

Fig. 7. Il tunnel dei clandestini, che correva lungo le pareti, distrusse il deposito vulcanico impedendo così la realizzazione del calco del letto, che si conserva solo per una piccola parte.

[image: Fig. 8. L’impronta conservata nella cinerite della stuoia che veniva posata sulla struttura lignea del letto come «materasso».]

Fig. 8. L’impronta conservata nella cinerite della stuoia che veniva posata sulla struttura lignea del letto come «materasso».

Ben poco era dunque preservato per elaborare interpretazioni su funzione e uso di questo spazio. Qualche informazione però l’abbiamo: certo, la semplice fattura di questi resti di letti, praticamente delle brandine dal telaio ligneo su cui era deposta una stuoia invece del materasso, il cui spazio sottostante era usato per alloggiare vasellame poggiato per terra, lascia ipotizzare di essere entrati nella stanza di schiavi addetti alla cura della vicina stalla. Un’impressione corroborata anche dall’analisi dei pochi recipienti in terracotta portati alla luce, i quali apparivano disordinatamente distribuiti sul pavimento fatto di semplice terra compattata: tre anfore, di cui una posizionata sotto il letto, destinate a contenere vino e olio, una pentola, e inoltre una lunga sega in ferro5 (Fig. 9). I manufatti di chi qui aveva il suo povero alloggio erano completati dalla presenza di un’unica moneta in bronzo di epoca flavia, dunque immediatamente precedente l’eruzione. Oggetti di vita quotidiana, per il sostentamento di chi qui alloggiava, oltre che strumenti di lavoro, come la sega metallica. La presenza di frammenti ossei animali indica che all’interno di questa stanza si consumavano pasti tutto sommato piuttosto poveri.

[image: Fig. 9. I rinvenimenti della stanza d: in basso un’anfora cretese per il trasporto del vino, in alto un’anfora locale, anch’essa per il vino, una pentola e il calco parziale di un letto.]

Fig. 9. I rinvenimenti della stanza d: in basso un’anfora cretese per il trasporto del vino, in alto un’anfora locale, anch’essa per il vino, una pentola e il calco parziale di un letto.

Se la stanza in questione ha restituito poche informazioni sulla funzione di questo settore della villa, ben altri dati ci attendono nell’adiacente vano c – scavato però a quasi un anno di distanza, essendo nel frattempo intervenute tutto intorno strabilianti scoperte. Ma prima di presentare quanto portato alla luce nell’attigua stanza posta immediatamente a nord del vano con i due letti, procediamo in ordine e passiamo a quello che è stato scoperto nel vano a sud: ci aspettavano grandi sorprese.

L’ambiente e non si è potuto esplorare nel complesso perché sul lato ovest incombe la casa di proprietà Di Martino: la presenza di una struttura moderna sconsigliava di estendere lo scavo in quella direzione, per non compromettere la sicurezza dell’immobile. Eppure, nonostante i limiti di questa esplorazione, quanto rinvenuto nel settore sottoposto a scavo è veramente entusiasmante.

Come da norma, e come ormai si sarà inteso seguendoci in questo cantiere archeologico, si riprende con le indagini dall’alto, a circa 5 metri sopra il piano di calpestio antico intercettato nel vano già scavato. Sono stati dunque individuati anche in questo caso resti del crollo delle coperture dell’edificio (Fig. 10), tegole e coppi che poggiavano sul sistema di carpenteria lignea del solaio, le cui travi, seppur solo parzialmente conservate in stato carbonioso, si rivelavano quasi in situ, essendo collassate quando l’ambiente era già stato riempito dalle ceneri vulcaniche.

[image: Fig. 10. Il massiccio crollo di tegole del tetto della stalla.]

Fig. 10. Il massiccio crollo di tegole del tetto della stalla.

Una tomba e un chiodo

Mentre si procede dunque allo scavo dei resti del tetto, presso il muro meridionale, per la precisione immediatamente a sud di questo, ecco spuntare – più inaspettato che mai – un apprestamento in tegole e muratura posizionato proprio a ridosso della cresta del muro (Fig. 11). Lo capiremo procedendo con lo scavo: si tratta di una sepoltura con duplice livello di copertura, laddove una sorta di piccolo tumulo sigilla la cassa composta da tegole piane. Sopra la cassa, presso un’estremità della tomba, un cilindro in terracotta è inserito verticalmente. Lo identifichiamo subito con un cosiddetto «tubulo» per libagioni, ossia un canale per entrare in comunicazione con il defunto e rendere possibile rituali in suo onore. Attraverso il canale si introducevano nella tomba offerte liquide, che dovevano colare all’altezza della testa del defunto: un sacrificio funerario messo in atto da parte dei sopravvissuti della famiglia, destinati a «nutrire» il congiunto nella vita ultraterrena.

[image: Fig. 11. La tomba, databile nel corso del II secolo d.C., è un’importante testimonianza della precoce rioccupazione delle campagne vesuviane dopo l’eruzione del 79 d.C.]

Fig. 11. La tomba, databile nel corso del II secolo d.C., è un’importante testimonianza della precoce rioccupazione delle campagne vesuviane dopo l’eruzione del 79 d.C.

[image: Fig. 12. Lo scheletro deposto all’interno della tomba con un semplice chiodo come unico oggetto di corredo.]

Fig. 12. Lo scheletro deposto all’interno della tomba con un semplice chiodo come unico oggetto di corredo.

Una volta rimossa la copertura, è apparso lo scheletro di un individuo di sesso maschile, di circa 40-45 anni, deposto supino col capo rivolto verso il sole levante, su un letto di lapilli provenienti dall’eruzione (Fig. 12). Unico oggetto di corredo, un chiodo in ferro, deposto presso la spalla destra del defunto. Il piccolo oggetto di metallo, apparentemente insignificante, è in verità un elemento carico di simbolismo, da decifrare nell’ottica delle credenze sulla morte in voga in età imperiale. In effetti tombe con chiodi provengono da numerose necropoli dell’Italia romana dei primi secoli dell’era volgare: la presenza di un chiodo metallico richiama credenze ampiamente diffuse nel mondo antico, intese a «bloccare» definitivamente il defunto nel suo nuovo status nell’aldilà6. L’atto di inchiodare (clavum figere) nel mondo romano rimanda da un lato al concetto di «preservazione», dall’altro diventa invece simbolo esplicito di uno status «fissato» inesorabilmente una volta per tutte. Non sorprende ritrovare il chiodo tra gli attributi propri delle divinità legate al destino: la dea Necessitas è descritta dal poeta Orazio con chiodo e martello7; in uno specchio etrusco la parca Atropos è raffigurata nell’atto di «fissare» con chiodo e martello il momento della morte di Meleagro8.

Un uso che ritorna in sepolture inquadrabili tra l’inizio del II e l’inizio del III secolo d.C. e sembra scomparire subito dopo. Nel caso della nostra sepoltura è difficile stabilirne con precisione la cronologia: mancano oggetti di corredo, come vasi in ceramica e metallo, la cui forma, cambiando nei decenni con le mode e le pratiche artigianali, consente solitamente di procedere con buona approssimazione alla datazione. Poiché è stato attestato l’uso di «fissare» il defunto con un chiodo, e grazie al confronto della tipologia della tomba con analoghe attestazioni dall’area campana, sembra verosimile puntualizzare una cronologia compresa in un arco di tempo che va dagli anni immediatamente successivi all’eruzione e la fine del II secolo d.C., in un’epoca comunque non molto distante dal momento della distruzione di Pompei9.

Non vi sembri strano che la sepoltura sia successiva al drammatico evento che distrusse la città: siamo di fronte a un’interessante testimonianza della ripresa della vita (anche se ci viene direttamente dal mondo dei morti!) nella campagna pompeiana dopo l’eruzione. L’individuo sepolto attesta insomma la rioccupazione della campagna, dove si dev’essere ben presto tornati a vivere e a svolgere attività produttive. Anche i dati provenienti dall’analisi delle ossa ce lo confermano: siamo «in presenza» di un personaggio intensamente occupato nel lavoro dei campi e in attività produttive tipiche dell’ambiente rurale. Innanzitutto vengono rilevate una serie di anomalie, tanto nei denti quanto nel resto dello scheletro, come ad esempio un’usura marcata dei due incisivi superiori, segno dello svolgimento di attività non ricollegabili alla semplice masticazione di cibi. Inoltre registriamo tracce di marcato «stress» scheletrico, in particolare presso il cinto scapolare e l’arto superiore, e ancora una significativa asimmetria nella muscolatura delle mani, con quella destra più sviluppata soprattutto al livello dei flessori delle dita. Anche le gambe presentano indicatori che suggeriscono un’importante attività deambulatoria. Altri markers rimandano infine a patologie come la fluorosi (che porta anomalie scheletriche e dentarie a causa dell’accumulo di fluoro ingerito con le acque di area vesuviana) e la brucellosi (una malattia che deriva dal consumo di prodotti caseari infetti). Una digressione sulle condizioni dello scheletro, e quindi su alcuni aspetti della biografia del nostro defunto, che non deve però mettere in ombra un aspetto per noi cruciale: la ripresa delle attività nell’area pompeiana dopo l’eruzione del 79 d.C. dev’essere stata piuttosto precoce10. Indizi come i miliari, dei cippi in pietra posti lungo le strade a indicare le distanze, ci raccontano come già all’inizio del II secolo d.C. la rete stradale fosse stata ricostruita e i terreni, una volta appartenenti a Pompei, riassegnati e di nuovo coperti dai vigneti11.

Una stalla straordinaria

Completato lo scavo della tomba e trasportato in laboratorio a Pompei lo scheletro, dove la nostra antropologa Valeria Amoretti può studiare approfonditamente i reperti osteologici (Fig. 13), riprendiamo dunque l’esplorazione. Scendendo nella coltre vulcanica si individuano le finestre che davano luce all’ambiente, una aperta nella parete sud e l’altra a est, dunque entrambe verso la campagna. La luce delle aperture risulta completamente riempita da cenere vulcanica (Fig. 14): segno evidente che le correnti piroclastiche sono entrate violentemente da qui, in un ambiente che doveva ancora conservare intatta la sua copertura, e dove era penetrata una quantità limitata di lapilli durante la prima fase dell’eruzione12.

Anche in questo caso dopo aver asportato oltre 3 metri di materiale vulcanico senza grandi rinvenimenti (a parte resti sporadici di elementi in crollo), si iniziano a individuare vuoti nella coltre cineritica, in particolare lungo la parete sud. Si decide ancora una volta di colare nelle cavità del gesso liquido, e il calco ci permette qui di ricostruire la presenza di una struttura, stretta e lunga, originariamente lignea. È una mangiatoia composta da tavole e travetti in legno, per la precisione da una vasca con le pareti inclinate poggiata su una base in muratura. All’interno il gesso permette anche di recuperare la presenza di cumuli di materiale originariamente organico, che si ipotizza essere abbondante foraggio destinato ad animali qui ricoverati.

[image: Fig. 13. I resti scheletrici ricomposti dalla nostra antropologa nel Laboratorio di Ricerche Applicate del Parco; dall’analisi è stato possibile ricostruire il sesso, l’età e le patologie del defunto.]

Fig. 13. I resti scheletrici ricomposti dalla nostra antropologa nel Laboratorio di Ricerche Applicate del Parco; dall’analisi è stato possibile ricostruire il sesso, l’età e le patologie del defunto.

[image: Fig. 14. Una delle finestre della stalla ancora piena di ceneri, che ci testimonia come le correnti piroclastiche che invasero la stalla entrarono da qui, mentre il tetto doveva essere ancora integro.]

Fig. 14. Una delle finestre della stalla ancora piena di ceneri, che ci testimonia come le correnti piroclastiche che invasero la stalla entrarono da qui, mentre il tetto doveva essere ancora integro.

Adesso ci è chiaro dunque che questo ambiente corrispondeva alla stalla (o a una delle stalle) della villa. Le scoperte che si sarebbero susseguite nelle settimane successive avrebbero non solo confermato la supposizione, ma rivelato un contesto unico nel suo genere: come vedremo, al momento dell’eruzione, il vano era occupato da animali pronti all’uso (o che erano stati da poco impiegati in attività di grande rilievo per gli abitanti della residenza). C’è un purtroppo, e abbiamo imparato a conoscerlo ormai: anche qui i ladri di antichità sono riusciti a penetrare, asportando parte della suppellettile e danneggiando parzialmente quanto rimasto in situ13.

Se infatti il settore sud, ove correva la lunga mangiatoia, risultava sostanzialmente non intaccato da interventi moderni, approfondendo lo scavo nel resto della stanza abbiamo verificato che lungo tutto il muro orientale e in parte di quello settentrionale correvano due tunnel provenienti dall’attiguo ambiente e, attraverso due brecce praticate nella parete divisoria tra i due vani (Fig. 15).

Disappunto, quindi. Che però muta presto in emozione ed entusiasmo per quanto si ritrova all’interno dello spazio non intaccato dai ladri. Proseguendo lo scavo nel settore centrale si riconosce subito un altro vuoto, che sembra rimandare alla presenza di arredi. Procediamo a un nuovo calco in gesso: la quantità notevole di materiale liquido che entra all’interno del vuoto lascia presupporre la presenza di un’impronta di notevoli dimensioni. L’impazienza aumenta di ora in ora.

Torniamo sullo scavo all’indomani per liberare la forma ricreata dal materiale colato. Ci troviamo di fronte – con grande emozione – un’impressionante «apparizione»: dalla cenere emerge, straordinariamente preservato, il corpo di un cavallo riverso sul fianco sinistro, con il muso rivolto verso la mangiatoia (Fig. 16). L’impronta presenta perfettamente conservate persino le snelle zampe, e su queste dettagli incredibili, in particolare negli arti anteriori dove sono visibili tendini e fasci muscolari. In più punti il calco lascia intravedere parti dei resti scheletrici, come nel caso della testa e delle vertebre caudali (Fig. 17). L’animale, a giudicare dagli elementi ossei visibili, risulta un esemplare adulto: l’altezza al garrese è di circa 1,50 metri, una misura nella media dei cavalli di razza di epoca romana14.

[image: Fig. 15. I tunnel che correvano lungo le pareti della stalla e che, come vedremo, intaccarono il deposito vulcanico con gravi danni per la ricostruzione del contesto.]

Fig. 15. I tunnel che correvano lungo le pareti della stalla e che, come vedremo, intaccarono il deposito vulcanico con gravi danni per la ricostruzione del contesto.

[image: Fig. 16. Il primo calco di cavallo mai realizzato; l’animale è catturato nel suo ultimo, drammantico istante di vita, con il muso rivolto verso la mangiatoia.]

Fig. 16. Il primo calco di cavallo mai realizzato; l’animale è catturato nel suo ultimo, drammantico istante di vita, con il muso rivolto verso la mangiatoia.

[image: Fig. 17. Particolare del cranio del cavallo, di cui emergono dal gesso alcune delle ossa e i denti.]

Fig. 17. Particolare del cranio del cavallo, di cui emergono dal gesso alcune delle ossa e i denti.

[image: Fig. 18. Tra le nuove scoperte: da un lato il primo cavallo mentre dall’altro iniziano a emergere dalla cinerite le zampe di un secondo esemplare.]

Fig. 18. Tra le nuove scoperte: da un lato il primo cavallo mentre dall’altro iniziano a emergere dalla cinerite le zampe di un secondo esemplare.

Nonostante le lacune il calco è davvero ben riuscito. Emoziona pensare che si è realizzato per la prima volta a Pompei un calco di cavallo (Fig. 18)! Oltre allo stato di conservazione eccezionale dell’animale, sorprende, ripulendo la forma e le ossa parzialmente affioranti soprattutto del cranio, la presenza di elementi metallici: nella zona occipitale, tra le orecchie, due borchiette circolari in bronzo, senza dubbio ornamenti dei finimenti in cuoio non conservatisi, uniti a resti delle briglie e del morso in ferro ancora tra i denti. Torna alla luce un cavallo bardato! Magari era pronto per lanciarsi al galoppo, o forse era stato ricoverato in fretta e furia, dopo essere stato usato, all’inizio dell’eruzione. Di fatto, non era stato spogliato dei suoi finimenti. Nella stalla chiusa la fuga sarà impossibile: le correnti piroclastiche che raggiungono la villa non lasciano scampo alla povera bestia.

[image: Fig. 19. Il primo cavallo e le zampe del secondo che emergono dalla cinerite; purtroppo questa volta, a causa dei tunnel dei clandestini, non siamo stati così fortunati e non siamo riusciti a realizzare il calco.]

Fig. 19. Il primo cavallo e le zampe del secondo che emergono dalla cinerite; purtroppo questa volta, a causa dei tunnel dei clandestini, non siamo stati così fortunati e non siamo riusciti a realizzare il calco.

La scena che si presenta ai nostri occhi è veramente drammatica, fa riflettere sulla catastrofe che travolge uomini, animali. Ma la catastrofe permette di conoscere dati importanti del nostro passato, i resti del cavallo vanno analizzati nel dettaglio: interviene sul posto la nostra archeozoologa Chiara Corbino che si mette subito al lavoro per studiare l’animale, ricostruire dati su razza, età, funzione, patologie. Intanto lo scavo procede nel resto dell’ambiente, dove il gesso colato ha fatto intravedere anche la zampa posteriore con lo zoccolo di un altro animale, che deve essere collassato nei pressi del primo (Fig. 19). Tentiamo anche qui la realizzazione del calco, ma ben presto vediamo che la riproduzione è impossibile. Le esplorazioni dei tombaroli, con i loro tunnel, hanno infatti provocato il collasso del «vuoto» che conservava l’impronta del corpo dell’animale. La riproduzione è inefficace.

Lo scavo permette di documentare quanto accaduto in quel fatidico giorno del 79 d.C. ma anche di conoscere quello che è avvenuto dopo, fino all’arrivo degli scavatori clandestini. La stanza è rimasta intatta quasi fino a oggi, e se non fossero sopraggiunti i predatori di antichità si sarebbe potuto praticare un calco anche del secondo equino. Purtroppo il cunicolo nord ha tagliato le gambe dell’animale, mentre un maldestro tentativo di addentrarsi oltre, senza successo, ha provocato una frana nel materiale vulcanico e ha danneggiato ulteriormente i resti, che risultano anche intaccati dal cemento che i tombaroli hanno cercato di spalmare nella cavità per ovviare all’instabilità della coltre.

Portiamo completamente alla luce i resti del secondo cavallo: risulta stramazzato al suolo sul fianco destro, la testa e gli arti anteriori in parte posti al di sotto della mangiatoia. L’analisi puntuale effettuata dalla nostra archeozoologa ci dice che si tratta di un esemplare adulto, che ha superato i 4 anni di età. Le ossa non mostrano evidenze patologiche, mentre l’ottimo stato di ossificazione rivela un’alimentazione regolare e bilanciata. Un animale dunque ben accudito, destinato a nobili funzioni!

[image: Fig. 20. La stalla con tutti e tre i cavalli: il terzo si rinviene leggermente più spostato rispetto agli altri due, riverso sul fianco sinistro.]

Fig. 20. La stalla con tutti e tre i cavalli: il terzo si rinviene leggermente più spostato rispetto agli altri due, riverso sul fianco sinistro.

Ricostruiamo la scena: il cavallo era probabilmente legato davanti alla mangiatoia, e deve aver cercato di divincolarsi prima di morire, a giudicare dalla posizione innaturale della testa, violentemente piegata rispetto al corpo. Anche in questo caso all’altezza della mandibola era presente il morso in ferro, ma non si sono recuperati resti dei finimenti. Forse un’assenza spiegata dalla situazione compromessa del contesto: del resto un informatore di giustizia, sappiamo dal procuratore Filippelli, ha rivelato che l’esplorazione clandestina della villa ha permesso di recuperare anche magnifici finimenti equini!

Andiamo avanti con lo scavo, con quel misto di delusione ed euforia per le scoperte, e con tutta l’attenzione che un contesto così complesso richiede.

Il terzo cavallo

Portato alla luce il secondo cavallo, procediamo a esplorare il resto della stanza. E appare un terzo cavallo (Fig. 20). È steso al suolo obliquamente nell’ambiente, tra due vani porta che collegavano la stalla a nord verso il porticato e a sud verso la campagna, riverso sul fianco sinistro (Fig. 21), con le gambe poste a quota più alta del tronco, a causa della presenza al momento della morte di lapilli accumulatisi irregolarmente nel vano; le zampe posteriori risultano distese l’una sull’altra, quelle anteriori lievemente divaricate.

Anche qui recuperiamo elementi in metallo, stavolta non in situ, a causa degli stravolgimenti causati dai tombaroli che si sono introdotti nella stalla e che hanno sicuramente trafugato parte delle bardature. In particolare presso la cassa toracica troviamo quattro stranissimi manufatti in legno e bronzo di forma semilunata (Fig. 22), insieme a un anello in ferro. Un altro oggetto bizzarro appare tra ventre e zampe anteriori, composto da tre ganci con rivetti collegati tramite un anello a un disco (Fig. 23). Al di sotto dei resti della mandibola c’è invece il morso in ferro, che doveva essere dunque ancora inserito nella bocca della bestia. Distribuiti sui resti ossei, in particolare sotto il dorso, si intravedono inoltre tracce di fibre vegetali di colore giallo-rossiccio a trama fitta, insieme a frammenti lignei. Accanto, grazie alle impronte lasciate nei pezzi scomposti di cenere indurita, si legge il panneggio di un tessuto. Infine sotto il ventre, tra le zampe, dove era stato possibile effettuare un calco, si riconosce la presenza di una sacca.

[image: Fig. 21. Il terzo cavallo emerge tra i lapilli; a causa degli scavi clandestini, il corpo del povero animale è purtroppo in buona parte riempito di cemento.]

Fig. 21. Il terzo cavallo emerge tra i lapilli; a causa degli scavi clandestini, il corpo del povero animale è purtroppo in buona parte riempito di cemento.

Il terzo cavallo è dunque un po’ discosto dagli altri due, col muso in direzione della porta che dava verso l’aperta campagna, evidentemente in un tentativo disperato di evadere dalla stalla mentre l’eruzione scuoteva l’edificio e terrorizzava le povere bestie nella loro prigione. Purtroppo l’intervento devastatore dei clandestini ha danneggiato in profondità lo scheletro: pensate che buona parte del tronco risulta pieno di cemento! I ladri hanno cercato evidentemente di inoltrarsi nel vuoto lasciato dal corpo decomposto del cavallo per sottrarre i finimenti che avevano intravisto dal tunnel nord. Anche qui la nostra archeozoologa stabilisce dalle analisi delle ossa e dei denti che si tratta di un individuo maschio adulto, di altezza superiore a quella calcolabile per gli altri due: doveva raggiungere 1,55 metri al garrese15. La singolare colorazione delle ossa del tronco, che trova corrispondenza anche nelle macchie evidenti nella cenere circostante, insieme alla presenza di tracce di tessuto sembrano indicare che fosse coperto da un drappo di colore rosso intenso, forse porpora. Tutte caratteristiche che rimandano a un animale di razza, uno stallone pregiato, che doveva essere elegantemente bardato al momento della morte.

[image: Fig. 22. Due dei quattro strani manufatti in bronzo e legno di conifera rinvenuti in corrispondenza della gabbia toracica dell’ultimo cavallo, e che componevano una sella del tipo a quattro corni.]

Fig. 22. Due dei quattro strani manufatti in bronzo e legno di conifera rinvenuti in corrispondenza della gabbia toracica dell’ultimo cavallo, e che componevano una sella del tipo a quattro corni.

[image: Fig. 23. Sotto il ventre del terzo cavallo si è recuperato un oggetto particolare che faceva parte della ricca bardatura, e costituito da tre ganci con rivetti collegati da un anello a un disco.]

Fig. 23. Sotto il ventre del terzo cavallo si è recuperato un oggetto particolare che faceva parte della ricca bardatura, e costituito da tre ganci con rivetti collegati da un anello a un disco.

Da quanto sappiamo, quindi, i tre cavalli erano pronti all’uso. Purtroppo le bardature non sono complete, come si accennava, intaccate dall’azione dei clandestini che sicuramente ne hanno prelevato una parte. Per il terzo cavallo, in connessione del quale sono venuti alla luce la maggior parte dei reperti, lo studio dei materiali consente di riconoscere senza dubbio una sella negli elementi bronzei associati alle tracce di legno: in particolare potrebbe trattarsi un tipo di sella «a quattro corni», composta da una struttura lignea coperta in cuoio e caratterizzata alle estremità da protuberanze rivestite da lamina bronzea, funzionali ad assicurare una seduta stabile al cavaliere. All’epoca come è noto non erano ancora state inventate le staffe, servivano dunque altri apprestamenti per rendere sicura la cavalcata senza rischio di essere disarcionati. Questa caratteristica sella, in base ai confronti reperibili, i quali provengono soprattutto da accampamenti militari posti a presidiare i confini dell’impero in area centro-europea, va in effetti di moda proprio a partire dal I secolo d.C., quindi all’epoca dell’eruzione doveva essere ampiamente usata in ambito militare16. Oltre alla sella si sono conservati parte dei finimenti: un elemento composto da quattro ganci in bronzo corredati di rivetti, funzionali al fissaggio a cinghie di cuoio (non conservate), i quali erano agganciati a un disco in bronzo denominato phalera. Si tratta di un tipo di bardatura noto anche in questo caso in ambito militare, che prevedeva appunto quattro giunzioni ad anello o a disco, utili a connettere le diverse cinghie in cuoio che bloccavano la sella sul dorso del cavallo.

Ma che tipo di cavalli abbiamo di fronte? Corrisponde senza dubbio alla razza più nobile ricordata dalle fonti, a giudicare dalle analisi di Chiara Corbino17. Nella letteratura latina i cavalli, in considerazione del ruolo fondamentale che svolgevano nella società romana, sono menzionati di frequente, e in alcuni casi abbiamo anche puntuali descrizioni con indicazioni relative a razza e aspetto.

Per Varrone, il polimorfo letterato vissuto nel I secolo a.C., il quale tra le numerosissime opere aveva scritto anche un preziosissimo trattato sull’agricoltura, i cavalli si distinguono in base all’uso cui sono destinati:


dei cavalli alcuni sono adatti ai servizi militari, altri ai trasporti, altri alla monta, altri alla corsa: non richiedono tutti lo stesso trattamento né vanno tenuti tutti alla stessa maniera. Pertanto l’esperto militare sceglie, alleva e addestra certi cavalli; diversamente si comporta un auriga che guida quadrighe e un cavallerizzo. Né chi vuol tirar su dei cavalli da trasporto, sia da sella che per carrozza, opera alla stessa maniera di chi vuol destinarli all’esercito, perché come per la vita militare ci vogliono cavalli ardimentosi, così al contrario per i viaggi si preferiscono cavalli tranquilli. Soprattutto per questa diversità è invalso l’uso di castrarli18.



Fa eco a questa classificazione puntuale Lucio Giunio Moderato Columella nel suo trattato scientifico e pratico sull’agricoltura romana, scritto nel I secolo d.C. A proposito del bestiame equino afferma che questo:


si divide in tre categorie: c’è una razza più nobile, che offre cavalli per i giochi del circo e per le gare sacre; c’è la razza da muli, che per i guadagni che dà con la propria prole si può paragonare alla razza nobile; e c’è finalmente la razza volgare, che produce mediocri maschi e femmine19.



Sempre per il dotto agronomo, un buon cavallo deve essere caratterizzato da un aspetto ben preciso:


Testa piccola, occhi neri, narici aperte, orecchi corti e dritti, cervice molle e larga, ma non troppo lunga, criniera folta e pendente a destra, petto largo e rilevato da molti fasci muscolari, spalle grandi e dritte, fianchi curvi, spina dorsale doppia, ventre stretto, testicoli uguali e piccoli, reni larghe e un po’ avvallate, coda lunga ricca di peli e ondulata, zampe flessuose alte e dritte, ginocchia tonde e piccole e non rivolte in dentro, natiche rotonde, cosce muscolose a fasci rilevati, zoccoli duri, alti rotondi e concavi, sovrastati da corone di media grandezza. In generale il corpo deve essere conformato in modo da essere grande, elevato, dritto, agile anche a vedersi, e per quanto la figura lo permette, cilindrico20.



Caratteristiche queste che evidentemente dovevano trovarsi anche negli equini della stalla pompeiana, i quali rientrano nello standard anche per quanto riguarda l’età che devono avere secondo Varrone. Secondo il dotto scrittore infatti se si acquistava un cavallo bisognava fare attenzione all’età, né inferiore ai tre anni né superiore ai dieci.

Dunque nella stalla di Civita Giuliana lo scavo ha permesso di riconoscere animali di razza contraddistinti da un’altezza significativa, superiore alla media di età romana21. Come è noto i cavalli dell’antichità erano generalmente di taglia ridotta e decisamente più piccoli rispetto ai nostri giorni. Quelli della villa pompeiana invece dovevano distinguersi per un aspetto decisamente più imponente rispetto ai loro contemporanei impiegati in attività di routine della vita quotidiana e del mondo del commercio22. La nostra archeozoologa ipotizza dunque «l’esistenza di razze altamente selezionate nell’area vesuviana nel I secolo d.C.».

Un ritrovamento straordinario, e unico nel suo genere. Cavalli di razza selezionata, finemente bardati. Tutto ci lascia sperare che gli ambienti successivi in quest’area rustica della villa possano restituirci reperti importanti, qualcosa di sorprendente. Ricordate la biga d’oro di cui parlavano fonti della Procura? In questa vicenda archeologica, che porta con sé anche qualcosa di poliziesco, quella voce non è passata inosservata. Non ci crediamo, non del tutto almeno. Ma ci speriamo.





IL FASTOSO CARRO DELLA SPOSA NOVELLA

capitolo 6




«Compri ragazzi belli a centomila

sesterzi e spesso al doppio; bevi vini

imbottigliati all’epoca di Numa;

paghi un milione poche suppellettili

e cinquemila una libbra d’argento;

una carrozza dorata ti costa

quanto una fattoria, quanto una casa

una mula: tu credi di mostrarti

così un’anima grande, Quinto?

Sbagli: chi sperpera non vale proprio niente.»

Marziale, Epigrammi, III, 62




Diario di una scoperta

È il 7 ottobre del 2020 quando si inizia a scavare nel cosiddetto settore f. È un’area alquanto difficile da indagare, posta com’è, immediatamente a sud della strada di Civita, tra edifici moderni e due terreni privati per i quali si è proceduto a un’occupazione temporanea, il fondo Russo e casa Di Martino, e in particolare a ridosso di quest’ultima. Da tempo ci è chiaro che stiamo esplorando una porzione del quartiere produttivo della villa, la pars rustica, quella destinata, oltre che alle attività agricole, al ricovero di bestie e schiavi (Fig. 1). Abbiamo visto nei primi capitoli che, come per ogni villa nel territorio di una città romana, alla parte destinata al lusso della vita quotidiana della famiglia del dominus, la pars urbana, si affianca sempre un settore destinato alle attività produttive, all’alloggio della manodopera servile, allo stoccaggio dei prodotti1. Quello che può cambiare tra un complesso e l’altro è il rapporto tra le due parti: ci sono ville dove a una maestosa pars urbana si contrappone un quartiere produttivo più ridotto, o viceversa2. Ai monumentali peristili occupati da giardini e statue, luoghi ideali per ricreare un pezzo di Grecia in casa, uno spazio per meditare, filosofeggiare, passeggiare e conversare3, fanno comunque sempre da contraltare le corti aperte porticate, medi e grandi peristili, circondati da diversi vani dove si svolgono le attività di fatica destinate alle classi subalterne, a chi produce materialmente la ricchezza.

[image: Fig. 1. Planimetria del quartiere servile con indicazione del portico dove, tra ceneri e lapilli, è stato rinvenuto lo straordinario carro.]

Fig. 1. Planimetria del quartiere servile con indicazione del portico dove, tra ceneri e lapilli, è stato rinvenuto lo straordinario carro.

[image: Fig. 1a. Sezione del portico del quartiere servile; il carro è stato ritrovato sotto il solaio del primo piano (elab. L. Ferro).]

Fig. 1a. Sezione del portico del quartiere servile; il carro è stato ritrovato sotto il solaio del primo piano (elab. L. Ferro).

Nella grande Villa di Civita Giuliana, che ormai sappiamo essere tra le più lussuose del territorio pompeiano, anche lo spazio destinato alla quotidianità della forza lavoro acquista una certa monumentalità. Lo dimostra il bel porticato con pilastri di cui è venuto alla luce l’angolo sud-est. Almeno a giudicare da quanto scavato finora, sembra che pars rustica e pars urbana si equivalgano per monumentalità ed estensione (Fig. 1a). Ma ovviamente occorre proseguire lo scavo e indagare quanto ancora sepolto in entrambi i settori per arrivare a conclusioni che non abbiano carattere di provvisorietà e non siano – come giocoforza al momento – puramente ipotetiche.

Quanto indagato restituisce dunque un’impressione di notevole impegno architettonico: come si diceva, è stato riportato alla luce solo l’angolo sud-est del complesso, dove si incontrano i due bracci di un imponente porticato affacciato su un’area aperta, il quale costituiva lo spazio di raccordo tra la zona a cielo aperto e un corpo di fabbrica scandito da una serie di vani sormontati da un secondo livello. Non sappiamo ancora se si tratti di un portico a «L» o piuttosto, come più verosimile, di un vasto quadriportico che cinge su tutti i lati una corte scoperta quadrangolare. Si tratta comunque di uno spazio colonnato, dall’aspetto imponente, con la sua architettura in opus reticulatum e pilastri in laterizio, sul quale si affacciano la stalla a sud (vani e, g) e una teoria di ambienti quadrangolari di residenza e ricovero di manufatti a est (vani b, c, d).

Le ricerche hanno preso avvio già da tempo e le scoperte sono state superiori alle aspettative sia per la monumentalità e lo stato di conservazione rivelati in questo settore della villa, sia per la possibilità di indagare ambienti abitati e vissuti fino al giorno dell’eruzione (molte residenze del territorio, per contro, erano in corso di ristrutturazione e dunque non abitate). La ripresa dello scavo dell’area a nord della stalla, dopo la scoperta dei cavalli in situ e dopo la stagione di indagini nella parte residenziale posta più a nord, regala già dai primi momenti insoliti rinvenimenti.

Affiora subito un’estesa trincea, che in base a materiali ritrovati riusciamo a datare tra il XVI e il XVII secolo: una sorta di fossato di età moderna dunque, che deve riferirsi alle attività agricole dell’epoca. Siamo ancora molto lontani dai livelli dell’eruzione del 79 d.C., sebbene la profondità della trincea permetta già di intercettare le prime tracce del catastrofico evento che ha distrutto Pompei: ceneri indurite della corrente piroclastica e, più in basso, il deposito di lapilli è evidente in sezione e sul fondo della fossa4. Non ci è chiaro a cosa servisse la lunga trincea, ma il dato certo è che sia stata usata per una tomba speciale. Lo scavo appena iniziato regala infatti una prima sorpresa: all’interno della cavità, sepolto nello strato di riempimento della fossa, emerge lo scheletro di un cavallo (Fig. 2). Una singolare sepoltura, da riferire alla vita di questa campagna ferace dove si è continuato a lavorare da poco dopo l’eruzione fino all’età moderna. Al di sopra delle ceneri e dei lapilli si ricomincerà ben presto a coltivare la terra resa fertile dal vulcano, sino a oggi, e – anche se aggredita da costruzioni spesso abusive – qui si riconosce ancora quella dimensione rurale che dall’altro lato di Pompei, verso il mare, è stata completamente alterata da un’urbanizzazione selvaggia e senza criterio5.

Ci sembra singolare pensare alla coincidenza della subitanea apparizione della sepoltura di cavallo appena iniziati gli scavi: per noi che siamo alla ricerca di una «biga», appare senz’altro di buon auspicio. Incredibile pensare che qualche metro sopra la stalla dove animali ben più antichi avrebbero trovato la loro tomba il giorno dell’eruzione, si rinvenga una tomba di cavallo di un’altra epoca.

[image: Fig. 2. Uno scheletro di cavallo, questa volta moderno, è il primo ritrovamento dell’ultima campagna di scavo.]

Fig. 2. Uno scheletro di cavallo, questa volta moderno, è il primo ritrovamento dell’ultima campagna di scavo.

Dando seguito allo scavo in profondità si intercettano finalmente elementi del tetto del porticato, le prime tracce concrete dell’edificio che stiamo cercando! Tegole e coppi sparsi tra la cenere vulcanica appaiono subito essere quel che resta di un tratto della sommità del vano colonnato, rimaneggiato a seguito degli interventi di età moderna, della trincea e della sepoltura del cavallo. Asportato lo strato di tegole scompaginate, constatiamo che il rimaneggiamento moderno è fortunatamente solo superficiale e assai parziale. Le sorprese non mancano mai quando si scava a Pompei. Nonostante gli interventi post-antichi, che si registrano ovunque nella città e nel suo territorio, l’eruzione ha talmente conservato quello che ha sepolto che ci si imbatte sempre in settori straordinariamente preservatisi dalla distruzione del tempo. Presto si intercetta un tratto di tetto perfettamente conservatosi in situ. Tegole rettangolari e coppi semicircolari sono ancora composti nella loro posizione originaria, sovrapposti così come dev’essere in un tetto fittile. Questo lascia sperare che al di sotto della coltre di laterizi tutto si sia conservato altrettanto bene – a parte quanto compromesso dai tunnel dei tombaroli, ovviamente. Rimosso accuratamente il manto di tegole, dopo che queste sono state puntualmente numerate e documentate (in modo da poterle ricostruire in situ alla fine delle indagini e dei lavori di restauro), si individua un bel tratto del solaio ligneo (Fig. 3) di copertura del primo livello del portico, sul quale sono ancora impostati frammenti della pavimentazione in cocciopesto pertinente al calpestio del primo piano dell’edificio.

[image: Fig. 3. Il possente solaio ligneo del primo livello del portico; le analisi della nostra archeobotanica hanno identificato il legno come di quercia decidua.]

Fig. 3. Il possente solaio ligneo del primo livello del portico; le analisi della nostra archeobotanica hanno identificato il legno come di quercia decidua.

Non solo si conservavano le lunghe travi lignee di questo tratto di copertura, ma persino l’assito di tavole inchiodate sulle travi: il tetto del portico si rivela dunque in eccezionale stato di conservazione, cosa inusitata a Pompei, dove a differenza di Ercolano gli elementi lignei si sono preservati assai di rado6. A Civita, le particolari dinamiche di accumulo degli strati eruttivi hanno attivato evidentemente un processo di mineralizzazione del legno, una fortuita coincidenza che permette di conoscere nel dettaglio la struttura del tetto e la sua carpenteria lignea.

Asportato il solaio in modo da preservarlo, si procede oltre. Ma con l’avanzamento dello scavo, si fa strada una certa delusione: ci accorgiamo che anche il portico, il punto in cui stiamo lavorando, è stato raggiunto da visitatori clandestini. I tombaroli sono penetrati fin qui, praticando nella cenere vulcanica due cunicoli, alti 1 metro e larghi poco meno di 50 centimetri. Gli angusti tunnel che attraversano il deposito vulcanico provenendo dai vicini ambienti del corpo di fabbrica orientale, attraverso una breccia praticata nel muro, costituiscono – come si constata ben presto – una diramazione dal condotto principale proveniente da nord, ossia dalla proprietà Izzo, dov’era la parte residenziale della villa (lo abbiamo visto ampiamente nel capitolo 4). Un viaggio che dev’essere stato a suo modo avventuroso, effettuato praticamente carponi o accoccolati nel claustrofobico canale lungo circa 60 metri, impegnati in una pericolosa caccia al tesoro. Dal pozzo di origine situato nella proprietà Izzo, i tombaroli, ben esperti nella rischiosa arte di esplorazione del sottosuolo, hanno tentato di penetrare in quello spazio che oggi sappiamo essere un portico, alla ricerca di qualcosa di prezioso. La biga?

Per una coincidenza incredibile, un oggetto di altissimo valore era lì, a pochi centimetri dai cunicoli, ma non è stato visto… lasciando così a noi archeologi la sorpresa e l’emozione della scoperta!

Una forma nella cenere

Siamo a gennaio del 2021. Nella faticosa opera di scavo sopra e sotto il tetto del portico sono passate già molte settimane, esattamente tre lunghi mesi di lavoro di certo interessante, ma privo di altre scoperte eclatanti. Mentre si prosegue ad asportare la compatta cenere vulcanica accumulatasi al di sotto del solaio ligneo – un’attività abbastanza di routine – cominciamo a discutere su quanto lo scavo potrebbe svelare, una volta raggiunta una quota vicina ai piani di calpestio antichi. Non dovrebbe mancare molto, senza dubbio non molto più di un metro e mezzo. In questi confronti le posizioni non sono quasi mai unanimi. Diversi membri dell’équipe sono scettici sulla possibilità di trovare la famosa «biga» di cui parlano informatori della Procura. Si va avanti così, insomma, tra discussioni, spalate, una pausa per un caffè…

Poi finalmente affiora qualcosa. Inaspettatamente, ecco un elemento metallico (Fig. 4). Si prosegue con la trowel (la piccola cazzuola, strumento indispensabile per l’archeologo) rimuovendo la cenere depositata, a contatto con quello che sembra essere metallo ossidato. Appare un reperto singolare, una lunga barra in ferro dal profilo lievemente curvo, terminante alle due estremità con una sorta di voluta. Nei pressi riusciamo a intravedere, attraverso piccole aperture, dei vuoti sotterranei, che lasciano intuire la presenza di una struttura in materiale organico scomparsa, verosimilmente elementi in legno che dovevano far sistema con la strana barra in ferro e che, prima di scomparire, potrebbero aver lasciato la loro impronta sulle pareti di cenere indurita.

E così decidiamo di ricorrere ancora una volta alla tecnica inventata dal grande Fiorelli nel 1863 e che ha già permesso di restituire, proprio in questa villa, un cavallo e i corpi di due vittime della drammatica eruzione: realizzare un calco7. Al momento della colata di gesso liquido non si intravede nulla, e anche l’ispezione con la sonda non dà risultati. Non si tratta evidentemente di corpi, di cui si sarebbero conservati almeno in parte i resti scheletrici. Non abbiamo indizi per immaginare cosa riemergerà dalle ceneri, una volta che il liquido si sarà consolidato. In ogni caso, come vedremo, pur se fatta «alla cieca», la scelta di effettuare un nuovo calco si rivelerà fondamentale, perché ci permetterà di restituire in maniera completa e comprensibile il manufatto che sta per venire alla luce.

Nella profonda trincea di scavo, adesso, si respira trepidazione. Federico Giletti, l’archeologo che negli ultimi anni ha passato le sue giornate lavorative in questo settore della villa, è il più convinto: siamo di fronte alla scoperta da tempo vagheggiata. E cominciano anche le (innocenti) scommesse su quello che affiorerà. Non può non venire in mente la notizia della «biga» da cui tutta l’avventura è partita: la strana barra sembra proprio la ringhiera sommitale della parte anteriore dei famosi mezzi di trasporto a due ruote, utilizzati per giochi e per trionfi, che siamo abituati a vedere nei colossal del cinema peplum, a cominciare da quelli della celebre corsa di Ben-Hur8.

[image: Fig. 4. Un elemento metallico inizia a emergere dalla cinerite: è la balaustra di quello che capiremo essere il lato posteriore del carro.]

Fig. 4. Un elemento metallico inizia a emergere dalla cinerite: è la balaustra di quello che capiremo essere il lato posteriore del carro.

Nell’eccitazione generale, dopo aver messo in luce la «ringhiera» e colato il gesso nelle cavità, si continua a scavare. Siamo tutti impazienti di conoscere quello che la sorte sta consegnando nelle nostre mani9. Si prosegue lentamente, facendo ancora più attenzione, consapevoli della delicatezza del manufatto che si sta portando alla luce, un oggetto che deve essere composto – a giudicare da quanto già affiorato – da parti di metallo e da altre di legno, in ogni caso in materiale organico. Ora sono le restauratrici a diventare protagoniste della scena. Si intraprende un microscavo (Fig. 5), mentre l’archeologo sovrintende alla corretta identificazione di strati e reperti e due operai forniscono una costante assistenza per quanto riguarda la logistica del sito, l’utilizzo di attrezzature e strumenti, la ricercata e continua modifica di punti luce, nonché il trasporto di oggetti e casse (Fig. 6).

Fondamentale per l’esito dell’operazione è il lavoro di gruppo, il saper collaborare nella diversità delle proprie competenze e dei saperi di ognuno. L’affiatamento del team all’opera in un cantiere è un ingrediente imprescindibile e purtroppo non è sempre perseguito: è sufficiente che ci sia un direttore dei lavori con carattere non adeguato alle complessità dell’attività di gruppo per incorrere in danni irrimediabili. Non è il nostro caso: il team è non solo di altissimo livello, ma sa anche fare squadra, dialogare, confrontarsi, in ogni momento dello scavo. Anche le cosiddette operazioni «supplementari», di volta in volta richieste da archeologi e restauratori, sono aspetti essenziali del cantiere: qui il coordinamento dell’architetto Arianna Spinosa, la direttrice dei lavori, affiancata dall’ingegnere Vincenzo Calvanese, sa far filare lisce tutte le attività, a cominciare dalla realizzazione di una copertura «a serra» con telaio in tubi e pannelli isolanti10.

[image: Fig. 5. Le nostre restauratrici, specializzate nella conservazione dei metalli e dei reperti organici, avviano uno scavo «chirurgico» del carro, al fine di documentare e preservare ogni minima traccia.]

Fig. 5. Le nostre restauratrici, specializzate nella conservazione dei metalli e dei reperti organici, avviano uno scavo «chirurgico» del carro, al fine di documentare e preservare ogni minima traccia.

[image: Fig. 6. Lo scavo e la documentazione sono stati condotti in condizioni logistiche molto complesse, in cui ogni nuovo elemento del carro veniva smontato e portato in laboratorio per il restauro.]

Fig. 6. Lo scavo e la documentazione sono stati condotti in condizioni logistiche molto complesse, in cui ogni nuovo elemento del carro veniva smontato e portato in laboratorio per il restauro.

L’aver trovato quasi intatto il solaio con le sue travi lignee a una quota assai superiore fa ben sperare, come si accennava, circa lo stato di conservazione dell’oggetto: sicuramente non è stato schiacciato dal crollo del tetto, ma è stato protetto dalla coltre di ceneri e lapilli. Mentre si continua a rimuovere la cenere vulcanica affiorano altre parti della struttura: quelle che si sono conservate in impronta perché lignee, e dunque restituite dal gesso nel frattempo consolidatosi, e quelle originariamente in metallo, straordinariamente preservate.

Le indagini proseguono nei giorni successivi. Il clima, ormai è facile immaginarlo, è quello di una festosa aspettativa. Quanto va via via emergendo sembra confermare che ci siamo: stiamo per scoprire la famosa biga. A questo punto della vicenda di scavo non possiamo ancora sapere che le operazioni che ci attendono sono ben più complesse di quanto immaginato: il reperto è così ben conservato e allo stesso tempo fragile che saranno necessari mesi di attività per portarlo alla luce nel suo complesso. Solo a maggio, dopo quasi altri quattro mesi di lavoro, le operazioni si potranno dire definitivamente concluse!

Ma non andiamo troppo avanti, e torniamo al cantiere: nei giorni successivi si intravedono ai lati della barra due elementi curvilinei in ferro, senza dubbio la parte superiore di due cerchioni… non può che essere una biga, o al limite una quadriga, comunque un veicolo a due ruote, proprio uno di quelli che si usano per gli spettacoli o per i trionfi. Come è noto anche ai non addetti ai lavori, carri caratterizzati dalla presenza di due ruote all’estremità posteriore, laddove il peso del veicolo doveva gravare sul timone nella parte anteriore, sono ampiamente presenti nell’arte antica, e a immagini di questo tipo si sono ispirate le ricostruzioni cinematografiche entrate ormai nell’immaginario comune11.

Si tratta però, come forse il pubblico meno tecnico non sa, di manufatti tanto celebri quanto sconosciuti nella loro materialità. Finora le famose bighe di età romana sono state documentate solo da raffigurazioni in mosaici o rilievi che propongono scene di circo, ma non sono mai state rinvenute dall’archeologia12. L’idea dunque di accedere finalmente a un carro romano a due ruote, una biga da corse circensi, così celebre nell’immaginario di chiunque pensi al mondo romano, è davvero emozionante. Eccitante pensare che si stia scoprendo qualcosa di unico, un veicolo finora noto solo attraverso documenti iconografici!

È salvo

Più si va avanti però, più capiamo che l’attribuzione non è così univoca… non si tratta di una biga, e soprattutto non si tratta della biga di cui si parla nei rapporti della Procura di Torre Annunziata. A dimostrarlo inequivocabilmente è la stratigrafia dello scavo. Scendendo nella coltre vulcanica, come già anticipato, si sono intercettati due tunnel realizzati dai tombaroli: il cunicolo nord si dirige verso ovest e passa a oltre un metro dalla parte anteriore del carro, quello sud invece ne sfiora la sezione posteriore (cosa che inizialmente sembra attestare che sì, i tombaroli hanno visto proprio questo carro!), ma (lo verificheremo abbastanza presto) la spalletta settentrionale del cunicolo, consolidata come al solito con cemento liquido, è posta a immediato ridosso del cerchio in ferro della ruota posteriore destra del veicolo. Vicinissima, ma non la tocca (Fig. 7).

[image: Fig. 7. Uno dei due tunnel dei clandestini, di cui si distingue bene lo scasso del muro, correva parallelo al carro a pochi centimetri di distanza. Per nostra fortuna non lo intercettarono e deviarono verso sinistra.]

Fig. 7. Uno dei due tunnel dei clandestini, di cui si distingue bene lo scasso del muro, correva parallelo al carro a pochi centimetri di distanza. Per nostra fortuna non lo intercettarono e deviarono verso sinistra.

I clandestini, nel loro vagare alla cieca attraverso il deposito di ceneri vulcaniche, non hanno visto – si può proprio dire per un pelo – il veicolo: il carro è salvo! Al grande stupore si accompagna un’altra sorpresa: a nord dei due cerchioni, sui due lati della struttura che sta emergendo, affiorano altre due ruote. Definitivamente accertato, dunque, non solo che non si tratta del veicolo visto dai tombaroli, ma anche che non si tratti di una biga (Figg. 8-9).

[image: Fig. 8. La parte posteriore del carro, con la balaustra in ferro messa in sicurezza e con le ruote che iniziano ad emergere sempre più chiaramente dalla cinerite.]

Fig. 8. La parte posteriore del carro, con la balaustra in ferro messa in sicurezza e con le ruote che iniziano ad emergere sempre più chiaramente dalla cinerite.

[image: Fig. 9. Ormai è evidente che non ci troviamo di fronte a una biga ma a un altro tipo di carro: emergono infatti quattro ruote. Si conservano i cerchioni in ferro e l’impronta dei raggi lignei nella cinerite.]

Fig. 9. Ormai è evidente che non ci troviamo di fronte a una biga ma a un altro tipo di carro: emergono infatti quattro ruote. Si conservano i cerchioni in ferro e l’impronta dei raggi lignei nella cinerite.

In un romanzo giallo verrebbe da dire: il mistero si infittisce! Nel nostro portico, quindi, sarebbero stati parcheggiati almeno due veicoli: quello di cui qualcuno ha parlato alla Procura e quello che si sta disvelando davanti ai nostri occhi! Ma di che veicolo si tratta in questo caso? A differenza dell’altro rinvenimento, di cui si hanno solo informazioni orali, ora siamo di fronte a un contesto intatto, finalmente verificabile. Sta emergendo un semplice carro a quattro ruote per il trasporto di persone e mercanzie, o qualcos’altro?

Prima di cercare di comprendere natura e funzione del veicolo, consideriamo ancora il luogo di rinvenimento. Come è stato già sottolineato, il carro si trova sotto il porticato (settore f), per la precisione a circa 5 metri dall’ingresso della stalla e a poco meno di un metro dalla porta di accesso a una delle stanze attigue che si aprono sul portico (il vano c, che restituirà con il progredire delle ricerche un contesto straordinario, oggetto del prossimo capitolo).

Il veicolo è disposto parallelamente all’orientamento del portico, con il lato anteriore rivolto verso nord, dunque verso la parte residenziale della villa. L’ottimo stato di conservazione è dovuto alle particolari dinamiche sia dell’eruzione che della distruzione della villa; inoltre il pilastro angolare del portico, un’imponente struttura in mattoni, aveva impedito l’accumulo massiccio dei lapilli che scivolavano dal tetto nella corte, così come l’arrivo di elementi murari in crollo trasportati dalle correnti piroclastiche. La parte inferiore del veicolo, tra la base del cassone e la struttura meccanica degli assi delle ruote, era completamente immersa nei lapilli, mentre la parte superiore, un’ampia porzione della pedana e della seduta con relativa balaustra metallica, era inglobata nella coltre cineritica. Tale disomogeneità nel materiale eruttivo che aveva sepolto il carro ha causato anche un differente livello di conservazione delle diverse parti, condizionando enormemente le attività di scavo e di recupero del manufatto e costringendo l’équipe a scelte diverse sulle metodologie da applicare durante la ricerca. Man mano che trovavamo dei vuoti nella cinerite colavamo il gesso, come avevamo fatto nella stalla. Il gesso, che ha ricreato la forma scomparsa, ha permesso non solo di leggere con precisione la struttura del veicolo, ma anche di tenere insieme varie parti che si sarebbero altrimenti immediatamente disgregate col procedere dello scavo. Anche le ceneri indurite hanno contribuito a tenere insieme la struttura: depositandosi nei vuoti del manufatto hanno di fatto sorretto i pieni. Si pensi alle ruote: scomparsi i raggi in legno al momento dello scavo, esse risultano chiaramente leggibili proprio grazie alla cenere depositatasi all’interno dei cerchioni metallici. Per leggere il veicolo nella sua interezza si è quindi deciso di procedere al recupero per singole parti. Si è dunque scontornato l’ingombro complessivo del carro, senza asportare le porzioni di cinerite che fungevano da collante tra le varie parti. Una volta liberato tutto l’ingombro abbiamo potuto finalmente procedere al recupero sistematico delle parti più fragili e già esposte. Si è cominciato così dagli elementi in ferro di coronamento della seduta, poi si è passati al triplice registro a medaglioni che ornava il lato posteriore del carro (Fig. 10), dunque alle lamine bronzee dei lati lunghi del cassone (Figg. 11-12). Infine, ci siamo occupati delle due ruote occidentali che, completamente immerse nella coltre di pomici, erano soggette a un’effettiva mancanza di stabilità. Prima di procedere al prelievo dei vari elementi, grazie alla presenza costante in cantiere delle restauratrici specializzate nel bronzo e nel legno, si è avviata una propedeutica attività di consolidamento e di primo restauro dei reperti, così da garantire una maggiore stabilità conservativa al momento del recupero. Rimossi i rivestimenti metallici del carro e portati in laboratorio gli elementi di pregio, abbiamo potuto indagare l’interno del veicolo, in modo da comprenderne struttura e funzionamento meccanico. Anche se le lacune lasciate dal deterioramento dell’apparato ligneo e la presenza delle pomici che inglobavano tutta la parte inferiore hanno purtroppo causato la perdita di coesione tra le singole parti, impedendone una tenuta d’insieme, l’attenta analisi di tutte le tracce ha permesso un’accurata ricostruzione del veicolo e del suo sistema di locomozione.

Una volta completamente portato alla luce, si è potuto ricostruire, in base ai resti metallici conservatisi e grazie al calco effettuato del legno scomparso, il tipo di veicolo: una sorta di carrozza lunga 2,40 metri, larga 1,30 (1,60 metri se si includono i mozzi), alta 1,63 metri; il diametro delle ruote è pari a 1,14 metri. Il veicolo doveva essere originariamente composto da un leggero cassone ligneo largo 1,20 metri e lungo circa 2 metri. Nella parte superiore presentava una seduta – delimitata da braccioli e da uno schienale metallico – su cui potevano trovare posto due persone; davanti alla seduta una pedana doveva agevolare la salita.

[image: Fig. 10. La bellissima decorazione del registro superiore della parte posteriore del carro: delle colonnine separano degli elementi con frontoncini triangolari al cui interno sono collocati tre medaglioni decorati a rilievo.]

Fig. 10. La bellissima decorazione del registro superiore della parte posteriore del carro: delle colonnine separano degli elementi con frontoncini triangolari al cui interno sono collocati tre medaglioni decorati a rilievo.

[image: Fig. 11. La seduta del carro, delimitata da uno schienale metallico e su cui si saliva agevolmente grazie a una pedana; potevano trovare posto due persone.]

Fig. 11. La seduta del carro, delimitata da uno schienale metallico e su cui si saliva agevolmente grazie a una pedana; potevano trovare posto due persone.

Anche la meccanica del carro si può ricostruire con buona verosimiglianza. Le quattro grandi ruote in ferro erano collegate tra loro da un sofisticato sistema di avanzata tecnologia13: al di sotto del cassone c’era un morale ligneo che costituiva l’asse portante del veicolo; a questo erano ancorati travetti trasversali di sezione minore, su cui poggiava il cassone; al di sotto della trave longitudinale correvano invece, con andamento trasversale, i due assi delle ruote.

Il dato più significativo era che le ruote anteriori erano dotate di un meccanismo che ne garantiva la rotazione durante la locomozione: questo ha lasciato traccia riconoscibile in un perno in ferro verticale di raccordo tra il livello dell’asse delle ruote e la pedana del cassone superiore. Lungo il perno metallico, inoltre, era fissato, immediatamente al di sopra e parallelo all’asse delle ruote, un morale ligneo le cui estremità terminavano con una bobina bronzea.

[image: Fig. 12. La decorazione in bronzo sui lati lunghi del carro, intagliata a giorno; sulla parte superiore si riconoscono, straordinariamente conservati, i pannelli lignei dipinti di rosso.]

Fig. 12. La decorazione in bronzo sui lati lunghi del carro, intagliata a giorno; sulla parte superiore si riconoscono, straordinariamente conservati, i pannelli lignei dipinti di rosso.

È verosimile che attorno ai due terminali in bronzo fossero legate le funi che, connesse al giogo dei cavalli, avrebbero dovuto trasferire le eventuali rotazioni, dovute all’andatura della trazione, direttamente all’asse delle ruote anteriore, al fine di permetterne il movimento. A riprova di ciò, al momento della scoperta, sia l’asse delle ruote sia il morale con le bobine bronzee avevano un allineamento parallelo e rivolto a est, nello stesso verso in cui risultavano direzionate le due ruote anteriori.

Lo scavo accurato e le scelte operate nel corso dell’indagine hanno inoltre permesso di recuperare dettagli dell’aspetto e della composizione del manufatto. È stato ad esempio possibile comprendere che la seduta era corredata da una sorta di imbottitura rivestita di cuoio, come mostravano bene tanto l’impronta lasciata sul gesso dal materiale, quanto gli esigui frammenti materici poi analizzati in laboratorio dalla nostra specialista in tessuti e materiali organici, Francesca Coletti.

Grazie alle analisi realizzate in laboratorio sui frammenti di materiale organico conservatosi nei pressi del calco, apprendiamo altresì dalla nostra archeobotanica, Chiara Comegna, che il carro era costruito, almeno per quanto riguarda le ruote, in legno di faggio: un materiale resistente e versatile che ben si adatta a realizzazioni di mobili e dunque a manufatti come il cassone del nostro veicolo.

[image: Fig. 13. Uno dei pannelli lignei che decorava il lato lungo del cassone, dipinto di nero.]

Fig. 13. Uno dei pannelli lignei che decorava il lato lungo del cassone, dipinto di nero.

Oltre a comprendere che il cassone del carro era in legno, è stato da subito possibile stabilire che questo era dipinto in rosso e nero sulle fiancate laterali (Fig. 13), come si poteva verificare grazie alle impronte di colore rimaste impresse nella cenere o in alcuni casi su pezzi di legno ancora miracolosamente conservati.

Eros e nozze

Proviamo a mettere in fila quanto appreso. Il nostro veicolo risulta appartenere a quella categoria di mezzi di trasporto a quattro ruote a trazione animale che hanno una lunga storia, nota già a partire dalla fine del quarto millennio a.C. in una vasta area compresa tra Europa e Asia, grosso modo tra i fiumi Reno e Tigri14.

Al di là degli usi per attività pratiche della vita di tutti i giorni o della guerra, il carro ha una lunga tradizione anche come veicolo legato alle attività rituali, alle cerimonie, dalla religione al culto dei morti. Quest’ultimo aspetto, che sottrae il manufatto alla quotidianità per elevarlo a strumento fondamentale per le manifestazioni sociali e dunque relative alla dimensione rituale, sarà approfondito nelle pagine che seguiranno, perché come vedremo, il nostro carro dev’essere compreso proprio all’interno della categoria del sacro.

La messa in luce della parte posteriore del veicolo, infatti, una sorta di trapezio elegantemente decorato da belle lamine di bronzo e tondi figurati argentei, ha consentito di escludere immediatamente che si trattasse di un carro per le attività quotidiane di trasporto merci o per viaggi lunghi e scomodi sulle strade dell’impero.

Come si comprenderà ben presto, una volta messa in luce buona parte del contesto, il nostro mezzo di trasporto va identificato con buona verosimiglianza con le antiche carrozze, note nella letteratura latina con il nome di pilenta, carri impiegati essenzialmente per cerimonie religiose o comunque nel corso di rituali15. Ma andiamo per ordine, cominciando a descrivere quanto emerso di singolare in quei giorni emozionanti di scavo e di grandi aspettative.

[image: Fig. 14. Particolare della decorazione laterale a giorno in bronzo e degli elementi angolari.]

Fig. 14. Particolare della decorazione laterale a giorno in bronzo e degli elementi angolari.

Come anticipato, il veicolo era reso elegante e lussuoso da un rivestimento metallico che ricopriva il cassone ligneo: le alte ruote si stagliavano contro i due lati lunghi, sui quali si affiancavano lamine bronzee intagliate a giorno (Fig. 14) e pannelli lignei dipinti in rosso e nero; la parte posteriore, quella più visibile e dunque di maggior impatto, prevedeva invece un complesso sistema decorativo, a cominciare da una lamina di rivestimento trapezoidale che si sovrapponeva alla cassa lignea, articolata su tre registri e impreziosita da elementi in argento con scene figurate.

Nel registro superiore lo schema decorativo della lamina proponeva una sequenza di elementi a forma di colonna, collegati da frontoncini triangolari ritagliati a giorno. Una lamina riempiva esattamente gli spazi lasciati vuoti, e a sua volta inquadrava un medaglione argenteo con scene figurate a rilievo. Sulla fascia superiore, al di sopra del registro con i medaglioni e a lato dei due posti alle estremità, erano invece borchie sempre argentee sovrapposte al pannello metallico, le quali recavano anch’esse figure a rilievo (Fig. 15). Completava la decorazione della parte posteriore, in basso, un elemento in bronzo fuso, posto in posizione centrale e sporgente all’altezza dell’asse: una protome femminile decorata con polos, una sorta di copricapo cilindrico, la quale più che avere una destinazione funzionale doveva essere un semplice elemento decorativo (Fig. 16)16.

[image: Fig. 15. Sopra i tre medaglioni e alle estremità di questo registro sono collocati dei piccoli medaglioni a rilievo che raffigurano amorini impegnati in diverse attività.]

Fig. 15. Sopra i tre medaglioni e alle estremità di questo registro sono collocati dei piccoli medaglioni a rilievo che raffigurano amorini impegnati in diverse attività.

[image: Fig. 16. La decorazione della parte posteriore del carro era completata da un elemento in bronzo con un volto femminile che porta sul capo un polos, un copricapo cilindrico.]

Fig. 16. La decorazione della parte posteriore del carro era completata da un elemento in bronzo con un volto femminile che porta sul capo un polos, un copricapo cilindrico.

Per quanto riguarda le raffigurazioni, nei tondi più piccoli (le borchie) erano riprodotti amorini impegnati in varie attività; nei medaglioni a rilievo si trovano invece più complesse raffigurazioni a tema erotico. Nei due più intatti il tema rappresentato è chiaramente riconoscibile: sono satiri che molestano menadi o ninfe. Che si tratti proprio di queste figure mitiche, anche se lo stato di conservazione non permette di identificare elementi caratterizzanti soprattutto dei primi (come le orecchie ferine), ce lo assicura la tradizione iconografica cui fanno riferimento le nostre scene: una produzione ben diffusa che mostra all’opera proprio gli animaleschi personaggi del corteo di Dioniso insieme alle donne votate al dio, negli stessi atteggiamenti che possiamo riscontrare nei nostri medaglioni17.

Avviciniamoci alle scene rappresentate: in un caso l’assalitore nudo è prono verso la figura femminile semidistesa su un giaciglio, coperta solo da un manto panneggiato intorno alle gambe (Fig. 17). Il satiro, il braccio sinistro in avanti, porta la mano a sfiorare il mento della ritrosa ninfa, mentre con l’altra mano cerca di scoprirle la parte inferiore del corpo. La donna è intenta a respingere con forza l’assalto, allungando il braccio sinistro verso il petto del satiro e cercando così di sospingerlo indietro e di allontanarlo, mentre la destra cerca di trattenere il manto all’altezza delle gambe. Nell’altro medaglione (Fig. 18) il satiro, seduto su una roccia, ha afferrato con forza la ninfa che tiene in braccio, cingendole il torso, mentre la donna si piega in avanti portando la mano destra verso il suo volto nel tentativo di divincolarsi.

Non si tratta di uno specifico racconto mitico, ma di una rappresentazione di scene del mondo di Dioniso, un fenomeno molto ricorrente in età ellenistica e romana. Le figure del tiaso dionisiaco, il corteo dei suoi fedeli, diventano ubique negli arredi, negli oggetti e nelle decorazioni parietali delle case, soprattutto in età romana. Ma non solo: la vita quotidiana delle élite dell’Impero romano, dalle case alle tombe, è ovunque accompagnata dal ricorrere quasi ossessivo di temi dionisiaci. Il dio dell’ebrezza, del piacere, della gioia di vivere è tra i più quotati se si tratta di scegliere i repertori figurativi destinati ad arricchire oggetti e spazi. Tra i personaggi più ricorrenti, sono proprio i satiri e le menadi (e/o ninfe) a svolgere il ruolo di protagonisti nelle decorazioni, dai sarcofagi alle pareti domestiche. Se nelle tombe i temi prescelti rimandano generalmente all’estasi dionisiaca, ricorrendo sui sarcofagi soprattutto figure intente in danze estatiche e in esibizioni musicali,

sulle pareti domestiche, sul vasellame che accompagnava i fastosi banchetti, ritornano spesso scene erotiche. Sulle pareti pompeiane figure di satiri e menadi si stagliano frequentemente sul fondo monocromo, isolate o in coppia. Nelle stanze da letto la scena solitamente si scalda, le coppie non danzano più ma sono intente in amplessi, consenzienti o meno. Oltre che sulle pareti, scene analoghe compaiono anche su mosaici e rilievi, come ad esempio in un bel pavimento del cubiculum di una domus di Sousse in Tunisia, dove all’interno di spazi delimitati da viticci e maschere si esibiscono satiri e menadi in svariati schemi di danza e amplesso, per lo più non consenziente, proprio come nel nostro caso. Anzi a guardar bene, a volte ricorrono proprio le stesse iconografie dei nostri medaglioni18.

[image: Fig. 17. Il medaglione raffigura un satiro nudo che si rivolge a una menade semidistesa su un giaciglio coperto solo da un manto intorno alle gambe e che con un braccio tenta di respingere l’assalto (L. Spina).]

Fig. 17. Il medaglione raffigura un satiro nudo che si rivolge a una menade semidistesa su un giaciglio coperto solo da un manto intorno alle gambe e che con un braccio tenta di respingere l’assalto (L. Spina).

[image: Fig. 18. Il medaglione raffigura un satiro seduto su una roccia che afferra con forza una menade cingendola con un braccio, mentre la donna si piega in avanti con la mano verso il volto tentando di divincolarsi (L. Spina).]

Fig. 18. Il medaglione raffigura un satiro seduto su una roccia che afferra con forza una menade cingendola con un braccio, mentre la donna si piega in avanti con la mano verso il volto tentando di divincolarsi (L. Spina).

La ricerca di confronti mostra l’esistenza sia di gruppi statuari, sia di mosaici, pitture e rilievi con iconografie simili19. Nell’artigianato antico gli schemi si ripetono all’infinito, variando a partire sempre da una base comune, la cui esistenza si può recuperare proprio seriando le variazioni sul tema. Nel nostro caso si può dunque asserire che le iconografie fanno parte di un repertorio di arte greca ampiamente diffuso nel Mediterraneo a partire dal IV secolo a.C. La forma stessa del medaglione, un disco metallico con sottile cornice e campo figurato argenteo recante figure a rilievo, permette di inserire i nostri manufatti in un gruppo di reperti simili, decorati con analoghe scene collegate al mondo di Dioniso: tondi realizzati a decorazione di piatti e vasellame metallico, prodotti nel Mediterraneo orientale o in Asia Minore fino alla prima epoca imperiale20. Fra questi, di particolare interesse per il nostro discorso risulta una phalera (elemento decorativo della fronte del cavallo) che riutilizza un medaglione originariamente pertinente a un piatto ellenistico prodotto in Asia Minore, il quale ha viaggiato fino a raggiungere la lontana Mongolia settentrionale dove fu sepolto, come decorazione di un cavallo, all’interno di una tomba (Figg. 19-19a). Interessante il fatto che lo stesso soggetto, presentato con un’iconografia abbastanza simile alla nostra, andasse a impreziosire la testa di un cavallo, evidentemente destinato a usi rituali21. Torneremo su questo punto, cercando di comprendere la funzione del nostro carro e il significato delle scene in relazione all’uso del prezioso veicolo.

[image: Fig. 19-19a. La phalera, che decorava la fronte di un cavallo, mostra una decorazione simile alla nostra e ci aiuta a comprendere la grande diffusione di questi temi nel Mediterraneo orientale.]

Fig. 19-19a. La phalera, che decorava la fronte di un cavallo, mostra una decorazione simile alla nostra e ci aiuta a comprendere la grande diffusione di questi temi nel Mediterraneo orientale.

Per recuperare dei dati sulla costruzione e la provenienza dei materiali del carro si è avviata una proficua collaborazione con il Center for Research on Archaeometry and Conservation Science dell’Università di Napoli Federico II e dell’Università del Sannio di Benevento22. L’archeologia, lo abbiamo detto più volte, è una scienza interdisciplinare e grazie a questa collaborazione abbiamo potuto avviare delle analisi archeometallurgiche per individuare le leghe utilizzate e l’origine delle materie prime. Le lamine che rivestivano le fiancate e la parte posteriore del carro sono costituite da un materiale di partenza del tipo bronzo al piombo, così chiamato perché quest’ultimo veniva spesso aggiunto al bronzo nella fusione per rendere più fluida la colata23. I medaglioni, invece, sono realizzati con una lamina d’argento!24 Le analisi degli isotopi del piombo sembrano indicare come più che probabile provenienza del metallo grezzo i distretti minerari della penisola iberica e della Sardegna, come del resto già rilevato in altri manufatti pompeiani25.

Qualcosa che non c’era

Tornando alla nostra scoperta e al suo significato straordinario, bisogna innanzitutto sottolineare l’unicità del rinvenimento. Se si pensa a quante tracce hanno lasciato nell’archeologia le antiche strade di città e territori dell’Impero romano, e se si pensa soprattutto a quanti mezzi di trasporto – decine di migliaia – dovevano solcare le antiche vie che connettevano i punti più remoti della nostra penisola, non può che colpire (e lamentarsi) la scarsa conoscenza che si ha di questi veicoli. Di tutto un florido artigianato destinato a realizzare mezzi di trasporto a trazione animale, non si hanno che scarse e lacunose testimonianze. Ciò non deve tuttavia sorprendere, se si pensa che il legno di cui questi mezzi erano fatti è facilmente deteriorabile e distruttibile, e che i metalli di cui erano composti, il ferro, il bronzo si possono fondere e sono dunque ampiamente riutilizzabili. Le scoperte non possono quindi che riferirsi a manufatti intenzionalmente sepolti, come nelle tombe, da cui provengono significative testimonianze soprattutto dei carri preromani26 (ma anche come vedremo dell’epoca del nostro rinvenimento) o sottratti al fluire del tempo e all’uso degli uomini a causa di catastrofi naturali. Non stupisce se anche in questo caso, per lo studio di questo tipo di manufatti, si chiama in causa soprattutto l’area vesuviana.

Non è un caso che i tentativi di ricostruzione dei mezzi di trasporto romani, delle loro diverse tipologie, siano stati fatti finora essenzialmente in base a descrizioni letterarie e soprattutto a rappresentazioni figurate (su rilievi, mosaici, monete ecc.), laddove assai scarsi sono i rinvenimenti di veicoli almeno in parte conservati27. Anche quelli esistenti, a peggiorare la situazione, non si possono dire sistematicamente studiati e editi. Tanto più importante si configura la nostra scoperta, che per la prima volta restituisce un carro pressoché completo!

Come il nostro veicolo conferma, e come le ricerche più recenti hanno sottolineato, i mezzi di trasporto a trazione animale dell’antica Roma, lungi dall’essere strumenti caratterizzati da scarsa tecnologia, erano manufatti complessi, frutto di una sapienza artigianale e tecnologica che richiedeva elevata professionalità e abilità, messa al servizio di un’importante economia dei trasporti a base sia locale che regionale. È stato non a caso ipotizzato che la tecnologia dei carri romani non sia stata superata se non a partire dal XVIII secolo!28

Come già accennato, il nostro veicolo appartiene a un tipo particolare di mezzi di trasporto, destinato a un uso extraquotidiano, che in Italia praticamente non risulta documentato. Gli esempi che conosciamo si riferiscono infatti a mezzi di trasporto dal carattere spiccatamente commerciale o di uso comune. In area vesuviana sono stati ritrovati in passato due veicoli a trazione animale: il primo, a due ruote, emerso nella ricca Casa del Menandro durante gli scavi di Amedeo Maiuri nel 1931; il secondo, a quattro ruote, ritrovato a cinquant’anni esatti di distanza nella fastosa Villa Arianna a Stabiae, durante gli scavi del 1981. Non sono questi gli unici resti di veicoli ritrovati a Pompei e dintorni, ma sono quelli meglio conservati, soprattutto perché al momento dello scavo si è fatta particolare attenzione al recupero di tutti gli elementi funzionali al restauro e perché si è proceduto subito allo studio e alla ricomposizione delle varie parti per poterli restituire alla pubblica fruizione29. Quello della Casa del Menandro, mirabilmente restaurato e ricomposto dal Maiuri, è stato di recente nuovamente restaurato – in occasione dell’apertura al pubblico del settore di servizio della casa –, ed è ora finalmente visibile presso le stalle della domus accessibili direttamente da via di Castricio (Fig. 20). Il secondo, ricomposto dieci anni dopo la scoperta (Fig. 21), è esposto nell’Antiquarium stabiano che è stato riaperto dopo una trentennale chiusura, nel 202030. Una sorte meno felice ha avuto invece il carro rinvenuto negli anni Ottanta nella Villa Regina a Boscoreale31, il quale a giudicare dalle foto di scavo era in ottime condizioni al momento della scoperta ma poi, non restaurato immediatamente, «dimenticate» le sue varie parti nelle cassette di scavo, si è andato progressivamente deteriorando tanto da rendere ormai praticamente impossibile la ricomposizione.

Tornando ai due veicoli dalla miglior sorte, il carro a due ruote, emerso presso le stalle della bella casa della Regio I, si rinvenne inglobato, come nel nostro caso, all’interno della corrente piroclastica, circostanza che ne ha determinato la possibilità di ricomposizione oltre che di conservazione. Si rinvennero infatti gli elementi in ferro e in bronzo, ma anche parti della struttura lignea. Tra le parti metalliche praticamente integre c’erano i due cerchioni in ferro delle ruote dal diametro di 1,39 metri; si rinvennero anche sbarre sempre in ferro, campane e pendenti in bronzo, oltre a due elementi decorativi a forma di pollice, uno dei quali è stato rimontato nella ricostruzione realizzata dal Maiuri all’estremità del palo da tiro. In base agli elementi rinvenuti nello scavo è stata proposta una ricostruzione: il mezzo è stato identificato come carro destinato al trasporto di persone, l’antico cisium ricordato dalle fonti letterarie32: un carro leggero a due posti, guidato da uno dei due passeggeri: una sorta di calesse birotus, appunto a due ruote, tirato da due cavalli.

Per quanto riguarda invece il carro stabiano, si trattava di un veicolo diverso, a quattro ruote, la cui accurata ricostruzione ha costituito finora il miglior contesto per studiare i mezzi di trasporto del mondo romano33. Era leggero e caratterizzato da uno stretto cassone scoperto, che poggiava sugli assi lignei terminanti con giunti metallici, il quale doveva risultare alquanto sproporzionato in confronto alle grandi ruote dal cerchione in ferro (del diametro di 1,17 metri) all’interno del quale erano inscritti dieci raggi lignei che si dipartivano da un grande mozzo in ferro. La meccanica ricostruibile grazie agli elementi rinvenuti, come mozzi e timone, permette di stabilire che la locomozione fosse assicurata in modo tale che la parte anteriore del carro potesse sterzare indipendentemente dal resto del veicolo, evitando qualunque attrito tra gli elementi lignei. Era un mezzo relativamente veloce, del tutto simile a carri da trasporto di mercanzie rappresentati in pitture e rilievi, adatto a strade sterrate di campagna. Il nostro, è stato ipotizzato, doveva essere funzionale al trasporto di prodotti agricoli e del vino, come mostra un affresco pompeiano di una caupona in via di Mercurio (VI 10, 1) che rappresenta un carrus vinarius molto simile nei suoi elementi costitutivi all’esemplare stabiano.

[image: Fig. 20. Il piccolo carro per trasportare due persone (cisium) rinvenuto da Maiuri nel quartiere rustico della Casa del Menandro e ricomposto integrando le parti originali in bronzo e ferro con legno moderno.]

Fig. 20. Il piccolo carro per trasportare due persone (cisium) rinvenuto da Maiuri nel quartiere rustico della Casa del Menandro e ricomposto integrando le parti originali in bronzo e ferro con legno moderno.

[image: Fig. 21. Il carro rinvenuto a Stabiae e utilizzato per il trasporto di prodotti agricoli e vino e di cui si conservano gli elementi originali in ferro.]

Fig. 21. Il carro rinvenuto a Stabiae e utilizzato per il trasporto di prodotti agricoli e vino e di cui si conservano gli elementi originali in ferro.

Dicono di lui

Si trattava dunque di un veicolo ben diverso nell’aspetto e nella funzione dal carro di Civita Giuliana. Nel nostro caso, l’uso di materiali preziosi e la presenza di eleganti decorazioni fanno già di per sé escludere che si tratti di un mezzo di trasporto di uso quotidiano o legato alle attività agricole e produttive. Per rintracciarne la funzione e formulare ipotesi verosimili è necessario come sempre ripartire dalle testimonianze dei testi latini, da quei passaggi di storici e letterati che citano – spesso solo accennando al loro aspetto – i vari tipi di mezzi di trasporto a trazione animale: un’indagine filologica, uno scavo nei testi antichi, è fondamentale per inquadrare la nostra scoperta. Sarà una digressione impegnativa, ma funzionale a far capire e mettere in luce il modo di procedere dell’archeologia in rapporto alle fonti (i corsivi nelle citazioni sono nostri).

Partiamo innanzitutto da Tito Livio, il grande storico di Roma, vissuto a cavallo tra il I secolo a.C. e il I secolo d.C., autore degli Ab Urbe condita libri CXLII, narrazione delle vicende romane a partire dalla fondazione della città fino ad Augusto. A noi interessa un passo del quinto libro (V, 25, 9) ove si narra la presa della città etrusca di Veio, posta dall’altro lato del Tevere, avvenuta nel 396 a.C. Il problema che nasce è sulla decima, la parte del bottino da riconoscere alla divinità che ha reso possibile la caduta del ricco centro etrusco:


Visto che la controversia parve al senato di difficile soluzione, la si demandò ai pontefici i quali, dopo aver sentito Camillo, deliberarono che avrebbe dovuto essere consacrata ad Apollo la decima parte di tutto ciò che prima della pronuncia del voto era appartenuto ai Veienti e che dopo il voto era passato nelle mani dei Romani. Così anche la città e la terra dei dintorni vennero incluse nella stima. Dall’erario venne prelevato del denaro e ai tribuni militari di rango consolare fu affidato il compito di acquistare dell’oro con quella somma. Siccome non ce n’era a sufficienza per soddisfare la richiesta, le matrone, dopo essersi riunite in privato per consultarsi sulla questione, decisero di comune accordo di fornire l’oro ai tribuni, e per questo consegnarono al tesoro di Stato tutti i gioielli di loro proprietà. Quel gesto fu gradito dal Senato più di ogni altro in passato e per onorare tanta generosità d’animo – si dice – venne stabilito che le matrone avrebbero potuto recarsi alle cerimonie cultuali e ai giochi pubblici su una carrozza a quattro ruote, e girare su un cocchio a due ruote tanto nei giorni festivi quanto in quelli feriali. Dopo che dell’oro offerto dalle singole matrone venne fatta la dovuta stima per stabilire l’equivalente in denaro, si decise di ricavarne un cratere d’oro da portare in dono ad Apollo al santuario di Delfi.



Il testo latino recita, laddove si parla delle onorificenze concesse alle generose matrone, «honoremque ob eam munificentiam ferunt matronis habitum ut pilento ad sacra ludosque, carpentis festo profestoque uterentur». Si cita qui un carro noto come pilentum, destinato al trasporto delle matrone verso le cerimonie cultuali e i giochi pubblici, e di un carpentum dall’uso invece «laico» e dunque per la vita di tutti i giorni34. La testimonianza liviana è particolarmente preziosa, poiché ci consente di delimitare la sfera d’uso del pilentum ai contesti sacri e ai giochi, manifestazioni che avevano anch’esse solitamente un riferimento religioso. Inoltre ne colloca l’impiego in epoca molto antica, già all’inizio del IV secolo a.C. Le cose che hanno a che fare con la religione vivono di solito nella lunga durata!

Il termine ritorna in altri autori, a cominciare da Virgilio, il quale fornisce una testimonianza che conferma l’uso cerimoniale del pilentum. In un celebre passo dell’Eneide (libro VIII, vv. 626-731) il poeta descrive con grande dovizia di particolari il mitico scudo di Enea, che la madre Venere aveva fatto realizzare presso le officine metallurgiche del dio Vulcano, insieme a tutte le armi che dovevano accompagnare l’eroe nello scontro fatidico con Turno re dei Rutuli. Infatti, il dio che ha forgiato il magnifico scudo lo ha anche istoriato «profeticamente», inserendo sulla superficie esterna del manufatto metallico raffigurazioni che rimandano a episodi celebri della storia romana: quella storia che comincerà il suo corso proprio grazie alla vittoria di Enea su Turno. Lo scudo contiene così, in una sintesi mirabile, tutti i momenti salienti della storia romana, da Romolo fino al trionfo di Augusto. Oltre alla celeberrima rappresentazione della lupa con i gemelli, tanti sono gli episodi presentati, dal ratto delle Sabine alla cacciata di Tarquinio il Superbo, dallo scontro con Porsenna all’arrivo dei Galli contrastati dalle oche del Campidoglio:


Ancora qui svolazzante tra i portici d’oro un’oca

d’argento gridava che c’erano i Galli;

i Galli attraverso roveti si avvicinavano ed occupavan la rocca

difesi dalle tenebre e dal dono d’una notte buia.

Essi avevan capigliatura d’oro e veste d’oro,

brillano nei mantelli striati, poi i colli lattei

son intrecciati d’oro, due lance alpine ciascuno

rosseggiano in mano, protetti i corpi da lunghi scudi.

Qui aveva scolpito i Salii danzanti ed i nudi Luperci

i berretti di lana e gli ancili caduti dal cielo,

le caste madri conducevano per la città sacri oggetti su comodi carri.



A noi interessano in particolare i versi 663-666 dove il sommo poeta, prima di fare un importante salto temporale che lo conduce alla visione del Tartaro con Catilina terrorizzato dalle Furie, descrive i sacerdoti della religione romana: i Luperci, i Salii e i Flamini. Insieme a questi vengono presentate anche le matrone romane intente in compiti sacri: le «caste madri» che conducevano per la città gli oggetti sacri, comodamente assise su un pilentum: «castae ducebant sacra per urbem / pilentis matres in mollibus».

La testimonianza di Virgilio è per noi straordinaria, non solo perché conferma quanto abbiamo appreso da Livio, ossia lo stretto legame tra questo tipo di carro e i momenti festivi e cerimoniali della società romana, ma perché riprende – conferendo ulteriore valore al dato – anche la relazione privilegiata tra le matrone coinvolte in rituali sacri e il veicolo35. Oltre a questi dati, su un altro aspetto, apparentemente meno significativo, va portata l’attenzione, ossia su quella definizione di carro comodo che si ricava dall’aggettivo mollis con il quale viene appunto caratterizzato il pilentum.

Se né Livio né Virgilio ci dicono molto sull’aspetto di questi carri cerimoniali, l’aggettivo mollis – apparentemente un semplice, fugace accenno alla comodità del carro – permette comunque di ricostruire un mezzo di trasporto per donne caratterizzato da un certo lusso, che vedeva le matrone assise su morbidi cuscini o comunque su una seduta che non doveva essere semplicemente lignea, e dunque rigida e scomoda.

Questo è quanto si ricava dallo storico e dal poeta: non molto sull’aspetto, ma comunque dati interessanti ai fini della nostra ricerca. Fortunatamente altri autori risultano più prodighi di notizie riguardanti sia aspetto che sfera di funzioni attribuite al carro. In particolare va preso in considerazione un autore che, sebbene molto posteriore a Livio e Virgilio (nonché al nostro carro), e dunque ormai partecipe di un mondo nuovo, completamente trasformato rispetto al tempo e alla società romana repubblicana e imperiale, restituisce dati fondamentali per la nostra indagine. Lo scrittore è Isidoro di Siviglia, un personaggio molto interessante vissuto tra la seconda metà del VI secolo e la prima metà del VII secolo d.C. nella Spagna dei Visigoti (che proprio lui convertì al cristianesimo). Dunque un intellettuale cristiano che nulla aveva più a che fare con quel mondo pagano a cui appartenevano le nostre matrone in carrozza.

Discendente da un’importante famiglia di antichissimo lignaggio, Isidoro fu a lungo arcivescovo di Siviglia e successivamente santificato e nominato dottore della chiesa cattolica. Nonostante il suo operato si dispiegasse in una società ben diversa da quella dei suoi avi, ed egli fosse fosse protagonista di una religione che aveva condannato il paganesimo, il nostro coltissimo personaggio si fece promotore di una rinascita culturale all’interno del suo nuovo mondo barbarico, all’insegna dei saperi del passato. Nuovo Plinio del mondo cristiano, la sua personalità è segnata dall’ambizione di salvare dall’oblio tutto lo scibile del passato e del suo tempo, un’ambizione che lo porterà a impegnarsi in attività infaticabili, dalla scrittura di opere enciclopediche ed esegetiche alla compilazione di compendi e antologie. Una figura dunque tra le più rilevanti della cultura medievale, citata non a caso anche da Dante, nel Paradiso (X, 131), dove compare nella prima corona di dodici dottori: «Vedi oltre fiammeggiar l’ardente spiro / d’Isidoro, di Beda e di Riccardo, / che a considerar fu più che viro, fra gli spiriti sapienti del cielo del Sole».

La sua principale fatica fu senza dubbio la redazione dell’opera Etymologiarum sive Originum libri XX, un’enorme enciclopedia che ordinava la materia per vocaboli a partire dalla loro etimologia all’interno di venti libri ordinati per soggetto, dalla grammatica alla retorica, dalla geometria alla medicina, dalla teologia alle lingue, dagli animali all’agricoltura, dalla guerra alle navi. Nell’ultimo libro, il ventesimo, dedicato ai legni e agli utensili, nel capitolo 12, al punto 4, compare in elenco il pilentum:


I pilentum, o petoritum, sono carri formati da quattro ruote che venivano utilizzati un tempo dalle matrone.

Virgilio: le matrone su comodi carri.

Orazio: cibare servi e cavalli, guidare carri. Erano poi a quel tempo di colore azzurro, non come sono ora, di colore rosso.



Come si comprende bene anche da questa breve citazione, Isidoro procede nella sua immensa raccolta di conoscenza recuperando notizie dagli autori che lo hanno preceduto, come Virgilio e Orazio, qui esplicitamente citati. Grazie alla citazione oraziana sappiamo anche che il pilentum aveva come sinonimo il vocabolo petoritum36.

Ma, soprattutto, grazie allo sforzo di collazione fatto da Isidoro, si aggiungono nuovi dati rispetto a quelli che abbiamo finora recuperato: non solo si conferma ulteriormente l’originario rapporto con le matrone romane, ma – dato essenziale – si apprende che questo tipo di carro era caratterizzato da quattro ruote, e che in epoche antiche presentava colore celeste, mentre successivamente – e ancora ai suoi tempi, si deduce – era dipinto con colore rosso.

Oltre a Isidoro, un altro autore tardo contribuisce egregiamente a dipanare il mistero in cui è avvolto ancora il nostro carro, soprattutto per quanto riguarda la sua funzione. Claudiano, un poeta latino pagano, nativo di Alessandria d’Egitto e vissuto a Roma verso la fine del IV secolo d.C. dove frequentò la corte imperiale, è noto per una serie di componimenti storici destinati a celebrare la grandezza di Roma, oltre che per opere mitologiche e per epitalami. Uno di questi è per noi particolarmente importante. Il genere letterario noto come «epitalamio» ai tempi di Claudiano aveva alle spalle una tradizione antichissima, risalente com’era al mondo greco di età arcaica, dove indicava le «serenate» cantate nei pressi della stanza nuziale la sera delle nozze. Di questi componimenti infatti si trova già testimonianza nella poesia lirica di Saffo, dunque a partire dallo scorcio del VII secolo a.C. Il genere attraversa tutta la poesia greca per avere poi una discreta fortuna anche nella letteratura latina, da Catullo a Stazio, continuando a essere praticato fino al IV secolo d.C., come nel caso di Claudiano. Il suo Epithalamium de nuptiis Honorii Augusti è stato composto dal nostro, in quanto poeta di corte, intorno al 398, in occasione delle nozze dell’imperatore di Occidente Onorio e di Maria, figlia del generale vandalo Stilicone. Il poema descrive la preparazione della regale sposa che avviene per mano della stessa Venere; mentre la fanciulla è vestita, ingioiellata, pettinata e infine velata, alla porta già risuona la processione che la porterà nella sua nuova casa, quella del marito. Particolarmente significativi ai fini della nostra indagine sono i versi 302-307, che descrivono il momento in cui la sposa, che sta ultimando i suoi preparativi, è attesa alla porta dal solenne corteo che la scorterà nella nuova dimora:


Parlò e attaccò al collo e alle membra lucenti di Maria il ricco equipaggiamento che le felici Nereidi le avevano appena regalato. Divise i capelli con la punta della lancia, le cinse la veste e con le sue stesse mani pose il velo sui capelli della fanciulla. La processione si ferma cantando alla porta; risplende il sacro carro su cui sarà condotta la novella sposa.



L’informazione che ci fornisce Claudiano è per noi preziosissima perché si riferisce esplicitamente al mezzo di trasporto su cui stiamo redigendo il nostro regesto di dati: il carro che attende alla porta la fanciulla è chiamato pilentum e definito «sacro». Il veicolo è tale in quanto impiegato in una cerimonia, ma cosa per noi più importante è che il rito che qui si descrive non è genericamente religioso: si specifica trattarsi di una cerimonia nuziale, «Ante fores iam pompa sonat, pilentaque sacra / Praeradiant ductura nurum». Un altro dato altamente interessante è che qui la menzione del sacro pilentum è accompagnata dal verbo praeradio, il quale permette di immaginare il veicolo sui cui salirà la sposa come un manufatto risplendente, dunque un carro decorato da metalli che possono conferirgli appunto il carattere rilucente!

Arrivando – finalmente – a concludere il discorso su quanto recuperato negli antichi testi latini, non ci sembrano sussistere dubbi: il nostro carro è proprio un antico pilentum, una carrozza che, se consideriamo il sinonimo utilizzato da Orazio, poteva essere chiamata con un termine di origine gallica anche petoritum. Un veicolo, come si è visto, a quattro ruote, dalle sponde riccamente dipinte in rosso e rivestite di decorazioni in metallo, corredato da una seduta comoda con cuscino. Si può aggiungere che la locomozione doveva essere resa possibile da una pariglia di cavalli e che l’impiego doveva essere limitato a tragitti brevi e ad andatura lenta, quella che si conviene a processioni sacre e a cerimonie solenni. Sempre a giudicare dalle nostre fonti, doveva essere destinato a persone che detenevano alte cariche religiose, come sacerdoti e vestali, ma soprattutto a donne di alto rango. Tanto a matrone, che potevano recarsi in carrozza alle cerimonie e ai ludi, oppure trasportare per la città oggetti sacri durante determinate occasioni, quanto a fanciulle nel momento topico della loro biografia sociale, ossia nel giorno delle nozze.

Scene da un matrimonio

Prima di cercare anche nella documentazione archeologica altri indizi sull’uso del nostro carro nel mondo romano, si può affermare che quanto reperito nella letteratura, se confrontato con i dati a nostra disposizione rinvenuti nella Villa di Civita Giuliana, ci permette già di orientarci e dare un senso al nostro straordinario contesto. Innanzitutto il luogo di rinvenimento coincide con un complesso lussuoso, una ricca villa suburbana, attestando che chi aveva usato il bel carro apparteneva senza dubbio all’élite cittadina – ma questo è un dato senza dubbio scontato. Cosa più importante è che, se la forma e l’aspetto richiamano perfettamente le caratteristiche note dalle fonti, dalle decorazioni metalliche rilucenti al colore rosso, dall’aspetto elegante alla presenza di una seduta comoda e spaziosa (nel nostro caso un’imbottitura rivestita di cuoio), la decorazione dei medaglioni diventa un’ulteriore conferma, come si argomenterà, per l’identificazione.

I tondi argentei sono decorati, come si è visto, con iconografie erotiche che rimandano al mondo di Venere e di Dioniso: l’amplesso che ricade sotto la sfera della dea dell’amore viene ricercato da un satiro eccitato ai danni di una ninfa o una menade riluttante, creature del mondo dionisiaco che sono a loro agio anche nella sfera di Venere37. Gli elementi su cui riflettere in vista di una corretta identificazione delle funzioni del carro sono dunque le iconografie di borchie e medaglioni che richiamano il mondo delle due divinità, Venere (gli eroti, l’amplesso) e Dioniso (i satiri e le menadi/ninfe): la chiave sta dunque nei personaggi mitologici impegnati in azioni connesse con l’eros38.

Il rimando alle due divinità a Pompei non sorprende, se si pensa a quanto sia ricorrente sui capitelli all’ingresso delle case e sulle pitture che ne decorano le stanze, tant’è che si può dire diventi quasi ossessiva nel I secolo dell’impero39. E insieme alle due divinità e ai loro amori fanno spesso comparsa sulle pareti di atri e triclini le immagini di personaggi del loro corteggio: amorini, satiri, menadi, ninfe40.

Le raffigurazioni scelte per decorare il carro, poste in maniera enfatica e altamente visibili sul retro della vettura, inviano un messaggio esplicito all’insegna dell’eros che si raccorda bene con l’aspetto elegante complessivo. È evidente che questo si riferisca non solo al gusto dell’epoca, alle mode del tempo, ma anche ai valori condivisi di una società globalizzata come quella pompeiana, ampiamente inserita nel network mediterraneo con la sua produzione di raffinata arte greca o «alla greca». Gli ingredienti prescelti per la caratterizzazione «erotica» del carro concorrono a definire un programma decorativo funzionale all’uso e alle circostanze, in cui il mezzo doveva essere al centro dell’attenzione di un pubblico festante. Qui il programma decorativo non allude alla sfera intellettuale del proprietario o ai valori del suo mondo, piuttosto il riferimento è genericamente a un mondo idillico di amore e piaceri (gli amorini), e a valori quali la bellezza e il piacere. Ma non c’è solo questo, anzi: direi che c’è qualcosa anche di molto diverso, addirittura di inquietante per la nostra sensibilità contemporanea, se si considera che l’eros dei medaglioni è innanzitutto violenza, o meglio un confronto tra il desiderio maschile e la desiderabilità femminile41.

Nelle immagini del carro, come in quelle che ricorrono su specchi, piatti e altri oggetti di età ellenistica e romana, il tema di carattere più descrittivo che narrativo42 rimanda esplicitamente al confronto tra un maschio sessualmente aggressivo e una donna attraente oggetto di attenzioni «bestiali». Si vuole sottolineare dunque l’interrelazione tra desiderio maschile e bellezza femminile.

La presenza di queste raffigurazioni su un carro cerimoniale non deve sorprendere. Non si tratta di una schizofrenia iconografica: le immagini costituiscono un sistema e vanno intese nel loro contesto. Il richiamo qui non è tanto alla violenza fine a sé stessa, e nemmeno banalmente alla sensualità e all’erotismo (anche se probabilmente l’effetto sullo spettatore antico poteva ben essere di turbamento erotico); del resto, diverse risultano queste immagini dalle raffigurazioni erotiche pompeiane: le pitture di amplessi consenzienti poste a decorare spazi pubblici come le terme, i lupanari, o anche le camere da letto delle domus, dove si consumava l’amore coniugale e non solo43. Se in questi contesti, in particolare nelle terme o nel lupanare – ma anche nel mondo domestico, come è stato avanzato – il tema erotico, in stretta connessione con le funzioni degli spazi decorati, richiama essenzialmente amplessi comprati, con cortigiane, dove i protagonisti sono uomini e donne reali e non esseri mitologici, è evidente che il loro significato vada ricercato nella funzione di immagini a tema, fonte di «ispirazione», che predisponevano e accompagnavano l’atto amoroso. Scene dunque che rimandano alla gioia di vivere, al piacere, all’edonismo di una società che non ha ancora conosciuto i tabù della religione cristiana.

Nel caso del pilentum, un manufatto che doveva essere visibile in situazioni pubbliche e altamente cerimoniali, il senso dev’essere invece altro. A mio parere, si tratta qui di scene di ratto, ove la violenza del maschile sul femminile diventa metafora matrimoniale per eccellenza. Le ninfe, del resto, sono nient’altro che la personificazione della donna in quanto «sposa», come indica il loro nome che in greco antico definisce, oltre che gli esseri divini, le giovani che, raggiunta la maturità sessuale, diventano oggetto del desiderio dell’uomo, e grazie alla loro desiderabilità convolano verso giuste nozze e verso la maternità44.

Nelle società antiche, tanto nel mondo greco quanto in quello romano, il matrimonio, se visto dal punto di vista della fanciulla, viene a essere concepito come un momento di strappo traumatico. La donna, sradicata dal proprio ambiente domestico e dalle abitudini famigliari che l’avevano collocata nel gineceo o comunque in spazi privati popolati dalla rassicurante presenza di donne, viene all’improvviso trapiantata in un mondo sconosciuto e incerto, dove il nuovo referente sarà un maschio, lo sposo. Se, tra i riti che accompagnano la crescita biologica e sociale della fanciulla, un momento importante è il raggiungimento della maturità sessuale, il nuovo passaggio, che la porterà a essere sposa e dunque donna a tutti gli effetti, è caratterizzato da una circostanza altrettanto traumatica: la deflorazione. Il mondo greco ci fa conoscere numerosi rituali di passaggio dallo stato di parthenos (fanciulla, vergine) a quello di nympha (sposa) e dunque di gyné (donna), ma lo stesso mondo romano era altrettanto attento alla normativa definizione del passaggio da scandire attraverso specifici rituali45.

[image: Fig. 22. L’affresco, proveniente da una domus sull’Esquilino, ci mostra dieci figure intente alla preparazione di un rito nuziale, dalla giovane sposa piena di timore al marito, nelle vesti di Bacco, che la attende.]

Fig. 22. L’affresco, proveniente da una domus sull’Esquilino, ci mostra dieci figure intente alla preparazione di un rito nuziale, dalla giovane sposa piena di timore al marito, nelle vesti di Bacco, che la attende.

Si pensi al bellissimo affresco conservato presso i Musei Vaticani, noto come le Nozze Aldobrandine (perché scoperto nel XVII secolo a Roma nella proprietà del cardinale Aldobrandini) che presenta per l’appunto «scene da un matrimonio» (Fig. 22). Lungo i 3 metri del dipinto si dispiegano scene relative alle nozze: la preparazione del bagno nuziale; la dea della «persuasione» che si avvicina alla fanciulla spaventata seduta sul letto; Bacco seminudo che impersona lo sposo, seduto ai piedi del letto, impaziente per l’arrivo della sua promessa; il rito sacrificale in presenza dei musici. Colpisce l’atteggiamento della sposa, mesta, timorosa ed evidentemente riluttante, tant’è che una dea deve ispirarle fiducia e persuaderla. Qui il protagonista maschile è impersonato dallo stesso Bacco, mentre la timida nymphe, la sposa,

attende, riluttante, il giovane sposo. Nei nostri medaglioni i satiri che «forzano» le ninfe sembrano metafora della stessa situazione, laddove la deflorazione è, in fondo, violenza46.

Si pensi al contesto straordinario della Villa dei Misteri, con l’affascinante ciclo pittorico che decora il triclinio (Fig. 23). Con ogni verosimiglianza si tratta della decorazione di una sala da banchetto (con annessa alcova doppia, la cui presenza rimanda a una vera e propria suite, dove gli spazi per la cerimonia conviviale e quelli per il piacere sono strettamente connessi), realizzata intorno al 50 a.C., forse per celebrare nozze intervenute nella famiglia dei proprietari della villa. Nonostante le divergenze di opinioni sulla complessiva interpretazione delle scene47 (e nonostante l’evidente retaggio greco di riti e miti esposti), è indubbio che il significato primario sia da ricercare nei rituali matrimoniali a cui è sottoposta una giovane sposa, a cominciare proprio dall’acconciatura per terminare con l’«iniziazione» sessuale, compiendo così una tappa fondamentale del proprio ciclo prima biologico e poi sociale. Quelle scene culminano non a caso al centro della parete di fondo con l’unione della coppia paradigmatica di Dioniso e Arianna (secondo altri non si tratterebbe di Arianna, ma della stessa Afrodite), mentre tutto intorno al piano rituale, che rappresenta il mondo reale di cerimonie e culti cui partecipano le donne, fa irruzione il piano mitico con le figure del corteo di Dioniso, dal Sileno a Pan, dai satiri alle menadi (Fig. 24).

[image: Fig. 23. Un altro celebre ciclo pittorico dell’antichità che racconta un rito nuziale: la megalografia della Villa dei Misteri che culmina con l’unione di Dioniso e Arianna.]

Fig. 23. Un altro celebre ciclo pittorico dell’antichità che racconta un rito nuziale: la megalografia della Villa dei Misteri che culmina con l’unione di Dioniso e Arianna.

[image: Fig. 24. Un panisco, un abitante dei boschi parte del corteo dionisiaco, suona una siringa, mentre una panisca allatta una capretta e una Menade danza.]

Fig. 24. Un panisco, un abitante dei boschi parte del corteo dionisiaco, suona una siringa, mentre una panisca allatta una capretta e una Menade danza.

E non è casuale che accanto alla scena clou del disvelamento, da parte di una fanciulla, del sacro vaglio, ossia del contenitore che nasconde il fallo – scena emblematica del riconoscimento del sesso e dunque della compiuta maturità sessuale –, compare un gruppo intento in un atto violento: la fustigazione di una giovane da parte di un demone dalle nere ali (Fig. 25).

Nel celeberrimo affresco, uno dei più belli e meglio conservati restituitici dal mondo antico, ritroviamo quegli ingredienti che ci aiutano a comprendere le funzioni del nostro carro. Interessa infatti notare che in entrambi i contesti si uniscono i mondi di Dioniso e di Afrodite/Venere: un portato, questo del nuovo mondo ellenistico, che attribuisce una sempre crescente importanza alle due divinità e alle loro sfere di protezione, pubbliche e private. Temi mitologici e rappresentazioni divine, ove l’accento viene posto sui valori espressi dalle due divinità: la gioia di vivere, il piacere, il lusso come forma di autorappresentazione, ma anche il rapporto tra maschile e femminile, tra desiderio dell’uomo e bellezza della donna. Dal mondo greco-ellenistico all’Impero romano, il mondo privato delle gioie domestiche, così come quello pubblico delle celebrazioni religiose – e in primis i rituali delle nozze – si caratterizzano ovunque per un accentuato interesse verso le due divinità. Non è un caso se, a Pompei, Venere è divinità protettrice della città e il suo nome è addirittura dentro la titolatura della colonia romana nata nell’80 a.C.: Colonia Cornelia Veneria Pompeianorum! Del resto la stessa dea è rappresentata da una sacerdos pubblica, la quale unisce nei propri compiti religiosi la cura dei culti di Venere e Cerere, divinità strettamente legate nel mondo italico e poi romano, proprio per la loro connessione con la protezione di natura e persone, nell’ambito cruciale della fertilità. Al riguardo, non è un caso se proprio nei riti matrimoniali posti sotto l’egida di Venere, la processione notturna che portava la sposa nella nuova casa maritale era accompagnata da fiaccole accese in onore di Cerere: la fertilità naturale e l’abbondanza che sono sotto la sfera di azione della dea rientrano bene tra i valori auspicati per la nuova unione.

[image: Fig. 25. Un demone alato fustiga una fanciulla in ginocchio, poggiata sulle gambe di un’altra donna, mentre l’ultima figura danza suonando i cimbali che ha tra le mani.]

Fig. 25. Un demone alato fustiga una fanciulla in ginocchio, poggiata sulle gambe di un’altra donna, mentre l’ultima figura danza suonando i cimbali che ha tra le mani.

Se ritorniamo al nostro contesto di Civita Giuliana, alla luce di queste osservazioni non stupirà il rinvenimento – reso possibile grazie all’acribia e professionalità dei nostri archeologi e operai – negli strati di cenere depositatisi sul carro, dell’impronta lasciata da una spiga (Fig. 26), che doveva essere posizionata originariamente proprio sulla seduta della vettura! Un simbolo augurale di fertilità che doveva accompagnare chi aveva usato (da poco?) quel carro.

[image: Fig. 26. L’impronta di una spiga nella cinerite, rinvenuta sulla seduta del carro; quest’ulteriore traccia ci aiuta a ricostruire l’immagine di un carro fastosamente addobbato.]

Fig. 26. L’impronta di una spiga nella cinerite, rinvenuta sulla seduta del carro; quest’ulteriore traccia ci aiuta a ricostruire l’immagine di un carro fastosamente addobbato.

Da Pompei alla lontana Tracia

Dunque, tutti i documenti messi in campo e gli indizi recuperati sembrano spingere verso l’identificazione di una vettura destinata al rito matrimoniale. Al tempo stesso, la ricerca di confronti ha permesso di individuare in un contesto diverso, e assai lontano dal nostro, un veicolo del tutto simile che rimanda anche ad altro uso. O meglio, a un uso collaterale che chiude la biografia del manufatto intenzionalmente, come vedremo.

Nel settembre 2002 un’inaspettata scoperta sorprese la Grecia: nel corso di lavori di archeologia preventiva effettuati in località Mikri Doxipara-Zoni, nel comune di Orestiada (all’estremità nord-orientale della Repubblica ellenica, presso il confine con Turchia e Bulgaria), venne alla luce un grande tumulo funerario circolare, 60 metri di diametro e 7,5 metri di altezza, al cui interno tra la fine del I e l’inizio del II secolo d.C. erano stati sepolti, uno dopo l’altro, cinque membri di una ricchissima famiglia, sicuramente possidenti terrieri di una piccola comunità dell’antica Tracia48.

Il monumentale complesso, non lungi dalla sponda occidentale del fiume Ebro, lungo l’asse di transito che portava dalla città di Adrianopoli (oggi Edirne, in Turchia) a Philippoupolis (oggi Plovdiv, in Bulgaria), rappresentava un segno importante nel paesaggio circostante, visibile com’è da lontano, in connessione con un noto itinerario che serviva la provincia romana.

Al suo interno gli archeologi della XIX Soprintendenza greca alle Antichità di Tracia, sotto la direzione di Diamantis Triandafillos e Domna Terzopoulou, si ritrovarono di fronte a un contesto straordinario, un insieme di deposizioni e manufatti davvero emozionante: la tomba, ultima dimora di una ricca famiglia del luogo, conteneva non solo le ceneri di tre uomini e una donna sepolti insieme a impressionanti corredi funerari (vasi in bronzo, vetro e ceramica; lucerne; candelabri e lanterne in bronzo; punte di lancia in ferro; sgabelli in ferro; cassette in legno con decorazioni bronzee; oggetti di ornamento personale in oro, ambra e pietre semipreziose), ma – cosa straordinaria – conteneva ben cinque carri a quattro ruote, insieme ai rispettivi cavalli, alcuni dei quali bardati (Fig. 27). Deposti all’interno di fosse poco profonde scavate nella roccia, i carri conservavano praticamente intatti i telai, gli assi e i cerchioni in ferro delle ruote. Una scoperta sensazionale non solo per comprendere usi e costumi delle élite di questa remota parte dell’impero, ma anche per conoscere aspetto e funzionamento dei mezzi di trasporto dell’epoca, e questo è sicuramente straordinario se si pensa a quanto poco nota sia questa categoria di manufatti49.

[image: Fig. 27. Uno dei tumuli rinvenuti in Tracia dove oltre ai carri vennero sepolte anche le pariglie di cavalli. Il carro in questo caso era stato smontato per renderlo simbolicamente inutilizzabile (L. Toniolo).]

Fig. 27. Uno dei tumuli rinvenuti in Tracia dove oltre ai carri vennero sepolte anche le pariglie di cavalli. Il carro in questo caso era stato smontato per renderlo simbolicamente inutilizzabile (L. Toniolo).

La Tracia, si sa, era terra di cavalli dalle epoche più remote, e continuava a esserlo anche all’interno dell’Impero romano. Il legame tra quella regione e i cavalli risaliva a epoca antichissima, e non sorprende che sia già ripetutamente richiamato nei poemi omerici. I Traci, nell’Iliade50 sono infatti definiti hippopòloi, «allevatori di cavalli»; in un episodio del X libro51 – particolarmente evocativo dello stretto legame tra terra e animali – il greco Dolone, impressionato dai cavalli del tracio Reso, li descrive come «bellissimi e grandissimi, – più bianchi della neve, nel correre simili ai venti»; in un altro passo52 Nestore, altrettanto impressionato afferma che «sono terribilmente simili a raggi di sole […] tali cavalli non vidi né scorsi mai. Penso che un dio, incontrandovi, ve li abbia dati».

Non dimentichiamo, inoltre, che tra i più celebri racconti del mito greco c’è la vicenda eroica, ambientata in Tracia, del re dei Bistoni Diomede e delle sue cavalle trace che si nutrono di carne umana. Diomede sarà vinto da Eracle – eroe civilizzatore per eccellenza – che riuscirà ad abolire così il sacrificio umano53. Il legame tra la terra tracia e i cavalli nella letteratura antica è un legame duraturo, destinato ad attraversare tutto l’evo antico, ed è ancora vivo in età romana, come mostra tra i molti un passo dell’Eneide in cui Virgilio descrive con una potente similitudine il furore guerriero di Turno, intento a incitare i cavalli sui nemici caduti:


Come quando il sanguinario Marte eccitato presso i fiumi del gelido Ebro strepita con lo scudo e muovendo le guerre lancia i cavalli furenti, essi nella piana aperta volano davanti ai Noti e Zefiro, la Tracia estrema geme al battere dei piedi54.



Non deve stupire dunque che nel tumulo furono sepolti anche equini, simbolo universale di status nel mondo antico, ma che in quella regione rappresentavano un vero e proprio elemento identitario. Del resto tombe con cavalli sono ben documentate in tutta la regione55. La cosa straordinaria di questo contesto greco è la presenza di ben cinque carri, in notevole stato di conservazione e soprattutto con delle decorazioni che ne fanno senza dubbio uno tra i manufatti più preziosi rinvenuti nella zona. Dando uno sguardo più ravvicinato ai mezzi di trasporto, interessa notare che quattro dei cinque carri sono del tipo a quattro ruote, mentre uno solo è a due ruote (carro D)56.

Dei cinque, quindi, un carro in particolare va preso in considerazione, in quanto non solo risulta di fattura nel complesso assai simile al nostro pilentum, bensì presenta un sistema decorativo di rivestimento della struttura lignea pressoché identico57. Un pannello bronzeo dallo schema trapezoidale riveste il cassone ligneo riprendendone la forma (Fig. 28); al suo interno sono inoltre alloggiati dischi argentati con raffigurazioni di cavalli e cavalieri a rilievo. Interessante è constatare che le analisi dei metalli rivelano una composizione tutto sommato analoga al nostro mezzo, ove l’argento è stato utilizzato solo in superficie poiché la base prevedeva essenzialmente l’impiego del meno costoso piombo e dello stagno. Il tema rappresentato invece è del tutto diverso: al posto delle raffigurazioni erotiche ritorna nuovamente il cavallo, un tema dunque eroico, un’affermazione di status al maschile, che ricorre al soggetto identitario per eccellenza della regione58.

[image: Fig. 28. Uno dei carri rinvenuti in Tracia presenta forti analogie con il nostro pilentum, in particolare nella decorazione della parte posteriore, anche in questo caso una lamina di forma trapezoidale con tre medaglioni (L. Toniolo).]

Fig. 28. Uno dei carri rinvenuti in Tracia presenta forti analogie con il nostro pilentum, in particolare nella decorazione della parte posteriore, anche in questo caso una lamina di forma trapezoidale con tre medaglioni (L. Toniolo).

Dunque i carri del tumulo rinvenuto in terra tracia sono serviti per accompagnare i defunti nell’ultimo percorso verso il mondo ultraterreno, ma verosimilmente erano stati già ampiamente usati nel corso di attività e cerimonie che avevano segnato la biografia della famiglia sepolta. Per quanto riguarda il carro più vicino all’esemplare pompeiano, è evidente che quest’ultima destinazione funeraria corrisponde solo all’uso finale, che chiude la biografia dell’oggetto (almeno quella che lo ha contraddistinto nell’evo antico: un’altra vita si è aperta con lo scavo e l’esposizione al pubblico del contesto). Non può essere escluso che fosse già stato usato per cerimonie nuziali prima di essere definitivamente sottratto all’utilizzo per accompagnare il defunto nell’ultima dimora. Allo stato attuale non è possibile stabilire se il carro in questione fosse associato proprio all’unica donna sepolta nel tumulo, magari una matrona che aveva portato con sé nella tomba il proprio carro matrimoniale (che doveva essere stato impiegato successivamente anche nel corso di rituali e cerimonie sacre, come tipicamente avveniva). Ma questa è ovviamente solo una mera ipotesi, le scoperte vanno contestualizzate all’interno della società che ha utilizzato i manufatti: il veicolo potrebbe essere solo uno dei carri cerimoniali usati dalla famiglia in maniera interscambiabile, senza connotazioni di genere.

Per le strade di Pompei

Dopo l’excursus nella periferia dell’Impero, torniamo al nostro veicolo. Se, come si è visto, risulta senza dubbio eccezionale da molti punti di vista, va notato che le dimensioni degli assi che collegavano le ruote presentano misure del tutto compatibili con quanto sappiamo degli standard ricorrenti per i mezzi di trasporto che affollavano le strade pompeiane, e più in generale del mondo romano. Un interessante studio pubblicato recentemente sul traffico stradale di Pompei59, grazie all’indagine accurata dei solchi di carro (con il calcolo della loro ampiezza e della distanza tra i singoli solchi paralleli) evidenti sui basoli degli assi di transito urbani, ha potuto dimostrare non solo che i piani stradali devono aver sopportato un grande traffico (i solchi sono spesso profondi e larghi, indice del frequente passaggio di carri con uno scarto minimo degli assi che ha provocato un progressivo allargamento delle tracce), ma anche che i veicoli che li percorrevano rientravano in un insieme ridotto di standard dimensionali. Prendendo come esempio le tracce ben visibili nella via Consolare (ad esempio nei pressi del civico VI, 17, 17) le dimensioni degli interassi dei carri che qui transitavano dovevano essere comprese sostanzialmente tra 1,24 e 1,57 metri. Misure ben compatibili con quelle del nostro carro, che rientra dunque nella media dimensionale dei mezzi di trasporto che devono aver interessato gli assi stradali di Pompei e delle città romane. Certo non sapremo mai quante strade urbane il nostro veicolo abbia percorso; sappiamo però che doveva essere usato per connettere la villa con il centro urbano (verosimilmente per accompagnare le donne in occasione di cerimonie religiose e ludi), ma anche per fare la spola tra le ville del territorio, dove spesso risiedevano le famiglie più ricche.

Se prima dell’eruzione avesse effettivamente accompagnato una novella sposa dalla sua dimora originaria nella nuova casa, non si potrà mai affermare con sicurezza. Certo, gli indizi di un utilizzo cerimoniale del veicolo subito prima delle eruzioni non mancano, come abbiamo visto, ma lasciamo la fantasia per ritornare alla scienza: prima di chiudere il nostro incontro con il meraviglioso pilentum bisogna sottolineare che nel corso dello scavo non è emersa alcuna traccia riferibile al timone, al giogo e ai finimenti per la pariglia di cavalli, cosa piuttosto strana se si pensa al notevole stato di conservazione di tutto il manufatto. Tali elementi erano fondamentali per la locomozione in quanto funzionali allo sfruttamento della forza motrice degli equini, che veniva da essi trasformata in trazione.

[image: Fig. 29. La cavità visibile lungo il fianco sinistro del carro potrebbe essere la traccia lasciata nella cinerite dal timone in legno.]

Fig. 29. La cavità visibile lungo il fianco sinistro del carro potrebbe essere la traccia lasciata nella cinerite dal timone in legno.

Non sorprende il fatto di non aver ritrovato tracce del collare (la larga fascia di cuoio che si avvolgeva al collo dell’animale per essere poi fissata al giogo) e della cinghia (la fascia di cuoio, spesso decorata, che si avvolgeva al torace dell’animale e si agganciava al giogo per assicurarne la stabilità), elementi strettamente connessi al cavallo e che dunque potevano essere tenuti insieme a questi nella stalla, o altrove, più strana risulta l’assenza degli organi destinati alla trazione.

Se dunque non sono state recuperate davanti al carro impronte relative al timone, tracce di questo elemento fondamentale della meccanica del carro potrebbero essere forse riconoscibili in una cavità lasciata da un lungo palo cilindrico di legno, rinvenuto lungo il fianco sinistro del carro (Fig. 29). Se così fosse, al momento del ricovero del carro sotto il porticato, il palo del timone sarebbe stato sganciato dalla parte anteriore del veicolo – per motivi ignoti – per essere riposto lungo il margine occidentale, dove sono state individuate anche numerose tracce di funi e cinghie evidentemente destinate a fissare il palo agli altri elementi del sistema di trazione. In ogni caso, del giogo non vi era nessuna traccia, dato inspiegabile se si considera invece che gli indizi di uso recente del carro sono stati ampiamente rinvenuti.

[image: Figg. 30-30a. Rilievo fotogrammetrico del lato sinistro del carro; in basso ricostruzione dei tre registri decorativi della parte posteriore.]

Figg. 30-30a. Rilievo fotogrammetrico del lato sinistro del carro; in basso ricostruzione dei tre registri decorativi della parte posteriore.

[image: Figg. 31-31a. Rilievo fotogrammetrico del lato destro del carro; in basso la parte posteriore con le ruote.]

Figg. 31-31a. Rilievo fotogrammetrico del lato destro del carro; in basso la parte posteriore con le ruote.

Come vedremo, le nuovissime scoperte effettuate nella stanza aperta sul tratto di portico che ospitava il carro hanno portato a chiarire anche questo dilemma. Ma procediamo con ordine ed entriamo in questo vano che ha rivelato un altro contesto straordinariamente conservato. Dopo il carro (Figg. 30-30a, 31-31a), andiamo incontro ai protagonisti delle attività di questo settore della villa e alla loro quotidianità.





VITA DA SCHIAVI

capitolo 7




«Solitudine allegra, calessino

dono dell’eloquente Eliano, tu

che preferisco a tutte le vetture!

Qui accanto a me, Giovàto, potrai dire

quel che prima ti viene sulle labbra:

non c’è il negro a cassetta che conduce

un cavallo di Libia e il battistrada

che corre avanti in veste corta, mancano

persino i mulattieri, e i due cavalli

taceranno, stai certo. O se ci fosse

Avito a condividere i segreti

nostri, un orecchio che non temerei!

E come passerebbe bene il giorno!»

Marziale, Epigrammi, XII, 24




L’ultima stanza (per ora)

La più recente scoperta effettuata nella Villa di Civita Giuliana, presentata alla stampa il 6 novembre 2021, rientra senz’altro tra le più importanti che la ricerca in quest’area del suburbio settentrionale di Pompei ci ha regalato. Una stanza, praticamente intatta, con tutto l’arredo straordinariamente conservato (o meglio recuperato, utilizzando l’antica tecnica del calco in gesso, come vedremo): quasi una fotografia di quel fatidico giorno in cui l’eruzione travolse e annientò la vita delle città vesuviane e del loro territorio. Una scoperta ancor più straordinaria perché getta luce sulla vita di quelle persone che meno hanno lasciato traccia nella storia, gli schiavi. Una categoria, quella delle persone non libere, che ha stimolato un ampio dibattito e tanta bibliografia rispetto al fenomeno socio-economico sotteso al suo mondo, ma che finora è stata indagata essenzialmente in base alle fonti letterarie, avendo lasciato solo labili tracce nella documentazione archeologica (essenzialmente documenti epigrafici e raffigurazioni su rilievi e mosaici)1.

Eppure, quel mondo di connessioni mediterranee che è la penisola italiana del I secolo d.C., in cui una rete fatta di nodi plurimi che collegavano i punti più distanti del mare nostrum reggeva una società multietnica e già globalizzata, si basava essenzialmente sul lavoro degli schiavi, le forze motrici della ricchezza. Una storia di sviluppo, quella della Roma imperiale, determinata non solo dalla rete di rapporti, intessuti in maniera consapevole e pervasiva con culture vicine e lontane, che metteva in contatto le diverse coste del Mediterraneo, ma soprattutto dalla disponibilità di una pressoché inesauribile capacità di reperire forza lavoro a bassissimo costo, proveniente dagli angoli più disparati dell’Impero2.

La vita agiata e privilegiata delle élite romane, gruppi posti al vertice di comunità le cui gerarchie si basavano sullo status determinato dalla ricchezza, era assicurata dal lavoro materiale che portava ricchezza – a cominciare dallo sfruttamento agricolo delle grandi proprietà, ma non solo –, svolto in buona parte dagli schiavi. Nonostante il numero ingente di tale categoria di persone nel mondo antico è assai difficile portarne alla ribalta le biografie: restano il più delle volte senza nome (con le dovute eccezioni, grazie ad esempio alla documentazione epigrafica di tombe e graffiti domestici), perché non hanno fatto la storia e non si sono contraddistinte per quell’«agency», ossia il ruolo di protagonisti che può determinare e indirizzare gli eventi (almeno quelli che rimangono o lasciano tracce percepibili nella storia, a parte ovviamente i drammatici momenti delle rivolte servili, a cominciare da quella celebre guidata da Spartaco – ma anche questi fatti ai tempi dell’eruzione erano storia passata, risalendo a quasi due secoli prima)3.

Le vicende di questi personaggi, la loro esperienza esistenziale, travolta da una storia diretta da altri, non lasciano se non labili tracce nell’archeologia, la quale riesce a leggere essenzialmente le testimonianze di gruppi privilegiati che hanno legato la loro biografia ad architetture e oggetti che, per la loro materialità, sono per definizione durevoli e preziosi, e dunque destinati a sopravvivere al passaggio del tempo e alle catastrofi4.

Grazie allo scavo di questa stanza viene fuori invece un quadro emblematico che ci riporta proprio alla vita quotidiana di un gruppo di schiavi della Pompei dei giorni precedenti l’eruzione. L’approccio archeologico ci permette finalmente di reperire documentazione che potremmo definire «di prima mano», perché fornisce essenzialmente e senza mediazioni dati materiali sulla loro vita, sulla loro quotidianità: gli spazi abitati e i manufatti usati, posti lì dove definivano il loro habitat, i poveri arredi di loro appannaggio.

Lo scavo dà dunque, finalmente, voce – quasi un reportage ante litteram – a quella classe subalterna che non ha avuto un ruolo nella storia ufficiale. Lo sguardo ravvicinato permesso dalla nostra scoperta è quello che suscita più scalpore, perché fa riaffiorare un mondo – un pezzo di una società antica – pressoché sconosciuto nella sua materialità del quotidiano, un’umanità fatta di «soggetti passivi di una storia che non li riguarda», come i contadini lucani di un altro contesto di subalternità, quello narrato da Carlo Levi in Cristo si è fermato ad Eboli5.

La scoperta è tanto più «sensazionale» se si pensa che anche nella Villa di Settefinestre, un grandioso complesso costruito nella prima metà del I secolo a.C., rinvenuto nel territorio dall’antica città romana di Cosa, presso l’odierna Ansedonia, e considerato l’esempio meglio noto della villa perfecta descritta da Varrone6, non ha restituito che labili tracce della sistemazione degli alloggi per gli schiavi. Come nel caso della Villa di Civita Giuliana, anche il complesso toscano è articolato in due settori principali che assolvono alle funzioni fondamentali di queste strutture, che nascevano in campagna per lo sfruttamento dei grandi latifondi (a Settefinestre si è ipotizzata una proprietà enorme di circa 1000 iugeri, ossia 250 ettari); da un lato la funzione produttiva, dall’altro quella residenziale. Negotium e otium, lusso e profitto non erano separati nella società del tempo. Come nel nostro caso, alla pars urbana, caratterizzata da porticati, saloni, eleganti giardini, si contrappone – spazialmente distinta, ma ben collegata con la parte residenziale – la pars rustica, la vera e propria «azienda agricola». Centrata su un’ampia corte delimitata dagli spazi destinati al negotium, questa era composta dalla paratattica sequenza di magazzini, stalle, stanze per schiavi. Nella Villa di Settefinestre è stato possibile individuare la destinazione dei vari spazi in base ai dati provenienti dallo scavo, ma le stanze degli schiavi apparivano sostanzialmente vuote, in quanto i materiali organici di cui si componeva gran parte dell’arredo erano irrimediabilmente scomparsi7.

I materiali organici, si sa, sono destinati generalmente a scomparire e non emergono che raramente – e in particolari condizioni climatiche – dalla stratigrafia archeologica. La possibilità di utilizzare la tecnica del calco in gesso per ridare forma ai materiali scomparsi ha permesso nella villa pompeiana di Civita Giuliana di restituire quasi intatti arredo e manufatti utilizzati.

Riprendiamo ora contatto con il nostro cantiere. Lo scavo della nuova stanza denominata vano c – la cui porta si apriva sul portico proprio in connessione con il carro –, è iniziato nel settembre 2020, parallelamente a quello adiacente (vano b) ed è stato portato avanti a più riprese, in base alle esigenze di cantiere e in particolare alle eclatanti scoperte che si andavano facendo tutto intorno, dalla stalla con i tre cavalli al portico col pilentum, le quali hanno per molti mesi assorbito tutte le energie e la forza lavoro del cantiere (Fig. 1).

Le indagini si sono così protratte per oltre un anno senza particolari rinvenimenti, proprio perché inizialmente concentrate sulle stratigrafie più alte del deposito vulcanico.

Anche in quell’estate del 2020 siamo partiti da un piano di calpestio odierno che nulla lasciava trapelare di quanto sepolto. Tuttavia, sono stati necessari solo pochi giorni di scavo perché al di sotto del livello di campagna moderno affiorassero immediatamente le murature perimetrali riferibili a un ambiente posto al primo piano di questo lato della pars rustica della villa: come si sarebbe appurato con il prosieguo dell’esplorazione, si trattava di una stanza posta al di sopra del vano c, che corrispondeva perfettamente nella planimetria e dunque nelle dimensioni a quello sottostante. Se le misure tra gli ambienti posti su due piani coincidevano, differivano invece sostanzialmente le tecniche edilizie, come ha dimostrato lo scavo accurato portato avanti dai nostri archeologi e operai: le pareti non erano realizzate in opera reticolata come al pianterreno, bensì con un’alternanza di tratti in muratura che inquadravano settori in argilla (un materiale povero, che lascia poche tracce ma che qui era ancora in situ in alcuni punti, testimoniato inoltre da frequenti «lenti» di materia sciolta rinvenuti in diverse zone dell’accumulo cineritico); pilastri angolari assicuravano inoltre stabilità alla struttura e permettevano alle coperture del tetto di trovare un appoggio solido che ne assicurasse la staticità8.

[image: Fig. 1. L’ultimo degli ambienti scavati: da una porta, che dava direttamente sul portico dove abbiamo rinvenuto il carro, si accede alla stanza degli schiavi.]

Fig. 1. L’ultimo degli ambienti scavati: da una porta, che dava direttamente sul portico dove abbiamo rinvenuto il carro, si accede alla stanza degli schiavi.

Se della copertura di tale ambiente posto al primo piano non si conservava nulla, o meglio solo limitate tracce di crollo inglobate nel materiale vulcanico (essendo molto alto l’edificio, il tetto è stato sicuramente travolto e disintegrato dalla violenza della corrente piroclastica nelle ultime ore dell’eruzione), sono state restituite dallo scavo significative tracce del piano di calpestio: ben conservato risultava infatti l’ordito ligneo del solaio col suo massetto pavimentale ancora in posto, collassato e inglobato nelle ceneri indurite che avevano riempito il livello inferiore. Una sequenza stratigrafica analoga e un simile impianto architettonico venivano rivelandosi anche nell’adiacente stanza (vano b), anche se questo ha restituito tracce meno significative di occupazione e soprattutto meno preservate, a causa di un’invasiva azione distruttiva dei cunicoli dei tombaroli.

Le scoperte delle prime settimane di scavo permettevano comunque già di comprendere come fosse articolato il corpo di fabbrica di questo settore: una serie di ambienti quadrangolari (circa 3,60 x 3,60 metri) si disponevano lungo il lato orientale del complesso, disposti su due livelli.

Poco sappiamo dell’arredo delle stanze poste al primo piano, che comunque si immagina non fosse particolarmente ricco: a questo spazio si riferivano senz’altro un vaso e un’anfora rinvenuti inglobati nel deposito cineritico a quota molto alta rispetto ai piani pavimentali della stanza a pianterreno, evidentemente precipitati dal pavimento del piano superiore al momento del crollo. Sempre da riferire all’originario allestimento di questo piano è una cesta che si è potuta recuperare grazie a un calco (Fig. 2): il contenitore, che doveva essere in vimini e legno, grazie al gesso si è ricostruito in maniera praticamente perfetta, rivelandosi del tutto simile ad analoghi manufatti in materiale organico recuperati in passato a Pompei9. Un arredo modesto, ma agli occhi dell’archeologo assai significativo, che comincia a gettare luce su funzione e destinazione dei vani.

Proseguendo lo scavo all’interno degli ambienti sono state rimosse – dopo un’accurata documentazione – delle travature mineralizzate del solaio e delle tracce pavimentali del secondo livello (Fig. 3), scendendo così ulteriormente all’interno del deposito vulcanico accumulatosi nella stanza.

[image: Fig. 2. Sempre grazie alla tecnica dei calchi si è recuperata l’impronta di un cesto in vimini, che al momento dell’eruzione era conservato nel piano superiore dell’ambiente.]

Fig. 2. Sempre grazie alla tecnica dei calchi si è recuperata l’impronta di un cesto in vimini, che al momento dell’eruzione era conservato nel piano superiore dell’ambiente.

[image: Fig. 3. Come abbiamo visto nel portico e nella stalla, prima di arrivare al piano inferiore abbiamo dovuto rimuovere il solaio in legno carbonizzato.]

Fig. 3. Come abbiamo visto nel portico e nella stalla, prima di arrivare al piano inferiore abbiamo dovuto rimuovere il solaio in legno carbonizzato.

Qui è stata rinvenuta una piccola finestra, praticamente una feritoia, la quale si apriva al centro della parete orientale e faceva sistema con un’apertura analoga posta sulla parete occidentale, quella verso il portico (Fig. 4); inoltre si vedevano sulla parete le cosiddette buche pontaie, destinate ad alloggiare le impalcature lignee utilizzate per la messa in opera dei muri in reticolato: tracce di cantiere che non erano state cancellate dal rivestimento in intonaco, che qui era stato omesso considerata la funzione non di rappresentanza degli ambienti. Scendendo ulteriormente è affiorata infine sul lato occidentale la parte superiore della porta di ingresso.

[image: Fig. 4. La piccola finestra, ancora piena di cinerite, che illuminava l’ambiente; al di sotto sono visibili i fori delle impalcature utilizzate per realizzare le possenti murature della stanza.]

Fig. 4. La piccola finestra, ancora piena di cinerite, che illuminava l’ambiente; al di sotto sono visibili i fori delle impalcature utilizzate per realizzare le possenti murature della stanza.

Continuando ad approfondire l’indagine ci si è imbattuti, come era ormai prevedibile, nei cunicoli realizzati dai tombaroli nella loro spasmodica caccia al tesoro. L’individuazione dei tunnel legati alla spoliazione non ci sorprende, anzi era del tutto attesa. Restava da constatare come si diramassero nello spazio e quanto lo avessero danneggiato, oltre a quanto i clandestini avessero già sottratto dall’ambiente.

Provenienti da nord, a partire dal tunnel principale generatosi da casa Izzo, i cunicoli si ramificavano all’interno del vano c in due condotti minori che correvano, come di frequente, lungo le pareti (i muri antichi nel procedere alla cieca sottoterra diventano punti di riferimento imprescindibili!). Abbiamo dunque esplorato i cunicoli svuotandoli della terra accumulatasi all’interno, dove la compatta cenere aveva ceduto provocando piccoli crolli che ostruivano i condotti in più punti: è stato possibile così verificare che all’interno della stanza gli angusti percorsi sotterranei interessavano tutte le pareti tranne quella orientale. Evidentemente, avanzando verso est, lungo le pareti nord e sud i tombaroli si erano trovati nell’impossibilità di procedere, essendosi imbattuti in un accumulo di lapilli – per definizione materiale incoerente e instabile, che di certo rendeva pressoché impossibile proseguire nello scavo del cunicolo. Circostanza questa per noi veramente fortunata, che ha permesso la preservazione quasi totale dell’arredo che caratterizzava la stanza, come vedremo.

Ma proseguiamo con ordine nella descrizione delle operazioni. Dopo una lunga pausa nella nostra esplorazione della stanza, causata in particolare dalla scoperta del carro nell’attiguo portico, la ripresa delle attività ha rivelato da subito importanti novità. Se finora non si erano individuate che le parti superiori di alcuni manufatti, in particolare anfore appoggiate al muro ovest, avvicinandoci all’ipotizzato livello di calpestio antico, a meno di un metro per l’esattezza, si sono iniziate a intercettare numerose tracce che rimandavano alla presenza di vuoti all’interno della cenere indurita. Dunque la stanza doveva essere ingombra di manufatti in materiale deperibile. Non ci sono stati dubbi, a questo punto, su come procedere: era necessario attivare la procedura ormai collaudata per realizzare calchi a base di gesso, l’unica che dava la possibilità di ricostruire disposizione e aspetto degli arredi. La quantità ingente di liquido colato all’interno dei vuoti lascia ben sperare: non ci devono essere stati cedimenti del materiale cineritico a compromettere l’integrità delle tracce (Fig. 5). Anche in questo caso, grazie all’acribia con cui è stata condotta l’esplorazione da parte di professionisti e operai al lavoro nella stanza, una volta consolidatosi il gesso e asportata la cenere circostante che inglobava il nuovo pieno (il liquido diventato solido), quanto è tornato alla luce ha sorpreso ed emozionato tutto il team. Sembrava di essere entrati nella stanza poco prima dell’eruzione!

[image: Fig. 5. La squadra al lavoro inizia a togliere la cinerite per vedere cosa ci rivela il gesso solidificato: l’arredo completo di una stanza con tre letti.]
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Il riposo degli schiavi

L’impiego dell’antica tecnica ha consentito di restituire materialità e volumi a pezzi d’arredo e oggetti che ingombravano il piccolo vano (16 metri quadri) al momento della catastrofe (Fig. 6). Sono stati individuati innanzitutto tre letti, o forse è più corretto definirli semplici giacigli, originariamente in legno e molto simili tra loro nell’aspetto, seppur di dimensioni diverse. Li vediamo allineati lungo le tre pareti nord, est e ovest, ossia lungo i muri continui non interrotti dall’apertura del varco della porta. Per chi entrava, pertanto, la stanza doveva apparire allestita come una sorta di modestissimo triclinio, laddove invece dei letti per il banchetto erano tre brandine per il riposo notturno. I giacigli presentavano misure diverse: il più grande era quello addossato al centro del muro nord, di 1,89 x 1,03 metri (Fig. 7); il secondo per dimensioni era quello posto lungo la parete est, 1,83 x 0,91 metri; il più piccolo era quello a sud, di 1,59 x 0,92. Sembra evidente che si trattava di letti realizzati su misura, in base alle esigenze di chi li doveva usare: non è inverosimile pensare che quello più grande fosse destinato a un adulto maschio, il secondo (più corto e soprattutto più stretto) a una donna, quello più piccolo a un adolescente (Fig. 8). Si potrebbe pensare a una famigliola di schiavi che qui aveva trovato il proprio spazio vitale! Se così fosse, risulta interessante che il letto destinato al capofamiglia fosse quello di sinistra, ossia il lectus imus, quello che nel triclinio spettava proprio al padrone di casa, mentre il lectus summus, quello di destra, solitamente appannaggio delle persone di status inferiore, fosse occupato dall’ipotizzato adolescente. Ovviamente queste sono solo speculazioni, in mancanza di dati più cogenti o di altri confronti. In ogni caso molto suggestivo sarebbe ritrovare, nel microcosmo degli schiavi, elementi mutuati mutatis mutandis dal mondo delle élite, in un processo mimetico, in tono minore, di usi e costumi10.

[image: Fig. 6. La stanza vista dall’alto: si riconoscono i tre letti di differente grandezza, di cui uno conserva l’impronta della stuoia, e il giogo del carro.]
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[image: Fig. 7. Il letto più grande purtroppo mancante di un lato, in quanto il tunnel dei clandestini che correva lungo la parete ha distrutto anche in questo caso il deposito di cinerite.]
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[image: Fig. 8. Appoggiato al letto più piccolo, forse quello di un bambino, emerge il timone del carro.]
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Fig. 9. Il particolare di uno dei cordini che costituiva la rete del letto più piccolo. Ancora una volta la tecnica dei calchi ci ha restituito con forza e immediatezza i dettagli della vita quotidiana.

I poveri giacigli sono di fattura alquanto semplice: un telaio in legno corredato di cinghie in cuoio presso gli angoli per fissarne le varie parti, cui era saldamente annodata una trama più o meno fitta di cordini (Fig. 9). Sopra la «rete» così composta, il letto era completato non dalla presenza di un comodo materasso imbottito, di cui non resta traccia, ma da un semplice tessuto disteso sulla struttura di corda (Fig. 10).

Un tipo di brandina ben diverso, dunque, dal lectus tricliniaris che caratterizzava l’arredo lussuoso delle stanze di rappresentanza delle domus, destinate ai piaceri dei gruppi privilegiati della società pompeiana e romana in generale11. Di questi, ampiamente noti nella documentazione archeologica perché oggetti lussuosi realizzati anche in materiali durevoli come il bronzo, è rimasta traccia essenzialmente nelle eleganti decorazioni metalliche, laddove il legno si è di solito decomposto, a eccezione di alcuni casi ercolanesi12. Gli elementi decorativi, quali eleganti cuscini ondulati (fulcra) a mo’ di spalliere e gambe tornite, si applicavano a telai lignei composti da quattro traverse che delimitavano e legavano una griglia di assicelle, sempre in legno o in materiale deperibile come il cuoio. Se solitamente questi elementi di decorazione erano realizzati in bronzo o in avorio (soprattutto nei casi restituiti da contesti funebri) non mancano ancora più esagerate esibizioni di lusso che prevedono materiali preziosi come oro, argento, madreperla13 (Fig. 11). Il lusso sfrenato che si esplicita negli arredi domestici raggiunge forme eclatanti nel I secolo d.C. Non ci sorprende che Giovenale14, in un impeto moralizzante, rimpiangendo i bei tempi andati, ricordi l’epoca «d’oro» quando i letti erano piccoli, i lati disadorni, una semplice spalliera bronzea che presentava una testa di mulo inghirlandata.

[image: Fig. 10. L’impronta, sul letto centrale, della stuoia che veniva posta sopra la rete realizzata con i cordini.]
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[image: Fig. 11. Particolare della decorazione in bronzo e argento del letto tricliniare della Casa del Menandro. La spalliera era caratterizzata all’estremità inferiore da un medaglione a tutto tondo con il busto di un satiro.]

Fig. 11. Particolare della decorazione in bronzo e argento del letto tricliniare della Casa del Menandro. La spalliera era caratterizzata all’estremità inferiore da un medaglione a tutto tondo con il busto di un satiro.

[image: Fig. 12. Alcune pitture erotiche, come questa dalla Casa dei Vettii, ci mostrano con vivace realismo l’aspetto dei letti, con alta spalliera e quattro gambe tornite.]
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Se i letti per la convivialità erano dunque di ben altra fattura rispetto a quelli venuti alla luce a Civita Giuliana, anche i letti per dormire o per amare, sebbene meno sontuosi, erano di diverso aspetto nelle case o negli spazi dei ricchi (Fig. 12). Nei cubicula trovavano solitamente spazio letti a spalliera alta (il plutei), i quali prevedevano la presenza di almeno una spalliera a capo del giaciglio, ma più spesso ne presentavano due, a capo e a piedi, o addirittura tre disposte tutt’intorno al telaio rettangolare, a mo’ di divano, diremmo oggi. Quest’ultimo tipo, ben documentato nella pittura pompeiana, è attestato nella sua materialità, come sempre, a Ercolano, dove si sono conservati vari letti in legno carbonizzato, posti all’interno di stanze da letto15. Questi letti avevano come quelli da triclinio quattro gambe tornite, o addirittura sei, di cui due semplici, a rendere più solida la struttura del mobile16. Tali arredi erano inoltre caratterizzati dalla presenza di decorazioni, come dimostra un bell’esemplare in legno di abete a spalliera su tre lati scoperto a Ercolano, il quale presentava una decorazione a motivi geometrici realizzata con la tecnica dell’impiallacciatura con legni diversi; o ancora un altro esemplare dalla Casa del Larario di Achille a Pompei dove, nel corso degli scavi diretti da Vittorio Spinazzola, si recuperarono grazie alla tecnica del calco due letti (Fig. 12a), dei quali uno recava sulla spalliera una decorazione a riquadri di elementi in osso applicati al legno17.

[image: Fig. 12a. Ricostruzione del calco di letto realizzato nella Casa del Larario di Achille, che presentava una spalliera decorata con riquadri in osso applicati sulla struttura lignea.]

Fig. 12a. Ricostruzione del calco di letto realizzato nella Casa del Larario di Achille, che presentava una spalliera decorata con riquadri in osso applicati sulla struttura lignea.

Se l’archeologia mostra in maniera evidente l’esistenza di tipi di letto diversi per aspetto, funzione e dunque ubicazione nello spazio domestico, anche le fonti letterarie latine restituiscono un quadro variegato dal punto di vista tipologico e anche terminologico. Al riguardo, tra le diverse attestazioni, un passo di Varrone in particolare risulta per noi illuminante:


ma quando dalla considerazione di ciò che è utile si passa a quella di ciò che è piacevole, si vede tuttavia che in ciò si prova spesso più piacere da varietà che non dalla uniformità; sotto questo aspetto, due identiche stanze vengono diversamente intonacate e non tutti i letti vengono fatti uguali per grandezza e forma. Che se si dovesse esigere l’uniformità nelle suppellettili, noi dovremmo avere in casa tutti letti di uno stesso tipo, con o senza spalliera; e se per il letto tricliniare c’è una predella, parimenti dovrebbe essere per il letto per dormire. Né maggiormente ci diletteremmo di mobilio svariato, d’avorio o d’altro materiale, con differenti decorazioni, che non dei letti portatili che si fanno in serie, tutti uguali e per lo più della stessa materia18.



Come è noto, negli studi più recenti esiste un certo consenso nel considerare la casa romana come un contesto caratterizzato da spazi dall’uso poliedrico. Non credo, però, si possa dubitare che le attività che avevano luogo nei piccoli cubicula siano del tutto diverse da quelle svolte nel triclinio o in altri spazi domestici. Se la stanza per il riposo notturno, infatti, poteva assolvere anche a funzioni diverse ed essere destinata ad esempio all’ospitalità privata «riservata», è indubbio che l’aspetto legato al dormire risulti del tutto prevalente. Di conseguenza anche per gli arredi si assiste a una relativa specializzazione, per quanto non assoluta19.

Come si legge in Varrone, esiste infatti un lectus denominato tricliniaris e uno cubicularis, il primo destinato ai piaceri e alla convivialità del banchetto, il secondo al riposo notturno o comunque a quelle attività plurime che potevano trovare luogo nella camera da letto, ieri come oggi. Il primo è decorato da piedi torniti in metallo e a volte impreziosito da eleganti fulcra (le decorazioni poste alle estremità delle spalliere)20. Il letto cubicularis invece non può che coincidere con i manufatti caratterizzati da alta spalliera/e rinvenuti come arredo nei cubicula di Ercolano e Pompei.

Nei testi latini compare inoltre anche un altro tipo di letto, denominato grabatus, che a giudicare dalle descrizioni conservatesi doveva corrispondere a un giaciglio in legno molto semplice, realizzato in maniera pressoché standardizzata21. Lo possiamo immaginare come una sorta di brandina, diremmo un letto «da campo», che si può anche trasportare qua e là. Non è un caso che nelle fonti la distinzione tra lecti e grabati venga usata spesso per sottolineare la grande differenza tra il mondo dei ricchi e quello dei poveri, diventando i secondi simbolo di un’esistenza misera e deprecabile. Una descrizione precisa e sarcastica è fornita da Marziale, nel raccontare del trasloco di un certo Vacerra:


O vergogna del primo luglio, giorno

in cui si paga l’affitto! Ho veduto,

Vacerra, il tuo trasloco. I tuoi bagagli,

che non hanno voluto in pagamento

d’un biennio di pigione, li portavano

tua moglie rossa con sette capelli,

tua madre bianca, tua sorella enorme.

Io le ho scambiate per Furie comparse

dalla notte di Dite. Dietro a loro

venivi tu, rinsecchito dal freddo

e dalla fame, più giallo d’un ramo

secco di bosso, Iro dei nostri tempi.

Quasi avresti creduto di vedere

la collina di Ariccia trasferirsi.

Passava un letto di tre piedi,

una tazza di corniolo,

una lucerna, un pitaletto rotto

che pisciava da un lato, uno scaldino

verderame posato sopra un’anfora […].

Perché cerchi una casa e prendi in giro

i proprietari e gli amministratori,

Vacerra, quando hai un alloggio gratis?

La tua roba sta bene sotto i ponti22.



Attraverso le invettive rivolte al povero personaggio senza fissa dimora, l’autore latino ci regala una lista di squallidi oggetti in trasferta, tra cui non può mancare un misero letto, per giunta rotto (restano solo tre piedi), chiamato per l’appunto grabatus. Altri autori, come Petronio, sono ancora più espliciti. Raccontando le peripezie dei suoi «eroi» – Encolpio, il giovane protagonista, Gìtone, l’amato efebico servo, e l’infido amico Ascilto –, ambientate in una Graeca urbs della Campania , in cui si è voluto riconoscere Pozzuoli o la stessa Napoli, lo scrittore descrive un divertente episodio avvenuto nella stanza di una sordida locanda:


Mentre Eumolpo e Bargate se ne stavano a confabulare in disparte entrò nella locanda un banditore accompagnato da un pubblico ufficiale e da un modesto codazzo di gente e, sventagliando una torcia che faceva più fumo che luce, proclamò: «Poco fa si è smarrito nei bagni un ragazzo di circa sedici anni, ricciolino, delicato, bello, di nome Gitone. Chi volesse riportarlo o fornire indicazioni per rintracciarlo riceverà mille sesterzi di ricompensa». A due passi dal banditore c’era Ascilto intabarrato in una veste variopinta e con in mano un vassoio d’argento sul quale aveva in bella mostra il denaro. Ordinai a Gitone di buttarsi subito sotto il letto, e di aggrapparsi mani e piedi alle cinghie che sostenevano il materasso, convinto che così appeso al letto sarebbe sfuggito anche se avessero frugato per bene là sotto, un po’ come in passato Ulisse era riuscito a sfuggire al Ciclope attaccandosi al ventre di un montone. Gitone non se lo fece ripetere e in un secondo si abbrancò alle cinghie, superando in astuzia lo stesso Ulisse23. Per non dare adito a sospetti, riempii il letto di vestiti, creando l’impronta di un unico corpo su per giù della mia stazza.



La puntuale descrizione diventa ancora più interessante se si pensa a quanto questa trovi corrispondenza nei nostri manufatti. La coincidenza puntuale permette di identificare i nostri giacigli proprio con i grabati citati dalle fonti. Questo doveva essere dunque lo standard tanto in ambienti domestici destinati alla servitù quanto nelle malfamate locande che dovevano abbondare nelle nostre campane urbes, tanto di origine greca quanto romana!

Una stanza arredata

Tornando alla nostra stanza, la povertà dell’insieme era segnalata anche dalla ristrettezza dello spazio a disposizione, tant’è che gli oggetti erano di fatto ovunque, a occupare gran parte delle superfici calpestabili, anche sotto le brande, appoggiati direttamente sul battuto terroso che costituiva un altrettanto modesto piano di calpestio. Una concentrazione di suppellettili si rileva in particolare nello spazio di risulta tra le due sponde dei letti est e sud, dove si trovano numerose anfore accatastate. Nella stanza inoltre ci sono brocche, bacini in terracotta e in legno (di cui si è realizzato il calco), oltre ad alcune anfore rovesciate, in buona parte danneggiate dai cunicoli praticati lungo i muri nord e sud dai tombaroli. Al centro, tra i letti, altri manufatti riducono notevolmente lo spazio fruibile del vano. Innanzitutto una cassa in legno, il cui aspetto piuttosto elegante stride con il modestissimo arredo (Fig. 13) – evidentemente non di proprietà degli abitanti della stanza ma data loro in consegna, a giudicare dal contenuto. La cassa parallelepipeda, trasportabile grazie a maniglie in bronzo poste ai due lati, era impreziosita da elementi in lamina bronzea che ne delimitavano, decorandoli, i quattro angoli (Fig. 14). Il dato più sorprendente, tuttavia, è il contenuto, recuperato grazie a un microscavo accurato realizzato in laboratorio, dove è stato trasportato tutto il blocco di cenere compatta che inglobava il manufatto (Fig. 15).

I resti recuperati, molto danneggiati purtroppo, contribuiscono comunque in maniera significativa a gettare luce su quale fosse l’occupazione principale di chi abitava questa stanza. Si sono individuati elementi metallici in bronzo e in ferro, che sebbene molto deteriorati e ossidati e quasi irriconoscibili a prima vista, una volta analizzati nel dettaglio in laboratorio si sono rivelati oggetti pertinenti alla finitura di cavalli24. In particolare è stato possibile riconoscere morsi, manufatti di solito in metallo, che erano stati accuratamente avvolti in una stoffa prima di essere deposti nella cassa, a giudicare dalla cospicua presenza di resti di tessuti. Gli oggetti sono interessati ora da attività di restauro, e solo alla fine delle delicate operazioni in corso potranno essere identificati nel complesso, studiati e presentati al pubblico.

[image: Fig. 13. Una cassa, al centro della stanza, conservava finimenti in bronzo e ferro probabilmente appartenenti proprio a quei cavalli che erano stati impiegati per trainare il carro.]

Fig. 13. Una cassa, al centro della stanza, conservava finimenti in bronzo e ferro probabilmente appartenenti proprio a quei cavalli che erano stati impiegati per trainare il carro.

[image: Fig. 14. Mentre la cinerite ha preservato l’impronta del legno della cassetta, gli elementi angolari in bronzo e la serratura si sono conservati in tutta la loro materialità.]

Fig. 14. Mentre la cinerite ha preservato l’impronta del legno della cassetta, gli elementi angolari in bronzo e la serratura si sono conservati in tutta la loro materialità.

[image: Fig. 15. Le nostre restauratrici, lavorando con grande accuratezza, hanno recuperato il contenuto della cassa ora conservato presso il laboratorio del Parco per essere restaurato.]

Fig. 15. Le nostre restauratrici, lavorando con grande accuratezza, hanno recuperato il contenuto della cassa ora conservato presso il laboratorio del Parco per essere restaurato.

Certo non sfugge che la scoperta non può considerarsi assolutamente casuale: la presenza della cassa con i suoi reperti metallici dev’essere letta in connessione con quanto rinvenuto immediatamente all’esterno della stanza, sotto il portico, e con quanto come vedremo è presente ancora nell’ambiente. Il fatto che il carro fosse stato parcheggiato proprio a ridosso dell’ingresso del vano in questione sembra spingere verso uno stretto collegamento tra le briglie, i morsi e i cavalli che dovevano trascinare il veicolo.

Un ulteriore dato, che direi definitivo per la comprensione di tutto il contesto, è stato rinvenuto non lungi dalla cassa, ancora una volta al centro della stanza. Qui, e per la precisione sul lato lungo della branda più piccola al quale risultava appoggiato, vi era un interessantissimo manufatto, recuperato ancora una volta grazie alla tecnica del calco (Fig. 16). Un elemento che appena scoperto ci ha lasciato molto perplessi, ma che a un’attenta analisi si è rivelato nient’altro che… il pezzo mancante del nostro carro cerimoniale! Come segnalato nel capitolo precedente, sul lato del carro prospiciente la porta del nostro vano sono state individuate le tracce di un lungo palo, identificato ipoteticamente con il timone. Tuttavia non c’era traccia di un elemento fondamentale per la locomozione, ossia il giogo (Fig. 17) che, fissato al timone, veniva posto sulla schiena dei cavalli per connettere la forza di trazione al cassone del veicolo. Il reperto, purtroppo non perfettamente ricomposto dalla colata di gesso, è comunque del tutto riconoscibile, segnalandosi tra l’altro per la mirabile perfezione dei dettagli, come ad esempio il fascio di cordini fittamente allineati e in parte sovrapposti (Fig. 18), posizionati tutt’intorno alla struttura originaria in legno.

[image: Fig. 16. La tecnica dei calchi ci ha restituito l’elemento mancante: appoggiato al letto più piccolo, il giogo che serviva a collegare i cavalli al carro.]

Fig. 16. La tecnica dei calchi ci ha restituito l’elemento mancante: appoggiato al letto più piccolo, il giogo che serviva a collegare i cavalli al carro.
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Fig. 17. Il giogo, con tutto il suo sistema di cinghie e cordini, che serviva a collegare il carro ai cavalli.

[image: Fig. 18. Particolare dell’accuratezza del calco che riproduce con estrema precisione i cordini che avvolgevano il giogo e il loro intreccio.]

Fig. 18. Particolare dell’accuratezza del calco che riproduce con estrema precisione i cordini che avvolgevano il giogo e il loro intreccio.

Una presenza femminile

Riepiloghiamo quindi il lavoro di identificazione: alla luce di quanto recuperato nella stanza e dell’analisi di oggetti e arredi, ad abitare la stanza doveva essere una famiglia di schiavi25. Considerati i manufatti rinvenuti e la vicinanza del carro e della stalla stessa è possibile scendere ancora più nel dettaglio e proporre l’identificazione dei compiti affidati ai nostri schiavi: è verosimile infatti che, dietro i semplici manufatti di una vita modesta, debbano riconoscersi degli addetti alle stalle, probabilmente uno stalliere e la sua famiglia, la quale doveva senz’altro contribuire significativamente alla gestione di questo importante settore della proprietà, svolgendo compiti collaterali. Certo non è facile individuare le attività svolte dalla donna in questo caso, se pure il secondo letto di dimensioni più ridotte ne indichi effettivamente la presenza26. Dalle fonti latine sappiamo che le unioni tra schiavi erano frequenti, non avevano certo il diritto del conubium (matrimonio), ma potevano in ogni caso vivere in una condizione matrimoniale di fatto, una situazione definita contubernium27: un legame instabile e soggetto al capriccio del proprietario, che poteva anche separare la coppia, ma che col tempo divenne sempre più duraturo. Il giurista Ulpiano indicava come fosse importante considerare i contubernales membri della famiglia, a netto vantaggio dei padroni: una loro separazione infatti poteva creare «gravi inconvenienti»28 .

Le testimonianze letterarie che forniscono indizi su ruolo e attività delle donne di condizione non libera non mancano, tuttavia la presenza femminile rimane piuttosto impalpabile, tanto nella letteratura quanto nella documentazione archeologica. Se il dato deriva senza dubbio da una nostra percezione sfocata delle articolazioni di genere antiche, frutto di una svalutazione del lavoro femminile e in generale delle mansioni attribuite alle (schiave) donne, sembrerebbe che il numero di elementi maschili nella categoria degli schiavi fosse a Roma nettamente superiore a quello delle donne, in particolare nei contesti dedicati alla produzione agricola, come nel nostro caso. Ad ogni modo non va dimenticato che lo squilibrio di genere era del tutto operante nel mondo romano anche nelle classi più basse della scala sociale, e che il sesso biologico fosse determinante nel definire valore e natura degli schiavi, e di conseguenza nell’assegnazione delle varie mansioni29. Interessante al riguardo quanto emerge ad esempio dai trattati di Varrone e Columella sul ruolo delle schiave nella conduzione delle proprietà agricole. Si nota in particolare, come meno sfocato, il ruolo della vilica, la compagna del vilicus, il responsabile della gestione della fattoria, ruoli che potevano essere affidati anche a schiavi e schiave. La vilica affiancava il partner nella gestione, vigilando sul personale. Era più specificatamente responsabile del coordinamento delle altre schiave e dell’organizzazione delle attività domestiche, dalla tenuta della dispensa alla preparazione delle pietanze e dei vestiti. Anche in città alle schiave donne venivano assegnati compiti relativi alla sfera domestica, dalla pulizia alla cucina, dalla tessitura alla cura dei bambini. Alcune di loro, inoltre, erano addette all’assistenza verso le donne libere della familia, per l’abbigliamento, il trucco, l’acconciatura. Per tornare alla nostra schiava, di cui intravediamo a malapena l’esistenza, si può ipotizzare che a lei spettassero ruoli secondari nella conduzione di questo settore dedicato agli animali stabulati, di supporto al partner, e che indirizzasse le proprie attività in settori collaterali della produzione e del commercio dei prodotti, come ad esempio la preparazione di alimenti, la cura della pulizia e degli animali di piccola taglia.

Se in una categoria come quella delle persone non libere la donna rimane il genere meno documentato, ancora meno dati si hanno su bambini e adolescenti. Ovviamente, considerata la pratica comune delle unioni tra contubernales, i nati schiavi (i cosiddetti verna) dovevano essere assai frequenti, soprattutto chiusasi l’età delle conquiste e la fase di arrivo in massa di manodopera schiavistica dal Mediterraneo romanizzato. Possiamo immaginare che non ci dovessero essere particolari tutele verso l’uso di forza lavoro minorile, e che fosse pratica comune anche fra i liberi di basso rango attribuire carichi di lavoro alla prole30. Del resto la nascita in casa permetteva al padrone di formare già dalla tenera età la nuova forza lavoro, portando i fanciulli ad apprendere precocemente un mestiere e educandoli al rispetto delle regole. Dunque, possiamo pensare che nessuna occupazione dovesse essere estranea agli schiavi giovanissimi. Non è improbabile che il nostro adolescente, che intravediamo attraverso le ridotte misure del suo giaciglio, fosse impiegato nell’assistenza alle mansioni paterne, e dunque si stesse avviando anche lui alla cura dei pregiati cavalli della scuderia pompeiana.

Se la nostra interpretazione coglie nel segno, siamo di fronte a un contesto unico nel suo genere, proprio perché permette di riconoscere per la prima volta in maniera così incisiva gli spazi destinati agli schiavi, luoghi che, come sottolineato all’inizio del capitolo, difficilmente lasciano tracce di arredi e oggetti.

Il senso del sensazionale

La scoperta ha avuto come sempre un grandissimo riscontro internazionale nei media. Così l’Ansa ha riportato già nella prima mattina del 6 novembre la notizia, grazie alla bella penna di Silvia Lambertucci, da tempo attenta e competente divulgatrice delle ricerche pompeiane:


Ansa / A Pompei, riemerge intatta la stanza degli schiavi.

Tre miseri letti di corde e legno con i segni evidenti delle stuoie che li ricoprivano, il vaso da notte ancora accanto ai giacigli, mentre tutto intorno lo spazio è occupato da attrezzi di lavoro, il timone del carro che era subito fuori, i finimenti dei cavalli, grandi anfore accatastate. Alle porte di Pompei, la grande villa suburbana di Civita Giuliana restituisce lo stanzino occupato da una famiglia di schiavi stallieri, ancora incredibilmente intatto con tutto il suo corredo di povere cose. Una sorta d’istantanea della fine che l’Ansa ha potuto documentare in anteprima e che per la prima volta accende la luce sulla vita degli ultimi nella ricca colonia romana seppellita dal Vesuvio nel 79 d.C. «Una scoperta eccezionale anche dal punto di vista storico, perché davvero è rarissimo che la storia restituisca i particolari di queste vite», illustra appassionato il direttore del Parco Archeologico Gabriel Zuchtriegel. A Pompei siamo abituati al lusso delle stanze affrescate, alla meraviglia dei triclini, all’arte raffinata degli atri e dei giardini. Qui invece, nei pochissimi metri quadrati di questo locale buio, fianco a fianco con la stalla destinata ai superbi sauri del padrone di casa, la cruda realtà delle cose colpisce nella durezza del suo squallore come un pugno allo stomaco. «Dobbiamo ringraziare le particolari dinamiche dell’eruzione, la stanza è rimasta intatta fino all’arrivo dei flussi piroclastici, il portico ha retto, i lapilli si sono fermati prima della soglia», indica il direttore. Un ambiente miracolosamente integro, quindi, profanato solo dai picconi dei tombaroli che sono passati alla ricerca di altri tesori. I buchi che hanno lasciato nei muri sono la memoria delle ferite inferte alla storia di questa imponente tenuta suburbana prima che la Procura di Torre Annunziata fermasse lo scempio e che si avviassero gli scavi che ora puntano a riportarla alla luce. Anche i letti degli schiavi, ricostruiti con impressionante precisione dai calchi in gesso, portano purtroppo i segni di quel feroce passaggio. «Ma stiamo progettando di integrarne le lacune», anticipa Zuchtriegel. Nella piccola stanza le tre brandine sono disposte a ferro di cavallo e hanno misure diverse, la più piccola, non più lunga di un metro e quaranta, destinata a un bambino. L’aspetto è quello di mobili essenziali, semplicissimi, «più che letti brandine», dice il direttore. Costruiti con ingegno, però, con un sistema di modularità che permetteva di allungare o accorciare il giaciglio, a seconda dell’altezza di chi lo doveva occupare, quasi un modello Ikea degli antichi. Niente materassi, solo una pezza di tessuto stesa su una rete di corde che il calco in gesso ha fatto ritornare alla luce con impressionante precisione. E nulla a che vedere con i letti dei signori, sempre dotati di una tavola e di un morbido materasso. I muri sono spogli, nessun colore a parte una macchia di vernice bianca in alto sotto alla piccola finestra, nel punto dove veniva appesa una fiaccola. «Serviva probabilmente ad amplificare il chiarore prodotto dal fuoco», ipotizza Zuchtriegel. Sotto un letto spunta una sorta di cestino forse per i pochi effetti personali, e poi una piccola brocca. Chissà, forse conteneva l’acqua per la notte, forse altro, si scoprirà in laboratorio, spiega l’archeologa Luana Toniolo, «quando verranno analizzate tutte le brocche, le anfore i vasi accatastati anche accanto ai letti per capire cosa contenevano». Un discorso a parte meritano i tanti oggetti da lavoro: appoggiato al letto del bambino c’è proprio il grande timone del carro, era di legno ma il calco in gesso ha fatto riemergere su una parte della forcella una vistosa rappezzatura fatta con lo spago. Al centro della stanza, invece, una grossa cassa con gli angoli in metallo custodiva i finimenti dei cavalli, avvolti in una pezza di stoffa. Zuchtriegel scuote la testa, è un ambiente unico, ripete, «che racconta situazioni di disagio, di precarietà che possiamo riconoscere». Motivo in più per proseguire gli scavi e «indagare la villa nel suo complesso», sottolinea anche il direttore generale dei musei Massimo Osanna. Appartenuta forse a un generale, forse a un alto magistrato, la villa del Sauro Bardato, come qualcuno già chiama questa tenuta, è stata paragonata per estensione e per ricchezza alla Villa dei Misteri, con una parte residenziale di gran lusso, grandi terrazze che arrivavano fino al mare e un importante settore produttivo. Gli scavi hanno già portato alla luce cose di enorme interesse, dalla stalla con i magnifici cavalli bardati allo stupefacente carro cerimoniale, e poi la stanza decorata di fiori che ospitava la piccola Mummia, forse una delle figlie dei proprietari, persino i corpi di due fuggitivi morti sulle scale di casa. «L’obbiettivo è di aprirla al pubblico», assicura Zuchtriegel. Il tombarolo, la cui casa è proprio sopra alla villa romana, è stato condannato e il Parco ha già avviato gli espropri dei terreni che serviranno per proseguire lo scavo. Per finire ci vorrà ancora tempo, ma ne vale la pena, assicura il direttore, «il nuovo percorso di visita sarà d’aiuto anche alla riqualificazione del territorio».



Quotidiani, telegiornali, documentari televisivi, trasmissioni radiofoniche e blog hanno diffuso in tempi velocissimi la notizia nel mondo, suscitando ovunque scalpore e interesse (Fig. 19). Come sempre ci sono state anche le voci critiche di chi sembra debba a oltranza e per ideologia consolidata criticare a prescindere! (Del resto, si sa, per loro la riforma Franceschini ha segnato la fine della tutela… peccato che nessuno ricordi più – la memoria è di breve durata – lo stato in cui versavano i nostri beni culturali, senza distinzione di importanza, a cominciare da Pompei, prima della fatidica riforma!). Tra queste voci, nostra puntuale e fedele eco critica a prescindere, la giornalista de «il manifesto», Valentina Porcheddu, che si fregia di essere esperta archeologa, la quale non perde occasione per lanciare i suoi anatemi contro il «sensazionalismo» delle notizie pompeiane («Un’abitudine al sensazionalismo che costringe dunque a definire rara, insolita e persino inaspettata la scoperta di un contesto “povero” [sic!]. […] spiace constatare come si continui a veicolare un’immagine mistificata dell’archeologia e come si glissi sul progresso delle conoscenze concernente i siti vesuviani, derivate… anche dall’impegno e dagli studi di numerosissime équipe ministeriali e universitarie» [spero ci illumini con maggiori dettagli su queste omissioni!], «il manifesto», 7 novembre 2021). Nonostante in questa occasione si sia ampiamente dilungata con diletto evidente sul contesto, che deve aver trovato «ideologicamente» molto interessante, non poteva esimersi già nel titolo del suo contributo dal lanciare un simpatico attacco: «Archeologia: Pompei vissuta come “set” delle scoperte: torna alla luce la stanza dei poveri […]. A Pompei uno spaccato di vita quotidiana che, al di là del sensazionalismo [corsivo nostro], rivela gli aspetti più umili della società romana, mai taciuti dalle fonti antiche». E questo è solo il titolo, per le perle di saggezza bisogna addentrarsi nel testo, per chi ne abbia pazienza, un vero florilegio di banalità associato a invettive contro il ministro («che sul “modello Pompei” ha costruito la propaganda dell’eccellenza italiana […], nascondendo sotto il tappeto la mancanza cronica di finanziamenti del comparto culturale»), direttore di oggi e direttore di ieri… Certo non si può lasciar scappare anche la critica al vecchio direttore, che pecca anche nell’esser «sempre presente sul “set” delle scoperte»! Ci potremmo dilungare per molte pagine su queste accuse gettate senza (o facendo finta di non?) conoscere quanto è stato fatto e si fa sulla tutela e sulla conoscenza proprio a Pompei, e come la città si sia risollevata da decenni di incuria e degrado. Basterebbe magari leggere anche quanto dicono gli altri, a livello internazionale (da ultimo il «New Yorker»31), o magari meglio ancora leggere la vasta bibliografia pubblicata, che dà conto scientificamente di quanto fatto nell’attività di tutela e di ricerca, a cominciare dai volumi, cui hanno partecipato proprio quelle numerose équipe ministeriali e universitarie che secondo lei sono state messe a tacere nella città vesuviana: Restaurando Pompei. Riflessioni a margine del Grande Progetto Pompei, Roma 2018; Ricerche e Scoperte a Pompei, in ricordo di Enzo Lippolis, Roma 2021; o ancora I calchi di Pompei da Giuseppe Fiorelli ad oggi, Roma 2021. Ma si sa, è faticoso documentarsi in maniera puntuale leggendo e studiando una bibliografia scientifica32: è più facile giudicare e criticare (diremmo indebitamente, consentitecelo) sulla scorta di comunicati che hanno lo scopo (doveroso aggiungerei, cosa che prima non si faceva) di restituire immediatamente alla gente quanto viene alla luce a Pompei, e con il linguaggio immediato di una comunicazione veloce, comprensibile, sintetica e anche emotiva, come deve essere la divulgazione destinata a molti pubblici (come deve essere tutta la comunicazione museale). Alla gente, e non solo ai laureati in archeologia o agli esperti del settore.

[image: Fig. 19. Tutto il team che ha lavorato a questa incredibile scoperta: i direttori, i procuratori, la squadra del Parco e gli operai.]

Fig. 19. Tutto il team che ha lavorato a questa incredibile scoperta: i direttori, i procuratori, la squadra del Parco e gli operai.

Strumenti parlanti

Dopo questa digressione, ritorniamo di nuovo alla nostra divulgazione scientifica, e a contestualizzare la nostra scoperta «sensazionale» anche se si riferisce a poveri schiavi!

Com’è noto gli schiavi non erano considerati persone nel diritto romano ma beni mobili parlanti: è celebre il passo di Varrone in cui tali elementi subalterni della società romana sono definiti instrumentum vocale, ossia per l’appunto non essere umano bensì strumento parlante:


Ora tratterò dei mezzi con cui si coltivano i campi. Tali mezzi alcuni li distinguono in due gruppi cioè uomini e strumenti, senza i quali gli uomini non possono lavorare la terra; altri in tre, cioè strumenti di genere parlante, semiparlante e muto: i parlanti sono gli schiavi, i semiparlanti i buoi, i muti sono i carri […]. Gli schiavi poi è bene che non siano né codardi né irruenti. Quelli, tra loro, che sovrintendono al lavoro è necessario che possiedano almeno una infarinatura di lingua e cultura generale, che siano onesti e più anziani dei braccianti di cui ho parlato […] non è bene poi procurarsi molti schiavi della stessa nazionalità: di solito i problemi di gestione interna sorgono principalmente da questo fatto. Questi soprastanti vanno resi più zelanti conferendo loro gratifiche e facendo in modo che abbiano una porzione di patrimonio e, come mogli, delle compagne di servitù, da cui abbiano figli; in tal modo finiscono per diventare più affidabili e legati al fondo. […] Gli schiavi diventano più diligenti nel lavoro quanto li si tratti con maggiore generosità sia riguardo al vitto, sia al vestiario, sia ai momenti di pausa dal lavoro o alla concessione di far pascolare nel fondo del bestiame di loro proprietà33.



Il linguaggio è la caratteristica che differenzia l’uomo dagli altri esseri terreni, è quello che attribuisce l’intelligenza agli esseri viventi. Ma lo schiavo, pur dotato di linguaggio, resta uno strumento, sebbene uno strumento vocale e dunque intelligente.

Come ricorda Varrone nel suo manuale sul «buon uso del personale» nelle attività agricole, esiste una gerarchia anche tra gli schiavi, tra chi svolge mansioni di coordinamento («Quelli, tra loro, che sovrintendono al lavoro è necessario che possiedano almeno una infarinatura di lingua e cultura generale») e chi esegue e basta. Del resto, tra gli schiavi domestici, alcuni arrivavano ad avere anche ruoli sensibili e di una certa responsabilità. L’ideologia «schiavistica» del mondo romano si evolve insieme alla società tra età repubblicana ed età imperiale: non sorprende assistere a un sempre maggiore coinvolgimento degli schiavi nelle attività economiche del dominus, una funzione che si è evoluta e ampliata di pari passo con la trasformazione progressiva dell’economia in senso mercantile. A partire dalla prima età imperiale il ruolo dei servi della domus non si limita più alle attività strettamente domestiche, alla cura delle proprietà e dei beni, all’assistenza dei membri della famiglia nella vita quotidiana, dal vestirsi al mangiare, ma si indirizza sempre più verso la «sfera giuridica delle attività del dominus. Il sottoposto, inizialmente strumento solo indiretto di acquisizione di diritti patrimoniali, diviene pertanto consapevole mezzo di espressione della volontà dominicale, al quale è naturale ed utile riconoscere un certo grado di autonomia patrimoniale e negoziale»34.

Certamente le condizioni degli schiavi inseriti nella familia e dunque impiegati nelle attività domestiche erano migliori rispetto a quelle di chi lavorava nelle miniere e nei campi. I nostri schiavi di Civita Giuliana, anche se in condizioni diverse rispetto ad altri gravati da lavori pesanti, non dovevano comunque fare una vita di agio, a giudicare dai ridotti spazi abitativi e dai poveri arredi.

Nella proprietà pompeiana dobbiamo immaginare all’opera un numero ingente di schiavi, se si considera lusso ed estensione del complesso che deve corrispondere sicuramente a una vasta proprietà fondiaria. Le élite della società romana del resto basavano la loro ricchezza essenzialmente sulla terra, la quale si trasmetteva normalmente per via ereditaria. La legge contribuiva in maniera efficace a mantenere e sostenere le diseguaglianze che derivavano da una distribuzione altamente disomogenea dei beni posseduti. Se il fondamento della ricchezza era la terra, lo sfruttamento del lavoro in forma diretta era la base su cui si poggiava la struttura stessa della società: il lucro era prodotto essenzialmente grazie allo sfruttamento della forza lavoro delle classi subalterne, di dipendenti personali, e in particolare degli schiavi. A partire dal III secolo a.C., in seguito alle guerre di conquista nel Mediterraneo affluiscono a Roma e nella penisola italiana ingenti masse di soggetti privati della libertà che vengono trasformati in efficacissima forza lavoro35.

Ma al di là del fondamentale impiego degli schiavi come forza lavoro nelle attività agricole, non bisogna dimenticare che la loro presenza e la loro abbondanza numerica all’interno di una domus era sinonimo di agiatezza e dunque simbolo vivente di status. Se fondamentale era nella mentalità dell’epoca mostrare il benessere e la ricchezza raggiunti, un tratto tipico era l’esibizione di un elevato livello di consumi. Non sorprende che per Seneca36 la ricchezza e lo status fossero associati al possesso di una casa adeguata e di molti schiavi. Concetto ribadito anche da Apuleio37 quasi un secolo dopo: perorando la causa del filosofo Crates, il retore portava a testimonianza del fatto che costui fosse assertore dei valori sociali dominanti il possesso di una casa dal vestibolo superbamente decorato e di un numero elevato di schiavi. In questa situazione, va da sé che non risultava particolarmente onorevole per una casa di elevato livello sociale disporre di un contenuto numero di schiavi da destinare alle varie mansioni domestiche e produttive. Ne conseguiva quindi un’alta specializzazione delle occupazioni servili, ovviamente nelle proprietà più lussuose. Un’iperspecializzazione della forza economica funzionale all’esibizione di status! Certo, qualunque fosse la loro occupazione, migliori che fossero le condizioni degli schiavi domestici, gli spazi di vita, a dispetto di quanto ironicamente afferma Marziale, non dovevano essere propriamente «comodi»:


Tu non conosci i guai del tuo padrone

E la comodità di essere servo,

Condilo, che ti lagni d’una lunga

Servitù. Ma la tua misera cuccia

Ti dà sonni sicuri mentre Gaio

Eccolo lì giacere sulla piuma

Ad occhi spalancati38.



Torniamo nella «misera cuccia» del vano c: tra le incombenze attribuite ai nostri schiavi dovevano esserci proprio quelle legate alla cura e alla preparazione di animali e mezzi di trasporto, a giudicare dalla posizione della stanza, davanti al carro e accanto alla stalla. Anche il rinvenimento all’interno dello stesso spazio, tra i letti, della cassa contenente i finimenti e dello stesso giogo pertinente al pilentum corrobora l’ipotesi e la rende particolarmente verosimile.

A questo punto ce lo consentirete, se si considera quali sono i dati (e la loro attendibilità) recuperati nell’indagine archeologica, dove di solito le ricostruzioni storiche partono da frammenti o da scarsissimi elementi lasciati dagli eventi e dalle azioni umane nella stratigrafia, il contesto di Civita Giuliana si rivela tanto più «unico» e «sensazionale», proprio perché porta alla ribalta una classe subalterna che ha lasciato di sé pochissime tracce materiali.





CONCLUSIONI




Dalla razzia alla rinascita

«Anche per questa gracilità dello Stato e del Paese nel settore, in Italia è avvenuta la Grande Razzia. Cioè il sistematico saccheggio del sottosuolo della penisola, che dal 1970 a metà anni 2000 ha coinvolto forse diecimila persone, e milioni di reperti. È un fenomeno senza uguali in nessun Paese occidentale: se non per la quantità di oggetti spariti, almeno per la forma organizzata e capillare in cui è accaduto; e nel nostro, senza precedenti in alcuna stagione. Una depredazione di massa che, dopo aver arricchito vari grandi musei al mondo e alcune collezioni straniere formate, o irrobustite, nel dopoguerra, è sfociata in una serie di processi, soprattutto a Roma, nel quasi assoluto disinteresse dei media, almeno italiani […]. Contro questa criminalità il Paese non era attrezzato; la contrastavano pressoché solo le forze dell’ordine: i Carabinieri, e poi la Finanza. La stessa Magistratura arrancava, anche per l’eccezionalità e la specificità del tema. […] La si è potuta rubare in maniera così massiccia anche perché, allora, troppi musei del nostro Paese erano chiusi, o poco visitabili; la coscienza collettiva del patrimonio e della tutela, neppure paragonabile all’attuale.» 1

Nella lucida analisi di Fabio Isman si ripercorre in maniera puntuale una vicenda incredibile che ha funestato l’Italia soprattutto a partire dagli anni Settanta del Novecento; si mette a fuoco la scarsa capacità mostrata dal governo e dal neonato Ministero per i Beni Culturali e Ambientali (istituito nel 1974, raccogliendo le competenze prima affidate al Ministero della Pubblica Istruzione) nel contrastare un fenomeno presto diventato capillare e ben strutturato2.

Il saccheggio del patrimonio archeologico italiano degli ultimi decenni ha significato una vera e propria catastrofe per interi siti archeologici della penisola, dalla Magna Grecia all’Etruria, da Roma all’area apula3. Necropoli devastate, corredi tombali smembrati e dispersi, ville romane depredate di pitture, statue e mosaici. Una razzia che non ha avuto eguali nel passato, nemmeno a Pompei dove, come si è visto, si è cominciato ben presto con sciacallaggio e ruberie. E tutto questo è avvenuto per molto tempo nel disinteresse generale, tanto delle istituzioni preposte alla tutela quanto dell’opinione pubblica. Si può dire che fino alla prima metà degli anni Novanta solo voci isolate si siano alzate a denunciare il fenomeno e a segnalare la responsabilità di collezionisti e musei d’Europa e d’America. A partire da quegli anni, finalmente, da più parti, sia in ambiente accademico che ministeriale, si sono moltiplicate iniziative per sensibilizzare l’opinione pubblica e il governo nella lotta a un fenomeno tanto deleterio per la nostra storia quanto pervasivo nell’intera penisola4.

Tra le prime lodevoli iniziative mi piace ricordare un progetto nato nel 1992 presso l’Università di Heidelberg, anche perché quella è stata per me, allora ricercatore dell’Istituto di Archeologia della cittadina tedesca, diretto dal grande Tonio Hölscher, un vero e proprio apprendistato rispetto a questo fenomeno. Daniel Graepler, allora brillante assistente presso l’Università di Heidelberg, insieme a Marina Mazzei, raffinata e tenace funzionaria della Soprintendenza archeologica della Puglia, purtroppo precocemente scomparsa, si misero a lavorare a un progetto finalizzato a portare in Italia e in Europa una nuova consapevolezza sulla drammaticità del fenomeno e sulla necessità di agire in fretta. La Daunia (corrispondente grosso modo all’attuale provincia di Foggia) è stato uno dei territori, insieme all’Etruria e all’area vesuviana, maggiormente flagellati dal fenomeno degli scavi abusivi. I due archeologi, grandi conoscitori dell’archeologia pugliese, cominciarono a raccogliere documentazione e foto degli antichi insediamenti devastati, Arpi, Salapia, Herdonia, Canosa, col proposito di risvegliare l’attenzione sul fenomeno proprio in Germania e Svizzera, paesi dove il commercio di opere d’arte antica era ben radicato e dove esisteva un gran numero di collezionisti privati e musei che acquistavano senza verificare la provenienza, o peggio disinteressandosi del tutto della provenienza illecita dei beni da scavi clandestini. Nella loro idea era necessario che il fenomeno si conoscesse soprattutto nei luoghi in cui la ricettazione di opere d’arte trovava terreno fecondo, dove si acquistava per esporre reperti di dubbia provenienza: era l’altro capo del filo che partiva dai terreni di scavo abusivo d’Italia e portava, tramite una catena di passaggi ed intermediari, alle collezioni private e pubbliche di Svizzera e Germania.

Organizzarono così nel 1993 una bella mostra itinerante, destinata a girare tra città svizzere e tedesche (e poi anche in Italia) accompagnata da un catalogo dal titolo esplicito: Fundort: unbekannt. Raubgrabungen zerstören das archäologische Erbe, tradotto nel 1996 in italiano col titolo Provenienza: sconosciuta. Tombaroli, mercanti e collezionisti: l’Italia archeologica allo sbaraglio5. Mostra e catalogo erano una coraggiosa denuncia basata su una documentazione di prima mano che in maniera lucida e chiara mostrava metodi e danni dello scavo clandestino, nonché le gravi responsabilità non solo dei collezionisti privati ma anche delle istituzioni pubbliche, i grandi musei stranieri6.

Ricordo che la mostra ebbe un grandissimo successo, aprì un grande dibattito nelle università d’oltralpe, contribuendo efficacemente a sensibilizzare l’opinione pubblica e l’archeologia tedesca che in quegli anni da più parti ancora faticava a riconoscere l’importanza dei contesti, concentrata com’era essenzialmente sulle classi di manufatti. Come esplicitato dai due studiosi in prima linea, i reperti archeologici quando sono privati del contesto perdono un enorme potenziale informativo: lo scavo clandestino distrugge e disperde il contesto e insieme a questo gran parte dei dati fondamentali per ricostruire microstorie, biografie di oggetti e di uomini.

A Pompei le pitture staccate dalla parete di antiche stanze, gli arredi trascinati via dallo spazio in cui erano stati usati e abbandonati al momento dell’eruzione non raccontano più nulla del loro proprietario, dei gusti, della sua visione del mondo; le stanze vuote non parlano più di chi le aveva frequentate, ci aveva dormito, pranzato, amoreggiato. Per non dire dei danni perpetrati ai manufatti per strapparli alla terra che li proteggeva7: affreschi e statue fatti a pezzi per essere trasportati, oggetti frantumati, insiemi smembrati. Si pensi ai finimenti dei cavalli della nostra stalla, alle impronte dei letti (tanto preziose per noi quanto insignificanti per i tombaroli), agli scheletri degli equini tranciati senza alcun riguardo nel praticare i cunicoli sotterranei. O ancora agli affreschi della stanza della piccola Mummia, sezionati a mo’ di quadretti per la delizia di collezionisti di antichità, o addirittura ridipinti in maniera grottesca realizzando brutti soggetti figurati che solo al palato poco raffinato di acquirenti d’oltreoceano potevano risultare, evidentemente, di qualche gradimento.

Questo delle falsificazioni è un altro lato della stessa medaglia. I manufatti estratti dalle viscere della terra devono essere appetibili per acquirenti non esperti: se non sono integri vanno reintegrati, se sono troppo semplici, come i pannelli a fondo nero della stanza di Mummia, possono essere sovradipinti. In alcuni casi possono essere addirittura completamente falsificati o ricomposti a partire da frammenti diversi di pitture antiche, anche assai piccoli, creando pastiche che solo l’occhio esperto può riconoscere. Materia antica snaturata e ricomposta, l’originale in ogni caso completamente perduto. Anche nei lotti di materiale sequestrati negli anni più recenti durante le varie operazioni portate avanti dai Carabinieri dell’Arte fanno costantemente capolino falsi o semifalsi. Come nel caso del grande recupero effettuato presso il porto franco di Ginevra, dove tra capolavori etruschi e romani spiccavano anche alcuni affreschi pompeiani visibilmente falsi, ad esempio grandi tondi con nature morte, di dimensione e composizione del tutto incompatibile con questa categoria di manufatti. Eppure, anche per via di expertise poco accorte si è finiti con l’esporli insieme agli originali in una mostra organizzata a Tivoli in un nostro museo statale8.

L’avventura ripercorsa in questo libro, quella che stiamo vivendo nella Villa di Civita Giuliana, con la straordinaria collaborazione nata tra Parco Archeologico di Pompei, Procura di Torre Annunziata, Arma dei Carabinieri, Vigili del Fuoco, contribuisce a mostrare la strada da seguire. Come è stato fatto negli anni Novanta dai protagonisti di quelle prime imprese che portarono a restituzioni celebri (dal cratere di Eufronio, ora a Cerveteri, ai marmi di Ascoli Satriano), il procuratore Ferri, il generale Conforti, il suo successore Giovanni Nistri, gli archeologi del Ministero Daniela Rizzo e Maurizio Pellegrini, è fondamentale fare rete tra istituzioni dello Stato che operano sullo stesso territorio, abbattere steccati tra uffici, rifuggire da compartimenti stagni. Fare squadra, in sostanza, operare insieme, ognuno con le proprie competenze, perché l’obbiettivo non può che essere comune e condiviso: salvare il patrimonio e restituirlo alla comunità, tutelare e valorizzare una realtà straordinaria che l’Italia possiede e che deve dimostrare di saper gestire9.

L’interesse per i musei è aumentato radicalmente negli ultimi decenni: nei quarant’anni compresi tra il 1968 e il 2007 si è passati da 16,757 milioni a 34,5 milioni di visitatori annui, e di conseguenza a incassi complessivi passati da 800 milioni di lire a 106 milioni di euro. Bastino i dati di Pompei, che dai 2,6 milioni di visitatori del 2014 è passata nel 2019 (prima della pandemia!) a sfiorare i 4 milioni, con incassi praticamente raddoppiati (circa 40 milioni nello stesso anno).

Dunque, sempre più il nostro tempo mostra di interessarsi ai musei10. Torna attuale la riscoperta del passato; si accende nel dibattito il tema della valorizzazione del patrimonio culturale, inteso non solo come testimonianza del gusto delle varie epoche ma soprattutto come un formidabile strumento di conoscenza, di comunicazione e di trasmissione del sapere11. Ma se il trend è senza dubbio positivo, molto resta ancora da fare: si deve puntare sempre più su una comunicazione adeguata che faccia comprendere a tutti quanto importante sia la tutela del nostro patrimonio, quanto questo sia ricchissimo e fragilissimo al contempo. La formazione deve diventare un tassello essenziale nella nostra politica di gestione: una formazione continua, da portare avanti nelle scuole come nei musei, che deve educare al rispetto e alla comprensione di quello che gli oggetti e le manifestazioni artistiche del passato hanno ancora da dirci, hanno ancora da insegnare al nostro presente. Una formazione che deve coinvolgere tutti, bambini e adulti, cui va trasmesso quanto sia importante difendere un patrimonio che è unico e va tutelato da tutti. Non solo dallo Stato, ma da ognuno di noi, nel suo operato quotidiano.

Il momento attuale rappresenta il punto di svolta fondamentale nella storia di musei e parchi archeologici italiani: la crisi pandemica mondiale ha fatto crollare molte certezze, ma allo stesso tempo ha aperto la strada all’innovazione. I beni culturali diventano un punto di partenza imprescindibile per un ragionamento profondo sul tema delle radici comuni, sul linguaggio e la trasmissione del sapere. Devono lasciare in eredità al futuro un «sistema della memoria» che risponda alle molteplici attese di conservazione, esposizione, studio, richiamo dell’interesse del pubblico12. Il patrimonio culturale è, in Italia più che altrove, la vera identità della nazione, e si deve rivendicare per esso lo status di tutti i valori: essere intersoggettivi, mezzi di comunicazione per una società. Come ci ricorda Christian Greco, direttore del Museo Egizio di Torino, «il Museo, da quello archeologico a quello di arte contemporanea, non è un’entità statica bensì una sorta di campo magnetico in cui entrano in gioco, distinti e autonomi, tre elementi: chi produce oggetti, chi li espone, chi va a vederli. Da qui scaturisce quel “nuovo” e contemporaneo che sempre si riproduce quando giocano simili interazioni»13.

Ecco, i nostri musei devono essere sempre più luoghi di interazione, incontro, confronto; devono lasciare spazio alla meditazione, a una frequentazione «attiva», devono far sì che chi entri possa introiettare e fare propri i valori trasmessi dalla memoria del passato, dall’arte, l’appartenenza a una cultura più antica, il futuro che ci unisce tutti nell’eredità trasmessa dalla storia.

Un obbiettivo da perseguire con il PNRR (il Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza) riguarda proprio questo, ossia l’adeguamento del Sistema museale nazionale agli standard uniformi di qualità. Il che significa innanzitutto essere aperti, accessibili, sostenibili, trasmettere conoscenza e diletto attraverso linguaggi diversificati e adatti a ogni categoria di fruitore14. Tra gli altri, il tema della digitalizzazione e catalogazione, in senso e chiave moderni, del patrimonio museale, è senza dubbio un punto fondamentale (e include ovviamente anche i materiali di magazzino, che devono tornare alla luce, diventare fruibili per quanto possibile). In passato sono stati portati avanti campagne e progetti di catalogazione (che hanno giovato anche di risorse notevolissime), ma senza giungere a una sistematizzazione moderna. Interi depositi di musei e siti archeologici attendono ancora una catalogazione informatizzata. Nel portare avanti quest’attività, occorre trasformare e indirizzare il senso e il significato di «collezione» verso il campo semantico delle biblioteche di oggetti. Il patrimonio di cui l’Italia custodisce un’alta percentuale di attestazioni compone la tradizione «classica», avvertita come formativa in ambito internazionale.

Siamo partiti da Pompei in questo lungo viaggio: si tratta di un sito archeologico che da quasi tre secoli permette ai visitatori di confrontarsi con l’antico, con i suoi gusti, la sua cultura e la società che l’ha espressa. Ma anche di confrontarsi con temi fondamentali e ineludibili della nostra esperienza umana: lo scorrere del tempo, le catastrofi naturali e quelle perpetrate dagli uomini, la serena banalità delle vite quotidiane, la morte. Le opere d’arte scoperte a Pompei e conservate prima a Portici e poi a Napoli hanno costituito dal Settecento un’inesauribile fonte d’ispirazione per gli artisti. Continuano a farlo ancora, certamente15. Oggi più che mai bisogna fare in modo che il museo non si limiti «passivamente» a ispirare, ma si faccia promotore di una radicale apertura verso i territori, le comunità, tutti i potenziali visitatori. Che continui a irradiare la sua missione – diffusione di cultura e conoscenza –, contribuendo a educare chi oggi vive nel suo territorio all’importanza di una tutela condivisa del suo straordinario patrimonio.

La Villa di Civita Giuliana di cui abbiamo ripercorso gli scavi può dare un contributo enorme in questo progetto, trasformandosi da luogo di razzia, di distruzione dissennata, in luogo emblematico di tutela dinamica. Un simbolo della lotta dello Stato contro la piaga dello scavo clandestino e del commercio di manufatti archeologici e opere d’arte. Gli esiti del processo intrapreso a seguito delle indagini sono un segnale altamente positivo della nuova attenzione che le istituzioni stanno ponendo sulla salvaguardia del patrimonio. La motivazione della condanna di Giuseppe e Raffaele Izzo, emessa il 20 settembre 2021, rispettivamente a tre anni e mezzo e tre anni di reclusione per scavo, danneggiamento e impossessamento di beni archeologici, è esemplare. Le parole del giudice Silvia Paladino richiamano specificatamente il danno arrecato al patrimonio: «hanno gravemente e irreparabilmente danneggiato gli ambienti dell’antica villa romana». I danni sono stati arrecati sia indirettamente, realizzando i tunnel necessari all’esplorazione, sia direttamente, staccando dai muri affreschi e rimuovendo arredi incontrati nel percorso sotterraneo: come sottolineato ancora nella sentenza, gli scavi non autorizzati «sono stati realizzati prevalentemente partendo dalla loro proprietà [degli Izzo] o nelle immediate adiacenze»; i varchi di accesso ai cunicoli sono stati rinvenuti «nella cantina degli Izzo e sotto a una botola coperta da una baracca in lamiera nel loro giardino; del resto il filo elettrico usato per fare luce nei cunicoli era collegato al loro impianto di casa»16. Un danno, ricordiamolo, venuto alla luce nel corso delle indagini archeologiche intraprese dal Parco su sollecitazione della Procura: un grande lavoro di squadra, che si è avvalso della dedizione di funzionari, magistrati e carabinieri, a cominciare dall’attivissimo brigadiere Sorrentino, sempre in prima linea. Ora, chiusa questa prima fase pionieristica in cui occorreva fare presto per salvare quanto si stava inesorabilmente perdendo e per recuperare tracce e prove dell’operato dei tombaroli, è tempo di pensare in grande, è tempo di concretizzare un vero e proprio progetto culturale. Un progetto che restituisca un luogo chiuso e nascosto per antonomasia alla pubblica fruizione, che comunichi quello che è stato questo sito fino al 79 d.C., e poi quando si è risvegliato dal sonno secolare a causa del terribile incubo del saccheggio selvaggio. Come ricorda Daniele Manacorda, «Scegliere in questi casi è una responsabilità grande che l’archeologo deve sapersi assumere, anche se possibilmente non in solitudine. Perché siano praticabili e sostenibili è bene che tali scelte abbiano alle spalle un progetto culturale, che è qualcosa di più di un progetto scientifico: è uno strumento mediante il quale un’archeologia consapevole dell’uso pubblico che si farà del prodotto del suo lavoro possa riuscire a far meglio comprendere all’opinione pubblica le proprie procedure scientifiche e le proprie finalità storico-antropologiche»17.

Il Parco Archeologico, oggi sotto la nuova guida di Gabriel Zuchtriegel, sta continuando l’azione sistematica di tutela, conoscenza e ricerca in quest’area strategica a nord di Pompei, perché diventi un altro polo di visita di grande significato, da mettere in rete con le altre ville e fattorie del territorio, da Villa Regina a Boscoreale alla villa di Oplontis. Un luogo che racconti non solo la storia di questo ricco territorio agrario, diviso tra attività produttive – il negotium – e l’agiata vita di lusso campestre – l’otium – che contraddistingueva le élite locali fino all’eruzione (e oltre); ma che racconti tutta la sua complessa storia, dalla distruzione arrivata dal Vesuvio a quella perpetrata dall’uomo, nell’insaziabile ricerca di tesori da smerciare.

Partendo dal polo principale di Pompei, bisogna allargare lo sguardo a tutto il suo comprensorio, verso quei luoghi che permettono di inserirlo in un contesto di relazioni che creano identità condivise. Il primo aspetto su cui è necessario interrogarsi è quello del rapporto tra la città e il suo territorio, che deve essere raccontato in maniera sempre più efficace: dall’Antiquarium di Boscoreale con la fattoria di Villa Regina e le grandi ville suburbane, dalla Villa dei Misteri alla Villa di Civita Giuliana. In antico e prima delle grandi trasformazioni avvenute in seguito all’eruzione, e poi a partire dal dopoguerra con la cementificazione selvaggia del territorio, tale rapporto era diretto e senza mediazioni, mentre ora è diventato conflittuale e schizofrenico (si pensi al contesto in cui si inserisce la nostra villa, degradato e punteggiato di abusi edilizi). Lo sforzo da farsi è, dunque, quello di recuperare e rendere fruibili ampi spazi dell’antico paesaggio, allestiti con percorsi che possano raccontare le caratteristiche naturali, storiche e antropologiche dei luoghi. A Pompei la valorizzazione non può prescindere da un’acquisita consapevolezza del suo sviluppo urbano in un orizzonte diacronico, che deve coinvolgere anche le aree immediatamente extraurbane, raccontandone la storia fino a oggi. E questo processo si deve tradurre in una nuova gestione urbanistica di Pompei e del suo territorio, basata su una conoscenza estesa e approfondita del costruito storico e delle connesse aree verdi. Un nuovo approccio, dunque, che tenda a eliminare barriere tra il Parco e l’area circostante18.

La Villa di Civita Giuliana deve insomma raccontare anche l’avventurosa vicenda della sua seconda vita, quella sotterranea, una storia di razzie e di dissennata caccia al tesoro; e poi la nuova vita restituita al contesto dall’azione congiunta del Parco Archeologico di Pompei e della Procura di Torre Annunziata.

Tutta l’area finora scavata e quella in cui insiste la parte della villa ancora sepolta va dunque necessariamente acquisita dallo Stato, il complesso monumentale portato completamente alla luce e trasformato in un luogo di cultura aperto al pubblico.

Vorrei chiudere con un’immagine (Fig. 1). Nel Voyage pittorèsque, edito nel tardo Settecento, l’Abate di Saint-Non pubblica un’incisione da un disegno di Desprez che celebra l’arrivo a Napoli delle antichità vesuviane. L’artista immaginò il trasferimento, avvenuto solo un decennio dopo, come una grande parata davanti a un maestoso palco reale. Il re, accompagnato dagli alti dignitari, sembra salutare i manufatti che arrivano; il popolo napoletano assiste festoso alla processione di antichità, arrivate ad arricchire la capitale del Regno. La fantasia di Desprez immagina un avvenimento mai esistito: non si è mai verificata la ricca processione; le opere sono arrivate con spedizioni distinte e sotto diversi governi. Eppure la brillante incisione dell’artista francese può assurgere per noi a simbolo di un’unione profonda e radicata fra museo e comunità, ratificando il ruolo del pubblico e della cittadinanza come elemento chiave per accompagnare, tutelare e trasmettere la storia e l’arte degli antichi.

[image: Fig. 1. L.-J. Desprez in questo disegno racconta, in toni visionari, l’arrivo delle antichità di Ercolano a Napoli al cospetto del re.]

Fig. 1. L.-J. Desprez in questo disegno racconta, in toni visionari, l’arrivo delle antichità di Ercolano a Napoli al cospetto del re.





POSTFAZIONE

di Gabriel Zuchtriegel




Civita Giuliana: raccontare «l’altra Pompei»

La stanza degli schiavi nella Villa di Civita Giuliana, di cui Massimo Osanna e Luana Toniolo offrono in questo libro una prima, dettagliata lettura, rappresenta la scoperta più emozionante a cui ho preso parte durante la mia carriera professionale. Non soltanto (e forse nemmeno principalmente) per l’oggettivo valore scientifico, spiegato magistralmente da Massimo Osanna nelle pagine di questo libro, ma anche per il significato che ha per la nostra, necessariamente «soggettiva», visione di Pompei e del mondo antico più in generale. La stanza racconta appunto un’altra antichità: non quella di imperatori e senatori, magistrati e decurioni, e nemmeno quella di facoltosi liberti che vivevano nelle case riccamente decorate della città, ma quella degli schiavi e dei ceti subalterni, la cui realtà mi ha sempre affascinato, anche se è molto difficile ricostruire le vite di chi non ha lasciato che labili tracce a causa della condizione materiale e sociale in cui si trovava.

Nella storia della ricerca, è stata proprio Pompei a mettere continuamente in questione una visione del mondo antico fondata principalmente sulle fonti scritte (e scritte quasi sempre da uomini appartenenti all’élite). A botteghe, thermopolia, taverne e cauponae che parlano della vita dei ceti medi e bassi si aggiunge ora, quindi, la Villa di Civita Giuliana, dove la dinamica dell’eruzione ha consentito di ricostruire in maniera dettagliata l’arredo di uno di quei piccoli ambienti che si trovano ovunque nel mondo romano, sia nelle ville di campagna che in città, ma che in mancanza di ulteriori dati rimangono quasi sempre muti e anonimi.

Ciò che colpisce nella stanza degli schiavi non è il fatto che anch’essi avessero uno spazio per dormire, e sia pure in tre, su una superficie di 16 metri quadrati che serviva al tempo stesso anche come ripostiglio. Piuttosto, la stanza offre una rara occasione per comprendere come in un contesto così precario e ristretto gli abitanti siano riusciti a conquistarsi comunque un minimo di dignità. Ne parlano gli oggetti «personali» trovati sotto i letti, incluse le brocche per bere, ma anche la decorazione, se decorazione la si vuole chiamare, della parete in fondo alla stanza: una macchia bianca, che ipotizziamo potesse servire a riflettere la luce di una lucerna appesa, puntualmente trovata ai piedi della parete.

Nel complesso, le condizioni di vita degli schiavi di Civita Giuliana probabilmente non erano molto diverse da quelle dei cittadini liberi di basso livello economico e sociale, come bene si evidenzia nell’ultimo capitolo di questo libro. A Pompei si conoscono moltissime unità catastali che consistono di uno o due ambienti con una superficie simile ai pochi metri quadrati di Civita. Possiamo immaginare famiglie intere che si dividevano questi appartamenti, che in molti casi si aprivano sulla strada (in maniera analoga ai «bassi» di Napoli) e fungevano anche da bottega e/o negozio. Dove la superficie era esigua, a volte si sfruttava lo spazio in verticale. Ad esempio, vicino all’ingresso della Casa del Centenario, una grande dimora con ricca decorazione pittorica, si accedeva a un monolocale di appena 10 metri quadrati (IX 8, 7). Un passaggio che originariamente conduceva alle fauces della Casa del Centenario e che nel momento dell’eruzione era stato murato, rendendo l’abitazione indipendente. Tracce nei muri perimetrali fanno però intuire che tale abitazione arrivava a tre piani, quasi come se fosse una casa-torre medievale. Sulla base delle iscrizioni parietali, Matteo Della Corte ipotizzava che qui abitasse un fabbricante di bilance (sacomarius) di nome Urbano con la sua famiglia. Non sappiamo di quante persone fosse composto il nucleo familiare, ma possiamo immaginare che la ristrettezza in cui vivevano non fosse molto diversa rispetto alla stanza di Civita.

Un’altra scoperta degli anni del Grande Progetto Pompei, sotto la direzione di Massimo Osanna, è illuminante su questo tema, e precisamente lo scavo della tomba di Alleius Nigidius Maius fuori Porta Stabia, nel 2017. Tra i tanti dati interessantissimi che si possono ricavare dalla lunga iscrizione che adornava la tomba, c’è quello riferito al numero dei cittadini maschi di Pompei. Tale numero, a sua volta, ha consentito di stimare la popolazione totale, che doveva arrivare a 45.000 persone circa. È verosimile che una parte di esse vivesse in campagna, ma la maggioranza era residente in città. Questo dato può essere messo in relazione con il nuovo GIS (Geographic Information System, un database geografico) di Pompei, elaborato sempre nell’ambito del Grande Progetto e attualmente oggetto di un aggiornamento che lo renderà fruibile anche per utenti esterni. Il GIS contiene un database di tutte le unità abitative (sono 1.076) e di tutti gli ambienti di Pompei, che ammontano a più di 10.000. Estrapolando il dato anche per la parte non scavata del sito, si arriva a una media di 25 abitanti per abitazione e 2,5 per ambiente, numeri sensibilmente superiori alle stime del passato. Anche se si tratta di una media, che sicuramente variava a seconda della tipologia di abitazione (dal monolocale alla Casa del Fauno con più di 40 ambienti), essa fa intuire che dormire in due o tre in una stanza, come vediamo appunto nel caso degli schiavi di Civita Giuliana, doveva essere nella norma dell’esperienza quotidiana di molti pompeiani sub-elitari, schiavi o liberi che fossero.

La stanza degli schiavi acquisisce pertanto un valore ben al di là del complesso di Civita Giuliana, poiché getta luce sulle condizioni di vita di un’ampia fetta della popolazione antica. Raccontare anche questa parte della storia al pubblico è un obbiettivo che il Parco sta perseguendo in continuità con gli anni del Grande Progetto Pompei, che ha portato alla riapertura di ampie zone della città antica chiuse per molto tempo. Nel condurre i visitatori attraverso i quartieri caratterizzati dalla presenza di botteghe, taverne e piccoli locali, oltre agli strumenti museografici tradizionali, le tecnologie digitali, sulle quali il Parco sta investendo risorse importanti, giocheranno un ruolo fondamentale.

Esiste, intanto, un ulteriore livello per cui Civita Giuliana ci aiuta a scoprire un’altra Pompei: quale villa del territorio, sarà in futuro un tassello importante nella rete di siti intorno alla città antica che fanno comprendere come l’insediamento urbano fosse parte di un paesaggio caratterizzato da ville rustiche e di otium, santuari e necropoli rurali, strade di campagna e coltivazioni. Il Parco Archeologico di Pompei, infatti, sta investendo anche nella tutela e valorizzazione di questa «Pompei diffusa», dalle ville di Stabia fino a Torre Annunziata, nella convinzione che solo una conoscenza del contesto più ampio possa far comprendere pienamente la realtà dell’antica Pompei.

Anche in questo, il sito di Civita Giuliana, che continuerà a essere una priorità dell’azione di tutela, ricerca, e valorizzazione del Parco, è un’acquisizione importante, non solo per la comunità scientifica ma anche per un territorio che ha ancora tante potenzialità da sviluppare.

Pompei, marzo 2022
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NOTE




Introduzione


1. Si veda Isman 2009.




2. Svetonio, De vita Caesarum. Titus, VIII, 8.




3. Zanella 2019.




4. Per gli scavi nella Regio V si veda Osanna, Muscolino 2021; Osanna 2019a, pp. 79-231; Osanna, Fabbri 2019.




5. Sull’attività dei curatores nel territorio vesuviano e la successiva rioccupazione agricola si veda Soricelli 2001.




6. Sul fenomeno si veda Isman 2009; per l’area vesuviana si rimanda in particolare al cap. 3.




7. Un’indagine puntuale sull’impressionante fenomeno degli scavi clandestini in Italia si trova in Isman 2009.




8. Stefani 1994; Stefani 2000; Garcìa y Garcìa 2017, pp. 419-423.



Capitolo 1 – Oltre le mura di Pompei


1. Su queste prime ricerche archeobotaniche a Pompei che hanno permesso di ricostruire l’organizzazione di giardini e vigneti si veda Jashemski 1993.




2. Gautier 1852.




3. Sain 1879.




4. La fascinazione in ogni caso muove innanzitutto da quello straordinario connubio tra natura e storia che era la cifra del golfo di Napoli ancora fino agli anni Cinquanta; si veda Gallo 2016.




5. Pensiamo, ad esempio, alla descrizione che fece Marc Monnier nella sua guida mentre arrivava in treno alle rovine di Pompei: «l’onda limpida che mollemente si distende quasi abbracciata dalla dolce curva dei promontori, una costa verdeggiante che via via dileguandosi si fa azzurrina, un’altra azzurrognola che quanto più si appressa colorasi in verde»; Monnier 1875, p. 7.




6. Gallo 2016, pp. 108-118.




7. Così lo definì la scrittrice napoletana Matilde Serao, citando a sua volta Leopardi, citando a sua volta Leopardi, quando descrisse l’eruzione del 1906 che devastò con colate di lava e piogge di ceneri molti paesi intorno al vulcano, provocando centinaia di morti e portando la paura fino a Napoli.




8. Prima dell’eruzione del 79 d.C. il vulcano appariva come un cono troncato della parte sommitale. A seguito dell’eruzione il cratere precedente fu sfondato per circa tre quarti della sua circonferenza e ciò che restò dell'antico edificio vulcanico prese, in seguito, il nome di Monte Somma. Si veda Cioni, Santacroce, Sbrana 1999; Sbrana et al. 2020.




9. L’archeologia ha anche rinvenuto i vitigni raffigurati in questo affresco, in quanto sono state individuate le tracce dei filari piantati regolarmente e le buche dei pali che permettevano al vitigno di sostenersi; si veda Ciarallo 1992. Questa tecnica per la viticoltura è descritta anche da Strabone in Geografia, V, 4, 8. La produzione pompeiana di vino è celebrata inoltre nel famosissimo affresco del triclinio della Casa dei Vettii dove nel fregio alcuni amorini sono dediti alla produzione e all’imbottigliamento del vino.




10. Strabone, Geografia, III, 5, 9: «Potrebbe quindi congetturarsi che quel luogo in antico sia stato ardente ed avesse crateri di fuoco, il quale poi siasi spento mancandogli la materia. E questa forse è la cagione della fertilità dei luoghi circostanti».




11. Si veda ad esempio il graffito sulla parete nord del peristilio della Casa della Nave Europa che riproduce una grande nave oneraria, chiamata Europa, con la scialuppa legata alla poppa.




12. Alla vigilia della partenza per la Grecia, il 14 maggio del 49 a.C., dove intendeva unirsi alle forze di Pompeo, Cicerone si fermò nel suo Pompeianum per distogliere l’attenzione sui suoi reali intenti. Lì gli fu riferito dall’amico Ninnius che i centurioni delle tre coorti di stanza a Pompei volevano incontrarlo per consegnargli la città (si veda Cicerone, Epistulae ad Atticum, 10, 16, 4).




13. Il nome della colonia deriva dal nomen del dittatore Lucius Cornelius Silla a cui venne aggiunto il nome della dea Venere, a cui lui era particolarmente devoto, e che divenne così la divinità principale della città.




14. Su questi scavi si veda Fabbri, Ducatelli, Zabotti 2021.




15. Si veda Plinio, Naturalis historia, III, 70. Sul territorio di Stabia e le sue ville si veda Bonifacio, Sodo 2001; Bonifacio, Sodo 2002.




16. Per il dibattito sul numero di veterani sillani si veda Zevi 1996; Pesando 2015.




17. Appiano, Storia romana, I, 42.




18. Tito Livio, Ab urbe condita libri, 73.




19. Si veda Zevi 1982, pp. 353-365.




20. Ho ampiamente raccontato delle eccezionali scoperte nel corso di questi scavi all’interno del volume Osanna 2019a.




21. Su queste raffigurazioni e sul loro rapporto con l’organizzazione dello spazio antico si veda Osanna, Magli, Ferro 2019.




22. Su questa villa si veda Della Corte 1921, pp. 415-423; Oettel 1996, pp. 225-226; Stefani 2000, pp. 45-47; García y García 2017, pp. 300-309. Per le sfingi si veda in particolare Stefani 1998, pp. 106-108; Stefani 2000, pp. 45-48.




23. Su questo tema si veda Lo Cascio 1992, pp. 120-128; Coarelli 2000; Pesando 2006; Savino 2009; Thein 2011. Per Marisa De’ Spagnolis, basandosi sulle evidenze delle ville del suburbio orientale di Pompei, le assegnazioni erano di 50 iugeri, considerando «l’alta fertilità del terreno» (si veda De’ Spagnolis 1993). Per Savino, sulla base di calcoli territoriali, le distribuzioni sarebbero state di 10 o 20 iugeri (si veda Savino 1998, pp. 451-453); questo dato è confermato anche in Ruffo 2014. Cesare, nell’agro di Capua, assegnò lotti di circa 10 iugeri e di dimensioni analoghe erano i lotti distribuiti nel 63 a.C. e ricordati da Cicerone.




24. Ruffo, Soricelli 2020.




25. Nuceria A è la prima delle divisioni agrarie romane, probabilmente di età sillana, che organizzò il territorio nocerino-sarnese secondo un modulo di 14 x 16 actus. Alcune tracce di questa suddivisione sono ancora oggi visibili nella piccola piana ai piedi dei monti di Sarno. Si veda in particolare Ruffo, Soricelli 2020, pp. 75-78.




26. Su questi «scavi privati» si veda in dettaglio il capitolo successivo. Per gli scavi privati del territorio vesuviano si veda da ultimo Garcìa y Garcìa 2017.




27. Su questa villa si veda De Caro 1994.




28. Plinio, Naturalis historia, 14, 38.




29. Corpus Inscriptionum Latinarum, IV, 8903: «Viator Pompeis pane(m) gustas, Nuceriae bibes».




30. Lo Cascio 1992.




31. Su questo complesso si veda Fergola 2004; Lagi 2015. Sulla distribuzione vinaria si veda Thomas 2015.




32. A favore di una commercializzazione regionale è Tchernia 2000, p. 202, che vede in questa struttura l’evidenza di attività commerciali di vinarii di modesta rilevanza.




33. In questo caso è da notare come le derrate agricole trasportate nell’imbarcazione non fossero all’interno di contenitori ma, per così dire, «sfuse».




34. Varrone, De re rustica, II, 6, 5: «Greges fiunt fere mercatorum, ut eorum qui e Brundisino aut Apulia asellis dossuariis comportant ad mare oleum aut vinum itemque frumentum aut quid aliud».




35. Si veda Columella, De re rustica, I, 3.




36. Varrone, De re rustica, I, 16, 3.




37. Il culleus divenne anche un’unità di misura impiegata dagli agronomi, corrispondente a 525,27 litri e a venti anfore; si veda Plinio, Naturalis historia, 14, 52. Il culleus (sacco) costituiva anche la pena (poena cullei) per i parricidi soprattutto durante l’età arcaica; in questo caso il colpevole veniva posto nel culleus insieme a un vipera, un cane, un gallo e una scimmia e gettato nel Tevere o in mare; si veda Cantarella 1996; Svetonio, De vita Caesarum. Augustus, 33, 1.




38. Altre rappresentazioni di cullei su un carro provengono da un bassorilievo di età augustea da Sulmona e dal coperchio di un sarcofago del III secolo d.C. conservato al museo delle Terme di Diocleziano a Roma; si veda Molin 1990.




39. Columella, De re rustica, X, 135-136.




40. Silio Italico, Punica, VIII, 536-546: «Sarrastis etiam populos totasque videres Sarni mitis opes».




41. Lucano, Farsaglia, II, 421-427: «nocturnaeque editor aurae Sarnus».




42. Stazio, Silvae, I, 72, 260-265: «nec Pompeiani placeant magis otia Sarni».




43. Si veda la Fig. 13.




44. Plinio, Naturalis historia, XI, 160, 139-142.




45. Varrone, De re rustica, I, 15.




46. Varrone, De re rustica, I, 26.




47. Questi tronchi vennero interpretati nel 1831 da Giuseppe Negri, «Ingegner costruttore di prima classe della Real Marineria», come alberi di nave in quanto saldamente infissi nel terreno e resistenti a ogni tentativo di recupero; si veda Stefani 2000. Per altri cipresseti in località Sant’Abbondio si veda Ciarallo 1990, pp. 213-215; per l’area di Scafati si veda De’ Spagnolis 2000, p. 56.




48. Per la questione si veda Stefani, Di Maio 2003, pp. 142-145.




49. Seneca, Naturales quaestiones, VI, I, 1.




50. Scavi e indagini geofisiche sono state recentemente condotte dall’Università di Padova in collaborazione con il Parco Archeologico di Pompei sul fronte sud della città, in corrispondenza delle Terme del Sarno. Si riteneva che qui vi fosse un piccolo bacino portuale connesso con il tempio di Venere (si veda Curti 2008, pp. 47-60) o un ramo del Sarno che correva lungo le mura della città da nord-est a sud-ovest, ipotesi rifiutate da alcuni studiosi (si veda Stefani, di Maio 2003, pp. 149-155). Le indagini hanno evidenziato con certezza che quest’area aveva un aspetto molto diverso da quello attuale ed era caratterizzata da una forte pendenza verso sud, oltre a essere occupata da scarichi, come in altri settori del perimetro esterno della città, in parte connessi allo smaltimento delle macerie causate dal terremoto del 62 d.C. (si veda Furlan, Bonetto, Nicosia 2021).




51. Alla fine degli anni Ottanta il Consorzio Neapolis eseguì cinquantuno carotaggi per comprendere l’andamento della costa (si veda Furnari 1994; Barra et al. 1989). Ulteriori carotaggi furono condotti dall’allora Soprintendenza in collaborazione con il Consiglio Nazionale delle Ricerche. Altri carotaggi vennero effettuati all’inizio del 2000 in occasione della realizzazione di grandi opere pubbliche come il raddoppio della Circumvesuviana e la terza corsia dell’autostrada Napoli-Salerno. Per una disamina di questi carotaggi e la loro interpretazione si veda Stefani, Di Maio 2003, pp. 160-167.




52. Su questo importante scavo si veda García y García 2017, pp. 200-241 e 267-294, e la ricca bibliografia ivi indicata per quanto riguarda la ricostruzione topografica degli ambienti che si aprivano sul porto, degli affreschi e degli arredi rinvenuti.




53. Sugli scavi condotti in quest’area si veda Stefani, Di Maio 2003, pp. 145-156; García y García 2017, pp. 200-241 e 267-294.




54. Corpus Inscriptionum Latinarum, X, 8157. L’iscrizione fu rinvenuta in un fondo tra il Mulino di Bottaro, il Mulino De Rosa e la vecchia strada per Castellammare di Stabia. Su questa iscrizione si veda Cooley, Cooley 2004, p. 89; Barnabei 2007, pp. 35-26; Descoeudres 2008, p. 11.




55. Oggi esposta nel rinnovato Antiquarium di Pompei.




56. Corpus Inscriptionum Latinarum, X, suppl. 5445.




57. Per il complesso rapporto tra Pompei e il mondo greco si veda da ultimo Osanna, Rescigno 2017.




58. Per la ricostruzione storico-archeologica di quest’area e il sistema viario del suburbio pompeiano si veda De’ Spagnolis 1994.




59. Corpus Inscriptionum Latinarum, X, 1042: «M(arcus) Arrius l(ibertus) Diomedes / Sibi suis memoriae / Magister pag(i) Aug(usti) felic(is) suburb(ani)». Si veda anche Ivi, 1027. Un’ulteriore attestazione proviene dalla necropoli di Porta Nocera, si veda D’Ambrosio, De Caro 1983, n. 17 ES.




60. Su questo tema, molto dibattuto, si veda Amodio 1996; Coarelli 2000, pp. 87-111; Van Andringa 2000, De Carlo 2007.



Capitolo 2 – Uno scavo lungo più di cento anni


1. Il tesoro era costituito da 108 oggetti in argento, per un peso totale di 30 chili, e venne scoperto nel 1895 da Vincenzo De Prisco nei suoi terreni a Boscoreale. Gli oggetti vennero esportati clandestinamente in Francia dai fratelli Canessa, antiquari napoletani, e acquistati per mezzo milione di franchi dal barone Edmond James de Rothschild, che successivamente li donò al Louvre. La questione arrivò in Parlamento grazie ai senatori Benedetto Croce e Giovanni Bovio e portò alle dimissioni di Giulio De Petra, soprintendente degli scavi e direttore del Museo di Napoli. Sulla questione si veda Poli Capri 2001; Oliva 2002; Cirillo, Casale 2004, pp. 16-20; Avvisati 2016.




2. Barnabei 1901, p. 6.




3. De Prisco per ottenere il permesso all’esportazione si vide costretto a regalare cinque dipinti allo Stato, che poi ne acquistò altri due, ora conservati al Museo Archeologico Nazionale di Napoli. Sulla vicenda si veda García y García 2017, pp. 141-143 e la bibliografia ivi indicata.




4. Della Corte 1965, pp. 461-462; qui il Della Corte si espresse anche in toni molto critici verso la legislazione allora vigente, la Legge 1089 del 1939, giudicata restrittiva e dall’atteggiamento «decisamente e puramente negativo».




5. Si veda l’importante volume di Stefani 1994, che ha il merito di aver ricostruito con pazienza e precisione il contesto di quel lontano scavo e quanto di esso sopravvive ancora oggi.




6. Non è possibile, al momento, indicare con precisione le dimensioni della villa in quanto non è ancora stato rinvenuto il limite settentrionale; le dimensioni dei vani pertinenti alla stalla e al quartiere rustico, il muro di delimitazione a oriente della proprietà, la lunghezza del criptoportico che costituiva la basis villae e l’estensione degli ambienti che su di esso si aprivano permettono di calcolare un’area di circa 1100 metri quadri.




7. Questo ambiente è stato riportato alla luce durante gli scavi che il Parco Archeologico ha condotto nel 2020.




8. Sul culto di Iside a Pompei si veda Tran Tam Tinh 1964; De Caro 2006; Beaurin 2008; Fabbri 2016. In particolare per l’Iseo pompeiano si veda De Caro 1992; Blanc, Eristov, Fincker 2000; Varone, Iorio 2005.




9. Sui larari di Pompei si veda il corpus di Boyce 1937; Fröhlich 1991; Giacobello 2008. Per un approccio antropologico al culto dei Lari si veda Foss 1997.




10. Lo studio dei graffiti di Pompei ci mostra come l’Eneide superasse di gran lunga la fama delle altre opere virgiliane; si veda Gigante 1979, pp. 163-165 e 175-176. In un caso, addirittura, ne viene fatta la parodia: un cittadino pompeiano utilizza il primo verso dell’Eneide per celebrare i fullones, i tintori e conduttori di lavanderie: «Fullones ululamque cano, non arma virumque» («Non canto l’eroe e le sue armi, ma i fullones»).




11. Reusch nacque a Napoli da una facoltosa famiglia svizzera e si interessò attivamente agli studi archeologici; nel 1908 pubblicò con vari studiosi la guida del Museo Archeologico Nazionale di Napoli. Raccolse nella sua villa di Zurigo una collezione di antichità con molti oggetti provenienti dal territorio vesuviano, che fu poi venduta all’asta nel 1936; da quel momento si persero le tracce dei reperti.




12. Si veda Reusser 1989.




13. Si veda la Libretta 3 conservata presso il Deposito Archeologico di Pompei.




14. Stefani 1994, p. 258.




15. Queste strutture sono indicate con la lettera A in Fig. 3 ed erano localizzate nell’area compresa tra le case coloniche allora di Antonio Di Prisco e Luigi Di Prisco (attualmente di proprietà degli eredi Russo) e un’altra casa colonica di Antonio Di Prisco (ora di proprietà Di Martino).




16. Magazzino Archeologico, IX, f. 57.



Capitolo 3 – La scena del crimine.


1. Soprattutto nel territorio a nord di Pompei, nei comuni di Boscoreale e Boscotrecase, ma anche a sud della città, sono noti da decenni interventi di scavatori clandestini mediante il sistema dello scavo a pozzo verticale e cunicoli. In molti casi, nonostante l’intervento delle forze dell’ordine, non è stato possibile individuare gli autori degli scavi clandestini ma solo verificarne l’esistenza; talvolta però è stato possibile identificare i colpevoli e consegnarli alla giustizia per la meritata condanna. Si veda Stefani 2016, pp. 37-39.




2. Su quella che è stata definita come la «grande razzia» del nostro patrimonio si veda Isman 2009; qui viene ricostruita la complessa filiera che va dallo scavo illegale al trafugamento, passando per i principali intermediari e i maggiori commercianti internazionali. Si veda inoltre Isman 2021 per i casi più celebri di trafugamento di reperti e opere d’arte.




3. Si veda Cevoli 2016; La Rocca, Signore 2017; Modeo, Raffiotta 2020; Cevoli 2020.




4. Questi scavi sono stati un vero e proprio lavoro corale che ha coinvolto, tra gli altri, il brigadiere Salvatore Sorrentino e l’archeologo Domenico Camardo, in collaborazione con la Procura; i Carabinieri di Pompei (il maresciallo Tommaso Canino, il brigadiere Francesco Fattorusso, l’appuntato Catello Coraggio ed i loro colleghi); i Carabinieri del Nucleo Tutela Patrimonio Culturale di Napoli (il maggiore Giampaolo Brasili e il luogotenente Massimiliano D’Onofrio); i Vigili del Fuoco del Nucleo Speleo Alpino Fluviale della Campania (il caposquadra Aniello Veropalumbo ed i suoi colleghi) che hanno esplorato i cunicoli e collaborato al recupero di alcuni reperti.




5. Sui risultati di questa prima campagna di scavo si veda Osanna et al. 2021.




6. La stima del bene culturale non esprime un valore di mercato, quanto piuttosto un valore più ampio e complesso che dipende dalle caratteristiche del bene, dall’intensità dei valori culturali di cui è portatore, dalla funzione che esso svolge e può svolgere, dalla sua capacità di rispondere ai bisogni culturali della collettività, dalla sua rarità e diversità rispetto ad altre risorse analoghe, dalla sua importanza storica e scientifica, dalla sua qualità estetica, dal suo significato spirituale e simbolico, dal suo essere parte di un ecosistema più ampio, dalla sua fruibilità e accessibilità, dalla sua capacità di contribuire al processo educativo-formativo degli individui nonché alla base economica locale. Si veda Fusco Girard 1987; Throsby 2012.




7. La stima è stata elaborata dalla dottoressa Luana Toniolo e dall’architetto Anna Onesti.



Capitolo 4 – Gli ultimi abitanti della villa


1. Desideriamo ringraziare l’architetto Anna Onesti, responsabile dell’Ufficio Tutela, e l’avvocato Antonio Lucianelli per averci supportato nelle attività prodromiche allo scavo come l’occupazione temporanea delle proprietà di Raffaele Izzo e della signora Antonietta Di Martino.




2. L’appalto dei lavori è stato affidato alla Società Ecores Srl con la quotidiana presenza nel cantiere della dottoressa Paola Scala. Il RUP è stato lo scrivente, poi sostituito dalla dottoressa Luana Toniolo, mentre il direttore dei lavori era l’architetto Raffaele Martinelli e il direttore operativo del restauro la dottoressa Elena Gravina.




3. Sulle origini e il significato della rappresentazione del giardino illusionistico si veda Settis 2002; Ghedini 2016; Salvadori 2017.




4. Il canale fu fatto costruire dal conte Muzio Tuttavilla per alimentare i mulini di sua proprietà a Torre Annunziata, e correva per ventuno chilometri da Sarno a Torre Annunziata; successivamente venne utilizzato per l’irrigazione dei terreni che attraversava.




5. Su questi scavi si veda Osanna 2019a; Osanna, Fabbri 2019; Osanna, D’Esposito, Muscolino 2020; Osanna, Muscolino 2021.




6. Stefani 1994, pp. 12-13.




7. Si veda il capitolo 2.




8. Sulla biografia di Lucio Mummio Acaico si veda Graverini 2001.




9. Sul titulus Mummianus del tempio di Apollo si veda Martelli 2002; Martelli 2003. Si veda inoltre Lippolis 2004, pp. 34-36.




10. Vetter 61.




11. Strabone in Geografia, V, 4, 8.




12. Cicerone, in una lettera inviata all’amico Mario (Epistulae ad familiares, VII, 1, 7), elogiava la bellezza del golfo che si poteva ammirare da uno degli ambienti della villa che l’amico possedeva a Stabia.




13. Sulla pittura pompeiana si veda Bragantini, Sampaolo 2009; Giulierini, Coralini, Sampaolo 2020 e la bibliografia ivi indicata.




14. Si veda ad esempio l’ambulacro del viridarium i della Casa dell’Amore punito (VII 2, 23) o del peristilio della Casa VIII 2, 14-16. Questo tipo di decorazione è utilizzato a lungo ed è attestato anche per gran parte del secolo successivo, si veda Pesando, Guidobaldi 2006, p. 133.




15. Sulle attività che si potevano svolgere nel cubiculum si veda Anguissola 2010.




16. Il vulcanologo Domenico Sparice e il geologo Vincenzo Amato, nell’ambito delle attività del Laboratorio di Ricerche Applicate di Pompei.




17. Si veda Scarpati et al. 2020; Cioni, Marianelli, Sbrana 1992.




18. Carey, Sigurdsson 1987.




19. Tra il 2002 e il 2005 il Japan Institute of Paleological Studies di Kyoto aveva condotto degli scavi tra Porta Vesuvio e Porta Nola, nell’area dove si riteneva si aprisse la cosiddetta Porta Capua. In questa occasione si rinvennero due vittime, due adulti di sesso maschile, di cui non si riuscì a ottenere l’impronta completa dei corpi ma solo della parte inferiore.




20. Sugli ultimi calchi a Pompei si veda Masseroli 2021, pp. 107-109; De Simone 1997.




21. Poli Capri 2002, pp. 293-301.




22. Calco n. 8, si veda Osanna, Capurso, Masseroli 2021, pp. 334-335.




23. Il procedimento, ideato dal restauratore Amedeo Cicchitti, era alquanto complesso e consisteva nel realizzare un calco in cera intorno al quale veniva costruita una matrice in gesso. Successivamente, con una tecnica assimilabile a quella della cera persa, si sostituiva alla cera la resina.




24. Oltre a tutti quelli già citati, desideriamo ringraziare il capocantiere Antonio Mosca e l’operaio Oumar Traore.




25. Desideriamo ringraziare la dottoressa Francesca Coletti. Lo studio delle impronte dei tessuti sui calchi rientra all’interno di una più ampia convenzione di ricerca tra il Parco Archeologico di Pompei e l’Università di Roma La Sapienza, finalizzata allo studio delle tracce di tessuto conservate a Pompei.




26. Coletti, Galli, Mitschke 2021, p. 179. Questo calco, realizzato da Maiuri nel 1929, conservava l’impronta di un giovane ritenuto il servo che aveva in custodia l’ingresso alla villa; indossava, come la nostra vittima, una tunica e un mantello, oltre a parte di una cintura in tessuto.




27. Osanna, Amoretti, Coletti 2021, pp. 136-138; Toniolo et al. 2021.




28. La presenza di queste ernie è inconsueta per l’età dell’individuo; alcuni studiosi ritengono che siano marker di attività di flessione del tronco a causa dei carichi di lavoro. Si veda Osanna, Amoretti, Coletti 2021, p. 136.




29. Calco n. 16, si veda Osanna, Masseroli, Capurso 2021. Secondo Antoine Héron de Villefosse (1899, p. 132) la donna, che indossava ricchi orecchini d’oro con topazi, era da identificare con la padrona della villa che probabilmente si chiamava Maxima, dato che questo nome si trova inciso ben quarantacinque volte sulle argenterie rinvenute nel torculario.




30. Calco n. 18, si veda Osanna, Capurso, Masseroli 2021.




31. Quarantatré sono i calchi che avevano accanto a sé oggetti; su questo tema e sul tipo di oggetti si veda Capurso, Masseroli 2021. Per lo studio degli oggetti in associazione a tutte le vittime, non solo quelle di cui è stato possibile fare i calchi, si veda D’Ambrosio, De Carolis, Guzzo 2003; De Carolis, Patricelli 2003.




32. Qui, il 12 dicembre del 1772, si trovarono vicino alla scala di accesso venti vittime ammassate l’una sull’altra all’interno dello strato di cenere. Quest’ultimo, indurendosi, aveva creato una sorta di calco del seno di una delle vittime, che divenne talmente famoso da ispirare anche il romanzo di Théophile Gautier Arria Marcella, del 1852.




33. Il piano di calpestio del criptoportico è stato identificato a -7,30 metri dal piano di campagna.



Capitolo 5 – Il primo calco di un cavallo


1. L’appalto dei primi lavori è stato affidato alla Società Geomed con la quotidiana presenza nel cantiere della dottoressa Paola Scala. Il RUP è stato la dottoressa Grete Stefani, il direttore operativo il dottor Fabio Galeandro, mentre il direttore dei lavori della prima fase l’architetto Raffaele Martinelli, sostituito poi dall’architetto Maria Previti. Per la seconda fase dei lavori, iniziata il 16 luglio 2018, l’appalto è stato affidato alla Società Orfè, lo scavo è stato coordinato sul campo dalla dottoressa Paola Scala. Il RUP è stato la dottoressa Annamaria Sodo che ha sostituito Grete Stefani andata nel frattempo in pensione, il direttore operativo la dottoressa Luana Toniolo mentre il direttore dei lavori l’architetto Arianna Spinosa.




2. Si tratta di ricerche volte a indagare il sottosuolo senza scavare, applicando i principi della fisica allo studio della terra: attraverso la misura delle variazioni di determinati parametri fisici nel sottosuolo è possibile infatti rilevare la presenza di strutture sepolte. Su queste metodologie si veda Boschi 2020. Le indagini sono state effettuate dal Cnr-Ibam sotto la direzione di Daniele Malfitana.




3. Sulla villa stabiana si veda Barbet, Miniero 1999.




4. Per una rassegna dei larari pompeiani si veda Giacobello 2008.




5. Le tre anfore sono identificabili con una Dressel 2-4 vesuviana per il vino, una di provenienza cretese anch’essa destinata al trasporto vinario, infine un’Ostia LIX di produzione africana per l’olio con un titulus pictus, un’iscrizione dipinta di colore rosso.




6. Su alcune tombe di Pontecagnano databili a partire dal II secolo d.C. che presentavano chiodi tra i pochissimi oggetti di corredo, e sul loro significato, si veda Giglio 2004-2005, pp. 310-312.




7. Orazio, Odi, I, 35, 18 ss. «Te semper anteit saeva Necessitas, clavos trabalis et cuneos manu gestans aena nec severus uncus abest liquidumque plumbum»; Odi, III, 24, 1 ss. «Intactis opulentior thesauris Arabum et divitis Indiae caementis licet occupes terrenum omne tuis et mare publicum: si figit adamantinos summis verticibus dira Necessitas clavos, non animum metu, non mortis laqueis expedies caput».




8. Si veda Daremberg, Saglio 1887, s.v. Clavus, pp. 1240-1242.




9. Verso quest’arco di tempo rimanda ad esempio il confronto con tombe di analoga tipologia individuate sempre in area campana a Pontecagnano, in una vasta necropoli ubicata presso il fiume Picentino (si veda Giglio 2004-2005), o ancora a San Marco di Castellabate (si veda Fiammenghi 1985, p. 276).




10. Si veda Soricelli 1997; Soricelli 2001.




11. Sulla storia del territorio pompeiano dopo l’eruzione del 79 d.C. vi è stato un lungo dibattito, si veda Soricelli 1997; Soricelli 2001; Soricelli 2005, pp. 514-516. Per lungo tempo si è infatti sostenuto che le campagne fossero state abbandonate fino al III secolo d.C., ma Gianluca Soricelli ha raccolto sistematicamente tutta la documentazione disponibile come dati di scavo, miliari, iscrizioni che permettono di datare all’inizio del II secolo d.C. la rioccupazione delle campagne.




12. Sulle dinamiche eruttive si rimanda ai più recenti studi condotti anche sulla scorta delle nuove scoperte: Scarpati, Perrotta 2019; Scarpati et al. 2019; Scarpati et al. 2020.




13. Una preliminare presentazione scientifica dello scavo è in Osanna et al. 2021.




14. Masseti 2018.




15. Gli indici utilizzati per questo calcolo sono quelli proposti da May 1985.




16. Ortisi, Pröttel 2002.




17. Osanna et al. 2021, pp.183-184.




18. Varrone, De re rustica, II, 8, 15.




19. Columella, De re rustica, VI, 27.




20. Columella, De re rustica, VI, 29; si veda Johnstone 2004, p. 38.




21. Johnstone 2004; Masseti 2018. Si veda anche Bistolfi, De Grossi Mazzorin 2005.




22. È in corso presso il Laboratorio di Ricerche Applicate del Parco Archeologico di Pompei uno studio sistematico dei resti equini rinvenuti fino a oggi durante due secoli di ricerche. Riguardo l’altezza e l’uso degli altri animali scoperti, è significativo il confronto con il contesto dell’Insula dei Casti Amanti, dove nella stalla si rinvennero cinque esemplari. Inoltre altri equini sono noti dalla stalla I 8, 12, dalla stalla della Casa di Amaranthus e nella cucina della Casa del Giardino, si veda Richardson, Thompson, Genovese 1997.



Capitolo 6 – Il fastoso carro della sposa novella


1. Un caso emblematico è quello della Villa di Settefinestre in Maremma: si veda Carandini, Settis 1979; Carandini 1985. Sull’origine della villa in generale si veda Torelli 1990. Sulle ville romane e la produzione schiavistica si veda Carandini 1989. Sulle ville, e in particolare sul settore destinato all’otium, si veda Romizzi 2001. Sulle ville dell’area vesuviana e della baia di Napoli, da ultima, Zarmakoupi 2014.




2. Romizzi 2001, pp. 29-32.




3. Sullivan 2006.




4. Sulle dinamiche dell’eruzione si rimanda a Osanna 2019a, pp. 273-300, con relativa bibliografia; Amoretti et al. 2021; Mastrolorenzo 2021.




5. Sulle campagne pompeiane dopo l’eruzione si veda Soricelli 1997; Soricelli 2001; Stefani 2000; De Simone 2011.




6. Sul caso di Ercolano si veda De Carolis 2007.




7. Sull’«invenzione» della tecnica e le imprese di Giuseppe Fiorelli: Osanna 2019a, pp. 301-332; Osanna 2021. Sui nuovi calchi: Osanna, Amoretti, Coletti 2021.




8. Si veda ad esempio Richards 1999.




9. Sul campo, oltre a Federico Giletti, c’è il gruppo di operai specializzati costituito da Gabriele Ambrosino, Domenico de Maio, Fernando Mandara, Giuseppe Camillo, Andrea Coppola; ci sono le restauratrici del Parco Archeologico di Pompei, Ludovica Alesse e Paola Sabbatucci; oltre a loro l’architetto Massimo Gravili per la documentazione grafica.




10. La copertura era necessaria dato che si stava lavorando in pieno inverno, sia per proteggere dalle intemperie quanto stava emergendo sia per attenuare gli sbalzi termici durante le giornate più fredde. Man mano che si procedeva con lo scavo era necessario modificare in parallelo i supporti e le puntellature, così da agevolare le operazioni di microscavo e mettere in sicurezza le strutture della villa e il carro.




11. Una sintetica disamina sui carri romani si trova in Pisani Sartorio 1988. Per le rappresentazioni si veda ad esempio Vogel 1969.




12. Per alcuni esempi dalla vicina Ercolano, si veda Di Franco 2017.




13. Sulla tecnologia nel mondo romano si veda Humphrey, Oleson, Sherwood 1998. Sulla tecnologia dei carri nello specifico: Weller 1999. Sulle strade e sulla mobilità nel mondo romano: Laurence 1998. In particolare sull’area vesuviana: Poehler 2017, pp. 102-138.




14. Sui più antichi mezzi di trasporto a ruote comparsi e adattati a più riprese tra la costa atlantica e il Mar Caspio si veda Piggott 1983.




15. Pisani Sartorio 1988, pp. 40-41.




16. Sull’elemento decorativo, interpretato anche come «gancio» utile a parcheggiare il veicolo, si veda la disamina relativa a pezzi analoghi di carri rinvenuti in centro Europa: Toynbee, Wilkins 1982.




17. Zanker, Ewald 2008, pp. 150-153.




18. Zanker, Ewald 2008, p. 150, fig. 134.




19. Il soggetto è ben documentato nell’arte greca fin dall’età arcaica, si veda Staehli 1999.




20. Pfrommer 1993, pp. 64-66; si veda inoltre Oliver Jr 1977.




21. Treister 2016.




22. Le analisi sono state condotte dalla professoressa Giuseppina Balassone e dal suo gruppo di lavoro: il professor Alessio Langella, il professor Mariano Mercurio, il professor Alberto de Bonis, il dottor Sossio Fabio Graziano, la dottoressa Chiara Germinario, il dottor Francesco Izzo.




23. Giardino 2010.




24. Sul processo dell’argentatura si veda Giardino 2010; Giumlia-Mair et al. 2020.




25. Boni et al. 2000.




26. Piggott 1983.




27. Poehler 2017.




28. Si veda Langdon 1986, p. 117; Weller 1999.




29. Maiuri 1932.




30. L’Antiquarium stabiano è stato riaperto nella nuova sede della Reggia del Quisisana; sul carro si veda Miniero 1987.




31. Per lo scavo della villa si veda De Caro 1994.




32. Pisani Sartorio 1988, p. 51.




33. Miniero 1987; Poehler 2017, pp. 106-111.




34. Sul carpentum si veda Hudson 2016.




35. Sul concetto ideologico di matrona e in particolare sulla mobilità al femminile nella società romana, si veda Foubert 2016; Boëls-Janssen 2008.




36. Piggott 1983, p. 231. Alla luce delle scoperte pompeiane e dell’attenta analisi delle fonti letterarie, sono meno scettico sulla possibilità di dare un nome ai vari tipi di carro, a differenza di quanto sostiene lo studioso britannico: «As no modern comprehensive study of Roman vehicles has been made, little more can be said, except to stress that in no istance can a vehicle name be confidently applied to any of the numerous representations of a wide range of vehicle types depicted in Roman art».




37. Heinemann 2016.




38. Fasce 1977.




39. Van Andringa 2009.




40. Osanna 2019a, pp. 222-223, con relativa bibliografia.




41. Interessanti osservazioni al riguardo si trovano in Heinemann 2019.




42. Sulla diversa categoria di immagini si veda Giuliani 2003.




43. Jacobelli 1995; Varone 2000.




44. Andò 1996.




45. Brelich 1981.




46. Veyne 2016, pp. 54-57.




47. Da ultimi, con posizioni del tutto divergenti e guardando quanto edito precedentemente, si veda Sauron 2010; Veyne 2016.




48. Triantaphyllos, Terzopoulou 2010.




49. Triantaphyllos 2010.




50. Ad esempio Iliade, XIII, 4-13; XIV, 227.




51. Iliade, X, 470-569.




52. Iliade, X, 548-551.




53. Igino, Fabulae, 30.




54. Virgilio, Eneide, XII, 331-336.




55. In generale, sui cavalli nel mondo mediterraneo antico, si veda Gardeisen 2005. Sui cavalli del tumulo di Mikri Doxipara-Zoni, si veda Trantalidou 2010.




56. I carri, diversi l’uno dall’altro tanto nella meccanica quanto nella decorazione, si dividono in due gruppi: il primo, composto dai carri B e C, era posizionato nel settore occidentale del tumulo, in connessione con la deposizione del defunto B; nei pressi era sepolta, oltre alle pariglie di equini dei due carri, un’altra coppia di cavalli (sepoltura A). Il secondo gruppo comprende gli altri tre carri (A, D, E) ed era ubicato nel settore sud-orientale del tumulo, in relazione alla deposizione del defunto D. Presso i carri A e D erano inoltre sepolti altri tre cavalli (sepoltura B). I veicoli in questione si sono rivelati – a differenza del primo gruppo – non in giacitura primaria: erano stati infatti smontati, le ruote con i rispettivi assi erano state rimosse e deposte sotto o accanto al cassone, i cavalli staccati dal timone. Evidentemente questo era stato fatto per renderli simbolicamente inutilizzabili in quanto proprietà del defunto, e in quanto manufatti sacralizzati dall’uso rituale che ne era stato fatto nella cerimonia funebre; si veda Crouwel 2010.




57. Diversamente da quanto ipotizzato in Triantaphyllos 2010 (pp. 44-45), l’esemplare tracio non può corrispondere al veicolo chiamato dalle fonti latine raeda, un carro di origine gallica importato in età repubblicana a Roma, che sembra piuttosto coincidere con una vettura da viaggio collettivo, per pubblico servizio (cursus publicus) che poteva ospitare anche diverse persone con bagagli. Giovenale (Satire, 3, 10), per enfatizzarne le dimensioni notevoli, scrive che «una sola reda faceva tutta una casa»! Si veda Pisani Sartorio 1988, pp. 58-59.




58. Dimitrova 2002.




59. Poehler 2017, pp. 109-114.



Capitolo 7 – Vita da schiavi


1. Sulla schiavitù nel mondo romano si veda Joshel, Petersen 2014.




2. Per quanto riguarda il dibattito sulla consistenza numerica della popolazione non libera nell’Italia romana, si veda la discussione dei dati proposta in Scheidel 2005.




3. Su Spartaco si rimanda al bel saggio di Schiavone 2011. Sul passaggio da un’epoca caratterizzata da ricorrenti rivolte a una fase di sostanziale non belligeranza in cui gli interventi legislativi e repressivi, in particolare di Augusto, contribuirono a determinare un sistema schiavistico meno minaccioso, si veda Shaw 2017.




4. Di recente il dibattito si è molto incentrato sulle classi subalterne e sugli approcci metodologici che permettono all’archeologia di recuperarne le tracce: si veda ad esempio Zuchtriegel 2017. Osservazioni al riguardo in Osanna 2019b, pp. 9-17.




5. La Capria 2016, pp. 21-23.




6. Varrone, De re rustica, I, 194.




7. Su questa villa si veda Carandini 1985 e la bibliografia ivi indicata; Carandini 1988.




8. Sulle tecniche edilizie nel mondo romano si veda Adam 1989.




9. Un calco di cestino in vimini fu realizzato da Giuseppe Fiorelli ed esposto nell’Antiquarium, mentre un altro proviene dalla Casa di Giulio Polibio.




10. Sul triclinio nelle case pompeiane si veda Mau 1899, pp. 256-260; Adam 2012, pp. 137-147. Sulla disposizione dei partecipanti al banchetto nel triclinio si veda Dunbabin 2003.




11. De Carolis 2007, pp. 80-93. Sull’uso di questi letti e sul loro significato come simboli di status, si veda Wallace-Hadrill 2008, pp. 421-435.




12. Mols 1999, pp. 35-44, 124-127, 145-169.




13. Sui materiali preziosi quale espressione del lusso della società romana nel I secolo d.C. si veda Anguissola, Grüner 2020.




14. Giovenale, Satire, XI, 96-97.




15. Mols 1999, pp. 167-169.




16. De Carolis 2007, p. 86.




17. Spinazzola 1953, pp. 447-448.




18. Varrone, De lingua latina, VIII, 16.




19. Sul cubiculum il testo di riferimento imprescindibile è ora Anguissola 2010.




20. De Carolis 2007, pp. 82-83.




21. Nissin 2015.




22. Marziale, Epigrammi, XII, 32.




23. Petronio, Satyricon, 97.




24. Per una raccolta e discussione dei dati riferibili ai finimenti equini in area vesuviana si veda Ortisi 2015.




25. Per quanto riguarda le relazioni coniugali tra schiavi, queste potevano essere favorite dai proprietari poiché era convinzione diffusa che consentire agli schiavi di stringere legami duraturi e formare una famiglia aiutasse a dare stabilità, sicurezza e prosperità alla domus. Secondo Varrone (De re rustica, I, 17, 5), ad esempio, acconsentire ai desideri degli schiavi di accasarsi con le loro compagne di schiavitù li rendeva «più forti e legati alla fattoria». Columella (De re rustica, I, 8, 5) sostiene inoltre che la vilica poteva essere considerata un vero e proprio premio per il vilicus. Per non parlare dei vantaggi di ampliare la dotazione di schiavi grazie ai nuovi nati in casa (si veda Perry 2017).. Sulla difficoltà di riconoscere il ruolo femminile nei lavori rurali nel mondo greco-romano, a cominciare dalle occupazioni delle schiave, si veda Scheidel 1995.




26. Sulle schiave, le loro mansioni e la loro condizione si veda Treggiari 1979; Hopkins 1978; Perry 2017.




27. Joshel 1986.




28. Ulpiano, Digesto, XXI, 1, 35.




29. Dixon 2001.




30. Marcone 2016, pp. 663-685.




31. Si veda il numero del 22 novembre 2021, https://www.newyorker.com/magazine/2021/11/29/pompeii-still-has-buried-secrets.




32. Per una comoda sintesi su tutela e ricerca a Pompei basterebbe leggere con umiltà i dati riportati in Osanna 2019a.




33. Varrone, De re rustica, I, 17: «Nunc dicam, agri quibus rebus colantur. Quas res alii dividunt in duas partes, inhomines et adminicula hominum, sine quibus rebus colere non possunt; alii intres partes, instrumenti genus vocale et semivocale et mutum, vocale, in quo sunt servi, semivocale, in quo sunt boves, mutum, in quo sunt plaustra». Si veda al riguardo Garnsey, Saller 1989, pp. 141-143.




34. Del Sorbo 2011.




35. Si veda ad esempio Coarelli 2016.




36. Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, 41, 7.




37. Apuleio, Florida, 22.




38. Marziale, Epigrammi, IX, 92.



Conclusioni


1. Isman 2009, pp. 67-70.




2. Si ricorda qui il ruolo fondamentale svolto dal sostituto procuratore di Roma, Paolo Giorgio Ferri, che da subito coinvolse nel team di collaboratori validi archeologi ministeriali e accademici di chiara fama, e ovviamente i Carabinieri del Nucleo Tutela del Patrimonio Culturale, in particolare con il generale Conforti che nel 1995 sensibilizzò il procuratore capo di Roma per dare vita a un pool di magistrati impegnati in indagini sulla razzia di beni archeologici.




3. Più di recente sul tema Isman 2017, pp. 193-214.




4. Papadopoulos, Proietti 2009.




5. Graepler, Mazzei 1996.




6. Si veda Isman 2009, pp. 147-162.




7. Si pensi al caso degli affreschi pompeiani recuperati nel 1995 nel deposito di Giacomo Medici a Ginevra, trafugati in una villa del suburbio pompeiano e oggi esposti nell’Antiquarium di Pompei: si veda Isman 2009, pp. 92-97.




8. Finiti addirittura nel catalogo della mostra, come se fossero indiscussi capolavori: si veda Bruciati 2020.




9. Si rimanda per una sintesi recente ai vari contributi confluiti nel catalogo della mostra allestita presso i Musei Capitolini L’arte ritrovata. L’impegno dell’Arma dei Carabinieri per il recupero e la salvaguardia del nostro Patrimonio culturale (Mandolesi, Porro 2020).




10. Si veda Thomas 2016.




11. Sul concetto di valorizzazione, «il punto di arrivo di un processo che parte dalla ricerca e passa attraverso le pratiche della tutela», si veda Manacorda 2007, pp. 84-92.




12. Sul rapporto tra memoria e museo si veda Christillin, Greco 2021.




13. Greco 2018, p. 26.




14. Christillin, Greco 2021, pp. 115-130.




15. Si rimanda su questi temi alla mostra Pompei e l’Europa (Osanna, Caracciolo, Gallo 2015), e al portale www.pompeiicommitment.org.




16. Da un articolo di Dario Sautto per «Il Mattino di Napoli», 10 gennaio 2022, p. 29.




17. Manacorda 2007, p. 83.




18. Manacorda 2007.
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