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Prefazione

di Pietro Greco

“La moderna fisica delle particelle ebbe inizio durante gli ultimi giorni della Seconda guerra mondiale, quando un gruppo di giovani italiani, Conversi, Pancini e Piccioni, iniziò un notevole esperimento.”

Sì, quella che negli ultimi settant’anni è stata la branca di gran lunga più importante e più ricca della fisica, la fisica delle particelle elementari, è nata in Italia e dal 1943 continua a parlare (anche) italiano.

Non è, la nostra, una concessione all’autocelebrazione. Perché, come ricorda Antonio Ereditato in questo libro, a riconoscere il ruolo che hanno avuto gli italiani nel dar vita alla moderna fisica delle particelle elementari è stato un americano, Luis Alvarez, in un’occasione solenne: la Lectio pronunciata a Stoccolma nel 1968, dopo che gli era stato conferito il premio Nobel per la Fisica. Davvero non poteva esserci testimonianza più solenne e autorevole.

Potremmo indicare persino una data precisa – e drammatica – per l’inizio di questa straordinaria avventura: il 19 luglio del 1943, quando gli Alleati con i loro aerei sorvolano Roma e bombardano il quartiere San Lorenzo, lasciando cadere 86 bombe anche sulla cittadella universitaria. Alcuni ordigni colpiscono l’Istituto di Chimica: così Edoardo Amaldi decide che non c’è tempo da perdere e che la sua missione prioritaria come leader del gruppo che opera nel vicino Istituto di Fisica è mettere in salvo almeno il piccolo ma prezioso apparato elettronico per il rivelamento dei raggi cosmici messo a punto da due giovani: Oreste Piccioni e Marcello Conversi. Con il gruppo che Enrico Fermi guidò a via Panisperna, Roma era stata la capitale mondiale della fisica nucleare tra il 1934 e il 1938. Cosicché mantenere in funzione l’esperimento a “tutti i costi” dopo il “disastro” della fisica italiana provocato dal fascismo e dalla guerra era diventato una specie di simbolo della volontà di continuità culturale e scientifica del gruppo romano, scriverà colui che a via Panisperna era conosciuto come “il fanciulletto” e che nel 1943 è ormai capo indiscusso della fisica romana.

L’apparato di Piccioni e Conversi viene così spostato dall’Istituto di Fisica nei più sicuri scantinati del liceo Virgilio, in via Giulia, non lontano dal Vaticano: gli Alleati non oseranno bombardare così vicino alla sede del Pontefice di Santa Romana Chiesa.

Decisione saggia. E lungimirante. Perché mentre lassù in montagna, sul ghiacciaio svizzero del Plateau Rosa, per diverse ragioni, la ricerca sui raggi cosmici deve fermarsi, a Roma, sebbene nelle drammatiche condizioni che abbiamo descritto, può continuare. Così, con il loro sofisticato apparato elettronico capace di misurare tempi dell’ordine del milionesimo di secondo, tra il 1943 e il 1945 Marcello Conversi e Oreste Piccioni misurano negli scantinati del liceo Virgilio la vita media a bassa quota di alcune particelle instabili, battezzate mesotroni, che è appunto dell’ordine dei milionesimi di secondo.

Si tratta di misure di grande importanza. Che, tuttavia, non sono in grado di rivelare di che particelle si tratta. Qual è la natura dei mesotroni? Secondo il giapponese Hideki Yukawa i mesotroni erano i mediatori dell’interazione forte, che tiene insieme protoni e neutroni all’interno del nucleo atomico. Per confermarlo i due giovani ricercatori chiamano a Roma anche Ettore Pancini, che lavora a Padova e che ha messo a punto un sistema sperimentale in grado di distinguere le diverse cariche elettriche delle particelle. L’idea è, dunque, di mettere insieme i due apparati, quello in grado di distinguere particelle con carica diversa e quello in grado di misurarne i tempi di decadimento, e realizzare l’esperimento decisivo. Pancini – che è stato comandante partigiano al Nord e che, in seguito, si sposterà a Napoli, diventando uno dei maestri di Antonio Ereditato – giunge dunque a Roma. Pochi mesi per calibrare l’esperimento e, alla fine del 1946, col nuovo apparato i tre riescono a effettuare misure del decadimento dei mesotroni nella grafite. Il risultato è del tutto inatteso. Intanto conferma che nei raggi cosmici ci sono due tipi di mesotroni, uno con carica positiva e l’altro con carica negativa, che hanno differenti comportamenti. Entrambi sono instabili, e l’esperimento dimostra anche che i mesotroni negativi, quelli che costituiscono la componente penetrante dei raggi cosmici che giunge fino a bassa quota, in presenza di materiali assorbenti non si comportano come prevede la teoria di Yukawa: non si lasciano “catturare” dai loro nuclei.

La notizia, in quei giorni finali del 1946, raggiunge Edoardo Amaldi, in viaggio negli Stati Uniti, che subito la commenta con Enrico Fermi, l’italiano considerato il più grande fisico nucleare di quel tempo e, forse, di ogni tempo. Fermi, dopo aver consultato a sua volta Edward Teller e Victor Weisskopf, avanza l’ipotesi che l’interazione della particella col nucleo individuata dai tre giovani “romani” è troppo debole per poter essere portatrice dell’interazione forte. No, il mesotrone rivelato da Piccioni, Conversi e Pancini non può essere – non è – la particella di Yukawa.

Di lì a qualche tempo Hans Bethe e Robert Marshak propongono la cosiddetta “teoria del doppio mesone”, secondo cui i mesotroni osservati dai “romani” a livello del mare sono il prodotto secondario del decadimento dei mesotroni primari che vanno rintracciati negli strati alti dell’atmosfera.

Resta la domanda: qual è la natura rispettiva dei due mesotroni? La risposta viene data in maniera definitiva qualche mese dopo, nel 1947, con una serie di misure realizzate a Bristol da Cecil Powell e da due altri italiani, Cesare Lattes e Giuseppe (Beppo) Occhialini, con la tecnica delle emulsioni fotografiche esposte ai raggi cosmici ad alta quota. Le misure confermano e spiegano nei dettagli la teoria del doppio mesone: il mesotrone positivo – oggi noto come pione o mesone π – che si rileva ad alta quota decade in un mesone µ – il mesotrone osservato dai tre romani a livello del mare – e in un neutrino. In particolare, il mesotrone positivo – lui sì – è la particella di Yukawa, capace di interagire in maniera significativa con la materia nucleare. Esso si disintegra spontaneamente nei tempi già misurati in precedenza e non arriva a bassa quota. Dalla sua disintegrazione si crea quel mesotrone che decade più lentamente e, quindi, ha tutto il tempo di raggiungere il livello del mare.

È, infine, Giampiero Puppi, ancora un italiano, a dimostrare nel 1948 che il mesotrone individuato da Piccioni, Conversi e Pancini è una particella con spin semintero e ha una natura leptonica: insomma è come un elettrone. Anche se ha una massa enorme, 210 volte maggiore, ha infatti una carica elettrica negativa, è attratto dai nuclei atomici e, più in generale, interagisce con la materia circostante proprio come un elettrone. Ma, poi, non sopravvive a quelle interazioni. E decade, a causa della sua instabile pinguedine. Più tardi sarà chiamato muone e tuttora è noto come il fratello grasso dell’elettrone.

La moderna fisica delle particelle elementari nasce, dunque, in questi anni e, come dicevamo, parla anche italiano. Anzi, parla soprattutto italiano. Scorrendo le pagine – chiare e rigorose – del libro con cui Antonio Ereditato ricostruisce la storia della fisica delle particelle, non solo di nomi di italiani ne troviamo tanti altri – uno su tutti, Bruno Pontecorvo, il grande (il più grande) esperto di fisica dei neutrini – ma individuiamo anche dei luoghi italiani davvero significativi per questa ricerca fondamentale, come i Laboratori Nazionali del Gran Sasso – il più grande laboratorio sotterraneo al mondo dedicato alla fisica – o come il CERN che, pure essendo situato a Ginevra, in Svizzera, è stato pensato e fortissimamente voluto proprio da Edoardo Amaldi. Oggi il CERN è di gran lunga il principale laboratorio al mondo dedicato alla fisica delle particelle elementari. Ed è diretto da un’italiana, Fabiola Gianotti. Il CERN ha avuto anche altri due direttori generali italiani, senza contare l’iniziale guida di Amaldi: Carlo Rubbia e Luciano Maiani. Nessun altro paese può vantare una leadership così diffusa e distribuita nel tempo presso il “tempio della fisica delle particelle elementari”. In nessun altro settore significativo della scienza c’è tanta Italia.

Antonio Ereditato in questo libro non si lascia mai andare a un minimo sentimento di natura nazionale; tuttavia, la presenza italiana nella grande avventura della fisica delle particelle elementari emerge dai fatti.

Così come emergono due altri elementi: quella della ricerca delle particelle elementari è una storia lunga, che affonda le sue radici nel tempo profondo della storia e appartiene al filone della ricerca dell’unità in fisica; ed è una storia che, anche dopo la scoperta, annunciata nell’estate del 2012, del “bosone di Higgs” che ha completato il quadro del Modello Standard delle particelle elementari, non è affatto una storia finita. Perché c’è qualcosa oltre il Modello Standard.

La ricerca dell’unità in fisica

La storia della fisica è attraversata – anzi, è dominata – dai sintomi di una strana febbre che il fisico e storico della fisica americano Gerald Holton attribuisce alla “seduzione ionica”. Una sindrome che colpisce, appunto, i fisici, dopo aver colpito in passato i filosofi. Si tratta dell’amore, improvviso e totale, per un’idea astratta. L’idea dell’intima armonia della Natura. Il pregiudizio della profonda unità della realtà cosmica. I primi a subirla, questa fascinazione, furono, appunto, quei filosofi dell’antica Grecia che intorno al VI secolo a.C. scoprirono la potenza della ragione dell’uomo. Sull’idea dell’unità dell’Universo, anzi del cosmo, del tutto armoniosamente ordinato, i filosofi ionici fondarono il moderno pensiero razionale dell’Occidente.

La “seduzione ionica” ha informato di sé non solo la filosofia e la filosofia naturale degli antichi greci, ma ha anche segnato profondamente l’intera storia delle scienze fisiche in età moderna. Ovviamente nessuno ha mai prodotto la prova provata che la realtà naturale sia davvero unitaria. E, tantomeno, che l’intima unità della Natura sia tale da poter essere catturata dall’uomo per mezzo di una sola e onnicomprensiva teoria fisica. La “seduzione ionica” non è un’ipotesi scientifica. Era e resta quello che Albert Einstein avrebbe definito “un pregiudizio metafisico”.

Un pregiudizio che, tuttavia, ha prodotto straordinari risultati in fisica. È in preda alla “seduzione ionica” infatti, che Galileo, osservando col cannocchiale la superficie della Luna e le ombre delle montagne lunari così simili a quelle terrestri, ha potuto dedurre che le medesime leggi fisiche governano il Cielo e la Terra; che Newton ha unificato le leggi della meccanica celeste e della meccanica terrestre; che Maxwell ha unificato ottica, elettricità e magnetismo. E, a inizio Novecento, è stata, infine, ancora la “seduzione ionica” a sospingere lo stesso Albert Einstein verso l’elaborazione nel 1905 della teoria della relatività ristretta e nel 1915 della nuova teoria della gravitazione universale, la relatività generale. Ed è la stessa sindrome che ha poi impegnato il tedesco per quasi quarant’anni, ancorché senza successo, nella ricerca di una teoria finale. Una teoria dei campi che unificasse le due forze da lui ritenute fondamentali della Natura, la forza di gravità e l’interazione elettromagnetica, e da cui poter ricavare, per rigorosa deduzione logica, la spiegazione di tutti i fenomeni della Natura.

Quella stessa “seduzione ionica” la ritroviamo oggi alla base del principale e del più ambizioso progetto di ricerca della fisica, che, come dimostra Antonio Ereditato, scaturisce naturalmente dalla ricerca sulle particelle elementari: l’unificazione delle forze fondamentali della Natura e la definizione di una “Teoria del Tutto”.

Si tratta, in definitiva, del medesimo progetto di Einstein. Anche se oggi i fisici lo affrontano con strumenti teorici e con approcci culturali molto diversi rispetto a quelli del padre della relatività. E non solo perché le forze fondamentali della Natura sono diventate quattro, rispetto alle due prese in considerazione da Einstein.

Il progetto incontra tuttora tali difficoltà, da indurre qualcuno a insinuare che l’intima armonia cosmica e l’unità profonda della Natura, ammesso che esistano davvero, siano inattingibili all’uomo. Ma non è il pessimismo la malta di cui sono impastati i fisici. Tra loro il sentimento prevalente è quello che muoveva Einstein: darsi da fare per individuare l’ostacolo, rimuoverlo e cogliere finalmente, con la teoria finale, l’unità profonda della Natura.

Dopo settant’anni di defatiganti ricerche, l’ostacolo che impedisce il definitivo appagamento della “seduzione ionica” e la realizzazione del sogno di Einstein sembra ormai abbastanza chiaro. E infatti chiaramente emerge nelle pagine finali di questo libro. Risiede nel fatto che la fisica si fonda su due grandi teorie (per ora) inconciliabili: la relatività generale e la meccanica quantistica.

Entrambe le teorie sono state elaborate all’inizio del Novecento. La relatività generale descrive molto bene l’interazione gravitazionale e, in definitiva, il comportamento dell’Universo a scala macroscopica. La meccanica quantistica, a sua volta, spiega molto bene il comportamento delle altre tre forze fondamentali della Natura.

L’inconciliabilità delle due teorie portanti della nuova fisica elaborata nel Novecento lascia da settant’anni insoddisfatti e persino perplessi i fisici. Allo stesso modo in cui l’inconciliabilità tra le due teorie portanti della fisica classica, la teoria meccanicistica della gravitazione universale di Newton e la teoria di campo dell’elettromagnetismo di Maxwell, lasciava insoddisfatti e persino perplessi i fisici di fine Ottocento.

Einstein pensava che tutte e due le teorie, la sua relatività generale e la meccanica quantistica, fossero incomplete. E che entrambe dovessero essere collocate all’interno di una teoria più generale. Una teoria unificata dei campi, di tipo classico, rigorosamente causale, in grado di superare le difficoltà della relatività generale e l’indeterminazione intrinseca della meccanica quantistica. Einstein non ha avuto successo in questo suo tentativo.

Per la gran parte, i fisici teorici nostri contemporanei ritengono invece che la meccanica quantistica sia una teoria sostanzialmente completa. E che la teoria finale, la Teoria del Tutto, sarà elaborata quando si riuscirà a quantizzare la gravità. O, se volete, a ricondurre la relatività generale nell’ambito della teoria quantistica.

Inutile dire che neppure i fisici quantistici sono ancora riusciti nell’intento. Perché hanno incontrato e incontrano difficoltà matematiche insormontabili. Possono vantare, però, i notevoli successi parziali che ci descrive Antonio Ereditato. Sono riusciti, per esempio, a unificare due delle quattro forze fondamentali della Natura, l’elettromagnetismo e l’interazione debole, elaborando la teoria quantistica del campo elettrodebole. L’Italia ha dato un significativo contributo anche a questa ultima unificazione. Sia perché uno dei tre fisici teorici che hanno elaborato la teoria, il pachistano Abdus Salam, ha lavorato a lungo a Trieste. Sia perché il fisico sperimentale che ne ha trovato la conferma empirica al CERN di Ginevra è stato il goriziano, ora senatore a vita, Carlo Rubbia.

Nonostante questi successi, il problema posto dalla “seduzione ionica” resta aperto. E il dibattito continua. Anche se con una certa asimmetria. Come? C’è un filone di ricerca principale, portato avanti da coloro che ritengono completa la meccanica quantistica. Questo filone ha tentato e tenta tuttora, in vario modo, di costruire una teoria di “quantum gravity”, di gravità quantistica. L’approccio che oggi ottiene ancora il maggior consenso è la teoria delle stringhe, una teoria quantistica nata dall’intuizione di un altro fisico italiano, Gabriele Veneziano.

E l’altro filone, quello di chi ritiene incompleta la meccanica quantistica e cerca una teoria unitaria nuova? Be’, questo filone non ha molti successi parziali da esibire. Ha solo una speranza. Che prima o poi, fra tre anni o fra tre secoli, nasca un nuovo Einstein. E che, in una sola formula matematica, il nuovo Einstein riesca a ricondurre a unità l’intera fisica, placando finalmente l’antica e più che mai esigente “seduzione ionica”.

Entrambi questi gruppi di fisici sono stati galvanizzati dal recente rivelamento empirico delle onde gravitazionali previste dalla relatività generale. E sono stati galvanizzati per due motivi. Perché il rivelamento empirico ha riconfermato la “potenza della teoria” e le sue capacità predittive. E perché ha confermato che la gravità è una “forza come le altre”. Presupposto necessario per continuare ad alimentare la “seduzione ionica” e a credere che, prima o poi, tutta la fisica sarà ricondotta nell’ambito di una sola, grande teoria. Una Teoria del Tutto.

Oltre il Modello Standard

Intanto, dopo la scoperta del “bosone di Higgs” è in corso al CERN di Ginevra la nuova corsa. In terra incognita. L’LHC, la più grande e potente macchina mai costruita dall’uomo, ha iniziato il suo run 2 a un’energia mai raggiunta prima, 13 TeV, il doppio di quella che l’ha portata alla scoperta annunciata da Fabiola Gianotti nel luglio 2012. Ci sono voluti due anni e uno sforzo tecnologico senza precedenti per raddoppiare i muscoli della macchina. Ma per fare cosa, se la scoperta della particella prevista da Peter Higgs e da altri fisici teorici cinquant’anni fa costituisce, come abbiamo detto, l’ultima tessera di un grande puzzle chiamato Modello Standard della Fisica delle particelle elementari?

Non lo sappiamo, esattamente. Questa volta l’LHC sta andando a caccia senza sapere esattamente quale sarà la preda. Se ci sarà. Una condizione ben differente dal run 1, che tra il 2008 e l’inizio del 2013 è avvenuto in terra cognita, ovvero in un intervallo di energia in cui i fisici sapevano cosa, con buona probabilità, avrebbero trovato: il “bosone di Higgs”, appunto. Il mattone fondamentale di un edificio teorico, il Modello Standard, che descrive con grande successo la realtà che ci circonda, fatta di materia ordinaria ed energia ordinaria.

Il Modello Standard – lo spiega bene Antonio Ereditato – ci dice che il nostro Universo è dominato da 12 particelle fondamentali e da quattro interazioni: l’elettromagnetica, la debole, la forte e la gravità. Ed è stato dimostrato proprio al CERN, con l’esperimento che ha regalato il Nobel a Carlo Rubbia, che le prime due sono espressioni diverse di un’unica interazione, chiamata elettrodebole.

Le interazioni sono “mediate” da particelle dette bosoni. L’interazione elettromagnetica tra due particelle di materia ordinaria, per esempio, è mediata dal più noto dei bosoni: il fotone.

La materia ordinaria (le stelle, i pianeti, noi stessi) è costituita invece da particelle chiamate fermioni in onore di Enrico Fermi, distinte in due diverse famiglie: i leptoni, le particelle come gli elettroni e i neutrini (e i muoni di Conversi, Pancini e Piccioni), che “non sentono” l’interazione forte, e gli adroni, i vari tipi di quark che invece “sentono” l’interazione forte e non possono viaggiare liberi nello spazio, destinati a essere confinati in luoghi piuttosto ristretti, come, per esempio, i nuclei degli atomi.

Il bosone di Higgs nell’ambito dell’edificio teorico del Modello Standard ha il compito di “dare massa” a tutte le particelle, compreso se stesso. Quando l’LHC l’ha finalmente trovata, la particella di Higgs, ponendo termine a cinquant’anni di caccia spietata, tutto sembrava tornare. Abbiamo, infatti, una descrizione completa del mondo delle particelle elementari. Tutto tranne una questione non propriamente banale: il Modello Standard non sa dire nulla sull’interazione gravitazionale e sulla sua convivenza col mondo quantistico.

Ma se l’edificio regge, pur tenendo fuori dalla porta quell’ospite scomodo e ingombrante che è la gravità, torniamo alla nostra domanda: perché far correre di nuovo l’LHC e con maggiore energia?

Il motivo è che non proprio tutto torna, anche tenendo fuori la gravità. Ci sono almeno quattro evidenze empiriche che il Modello Standard non riesce a spiegare. E questo suggerisce, anzi impone, di cercare qualcosa “oltre il Modello Standard”. Ecco perché al CERN molti stanno scommettendo sulla futura corsa dell’LHC.

Una delle quattro principali evidenze empiriche che non trovano spiegazione nell’ambito del Modello Standard è quel neutrino dotato di massa, la cui esistenza è stata documentata assieme ad altri proprio da Ereditato con l’esperimento OPERA da lui proposto. Il modello suppone che questa sfuggente particella – un leptone elettricamente neutro che interagisce pochissimo, quasi nulla con il resto della materia – dovrebbe avere massa pari a zero. E invece molti recenti esperimenti, alcuni dei quali condotti fra il CERN di Ginevra e i Laboratori Nazionali del Gran Sasso dal gruppo di Antonio Ereditato, danno ragione alla teoria dell’oscillazione di Bruno Pontecorvo e dimostrano che il neutrino, invece, una massa ce l’ha, sia pur piccolissima.

Un’altra evidenza empirica siamo noi stessi e tutto l’Universo conosciuto, fatti come siamo di materia. Ma il Modello Standard prevede un’assoluta simmetria tra materia e antimateria. L’antimateria è costituita da particelle del tutto simili a quelle di materia, tranne che per la carica elettrica, uguale ma opposta. Per esempio: gli elettroni di antimateria, i positroni, non hanno carica elettrica – 1, ma + 1. Ebbene, quando particelle di materia e antimateria si incontrano, interagiscono immediatamente e si annichilano, ovvero si distruggono reciprocamente generando una grande quantità di energia. Quando è nato, il nostro Universo ha prodotto (avrebbe dovuto produrre) particelle di materia e di antimateria in eguale quantità. Ma allora perché tutto l’Universo osservabile, a iniziare da noi stessi, è costituito di sola materia. Cos’ha rotto la simmetria tra materia e antimateria? Non lo sappiamo. Nel Modello Standard non c’è risposta, anche se in questo libro una soluzione viene suggerita.

Sappiamo invece – perché l’abbiamo “pesata” con gli speciali strumenti che hanno a disposizione i fisici – che la materia adronica (quark) e leptonica (elettroni, neutrini) di cui siamo fatti noi, il nostro pianeta, il Sole e tutto quanto “vediamo” nell’Universo costituisce appena il 5% della massa-energia dell’Universo. Un ulteriore 27% è costituito da “materia oscura”, di cui non conosciamo la natura. Tutto quel che sappiamo è che questa “materia oscura” non è e non può essere costituita da nessuna particella presente nel Modello Standard. È evidente, dunque, che devono esistere particelle dotate di massa “oltre il Modello Standard”. Quali potrebbero essere queste particelle non ancora rivelate lo spiega con la solita precisione e chiarezza Ereditato alla fine di questo libro.

Ma di oscuro nell’Universo conosciuto non c’è solo la gran parte della materia. C’è anche un’energia, che si è guadagnata il suo aggettivo “oscura”, di cui non conosciamo né la natura né l’origine. E ce n’è davvero tanta, a quanto pare: l’“energia oscura” costituisce circa il 68% dell’energia cosmica. Ecco, la conclusione è abbastanza clamorosa: dopo secoli di ricerca conosciamo appena il 5% di ciò che forma l’Universo. Una situazione che per i fisici è sì imbarazzante, ma è soprattutto eccitante.

C’è, dunque, un nuovo mondo là fuori da scoprire. Eccolo il compito che si sono assunti i fisici teorici e sperimentali: iniziare a trovare una spiegazione a queste quattro grandi evidenze empiriche che costituiscono altrettanti grandi problemi. Il fatto è che finora nessuno strumento, neppure l’LHC, ha fornito un qualche indizio dell’esistenza di questo nuovo mondo: i fisici sono in terra incognita, appunto. Ma abbiamo qualche bussola, per orientarci?

Sì, qualche bussola l’abbiamo. E Antonio Ereditato ne descrive alcune. Per esempio, l’LHC cercherà, in un intervallo di energia superiore a 100 volte la massa del protone, potenziali candidati per la materia oscura, le cosiddette particelle supersimmetriche. Certo elusive come i neutrini di Pontecorvo e di Ereditato, ma più pesanti. E infatti, non a caso, il candidato principe è chiamato neutralino.

La fisica, sosteneva Galileo Galilei, è il combinato disposto di “sensate esperienze” (fatti) e di “certe dimostrazioni” (teorie). In che quadro teorico prevediamo l’esistenza del neutralino o chi per lui? Esistono almeno due diversi quadri teorici più generali del Modello Standard, che ambiscono a inglobarlo. Siamo, in qualche modo, in una condizione analoga a quella in cui si trovava Albert Einstein poco più di cento anni fa, nel 1915, quando elaborò una nuova teoria della gravitazione che inglobò in sé la teoria di Newton.

Anche in questo caso, le due teorie candidate (in realtà dovremmo parlare di due insiemi di teorie) a inglobare il Modello Standard puntano su un’estensione. E infatti l’insieme delle teorie supersimmetriche di cui parla Ereditato punta a un’estensione della simmetria. Il Modello Standard, come spiega ancora Antonio Ereditato, è stato elaborato sulla base di principi di simmetria. La teoria supersimmetrica estende questi principi e prevede che il mondo “oltre il Modello Standard” sia simmetrico rispetto a quello del Modello Standard. Il che significa che ogni fermione definito nel mondo descritto dal Modello Standard abbia un corrispondente bosone nel “mondo altro”; e, viceversa, ogni bosone abbia un corrispondente fermione. In pratica, la supersimmetria prevede che per ogni elettrone ci sia un s-elettrone e per ogni quark un s-quark, per ogni fotone un fotino. In questo quadro il neutralino sarebbe un fermione neutro stabile. La forza della supersimmetria è che non si tratta di una teoria ad hoc. È una teoria che spiega in maniera, per così dire, naturale, quello che già conosciamo. La sua debolezza è che non c’è finora nessuna “sensata esperienza” delle sue previsioni: non abbiamo ancora trovato alcun indizio che essa sia una teoria che rappresenta la realtà. E come dice Ereditato, non bisogna mai innamorarsi troppo delle teorie.

E al di là della supersimmetria, a energie ancora inimmaginabilmente alte c’è anche un altro insieme di teorie, anche questo descritto puntualmente da Ereditato, che indicano ad altri “cacciatori di particelle” cosa cercare: è l’insieme delle teorie delle stringhe, unificate da Ed Witten nella grande teoria delle brane (delle membrane). Queste teorie estendono le dimensioni spaziali dell’Universo. Secondo gli “stringhisti” noi non vivremmo affatto nell’Universo a quattro dimensioni (tre spaziali e una temporale) che percepiamo, ma in un Universo a dieci o undici dimensioni. In questo Universo esisterebbe una miriade di particelle di massa più elevata di quelle prese in considerazione dal Modello Standard. Sono particelle grasse dette “di Kaluza-Klein”, dal nome dei due fisici che quasi un secolo fa proposero per primi l’esistenza di un Universo a più di quattro dimensioni. La teoria delle stringhe vanta molti sostenitori. Ma per ora di punti deboli ne presenta due. Da un lato, proprio come la supersimmetria, non c’è alcun fatto accertato che la corrobori. Dall’altro, nessuno è finora riuscito a costruire una teoria di stringa consistente per le nostre tre più una dimensioni. Insomma, l’insieme delle teorie ricondotte a unità da Witten funzionano in universi a molte dimensioni, ma non (non ancora) nel nostro Universo a quattro dimensioni.

Ma per ora dobbiamo accontentarci e per un po’ convivere con le nostre domande senza risposta su supersimmetria, materia ed energia oscura, causa della asimmetria materia-antimateria e via discorrendo.

Frustrante?

Niente affatto. Al contrario, molti fisici trovano tutto ciò eccitante. E confortante. Perché garantisce a tutti loro, fisici teorici e sperimentali che siano, che non resteranno disoccupati. Per i “cacciatori di particelle” c’è ancora molto lavoro da fare.


Prologo

Ebbi il piacere di conoscere il professor Ettore Pancini nel novembre del 1974, in occasione della mia prima lezione del suo corso di Fisica I all’Università di Napoli Federico II. Parleremo di lui come scienziato e del suo lavoro di giovane ricercatore assieme a due altrettanto giovani colleghi e del loro esperimento condotto a Roma sotto i bombardamenti alleati: un esperimento certo fondamentale, ma che non fu dichiarato degno del riconoscimento del premio Nobel. Pancini, un comandante partigiano, un uomo integerrimo.

Eravamo circa centocinquanta in quella che i collettivi studenteschi avevano ribattezzato Aula Salvador Allende. Pancini ci accolse severamente, nel suo stile asciutto da gentleman veneto, dicendoci immediatamente e senza mezzi termini che solo una decina di noi sarebbero riusciti a diventare ricercatori e che, tra i pochi sopravvissuti alla selezione naturale del corso di laurea, quasi tutti sarebbero finiti a lavorare nella scuola o nell’industria. Altri tempi. A dire il vero, ebbe ragione e, nonostante la depressione che mi colse in quel momento, fui, infine, fortunato e mi ritrovai nel gruppetto dei dieci. Tralasciando la gioia che provai nel passare con successo l’ordalia del suo esame, ho tanti ricordi bellissimi del suo corso. Una persona d’altri tempi, un genio, come lo definivamo noi studenti, con una cultura vastissima che spaziava tra i vari argomenti della fisica classica e moderna.

Pancini si dichiarava un gestaltista. Si riferiva a una corrente filosofico-psicologico-educativa per la quale lo studente riceve solo piccoli stimoli dai docenti e deve essenzialmente contare sulla propria attitudine a risolvere problemi e sull’iniziativa autonoma nell’apprendere. Facile a dirsi. Ma devo ammettere che il suo insegnamento ha inciso profondamente su di me e ancora oggi sono grato a quel burbero e temuto professore per le sue lezioni bellissime e non convenzionali. Da qualche anno il Dipartimento di Fisica dell’Università Federico II di Napoli è stato intitolato a lui.

Una morale? Due. La prima è che sono stato davvero fortunato perché sono riuscito a fare uno dei più bei mestieri che esistano. Lavorare e giocare con le particelle elementari, per scoprire i segreti della Natura: è questo l’argomento del libro che avete fra le mani. La seconda è che voglio trasmettere al mio lettore un po’ della lezione di Pancini. Più che informazioni, numeri e formule vorrei riuscire a stimolare, a fornire concetti e qualche spunto di riflessione per generare domande e creare dubbi. In fondo, non è questa l’attitudine dello scienziato? Pertanto, in tutto il libro non si troveranno riferimenti ad articoli e lavori originali: l’idea è che nell’era di internet un lettore attento e curioso possa facilmente accedere alle fonti e cercare da solo ciò che gli interessa.

Questo non è un libro per specialisti e forse neanche divulgativo nel senso classico del termine. Come dicevo, non intendo fornire soltanto dati da ricordare, ma insisterò maggiormente su concetti, metodi e ragionamenti. Penso al lettore ideale come a mio nipote, Federico, un liceale dei nostri giorni, subissato d’informazioni, dati, immerso nei social network e bombardato da notizie, purtroppo non sempre attendibili. Continuamente a rischio di dilettantismo e superficialità. Ma con la voglia di capire, di andare oltre l’apparenza o la spiegazione facile e rassicurante. Un obiettivo ambizioso, soprattutto quando si vuole parlare di fisica, nell’immaginario collettivo disciplina riservata a una casta d’individui con lunghi capelli e camici bianchi, con un vago accento tedesco e imbranati nelle cose di tutti giorni. Ma col loro lavoro gli scienziati, essenzialmente motivati dalla propria curiosità, hanno contribuito a portarci fuori dalle caverne e oggi ci parlano di tempo e di spazio, di extradimensioni e di buchi neri. Affascinante, ma difficile da capire, no?

In effetti, devo essere onesto fino in fondo col mio lettore. La fisica delle particelle elementari non è argomento che possa essere appreso con troppa sufficienza e con poco impegno, magari a dispense settimanali. Non si può prescindere da una serie di nozioni e concetti propedeutici: matematica, fisica classica e quantistica, fisica atomica e del nucleo, relatività ristretta, tecnologia degli acceleratori e dei rivelatori di particelle. Detto in due parole, trattandosi di scienza al confine della nostra conoscenza, a tale frontiera si arriva percorrendo la tortuosa strada dell’apprendimento scientifico. Questa materia, come altre, richiede il completamento di un serio percorso di studi universitari. Mission: Impossible, quindi, provare a renderla accessibile al lettore non specialistico? Credo di no, e questa è la nostra sfida comune di scrittore e di lettore.

Come se non bastasse, poi, la fisica delle particelle è un campo vastissimo. Gli argomenti che prenderemo in rassegna rappresentano un sottoinsieme limitato e in qualche modo arbitrario. Spero che i miei colleghi fisici perdoneranno le omissioni nonché le eventuali imprecisioni e semplificazioni: l’intento che mi ha guidato è stato quello di fornire un quadro corretto ma sufficientemente circoscritto e accessibile a molti del panorama della fisica delle particelle elementari e delle loro interazioni, senza aprire troppe parentesi che appesantiscano narrazione e lettura, e riducendo al minimo le necessarie nozioni collaterali, che, comunque, dovrò fornire, occasionalmente.

Proveremo insieme a coniugare divulgazione scientifica e rigore, complessità dei concetti, senso fisico e intuito, conoscenze di base e leggerezza del linguaggio. Rimbocchiamoci le maniche, allora, e cominciamo!


1.

Atomi e oltre

Ogni cosa che puoi immaginare, la Natura l’ha già creata.

ALBERT EINSTEIN

La fisica studia le cose del nostro mondo nel senso più ampio del termine. L’etimologia è greca, φύσις (fýsis), Natura. Quest’ambizione di generalità ha da sempre dato alla fisica il meritato ruolo di regina delle scienze, forse anche perché i temi dei quali si è occupata nel tempo, e maggiormente s’interessa ora, vedono il concomitante coinvolgimento della filosofia. Tempo, spazio, materia, moto ed energia sono concetti trattati e studiati dall’uomo ben prima che la fisica se ne appropriasse in maniera sistematica e operativa, ma in qualche modo, nel corso dei secoli, il progredire della fisica ha ridotto il campo d’influenza di mito e religione. Basti pensare al fulmine, dardo infuocato di Zeus, allo spesso confuso e vago concetto di tempo nella filosofia classica, o alle varie ipotesi fantasiose sulla genesi dell’Universo, antecedenti ai moderni modelli cosmologici.

Il dominio di esplorazione della regina delle scienze si è esteso tanto alla sfera del mondo macroscopico, con l’astrofisica e la cosmologia, quanto a quello dell’infinitamente piccolo, con la fisica atomica, poi nucleare e ora particellare. Da qualche anno, interpretazioni maggiormente unificanti, sempre motivate da osservazioni sperimentali, hanno portato a nuove discipline, come la fisica astroparticellare, forse a indicare che la risposta alle grandi domande del filosofo-scienziato non può essere soltanto ricercata a una sola scala di lunghezze. La connessione tra micro- e macrocosmo è oggi una solida realtà. La fisica delle particelle elementari è la naturale evoluzione della fisica atomica e di quella del nucleo ed è strettamente basata sulle leggi della meccanica quantistica e su intriganti concetti di simmetria. In qualche modo, da una parte essa quantifica i nostri limiti interpretativi e predittivi (fisica teorica) e quelli molto stringenti degli esperimenti, ossia la nostra capacità tecnica di sondare strutture sempre più minuscole; d’altra parte, essa contribuisce a comprendere fenomeni che avvengono su scale cosmologiche.

La prima domanda che dobbiamo porci riguarda il perché, nello studio della Natura, siamo stati portati da subito a occuparci del “sempre più piccolo”, a tentare idealmente e in concreto di dividere quantità di materia in parti via via più minuscole, fino a cercarne i costituenti elementari, i medesimi, in ultima istanza, che compongono il nostro intero Universo. Un po’ come scomporre un giocattolo nei mattoncini LEGO che lo assemblano. Credo che dietro questa esigenza riduzionista dello scienziato ci sia, per contrapposizione, la voglia di una visione generale, olistica e unificante della Natura. Per comprendere il tutto e le sue ragioni, bisogna individuarne gli elementi di base. Gli atomi di Leucippo e Democrito, per esempio, costituivano indubbiamente un’idea teorica intelligente e sensata, benché all’epoca non vi fosse assolutamente alcuna possibilità di provarne sperimentalmente la validità.

Subito una considerazione importante: la definizione di elementarità, in fondo quella stessa di “particella elementare”, è puramente operativa e dipende dalla necessità di un’ipotesi teorica, da un lato, e dalle capacità fisiche e tecnologiche di verificarla, dall’altro. Torneremo su questo punto essenziale, ma per ora possiamo affermare che “elementare” è equivalente a “privo di struttura interna” o “non ulteriormente scomponibile o divisibile”.

Una prima classificazione della Natura in termini di entità elementari e fondamentali fu proposta circa cinquecento anni prima di Cristo da Empedocle, secondo il quale tutto ciò che ci circonda sarebbe composto da quattro “particelle elementari”, acqua, terra, aria e fuoco, che si combinano opportunamente tra di loro interagendo attraverso forze attrattive o repulsive. Ai quattro costituenti si aggiungeva un mistico “etere”, una sostanza indefinita che tutto pervadeva e che del tutto costituiva in qualche modo il sostrato. Una bella teoria, tutto sommato, notevolmente innovativa e concettualmente non molto lontana dalla nostra comprensione odierna. La situazione si complicò con la scoperta dei primi “elementi”, ferro, oro, piombo e così via. Il numero di entità fondamentali aumentò, finché queste diventarono francamente troppe per essere proprio elementari; a metà Ottocento la tavola periodica di Mendeleev e Meyer indicava uno schema organizzativo ragionevole e funzionante dei costituenti base della Natura, gli “elementi” appunto.

Ma perché gli elementi apparivano troppi per essere davvero considerati elementari? La tavola originaria aveva addirittura degli spazi vuoti che sarebbero poi stati riempiti nel corso del Novecento, in seguito a nuove scoperte e a maggior gloria dello schema classificatorio che spiegava perfettamente la chimica e la combinazione tra i vari elementi. A dire il vero, non c’è alcun motivo per il quale la Natura non debba aver scelto che i suoi costituenti di base siano 215, 1276 o 12488. È solo un’esigenza diciamo filosofica a farci idealmente preferire un riduzionismo spinto. Ci sembra “naturale” pensare che, poste 215 entità apparentemente indipendenti, queste forse non lo siano del tutto e che, magari, 4 o 5 sottoentità possano essere in grado di comporre e spiegare le ipotetiche 215. Troviamo il riflesso di questo modo di pensare e di leggere il mondo anche nelle religioni. Una religione con meno divinità, o addirittura monoteista, è considerata più evoluta o per lo meno più “credibile”. Così, anche nella scienza moderna il ricercatore è più soddisfatto quando riesce a descrivere un sistema fisico, chimico o biologico nei termini di un numero ristretto di variabili indipendenti. Insomma, ci farebbe piacere se anche la Natura ragionasse in questo modo e se avesse scelto poche entità fondamentali. Le nostre particelle elementari.

L’atomo di Democrito e di Epicuro (dal greco ἄτομος, non divisibile) contrastava con l’idea di Aristotele, il quale riteneva che la materia potesse essere arbitrariamente suddivisa in parti sempre più piccole, in virtù della “osservata” continuità della stessa. In nuce, si trattava del primo conflitto tra fisica classica e quantistica: la mancanza di una possibilità concreta di falsificazione popperiana della teoria o più semplicemente di una verifica sperimentale relegò l’argomento a discussione accademica per molti secoli.

All’inizio dell’Ottocento, John Dalton (Figura 1.1) sviluppò la prima teoria atomica moderna, basandosi sostanzialmente sulla nascente conoscenza della chimica, largamente fondata sui lavori pionieristici di Antoine Lavoisier e su come i vari elementi si combinano a formare composti, secondo chiare regole numeriche e mediante esperimenti che forniscano risultati riproducibili, l’essenza delle richieste del metodo scientifico galileiano.
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Figura 1.1 – John Dalton, autore della moderna teoria atomica.



Il suo modello atomico, similmente all’ipotesi di Democrito, prevedeva delle unità fondamentali, indivisibili e indistruttibili, gli atomi, le quali mantenevano le proprietà macroscopiche degli elementi, e spiegava il loro modo di combinarsi secondo le leggi della chimica. Ma perché il modello di Dalton era più credibile o avanzato di quello di Democrito? Questo è un punto chiave del nostro discorso, e in generale del metodo scientifico. La teoria di Dalton aveva una sua fenomenologia sperimentale ed era capace di fornire predizioni che potevano essere a loro volta verificate.

È come se la Natura avesse disegnato un bellissimo e complesso dipinto sotto forma di un immenso mosaico. Da alcune centinaia di anni noi ricercatori troviamo di tanto in tanto delle tessere del mosaico e con grandi sforzi cerchiamo di ricomporle in uno schema coerente. Quando crediamo che una parte sia composta correttamente, sviluppiamo una teoria interpretativa di quel poco che abbiamo ricostruito; c’è anche chi osa di più e prova persino a immaginare il grande disegno complessivo. Capirete bene come molte volte una combinazione perversa di tessere possa farci immaginare qualcosa di plausibile ma forse erroneo. Solo la raccolta di nuove tessere ci farà progredire e acquisire convinzioni maggiori, fermo restando che il disegno generale rimane, ahimè, incognito. Ritornerò su quest’argomento ma lasciatemi dire fin da ora che nella scienza dobbiamo cercare di avere quante meno certezze il buon senso ci permetta. Una tessera particolare può farci apprendere, in un qualunque momento, che il fiore che ci sembrava di aver riconosciuto nel dipinto è invece un fungo. Gli scienziati devono essere “persone di dubbi”, non di certezze o, peggio, d’idee preconcette.

L’atomo di Dalton era, per i suoi tempi, la migliore interpretazione possibile della manifestazione della Natura e puntava a una comprensione “più ordinata” e semplice della struttura della materia. Peccato che l’illustre scienziato inglese non si sia spinto oltre. Egli presupponeva che gli atomi di ferro fossero diversi da quelli d’oro e che gli uni non potessero trasformarsi negli altri, in ossequio alle drastiche leggi della chimica e al famoso principio secondo cui “nulla si crea, nulla si distrugge”. La già menzionata tavola di Mendeleev e Meyer, in grado di tener conto delle regolarità dei vari elementi e della relativa chimica, rappresentò un palese successo del modello atomico di Dalton. L’unico problema era che nessuno aveva idea di come un atomo fosse fatto e, in maniera più profonda, di come la fenomenologia chimico-fisica potesse fare prediligere una struttura atomica o un’altra.

Il legame chimico più o meno forte tra atomi diversi, capace di formare quelle che oggi chiamiamo molecole, era già stato intuito da Democrito ed Epicuro, i quali ritenevano che le proprietà dei vari composti, la loro natura solida o liquida e perfino il loro gusto o apparenza dipendessero dalla forma degli atomi elementari e dai loro specifici tipi di legami (forze). Un concetto più avanzato di molecola fu sviluppato verso la metà del Seicento da Robert Boyle, il quale parlava di corpuscoli (atomi) capaci di aggregarsi in gruppi mediante legami chimici. Fu Daniel Bernoulli all’inizio del secolo successivo a introdurre una definizione moderna di molecola attraverso lo studio sistematico delle proprietà dei gas. Egli affermò che i gas consistono di minuscole e numerosissime molecole dotate di un moto caotico e casuale che le porta a collidere elasticamente tra loro e con le superfici del loro contenitore, esercitando così una pressione. La quantità di calore del gas è legata all’energia cinetica, dovuta al movimento delle nostre molecole. Oggi sappiamo che non è corretto parlare di calore del corpo come di una sua proprietà, trattandosi invece di una forma di energia che si trasferisce da un sistema a un altro in virtù della differenza di temperatura.

Lo studio dei gas e delle proprietà chimiche dei vari composti si sviluppò rapidamente nel corso dell’Ottocento, anche sotto lo stimolo delle molteplici applicazioni industriali. Vari scienziati contribuirono alla teoria atomico-molecolare con brillanti intuizioni ed esperimenti ingegnosi. Nel 1873 James Clerk Maxwell, famoso per la formulazione delle equazioni che descrivono in un quadro unificante tutti i processi elettrici e magnetici, pubblicò un famoso articolo sulla rivista “Nature”, nel quale ordinava concetti e conoscenze su atomi e molecole in uno scenario complessivo molto convincente. Tuttavia, non mancò di far notare che fino a quel momento nessuno aveva mai “osservato” una molecola, provandone sperimentalmente l’esistenza (e tantomeno quella di un atomo!). A mettere il punto finale in merito all’esistenza delle molecole, e in ultima istanza degli stessi atomi, fu Albert Einstein in uno dei monumentali e giustamente famosi articoli scientifici che pubblicò nel 1905, mentre lavorava all’ufficio brevetti di Berna.

Il moto browniano prende il nome dal botanico scozzese Robert Brown. Nel 1897 egli osservò al microscopio che minuscole particelle, quali grani di polline in sospensione in acqua, esibivano un moto caotico, come se fossero continuamente urtate da entità invisibili e, quindi, ancora più microscopiche. Nel suo articolo Einstein spiegò con semplicità che tali bruschi spostamenti dei pollini sono dovuti agli urti con le molecole del mezzo (dell’acqua), in rapido movimento a causa della propria energia cinetica, e propose un modello fisico-matematico capace di interpretarne quantitativamente le caratteristiche.

Una solida conferma sperimentale del modello teorico di Einstein venne nel 1908 da parte dal fisico francese Jean Baptiste Perrin. Egli ricevette il premio Nobel per la fisica nel 1926 per il suo lavoro sulla struttura discontinua della materia. Un risultato importantissimo anche per i nostri modesti scopi divulgativi: la materia non è continua ma è composta da entità microscopiche e discrete, gli atomi, che si aggregano in molecole per formare gli innumerevoli composti chimici che osserviamo in Natura. La direzione e l’intensità degli urti delle molecole cambiano casualmente in modo da produrre urti più forti in una direzione o in un’altra. Questo fatto lascia velatamente intendere un’ulteriore caratteristica fondamentale e misteriosa del microcosmo: l’aleatorietà dei processi, al contrario dell’assunzione deterministica alla base del moto dei corpi e delle loro interazioni. Un’enorme rivoluzione dietro l’angolo. A questo punto, la Grande Domanda diventa lecita: i nostri atomi sono davvero elementari, o hanno una struttura interna? Siamo, quindi, autorizzati a iniziare finalmente il nostro viaggio fra le particelle elementari e le loro interazioni. Ci porterà lontano.


2.

L’indivisibile è divisibile

Ci sono soltanto due possibili conclusioni:

se il risultato conferma le ipotesi, allora hai appena fatto una misura;

se il risultato è contrario alle ipotesi, allora hai fatto una scoperta.

ENRICO FERMI

Il 1897 conobbe un’altra grande scoperta. Joseph John Thomson (Figura 2.1) era professore di fisica a Cambridge e convinto assertore dell’esistenza di una struttura interna all’atomo, una vera contraddizione in termini, dato il nome a-tomo. In quegli anni di fine secolo conduceva esperimenti con i cosiddetti tubi catodici, i precursori degli ormai obsoleti televisori a tubo catodico. Thomson utilizzava un lungo cilindro di vetro in cui era fatto il vuoto ed erano posti un catodo a tensione negativa e un anodo a tensione positiva (Figura 2.2). Già all’epoca era ben noto che tra i due elettrodi si crea un flusso di corrente, che poteva essere o indotta da un’ipotetica radiazione di tipo elettromagnetico (come le onde di Heinrich Hertz) oppure, come sperava di mostrare Thomson, costituita da un qualche tipo di raggio “materiale” formato da corpuscoli sconosciuti. Thomson era sicuro di questa interpretazione “particellare” dei raggi, al contrario di molti dei suoi colleghi che propendevano per una spiegazione diciamo “luminale”. Era, quindi, necessario un esperimento che chiarisse definitivamente la natura dei raggi catodici e verificasse se effettivamente particelle cariche negativamente erano respinte dal catodo e dirette verso l’anodo.

Thomson mostrò che era possibile deflettere i raggi catodici con un campo elettrico trasversale alla direzione del fascio. Era la prova che i raggi erano carichi elettricamente, e nello specifico negativi. Un qualche tipo di onda elettromagnetica non sarebbe stata deviata dal campo elettrico, in quanto l’onda stessa o, come li chiamiamo oggi, i fotoni che la costituiscono sono elettricamente neutri.
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Figura 2.1 – Joseph John Thomson, lo scopritore dell’elettrone.



Per il successo dell’esperimento fu fondamentale il fatto che Thomson fosse riuscito a produrre nel tubo un vuoto molto spinto. In un precedente tentativo, a causa di un vuoto non adeguato, Hertz non aveva rivelato alcuna deflessione del fascio. In quel caso, sempre col senno del poi, sappiamo che gli ioni positivi prodotti dall’interazione del fascio con gli atomi residui di aria schermano il campo elettrico, che risulta, quindi, ininfluente per la deflessione dei raggi.

Il fisico di Cambridge applicò poi un’altra idea molto astuta. Mediante un campo magnetico B, che, come sappiamo, curva le traiettorie di particelle elettricamente cariche in movimento, riuscì a neutralizzare (controbilanciare) l’effetto del campo elettrico E. In questo modo la forza elettrica Fele = Eq (q è la carica della particella deflessa) viene eguagliata a quella magnetica Fmag = Bqv (dove v è la velocità della particella), ottenendo Eq = Bqv. Dalla conoscenza dei valori di E e B Thomson determinò la velocità dei suoi corpuscoli. Infine, nota v, spegnendo il campo magnetico e, quindi, misurando la sola deflessione prodotta dal campo elettrico, riuscì anche a determinare il rapporto q/m, dove m è la massa delle ipotizzate particelle costituenti i raggi catodici. Tutto ciò grazie a semplici equazioni di cinematica classica che risparmio al lettore.
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Figura 2.2 –  Tubo catodico di Thomson. Il fascio di elettroni provenienti dal catodo è accelerato verso l’anodo. Quest’ultimo presenta una fenditura per permettere al fascio di continuare il suo percorso verso lo schermo fluorescente. La traiettoria degli elettroni può essere curvata sia dal campo elettrico sia da quello magnetico.



Il risultato finale dell’esperimento fu davvero spettacolare. Si provava l’esistenza di particelle di carica elettrica negativa, gli elettroni, estratte dagli atomi del catodo e caratterizzate da un rapporto q/m duemila volte maggiore di quello dell’atomo di idrogeno, all’epoca la più leggera “particella” conosciuta. Thomson provò anche che l’elettrone poteva attraversare spessori di metallo e che le sue proprietà non variavano cambiando il materiale che costituiva il catodo del tubo. Gli elettroni provenienti dagli atomi dei vari elementi erano identici, indipendentemente dall’elemento di partenza. Il fisico inglese ottenne il premio Nobel nel 1906 per questa scoperta rivoluzionaria, quella della prima “particella”, a tutt’oggi ancora elementare.

Nel 1909 il valore assoluto della carica dell’elettrone fu misurato dall’americano Robert Millikan. Oggi si sa che l’atomo di idrogeno è costituito da un protone e da un elettrone orbitante attorno a esso, anche se come vedremo in una maniera non descritta dalla fisica classica: il primo è circa duemila volte più pesante del secondo ed è, quindi, responsabile della quasi totalità della massa dell’atomo. Più precisamente, la carica elettrica dell’elettrone è 1.6 × 10–19 coulomb e la sua massa, minuscola davvero, 9.1 × 10–28 grammi (0, punto, seguito da 27 zeri e poi 91!). Oggi sappiamo che la carica dell’elettrone in valore assoluto è quella di quasi tutte le particelle elementari cariche… Del quasi discuteremo diffusamente più in là.

La scoperta dell’elettrone da una parte apriva il vaso di Pandora dal quale sarebbero uscite le future particelle elementari e, dall’altra, imponeva ai fisici di fine XIX secolo di proporre un ragionevole modello di atomo che potesse tener conto dell’esistenza “al suo interno” della nuova particella. Fu lo stesso Thomson a fare il primo passo. Il suo modello, detto del Plum Pudding dal nome del dolce inglese, supponeva che l’atomo elettricamente neutro fosse costituito da una sfera rigida positivamente carica nella quale sono distribuiti qua e là elettroni negativi, tali da neutralizzare la carica positiva della sfera. Un po’ come un panettone nel quale gli elettroni sono rappresentati dai chicchi di uva passa (Figura 2.3).

In parallelo agli studi di Thomson e colleghi, qualcosa di altrettanto importante accadeva in altri laboratori di fisica, dove si cominciavano a studiare elementi con proprietà del tutto inattese e che avrebbero aperto la strada alla rivoluzione della nuova fisica del XX secolo.
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Figura 2.3 – Il modello atomico di Thomson. Gli elettroni di carica negativa sono dispersi in una sfera di carica uniforme positiva. La carica elettrica totale è nulla, a garantire la neutralità dell’atomo.



Nel 1895 Wilhelm Röntgen scoprì i raggi X, ben noti a tutti poiché ancora oggi sono uno strumento insuperato nella diagnostica medica. La “X” stava proprio a sottolineare la natura sconosciuta di questi raggi piuttosto penetranti. Nel 1896 Henri Becquerel scoprì la radioattività naturale, ossia la capacità di alcuni elementi di emettere raggi o corpuscoli di materia in grado di interagire con rivelatori costituiti da pellicole fotografiche poste a una certa distanza. Poco più tardi, i coniugi Maria Skłodowska Curie e Pierre Curie (Figura 2.4) realizzarono fondamentali e sistematici studi sulla radioattività, scoprendo il ruolo rilevante di elementi quali il radio (da cui il nome radioattività) e identificando un nuovo elemento radioattivo, il polonio.

Il grande neozelandese Ernest Rutherford (Figura 2.5), uno dei padri della fisica atomica e nucleare, nonché studente di dottorato di Thomson a Cambridge, dimostrò che esistevano due tipi di radioattività, che battezzò con le prime lettere dell’alfabeto greco, α e β.
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Figura 2.4 – Pierre Curie e Maria Skłodowska Curie.
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Figura 2.5 – Ernest Rutherford, scopritore del nucleo atomico e del protone.



Quando una terza forma di radiazione fu scoperta, con poca fantasia ma con rigore classificatorio, essa venne battezzata γ. I Curie scoprirono presto che i raggi β altro non sono che gli elettroni di Thomson, all’epoca le sole particelle note assieme all’atomo. Rutherford comprese che la radiazione α assomigliava molto ad atomi di elio di notevole energia emessi da elementi radioattivi. Aveva ragione. Le particelle α sono proprio nuclei di elio, ossia due neutroni e due protoni tenuti assieme da particolari forze, dette nucleari, delle quali parleremo in seguito. La terza forma di radiazione, quella γ, è costituita da onde elettromagnetiche di alta energia. Questi lavori valsero a Rutherford il premio Nobel (per la chimica!) nel 1908.

Il lettore forse già saprà che le onde elettromagnetiche (hertziane), quali la luce visibile, le onde radio o i raggi X, possono essere interpretate sia come campi elettrici e magnetici oscillanti che si propagano anche nel vuoto, sia come corpuscoli di energia, i fotoni. Nella visione corpuscolare, i raggi X e γ consistono di fotoni molto, molto più energetici di quelli della luce visibile.

Particolare e meritata attenzione ottenne da subito la radiazione β. L’argomento alla base di tale interesse è semplice. Quando un atomo di un certo elemento radioattivo emette un elettrone β si trasforma nell’elemento chimico successivo nella tavola periodica degli elementi, per esempio da cobalto a nichel. A proposito, ricordate che Dalton diceva che non era possibile trasformare un elemento in un altro? E se invece gli alchimisti medioevali avessero avuto ragione?

Il processo radioattivo β era, quindi, interpretato come la trasmutazione del nostro atomo di cobalto in due oggetti distinti, un atomo di nichel e un elettrone. Facile da intuire, la “torta” costituita dall’energia totale dell’atomo di cobalto doveva dividersi tra i due partecipanti, l’atomo di nichel e l’elettrone, producendo sempre, per ogni evento radioattivo, la stessa energia dell’elettrone, pari circa alla differenza tra le masse dell’atomo iniziale e finale; ciò, come vedremo, in pieno accordo con la teoria della relatività ristretta di Einstein. Come si dice in gergo, lo spettro energetico dell’elettrone, accuratamente misurabile dai nostri abili sperimentatori d’inizio XX secolo, doveva esibire una “linea”, cioè mostrare sempre lo stesso valore numerico a meno della dispersione dovuta alla limitata risoluzione degli strumenti di rivelazione. Ricordo al mio lettore che per misura accurata s’intende che il valore misurato è prossimo a quello reale, mentre una misura precisa implica un piccolo margine d’incertezza, l’errore sperimentale. Se un tavolo è lungo 1 metro (valore ignoto agli sperimentatori), una misura che dia come risultato 1.01 ± 0.70 metri è accurata ma non precisa; viceversa, misurando 0.78 ± 0.01 metri avrò scarsa accuratezza e grande precisione. Questa semplice osservazione di fisica elementare ci tornerà utile più volte.

Lise Meitner (Figura 2.6), una fisica di grandi capacità ma che non ricevette adeguati riconoscimenti ai suoi tempi, James Chadwick e altri arrivarono a dimostrare in maniera inequivocabile che lo spettro energetico degli elettroni β è invece “continuo”. L’elettrone cioè può assumere tutti i valori di energia compresi tra zero e proprio quello che avrebbe dovuto avere (sempre) secondo la teoria corrente dell’epoca. L’elettrone non prende quasi mai lo stesso pezzo di torta e talvolta deve accontentarsi di briciole o poco più, come sappiamo oggi, per colpa di un terzo incomodo, il neutrino. E dei neutrini parleremo ampiamente più avanti.
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Figura 2.6 – Lise Meitner, una delle protagoniste della fisica d’inizio XX secolo.



Quanto a Rutherford, il suo ruolo nella fisica non si limitò certo all’identificazione delle tre forme di radioattività. Il brillante fisico scoprì che oltre ai minuscoli elettroni l’atomo contiene un nucleo, pesante quasi quanto tutto l’atomo ma dalle dimensioni molto minori di quelle atomiche. Per arrivare a questo risultato egli realizzò e analizzò una serie di esperimenti tra i più famosi della storia della fisica. Ma procediamo con ordine.

Intorno al 1910 il giovane ricercatore Hans Geiger (quello del contatore Geiger) e lo studente Ernest Marsden lavoravano nel gruppo di Rutherford a Manchester, dove il professore si era trasferito da pochi anni. Sotto la sua guida realizzarono e condussero un esperimento il cui scopo primario era verificare la correttezza del modello atomico di Thomson. L’apparato sperimentale è mostrato schematicamente in Figura 2.7: una sostanza radioattiva emette le “pesanti” particelle α, di energia relativamente alta per quei tempi – per il momento non abbiamo ancora gli strumenti per quantificare questa energia, ma lo faremo presto: basti sapere che la velocità delle particelle era di circa 10000 km al secondo!
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Figura 2.7 – Schema dell’esperimento di Rutherford-Geiger-Marsden che permise la scoperta del nucleo atomico.



I raggi α colpiscono, quindi, un sottilissimo foglio di oro. L’oro è molto denso e contiene atomi pesanti; quindi, la sottigliezza del bersaglio garantisce che ciascuna particella che vi passi attraverso collida con un piccolo numero di atomi, idealmente uno solo. Dietro il bersaglio, un rivelatore costituito da una semicirconferenza di fosforo visualizza l’impatto delle particelle, permettendo così di misurare l’angolo di deflessione del proiettile (la particella α carica positivamente) dopo l’interazione con l’atomo. Rutherford, Geiger e Marsden si aspettavano che le due cariche positive (proiettile e bersaglio) si respingessero producendo solo piccole deflessioni del proiettile a causa della “diluizione” della carica positiva nell’atomo bersaglio di Thomson.

Il risultato dell’esperimento fu totalmente imprevisto. C’erano sì molti eventi (collisioni) nei quali la particella α veniva deflessa poco o nulla ma, di tanto in tanto, nel buio del laboratorio, i diligenti ricercatori osservavano scintille nel fosforo a grandissimi angoli, addirittura di quasi 180 gradi, rispetto alla direzione di incidenza. Rutherford fu così sorpreso da affermare: “È incredibile quanto sparare un proiettile da 15 pollici su un foglio di carta velina e vederlo rimbalzare indietro!” In effetti, tali grandi angoli di deflessione potevano essere spiegati solo se la carica elettrica positiva interagente con quella della particella α, mediante la forza di Coulomb, fosse stata tutta concentrata in uno spazio minimo all’interno dell’atomo e se, conseguentemente, lo stesso fosse in sostanza “vuoto” (le dimensioni approssimative degli atomi dei vari elementi erano note dalle loro proprietà chimiche).

Lo schema di Thomson era, pertanto, inadeguato. Rutherford propose allora il suo nuovo modello atomico (Figura 2.8) che vedeva l’atomo costituito da un centro molto denso (il nucleo) contenente tutta la carica positiva e almeno il 99.9% della massa, circondato dai leggeri elettroni carichi negativamente. Questi si immaginava fossero legati al nucleo dalla forza di Coulomb in una sorta di sistema “planetario”, proprio come la Terra è legata al Sole dalla forza gravitazionale. In seguito, Rutherford sviluppò ulteriori calcoli supponendo l’interazione coulombiana tra particelle α e nucleo: le sue predizioni erano in ottimo accordo con la misurata distribuzione angolare delle particelle diffuse. Davvero un gran risultato. Era nata la fisica nucleare.

Il modello di Rutherford non si discosta molto dalla nostra conoscenza attuale, in particolare nel predire con buona accuratezza le dimensioni del nucleo. A questo scopo, è istruttivo scalare le dimensioni atomiche a ordini di lunghezza più consoni al software del nostro cervello… Se la circonferenza dell’atomo di idrogeno definita dall’orbita “media” del suo solo elettrone fosse pari a quella dell’esterno dello stadio San Paolo di Napoli, allora l’elettrone sarebbe un granello di polvere e il nucleo atomico un grano di pepe posto sul dischetto del centro campo! In parole povere, la materia, benché ci appaia spesso molto rigida, su scala microscopica è essenzialmente vuota. Numericamente il diametro di un atomo è in media di circa dieci miliardesimi di centimetro (10–8 cm) e quello di un nucleo un millesimo di miliardesimo di centimetro (10–12 cm).

Dopo una serie di esperimenti sempre più raffinati, Rutherford giunse anche a scoprire il protone, cioè il nucleo dell’atomo più semplice, quello di idrogeno. Bombardando atomi di azoto gassoso con particelle α riuscì a estrarre nuclei di idrogeno (appunto i protoni), i quali, essendo circa quattro volte più leggeri delle particelle α, erano spinti in avanti e rivelati ad angoli relativamente piccoli.
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Figura 2.8 – Confronto tra i modelli atomici di Thomson e Rutherford. L’atomo è esposto a un flusso incidente di particelle α.



A seguito dei fondamentali esperimenti del gruppo di Manchester, e poi di Cambridge, dove Rutherford si trasferì nel 1919 come direttore del prestigioso Cavendish Laboratory, la struttura atomica diventava sempre più chiara. Intorno al 1920 si sapeva che l’atomo ha una configurazione interna e, quindi, non è una particella elementare. Elementari apparivano, invece, il protone, battezzato da Rutherford con il nome greco πρῶτον, primo, e l’elettrone: i protoni uniti tra loro nel formare il nucleo atomico, gli elettroni a orbitargli intorno come in un sistema solare. Bello schema ma francamente non del tutto soddisfacente. Tralasciando come fosse possibile che le cariche positive dei protoni rimanessero unite per costituire il nucleo nonostante le forze elettriche repulsive, ben presto si capì che, mentre un pianeta soggetto all’interazione gravitazionale continua la sua rotazione indisturbato e preciso come un orologio svizzero per miliardi di anni, lo stesso non poteva accadere per i nostri elettroni. Si sapeva, infatti, che una carica elettrica accelerata, come lo è un elettrone costretto nella sua orbita dalla forza centripeta tra esso e il nucleo, deve irraggiare, cioè emettere fotoni (o onde elettromagnetiche). Ciò fa perdere energia agli elettroni, i quali, dopo un tempo dell’ordine del nanosecondo (10–9 s) sarebbero costretti a piombare sul nucleo, distruggendo l’atomo. Ma il nostro mondo è qui, da miliardi di anni, e noi con esso a raccontarlo. Ci sfugge dunque qualcosa? Eccome. I tempi erano maturi per la rivoluzione della meccanica quantistica. Ne parleremo, non prima, però, di aver introdotto l’altro strumento necessario per i nostri obiettivi: la relatività ristretta di Albert Einstein.


3.

Tutto è relativo

Neanche Dio può cambiare il passato.

AGATONE

“Non c’è altro da scoprire nella fisica ormai. Tutto quello che resta da fare sono misure sempre più precise.” Con questa frase William Thomson, meglio noto come Lord Kelvin, si rivolgeva ai colleghi fisici dell’Associazione britannica per il progresso scientifico all’inizio del 1900, solo pochi mesi prima che Max Planck proponesse una soluzione rivoluzionaria al problema della radiazione del corpo nero, aprendo la strada, di fatto, alla fisica dei quanti. A essere sinceri, pare che Lord Kelvin non abbia mai pronunciato quella frase erroneamente profetica, ma era pur vero che alla fine del XIX secolo i successi della fisica classica, a parte qualche dettaglio ancora non chiaro, erano stati sbalorditivi. La meccanica, la termodinamica, il poderoso impianto dell’elettromagnetismo fornivano un supporto scientifico al positivismo imperante in Europa anche grazie all’enorme e crescente fiducia nella coeva rivoluzione tecnologico-industriale.

Tra le cose ancora non chiare vi era l’inatteso risultato dell’esperimento di Albert Michelson ed Edward Morley. Nel 1887 i due dimostrarono la non esistenza dell’etere, l’ipotizzato mezzo “impalpabile” ma con ben definite proprietà fisiche ritenuto necessario per la trasmissione delle onde elettromagnetiche. Le idee sbagliate però sono dure a morire: lo dimostra il fatto che oggi, oltre un secolo dopo quegli eventi, qualcuno ancora parla di “trasmissioni via etere” a indicare la messa in onda di un programma radio o televisivo. Cominciamo da qui, a Planck torneremo dopo.

Le equazioni di Maxwell descrivono tutti i processi elettrici e magnetici e tra le loro soluzioni prevedono l’esistenza di campi elettrici e magnetici variabili che si propagano nel tempo e nello spazio, cioè le onde elettromagnetiche, tra le quali la luce visibile. Esse contengono una costante c che ha le dimensioni di una velocità che si ottiene combinando due altre costanti, rispettivamente tipiche dei fenomeni elettrici e magnetici, ossia ε0 (la costante dielettrica del vuoto) e µ0 (la permeabilità magnetica): c = 1/√ ε0 µ0. La nostra c è una velocità grandissima, di circa 300000 km/s, tale da permettere di raggiungere la Luna in un secondo o il Sole in 8 minuti. È la velocità delle onde elettromagnetiche nel vuoto. La velocità della luce. È importante sottolineare “nel vuoto” in quanto le onde elettromagnetiche, luce inclusa, si propagano a velocità minore di c in un mezzo, per esempio l’acqua.

Tuttavia, la meccanica di Galileo e Newton ci insegna che ogni velocità è relativa al sistema di riferimento nel quale l’oggetto è in moto. Tutti capiscono che se la velocità della mia auto in autostrada è di 100 km/h rispetto al benzinaio sulla piazzola, essa è molto più piccola, al limite addirittura nulla, in riferimento a un’altra vettura che mi affianca prima di superarmi. Galileo ci dice anche che le leggi della meccanica sono le stesse, ossia invarianti, in tutti i sistemi di riferimento inerziali. Un tale sistema è quello per il quale un corpo totalmente isolato dagli altri permane nel suo stato di quiete o di moto rettilineo uniforme; tutti gli altri sistemi che rispetto a esso si muovano con velocità costante risulteranno anch’essi inerziali. Per passare da un sistema inerziale a un altro si devono applicare delle regole di trasformazione delle coordinate, dette appunto trasformazioni di Galileo, per tenere conto delle velocità relative dei sistemi di riferimento. In buona sostanza, riprendendo gli argomenti dell’esempio precedente, se mi trovo sul vagone di un treno che viaggia a 100 km/h (costanti) rispetto al capostazione fermo sulla banchina e comincio a camminare lungo la direzione di moto del treno a 5 km/h, per il capostazione la mia velocità sarà di 105 km/h. Una cosa del tutto naturale e perfino ovvia per il buon senso comune. La richiesta d’invarianza ci porta ad aggiungere che qualsiasi esperimento di meccanica (moto di corpi) io possa realizzare nel vagone produrrà gli stessi risultati dell’analogo esperimento condotto in stazione. L’unica condizione è che i sistemi di riferimento siano inerziali, cioè non soggetti ad accelerazioni. Per quei sistemi non inerziali anche la nostra esperienza quotidiana e il solito buon senso ci dicono che i risultati devono essere diversi. Provate a far cadere un oggetto mentre guidate una Ferrari che sta accelerando bruscamente. L’oggetto si sposterà verso di voi mentre cade; otterreste un risultato ben diverso nel riprodurre l’esperimento fermi nel garage di casa o procedendo a velocità costante.

A questo punto è naturale desiderare che anche le leggi dell’elettromagnetismo e, perché no, tutte le leggi fisiche, godano dell’invarianza galileiana. Ma questo non accade per le equazioni di Maxwell, palesemente non invarianti a seguito dell’applicazione delle trasformazioni di Galileo. Per Maxwell, infatti, la velocità c delle onde elettromagnetiche è tale solo in un dato sistema di riferimento: quello, cioè, nel quale l’ipotizzato etere è stazionario. È comprensibile, quindi, il ruolo chiave che giocò la richiesta dell’invarianza per le leggi dell’elettromagnetismo nell’elaborazione della teoria della relatività. Il famoso articolo di Einstein sulla relatività ristretta s’intitolava: “Sull’elettrodinamica dei corpi in movimento”. Per arrivare al suo scopo, Albert Einstein, nei primi anni del XX secolo e nella quiete bernese che ben conosco, cominciò a smontare senza alcun buon senso dei principi e dei concetti che apparivano, e a molti sembrano tuttora, naturali e indistruttibili. L’idea di tempo di Sir Isaac Newton fu la prima a cadere.

I concetti di tempo e spazio sono stati ampiamente discussi nelle ultime migliaia di anni e in vari ambiti. Il fisico John Wheeler disse argutamente: “Il tempo è il mezzo di cui la Natura dispone per impedire che le cose avvengano tutte in una volta”. Sarebbe stato davvero terribile per noi fisici (e non solo) trovarci in una situazione in cui tutto avviene nello stesso istante… Aristotele, un uomo geniale anche senza avere il supporto di strumenti ed esperimenti, diede una definizione del tempo che considero molto moderna. Il grande filosofo aveva associato il concetto di tempo al moto: “Il tempo è movimento, il tempo è la giustificazione del movimento, il movimento avviene attraverso il tempo”. Quella che si dice una definizione operativa. Immaginate una situazione in cui non c’è nulla che si muova: non avremmo la minima possibilità di definire il tempo operativamente.

Con Newton (Figura 3.1) ci fu una prima vera rivoluzione. Al contrario di Aristotele, Newton poteva usufruire di strumenti, per esempio il suo calcolo infinitesimale. Con lui il tempo è entrato a far parte delle scienze esatte.
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Figura 3.1 – Sir Isaac Newton.



Lo scienziato inglese riteneva che i moti dei pianeti e di tutti gli oggetti sulla Terra fossero riferiti in qualche maniera al tempo ma che il tempo non fosse legato a essi. Un tempo indipendente che scorre in modo uniforme, imperturbabile, indipendente da ogni evento meccanico, da tutti gli eventi. Questa di Newton era un’interpretazione davvero potente, anche perché la sua meccanica funzionava benissimo. Spiegava il moto dei pianeti, della mela che gli cadeva sulla testa, in fondo di tutto ciò che lo circondava. Il tempo di Newton non era “immobile”, ma era, comunque, completamente slegato dagli eventi meccanici.

La visione di Newton contribuì fortemente allo sviluppo del determinismo e del meccanicismo del secolo successivo, sia in filosofia sia soprattutto in fisica. Forse ricorderete il seguente aneddoto. Napoleone discorreva con Pierre-Simon Laplace, il grande scienziato francese che fornì grandissimi contributi alla formalizzazione matematica delle leggi della meccanica. Il sovrano diceva: “Secondo le sue equazioni io posso determinare il moto di qualunque oggetto nel futuro più lontano, purché conosca le condizioni in un certo momento. Posso sapere come si era comportato nel passato remoto e come si comporterà nel futuro”. Laplace aveva effettivamente ragione; il suo determinismo spiegava le eclissi, le orbite dei pianeti e il moto di ogni oggetto terrestre soggetto a forze meccaniche. Napoleone chiese infine: “Ma allora qual è il ruolo di Dio in tutto questo? Se è tutto determinato?”. Lo scienziato rispose, con un certo coraggio: “Be’, Dio è un’ipotesi non necessaria”. In realtà, sotto la superficie tranchant delle sue parole, stava implicitamente affermando che era il tempo a non avere un ruolo primario, in quanto il moto è completamente determinato dalle equazioni che lo descrivono, in cui il tempo non è che una variabile come le altre.

Albert Einstein (Figura 3.2) compì una seconda grande rivoluzione, mettendo in discussione, in modo operativo, concetti che apparivano del tutto fuori da un discorso scientifico. Egli cominciò a discutere criticamente del significato della simultaneità degli eventi e della loro osservazione e poi continuò richiedendo la maggiore generalità possibile per la validità delle leggi fisiche. Con Einstein il tempo ha perso la sua assolutezza, diventando una grandezza totalmente relativa allo stato di moto o quiete dei corpi. Non esiste più un tempo assoluto newtoniano, ma un tempo relativo diverso per ciascuno di noi, ossia tutti gli osservatori in movimento gli uni rispetto agli altri. Ma badate, il tempo einsteiniano diverso per ognuno non è legato alla differente percezione soggettiva del trascorrere delle ore. No, Einstein parla proprio del ticchettare degli orologi, dell’oscillare degli atomi. Il tempo di Einstein, che è il tempo del nostro mondo in condizioni estreme, ad alte velocità relative, è un tempo anch’esso completamente relativo.

Gli argomenti di Einstein, suffragati dal successo della sua teoria della relatività, sono diventati totalmente imprescindibili per qualsiasi successiva discussione su tempo e spazio. Delle ipotesi alla base della relatività di Einstein non si può più fare a meno, sia dal punto di vista scientifico, sia filosofico. L’evoluzione del concetto di tempo ha portato da un terribile e un po’ caotico soggettivismo prenewtoniano, in cui in sostanza ognuno diceva la sua, a un tempo assoluto newtoniano e, infine, di nuovo a un relativismo, se mi permettete l’apparente contraddizione, assolutistico.
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Figura 3.2 – Albert Einstein.



E conseguentemente a una nuova forma di soggettivismo, basata su fattori scientifici e verificabili. L’assolutismo, ovvero l’assolutezza del tempo, si è spostato con Einstein allo spazio-tempo. Questa è stata la sua vera rivoluzione.

A questo punto, però, prima di procedere con la discussione sulla relatività è opportuna una considerazione che rimarrà utile per tutto il resto del libro. La teoria della relatività non fu certo sviluppata da Einstein dal nulla. Essa poggia le fondamenta su importanti lavori teorici condotti in precedenza da altri scienziati, primi tra tutti l’olandese Hendrik Lorentz e il francese Jules Henri Poincaré (Figura 3.3). Le conclusioni alle quali Einstein sarebbe arrivato erano già in nuce, almeno in parte, nei lavori dei suoi predecessori. Il merito di Einstein è senz’altro notevolissimo e giustamente riconosciuto. Tuttavia, la lettura della storia, e della storia della fisica in particolare, è talvolta offerta (anche dal sottoscritto!) in modo semplificato e forse eccessivamente personalizzato.
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Figura 3.3 – Hendrik Lorentz e Jules Henri Poincaré, autori di importanti contributi alla base della relatività ristretta.



Il lettore deve esserne sempre ben consapevole. Gli eventi storici e scientifici sono molto più complessi di quanto appaiano a una narrazione “ufficiale” e forzatamente riassuntiva. Oggi il contributo dello schivo Poincaré è noto solo agli addetti ai lavori mentre la gloria di Einstein è universale. Il messaggio è semplice: bisogna sempre cercare di andare oltre una prima comprensione dei fatti e approfondirne gli aspetti meno ovvi. Come raccomanda il mio collega Sandro Bettini, è sempre opportuno attingere alle fonti, ai lavori originali, e mai accontentarsi del “sentito dire” o dei luoghi comuni.

Tornando a noi, la teoria della relatività include due capitoli. Il primo, pubblicato nel 1905, è quello della relatività ristretta o speciale, che presento qui poiché molto rilevante per la nostra discussione sulle particelle elementari. L’altro, del 1915, è quello della relatività generale, un’estensione della prima ai sistemi non inerziali e alla gravitazione, che, pertanto, riguarda specificamente il macrocosmo e i concetti di spazio e tempo estesi a grandi scale. La relatività generale è una delle più belle e potenti teorie fisiche. Bella per la sua semplicità ed eleganza matematica e per il profondo senso fisico, potente perché è oggi il punto di riferimento per lo studio dell’infinitamente grande. Come non menzionare l’osservazione delle onde gravitazionali, la cui esistenza era stata predetta un secolo fa da Einstein e dalla sua teoria, da parte dell’esperimento LIGO, negli Stati Uniti? Un risultato storico che ci deve far sentire felici per avere la fortuna di vivere in questi giorni. Purtroppo, dato lo specifico interesse di questo libro, saremo obbligati a tralasciarne la discussione. È opportuno porre solo l’accento sul fatto che la relatività generale, al contrario di quella ristretta, è incompatibile con la meccanica quantistica nelle condizioni estreme della materia proprie dell’inizio dei tempi, poco dopo il Big Bang. Questo è uno dei grossi problemi irrisolti della fisica delle particelle, forse troppo complesso per i nostri obiettivi divulgativi. Lo toccheremo brevemente alla fine del libro.

Filosofia a parte, Einstein rispose alla domanda: ma il valore della velocità c che compare nelle equazioni di Maxwell, la velocità della luce, è così grande rispetto a quale sistema di riferimento? Se vado incontro a un raggio luminoso a cavallo di un altro raggio, la velocità relativa di avvicinamento sarà 2c? Se così fosse, come abbiamo visto, esisterebbe un solo riferimento, tra gli infiniti disponibili, nel quale le equazioni di Maxwell avrebbero validità. Questo è il riferimento privilegiato dell’etere. Il mezzo invisibile e senza massa attraverso cui le onde elettromagnetiche si propagano, anche se apparentemente nel vuoto fisico, come, per esempio, nello spazio cosmico. Sì, vuoto, ma riempito di etere, rispetto a cui stelle, galassie, pianeti e astronauti si muovono con velocità diverse. La luce, quindi, viaggia con velocità c solo e soltanto nel sistema di riferimento nel quale l’etere è stazionario, in quiete. Addio invarianza delle leggi dell’elettromagnetismo per trasformazioni galileiane!

Michelson e Morley, però, idearono e realizzarono un esperimento fondamentale, nel quale un interferometro combina i raggi luminosi di un banco ottico, i cui bracci ortogonali viaggiano assieme alla Terra con una data velocità rispetto all’ipotetico etere. Le figure d’interferenza osservate alla fine del cammino dei raggi luminosi sarebbero, quindi, diverse al variare della direzione di moto dell’interferometro (e della Terra) rispetto all’etere stazionario (giorno/notte, estate/inverno). Ma nessuna variazione, nessun diverso valore della velocità della luce furono osservati. Il risultato dell’esperimento era del tutto compatibile con la costanza della velocità della luce, uguale a c indipendentemente dal sistema di riferimento, e provava la non esistenza dell’etere. Si era scoperto che una cosa della quale non vi era alcuna prova sperimentale, in effetti, non esisteva. Se mi perdonate la semplificazione, era come se si fosse dimostrato che non esiste un asino che vola. A onor del vero, anche oggi capita che i fisici passino tempo e lavorino sodo per smontare teorie fantasiose, eppure con un certo livello di plausibilità. Ma questo fa parte del “gioco” della ricerca scientifica.

L’esperimento di Michelson e Morley offrì solide basi al successivo sviluppo della teoria della relatività ristretta di Albert Einstein, benché il geniale fisico teorico abbia lasciato intendere che i risultati dell’esperimento non siano stati determinanti per il suo lavoro. Egli partì da due assunzioni per sviluppare la propria teoria: 1) tutte le leggi della fisica devono essere invarianti per una qualsiasi scelta del sistema di riferimento inerziale; 2) la velocità della luce ha lo stesso valore c in ciascuno di tali riferimenti. Il lettore attento ha proprio capito bene. Se a cavallo di un fotone vado incontro a un altro fotone la velocità relativa sarà ancora c e non 2c! La conseguenza di queste due assunzioni è catastrofica: è la meccanica newtoniana a non essere corretta e le trasformazioni cinematiche che permettono di passare da un sistema di riferimento a un altro che si muova a velocità v rispetto a esso non sono più quelle di Galileo. Le considerazioni sul tempo assoluto o relativo, sulla simultaneità o meno di eventi e così via portarono Einstein a sostituire le trasformazioni della meccanica classica con quelle sviluppate da Lorentz, formule matematiche dalle quali scaturiscono la relatività di lunghezze e di intervalli di tempo per i vari osservatori nonché tutti gli incredibili effetti associati che, da allora in poi, hanno popolato libri e film di fantascienza e stuzzicato l’immaginario collettivo. Basti pensare all’idea di compiere viaggi avanti e indietro nel tempo!

Va rimarcato, comunque, che la relatività ristretta non cancella realmente la meccanica di Newton ma la include in uno schema più esteso. Non sono solo le leggi della meccanica a essere invarianti per trasformazioni da un sistema inerziale a un altro, ma anche l’elettromagnetismo. Il prezzo da pagare è utilizzare le trasformazioni di Lorentz al posto di quelle di Galileo. Le prime però si riducono alle seconde per velocità relative piccole rispetto a quella della luce. Condizione che vale per gran parte degli eventi che accadono nella nostra vita di tutti i giorni e perfino in molti degli esperimenti che conduciamo nei laboratori di fisica. La relatività diventa “necessaria” solo quando entriamo nel magico mondo del microcosmo, il mondo delle nostre particelle elementari. Allora le regole del gioco cambiano e dobbiamo forzatamente sostituire la visione di Newton con quella più estesa e completa di Einstein. Cerchiamo di chiarire questo punto, molto importante per quanto discuteremo più avanti.

Secondo le trasformazioni di Lorentz, se in laboratorio misuro la lunghezza L0 di un tavolo, un mio collega che si muova rispetto a me con velocità costante v osserverà per lo stesso tavolo una “contrazione” lungo la direzione del moto, e la “sua” lunghezza misurata L sarà più piccola di una quantità funzione della velocità relativa: L = L0 × √1 – (v2/c2). Da questa formula appare chiaro che la differenza tra L e L0 aumenta all’approssimarsi di v alla velocità della luce c. Al contrario, per una velocità relativa piccola, L e L0 tendono a divenire uguali, come predetto dalla meccanica classica di Newton (e dal solito buon senso). In maniera simile, se nel mio laboratorio misuro la durata di un evento, che so io, la durata di un giorno pari a T0 (24 ore), il mio amico in moto con velocità v otterrà per l’arco di tempo del “mio” giorno T un risultato difficilmente comprensibile: T = T0 / √1 – (v2/c2). Il tempo per lui si “dilata”. Quello che per me è un giorno per lui appare più lungo, quanto più vicina a c è la nostra velocità relativa v. Proviamo a chiarire la situazione con alcuni numeri. Se v = 0.3c (circa 90000 km/s) per il mio collega il tavolo sarà il 5% più corto, mentre il mio giorno durerà per lui non 24 ore ma 24 ore e 72 minuti! Un ottimo modo per ringiovanire o, se preferite, per fare viaggi nel futuro. Pensate, infatti, a un’astronave con la quale partire per un viaggio di un anno condotto alla velocità del 99% di c. Bene, quando tornerete a casa, per colpa (o merito) della dilatazione relativistica dei tempi, per i vostri amici rimasti ad aspettarvi sulla Terra saranno passati ben 7 anni. Ovviamente ho trascurato il dettaglio di non avere la minima idea di come viaggiare a circa la velocità della luce, ma questa può essere considerata una limitazione tecnologica e non di principio.

Il tempo e lo spazio di Einstein si fondono assieme in maniera inscindibile. Le trasformazioni di Lorentz e le bizzarrie che esse producono sono il prezzo da pagare per avere tutte le leggi della fisica invarianti in tutti i sistemi di riferimento inerziali. Potremmo continuare a sviluppare quest’argomento affascinante ma così andremmo oltre i nostri obiettivi. Il messaggio, però, è chiaro: la relatività ristretta produce effetti che si discostano dalle predizioni della meccanica di Newton solo per velocità relative prossime a quelle della luce. In tutti gli altri casi, la teoria di Newton va benissimo. Basti pensare alla possibilità di predire esattamente l’arrivo di comete e di definire con grande precisione la traiettoria di astronavi e satelliti. Le velocità in gioco in questi casi sono sì alte per noi, ma, comunque, piccole rispetto a c.

Ben diverso, però, è il caso del microcosmo delle particelle (ci siamo…) per le quali viaggiare al 99.99999% della velocità della luce è cosa “normale”. In questo regime anche tutte le altre grandezze, cinematiche e dinamiche, funzioni di tempo e spazio, sono “modificate”. Quest’affermazione merita un po’ di attenzione supplementare.

Consideriamo il caso dell’energia e della quantità di moto di un corpo (che per semplicità, anche se impropriamente, chiameremo talvolta impulso), due grandezze per le quali sussiste un principio di conservazione. In un qualsiasi processo o reazione che avvenga in un sistema isolato, non soggetto a sollecitazioni esterne, l’energia globale del sistema e la quantità di moto prima e dopo devono essere numericamente le stesse. Classicamente queste grandezze sono funzione della velocità e della massa della “particella”. Si parla per esempio di energia cinetica o di movimento. Le due definizioni di energia di movimento e quantità di moto sono, rispettivamente, E = 1/2 mv2 e p = mv. Le variabili in grassetto denotano grandezze fisiche vettoriali, quindi definite da un valore numerico, una direzione e un verso (come la velocità e conseguentemente la quantità di moto). L’energia cinetica è invece una grandezza scalare, cioè determinata interamente da un numero dato dal prodotto della massa della particella per il quadrato della sua velocità diviso due (anche v2 è una grandezza scalare). All’energia cinetica si aggiunge eventualmente quella potenziale, per esempio dovuta alla posizione della particella nel campo gravitazionale della Terra.

Nella teoria della relatività accade qualcosa d’incredibile. Non considerando l’energia potenziale, si ha un’espressione per l’energia totale (al quadrato) della particella nella quale compaiono due parti:
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La prima dipende dalla quantità di moto p e, quindi, dal suo movimento. Il secondo termine è del tutto inatteso e discende dalla correlazione relativistica tra spazio e tempo. Compare una forma di energia dovuta soltanto alla massa della mia particella. Cosa succede? Anche se la particella è ferma, senza velocità e impulso, a differenza del caso classico essa possiede, comunque, un’energia grandissima: E2 = m2c4 → E = mc2 (essendo c2 un numero molto grande). Una delle formule più famose della fisica: l’equivalenza tra massa ed energia o, analogamente, la possibilità di trasformare la prima nella seconda, moltiplicandola per il grandissimo valore della velocità della luce al quadrato. La massa, una specie di concentrato di energia, diventa un importante elemento del portafoglio energetico di un oggetto materiale o di una particella. E vale anche il contrario. Anche piccoli valori di massa possono dar luogo a enormi quantità di energia. Pensate alla bomba atomica o ai reattori nucleari, dove minuscole frazioni di uranio scompaiono (nel senso letterale del termine) per ricomparire come pura energia e altre particelle. Immaginate che nel trasformare completamente in energia un solo grammo di materia otteniamo una quantità pari a circa 1014 joule (100000000000000 joule) o, se preferite, all’energia sprigionata dallo scoppio di 21000 tonnellate di tritolo, a sua volta tristemente simile all’energia della bomba atomica sganciata Hiroshima, equivalente a 15000 tonnellate di esplosivo.

Per i nostri scopi è invece quantitativamente importante percorrere la famosa equazione di Einstein nell’altro senso. È tutt’altro che un dettaglio, laddove si parla dell’uso pacifico dell’energia. È quello che noi fisici facciamo quotidianamente nei nostri laboratori, al CERN per esempio: acceleriamo particelle fornendo loro un’elevata energia cinetica (velocità) e le facciamo collidere. Nell’urto una parte di tale energia si trasforma in massa e altre particelle vengono “create dal nulla”, ancora una volta nel senso letterale del termine. Certo, talvolta la massa di alcune di queste si ritrasforma in energia ma, essendo le loro masse più che microscopiche, la produzione di energia “secondaria” è virtualmente irrisoria. Nessun rischio di esplosioni, quindi…

Il nostro discorso sulle particelle elementari ci porterà a incontrare spesso alcune quantità (relativistiche), e vale quindi la pena ricordarle qui:
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La prima formula definisce il rapporto β tra la velocità della particella e quella della luce; β può, quindi, assumere valori compresi tra 0 e 1. Conseguentemente, nella seconda relazione la grandezza β può andare da 1 (per una particella ferma) a infinito, per una particella di energia arbitrariamente alta. Infine, la terza formula esprime il valore della quantità di moto “relativistica”. Dalle relazioni precedenti discendono le seguenti formule, anch’esse molto utili per i nostri prossimi (semplici) calcoli:
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Proviamo a fare qualche esempio. Dalla relazione (1) si ricava che se una particella ha massa nulla allora E = pc. Questo, per la prima delle (2), implica che β = 1, ossia che la sua velocità è pari a c, cioè quella della luce nel vuoto. È questo il caso dei fotoni che costituiscono i corpuscoli di energia delle onde elettromagnetiche, energetici ma senza massa. Al contrario, una particella dotata di massa non potrà mai viaggiare alla velocità della luce e a maggior ragione superarla.

Vedremo nel seguito che molte delle nostre particelle elementari hanno una vita breve, la cui durata è distribuita attorno a un valore medio. Esse muoiono “decadendo”, ossia trasformandosi in altre particelle di massa minore. Questo non è il caso del protone e dell’elettrone che costituiscono la materia ordinaria e che, al meglio delle nostre conoscenze, appaiono del tutto stabili, come conseguentemente è stabile la materia che ci circonda. Il motivo della loro stabilità è che il decadimento in particelle più leggere violerebbe dei solidi principi che appaiono rigorosamente rispettati dalle leggi della fisica. Per le particelle instabili, invece, i tempi coinvolti sono tipici del nostro microcosmo. Si parla di microsecondi, nanosecondi e di intervalli di tempo ancora più piccoli. È palese che ciò renda la loro identificazione problematica dal punto di vista sperimentale. Infatti, nonostante si propaghino quasi alla velocità della luce, tali particelle possono viaggiare soltanto per distanze brevissime. Prendiamo per esempio un’ipotetica particella di massa m che viva in media 1 picosecondo (10–12 s). Classicamente, anche se la sua velocità fosse pari a c, essa percorrerebbe nell’immaginario rivelatore nel nostro laboratorio una distanza di soli 0.3 millimetri. Ma se sfruttiamo le leggi della relatività ristretta, osserviamo che la situazione sperimentale migliora sensibilmente. Accelerando la particella fino a fornirle un impulso p tale che pc sia uguale a 10 mc2, per la (1) otteniamo che
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Sostituendo questo valore nella seconda delle (2) si ottiene γ = 10. Ciò implica che la particella, per la quarta delle (2), vivrà non più 1 picosecondo ma 10, percorrendo, quindi, “ben” 3 millimetri nel rivelatore e rendendo così più facile identificarla. Qualcuno obietterà: e cosa penserà la particella nel vivere tanto da viaggiare per una distanza dieci volte maggiore? Nessun problema, la situazione è del tutto simmetrica per il principio di relatività. La particella non vivrà di più nel suo riferimento! Essa misurerà (se mai fosse capace di usare il metro…) una lunghezza di percorso contratta di un fattore 10 rispetto a quanto misurato da noi nel laboratorio, a causa della terza della (2), e la percorrerà tranquillamente nel solo picosecondo di vita a sua disposizione.

Le considerazioni precedenti si applicano analogamente, con risultati clamorosi e intriganti, ai viaggi interstellari dei nostri amici astronauti. Ricordiamo l’esempio di prima. Anche per gli astronauti, come per le particelle relativistiche, la distanza di 7 anni luce percorsa dall’astronave per raggiungere un ipotetico lontano pianeta apparirebbe contratta e corrisponderebbe, per una velocità del 99% di quella della luce, a un solo anno luce. In questo modo il viaggio verso il pianeta durerebbe molto meno per i membri dell’equipaggio che non per la sala di controllo della base di Houston (e per tutti noi terrestri). La riduzione del tempo di viaggio è tanto maggiore quanto più la velocità dell’astronave si approssima a c: 99.9%, 99.99% e così via. In linea di principio, il viaggio lungo 7 anni luce potrebbe durare un solo giorno! Perfino attraversare la Via Lattea da parte a parte, una distanza di 100000 anni luce, potrebbe aver luogo in un tempo arbitrariamente breve, a patto di risolvere le immani limitazioni tecnologiche nel somministrare la necessaria energia alla navicella spaziale per accelerarla fino a quasi la velocità della luce. Peccato poi che gli astronauti non sarebbero in grado di raccontare delle meraviglie del loro viaggio, perché tornando a casa troverebbero tutti… invecchiati di 200000 anni! Fenomeni, questi, davvero al limite tra scienza e fantascienza. Ci può, comunque, far piacere che, almeno in linea di principio, possiamo sognare di percorrere le abissali distanze del cosmo, pur senza la speranza di tornare al nostro mondo, ma con lo stesso spirito di avventura di Ulisse quando passò le colonne d’Ercole…

A complemento di quanto detto sopra, il lettore deve osservare che, in pratica, la velocità non varia molto nei nostri esperimenti ideali. Passare dal 99% della velocità della luce al 99.9% è poca cosa; ciò che invece produce un cambiamento (e di molto) è l’aumentare dell’energia e con essa il tempo di vita della particella (o astronauta…) nel sistema del laboratorio. Negli acceleratori del CERN le particelle viaggiano in pratica alla velocità della luce ma la loro energia può cambiare (aumentare) apprezzabilmente. Questo fatto è illustrato efficacemente dalla Figura 3.4.

Il ruolo della massa – il suo valore quando il corpo è in quiete – è molto importante nella fisica delle particelle. Essa è una quantità invariante, cioè prende lo stesso valore in tutti i sistemi di riferimento inerziali, ed è decisiva per caratterizzare e distinguere una particella da un’altra. La proprietà dell’invarianza è particolarmente utile quando si studiano i processi (reazioni) che avvengono nel microcosmo. Abbiamo già parlato dei decadimenti delle particelle instabili. L’altro processo è quello, importantissimo, delle collisioni tra particelle di alta energia. In questo caso, fermo restando il principio della conservazione dell’impulso e dell’energia totale della reazione prima e dopo l’urto, la Natura e le sue leggi hanno la libertà di trasformare l’energia totale “disponibile” (E) in quantità di moto (p) o in massa (m) delle particelle, alcune di esse create ex novo, in un rapporto relativamente arbitrario.
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Figura 3.4 – La curva Trel mostra l’andamento dell’energia cinetica di una particella in funzione della sua velocità “relativistica”. Quando quest’ultima si approssima a c, l’energia aumenta drammaticamente. Al contrario, l’energia “classica” newtoniana, Tclass , cresce molto meno e, inoltre, la velocità non è virtualmente limitata da quella della luce. Un altro modo di interpretare quest’andamento è che per quanta energia io possa fornire alla mia particella, non raggiungerò mai la velocità della luce, o di una qualsiasi particella di massa nulla.



Parlando di esperimenti, di energia e di massa delle particelle elementari, conviene anche utilizzare delle unità di misura più pratiche, per evitare di avere numeri molto grandi o molto piccoli nei nostri calcoli e formule. Definiamo, quindi, un elettronvolt come l’energia acquistata da un elettrone accelerato da una differenza di potenziale di un volt, un modo conciso per indicare 1.6 × 10–19 joule. Un milione (MeV) o anche un miliardo (GeV) di elettronvolt costituisce un’energia irrisoria su scala macroscopica, non sufficiente a far batter l’ala a una zanzara, ma enorme se concentrata su una singola, più che minuscola particella. In questo caso può essere gigantesca la densità di energia, localizzata in volumi di spazio davvero microscopici. Basti pensare che col nostro più potente acceleratore di particelle, il Large Hadron Collider (LHC) del CERN, raggiungiamo l’energia di 14000 GeV, ancora macroscopicamente trascurabile ma indicativa della densità di energia dell’Universo ipercaldo (migliaia di miliardi di gradi centigradi) quando esso aveva meno di un millesimo di miliardesimo di secondo di età, quando tutta la massa-energia presente oggi nei miliardi e miliardi di galassie era concentrata in una dimensione infinitamente minore di quella di oggi. Si capisce, quindi, perché, forse non semplificando in maniera eccessiva, diciamo che al CERN ricreiamo piccoli Big Bang in laboratorio.

Questo è un aspetto molto importante perché illustra il paradigma alla base dello studio delle particelle elementari. È vero (come vedremo) che aumentare l’energia delle collisioni permette di sondare dimensioni sempre minori e creare ipotetiche particelle di massa sempre maggiore. Ma non è tutto: così facendo ricostruiamo le condizioni fisiche dell’Universo sempre più prossime a quelle dell’inizio di tutto, il Big Bang appena citato. La fisica che conosciamo oggi, che è valida da miliardi di anni, discende da quella, ancora oggi largamente ignota, che dominò per frazioni irrisorie di tempo i primissimi istanti di vita dell’Universo, quando la sua energia variava rapidissimamente con il tempo. Ogni piccolissimo passo indietro, per esempio da 10 a 1 miliardesimo di miliardesimo di secondo dopo l’inizio dei tempi, apre scenari ignoti e ricchi di informazioni di immenso valore, proprio a causa delle (molto) differenti densità di energia o, equivalentemente, temperature.

I fatti davvero importanti nello sviluppo del nostro Universo sono accaduti subito dopo il suo primo vagito. A oggi sono passati 13.8 miliardi di anni da quell’istante, ma poco di veramente nuovo è avvenuto dopo i primi minuti di vita, poiché la rapidissima espansione dello spazio aveva ormai ridotto drasticamente la temperatura dell’Universo. Certo, le leggi della fisica si sono messe in azione e hanno creato atomi, stelle, galassie, pianeti ed esseri viventi, fino all’autocoscienza del genere Homo, almeno sul pianeta Terra. Ma per capire perché tutto ciò è accaduto e come si è realizzato, e come finirà, se finirà, dobbiamo risalire la china ripidissima che a prezzo di fatiche indicibili ci porta nei pressi della vetta dell’istante t = 0, nell’Universo giovanissimo e iperenergetico. Un viaggio a ritroso fantastico e impegnativo. Dopo ogni frazione d’istante guadagnata si apre un nuovo scenario con differenti condizioni sperimentali e magari con nuove particelle “genitrici” di quelle che conosciamo oggi. Come in un videogioco nel quale i più abili riescono a entrare in nuove stanze e trovarsi dinanzi a situazioni e scenografie inattese. Poco importa se queste “ere geologiche” dell’Universo durano solo frazioni di attimo. Abbiamo un metodo eccezionale per esplorarle e cercare fossili inaspettati e non perdiamo l’occasione per farlo, anche se, come nello scalare una montagna, diventa sempre più arduo guadagnare la vetta.

Ma scendiamo sulla Terra e torniamo al nostro piccolo approfondimento tecnico. Poiché anche la massa è una forma di energia, decidiamo coerentemente di esprimere la piccolissima massa delle particelle elementari nelle unità derivate da quelle di energia appena definite, prestando attenzione al fattore c2 (eV/c2, MeV/c2, GeV/c2 e così via). Quando parliamo di quantità di moto o impulso, poi, le unità di misura sono eV/c, MeV/c, GeV/c e così via. Abbiamo, quindi, che un elettrone ha una massa di 0.5 MeV/c2 (500000 eV/c2), un protone di circa 1 GeV/c2 (1 miliardo di eV/c2) e così via. Se facessimo funzionare l’acceleratore LHC all’energia di 14 TeV (14000 miliardi di eV) in linea di principio potremmo produrre qualcosa come 14000 particelle da 1 GeV/c2 dalla pura conversione energia-materia. Per questo è molto istruttiva la tabella in Figura 3.5, che mostra relazioni tra massa delle particelle, energia e velocità. Massa e impulso si combinano a definire l’energia relativistica della particella in accordo alla (1). Immaginiamo per esempio di fornire a un protone, la cui massa esatta è di 0.938 GeV/c2, una quantità di moto di 2 GeV/c. L’energia totale del protone sarà allora di √(0.9382 + 22) GeV = 2.21 GeV.

Infine, vorrei chiudere questo capitolo tornando brevemente a parlare dei tempi generalmente associati alla vita delle particelle elementari. Abbiamo discusso di dimensioni più che microscopiche, di velocità fantastiche e di tempi, appunto, spesso del tutto irrisori. Quasi che il mondo delle particelle abbia una sua propria scala spaziotemporale molto diversa dalla nostra. Quest’idea non è sbagliata.
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Figura 3.5 – Energia e velocità di un elettrone e di un protone in funzione della loro energia cinetica, che si aggiunge a quella dovuta alla loro massa. L’energia è data nelle unità pratiche di multipli di elettronvolt, e le velocità in km/s e in frazioni della velocità della luce. Appare chiaro che al crescere dell’energia cinetica le particelle divengono ben presto relativistiche, ossia con velocità prossime a c.



Con uno sforzo di astrazione dobbiamo considerare che una particella che viva un nanosecondo ha tutto il tempo di “spendere” la sua vita, spesso complessa, fatta d’interazioni e correlazioni con altre particelle, di eventi che accadono su scale di tempi ancora minori, e vissuti a velocità frenetiche.

Anticipo qui un’informazione che apparirà più comprensibile e giustificata nel seguito. Esiste una particella, il positrone, in tutto e per tutto uguale all’elettrone ma dotata di carica elettrica positiva. È l’antiparticella dell’elettrone, una componente della mitica antimateria. Bene. Quando un elettrone e un positrone s’incontrano, se abbastanza vicini si autodistruggono emettendo energia nel loro scontro, proprio secondo le leggi di conversione materia-energia descritte sopra. Ma può anche accadere che il loro incontro non abbia un esito immediatamente negativo e che, invece, possano addirittura mettersi a orbitare l’uno attorno all’altro in una specie di danza microscopica. Un balletto che può durare tempi lunghissimi sulla scala delle particelle, addirittura un centinaio di nanosecondi! La cosa sorprendente è che durante questa danza i due ballerini riescono a scambiarsi informazioni reciproche, decidono di compiere particolari passi, e concordano nell’assumere specifiche velocità e perfino nell’inviarci altre particelle testimoni del loro livello energetico o, continuando l’analogia, del loro grado di coinvolgimento nella danza. Una vita ricca di eventi e di situazioni! Nel corso del fantastico viaggio nel mondo del microcosmo queste considerazioni dovranno sempre accompagnarci per la piena comprensione dei fatti. E poi, se un nanosecondo è per noi poca cosa, non dimenticate che un picosecondo è mille volte più breve. Proprio come un anno è tanto più corto di un millennio. Tutto è relativo.


4.

La certezza del caso

Se credete di aver capito la teoria dei quanti, vuol dire che non l’avete capita.

RICHARD FEYNMAN

La necessità di utilizzare la relatività ristretta nello studio del microcosmo delle particelle elementari non era impellente per i fisici d’inizio Novecento, poiché le velocità delle particelle con cui avevano a che fare non erano relativistiche. La situazione cambiò drasticamente in seguito, come vedremo, a causa della scoperta di particelle provenienti dallo spazio e dalle prime macchine acceleratrici. L’urgenza di una nuova visione interpretativa dei fenomeni naturali però non si limitava alla relatività. Come accennavamo, all’inizio del XX secolo alcuni problemi fisici che non si riuscivano a spiegare suggerivano che per la descrizione del moto e del comportamento di sistemi atomici e subatomici non fosse più possibile utilizzare le leggi della fisica classica.

Come spesso accade, un forte indizio che qualcosa non andasse per il verso giusto venne da un problema apparentemente avulso da questo specifico campo di studio, quello del microcosmo: lo spettro energetico del corpo nero. Un forno caldo, il Sole, una scatola chiusa con un piccolo forellino sono solo alcuni esempi di che cosa sia un corpo nero. Semplificando oltremodo, si tratta di un oggetto che assorbe tutta la radiazione elettromagnetica che lo investe, senza rifletterne nulla, e che, quindi, dovrebbe apparire “nero” dal punto di vista cromatico. Un corpo “blu” riflette solo la luce nella frequenza corrispondente al colore blu, mentre un oggetto “bianco” riflette tutte le lunghezze d’onda.

Be’, direte voi, ma il Sole non è poi tanto scuro… Il motivo è che anche un corpo nero può avere la sua specifica emissione di radiazione (non di riflessione). Del resto, ogni corpo a una data temperatura emette onde elettromagnetiche. Pensiamo al filamento di una stufa elettrica che ci invia gran parte dell’energia sotto forma di luce e radiazione infrarossa (calore). Si può dimostrare che l’intensità della radiazione emessa dal corpo nero (sua propria), espressa in funzione della frequenza della radiazione, dipende soltanto dalla temperatura del corpo e non dal materiale che lo compone o dalla sua particolare struttura geometrica: un buon motivo per voler ricavare una formula che tenga conto di una simile universalità. Le misure dello spettro energetico del corpo nero non davano però i risultati attesi dagli sperimentatori di fine Ottocento. Come si può vedere nella Figura 4.1, i dati raccolti per le varie temperature mostravano un deciso disaccordo con la predizione teorica ottenuta con le nozioni di fisica “classica”. Qualcosa proprio non andava.

Il problema del corpo nero fu certamente la linea di demarcazione tra la fisica classica e quella che di lì a poco sarebbe divenuta la fisica quantistica. La discordanza tra i dati sperimentali e le teorie che si susseguivano fra la fine del XIX secolo e i primi anni del XX era imbarazzante, a maggior ragione per l’apparente semplicità del sistema fisico sotto esame. La soluzione al problema, tutt’altro che accademico, fu, infine, proposta dopo vari tentativi infruttuosi da Max Planck (Figura 4.2) il 14 dicembre del 1900. Una data storica, che marcò la nascita della Nuova Fisica.

L’ipotesi del fisico tedesco era violenta e rivoluzionaria. Egli dovette ammettere, pur con enorme riluttanza, che l’energia di un’onda elettromagnetica, nello specifico all’interno di un corpo nero, non si manifesta in Natura come un flusso continuo ma è “quantizzata” in modo discreto in microunità, ciascuna corrispondente a una piccolissima quantità di energia (e qui viene il bello) proporzionale alla frequenza dell’onda elettromagnetica: E = hν. La costante di proporzionalità è un numero molto piccolo, pari a circa 4.1 × 10–15 elettronvolt × secondo, e da allora è chiamata costante di Planck. Essa gioca un ruolo chiave in Natura e specialmente nel microcosmo delle particelle, proprio come la velocità della luce e la carica elementare dell’elettrone. Ovviamente la natura discreta della radiazione non appare invece nel mondo macroscopico, esattamente come nella vita di tutti i giorni gli effetti relativistici sono totalmente insignificanti.
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Figura 4.1 – Spettro energetico della radiazione di corpo nero per varie temperature, misurate in kelvin. Il kelvin è un’unità di misura della temperatura analoga al grado centigrado, ma che assume il valore 0 al cosiddetto zero assoluto termodinamico, la temperatura più bassa immaginabile, corrispondente a circa – 273 gradi centigradi. Nello spettro si delineano la zona di bassa lunghezza d’onda (di alta frequenza, ultravioletta), la zona corrispondente alla luce visibile (dove l’intensità ha circa un massimo) e la zona di alta lunghezza d’onda (bassa frequenza) relativa all’infrarosso. È anche mostrata la predizione “classica”. Il disaccordo con i dati sperimentali è evidente.



Come per miracolo, la teoria di Planck spiegava lo spettro energetico del corpo nero. Le ragioni di ciò sono complesse ma in estrema sintesi possiamo dire che la specifica forma matematica della dipendenza energia-frequenza proposta da Planck riduce di molto la grande quantità di energia che si calcolava essere emessa a bassa lunghezza d’onda nell’interpretazione classica del corpo nero, proprio come si osserva sperimentalmente (Figura 4.1). In pratica, l’emissione di fotoni di alta energia (alta frequenza) risulta molto improbabile.
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Figura 4.2 – Max Planck.



Il costo di tale successo fu altissimo. Lo stesso Planck, il quale giustamente per questa scoperta ottenne il premio Nobel nel 1918, era ben cosciente delle enormi implicazioni, anche filosofiche, della sua teoria. La quantizzazione dell’energia imponeva una nuova visione del mondo e lui stesso all’inizio disse che la sua era solo un’ipotesi formale, che presto si sarebbe riconciliata con la fisica classica. Ma non fu così. Ormai il dado era tratto e Albert Einstein entrò di nuovo in azione.

Il 1905 bernese è stato definito da molti, a buon titolo, annus mirabilis della fisica. A quell’anno risale la pubblicazione della teoria della relatività ristretta e di quella dell’interpretazione del moto browniano. Il terzo articolo fondamentale di Einstein pubblicato nel 1905 riguardava la spiegazione in termini quantistici dell’effetto fotoelettrico. Questo effetto si produce quando una radiazione elettromagnetica che colpisce la superficie di un metallo riesce a strappare dal metallo stesso degli elettroni, chiamati appunto fotoelettroni. Grazie ai lavori pioneristici di Heinrich Hertz era noto che i fotoelettroni sono emessi solo se la frequenza della radiazione è più alta di un certo valore. Per ogni metallo vi è una sorta di frequenza “di soglia” al di sotto della quale nessun elettrone è prodotto, indipendentemente da quanto intensa sia la radiazione incidente.

La spiegazione di Einstein, poco successiva all’ipotesi rivoluzionaria di Planck, e che tale ipotesi estendeva, affermava che la luce non va considerata soltanto come un’onda elettromagnetica ma anche come un insieme di quanti (i fotoni), ognuno con un’energia proporzionale alla frequenza dell’onda, in accordo con la formula di Planck E = hν. Risultava così chiaro perché, se la frequenza di un’onda elettromagnetica non è sufficientemente alta, i fotoni a essa associati non hanno l’energia necessaria per superare la barriera di potenziale che tiene gli elettroni legati agli atomi del metallo. Il modello di Einstein, inoltre, spiegava come all’aumentare della frequenza cresce l’energia dei fotoelettroni: la causa sta nella maggiore energia (relativistica) a disposizione nella collisione fotone-elettrone.

Il primo a verificare l’ardita ma plausibile ipotesi di Einstein fu Millikan, nel 1914. Per inciso, deve farci riflettere il fatto che mentre il mondo entrava nelle fiamme e nella follia della Prima guerra mondiale, negli stessi anni drammatici grandi scienziati facevano fare balzi da gigante all’umanità con le loro scoperte. Einstein ottenne il premio Nobel nel 1921 per i suoi contributi alla fisica teorica, e specialmente per la scoperta della legge dell’effetto fotoelettrico, ma stranamente non per la teoria del moto browniano e tantomeno per quella della relatività. Robert Millikan, invece, fu insignito del premio nel 1923, anche, si ricorderà, per la prima misura della carica elettrica dell’elettrone.

Era ormai chiaro a tutti che l’ipotesi della quantizzazione dell’energia era molto più che un artificio matematico-formale: era il modo in cui la Natura si manifesta su scale microscopiche. Nel frattempo, il modello standard dell’atomo era ancora quello di Rutherford. Tuttavia, come una spada di Damocle, incombeva la debolezza rappresentata dalla sua instabilità di principio. Si ricorderà che essa è dovuta alla quasi istantanea perdita di energia degli elettroni classicamente orbitanti attorno al nucleo. La necessità di proporre una soluzione a questo problema e il successo delle moderne idee quantistiche condussero il grande fisico danese Niels Bohr (Figura 4.3) a proporre un proprio modello atomico, un passo intermedio tra la pura visione classica e quella che sarebbe divenuta l’interpretazione basata sulla meccanica quantistica.
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Figura 4.3 – Niels Bohr.



Il modello di Bohr fu introdotto nel 1913. Esso prevedeva sì che gli elettroni orbitassero attorno al nucleo, ma soltanto in orbite quantizzate e stabili, poiché le transizioni verso orbite corrispondenti a energie maggiori o minori non potevano avvenire in maniera continua ma soltanto discreta e selettiva, mediante l’emissione o l’assorbimento di fotoni di energia multipla di quella di Planck hν (Figura 4.4). Il modello ebbe subito un notevole successo anche perché spiegava la spettroscopia atomica che si stava rapidamente sviluppando a quei tempi. Gli atomi, infatti, si possono “eccitare” se sottoposti a un flusso di radiazione esterna. Gli elettroni passano a livelli energetici (orbite di Bohr) più alti e nella successiva diseccitazione emettono fotoni di energie ben definite, pari appunto alla differenza energetica tra i livelli. Il modello era in grado di interpretare l’osservato spettro energetico discreto e non continuo (!) dei fotoni emessi, a gloria del grande danese. Va osservato che trattandosi di stati legati, l’energia degli elettroni corrispondente ai vari livelli quantistici è assunta essere negativa. Il livello fondamentale dell’atomo di idrogeno corrisponde per esempio a -13.6 eV.
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Figura 4.4 – Schema dell’atomo di Bohr. Gli elettroni orbitano stabilmente su delle orbite fissate attorno al nucleo di carica elettrica Ze, sulle quali non perdono energia. Essi possono passare da un livello atomico a un altro emettendo o assorbendo fotoni (quanti) di energia multipla di quella di Planck.



I livelli eccitati hanno energia più alta (poiché meno negativa) ma con valore assoluto decrescente: -3.4 eV, -1.5 eV, -0.85 eV e così via. I livelli con energia positiva corrispondono a elettroni liberi, quindi non legati al nucleo.

Ancorché non del tutto soddisfacente, mancando una vera teoria fisica di base che sarebbe invece arrivata di lì a poco con la meccanica quantistica, la proposta di Bohr costituiva, di fatto, l’ingresso ufficiale dei concetti quantistici nella fisica atomica. In seguito, il modello atomico-nucleare si raffinò ulteriormente quando si capì che il nucleo conteneva un numero di protoni pari a quello degli elettroni. Parallelamente si cominciava a capire la natura dei legami chimici tra i vari elementi, essenzialmente dovuta al modo in cui atomi diversi si “attaccano assieme”, mettendo alcuni degli elettroni delle orbite più esterne in comune nelle molecole e favorendo la creazione di sistemi maggiormente stabili dal punto di vista energetico. Insomma, la situazione si andava chiarendo.

Un’altra pietra miliare nel brillante percorso della fisica di quel periodo fu l’ipotesi delle “onde materiali”, proposta nel 1924 dal nobile francese Louis de Broglie. Le onde elettromagnetiche (hertziane) permettono di trasmettere segnali e di trasferire energia da un punto a un altro mediante la propagazione ondulatoria di campi elettrici e magnetici oscillanti a una data frequenza (radio, infrarossa, visibile, ultravioletta, X e così via). In maniera del tutto equivalente, si può interpretare una radiazione elettromagnetica di frequenza ν come dovuta alla propagazione di corpuscoli, i fotoni, che trasportano l’energia in modo quantizzato secondo la formula di Planck-Einstein E = hν. Porre la questione simmetrica era, quindi, del tutto lecito per de Broglie: è possibile pensare che associata al moto di un oggetto materiale del microcosmo, un elettrone, un protone o un nucleo, vi possa essere un’onda “materiale”? È possibile che le particelle abbiano un carattere ondulatorio, proprio come la particella fotone può equivalentemente essere considerata un’onda? Il fisico francese postulò che questo dualismo onda-corpuscolo si verifica in maniera sostanziale per le microscopiche particelle e in maniera puramente di principio, e, quindi, irrilevante per gli oggetti macroscopici.

Il punto di partenza di de Broglie è la relazione di Planck per il fotone. Rammentando la formula che lega lunghezza d’onda λ, frequenza ν e velocità di un’onda, e sapendo che il fotone viaggia sempre alla velocità della luce, abbiamo: λ = c/ν; E = hν; E = pc. Da queste relazioni discende che λ = h/p. L’ipotesi del fisico francese consisteva nel supporre lo stesso “doppio” comportamento ondulatorio e corpuscolare anche per le particelle dotate di massa, come l’elettrone. In linea di principio, un’idea sensata e “unificante”. Anche per l’elettrone definiamo, quindi, una lunghezza d’onda a esso associata, o meglio, associata al suo stato di moto: λelettr = h/pelettr. È importante rimarcare che tale lunghezza d’onda è inversamente proporzionale alla quantità di moto della particella. Dall’equazione precedente discende che la lunghezza di de Broglie per un elettrone che viaggi a un centesimo della velocità della luce è pari a circa 2.5 × 10–8 cm, compatibile con le tipiche dimensioni atomiche. Ma se facciamo il calcolo per un’auto che percorra l’autostrada a 100 km/h, allora la lunghezza d’onda sarà di circa 10–36 cm, cioè 1023 volte più piccola della dimensione di un protone… Al di là dell’attraente generalizzazione, sussisteva un problema: mancava ancora una ragionevole interpretazione del significato di quest’onda materiale. L’ipotesi di de Broglie poteva però essere “falsificata” realizzando un esperimento in grado di rivelare o meno un qualche aspetto associato all’ipotetica natura ondulatoria delle particelle. Per i fotoni o onde elettromagnetiche, per esempio, possiamo compiere esperimenti ottici come quello mostrato schematicamente in Figura 4.5. L’apparire di una figura d’interferenza sullo schermo evidenzia che abbiamo a che fare con onde, laddove l’effetto fotoelettrico indica, corrispondentemente, l’esistenza dei fotoni come particelle materiali.

Due esperimenti indipendenti e conclusivi furono condotti dai ricercatori statunitensi Clinton Davisson e Lester Germer, e dall’inglese George Thomson. Essi tra il 1926 e il 1927 provarono il dualismo onda-particella per gli elettroni. L’esperimento consisteva nell’inviare un fascio di elettroni su un cristallo e nel misurare gli angoli delle particelle diffuse a seguito dell’urto.
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Figura 4.5 – Una radiazione costituita da onde elettromagnetiche passa attraverso due fenditure di dimensioni confrontabili con la sua lunghezza d’onda. Le onde in uscita interferiscono producendo sullo schermo rivelatore le caratteristiche frange d’interferenza e provando la natura ondulatoria della radiazione.



Invece di una distribuzione poco dipendente dall’angolo di emissione, i fisici ne osservarono una del tutto compatibile con una figura d’interferenza, indicazione che l’elettrone si comporta come un’onda di de Broglie. Un risultato importantissimo che nel 1937 valse il premio Nobel a Davisson e Thomson. Naturalmente anche il fisico francese ottenne il meritato riconoscimento nel 1929 per la scoperta della natura ondulatoria degli elettroni.

Louis de Broglie avrebbe poi avuto una lunga vita scientifica. Dopo la Seconda guerra mondiale fu tra i più convinti fautori della creazione di un centro di ricerca europeo per la nascente fisica delle particelle, il CERN di Ginevra. Fu sua la prima proposta ufficiale per la costituzione di un simile laboratorio, alla Conferenza culturale europea di Losanna il 9 dicembre 1949. Visione e lungimiranza che lo scienziato condivise con altri grandi della fisica molto attivi in quel periodo di ricostruzione dell’Europa: Edoardo Amaldi, Pierre Auger, Raoul Dautry, Lew Kowarski e Niels Bohr, i quali furono davvero visionari nel volere ricostruire pacificamente la collaborazione scientifica internazionale in un continente ridotto in macerie, sfruttando la fisica nucleare, nella mente di tutti ancora fresca responsabile della tragedia dell’arma atomica.

La nascita ufficiale della meccanica quantistica era, comunque, alle porte, benché, come accade talvolta nella scienza, sia difficile attribuire la paternità e la data di nascita di un’idea, di una teoria o perfino di una scoperta. In questo caso specifico abbiamo visto che si è trattato di un mosaico costruito da moltissimi scienziati, ciascuno capace di fornire i necessari tasselli, spesso fondamentali. I tempi erano maturi per una soluzione chiara, radicale e generale, che tenesse conto di tutta la fenomenologia esistente e che potesse inquadrare lo scenario sperimentale in una vera teoria organica. L’argomento è vastissimo e i suoi aspetti scientifici molti e complessi. Cercherò, pertanto, di focalizzarmi su pochi punti chiave, ancillari all’argomento primario di questo libro, le particelle elementari.

Il termine “meccanica quantistica” fu coniato nel 1924 dal fisico-matematico tedesco Max Born, autore di importantissimi contributi teorici. Tra il 1925 e il 1926 Niels Bohr in Danimarca, Werner Heisenberg in Germania ed Erwin Schrödinger in Austria (Figura 4.6) gettarono le basi matematico-fisiche della teoria con due differenti formulazioni che si dimostrarono poi equivalenti. Heisenberg sviluppò un modello formale e matematico chiamato meccanica delle matrici, Schrödinger propose la meccanica ondulatoria estendendo le ipotesi di de Broglie. Un principio fondante della meccanica quantistica è quello di cui abbiamo appena parlato, la doppia natura ondulatoria-corpuscolare degli oggetti del microcosmo. In alcuni esperimenti essi si comportano come particelle materiali, in altri come onde.

Di Schrödinger è l’equazione che oggi porta il suo nome. Essa agisce su delle funzioni (d’onda) matematiche che descrivono lo stato della particella, e ne determinano la successiva evoluzione spaziotemporale, a differenza della meccanica classica dove lo stato di una particella è definito dalle sue coordinate x, y, z e t e dai corrispondenti valori delle grandezze fisiche. Proprio come le formule della meccanica classica, l’equazione di Schrödinger permette di predire in maniera deterministica il modo in cui la funzione d’onda apparirà in un tempo futuro. Non altrettanto prevedibile è il cambiamento della funzione d’onda a seguito della misura da parte dell’osservatore. Questo è un punto importantissimo.
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Figura 4.6 – Werner Heisenberg ed Erwin Schrödinger, tra i padri della meccanica quantistica.



Mentre in fisica classica l’azione dello sperimentatore sull’oggetto della sua misura è generalmente minima e non perturba l’evoluzione futura del sistema, non si può dire lo stesso nel microcosmo. Il rapporto osservatore-oggetto quantistico è essenziale. Einstein si spinse a chiedersi, provocatoriamente: “Ma la Luna è ancora lì se non la guardo?”.

La discussione scientifica sul ruolo e il significato delle funzioni d’onda fu subito intensa e foriera di grandi sviluppi scientifici. Molti fisici diedero il loro contributo in quegli anni tanto creativi ed eccitanti. La cosiddetta interpretazione di Copenaghen, dal nome della “scuola” danese sviluppatasi attorno a Heisenberg e Bohr, è quella maggiormente seguita oggigiorno. Prima di una misura, i sistemi fisici hanno definite soltanto delle probabilità per ciascuno dei possibili valori delle grandezze fisiche associate, quali energia, momento angolare (definiremo a breve questa grandezza), quantità di moto e così via. All’atto della misura, che “influenza” il sistema (certamente nel mondo microscopico), si ha il cosiddetto collasso della funzione d’onda in uno dei valori possibili per ciascuna grandezza. Ancora oggi il dibattito è aperto su questi delicati argomenti ma la complessità della materia esula dai nostri scopi. Basti pensare al concetto di entanglement, parola intraducibile che nasconde aspetti misteriosi e tuttora non risolti della meccanica ondulatoria. Il fenomeno, squisitamente quantistico, implica che in taluni casi lo stato di un dato sistema (per esempio una particella) non possa essere descritto individualmente, ma sia intimamente legato alle condizioni di altri sistemi (altre particelle). Pertanto, in modo molto controintuitivo, la “misura” di una certa grandezza fisica di una particella entangled con un’altra può avere un impatto istantaneo sul valore che la stessa grandezza assume per l’altra particella, anche se arbitrariamente lontana dalla prima, violando apparentemente la condizione della necessità di un tempo finito (non nullo) per la trasmissione delle informazioni!

Va detto che il clamoroso successo della teoria è fuori discussione. Essa non solo spiega perfettamente ciò che accade nel mondo atomico e subatomico ma offre anche predizioni che possono essere verificate sperimentalmente. Insomma, la meccanica quantistica era davvero il punto di arrivo di tanti anni di sforzi interpretativi della nascente fisica atomica e nucleare e anche uno strumento potentissimo per procedere oltre, per affrontare quello che la Natura ci avrebbe riservato in seguito. Oggi, la meccanica quantistica non descrive soltanto le nostre particelle elementari, ma è alla base della fisica dell’atomo, dello stato solido, del nucleo e anche della chimica. Spesso i calcoli per illustrare e predire i corrispondenti processi fisici sono così complessi che è necessario utilizzare delle approssimazioni o dei modelli semplificati. Ma i principi primi sono sempre quelli fondanti la meccanica quantistica, senza dubbio uno dei più potenti mezzi che abbiamo a disposizione per lo studio e la comprensione della Natura.

Sviluppiamo ora un po’ più formalmente (ma non troppo!) i concetti appena esposti. La nostra funzione d’onda Ψ (x, y, z, t) descrive completamente un dato sistema quantistico, per esempio un elettrone, un nucleo atomico nel suo complesso, o un intero atomo, e permette di determinare i valori di tutte le varie grandezze fisiche che lo caratterizzano. La Ψ (x, y, z, t) è una funzione matematica in uno spazio astratto e non “fisico”. Tuttavia, nell’interpretazione corrente della meccanica quantistica il suo quadrato Ψ2 (x, y, z, t) – in realtà il suo modulo quadro, trattandosi di una funzione a numeri complessi – è proporzionale alla densità di probabilità di trovare la particella in un piccolo volume dello spazio identificato proprio da x, y, z al tempo t (Figura 4.7). Considerando le variabili spaziali, questa probabilità si estende in linea di principio su tutto il volume dell’Universo. Questa proprietà, trascurabile per oggetti macroscopici dei quali sappiamo sempre “con certezza” la posizione in qualsiasi momento, produce effetti apprezzabili per atomi, nuclei e particelle elementari (ricorderete che l’onda di de Broglie associata a un’entità macroscopica è virtualmente inesistente, come ben ci attendiamo).

Un’importante conseguenza del formalismo quantomeccanico, vale la pena ricordarlo, è che prima della misura non possiamo definire con esattezza, per esempio, la posizione di un elettrone attorno al nucleo atomico ma soltanto una regione in cui la probabilità di trovarlo ha un certo valore, diciamo del 10%, 1% o perfino di una parte su un milione, normalizzata alla probabilità (ovviamente) del 100% di esistere comunque nell’intero Universo.
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Figura 4.7 – Esempio di funzione d’onda associata a una particella. Per semplicità supponiamo che la Ψ sia solo funzione della coordinata x. Il valore del quadrato della funzione è proporzionale alla probabilità di trovare la particella in quel punto dello spazio. Comunque, trattandosi di probabilità e non certezza, altre posizioni dello spazio sono possibili. In linea di principio la funzione di probabilità si estende in tutto l’Universo, da meno infinito a più infinito!



In maniera corrispondente esiste una probabilità, francamente irrisoria ma non nulla, che l’elettrone che supponiamo orbitare attorno al nucleo di un atomo del portatile con cui sto scrivendo questo libro, in un certo istante del suo incessante viaggio quantistico possa trovarsi a vagare sulla superficie di Proxima Centauri!

L’estensione della distribuzione di probabilità della posizione di una data particella subatomica, virtualmente su tutto l’universo, tuttavia con valori di probabilità apprezzabilmente diversi da zero soltanto in una zona relativamente delimitata, porta ad altre apparenti incongruenze e a fenomeni ancora una volta molto contro intuitivi. Parliamo nello specifico del cosiddetto effetto tunnel. Se una particella elementare è appunto descritta da una distribuzione di probabilità, può darsi che, pur con probabilità relativa bassissima, essa si venga a trovare anche dove “non dovrebbe”. Per esempio, al di là di un muro o, più propriamente, di una barriera di potenziale talmente alta da essere ben rappresentata da un muro molto spesso.

Pensiamo a una biglia in un cappello a cilindro che per quanto possiamo scuotere rimarrà sempre confinata nel cilindro. Ecco, se la pallina è una particella elementare, c’è una probabilità bassa ma, comunque, maggiore di zero che essa si venga a trovare fuori dal cilindro. Ma non saltando fuori dal cappello, bensì attraversandone il tessuto ai lati. Questo è il perché del nome “effetto tunnel”. È come se l’oggetto microscopico attraversasse la montagna senza scalarla ma passando attraverso un tunnel immaginario e, quindi, normalmente inesistente, che si crea istantaneamente e altrettanto istantaneamente si chiude al suo passaggio. E si tratta di un meccanismo che verifichiamo quotidianamente nel funzionamento di molti dei dispositivi elettronici che adoperiamo quotidianamente, come pure per alcuni dei processi legati alla radioattività naturale di sostanze instabili.

Un altro presupposto della meccanica quantistica è che tutte le variabili dinamiche proprie del sistema, quali energia, quantità di moto e così via, possono assumere valori quantizzati e ben definiti. Teoricamente prima di compiere una specifica misura su un dato oggetto quantistico non potremo mai dire con certezza qual è la sua energia o momento angolare, salvo che lo stato quantistico che lo rappresenta non sia un cosiddetto autostato dell’energia o del momento angolare, ossia una condizione per la quale un valore preciso (autovalore) sia perfettamente definito. Ciò si estende a tutte le altre possibili proprietà delle nostre particelle e alle varie grandezze fisiche che le caratterizzano.

Grazie alle proprietà matematiche delle funzioni d’onda, uno stato arbitrario dell’elettrone può essere espresso da una combinazione lineare dei vari autostati dell’energia o di altre variabili, attraverso dei coefficienti che “pesano” la probabilità di ciascuna coppia autostato-autovalore. I valori dei coefficienti ci forniscono le cosiddette ampiezze di probabilità perché ciò accada. Forse è meglio spiegarci con un esempio. Immaginiamo di avere una particella, il nostro elettrone, che possa assumere soltanto tre valori dell’energia (autovalori) E1, E2 ed E3, rispettivamente associati a tre possibili autostati Ψ1, Ψ2 e Ψ3. I tre autostati sono, come si dice in gergo, mutuamente esclusivi e ortogonali, proprio come gli assi cartesiani x, y e z. E come ogni vettore nello spazio geometrico possiede tre componenti lungo ciascuno dei tre assi cartesiani, lo stato complessivo (funzione d’onda Ψ) che descrive la nostra particella quantistica sarà scomponibile nei tre autostati ortogonali di energia, secondo la combinazione lineare Ψ = αΨ1  + βΨ2 + γΨ3, dove α, β e γ sono tre coefficienti numerici.

Prima di un’eventuale misura, prima di guardare la Luna come direbbe Einstein, l’elettrone potrà avere a priori uno dei tre valori di energia E1, E2 o E3, in effetti tutti allo stesso tempo, con diverse probabilità. Se però eseguiamo la misura della sua energia, le leggi della meccanica quantistica ci dicono che lo stato Ψ che descrive globalmente l’elettrone collasserà immediatamente in uno dei tre autostati Ψ1, Ψ2 o Ψ3. Supponiamo che esso sia Ψ2, con il suo autovalore corrispondente E2. La probabilità di ottenere l’autostato Ψ2 sarà, quindi, uguale a β2, poiché Ψ2 = β2Ψ22. È implicito in questa discussione che la somma di α2 + β2 + γ2 sia uguale a 1, per garantire che la probabilità totale di avere uno qualsiasi dei tre autovalori sia anch’essa pari a 1 (100%). Quindi, se l’ampiezza di probabilità per lo stato sarà per esempio del 30%, allora la probabilità per lo stesso stato risulterà pari a (30%)2 = 9%.

Un terzo aspetto saliente della meccanica quantistica è che a ogni grandezza fisica classica (osservabile) corrisponde un operatore matematico che agisce sulle funzioni d’onda. Possiamo pensare agli operatori come a un’estensione delle normali operazioni algebriche, come la somma o la radice quadrata, che, applicate ai numeri reali, generano altri numeri. L’applicazione degli operatori sulle funzioni d’onda fornisce (se esistono) gli autostati e gli autovalori del dato operatore. Questi si determinano risolvendo l’equazione che descrive l’evoluzione di un dato sistema quantistico, l’equazione di Schrödinger:
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Capire e discutere l’equazione o addirittura utilizzarla è difficile e va ben oltre i nostri scopi. Possiamo dire però che si tratta di un’equazione differenziale complessa per la quale il dominio di applicazione al microcosmo è “garantito” dalla presenza della costante di Planck. L’equazione è l’analoga quantistica della F = ma newtoniana; le sue soluzioni sono gli autostati e gli autovalori della funzione d’onda della particella soggetta a un dato potenziale, a sua volta generato da una specifica interazione (forza), nonché le relative ampiezze di probabilità, i coefficienti discussi prima. Pensiamo per esempio al caso classico del potenziale gravitazionale determinato dall’interazione newtoniana agente su una particella dotata di massa. L’interazione alla quale la nostra particella è soggetta è inclusa nell’operatore hamiltoniano H (energia) che la descrive completamente.

Un caso classico di applicazione dell’equazione di Schrödinger è quello dell’atomo di idrogeno, un sistema quantistico relativamente semplice costituito da due particelle, un elettrone e un protone. Si parte con funzioni d’onda per il singolo elettrone libero che hanno la forma di onde piane, a indicare che un elettrone in assenza di forze si estende in linea di principio ovunque nello spazio-tempo. A causa però della forza elettromagnetica fra protone ed elettrone esiste un’energia potenziale coulombiana descritta dalla specifica forma dell’operatore H. Le soluzioni dell’equazione di Schrödinger sono una serie di autostati, ciascuno con uno specifico valore del livello energetico dell’elettrone ed esteso in una zona dello spazio attorno al protone centrale. Il nostro unico elettrone si ripartirà aleatoriamente tra i vari autostati con differenti autovalori e ampiezze di probabilità. Ritroviamo così, in maniera più elegante e convincente, i risultati del modello di Bohr: l’elettrone può trovarsi stabilmente in particolari regioni attorno al nucleo atomico, ciascuna definita da uno specifico valore di energia e delle altre grandezze fisiche. In pratica, non sapremo mai dov’è effettivamente l’elettrone, potremo solo definire probabilità relative (a priori) tra le varie posizioni spaziali proprie di ciascun autostato. Resta inteso che a seguito di una misura sperimentale l’elettrone (la sua funzione d’onda) collasserà, come detto più volte, in uno dei possibili autostati con il suo corrispondente autovalore.

A titolo di esempio, in Figura 4.8 sono rappresentati gli orbitali di un elettrone in un atomo, calcolati risolvendo l’equazione di Schrödinger. Ciascuno di essi è caratterizzato da specifici valori dei cosiddetti numeri quantici. Questi sono i valori numerici, quantizzati, delle grandezze dinamiche conservate che descrivono il sistema quantistico, cioè energia, impulso e così via. Analogamente, l’equazione di Schrödinger ci permette di calcolare i livelli energetici delle particelle all’interno del nucleo atomico, cioè protoni e neutroni.
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Figura 4.8 – Schematizzazione dei differenti orbitali di un elettrone atomico, corrispondenti alle varie soluzioni (autostati) dell’equazione di Schrödinger. Ognuno di essi rappresenta una zona di spazio attorno al protone centrale che può essere occupata dall’elettrone. A ciascun orbitale sono associati una probabilità e un valore specifico dell’energia di legame tra elettrone e protone (autovalori).



Benché i calcoli siano più complessi, anche in questo caso la meccanica quantistica mostra la sua potenza nello spiegare e interpretare la struttura del microcosmo, evidenziando un fantastico accordo tra predizioni teoriche e dati sperimentali. E, come accennato in precedenza, la stessa chimica, i legami tra elementi e i vari composti chimici sono descritti e capiti grazie alla meccanica quantistica.

Un’altra strana proprietà squisitamente quantistica del microcosmo e delle particelle elementari che lo popolano è lo spin, un numero quantico davvero speciale. Dalla fisica classica sappiamo che un corpo che gira su se stesso o che ruota attorno a un altro (una trottola in rotazione, la Luna attorno alla Terra o il vagone di una giostra) è definito da una grandezza fisica vettoriale, il momento angolare, il cui modulo (ossia il suo valore numerico) è pari alla massa del corpo rotante moltiplicata per il raggio di rotazione e per la sua velocità di rivoluzione. La direzione del vettore è ortogonale al piano di rotazione e il suo verso è diretto in basso o in alto, rispettivamente per una rotazione oraria o antioraria (Figura 4.9). Come l’energia e la quantità di moto, anche il momento angolare è una grandezza che rispetta un principio di conservazione in fisica.
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Figura 4.9 – Definizione classica del momento angolare L di un elettrone legato a un nucleo atomico. L è pari al prodotto di v, r e m (massa dell’elettrone). Il vettore che descrive L è orientato perpendicolarmente al piano di rotazione dell’elettrone. La carica dell’elettrone in movimento genera una corrente I e conseguentemente un momento magnetico µ, orientato in verso opposto a quello di L.



Il momento angolare può essere definito anche per le nostre particelle elementari, per esempio per gli elettroni distribuiti attorno al nucleo atomico (volutamente non ho detto orbitanti, per rimarcare il carattere aleatorio del moto quantistico). Si parla in questo caso di momento angolare orbitale, anch’esso associato a un numero quantico. E come ci si aspetta per le grandezze quantistiche, il momento angolare è una variabile quantizzata, come se l’elettrone potesse ruotare solo a specifiche velocità producendo di conseguenza valori discreti e quantizzati del momento angolare. Questo comportamento fu scoperto in un famoso esperimento realizzato nel 1922 da Otto Stern e Walther Gerlach. La misura è illustrata schematicamente in Figura 4.10.
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Figura 4.10 – Descrizione dell’esperimento di Stern e Gerlach.



Degli atomi di argento sono emessi da un metallo riscaldato. Essi sono elettricamente neutri ma tali da possedere un momento angolare quantizzato secondo le leggi della meccanica quantistica. Tale momento angolare produce un momento magnetico di dipolo, un piccolo magnete, proprio come si ottiene classicamente facendo circolare corrente in una spira (Figura 4.9). Se questo dipolo viaggia attraverso un campo magnetico uniforme non avrà motivo per essere attratto verso il polo positivo o negativo e la forza risultante su di esso sarà nulla, perché ai due poli saranno esercitate forze magnetiche uguali e opposte.

Nel caso di un campo non uniforme, come nell’esperimento di Stern e Gerlach, ci sarà invece una risultante non nulla delle forze. Se l’atomo fosse un oggetto “classico”, a seconda dell’orientazione casuale dell’atomo-dipolo la sua traiettoria verrebbe deflessa in maniera anch’essa casuale, come mostrato in figura (predizione classica). L’atomo però è un’entità quantistica e i due fisici tedeschi volevano evidenziare proprio questa sua natura. Essi credevano che gli atomi di argento fossero in uno stato quantistico corrispondente a un momento angolare totale (orbitale) con tre autovalori possibili – h/4π, 0, + h/4π. Se così fosse stato, Stern e Gerlach avrebbero dovuto osservare sullo schermo tre punti di arrivo degli atomi e non una distribuzione continua: un punto corrispondente a nessuna deflessione (autovalore pari a 0), al centro; un altro spostato in alto e un terzo simmetricamente spostato verso il basso. Ma non fu così. Gli atomi si trovavano in uno stato con momento angolare totale semplicemente uguale a zero (senza gli attesi valori di – h/4π e + h/4π), i due però non lo sapevano… Pertanto, sia classicamente sia quantisticamente, il loro esperimento avrebbe dovuto produrre un risultato nullo, non evidenziando alcuna deflessione. In realtà, come mostrato in figura, i punti d’impatto che si formarono sullo schermo furono due e non tre come speravano, ma neanche una distribuzione diffusa, che sarebbe stata indicazione di un risultato compatibile con la meccanica classica. In una certa misura Stern e Gerlach mostrarono la natura discreta del momento angolare, ma non ottennero il risultato quantitativo che si attendevano.

La spiegazione dell’esperimento e dell’arcano arrivò soltanto nel 1925, a opera di Samuel Goudsmit e George Uhlenbeck. Essi osservarono che è vero che gli atomi d’argento possiedono un momento angolare orbitale nullo, ma che esiste anche un momento intrinseco, detto di spin, che si somma a quello orbitale e che è posseduto anche da particelle in puro moto rettilineo. Semplificando, è come se l’elettrone o il protone ruotassero vorticosamente attorno a un asse mentre si propagano, acquisendo il momento angolare di spin. Lo spin, grandezza quantizzata, può avere valori pari a multipli seminteri (1/2, 3/2 e così via) o interi (0, 1, 2 e così via) di h/2π. L’azione del campo magnetico dell’esperimento ha lo stesso effetto della misura quantistica. Esso forza lo stato dell’atomo a cadere (collassare) in uno degli autostati relativi allo spin, diretti rispettivamente lungo uno dei due versi definiti dalla direzione del campo magnetico, e con un modulo pari a 1/2, 3/2, 1 e così via in unità di h/2π. Si definisce così il cosiddetto asse di quantizzazione; all’atto della misura si rompe la preesistente simmetria costituita dalle infinite possibili orientazioni dello spin.

L’importanza dello spin va ben oltre l’introduzione dell’ennesimo numero quantico, ancorché specifico del microcosmo. Nel 1925 il fisico austriaco Wolfgang Pauli, autore di eccezionali contributi teorici, enunciò il cosiddetto principio di esclusione che prese poi il suo nome. Pauli mostrò che due particelle identiche con un valore semintero del modulo del “neonato” spin non possono occupare lo stesso stato quantistico definito dall’avere tutti i numeri quantici coincidenti. Almeno la direzione del vettore spin dovrà essere diversa. Una delle due particelle, per esempio, potrà avere spin + 1/2 e l’altra – 1/2 (per semplicità d’ora in avanti ometteremo il fattore h/2π). Il lettore penserà che si tratti di questioni di lana caprina, ma non è assolutamente così. Le ripercussioni sul mondo delle particelle, sull’astrofisica e in fondo sull’intero Universo sono enormi.

Il principio di Pauli può essere espresso in maniera formale affermando che lo stato complessivo di un sistema di particelle identiche con spin semi-intero, diciamo due per semplicità, deve essere descritto da una funzione d’onda totale antisimmetrica per lo scambio delle due particelle. In parole semplici, se la prima particella è descritta dallo stato quantistico Ψ1 e la seconda da Ψ2, allora lo stato complessivo delle due particelle sarà rappresentato da (Ψ1Ψ2). Imponendo la condizione di antisimmetricità per lo scambio abbiamo che (Ψ1Ψ2) = – (Ψ2Ψ1). Questa condizione implica che se le due particelle hanno esattamente tutti i numeri quantici identici, incluso quello di spin, si avrà: (Ψ1Ψ1) = – (Ψ1Ψ1). L’unico modo per soddisfare tale uguaglianza è che la funzione totale (Ψ1Ψ1) = 0, e, quindi, lo stato non esiste! Un punto importante nel discorso appena fatto è la richiesta che le particelle siano identiche, ovvero indistinguibili tra loro, molto più di quanto possano esserlo due gemelli, che di solito presentano, comunque, piccole differenze. I due elettroni, infatti, sono totalmente definiti dalla propria massa, dalla propria carica elettrica e dal proprio spin, grandezze queste esattamente uguali per tutti gli elettroni dell’Universo. Lo stesso vale ovviamente per gli atomi, le molecole, i fotoni e tutte le particelle che incontreremo nel nostro viaggio. Resta inteso che lo “scambio” di cui parliamo è solo un’operazione virtuale (matematica) e che, quindi, non corrisponde a un reale spostamento delle nostre particelle identiche.

Parallelamente alla scoperta del principio di esclusione si registrarono notevoli progressi nella formulazione delle cosiddette “statistiche” delle particelle elementari. Nel 1926 Enrico Fermi (Figura 4.11) e, indipendentemente, il fisico teorico britannico Paul Adrien Maurice Dirac ricavarono una relazione che descrive la distribuzione di energia di un insieme statistico di particelle con spin semintero in funzione della temperatura, includendo nei calcoli il principio di esclusione di Pauli. Per sistema statistico intendiamo qualcosa di simile a un gas costituito da un numero arbitrariamente grande di entità identiche tra loro (molecole per esempio).
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Figura 4.11 – Enrico Fermi.



In questi sistemi, il moto di ciascuna entità è virtualmente non osservabile e calcolabile, mentre sono misurabili alcune proprietà complessive (statistiche) dell’insieme – per esempio temperatura e pressione come nel caso di un normale gas. Il formalismo teorico della statistica di Fermi-Dirac, in particolare, è in grado di spiegare quantitativamente processi fisici coinvolgenti elettroni nella termodinamica e nella fisica dello stato solido. Da allora le particelle a spin semintero furono chiamate fermioni.

Un’analoga statistica fu elaborata nello stesso anno dal fisico indiano Satyendra Bose per particelle a spin intero. La teoria, in seguito sviluppata da Einstein, descrive il comportamento di queste particelle – chiamate bosoni in omaggio al fisico indiano – che non sono soggette alle regole del principio di esclusione di Pauli: più bosoni, infatti, possono trovarsi nello stesso stato quantistico, senza alcuna limitazione di principio, proprio come se potessero sovrapporsi gli uni agli altri senza colpo ferire. Un comportamento che davvero non ha un corrispettivo macroscopico!

Le considerazioni precedenti sullo scambio di particelle si applicano anche ai bosoni. In questo caso la funzione d’onda totale del sistema non deve essere antisimmetrica come per i fermioni, bensì simmetrica per lo scambio di particelle identiche: (Ψ1Ψ2) = + (Ψ2Ψ1); quindi, due o più particelle possono ben avere tutti i numeri quantici coincidenti essendo la relazione (Ψ1Ψ1) = + (Ψ1Ψ1) sempre soddisfatta.

Per quanto concerne le particelle elementari note all’epoca, il fotone è un bosone con spin 1, mentre l’elettrone e il protone sono fermioni con spin 1/2. Come vedremo, per i fermioni valgono dei principi di conservazione, ma non per il numero di bosoni. Questi ultimi possono essere creati e distrutti a piacimento dalla Natura, purché le loro eventuali masse siano correttamente trasformate in energia o viceversa. L’energia, al solito, va conservata, senza se e senza ma.

La combinazione del principio di Pauli con le statistiche di Fermi-Dirac e Bose-Einstein rappresentò un arricchimento del formalismo della nascente meccanica quantistica e anche un formidabile strumento per la comprensione del microcosmo, con rilevanti incursioni nel mondo macroscopico. Per esempio, la stabilità della materia quando consideriamo insiemi statistici di particelle è essa stessa dovuta al principio di esclusione. Elettroni di livelli atomici esterni (di maggiore energia) non possono “cadere” su stati di energia più bassa e più prossimi al nucleo perché essi sono già occupati da altri elettroni. Ciò equivale a dire che forzare nello stesso stato due particelle identiche con tutti i numeri quantici coincidenti dà luogo a una forza repulsiva, detta di scambio, che tende ad allontanarle. Questo fenomeno fa sì che all’aumentare del numero di elettroni il volume dell’atomo cresca in maniera corrispondente.

Gli atomi, quindi, non possono essere “compattati”, e questo rende la materia rigida e “fissa” le sue dimensioni, nonostante l’atomo sia soprattutto fatto di spazio vuoto e, pertanto, potenzialmente occupabile. L’impossibilità di condensare oltre certi limiti la materia ordinaria composta da elettroni, protoni e neutroni (tutti fermioni) è quindi dovuta alla forza repulsiva di scambio generata dal principio di Pauli. Per i bosoni l’assenza di una simile limitazione permette che un numero arbitrariamente grande di particelle possa trovarsi simultaneamente nello stesso identico luogo.

Un ulteriore ingrediente, caposaldo di tutto l’apparato della meccanica quantistica, è un altro principio sviluppato in quegli anni eroici: il principio d’indeterminazione di Heisenberg, proposto dal fisico tedesco nel 1927. Esso governa fortemente il mondo del microcosmo e la sua importanza per la fisica delle particelle elementari ci obbliga a discuterlo con un po’ di attenzione.

Il principio discende dal formalismo matematico della meccanica delle matrici di Heisenberg e ha un profondo significato fisico. In pratica, esso afferma che è impossibile misurare simultaneamente specifiche coppie di grandezze fisiche con la stessa arbitraria precisione. Ciò vale, in particolare, per la misura di posizione x e la quantità di moto p. Questa limitazione è espressa dalla famosa formula matematica:
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La formula si legge in questo modo: il prodotto dell’incertezza sulla misura di posizione (∆x) per l’incertezza sulla misura di quantità di moto (∆p) deve essere maggiore (o al minimo uguale) della costante di Planck divisa per quattro volte il valore di π. Tale relazione implica che
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Da quest’ultima formula discende che se il risultato di una misura di posizione sul nostro elettrone ha una piccola incertezza sperimentale (piccolo ∆x), allora l’incertezza sulla misura della sua quantità di moto sarà grande (grande ∆p), e viceversa. E badate che tutto ciò non ha a che vedere con la nostra impossibilità tecnica di effettuare la misura con precisione arbitraria: è proprio un vincolo intrinseco, ineliminabile, inscritto nelle leggi della Natura. Ovviamente nulla vieta che una delle due grandezze da sola possa essere misurata con precisione infinita, ma non entrambe. Facciamo un esempio, spero chiarificatore, ipotizzando un esperimento ideale.

Immaginiamo di voler misurare classicamente la posizione e la quantità di moto di un’auto che viaggi a 100 km/h in autostrada. La sua posizione è determinabile, per esempio, scattando una foto in un preciso istante t definito dal mio orologio di riferimento. Ciò implica che fotoni provenienti dal Sole colpiscano la superficie dell’auto e siano riflessi verso il CCD della mia macchina fotografica. La quantità di moto è invece misurabile moltiplicando la massa dell’auto (diciamo 1000 kg) per la velocità misurata allo stesso istante t mediante un radar della polizia. Bene. Resta inteso, perché ovvio, che la perturbazione da parte dell’osservatore, cioè indotta dai miei strumenti, è del tutto irrisoria. I fotoni che colpiscono l’auto non producono alcun effetto pratico sulla stessa o sul suo stato di moto, come pure le onde elettromagnetiche del radar. Morale: nel mondo macroscopico, il principio d’indeterminazione di Heisenberg è, come ci aspettavamo, del tutto irrilevante.

Ora però immaginiamo un altro esperimento ideale nel quale, al posto del veicolo da una tonnellata che viaggi a 100 km/h, abbiamo un elettrone del peso di 9.1 × 10–28 grammi, ossia circa 500 keV/c2, che si propaghi a un decimo di c. In maniera puramente ideale decidiamo di misurare la posizione dell’elettrone all’istante t. Al solito, altrettanto idealmente, “chiediamo” a un fotone di colpirlo e di rimbalzare verso la nostra camera fotografica o la retina del nostro occhio. Questa volta però l’elettrone, dopo essere stato colpito, essendo esso stesso un oggetto quantistico comparabile al fotone, subirà una perturbazione, magari rinculando a seguito dello scontro e acquisendo una velocità (quantità di moto) in una direzione arbitraria. Questa quantità di moto si sommerà in modo incognito a quella originaria dell’elettrone. Pertanto, se allo stesso tempo avessi voluto misurare la sua quantità di moto, avrei avuto un’incertezza aggiuntiva puramente dovuta all’azione della misura della posizione. Per aumentare la precisione della misura di posizione dovrei fotografare con risoluzione maggiore, inviando, quindi, fotoni più energetici sul bersaglio (il perché di ciò lo capiremo tra pochissimo). Conseguentemente, avrei una maggiore quantità di moto trasferita all’elettrone e un’ancor maggiore incertezza sulla misura di questa variabile. Migliorare la misura di posizione porta inevitabilmente a peggiorare quella dell’impulso! Tali considerazioni sono illustrate schematicamente in Figura 4.12.
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Figura 4.12 – Principio d’indeterminazione. Se il fotone è molto energetico la risoluzione della “foto” sarà buona (piccolo Δx) ma l’elettrone riceverà una grande quantità di moto (grande Δp). Viceversa, per un fotone poco energetico la foto avrà poca risoluzione (grande Δx) ma la quantità di moto dell’elettrone sarà poco perturbata (piccolo Δp).



Con simili argomenti, anche se non proprio rigorosi, si può intuire perché le orbite degli elettroni attorno al nucleo atomico, o meglio il loro moto nei volumi definiti dalle traiettorie quantistiche, sia stabile e associato a soluzioni predette dell’equazione di Schrödinger. Immaginate di “permettere” all’unico elettrone dell’atomo di idrogeno di irraggiare classicamente fotoni poiché accelerato e di cadere rapidamente sul nucleo (protone) – cosa che, abbiamo visto, non accade per l’atomo quantistico: all’approssimarsi catastroficamente al centro dell’atomo, la posizione dell’elettrone diviene sempre meglio definita e con piccola incertezza. In questo modo però l’indeterminazione sulla sua quantità di moto (energia o velocità, in pratica) aumenta per il principio di Heisenberg, e alti valori della velocità divengono, quindi, possibili. Questi tendono a far schizzare via l’elettrone, lontano dal nucleo. Le concomitanti e contrarie spinte a cadere e a scappar via impongono all’elettrone posizioni intermedie di equilibrio, proprio coincidenti con quelle dei nostri orbitali. Potere della meccanica quantistica! Come corollario, questo fenomeno ci spiega perché mai le particelle subatomiche tendano ad avere velocità elevatissime qualora confinate. Il motivo è, ancora una volta, il principio d’indeterminazione: le particelle possono acquistare alte quantità di moto anche solo in virtù della riduzione di ∆x. Il proverbiale animale in gabbia.

La sostanziale incertezza sulla posizione della particella quantistica si riflette sullo stesso concetto classico della sua traiettoria, che non ha più molto senso quando le distanze in gioco sono davvero minime. Le particelle, in linea di principio, non seguono percorsi ben definiti come gli oggetti classici: ora qui e, dopo poco, ragionevolmente un po’ più in là… Tuttavia, nel caso delle particelle di impulso relativamente alto (keV/c e oltre) che osserviamo con i nostri rivelatori, l’indeterminazione ∆x sulla posizione risulta, comunque, trascurabile rispetto alle tipiche risoluzioni sperimentali. Queste particelle si comportano, di fatto, come oggetti macroscopici ed esibiscono delle traiettorie “classiche”, mentre rimane virtualmente impossibile definire il percorso di un elettrone orbitante attorno a un nucleo atomico. In questo caso, come in altri, il principio d’indeterminazione influenza sostanzialmente il moto delle particelle.

Gli effetti del principio di Heisenberg si combinano a quanto causato dal principio di esclusione di Pauli. Si è visto che in un sistema atomico con più elettroni, un elettrone più energetico, di un livello esterno, non può irraggiare e, quindi, cadere in stati di minore energia perché essi sono già occupati da altri elettroni. Questo ci conferma perché l’atomo quantistico sia stabile, al contrario di quanto dovrebbe accadere in un semplice modello atomico classico, nel quale un elettrone accelerato dalla forza centripeta dovuta all’attrazione elettromagnetica col nucleo è “costretto” a emettere fotoni e, quindi, a perdere progressivamente energia.

Un’altra formulazione del principio d’indeterminazione di Heisenberg riguarda la misura simultanea di energia e intervalli di tempo: ∆E∆t ≧ h/4π. Anche in questo caso si può mostrare che è impossibile, per principio, avere la stessa (alta) precisione nella misura simultanea delle due variabili. Questa forma del principio di Heisenberg, come vedremo, ha un impatto notevole nel definire il tempo di vita delle particelle instabili.

Riassumendo quanto visto finora, la meccanica quantistica descrive e spiega il moto, l’evoluzione nel tempo e le proprietà delle particelle del microcosmo, nonché il modo nel quale esse interagiscono tra loro. Vedremo che la teoria, opportunamente modificata per tenere conto della natura quantistica delle stesse forze fondamentali (quantizzazione dei campi di forza), è uno strumento robusto per calcolare reazioni, predire eventi, studiare il comportamento delle particelle e capire il loro ruolo specifico in un quadro complessivo. Per questi stessi scopi la relatività ristretta costituisce un altro strumento necessario per l’interpretazione e la comprensione del microcosmo. Così meccanica quantistica e relatività ci guideranno nei prossimi passi.

Ora siamo finalmente in grado di dare una definizione operativa dell’oggetto del nostro interesse, le particelle elementari. Come già accennato, elementarità è sinonimo di “senza struttura interna” o “puntiforme”. Per una particella che non appaia puntiforme possiamo sempre ipotizzare la possibilità di dividerla in qualche modo ed evidenziarne degli elementi costituenti. Certo, il concetto di apparire è in questo contesto abbastanza vago. Ma in fisica tutte le grandezze e definizioni devono essere oggettive, quantitative e operative. Cominciamo, quindi, a definire le nozioni rilevanti nel mondo macroscopico.

 “Vedere” un oggetto significa rivelarne la luce riflessa proveniente da una sorgente. Questa luce colpisce la retina del mio occhio o uno strumento accessorio o alternativo come, per esempio, la macchina fotografica dell’esempio precedente oppure un microscopio. Affinché ciò avvenga, è necessario che la lunghezza d’onda della luce incidente sia apprezzabilmente più piccola delle dimensioni dell’oggetto da “vedere”. Questo è il motivo per cui con la luce visibile, per la quale λ va da circa 0.4 a 0.7 micrometri, possiamo osservare batteri e virus ma non riusciamo a vedere una molecola o un atomo: mentre un virus può anche avere dimensioni dell’ordine di qualche decimo di micrometro, gli atomi risultano del tutto invisibili a causa del loro diametro, tipicamente minore di un millesimo della lunghezza d’onda della luce.

Si definisce il potere risolutivo di una data radiazione di lunghezza d’onda λ come la minima lunghezza Δr “osservabile” grazie a essa. Questa lunghezza è proporzionale a λ (Figura 4.13), in notazione matematica: ∝ λ. Ricordando la relazione λ = h/p e Δr ∝ λ abbiamo, quindi, Δr ∝ h/p. Da questa formula discende che l’osservabilità di un oggetto di piccole dimensioni impone l’uso di una radiazione luminosa di alta quantità di moto o in pratica di elevata energia. Il potere risolutivo del nostro “strumento osservatore” aumenta con l’energia della radiazione. È immediato estendere tali concetti alle particelle materiali quantistiche e alla loro lunghezza d’onda di de Broglie. Un elettrone di sufficiente impulso potrà “vedere” o meno un atomo, un protone o un altro elettrone. Prendiamo, per esempio, il ben noto caso del microscopio elettronico, nel quale un fascio di elettroni sostituisce la sorgente luminosa del microscopio ottico. La lunghezza d’onda associata ai suoi elettroni è decine di migliaia di volte minore di quella dei fotoni della luce visibile. I risultati sono spettacolari. Riusciamo perfino a vedere gli atomi (nel senso letterale del termine), come mostrato in Figura 4.14. Davvero un bel risultato, dopo secoli e secoli passati a dibattere sull’esistenza dell’atomo, no?

Capiamo ora il motivo per cui costruiamo acceleratori di particelle di energia sempre più alta: perché vogliamo sondare strutture sempre più piccole del microcosmo. È importante notare che il concetto di vedere va considerato ora in senso lato, soprattutto quando parliamo di proiettili di alta energia e distanze davvero microscopiche. Quello che facciamo abitualmente nei nostri laboratori è inviare sonde elettromagnetiche (fotoni) o particellari (elettroni, protoni e così via) sulle strutture che vogliamo osservare, per rivelare il frutto di questa interazione misurando le caratteristiche cinematiche di proiettile e bersaglio dopo la collisione.
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Figura 4.13 – Un’onda elettromagnetica di lunghezza d’onda λ, o analogamente una particella con lunghezza d’onda di de Broglie λ, è in grado di “sondare” (a) o meno (b) una particella di dimensione A.
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Figura 4.14 – Foto di un reticolo di atomi di niobio e selenio ottenuta col microscopio elettronico. Gli atomi diventano individualmente visibili come file ordinate di palline accostate l’una all’altra!



Ricordate l’esperimento di Rutherford? Ricavando la distribuzione angolare delle particelle α deflesse degli atomi d’oro il grande neozelandese scoprì il nucleo atomico o, se preferite, lo “osservò” per la prima volta.

Una conseguenza di queste considerazioni è che se utilizzo una sonda per “vedere” un atomo e la sua quantità di moto non è sufficientemente alta, l’atomo mi apparirà elementare e non sarò in grado di identificare la sua struttura interna. Quella che si dice una definizione operativa e non certo assoluta. Diamo qualche numero. Se la particella proiettile possiede una quantità di moto diciamo di 10 miliardi di elettronvolt/c (10 GeV/c), tipica delle interazioni che realizziamo al CERN, saremo in grado di osservare strutture di circa 10–14 cm, corrispondenti a un decimo del diametro di un protone. Con un tale potere risolutivo abbiamo evidenziato che il protone non è elementare mentre l’elettrone lo è… ancora, addirittura al livello di 10–16 cm. Il lettore avrà capito che forse un giorno, avendo a disposizione un acceleratore superpotente, potremo provare che neanche l’elettrone è puntiforme come ci appare oggi. Mai dire mai!

Un piacevole effetto collaterale dell’uso di proiettili molto energetici è causato dalla relazione di Einstein E = mc2. Con il crescere dell’energia non solo possiamo evidenziare dimensioni sempre più minuscole, ma abbiamo anche a disposizione un maggiore budget energetico per creare nuove particelle, alcune di esse magari ancora sconosciute. È questo il significato profondo della sinergia tra fisica ondulatoria e relatività ristretta nello studio del microcosmo. D’altra parte, le leggi probabilistiche alla base della meccanica delle particelle impongono un’indeterminazione intrinseca per tutti i processi e le reazioni. Al contrario di quanto avviene nel mondo macroscopico, governato dalle leggi deterministiche della fisica classica, solo raramente saremo certi di quali saranno i frutti di una data reazione. Potremo soltanto calcolare la probabilità, che so io, dell’1%, che un tale processo accada. Naturalmente a causa delle fluttuazioni implicite nei processi stocastici, il valore dell’1% sarà verificato solo per un numero grande di “tentativi”, ossia di eventi prodotti e studiati. Il numero 57 “deve” uscire al lotto con una probabilità pari a 1/90, ma nulla vieta che su 90 estrazioni esso esca 0, 1, 2, 3 o più volte. Solo dopo 1000, 10000 o più tentativi vedremo che il valore calcolato della probabilità sarà ragionevolmente rispettato.

Questi argomenti valgono sia per collisioni tra particelle, sia per i loro decadimenti. Si capisce allora perché, nello studiare una possibile teoria che preveda un certo comportamento (medio e statistico) delle particelle elementari, si debba produrre un gran numero di collisioni (eventi), per esempio con un acceleratore, per poi studiarli con i rivelatori dell’apparato sperimentale. In questo modo, riducendo l’errore statistico associato alla misura, si potrà verificare se la teoria spiega o meno quantitativamente il comportamento della Natura.

Il risultato di una misura, a seguito della raccolta di un dato numero di eventi, dovrà poi essere sempre confrontato con il cosiddetto fondo sperimentale. Questo consiste in eventi che hanno caratteristiche simili a quelle del segnale che cerchiamo, per esempio lo stesso tipo di particelle prodotte a seguito di una particolare collisione, ma che sono dovuti a processi di natura diversa, in grado però di farci credere erroneamente di aver evidenziato proprio quello che cercavamo. Tale fondo va sempre misurato o almeno stimato dallo sperimentatore. Poiché anche questi eventi sono soggetti a fluttuazioni statistiche, può accadere che ripetendo l’esperimento ne potremmo misurare un numero sensibilmente maggiore o minore. Immaginate per esempio che il fondo atteso per un certo processo sia pari a 50 eventi e che ne riveliamo 60 in totale. Potremmo dire allora di aver osservato 10 eventi di segnale con “certezza”? No! Dato che il risultato della misura può fluttuare statisticamente, è possibile che in un esperimento successivo il fondo possa facilmente raggiungere un numero confrontabile con 60, diciamo 59, rendendo, quindi, nulla l’evidenza del nostro segnale. Ben diverso se invece di 60 eventi ne osservassimo per esempio 750. È chiaro che in questo caso saremmo autorizzati a dire di aver misurato “più o meno” 700 eventi di segnale (750 – 50). Anche il buon senso ci suggerisce che la probabilità che il numero 50 fluttui fino a diventare 750 in un altro esperimento è davvero minima, se non addirittura nulla!

A scanso di equivoci gli scienziati si sono posti delle regole ferree per definire i risultati delle loro misure. Pensate che se la probabilità calcolata di una fluttuazione del fondo è anche soltanto dello 0.1%, valore certo molto piccolo, possiamo solo affermare che vi è un’indicazione della presenza del segnale. Per parlare di osservazione o di scoperta la regola è che la probabilità che il fondo possa fluttuare simulando l’ipotetico segnale deve essere addirittura minore di una parte su tre milioni! Questo può sembrare davvero un eccesso di prudenza ma, come si sa, il diavolo si nasconde nei dettagli… Nella realtà, i calcoli matematici alla base dell’analisi dei dati degli esperimenti di fisica delle particelle sono ben più complessi di quanto abbiamo appena discusso; spero, tuttavia, che il messaggio sia chiaro: il microcosmo è governato in maniera profonda dalle leggi della probabilità e della statistica.

Ma ora che abbiamo sistemato i minimi e necessari strumenti teorici sul tavolo del nostro laboratorio virtuale, riprendiamo il fil rouge. Eravamo agli inizi degli anni Trenta dello scorso secolo…
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La famiglia cresce

I professori sono del tutto inutili… per lo meno la maggior parte.

JOHN MAJOR

Cari Signore e Signori Radioattivi,

[…] a causa dello spettro continuo del decadimento beta, ho pensato a un possibile disperato rimedio per salvare la statistica dei nuclei di azoto e litio, e il principio di conservazione dell’energia. Si tratta della possibilità che esistano nel nucleo particelle elettricamente neutre, che chiamerò neutroni, con spin 1/2, che rispettino il principio di esclusione, ma che siano diverse dai fotoni, in quanto non viaggiano alla velocità della luce. La massa del neutrone dovrebbe essere simile a quella dell’elettrone e, comunque, non maggiore dell’1% della massa del protone. Potremmo così spiegare lo spettro continuo supponendo che nel decadimento beta venga emesso un neutrone assieme all’elettrone in maniera tale che la somma delle energie del neutrone e dell’elettrone sia costante […]

[…] Concordo sul fatto che tale rimedio possa sembrare incredibile poiché avremmo già dovuto osservare tali neutroni. Ma solo chi osa può vincere e la situazione difficile in cui ci troviamo è ben illustrata da una frase che il mio illustre predecessore, il Sig. Debye, mi disse recentemente a Bruxelles: “Oh, è meglio non pensarci per nulla… proprio come per nuove tasse…”. D’ora in avanti ogni soluzione merita di essere considerata […].

Il Vostro umile servitore,

Wolfgang Pauli

Con questa lettera datata 4 dicembre 1930, una delle più famose nella storia della fisica, Wolfgang Pauli (Figura 5.1) proponeva con il suo “disperato rimedio” la soluzione del problema dello spettro energetico del decadimento beta (β). Pauli era stato invitato a un congresso di fisica atomica a Tubinga.
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Figura 5.1 – Wolfgang Pauli. Sua l’ipotesi del neutrino.



Un impegno inatteso ma a quanto pare di priorità assolutamente irrinunciabile, cioè una serata danzante con una sua amica, gli impose di rinunciare, così decise di indirizzare una lettera ai partecipanti, in particolare a Lise Meitner e colleghi. Il problema era l’apparente violazione del principio di conservazione dell’energia nel processo che trasforma un atomo (nucleo) radioattivo in un altro, accompagnato da un elettrone di Thomson molto energetico. Come abbiamo visto, e come osservato da Meitner, l’energia a disposizione nel decadimento non si equipartisce tra le due particelle che si suppone facciano parte dello stato finale della reazione (Figura 5.2). Il rimedio disperato consisteva nel postulare l’esistenza di una nuova particella, chiamata da Pauli “neutrone”, che avrebbe sistemato tutto. L’energia a disposizione sarebbe stata divisa tra tre partner e non più due, con uno spettro ampio di possibili “razioni energetiche”. Ma perché tanta riluttanza ad accettare l’ipotesi disperata?

In linea con quanto detto sopra, e certamente in maniera estrema, vari fisici, tra cui Niels Bohr, erano arrivati alla drastica conclusione che per spiegare lo spettro misurato degli elettroni β bisognasse rinunciare al “sacro” principio di conservazione dell’energia, benché esso fosse uno dei capisaldi della scienza, “per fortuna” a tutt’oggi ampiamente verificato in tutti gli esperimenti condotti in svariati campi di ricerca. Questo tentativo mostra quanto iconoclasti possano essere gli scienziati, donne e uomini guidati dal dubbio più che dalle certezze tanto comuni tra i moderni esegeti della nostra società, talvolta troppo manichea e incline alla semplificazione.

In ogni caso, l’ipotesi di Bohr apparve a molti davvero eccessiva. Supporre che il principio di conservazione dell’energia non valesse per il decadimento β, mentre era generalmente comprovato per una moltitudine di altri processi, sembrava essere una costruzione ad hoc e, pertanto, priva di generalità e potere predittivo.
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Figura 5.2 – Spettro in energia degli elettroni β prodotti da un generico nucleo radioattivo. Prima dell’ipotesi di Pauli si supponeva che il decadimento fosse a due corpi: Nucleo 1→ Nucleo 2 + elettrone, con il Nucleo 2 e l’elettrone che si dividono l’energia a disposizione sempre nello stesso modo e, quindi, sempre con lo stesso valore di energia per l’elettrone. Lo spettro osservato, continuo, è indicazione o di un problema nella conservazione dell’energia della reazione, o dell’esistenza di una terza particella che prende parte dell’energia totale (quello che noi oggi chiamiamo neutrino) e non sempre la stessa, situazione tipica in un decadimento a tre corpi.



In effetti, col senno di poi e con la conoscenza attuale del mondo delle particelle elementari, la teoria di Pauli era totalmente ragionevole e per nulla disperata. Lo spettro dell’elettrone è continuo? Bene, significherà allora che la torta dell’energia disponibile va divisa fra tre (o più) attori. In questo modo, in accordo con le leggi probabilistiche della meccanica quantistica, le tre particelle provenienti per esempio dal decadimento radioattivo del cobalto (atomo di nichel, elettrone e “terzo incomodo”) possono ciascuna vedersi attribuita un’energia definita dall’unica condizione che la somma delle tre sia uguale a quella iniziale prima del decadimento. E infine, cosa c’è di male a introdurre una nuova particella elementare (il neutrino, benché chiamato neutrone da Pauli) per salvare il principio di conservazione dell’energia?

Pauli, però, aveva motivi sufficienti per non essere intimamente soddisfatto della sua ipotesi. Innanzitutto, all’epoca le particelle elementari nel modello atomico di Rutherford-Bohr erano davvero poche: un nucleo costituito da protoni la cui carica elettrica totale è bilanciata da un analogo numero di elettroni (il vero neutrone non era stato ancora scoperto), tutto qui. Dunque, due particelle in totale in Natura; tre, aggiungendo il fotone, un corpuscolo di energia senza massa. Introdurne un’altra, mai osservata e giustificata “soltanto” dalla necessità di salvare un principio di conservazione, come tale sempre soggetto al vaglio e al giudizio dei fatti sperimentali, appariva azzardato. In più questa nuova particella doveva essere di carica elettrica nulla e avere una massa molto piccola per essere compatibile con l’analisi cinematica del decadimento β.

A questo punto è opportuno spiegare l’enigma “neutrone-neutrino”. Ai tempi dell’ipotesi di Pauli si discuteva della possibilità che all’interno del nucleo esistessero particelle con carica elettrica nulla e di massa comparabile a quella del protone, quelle che poi sarebbero state i neutroni che conosciamo oggi. Rutherford, infatti, aveva intuito che per spiegare i valori delle masse dei vari nuclei atomici bisognasse supporre l’esistenza di particelle pesanti negli stessi nuclei, ovviamente di carica elettrica nulla per garantire la neutralità degli atomi. L’idea di Rutherford, minimalista poiché non implicava l’introduzione di nuove particelle, era che nel nucleo fossero presenti stati legati protone-elettrone, globalmente neutri e della giusta massa, ovvero il “sistema neutrone”. Questa ipotesi però contrastava con la nascente teoria delle particelle con spin. Inoltre, il modello non andava d’accordo con i risultati di alcuni esperimenti. Il comportamento dei nuclei di azoto e litio, cui fa riferimento Pauli nella famosa lettera, rappresentava un esempio abbastanza chiaro contro l’ipotesi delle “particelle legate” di Rutherford. Infine, il principio d’indeterminazione di Heisenberg applicato agli ipotetici elettroni nucleari portava a una palese contraddizione. Come abbiamo già visto, se nella relazione ∆x∆p ≧ h/4π poniamo ∆x pari alle piccole dimensioni nucleari, forzando gli elettroni in una zona molto confinata di spazio, allora l’incertezza su p(∆p) sarà conseguentemente molto alta; nello specifico sufficiente a permettere agli elettroni di avere una quantità di moto di circa 100 MeV/c, molto maggiore di quella misurata per gli elettroni β.

Pur non potendo risolvere il problema dell’ipotetica particella neutra nucleare in quanto troppo leggero, il neutrino di Pauli permetteva di prendere i proverbiali due piccioni con una fava: salvare il principio di conservazione dell’energia e la statistica delle particelle dotate di spin. La soluzione al dilemma, invece, arrivò relativamente presto, grazie all’esperimento di James Chadwick, un altro studente di Rutherford, il quale nel febbraio del 1932 scoprì il “vero” neutrone (molto massiccio, poco più pesante di un protone) e fu per questo insignito del premio Nobel nel 1935. La reale natura di tale particella, una sorta di protone neutro, era stata già compresa ben prima dal grande Ettore Majorana (Figura 5.3), del quale si è detto e scritto tantissimo, soprattutto in merito alla sua fine misteriosa, ancora giovanissimo. A me piace ricordare l’opinione che di lui aveva il suo “capo”, Enrico Fermi. Il 29 marzo 1938 Antonio Carrelli, direttore dell’Istituto di Fisica dell’Università di Napoli, dove Majorana insegnava, telefonò a Fermi comunicandogli la sparizione del fisico. Dall’altro capo del filo era presente anche Giuseppe Cocconi, giovane ricercatore in visita a Roma, che raccolse lo stupore di Fermi e la sua confidenza: “Al mondo ci sono varie categorie di scienziati, gente di secondo e terzo rango, che fan del loro meglio ma non vanno molto lontano. C’è anche gente di primo rango, che arriva a scoperte di grande importanza, fondamentali per lo sviluppo della scienza. Ma poi ci sono i geni, come Galileo e Newton.
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Figura 5.3 – Ettore Majorana.



Ebbene, Ettore era uno di quelli. Majorana aveva quel che nessun altro al mondo ha”. Era implicito che Fermi includesse se stesso nella seconda categoria, mentre considerava Majorana di un livello nettamente superiore.

Qualche mese dopo, Fermi scrisse a Mussolini per pregarlo di fare ogni sforzo per ritrovarlo. Nella lettera espresse ancora la sua grande considerazione per il fisico siciliano, “capace nello stesso tempo di svolgere ardite ipotesi e di criticare acutamente l’opera sua e degli altri; calcolatore espertissimo, matematico profondo che mai per altro perde di vista dietro il velo delle cifre e degli algoritmi l’essenza reale del problema fisico, Ettore Majorana ha al massimo grado quel raro complesso di attitudini che formano il fisico teorico di gran classe. E, invero, nei pochi anni durante i quali si è svolta finora la sua attività, egli ha saputo imporsi all’attenzione degli studiosi di tutto il mondo, che hanno riconosciuto nelle sue opere l’impronta di uno dei più forti ingegni del nostro tempo e la promessa di ulteriori conquiste”. Purtroppo, Majorana non fu mai ritrovato e ancora oggi ignoriamo quale fu la sua sorte.

Enrico Fermi, il “papa” del gruppo di via Panisperna a Roma (Figura 5.4), sostenne subito l’ipotesi di Pauli, inquadrandola nella sua teoria del decadimento β. Fermi cambiò anche nome alla particella, battezzandola con la parola italiana “neutrino”, con chiaro riferimento alla piccolezza della sua massa. D’altro canto, il neutrone presente nei nuclei atomici era proprio il responsabile del decadimento β dei nuclei instabili e, quindi, radioattivi, secondo la reazione neutrone → protone + elettrone + neutrino o sinteticamente n → p + e + ν (Figura 5.5).
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Figura 5.4 – 1934, una parte del gruppo di Via Panisperna: da sinistra a destra, Oscar D’Agostino, Emilio Segrè, Edoardo Amaldi, Franco Rasetti ed Enrico Fermi. Assente Bruno Pontecorvo, probabilmente l’autore della foto.



Nello specifico, un nucleo di cobalto contiene 27 protoni. Quando uno dei neutroni del nucleo decade secondo la reazione di sopra producendo un elettrone, un neutrino e un protone, quest’ultimo si somma ai 27 creando un nucleo di nichel, composto appunto da 28 protoni. Incidentalmente, il neutrino di Pauli e Fermi è in realtà un antineutrino, cioè l’antiparticella del neutrino, ma la sostanza del discorso non cambia. Anticipiamo ora che le antiparticelle sono in tutto e per tutto simili alle particelle ma hanno alcune caratteristiche opposte, come la carica elettrica (se presente), e vengono rappresentate con una “barra” sopra la lettera che le identifica.
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Figura 5.5 – Rappresentazione schematica del decadimento nucleare β assieme alla reazione che ne è alla base, cioè la trasmutazione di un neutrone in un protone con l’emissione di un antineutrino che accompagna l’elettrone beta.



Nell’introduzione al suo fondamentale articolo scientifico Fermi scrisse: “Si propone una teoria quantitativa dell’emissione dei raggi β in cui si ammette l’esistenza del neutrino e si tratta l’emissione degli elettroni e dei neutrini da un nucleo all’atto della disintegrazione β con un procedimento simile a quello seguito nella teoria dell’irradiazione per descrivere l’emissione di un quanto di luce da un atomo eccitato. Vengono dedotte delle formule per la vita media e per la forma dello spettro continuo dei raggi β, e le si confrontano con i dati sperimentali”. Con quest’articolo Fermi introduceva, di fatto, una nuova forza in Natura, la forza nucleare debole, della quale parleremo in seguito assieme alle sue tre sorelle…

È interessante rimarcare che l’articolo scientifico originario, in cui Fermi sviluppava la sua teoria del decadimento β, fu proposto per la pubblicazione sulla prestigiosa rivista “Nature”. Gli editori, tuttavia, rigettarono il manoscritto. Fermi, deluso, pubblicò comunque il suo lavoro sulla rivista del “Nuovo Cimento” con il titolo Tentativo di una teoria dei raggi beta e contemporaneamente sulla rivista tedesca “Zeitschrift für Physik”. Laura Fermi, moglie di Enrico, citò quest’istruttivo aneddoto nel suo libro Atomi in famiglia, pubblicato alla morte del grande fisico.

È altresì importante notare che nel modello di Fermi il neutrino non è una particella preesistente nel nucleo atomico, ma viene creato all’atto della trasmutazione del neutrone in un protone. Questa idea, rivoluzionaria per l’epoca, è alla base delle attuali teorie quantistiche le quali, come vedremo, prevedono la “creazione” e la “distruzione” di particelle elementari all’atto delle loro interazioni.

L’ipotesi di Fermi fu rapidamente accettata dalla comunità scientifica. Giustamente, poiché la teoria nella sua formulazione originaria è ancora oggi in grado di spiegare molti dei risultati sperimentali. Al Congresso Solvay del 1933 a Bruxelles Wolfgang Pauli disse parlando dei suoi neutrini: “[…] la loro massa non può essere molto maggiore della massa dell’elettrone. Al fine di distinguerli dai neutroni pesanti, il Signor Fermi ha proposto di assegnare loro il nome di neutrini. È possibile che la massa dei neutrini sia pari a zero […] mi sembra plausibile che i neutrini abbiano uno spin 1/2 […] non sappiamo nulla dell’interazione dei neutrini con le altre particelle di materia e i fotoni: l’ipotesi che essi abbiano un momento magnetico mi sembra del tutto non fondata”.

Con la scoperta del neutrone e l’ipotesi del neutrino (bisognerà attendere circa venticinque anni prima della sua identificazione sperimentale), lo zoo delle particelle elementari si arricchisce di nuovi esemplari. In parallelo, il modello atomico-nucleare di Rutherford diventa più credibile: la massa dell’atomo e la carica positiva risiedono nel nucleo; protoni e neutroni sono legati assieme da una forza di tipo nucleare più intensa di quella elettromagnetica coulombiana, la quale da sola tenderebbe a repellere i protoni tra loro.

L’ipotesi che ci fosse una forza di scambio nucleare analoga a quella esistente per gli elettroni atomici fu introdotta da Werner Heisenberg. Anche questa possibilità era stata probabilmente già ipotizzata da Majorana, benché la sua riluttanza a pubblicare i propri risultati scientifici renda difficile attribuirgli la paternità dell’idea. Heisenberg considerava il neutrone e il protone come differenti stati quantici della stessa particella, il nucleone, con i due stati distinguibili dal valore di una nuova grandezza fisica, l’isospin nucleare.

In un atomo il numero di protoni, ognuno con carica elettrica positiva, è bilanciato dagli elettroni negativi “distribuiti” attorno al nucleo, rendendo l’atomo neutro elettricamente. Ciascun elemento con le sue specifiche proprietà chimiche è definito dal numero degli elettroni atomici. Esistono varie versioni di un dato elemento, gli isotopi, a seconda di quanti neutroni siano presenti nel nucleo: uguali le proprietà chimiche, determinate dal numero di elettroni, diversa la struttura nucleare. A dire il vero, ciò vale rigorosamente per gli elementi “pesanti”, per i quali aggiungere o rimuovere un neutrone non produce effetti apprezzabili sui livelli energetici degli elettroni, e quindi sulla chimica. Se però prendiamo un atomo di idrogeno (un protone e un elettrone) e aggiungiamo a esso un neutrone, otteniamo il deuterio D, e dunque l’aggiunta perturba abbastanza i livelli quantistici del singolo elettrone. Con quali conseguenze? Tutti sanno che la molecola dell’acqua, la cui formula chimica è H2O, contiene un atomo di ossigeno legato a due di idrogeno. Se al posto dell’idrogeno usassimo atomi di deuterio otterremmo quella che è detta comunemente acqua pesante D2O. Trasparente, liquida, inodore e insapore ma tossica, proprio a causa dei modificati legami chimici ai quali la vita è così sensibile. Questo e tanti altri analoghi effetti ci devono far riflettere sul fatto che l’esistenza della vita è davvero appesa a un filo delicatissimo, tessuto durante miliardi di anni di evoluzione darwiniana.

Definiamo poi il numero atomico Z come il numero di protoni o elettroni dell’atomo dell’elemento. Il numero di massa A è invece pari alla somma dei protoni e dei neutroni. Prendiamo come esempio l’atomo di carbonio. Esso esiste in Natura in tre differenti isotopi: carbonio-12, carbonio-13 e carbonio-14. Il numero atomico del carbonio è Z = 6. Quindi, i tre isotopi hanno rispettivamente 6, 7 e 8 neutroni, per valori di A pari a 12, 13 e 14. Il carbonio-12 è di gran lunga l’isotopo più comune, con un’abbondanza relativa del 98.93%. La stabilità di un particolare isotopo è funzione del rapporto tra il numero di protoni e neutroni. Un isotopo instabile può trasformarsi spontaneamente in un altro isotopo o in un differente elemento mediante un decadimento radioattivo α, β o γ, andando a occupare uno stato quantistico nucleare corrispondente a un livello energetico più basso.

La nascente fisica nucleare si sviluppò enormemente nei primi decenni del Novecento. Tanti fisici eccezionali contribuirono con lavori teorici ed esperimenti fondamentali: Meitner, Hahn, Curie, Joliot, il gruppo di Fermi a Roma. Tra i risultati, bisogna almeno ricordare la scoperta della fissione nucleare artificiale, degli elementi transuranici, della pila atomica di Fermi. Sembrava una storia già scritta. E fu infatti del tutto naturale che, a causa dell’aria irrespirabile nell’Europa dei totalitarismi, delle leggi razziali e dei tamburi di guerra, la ricerca scientifica di punta si trasferisse progressivamente negli Stati Uniti – il progetto Manhattan per la realizzazione della bomba atomica rappresentò il drammatico punto di arrivo di tanti sforzi scientifici e tecnologici – e che, ancora una volta, il bisturi che incide il tumore in sala operatoria si dovesse trasformare in un coltello, strumento di morte.

Nella fissione nucleare, che portò alla prima arma atomica e in seguito ai reattori nucleari a fissione controllata, il nucleo di un elemento pesante si scinde in frammenti più piccoli, cioè in nuclei di atomi con numero atomico inferiore. Una piccolissima frazione della massa del materiale iniziale si trasforma in energia, poiché la somma delle masse dei prodotti di fissione è leggermente inferiore a quella del nucleo di partenza. Dalla relazione di equivalenza massa-energia sappiamo che anche una piccola differenza di massa è sufficiente a generare enormi quantità di energia.

Analogamente, il processo di fusione nucleare fu alla base della realizzazione della prima bomba all’idrogeno, o termonucleare, mediante una reazione in grado di produrre energie ancora maggiori ed effetti perfino più devastanti di quelli della bomba a fissione. La fusione nucleare avviene quando nuclei di atomi leggeri vengono forzati ad avvicinarsi tra loro a distanze molto piccole, “fondendoli” assieme e, quindi, superando la forte repulsione coulombiana dovuta alla carica positiva dei nuclei. Si possono così creare nuclei di peso atomico maggiore, per esempio passando da idrogeno a elio. Anche in questa reazione la massa totale dei nuclei iniziali è leggermente maggiore di quella dei nuclei dopo la fusione, e tale differenza si trasforma anche in questo caso in energia. Generalmente, è difficile far fondere nuclei pesanti per l’intensa forza coulombiana che agisce sui grandi nuclei, laddove il campo di azione della forza forte attrattiva è molto corto. Per lo stesso motivo nuclei piccoli non fissionano a causa della dominante forza nucleare; la loro energia di legame è proprio pari a quella che fu emessa al momento della loro fusione.

Come vedremo, il processo di fusione nucleare è alla base del funzionamento del nostro Sole e di tutte le altre stelle. Grandi quantità di nuclei di idrogeno gassoso (protoni) si fondono tra loro a formare nuclei di elio con l’emissione di energia sotto forma di luce e calore, in un processo lento e stabile. All’interno delle stelle, la creazione di nuclei sempre più pesanti per fusione continua finché energeticamente favorita. In questo modo si producono quegli elementi che ritroviamo anche qui sulla Terra. La fusione nucleare controllata è una specie di Sacro Graal per i fisici, e ottenerla è un obiettivo ambizioso. Questo processo ci permetterebbe di produrre infinite quantità di energia pulita e a buon mercato, di fatto risolvendo per sempre il problema del fabbisogno energetico della società. Tuttavia, i problemi scientifici e tecnologici da risolvere sono ancora tanti e complessi, ma non disperiamo!

Tornando a noi, quegli anni furono l’età dell’oro per la fisica moderna: gli sconvolgimenti si succedevano a velocità frastornante. Nel 1933 Francis Perrin dimostrò che la massa del neonato neutrino è addirittura molto più piccola di quella dell’elettrone, a sua volta circa 1/2000 di quella del protone e del neutrone. Oggi sappiamo che la massa del neutrino è perfino minore di 1 eV/c2, cioè inferiore di 1/500000 rispetto a quella dell’elettrone. Nel 1932 lo statunitense Carl Anderson scoprì la prima particella di antimateria, l’elettrone positivo o positrone, proposto poco prima da Dirac (Figura 5.6). L’idea del fisico inglese era di costruire un’equazione quantistica-relativistica che descrivesse il moto delle particelle elementari, poiché l’equazione di Schrödinger non include la relatività ristretta.
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Figura 5.6 – Paul Adrien Maurice (PAM) Dirac.



Questo potrebbe sembrare un eccesso di zelo, poiché sappiamo che gli elettroni negli atomi hanno energie dell’ordine dell’elettronvolt e, come mostrato nella tabella della Figura 3.5, le loro velocità sono soltanto circa pari a qualche percento di quella della luce, ma un’equazione quantistica che tenesse conto della relatività era necessaria per avere un dominio di applicazione più vasto. A posteriori l’idea si rivelò giusta e sorprendentemente predittiva di nuovi fenomeni.

Nel 1931 Dirac arrivò rapidamente a un’equazione non solo esteticamente bella, ma pienamente relativistica, che includeva anche lo spin nella descrizione dell’elettrone quantistico – un grosso passo in avanti rispetto alla formulazione di Schrödinger. Il piccolo ma, ahimè, non insignificante effetto collaterale è che l’equazione di Dirac prevede soluzioni di energia negativa per un elettrone libero. Ora il lettore sa bene che l’energia cinetica di una particella in assenza di un potenziale prodotto da una forza esterna è definita classicamente essere positiva, o nulla al massimo, mentre un valore negativo della somma di energia cinetica più potenziale può comparire in presenza di un sistema legato, per esempio nel caso di un satellite che orbita attorno a un pianeta. Nel caso di una particella libera relativistica, però, compaiono proprio le menzionate soluzioni di energia negativa assieme a quelle di energia positiva: E2 = p2c2 + m2c4 e, quindi, E = ±√p2c2 + m2c4. Queste soluzioni sono infinite in numero, ciascuna corrispondente a uno dei possibili valori della quantità di moto dell’elettrone, inclusi i due casi limite in cui p = 0, quando E prende i due valori di + mc2 e –mc2.

La proposta di Dirac per tener conto delle imbarazzanti soluzioni negative era astuta ma molto simile a un nuovo rimedio disperato… Dal punto di vista matematico, per un dato valore assoluto di E le ipotesi seguenti sono tutte equivalenti tra loro: 1) particelle che si propagano avanti nel tempo con energia positiva; 2) particelle che vengono dal futuro con energia negativa; 3) antiparticelle che si propagano avanti nel tempo con energia positiva. I casi 1) e 3) permettono di eliminare allo stesso tempo fantascienza ed energia negativa al prezzo di introdurre l’antimateria – nello specifico un elettrone di carica elettrica positiva. Un prezzo forse accettabile, visto che le particelle di antimateria in fondo sono identiche a quelle della materia ordinaria benché dotate di carica opposta, come pure opposti sono i valori di alcune delle altre variabili quantistiche che le caratterizzano, i numeri quantici. Che poi la letteratura e la cinematografia sci-fi abbiano abusato dell’antimateria non è problema rilevante per i fisici, con buona pace di Dan Brown e del suo Angeli e demoni…

È importante notare che Ettore Majorana, non contento delle implicazioni della teoria di Dirac, ebbe modo di proporre una chiave di lettura diversa della trattazione quantistica di elettroni e positroni, la quale introduceva, tra l’altro, fermioni elettricamente neutri, ovvero i neutrini e gli antineutrini. L’argomento, ulteriore testimonianza della genialità del fisico siciliano, è complesso e ci torneremo brevemente alla fine del libro parlando dei cosiddetti neutrini di Majorana.

La scoperta di Anderson della prima particella di antimateria, oltre a provare corretta l’ipotesi dei positroni di Dirac e a estendere il novero delle particelle elementari, costituì una pietra miliare della fisica per altri due motivi. Il primo è che nessuno aveva ancora sentito il bisogno del positrone, perché, se le particelle note fino ad allora avevano contribuito a sviluppare la nostra conoscenza della materia, dell’atomo e del nucleo, talvolta instabile e radioattivo, quale ulteriore ruolo avrebbe potuto giocare il positrone? Il secondo motivo, connesso al primo, è che il positrone non fu scoperto osservando la materia che ci circonda, ma studiando il flusso di particelle che continuamente ci bombarda dallo spazio, i cosiddetti raggi cosmici, anche se, a parziale correzione di ciò, bisogna rilevare che, nel decadimento β positivo, invece di un elettrone il nucleo instabile emette un positrone. L’essenza del discorso non cambia: il processo fu rivelato sperimentalmente due anni dopo la scoperta di Anderson da Frédéric Joliot-Curie e sua moglie Irene Joliot-Curie.

I raggi cosmici erano stati scoperti già nel 1912 da Victor Hess grazie ai suoi avventurosi voli su instabili palloni aerostatici (Figura 5.7), coraggiosamente carichi di apparecchiature scientifiche, tra le quali i cosiddetti elettroscopi a foglia che, come gli studenti di fisica generale sanno bene, sono strumenti per misurare le cariche elettriche. Essi si compongono di due minuscole foglioline metalliche, collocate in un’ampolla dove è stato fatto il vuoto, le quali raccolgono la carica elettrica da un elettrodo esterno.
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Figura 5.7 – Victor Hess (secondo da sinistra) prima di uno dei suoi voli nell’atmosfera.



Le foglie in contatto elettrico tra di loro tendono a respingersi, diventando entrambe cariche dello stesso segno: quanto maggiore è la loro divaricazione, tanto più è grande la carica elettrica. Grazie ai precedenti, pioneristici esperimenti del fisico e prete gesuita Theodor Wulf, si sapeva che gli elettroscopi perdono abbastanza rapidamente la loro carica, verosimilmente neutralizzata nell’interazione con particelle di carica opposta prodotte dalla radioattività di elementi presenti sulla Terra o negli edifici dei laboratori. Wulf salì perfino sulla Torre Eiffel con i suoi elettroscopi per allontanarsi il più possibile da eventuali sorgenti di radioattività, ma nulla da fare. Gli elettroscopi si scaricavano ancora più rapidamente.

Con gli esperimenti ad alta quota di Hess apparve chiaro che lo spazio esterno era esso stesso un’intensa sorgente di radioattività. Era la scoperta dei raggi cosmici. A onor del vero, importantissimi contributi alla scoperta furono dati anche dall’italiano Domenico Pacini, che realizzò misure complementari a quelle di Hess, determinando l’attenuazione della radiazione cosmica con rivelatori posti nelle profondità sottomarine. L’osservata riduzione del flusso di radiazione escludeva la sua possibile origine terrestre, essendo invece del tutto compatibile con l’assorbimento dei raggi cosmici da parte dell’acqua sovrastante.

Oggi conosciamo bene questa radiazione e dal suo studio abbiamo imparato moltissimo delle particelle elementari e delle sorgenti astrofisiche nello spazio profondo, responsabili di tale radiazione: fotoni di alta energia, protoni, elettroni, neutrini, nuclei leggeri. Da sempre, insomma, siamo bombardati dalle più diverse particelle. Approssimativamente, ogni minuto ogni centimetro quadro di superficie terrestre, umani inclusi, è colpito da un raggio cosmico carico elettricamente. Rimarco l’aggettivo “carico” perché nel caso dei neutrini, elettricamente neutri, il flusso è immensamente maggiore: il nostro Sole da solo fa sì che siamo investiti e attraversati da 60 miliardi di neutrini per centimetro quadro… al secondo! Un’altra incredibile caratteristica associata alla fantomatica particella di Pauli. Grazie a una specie di principio antropico la probabilità d’interazione dei neutrini con la materia, inclusa quella biologica, è irrisoria. Bene per la vita umana, male per i fisici del neutrino. Al contrario, le altre particelle cosmiche alle quali gli esseri viventi sono esposti sin dalla loro apparizione sulla Terra hanno contribuito alle mutazioni genetiche e, in fondo, alla selezione naturale. Visto come ci siamo evoluti a partire da un qualche brodo primordiale nei pressi di un vulcano sottomarino, dobbiamo ritenere che tutto sommato l’effetto non sia stato negativo…

Tornando a Carl Anderson (Figura 5.8), i suoi positroni si generavano appunto da interazioni di origine cosmica, una scoperta che aprì la strada a un’esplorazione del microcosmo delle particelle elementari condotta nell’ambito della neonata fisica dei raggi cosmici e parallela a quella che sarebbe poi stata intrapresa con gli acceleratori di particelle, nel solco di una sinergia ancora oggi fruttuosa e che verosimilmente si svilupperà ancora nel futuro.

Ma intanto il vaso di Pandora del quale abbiamo parlato prima cominciava a rivelare nuove particelle (elementari?) e dunque a complicare la vita dei fisici, indicando una complessità della Natura e dell’Universo fino ad allora impensabile e spingendo gli scienziati a studiare sempre più a fondo la struttura intima della materia.

Il muone (µ) fu scoperto nel 1936 da Carl Anderson (sempre lui) e dal suo studente Seth Neddermeyer, ancora una volta analizzando il flusso di raggi cosmici.
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Figura 5.8 – Carl Anderson, scopritore del positrone e del muone.



La nuova particella fu chiamata mesotrone o mesone µ, a indicare che la sua massa di 106 MeV/c2 era intermedia tra quella dell’elettrone e quella del protone o del neutrone: circa 200 volte maggiore della massa dell’elettrone e 10 volte minore di quella del protone. Oggi sappiamo che il µ non è un mesone ma un leptone – famiglie di particelle che definiremo più avanti – e che esiste in Natura come particella di carica elettrica positiva o negativa, benché molti fisici senior amino ancora usare il termine originario. La particella è instabile e, in media, decade in circa 2.2 microsecondi in un elettrone dello stesso segno e, lo anticipiamo ora, in due “irrivelati” neutrini. I muoni prodotti a seguito dell’interazione delle particelle cosmiche primarie di alta energia con l’atmosfera terrestre costituiscono, al livello del mare, la componente dominante del sopra menzionato flusso di raggi cosmici elettricamente carichi.

Un paio di anni prima della scoperta del muone, il fisico giapponese Hideki Yukawa (Figura 5.9) aveva elaborato una teoria capace di spiegare l’interazione che tiene legati protoni e neutroni all’interno del nucleo atomico, sviluppando le prime ipotesi di Heisenberg. Dai suoi calcoli emergeva la necessità di un mediatore della forza che agisse in maniera del tutto simile al fotone che media l’interazione tra due cariche elettriche.
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Figura 5.9 – Hideki Yukawa.



Avremo modo di discutere di quest’aspetto saliente delle particelle elementari, di come esse interagiscono e di come possono scambiarsi particelle “virtuali” che si materializzano dal nulla per tempi brevissimi grazie alle leggi quantistiche.

Yukawa osservò che il corto raggio di azione della forza nucleare, coincidente in pratica con le dimensioni R del nucleo atomico (circa 10–12-10–13 cm), imponeva però a questo mediatore una massa notevole, proprio pari a circa 100 MeV/c2. È istruttivo seguire i corrispondenti calcoli che portano a questa conclusione:
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Fu, quindi, naturale ipotizzare che tale particella fosse proprio il neonato mesotrone (muone). Ciò appariva ancora più ragionevole tenuto conto che allora il muone era l’unica particella nota oltre all’elettrone, al positrone, al protone e al neutrone (e all’ipotizzato neutrino), ed era quindi logico che il nuovo arrivato servisse bene a qualcosa! In effetti, appena saputo della scoperta, il fisico americano poi premio Nobel Isidor Rabi disse sorpreso: “E questo, chi l’ha ordinato?”. In più l’osservato decadimento del mesotrone in elettrone permetteva anche di spiegare il decadimento β nucleare: alcuni dei muoni presenti nel nucleo, decadendo, avrebbero dato luogo agli elettroni β accompagnati dai neutrini di Pauli. Ma non era vero.

Le ipotesi sul muone rimasero valide per molti anni, fino a un esperimento condotto da tre giovani fisici italiani, Marcello Conversi, Ettore Pancini e Oreste Piccioni (Figura 5.10). I tre cominciarono a studiare i muoni dei raggi cosmici nel pieno della Seconda guerra mondiale, lavorando talvolta perfino sotto i bombardamenti. L’obiettivo dell’esperimento era evidenziare una differenza tra il comportamento dei muoni positivi e negativi quando questi sono bloccati da un materiale molto denso. Se il muone fosse stato la particella di Yukawa, i muoni negativi sarebbero stati “catturati” dal nucleo atomico, al contrario di quelli positivi respinti dalla barriera della carica elettrica di egual segno generata dai protoni del nucleo.

I tre brillanti (ed eroici) fisici italiani mostrarono sperimentalmente che anche i muoni negativi non erano assorbiti dal nucleo e avevano tranquillamente tempo di… morire naturalmente, cioè decadere. Un risultato davvero inatteso. Il muone confermò di non avere un ruolo specifico nella struttura atomica e in fondo nella costruzione della materia dell’Universo.
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Figura 5.10 – Tre ragazzi speciali: Oreste Piccioni, Ettore Pancini e Marcello Conversi.



Il premio Nobel Luis Alvarez nella sua Lectio all’atto della premiazione nel 1968 disse: “La moderna fisica delle particelle ebbe inizio durante gli ultimi giorni della Seconda guerra mondiale, quando un gruppo di giovani italiani, Conversi, Pancini e Piccioni, iniziò un notevole esperimento”. E l’altro premio Nobel americano Murray Gell-Mann aggiunse: “Il muone era come un bambino abbandonato sul sagrato, rappresentava la fine dell’età dell’innocenza”.

La vera particella di Yukawa fu scoperta a Bristol poco dopo, nel 1947, da Cecil Powell (Figura 5.11), César Lattes e dal nostro Giuseppe (Beppo) Occhialini. Era il pione, positivo o negativo, anch’esso con una massa comparabile a quella predetta da Yukawa (circa 140 MeV/c2), con tempo di vita medio (26 nanosecondi) molto più breve di quello del muone. Ancora una volta la particella fu trovata nei raggi cosmici utilizzando rivelatori posti su montagne ad alta quota. Il riconoscimento della scoperta di Conversi, Pancini e Piccioni avvenne, purtroppo, con ritardo – forse anche a causa del ruolo dell’Italia durante la guerra e alla sua disastrosa sconfitta –, ma oggi i fisici sono concordi nell’ammettere l’enorme valore di quel risultato.
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Figura 5.11 – Cecil Powell, lo scopritore del pione carico, la particella di Yukawa.



Ora, però, è il momento di soddisfare la legittima curiosità del lettore. Come osserviamo le particelle elementari? Di vederle non se ne parla. Abbiamo imparato che le loro dimensioni sono molto, ma molto minori del potere risolutivo della luce visibile. Ho anche accennato che dallo studio dell’interazione, per esempio, di un elettrone di alta quantità di moto con un nucleo o un’altra particella possiamo ricavare informazioni sulla struttura del bersaglio, proprio come fece Rutherford. Resta da capire come riveliamo proiettile e bersaglio diffusi e anche le varie altre particelle che per la relazione di equivalenza massa-energia possano essere create nell’urto. Non a caso parliamo correntemente di “rivelazione” delle particelle, a indicare una forma d’identificazione o osservazione indiretta. Vero e falso allo stesso tempo: se la parola “indiretta” può lasciare qualche dubbio sulla reale misura, non è così. D’altra parte, proprio perché non abbiamo speranza di osservare le particelle otticamente, siamo costretti a misurarne le azioni (interazioni o decadimenti) e da queste arrivare in maniera non ambigua a provare la loro esistenza. Un lavoro senza dubbio imponente, ma la necessità di quest’analisi indiziaria è giustificata oltremodo dal fatto che al fisico non basta essere sicuro che la particella sia stata localizzata. Occorre misurare tutte le proprietà che la caratterizzano: velocità, massa, carica elettrica, energia, momento angolare, spin e così via.

Rivelare (osservare) una particella implica evidenziare gli effetti della sua interazione mediante particolari strumenti detti rivelatori. Questi, a seguito di tali interazioni, forniscono un segnale elettrico, acustico, ottico o, comunque, identificabile dallo sperimentatore. Per esempio, una particella elettricamente carica e sufficientemente energetica che viaggi in un mezzo produce ionizzazioni, strappando elettroni dagli atomi del materiale e rendendoli disponibili per la loro identificazione. Tecnicamente, la nostra particella somministra agli elettroni degli atomi incontrati lungo il suo percorso un’energia maggiore di quella “di legame” che li tiene confinati attorno al nucleo. Un atomo al quale è stato rimosso almeno un elettrone si chiama ione, di carica totale positiva. La conta di tali elettroni di ionizzazione fornisce un numero rappresentativo dell’energia della particella primaria, mentre la posizione degli stessi dà un’indicazione della traiettoria seguita. Un po’ come la scia di un jet “misura” il suo percorso pur non essendo l’aereo visibile da lontano.

Una complicazione sostanziale si ha per particelle neutre o debolmente interagenti come i neutrini. Esse non lasciano alcuna scia e producono, bontà loro, un effetto solo quando decadono morendo o quando interagiscono con altre particelle tramite una collisione. Si consuma lì tutta la possibilità di identificarle. Infine, abbiamo il caso delle particelle estremamente instabili, tali che anche con l’aiuto della “spinta” della dilatazione temporale relativistica T = γT0 – ricordate le formule (2) – la loro vita è talmente breve che riusciamo a rivelarle solo studiando i frutti del loro decadimento. Quasi come ricostruire un vaso mettendone insieme i cocci dopo la rottura.

Le scoperte del positrone, del muone e del pione sono utili esempi per illustrare i primi metodi di rivelazione in voga nell’età dell’oro vissuta all’inizio del secolo scorso. Parleremo più diffusamente dei rivelatori di particelle nel Capitolo 15. Cominciamo con il primo esperimento di Anderson. Per la scoperta dei positroni il fisico americano utilizzò una camera a nebbia. Il rivelatore, molto usato nella prima metà del Novecento, può essere schematizzato come un contenitore di un vapore soprasaturo di acqua o alcol. Trattandosi di un sistema termodinamicamente instabile, il passaggio di una particella ionizzante attraverso il volume del recipiente fa sì che il vapore condensi in microbollicine di liquido (nebbia, appunto) lungo la traccia della particella. Tale traccia è tanto più spessa quanto maggiore è la ionizzazione, e può essere fotografata attraverso una parete trasparente della scatola che contiene il vapore. Si tratta, quindi, di un rivelatore visualizzante, nel quale, come nell’esempio del jet, la traiettoria della particella appare visibile otticamente.

In Figura 5.12 è mostrato l’evento relativo a uno dei primi positroni rivelati da Anderson. La traccia della particella in figura è lunga circa 5 cm e attraversa una lastra di piombo spessa 6 mm. Un campo magnetico perpendicolare al piano della figura fa sì che la traiettoria della particella si curvi. La curvatura della traccia è tanto maggiore quanto minore è il modulo della sua quantità di moto mv. Poiché la particella perde energia e quantità di moto nell’attraversare il piombo, la forza magnetica curva maggiormente la traiettoria “dopo” il passaggio attraverso il metallo.
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Figura 5.12 – Uno degli eventi indotti da positroni nella camera a nebbia di Carl Anderson.



Questo indica che la particella proviene dal basso della figura. Pertanto, conoscendo la direzione del campo magnetico si determina che la sua carica elettrica è positiva (un dato campo magnetico curva le particelle positive e negative in direzioni opposte). In altre parole, l’evento sarebbe apparso identico a quello generato da un elettrone negativo proveniente dall’alto della figura ma ciò non è possibile, poiché la particella ha maggiore velocità nella parte bassa della foto. Infine, misurando la lunghezza totale della traccia (5 cm) si ricava che la sua massa deve essere compatibile con quella di un elettrone. Un protone di pari impulso (e, quindi, curvatura della propria traccia) avrebbe dovuto percorrere solo 5 mm prima di arrestarsi perdendo tutta la sua energia cinetica. Il motivo è presto spiegato.

Nel caso degli esperimenti qui descritti, la perdita di energia di una particella (carica) per ionizzazione lungo una certa lunghezza di percorso, attraverso il volume di una camera a nebbia o lo spessore di una lastra di piombo, decresce all’aumentare della sua velocità. Quasi come se una particella lenta avesse “più tempo” per strappare elettroni nelle sue collisioni col mezzo. Al crescere della velocità, o se si preferisce dell’impulso, la perdita di energia raggiunge un minimo e da lì in poi aumenta di poco. La quantità di energia persa per ionizzazione dipende dal tipo sia di materiale sia di particella, contribuendo così alla loro identificazione. A parità di quantità di moto mv, per esempio determinata misurando la curvatura della traccia nel campo magnetico, la massa m del protone è circa 2000 volte maggiore di quella dell’elettrone e ciò implica una minore velocità v per il protone; a sua volta ciò impone che questo perda più rapidamente energia per ionizzazione e, a conti fatti, che possa percorrere soli 5 mm prima di fermarsi. Sempre legato a questo effetto, osservando la Figura 5.12 il lettore attento noterà che verso la fine della traccia superiore la stessa diventa più spessa, indicazione, quindi, che la particella sta rallentando, perdendo velocità e dunque ionizzando di più. Un fatto questo che supporta le conclusioni di Anderson sulla direzione di provenienza della particella.

Un’evoluzione tecnologica della camera a nebbia fu rappresentata dalla camera a bolle, inventata da Donald Glaser nel 1952 (Figura 5.13). Si tratta di un rivelatore, oggigiorno anch’esso “estinto” poiché superato dai moderni rivelatori elettronici ultraveloci, essenzialmente costituito da un cilindro accoppiato a un pistone. Il volume del cilindro contiene un gas liquefatto (freon, per esempio) e in condizioni termodinamicamente instabili, come nel caso delle camere a nebbia. Se una particella ionizzante attraversa il volume contenente il liquido o interagisce in esso, perde parte della propria energia producendo coppie di elettroni negativi e ioni positivi. A seguito di una rapida espansione prodotta dal pistone il liquido inizia a bollire lungo il percorso delle particelle, in corrispondenza degli elettroni e degli ioni. Qualcosa di analogo alle bollicine che si creano in una pentola d’acqua molto calda quando gettiamo il sale per la pasta. Le microbollicine sono, quindi, immortalate da varie macchine fotografiche puntate sul volume del liquido. Dall’analisi delle foto è possibile ricostruire la topologia e la cinematica dell’evento. Con questo rivelatore si sono realizzati molti esperimenti di successo. Un tipico evento ottenuto con una camera a bolle è illustrato in Figura 5.14.

La scoperta del pione, la particella ipotizzata da Yukawa, fu compiuta dal gruppo di Bristol utilizzando un altro tipo di rivelatore che in un modo o nell’altro ha segnato la storia della fisica delle particelle elementari, le emulsioni fotografiche.
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Figura 5.13 – La più grande camera a bolle mai costruita: BEBC (Big European Bubble Chamber), ora un pezzo del museo all’aperto del CERN. Con BEBC si sono realizzati importanti esperimenti tra gli anni Settanta e Ottanta.



Tra tutti i rivelatori di particelle, le emulsioni, a volte dette anche nucleari, offrono ancora oggi la più alta risoluzione nella misura della posizione di tracce indotte da particelle ionizzanti. Il rivelatore ha una lunga storia essendo nato all’inizio del Novecento, e ha contribuito a fondamentali scoperte in fisica.

Un’emulsione è costituita da un gran numero di piccoli cristalli di bromuro d’argento con dimensioni lineari che vanno da 0.1 a 1 micrometri, dispersi in una matrice di gelatina. Luce o particelle cariche, nell’interagire con l’emulsione, fanno sì che alcuni dei grani di bromuro d’argento siano modificati e subiscano eccitazioni molecolari. L’effetto di questo processo è la formazione di una cosiddetta immagine latente.
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Figura 5.14 – Un evento di camera a bolle. Un fotone γ arriva dall’alto della figura. Essendo elettricamente neutro non lascia alcuna traccia fintanto che non interagisce con le particelle costituenti gli atomi del liquido della camera. Riconosciamo un elettrone e un positrone che spiraleggiano in direzioni opposte a causa del campo magnetico presente. La lunga traccia appartiene a un altro elettrone prodotto nell’interazione. Essendo la sua traiettoria anch’essa curvata dalla forza magnetica, l’elettrone è accelerato e irraggia un raggio γ lungo la tangente alla curva. Quest’ultimo è invisibile finché non interagisce con un nucleo, producendo un’altra coppia elettrone-positrone (la V capovolta in basso alla foto).



Tale immagine rimane impressionata nell’emulsione, proprio come in una normale pellicola fotografica, fino al momento in cui successivi bagni di sviluppo e fissaggio rendono finalmente visibili i microscopici grani di argento, scuri e quindi identificabili. La funzione principale della gelatina è di fornire una struttura tridimensionale per localizzare i piccoli cristalli di bromuro d’argento e per impedire loro di migrare durante sviluppo e fissaggio, rischiando così di perdere l’immagine impressionata.

Le emulsioni nucleari usate per l’identificazione di particelle cariche sono sostanzialmente diverse da quelle normalmente utilizzate in fotografia, per la maggiore quantità di argento e per lo spessore tra dieci e cento volte maggiore. Inoltre, per le emulsioni nucleari i grani d’argento visibili dopo lo sviluppo sono di dimensioni minori e più uniformi tra loro. Il numero di tali grani submicrometrici presenti lungo il passaggio di una particella di alta energia è dell’ordine di alcune centinaia per millimetro! Essi sono visibili soltanto grazie a opportuni microscopi ottici che permettono l’identificazione e la misura delle microtracce lasciate dalle particelle, mediante la cosiddetta procedura di scanning.

All’inizio degli anni Settanta la tecnica emulsionistica fu soppiantata dall’avvento dei moderni rivelatori elettronici di posizione, per conoscere poi, negli anni Novanta, una sorta di rinascita. Più di recente, importanti risultati scientifici sono stati ottenuti con una nuova generazione di rivelatori di emulsioni e con moderni sistemi di analisi automatica delle immagini, in particolare nella fisica del neutrino e delle particelle con breve tempo di vita. Una curiosa applicazione della tecnica che merita una menzione è quella che stiamo conducendo in Svizzera per lo studio dei ghiacciai alpini. Essendo i muoni dei raggi cosmici una sorta di “luce pesante” che illumina continuamente la Terra, è possibile pensare di realizzare con queste particelle delle radiografie che possano evidenziare il contrasto tra il ghiaccio e la roccia sottostante, il cosiddetto bedrock. Le nostre emulsioni rappresentano l’analogo delle pellicole del radiologo, le quali, illuminate dai raggi X, permettono di osservare ossa rotte o l’interno del torace. Nel nostro caso a essere radiografate sono strutture di grandissime dimensioni mediante l’esposizione di film di emulsioni messi in diverse posizioni attorno al ghiacciaio, per ricostruire un’immagine tridimensionale. I muoni, infatti, sono assorbiti e diffusi diversamente da strutture più o meno dense (ghiaccio o roccia), proprio come accade per il corpo umano con i raggi X. Lo studio della struttura e della morfologia del bedrock è di grande interesse per i geologi, e potrà forse contribuire alla comprensione degli effetti del riscaldamento globale sui ghiacciai. Simili studi sono anche effettuati sui vulcani, per esempio dai nostri colleghi giapponesi, per l’analisi dei condotti interni della lava.

Tornando alle particelle elementari, in Figura 5.15 è mostrato uno dei primi eventi corrispondenti alla produzione e decadimento di un pione in un’emulsione. Il pione carico è instabile e decade in un muone della stessa carica elettrica e un neutrino. Quest’ultimo, come abbiamo già ricordato più volte, è elettricamente neutro e non lascia alcuna scia. Il muone negativo dopo un viaggio di circa 600 micrometri a sua volta decade in un elettrone e due neutrini; quello positivo, in un positrone e due neutrini. Parleremo in seguito delle caratteristiche delle particelle coinvolte e dei loro decadimenti. Per ora è interessante notare l’altissima risoluzione spaziale delle emulsioni: in una frazione di millimetro si riesce a rivelare la nascita, la breve vita e la morte delle nostre particelle!

Come nel caso della scoperta del positrone, anche in Figura 5.15 si nota l’aumento di ionizzazione da parte del pione e del muone rallentati e prossimi a decadere; l’elettrone frutto del decadimento del muone ionizza molto poco perché la massa del muone in quiete (106 MeV/c2) si trasforma nella piccola massa dell’elettrone (0.511 MeV/c2 esattamente), lasciando, quindi, molta energia cinetica ai due neutrini e allo stesso elettrone, che risulta veloce e, pertanto, debolmente ionizzante.

Ho dedicato tanto spazio a questi esperimenti proprio per rimarcare lo sforzo deduttivo che sta dietro l’analisi dei dati nella fisica delle particelle. Un lavoro degno di Sherlock Holmes, dove ogni dettaglio conta per arrivare a una soddisfacente soluzione del caso.
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Figura 5.15 – Scoperta del pione (π). La particella proveniente dai raggi cosmici viaggia poche decine di micrometri nell’emulsione fotografica per poi decadere in un neutrino (invisibile) e in un muone. Quest’ultimo, dopo circa 600 micrometri decade a sua volta in un elettrone e due neutrini, anch’essi non rivelati perché, essendo elettricamente neutri, non lasciano alcuna scia di elettroni di ionizzazione.



Nel 1949 fu scoperto il terzo membro della famiglia dei pioni, il π0 di carica elettrica nulla, diverso dai fratelli carichi per la massa leggermente più piccola (135 MeV/c2), per la sua vita “molto” più breve (8.5 × 10–17 secondi, circa un decimilionesimo di nanosecondo!) e per il suo particolare modo di decadimento in due raggi γ di alto impulso, pari a 67.5 MeV/c per ciascuno dei due fotoni nel caso in cui il π0 decada “da fermo”. Differenze notevoli tra pioni carichi e neutri, come vedremo, sono specchio delle distinte interazioni coinvolte nei processi di decadimento.

Simile il caso di un’altra particella, il kaone (K), scoperto attraverso lo studio dei raggi cosmici, il già menzionato potente strumento di conoscenza del microcosmo. Si tratta ancora una volta di una particella instabile, che, come sappiamo oggi, appare anch’essa nei tre possibili stati di carica elettrica, K+, K– e K0, con una massa pari a circa un mezzo di quella del protone (~ 500 MeV/c2). La scoperta dei kaoni non fu indolore per i fisici. Il loro comportamento era tanto bizzarro e inatteso da indurre gli scienziati a creare per loro un nuovo capitolo del grande libro delle particelle elementari, quello delle particelle dette “strane”.

Il kaone neutro fu il primo a essere scoperto nel 1947 da George Rochester e Clifford Butler in un esperimento che utilizzava una camera a nebbia. Essi osservarono che due particelle neutre e instabili provenienti da raggi cosmici erano prodotte sempre assieme. Un fatto inesplicabile che nel 1952 portò Abraham Pais a proporre il modello di “produzione associata”. Una delle due particelle era il nostro kaone neutro, l’altra poteva essere sia una particella Λ0 (lambda zero), sia una Ξ0 (xi zero), entrambe più pesanti del protone. Nei rivelatori le particelle “associate” apparivano come una V (ricordate la figura 5.14?), caratteristica del decadimento di una particella di carica nulla in due di carica rispettivamente positiva e negativa. Le proprietà di queste coppie sono, appunto, quantomeno strane. Le V vengono prodotte frequentemente e copiosamente nelle interazioni di raggi cosmici, mentre il loro decadimento risulta molto lento (lento, se confrontato a quello delle altre particelle instabili, ovviamente). Un esempio di tali V è mostrato nell’evento di camera a bolle della Figura 5.16 assieme alla sua ricostruzione simbolica.
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Figura 5.16 – Produzione associata di “stranezza”. In alto è mostrata la rivelazione di un evento in una camera a bolle. A destra la ricostruzione della reazione: un pione negativo parte del flusso di raggi cosmici interagisce con un protone di un atomo del liquido della camera. Sono create due particelle neutre che non lasciano tracce di ionizzazione, una K0 e una Λ0. La prima decade in due pioni di carica opposta, la seconda in un pione negativo e in un protone.



Il kaone carico fu scoperto da Powell nel 1949 con un esperimento realizzato con emulsioni fotografiche. Egli battezzò la particella τ (tau) e soltanto in un secondo momento si capì che essa altro non era che la controparte carica della particella di Rochester e Butler. Torneremo a parlare del “tau di Powell” e del suo contributo a creare un altro intrigante puzzle nel Capitolo 9.

Una prima interpretazione della produzione associata in grado di spiegare con successo tutte le reazioni coinvolgenti le nuove particelle fu fornita nel 1953 da Murray Gell-Mann e Kazuhiko Nishijima. I due proposero l’esistenza di un nuovo numero quantico, la stranezza S, che si aggiunge a carica elettrica, massa e spin, che vale 0 per le particelle allora note come il protone, il neutrone o l’elettrone, e assume invece valori 1 o – 1 per le particelle e antiparticelle strane, quali il kaone e la lambda. La stranezza totale è conservata nella produzione delle particelle ma violata nel lento processo di decadimento. Infatti, con riferimento alla Figura 5.16, la somma della stranezza di pione e protone è 0, uguale a quella di kaone (– 1) più lambda (+ 1), ancora pari a 0. Nel decadimento la stranezza del kaone e della lambda spariscono entrambe, riottenendo una stranezza totale S = 0.

Tuttavia, la teoria di Gell-Mann e Nishijima era un modello fenomenologico, che spiegava e non spiegava allo stesso tempo, benché permettesse di predire quali reazioni potessero avvenire e come. Inoltre, la necessità di un quadro interpretativo globale e unificante diveniva sempre più impellente a mano a mano che negli anni Cinquanta e sessanta nuove particelle venivano scoperte, a un ritmo sempre più serrato anche grazie all’avvento delle nuove macchine acceleratrici. Si ripeteva così la situazione della tavola periodica degli elementi, una classificazione “zoologica” che poté essere capita e giustificata appieno soltanto con il modello atomico-nucleare e la meccanica quantistica. All’inizio degli anni Sessanta oltre a Λ, Σ, Ξ, ρ, ω, φ, η e così via, alle relative antiparticelle e ai vari “stati eccitati” di massa maggiore, furono infatti scoperti l’antiprotone (1955) e finalmente il neutrino (1956). Complessivamente decine e decine di oggetti che, era ormai chiaro, non potevano essere tutti elementari. Una famiglia troppo numerosa e un po’ caotica, insomma.


6.

Particelle energizzate

Viaggia più veloce chi viaggia da solo.

RUDYARD KIPLING

Con la proliferazione delle scoperte di nuove particelle elementari a partire dagli anni Cinquanta grazie all’avvento degli acceleratori di particelle, i fisici presero diligentemente a catalogarle in famiglie, gruppi e “multipletti”, a seconda dei valori dei numeri quantici che le caratterizzavano. In realtà, identificare un centinaio di particelle elementari come si arrivò a fare verso la fine degli anni Sessanta non era proprio la migliore condizione per parlare di elementarità. Comunque, visto il ruolo che giocarono i primi acceleratori nella scoperta di tante particelle, evidentemente non elementari, e la rilevanza che tali macchine hanno nella fisica odierna, penso sia il caso di aprire una parentesi per descrivere un po’ in dettaglio questi strumenti fondamentali.

Gli acceleratori sono macchine oggigiorno molto complesse e talvolta gigantesche, in grado di fornire energia alle particelle elementari in modo da accrescere la loro facoltà di sondare distanze sempre minori. Parallelamente, ciò permette di avere a disposizione un bilancio energetico per creare massa di nuove particelle a seguito di collisioni. Abbiamo sviluppato questi concetti nei capitoli precedenti e abbiamo imparato che al crescere dell’energia la velocità delle particelle si approssima a quella della luce senza mai poterla raggiungere, e a maggior ragione superare, in virtù della loro massa non nulla (quest’aspetto è ben illustrato dalla Figura 3.4). In qualche modo, come osserva Ugo Amaldi, bisognerebbe parlare di “energizzatori” piuttosto che di acceleratori. Infatti, le particelle nella macchina raggiungono ben presto velocità prossime a quelle della luce; a quel punto la velocità cambia poco e ancora meno l’accelerazione, mentre la loro energia continua a crescere (Figura 3.4).

La prima domanda alla quale bisogna rispondere è da dove prendiamo le particelle che inviamo agli acceleratori. Nel caso dei protoni, per esempio, si parte da una normale bombola di gas idrogeno, il cui atomo è composto da un protone e un elettrone. Il gas è fatto passare attraverso dei dispositivi che mediante intensi campi elettrici riescono a “strappare” l’unico elettrone atomico dal nucleo, liberando così il protone pronto per la successiva accelerazione. Pensate che con una piccola bombola di gas è possibile fornire protoni all’LHC del CERN per …alcuni miliardi di anni di funzionamento! Gli elettroni invece, come abbiamo visto, possono essere semplicemente generati da un tubo catodico. L’accelerazione (ed energizzazione) di una particella elettricamente carica può avvenire attraverso l’applicazione di campi elettrici.

L’accelerazione (ed energizzazione) di una particella elettricamente carica può avvenire attraverso l’applicazione di campi elettrici. Molto schematicamente, un condensatore piano come quello mostrato in Figura 6.1 costituisce un elementare acceleratore di particelle. Benché concettualmente corretto, questo metodo di energizzazione è difficilmente praticabile perché può richiedere valori di tensione irrealisticamente alti per accrescere l’energia dei nostri corpuscoli. In Figura 6.2 è illustrato un sistema più complesso ed efficace che prevede una serie di accelerazioni consecutive.

Un po’ come avere un missile con più stadi invece che con uno soltanto. Una serie di unità, in pratica simili a quella mostrata in Figura 6.1, è posta lungo l’asse del moto delle particelle; le unità hanno un foro lungo la direzione di propagazione delle particelle per permettere a queste ultime di “infilarle” l’una dopo l’altra. La polarità degli elettrodi varia ad alta frequenza in maniera sincrona al passaggio delle particelle. Dopo che una particella carica positivamente è stata attratta dal primo elettrodo negativo, questo viene fatto divenire rapidamente positivo, ciò che applica una nuova forza repulsiva alla particella, che viene spinta nella stessa direzione, e così via. Si costruisce in questo modo una batteria di elementi acceleratori, ognuno dei quali somministra un po’ di energia.
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Figura 6.1 – Una particella carica positivamente (q), un protone per esempio, risente del campo elettrico E che si stabilisce tra gli elettrodi di un condensatore elettrico posti a una differenza di potenziale V. Si genera una forza F che accelera la particella nello spingerla dall’elettrodo positivo a quello negativo.
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Figura 6.2 – Una particella positiva è accelerata dal campo elettrico presente nella prima unità. Essa è attratta dal primo elettrodo negativo (figura superiore). Quando lo raggiunge, la polarità dell’elettrodo s’inverte (figura inferiore) e la particella è spinta verso il primo elettrodo della seconda unità (ora negativo) e così via, fino a raggiungere l’energia desiderata.



La principale sfida tecnologica è quella di riuscire a cambiare rapidamente la polarità degli elettrodi, condizione che si ottiene con una tensione elettrica alternata, come mostrato in Figura 6.3. In questo esempio vi sono due miglioramenti rispetto allo schema precedente. Il primo è che i condensatori sono sostituiti da tubi metallici cavi. Quando passano attraverso i tubi, le particelle non risentono di alcuna forza, poiché il campo elettrico è presente solo nell’interfaccia tra due elementi consecutivi dove esse sono accelerate. Il secondo è che la lunghezza dei tubi aumenta proporzionalmente al crescere della velocità delle particelle, per mantenere costante il tempo di attraversamento di ciascuna unità acceleratrice. Quest’accorgimento è necessario per accelerare protoni mentre è irrilevante per gli elettroni, i quali ben presto raggiungono una velocità costante in pratica coincidente con quella della luce (Figura 3.5).

Il dispositivo della Figura 6.3 fu proposto nel 1928 dal fisico norvegese Rolf Widerøe e dall’ungherese Leó Szilárd e immediatamente applicato. Si trattava del primo acceleratore lineare di particelle. Il passo successivo, piuttosto intuitivo, fu quello di sviluppare il percorso delle particelle sottovuoto, per evitare che l’energia fornita andasse persa nelle collisioni con gli atomi dell’aria. La reale limitazione di questo metodo di accelerazione è data dalle dimensioni dell’apparato necessario per raggiungere energie sufficientemente alte. I valori tipici dei campi elettrici negli acceleratori lineari sono di milioni di volt per metro, e questo limita di fatto a qualche decina di MeV l’energia dei protoni in uscita.
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Figura 6.3 – Schema concettuale di un acceleratore lineare con elettrodi di lunghezza crescente e tensione di accelerazione alternata.



In realtà, era stato già Rutherford a ipotizzare che l’uso di strumenti atti ad aumentare l’energia di elettroni e atomi avrebbe aperto nuove e inattese possibilità di ricerca. Un suo studente del Cavendish Laboratory di Cambridge, John Cockcroft, si mise, quindi, a studiare una macchina acceleratrice elettrostatica assieme al collega Ernest Walton (Figura 6.4). Nel 1932 i due realizzarono l’acceleratore di protoni che ancora oggi porta il loro nome. Lo strumento era basato su un metodo per moltiplicare arbitrariamente un voltaggio relativamente basso fino a raggiungere differenze di potenziale molto elevate. Cockcroft e Walton riuscirono a fornire ai protoni un’energia di 200000 eV, oggi modesta, ma allora in grado di scatenare la prima reazione nucleare indotta artificialmente da un acceleratore – e il meritato Nobel arrivò nel 1951. A margine, mi fa piacere sottolineare che il mio pre-pre-… predecessore alla cattedra di Fisica dell’Università di Berna, lo svizzero Heinrich Greinacher, aveva già inventato indipendentemente il moltiplicatore di tensione parecchi anni prima dei due inglesi.
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Figura 6.4 – Rutherford, al centro, con i suoi due brillantissimi studenti: Cockcroft (alla sua sinistra) e Walton.



Un notevole passo in avanti nella tecnologia degli acceleratori si fece quando, a partire dal 1930, l’americano Ernest Lawrence pensò di sviluppare l’idea originaria di Widerøe aggiungendo l’effetto di un campo magnetico a quello del campo elettrico e realizzando dunque una macchina nella quale le particelle viaggiano su una traiettoria circolare, di dimensioni contenute rispetto a quelle di un lungo acceleratore lineare. Mi spiego, aiutandomi con la Figura 6.5.

Il ciclotrone, nel suo concetto originale, è costituito da due semicilindri a forma di D, cavi all’interno e connessi a un generatore di tensione alternata ad alta frequenza, proprio come nel caso dell’acceleratore lineare. Tra le due D vi è una sorgente di protoni costituita, per esempio, da gas idrogeno ionizzato (se a un atomo di idrogeno strappiamo elettrostaticamente il suo solo elettrone non rimane altro che il suo nucleo, ossia un singolo protone). Sotto l’azione del campo elettrico, i protoni si spostano verso l’elettrodo di polarità negativa.
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Figura 6.5 – Schema di principio del ciclotrone. In realtà le traiettorie circolari delle particelle verso la fine del processo di accelerazione (circonferenze più lunghe) diventano sempre più fitte, al contrario di quanto mostrato schematicamente in figura.



Un campo magnetico costante perpendicolare al piano dei semicilindri (B) genera una forza che curva la traiettoria dei protoni, facendoli ruotare all’interno del cilindro. Quando i protoni arrivano sul bordo del semicilindro si trovano di fronte l’elettrodo ora divenuto negativo e, quindi, sono nuovamente attratti. Questo processo si ripete per migliaia di volte. A ogni giro, però, il raggio della traiettoria aumenta un po’ a causa dell’accresciuta velocità delle particelle, finché i protoni sono estratti dall’acceleratore ed emessi alla velocità (energia) massima. Con un ciclotrone si riescono ad accelerare protoni fino a circa l’80% di c.

Queste macchine divennero rapidamente uno strumento molto importante nelle mani dei fisici. Se ne realizzarono subito di grandi e potenti in molti istituti di ricerca e i risultati non si fecero attendere. Ancora oggi il ciclotrone è un tipo di acceleratore molto usato per svariate applicazioni tecnologiche e di fisica medica, benché, essendo l’energia cinetica massima ottenibile pari a qualche centinaio di MeV, esso non sia più utilizzato per esperimenti di fisica delle particelle. Basti pensare che, attualmente, nel mondo ve ne sono in funzione quasi mille, dedicati soprattutto alla produzione di radioisotopi per diagnostica e terapia medica.

Un radioisotopo è un elemento radioattivo in genere prodotto artificialmente bombardando un opportuno bersaglio con i protoni accelerati da un ciclotrone. Il radioisotopo può essere iniettato nel corpo di un paziente in una soluzione a base di glucosio. Lo zucchero si fissa a un eventuale tumore e con esso la sostanza radioattiva, rendendo, quindi, possibile l’identificazione della lesione attraverso la rivelazione dei frutti del decadimento e misurando il loro punto di partenza. Un esempio è dato dalla cosiddetta PET (Positron Emission Tomography). In Figura 6.6 è mostrato il ciclotrone medico in funzione all’ospedale universitario di Berna.

Un ulteriore progresso nella tecnologia degli acceleratori si ebbe con lo sviluppo dei primi sincrotroni, ideati indipendentemente intorno al 1945 dal russo Vladimir Veksler e dall’americano Edwin McMillan. Mi piace osservare che i due, al termine del conflitto mondiale e all’alba della guerra fredda, ebbero un intenso carteggio scientifico diventando buoni amici e discutendo proficuamente di fisica nucleare, a dimostrazione del ruolo di promozione di pace e collaborazione internazionale che la scienza sa avere.
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Figura 6.6 – Foto del ciclotrone (aperto) dell’ospedale universitario di Berna, usato per la produzione di radioisotopi per diagnostica e terapia medica. I ciclotroni moderni hanno una struttura più complessa di quella originaria di Lawrence e ne costituiscono un’evoluzione.



La loro idea era concettualmente semplice. In un ciclotrone sono presenti un campo elettrico accelerante alternato e un campo magnetico curvante costante. Questo è il motivo per il quale, al crescere dell’energia (e della velocità) delle particelle, il raggio di curvatura delle traiettorie aumenta progressivamente (Figura 6.5). Il sincrotrone (Figura 6.7) è invece costituito da una ciambella toroidale a vuoto nella quale sono iniettati i protoni, in uscita da un preacceleratore lineare. Le particelle percorrono un’orbita circolare nel tubo a vuoto. Questo richiede che all’aumentare dell’energia l’intensità del campo magnetico cresca progressivamente per mantenere le particelle lungo la traiettoria prestabilita. Ciò si ottiene aumentando la corrente nelle spire degli elettromagneti. Poiché le particelle accelerate girano sempre più rapidamente, la frequenza della tensione di accelerazione oscillante deve aumentare proporzionalmente, in parallelo e in maniera sincrona (da cui il nome sincrotrone), per intercettare le particelle sempre al momento giusto e fornire loro la necessaria spinta.
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Figura 6.7 – Schema (visto dall’alto) di un sincrotrone e dei suoi elementi costituenti.



Pertanto, mentre in un ciclotrone la traiettoria è variabile e il campo magnetico è costante, nel sincrotrone la traiettoria è costante ma il campo magnetico e la frequenza della tensione sono variabili.

A parità di energia fornita alle particelle, il sincrotrone richiede un peso e, quindi, un costo dei magneti molto minore di un ciclotrone. Possiamo esprimere sinteticamente la formula che lega il potere curvante dei magneti (ossia l’intensità del campo magnetico associato) e la quantità di moto massima raggiungibile: p = Br, dove r è il raggio di curvatura della traiettoria delle particelle. Questa relazione implica che
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Da essa si ricava, per esempio, che avendo a disposizione dei magneti che producono un campo magnetico di 1 T (tesla) e un raggio di curvatura della ciambella a vuoto di 20 m, la quantità di moto ottenibile per le nostre particelle è di 0.3 × 1 × 20 = 6 GeV/c.

Un altro aspetto importante del discorso è legato al tipo di particella che acceleriamo. Nel caso degli elettroni, vi sono limitazioni intrinseche che influiscono sulle prestazioni della macchina. Come discuteremo in seguito, una particella (carica) accelerata emette una radiazione costituita da fotoni, che prende appunto il nome di radiazione (o luce) di sincrotrone. La corrispondente quantità di energia persa in fotoni emessi lungo la tangente della traiettoria circolare cresce molto rapidamente all’aumentare dell’energia della particella ed è inversamente proporzionale al raggio di curvatura; inoltre, dettaglio importante, essa diminuisce molto al crescere della massa della particella accelerata. In altre parole, questo effetto è molto rilevante per gli elettroni accelerati e trascurabile per i protoni, a causa dell’elevata massa di quest’ultimi. Si arriva al caso in cui, anche continuando a somministrare energia al nostro elettrone, la sua energia totale non cresce per colpa delle perdite per irraggiamento. Per aumentare efficacemente l’energia degli elettroni fino al valore desiderato è quindi necessario ridurre la loro accelerazione centripeta, facendo crescere il raggio del tubo a vuoto e conseguentemente le dimensioni della macchina. Nessun problema invece per i protoni, duemila volte più pesanti degli elettroni. In questo caso la limitazione è di carattere tecnologico: realizzare magneti di potenza sufficiente a curvare le traiettorie di protoni di alto impulso.

Particolare attenzione merita una sostanziale miglioria del sistema di accelerazione che in quell’epoca si andava sviluppando anche grazie all’ingegno del fisico americano Luis Alvarez, un metodo che ancora oggi è utilizzato nei moderni acceleratori. Al posto dei condensatori o dei tubi cavi e delle relative alte tensioni oscillanti, il “motore” del sincrotrone è un’unità a radiofrequenza, cioè una cavità metallica chiusa, nella quale è immessa energia sotto forma di radiazione elettromagnetica con frequenza radio e lunghezza d’onda confrontabile con la dimensione della cavità. In questo modo all’interno della cavità si generano onde stazionarie sinusoidali che permettono di applicare una forza elettrica sincrona al passaggio delle particelle. Questo meccanismo è illustrato nella Figura 6.8.

Un gran numero di particelle, supponiamo dei protoni, è iniettato nel sincrotrone in maniera quasi continua.
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Figura 6.8 – Principio di stabilità di fase. Le particelle in anticipo o in ritardo rispetto a quelle sincrone oscillano attorno a queste, creando così dei “pacchetti” che sono globalmente accelerati dal campo elettrico della cavità a radiofrequenza.



Alcune di esse arriveranno in tempo e in fase all’appuntamento col campo elettrico accelerante presente nella cavità (“particella sincrona”, in figura). Altre giungeranno in anticipo e avranno una spinta più intensa (maggiore valore di V), altre ancora arriveranno in ritardo, subendo una conseguente minore forza acceleratrice. Le particelle in anticipo tenderanno a fuggire lungo la tangente dell’acceleratore seguendo una circonferenza un po’ più lunga e arriveranno al successivo appuntamento, questa volta, in leggero ritardo. Al contrario le seconde, meno accelerate, viaggeranno su di una traiettoria più interna arrivando prima al passaggio nella cavità successiva, e subendo, quindi, una forza maggiore. Il lettore avrà ben capito che questo meccanismo tende a creare naturalmente e dinamicamente pacchetti di particelle che oscillano avanti e indietro attorno alle cosiddette particelle ideali. È questo il principio di stabilità di fase scoperto proprio da Veksler e McMillan, che in qualche modo rende meno stringenti le richieste costruttive e funzionali sugli acceleratori di particelle. Le piccole disuniformità geometriche e le incertezze nei valori dei parametri dell’acceleratore sono corrette dal meccanismo “compattante” della stabilità di fase. Dopo un po’ di giri nella macchina tutto si sistema, quasi automaticamente…

Le oscillazioni delle particelle nella macchina acceleratrice avvengono in realtà sia longitudinalmente sia nelle direzioni trasverse e aumentano in ampiezza al crescere dell’energia. Ciò fa sì che i pacchetti acquistino un’estensione spaziale non certo trascurabile, anche dell’ordine delle decine di centimetri. Di conseguenza è necessario che il tubo a vuoto abbia un diametro sufficiente a contenere le particelle e ciò impone l’uso di magneti di dimensioni e peso crescenti all’aumentare dell’energia massima dell’acceleratore. Per questo motivo, i primi sincrotroni avevano stazze notevoli e richiedevano talvolta migliaia di tonnellate di ferro per la realizzazione dei loro magneti curvanti. Un esempio eclatante è il sincrofasatrone del laboratorio sovietico di Dubna (Figura 6.9) progettato da Veksler; questa macchina nel 1957 raggiunse l’energia record di 10 GeV per protone, al prezzo però di 200 metri di circonferenza e di un peso di 36000 tonnellate!
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Figura 6.9 – Particolare del sincrofasatrone di Dubna, in Russia.



Per ovviare a tale frustrante limitazione nella costruzione di acceleratori sempre più potenti, intorno al 1950 arrivò la geniale scoperta del focheggiamento forte da parte di Nicholas Christofilos (Figura 6.10) e, indipendentemente, di Ernie Courant, Stan Livingston e Hartland Snyder. L’idea alla base di questa scoperta è un’analogia con il metodo di focalizzazione di un fascio luminoso, il quale può essere reso sottile in entrambe le direzioni trasverse grazie all’azione combinata di lenti convergenti e divergenti.

I magneti usati per deviare le traiettorie delle particelle nei sincrotroni sono dei dipoli, come mostrato in Figura 6.11. Un quadrupolo invece ha due poli positivi e due negativi. Il suo effetto è di far convergere le traiettorie del fascio di particelle in una direzione trasversa e di farle divergere nell’altra (Figura 6.12).
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Figura 6.10 – Nicholas Christofilos, assieme a Ernie Courant, Stan Livingston e Hartland Snyder, scopritore del focheggiamento forte negli acceleratori di particelle.



[image: images]

Figura 6.11 – a) esempio di dipolo usato in un acceleratore di particelle; b) schema concettuale di un dipolo. Il campo magnetico B tra il polo nord e sud del magnete genera una forza curvante.
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Figura 6.12 – a) esempio di un quadrupolo usato in un acceleratore di particelle; b) schema di successione di due quadrupoli, rispettivamente focalizzanti e defocalizzanti il fascio di particelle in direzioni opposte.



Con sorpresa si osservò che, intercalando i dipoli curvanti con dei quadrupoli, alternativamente focalizzanti e defocalizzanti nelle due direzioni ortogonali a quella di moto, il fascio si assottigliava globalmente. La necessità di una grande ciambella a vuoto e, quindi, di magneti pesanti e costosi si ridusse drasticamente. Lo schema di un sincrotrone a focheggiamento forte è illustrato in Figura 6.13, con l’utilizzo di magneti dipolari e quadrupolari.

Adesso permettetemi una piccola digressione prima di parlare del successivo sviluppo della tecnologia acceleratoristica. Una volta portate all’energia massima, le particelle di un ciclotrone o di un sincrotrone sono estratte dalla macchina e inviate su un bersaglio, dove producono collisioni con gli atomi e i nuclei del mezzo ed eventualmente generano nuove particelle dalla materializzazione di parte della loro energia. I rivelatori posti attorno al bersaglio permettono di ricostruire gli eventi: dal loro studio i fisici ricavano informazioni preziose che possono magari portare a scoprire nuove particelle e capire i meccanismi delle loro interazioni. Fin qui tutto chiaro. Con un po’ d’impegno e utilizzando le formule del Capitolo 3, si può dimostrare che nella collisione di una particella accelerata a un’energia E con una particella bersaglio (quindi ferma) di massa M (un protone, un neutrone o un intero nucleo), l’energia massima disponibile Edisp per la creazione di massa di nuove particelle è circa pari a c√2ME.

Facciamo un esempio. Supponiamo che in uscita dal nostro sincrotrone abbiamo protoni ciascuno con energia totale di 10 GeV, in osservanza alla relazione E2 = p2c2 + m2c4. Si può mostrare che la lunghezza d’onda di de Broglie a loro associata è sufficiente per sondare dimensioni confrontabili con quelle di un altro protone o neutrone.
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Figura 6.13 – Schema concettuale di un sincrotrone a focheggiamento forte (visto dall’alto). Il numero di magneti (dipoli e quadrupoli) aumenta rispetto al caso del focheggiamento debole, ma le loro dimensioni diminuiscono, a parità di potenza della macchina.



Ipotizziamo, quindi, che la collisione avvenga tra un protone accelerato e un altro protone del nucleo di un atomo del quale è composto il mio bersaglio. La massa del protone è di circa 1 GeV/c2 per cui la Edisp ≈ c√2ME ci dice che Edisp ≈ 4.5 GeV. L’energia utilizzabile è, pertanto, sensibilmente minore di quella del mio fascio accelerato. Con calcoli altrettanto semplici si può mostrare che se due particelle di uguale massa (per esempio, due protoni) di energia E provenienti da direzioni opposte si scontrano tra loro, l’energia utile per creare nuove particelle è Edisp = E + E. Riprendendo i valori numerici dell’esempio precedente e supponendo che E sia uguale a 10 GeV, abbiamo Edisp = 20 GeV, che è ben maggiore di 4.5 GeV. Anche in fisica classica, il danno subito da un’auto che si scontri a 50 km/h contro un muro è senz’altro minore di quello che si avrebbe nell’urto di due auto con la stessa velocità di 50 km/h ma provenienti da direzioni opposte, con una velocità risultante di 100 km/h! Le velocità relative di particelle relativistiche non si sommano così semplicemente, ma la relazione Edisp = E + E è, comunque, rigorosamente valida per urti di alta energia.

Da questa breve discussione si capisce che abbiamo un vantaggio sperimentale nel far scontrare particelle provenienti da direzioni opposte, come si dice in gergo “nel centro di massa” piuttosto che “su di un bersaglio fisso”. Be’, allora prendiamo due acceleratori e facciamo in modo che i rispettivi fasci estratti collidano tra loro! Facile a dirsi ma poco pratico. Inoltre, la piccolezza delle particelle, le dimensioni trasverse dei pacchetti e il numero tipico di particelle in ciascun fascio renderebbero un tale scontro altamente improbabile. Più intelligente è invece utilizzare lo stesso acceleratore per far circolare, accumulare e accelerare particelle in direzioni opposte e, infine, farle scontrare in punti specifici lungo la macchina, con attorno appositi rivelatori disposti nei pressi del punto di collisione. Se poi le particelle hanno la stessa massa e carica elettrica opposta, come nel caso di materia e antimateria (per esempio, elettroni contro positroni o protoni contro antiprotoni), si potranno usare le stesse cavità a radiofrequenza e gli stessi magneti, e anche lo stesso tubo a vuoto. Infatti, dal punto di vista elettrico una particella positiva che attraversa un elemento dell’acceleratore in senso orario subisce lo stesso effetto, accelerante, curvante o focalizzante, di una particella di carica opposta che proceda in senso antiorario.

Abbiamo appena inventato il collisionatore o, come si dice in inglese, il collider. In realtà, l’idea originaria del collider era stata del solito Widerøe, benché siano stati necessari molti anni per ottenere acceleratori realmente funzionanti. Uno dei problemi principali era quello di iniettare e accumulare stabilmente nella macchina un alto numero di particelle e antiparticelle in modo da avere una probabilità apprezzabile di produrre collisioni nei punti previsti per lo scontro. Durante la fase d’iniezione, di accumulo e di collisione, è richiesta una stabilità di operazione di ore o perfino di giorni.

I collider rappresentano oggi la frontiera nella tecnologia degli acceleratori. A partire dagli anni Cinquanta grandi fisici hanno contribuito allo sviluppo di questa tecnica, che ha prodotto risultati scientifici notevolissimi. Un solo nome a testimoniare i tanti contributi. Bruno Touschek (Figura 6.14), il geniale fisico austriaco scappato da un campo di concentramento nazista, poi italiano per adozione ed elezione, all’inizio degli anni Sessanta realizzò al laboratorio di Frascati l’innovativa macchina AdA, un anello di accumulazione per elettroni e positroni. AdA fu seguita nel 1968 dall’entrata in funzione di una macchina molto più potente, ADONE, capace di far collidere elettroni e positroni da 1.5 GeV per un’energia totale di 3 GeV. Del successo di ADONE, della strada che aprì ai moderni acceleratori e… di un mancato premio Nobel, vi parlerò più avanti.

A conclusione di questo capitolo ricordiamo che oggigiorno i ricercatori utilizzano acceleratori per esperimenti di fisica delle particelle su bersaglio fisso o nel centro di massa, a seconda delle applicazioni e degli obiettivi scientifici. Nel secondo caso le energie delle particelle sono sì maggiori, ma la probabilità di ottenere collisioni è minore. Determinanti sono le limitazioni tecniche e di principio nell’accumulare in volumi ristretti un numero adeguato di particelle e nel far sì che pacchetti provenienti da direzioni opposte possano efficacemente scontrarsi e generare collisioni. Nel primo caso, la minore energia a disposizione è bilanciata da una molto maggiore probabilità d’interazione.
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Figura 6.14 – Bruno Touschek e la sua creatura frascatana: AdA (Anello di Accumulazione).



Tecnicamente si parla di “luminosità” della macchina acceleratrice, una grandezza proporzionale al numero di collisioni che avvengono per unità di tempo per un dato processo fisico.

Negli ultimi decenni abbiamo costruito moltissimi acceleratori, e di vario tipo, potenza e complessità; macchine capaci di accelerare nuclei, protoni ed elettroni assieme alle loro antiparticelle, e perfino muoni. Lo stato dell’arte è oggi rappresentato dal gigantesco Large Hadron Collider del CERN, la più grande macchina mai realizzata dall’uomo (Figura 6.15): migliaia di magneti superconduttori installati attorno a un tubo a vuoto di 27 km di circonferenza, posto 100 metri sottoterra nella bella campagna tra il lago Lemano e la catena montuosa del Jura in Svizzera. È la macchina di tutti i record, capace di accelerare protoni fino a 7000 GeV per ciascuno dei due fasci collidenti, per un totale di 14000 GeV. La macchina che ha permesso di scoprire l’ormai famoso bosone di Higgs, definito – per trovata editoriale – “la particella di Dio”.

Ma adesso dobbiamo tornare all’inizio degli anni Sessanta, quando il giovane fisico Murray Gell-Mann leggeva James Joyce…
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Figura 6.15 – L’interno del tunnel sotterraneo dell’LHC del CERN, l’acceleratore di tutti i record. I tubi blu sono i potenti magneti curvanti (dipoli) dell’acceleratore.


7.

Tre quark per Muster Mark!

L’Universo è pieno di oggetti magici che aspettano pazientemente il nostro ingegno per meglio autodefinirsi.

EDEN PHILLPOTTS

Nel 1964 arrivò, matura per i tempi, l’ennesima rivoluzione nel nascente mondo delle particelle elementari. In modo del tutto indipendente, i due fisici americani Murray Gell-Mann, del quale abbiamo già parlato per l’introduzione del numero quantico della stranezza, e George Zweig (Figura 7.1) proposero la soluzione all’evidente non elementarità della pletora di particelle che avrebbe caoticamente popolato i libri di “zoologia particellare”, se allora mai fossero esistiti: centinaia di particelle emerse dallo studio di emulsioni esposte a raggi cosmici o di camere a bolle investite da fasci di protoni di alta energia accelerati da ciclotroni e sincrotroni.
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Figura 7.1 – Murray Gell-Mann e George Zweig, gli inventori del modello a quark.



L’ipotesi di Gell-Mann e Zweig risolse elegantemente questo problema, come vedremo, introducendo i pochi mattoni elementari (giusto tre) che permettono di “costruire” molte delle presunte particelle elementari, in particolare i cosiddetti adroni. Un sistema per certi versi simile a quello atomico, il quale con opportune combinazioni di protoni, neutroni ed elettroni consente di formare e catalogare tutti gli elementi della tavola periodica presenti in Natura.

La parola quark deriva da un romanzo di James Joyce, Finnegan’s Wake, che Gell-Mann leggeva ai tempi dell’elaborazione del suo modello. “Three quarks for Muster Mark!” scrisse Joyce e la frase – di difficile decifrabilità – aveva quanto meno il vantaggio di “puntare” su un bel numero, il tre, ideale per ricondurre la molteplicità del mondo delle particelle a un sistema più semplice e unitario. Come ebbe modo di dire lo stesso Gell-Mann, il modello a quark altro non era che un artificio matematico-geometrico per comporre le particelle e spiegare la loro molteplicità, ma non era (ancora) fondato su di un modello dinamico che inquadrasse la loro esistenza in una teoria basata su leggi della Natura. La teoria di Zweig, abbastanza simile e per certi versi dinamica, visto che il fisico prendeva in considerazione particelle reali, prevedeva delle unità costituenti che egli chiamò “assi”, proprio come quelli delle carte da gioco. Tuttavia, gli assi del mazzo di carte sono quattro e non tre come i quark di Muster Mark…

In attesa di affrontare nel prossimo capitolo le interazioni tra le particelle e le forze che le legano o respingono, cioè le interazioni fondamentali, vale forse la pena anticipare ora che gran parte delle tantissime particelle che popolavano lo zoo degli anni Sessanta è soggetta all’interazione forte, una delle quattro forze note in Natura. Tali particelle furono, pertanto, chiamate adroni dalla parola greca ἁδρός, hadros, forte. Il modello a quark si rivolgeva a loro e non a elettroni, muoni e neutrini, già allora ben conosciuti ma incapaci di “sentire” la forza forte, le particelle che oggi chiamiamo leptoni, dalla parola greca λεπτός, leptos, leggero. Gli adroni, a loro volta, si raggruppavano in due famiglie, la prima includeva le particelle con massa maggiore o uguale a quella del protone, la seconda comprendeva quelle più leggere. Queste ultime sono i mesoni, vale a dire pioni, kaoni e così via. Le prime prendono il nome di barioni dal greco βαρύς, barys, pesante. In realtà, la suddivisione storica tra mesoni e barioni non corrisponde più al significato originale, poiché nel corso degli anni abbiamo scoperto mesoni ben più pesanti di molti barioni. Col modello a quark, come vedremo ora, la distinzione tra barioni e mesoni diviene logica e comprensibile.

La teoria originaria dei quark prevede, quindi, che ogni barione sia composto da un’opportuna combinazione di tre entità “realmente” elementari: i quark up, down e strange. Essi sono fermioni di spin 1/2, possiedono specifici valori dei vari altri numeri quantici e, udite udite… hanno carica elettrica frazionaria, in unità della carica elementare dell’elettrone, e = 1.6 × 10–19 coulomb (per definizione pari a – 1e), mentre protoni, neutroni, pioni e così via hanno tutti carica + 1, – 1 o 0, omettendo per semplicità il termine e. Invece, il quark up ha carica elettrica + 2/3, il down e lo strange carica – 1/3.

Una vera rivoluzione, “algebricamente” necessaria per tener conto di tutte le possibili combinazioni di quark e comprendere la fenomenologia dei tanti adroni esistenti in Natura. Mi spiego. Prendiamo il protone, una particella con il modulo del vettore della particella con spin pari a 1/2 (con le due orientazioni + 1/2 e – 1/2) e carica elettrica uguale a + 1. Esso sarà composto da due quark up e un quark down: uud. La carica elettrica del protone è ritrovata: + 2/3 + 2/3 – 1/3 = + 3/3 = + 1. Inoltre, due dei tre quark a scelta dovranno avere la componente dello spin lungo l’asse di quantizzazione pari a + 1/2 e uno a – 1/2 (anche qui tralasciamo il fattore h/2π), in modo da garantire il valore totale di + 1/2 per il protone. Similmente possiamo ottenere per lo spin del protone il valore – 1/2. Perfetto! E il neutrone di carica elettrica nulla? Semplice, sarà costituito dai quark ddu: – 1/3 – 1/3 + 2/3 = 0/3 = 0 (Figura 7.2). E le antiparticelle, per esempio l’antiprotone? Niente di più facile: esistono anche gli antiquark, con gli stessi numeri quantici ma opposti in segno. Allora avremo che l’antiprotone è costituito da due antiquark up (anche indicato con ū) e da un antiquark down con carica elettrica totale: – 2/3 – 2/3 + 1/3 = – 1. Semplice e ragionevole, nonostante l’introduzione di cariche frazionarie mai rivelate fino ad allora e, levando un po’ di suspense ai miei lettori, non osservate a tutt’oggi!
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Figura 7.2 – Composizione del protone e del neutrone in termini di quark e valore della loro carica elettrica totale in unità della carica elementare e.



Quest’aspetto, in particolare, turbava i genitori del modello a quark, tanto che Gell-Mann ebbe modo di dire: “La ricerca di quark stabili di carica – 1/3 o + 2/3 all’energia più alta possibile degli acceleratori ci aiuterà a rassicurarci della non esistenza dei quark come particelle reali”. Si pensava cioè al modello come a un puro artificio teorico senza un vero riscontro con le scelte della Natura. Tuttavia, la teoria sembrava effettivamente solida e, come per incanto, tutti i barioni presero il loro posto in una delle caselle permesse dal modello.

Si suppone invece che i mesoni siano composti da un quark e da un antiquark. Prendiamo, per esempio, il pione negativo π–. Esso si potrà costruire combinando un antiquark up e un quark down, ud, con una carica elettrica effettivamente negativa: – 2/3 – 1/3 = – 3/3 = – 1, e i due spin dei quark allineati in maniera opposta (+ 1/2 e – 1/2) per garantire lo spin totale nullo della particella.

Ma il successo del modello non si ferma qui. Ricordate le particelle strane? Benissimo. Esse possiedono al loro interno un quark (o un antiquark) strange (s) che assume il numero quantico omonimo (la stranezza S) di valore – 1. La stranezza è un tipico esempio di numero quantico detto di “sapore”, flavor in inglese. Ne incontreremo altri più in là… Ora continuiamo con il nostro LEGO. Il mesone strano K–? Semplice, composto da un quark strange e un antiquark up, sū, manco a dirlo con carica elettrica totale – 1. Analogamente la particella Λ0 sarà uno stato legato di tre quark uds. Credo si possa concordare che il pessimismo di Gell-Mann dinanzi a questo clamoroso successo di semplificazione non appariva giustificato. Il modello funzionava troppo bene per essere solo un artificio, un gioco che per caso sembrava spiegare la manifestazione della Natura.

Adesso riprendiamo il respiro e osserviamo la Figura 7.3 dove sono elencate le proprietà e la composizione in termini di quark di alcune delle particelle adroniche. È importante notare che mentre il quark strange possiede un suo specifico numero quantico, per tenere in conto la fenomenologia delle particelle strane, i quark up e down sono invece caratterizzati dal valore dell’isospin. Ricordate l’ipotesi di Heisenberg? Questi spiegava il protone e il neutrone come stati diversi della stessa particella, il nucleone, con un valore del numero quantico d’isospin (anch’esso un vettore) pari a 1/2 e due possibili orientazioni: + 1/2 per il protone e – 1/2 per il neutrone. È naturale, quindi, che con il modello a quark i valori dei numeri quantici, inclusi isospin e stranezza, vengano più correttamente riferiti ai quark costituenti.

La tabella in Figura 7.3 è istruttiva per evidenziare altre caratteristiche del modello a quark. Osservate la composizione in termini di quark dei tre pioni. Quando indichiamo sinteticamente il pione negativo con ūd intendiamo, secondo le regole della meccanica quantistica, che la sua funzione d’onda complessiva è la convoluzione delle due funzioni d’onda rispettivamente attribuite ai quark u e d. Nel caso del π0 abbiamo due maniere indipendenti per costruirlo, cioè sia con una coppia uū sia con una dd. La combinazione dei due modi possibili mostrata in figura con un opportuno fattore di normalizzazione (1/√2) è quella predetta dal modello a quark per tener conto di tutte le caratteristiche sperimentalmente osservate della particella.

Un altro aspetto notevole è che essendo il modello basato sui soli tre quark u, d e s, si aveva a disposizione un numero di combinazioni non sufficiente a costruire tutte le particelle allora esistenti. Ciò è indicato, per esempio, dal fatto che sia la Λ0 che la Σ0 hanno la stessa composizione di quark (uds), benché siano due particelle differenti con masse simili ma non uguali.
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Figura 7.3 – Proprietà di alcuni adroni (barioni e mesoni).



La spiegazione è che altri numeri quantici (per esempio l’isospin) possono essere differenti per identiche terne di tre quark. Nel caso specifico Λ0 e Σ0 differiscono appunto per il valore dell’isospin, a sua volta determinato da come gli isospin dei quark costituenti u e d si combinano.

Con la teoria dei quark diventa evidente e comprensibile che molte delle particelle ritenute indipendenti altro non sono che stati di energia maggiore di una particella base, di massa minore, proprio come accade ai livelli energetici dell’elettrone nell’atomo di idrogeno confrontati al suo cosiddetto livello fondamentale. Si parla in questo caso di spettroscopia di una data particella.

Capisco bene che queste considerazioni possano apparire un po’ macchinose ma sono utili a comprendere l’ingegno e la complessità alla base del modello a quark degli adroni. Estendendo ulteriormente questi argomenti, la classificazione si completò ben presto inquadrando le varie particelle nei cosiddetti multipletti, una maniera schematica e sintetica per catalogare gli adroni in base ai valori dei loro numeri quantici, incluso il sapore. Sperando di non spaventare oltremodo il lettore, in Figura 7.4 mostro uno di questi multipletti, conosciuto tecnicamente come “decupletto dei barioni di massa più piccola con spin totale pari a 3/2”… Ve lo spiego.

Sull’asse X abbiamo il valore dell’isospin con il suo segno, tecnicamente la componente del vettore isospin lungo la direzione di quantizzazione (Iz). Sull’asse Y è rappresentato il valore della stranezza S. Prendiamo ora i barioni di massa più bassa, caratterizzati dall’avere il momento angolare orbitale uguale a 0 e il valore totale dello spin pari a 3/2; i tre quark che li compongono hanno i loro spin individuali tutti orientati nello stesso modo: + 1/2, + 1/2 e + 1/2, totale 3/2. Nel grafico vi è anche un terzo asse (inclinato) che rappresenta il valore della carica elettrica Q delle particelle. Cominciamo a incasellare gli adroni.
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Figura 7.4 – Un particolare decupletto dei barioni.



La prima particella è la ∆++ che mettiamo nel vertice in alto a destra. Questa, scoperta da Fermi nel 1952, ha carica elettrica totale uguale a + 2 essendo composta da tre quark u e, quindi, priva di stranezza (S = 0). I tre isospin dei suoi quark saranno tutti diretti nella stessa direzione (diciamo positiva) per un valore totale Iz = 3/2. Procedendo verso sinistra inseriamo la ∆+ che contiene un quark d, ha carica elettrica + 1 e Iz = 1/2.

Lo schema è bello, tutto sommato semplice e geometrico, e il lettore mi risparmierà di continuare, sappia, comunque, che il nostro compito di catalogazione finisce inserendo la Ω–, particella composta da tre quark s (S = 3) con Iz = 0 e carica elettrica – 1, proprio nel vertice in basso del decupletto. Bene, e allora? Be’, l’aspetto notevole della storia è che la Ω– non era stata ancora scoperta quando Gell-Mann, nel lavorare al suo modello, l’aveva ipotizzata già nel 1962 proprio per riempire il suo simmetrico decupletto! La scoperta della particella, avvenuta nel 1964 in un esperimento di camera a bolle condotto con il sincrotrone di Brookhaven a Long Island, costituì un risultato dirompente. La particella era il proverbiale anello mancante necessario per affermare in via definitiva il modello a quark. Non solo un artificio matematico, ma una teoria, comunque, predittiva. Il bellissimo evento che illustra la scoperta è mostrato in Figura 7.5. La sua complessa analisi cinematica portò inequivocabilmente a identificare la piccola traccia in basso come dovuta proprio alla particella mancante!

Per completezza dobbiamo osservare che il modello a quark è basato su argomenti matematico-geometrici propri della teoria dei gruppi, a sua volta governata da principi molto generali di simmetria. Il discorso ora diventa astratto e complesso e ancora una volta ci porterebbe troppo lontano. L’aspetto matematico della questione è, comunque, abbastanza chiaro e intuitivo. Ho a disposizione sei mattoncini elementari (tre quark e tre antiquark) per costruire tutti i possibili adroni (barioni, mesoni e le loro antiparticelle). Ognuno dei mattoni ha delle specifiche proprietà, i numeri quantici, che a loro volta assumono valori discreti. È, pertanto, abbastanza naturale che appaiano multipletti e “tavole periodiche” a rappresentare le possibili permutazioni e combinazioni.
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Figura 7.5 – 1964, la scoperta dell’anello mancante, la Ω –. Dalla complessa ricostruzione dell’evento e dalla misura delle grandezze cinematiche relative alle varie tracce, si determina che la corta traccia in basso è proprio dovuta alla nuova particella.



La questione più profonda è che dallo studio delle particelle si capì ben presto che i principi di simmetria sono intimamente legati alla struttura della materia e alle interazioni fondamentali, e che essi governano persino gli aspetti matematici delle equazioni fisiche. Questa è una delle caratteristiche più affascinanti e intriganti del microcosmo, per molti versi ancora non ben capita. Il legame esistente poi tra simmetria e manifestazione della fisica ci spinge a parlare di un’esigenza di bellezza matematico-geometrica da parte della Natura al suo livello più profondo, quasi una giustificazione del perché il nostro Universo sia fatto proprio in un certo modo e non in un altro. I principi di simmetria permeano talmente il mondo delle particelle che spesso i fisici sono guidati da essi nello scegliere una teoria o un’altra. Toccheremo quest’aspetto proprio nell’affrontare alcune di queste teorie non solo “belle”, ma anche capaci di interpretare la realtà.

Il modello a quark non esaurì certo il suo ruolo nella catalogazione degli adroni e nel rendere ragionevole l’ipotesi di una loro substruttura. La teoria permetteva di predire elegantemente quali reazioni fossero possibili e indicava uno schema per interpretarle. Prendiamo come esempio l’evento mostrato in Figura 5.14; ora lo possiamo leggere come illustrato simbolicamente in Figura 7.6, supponendo la corretta composizione in termini di quark delle particelle coinvolte. Lo stesso principio di conservazione della stranezza diventa più comprensibile. Nella figura identifichiamo tre momenti del processo; il pione e il protone prima della collisione, l’interazione tra i quark costituenti, il loro riarrangiamento nello stato finale costituito da due particelle strane, un mesone K (o kaone) e un barione Λ. Nell’interazione l’antiquark up (ū) del pione e il quark up del protone si “annichilano” (avremo modo di riparlare di questo processo), materia contro antimateria, con la produzione di pura energia. Per le leggi della relatività ristretta questa energia disponibile si può poi riconvertire in materia, creando “dal nulla” una coppia di quark-antiquark s. Gli altri quark in qualche modo rimangono tali e quali e si ricombinano con i due quark s per costruire il kaone e la lambda. Ovviamente questa è solo una delle reazioni possibili, con la sua specifica probabilità di accadere; ciò che più interessa è che il modello a quark la spiega, se non in maniera dinamica (vedremo poi cosa significa), senz’altro a livello di possibilità e tenendo correttamente conto dei vari principi di conservazione.



[image: images]

Figura 7.6 – Esempio di collisione tra adroni interpretata col modello a quark. La configurazione iniziale di quark propria degli adroni incidenti cambia dopo l’interazione per formare gli adroni dello stato finale.



Con un po’ di lavoro il lettore può verificare che sia il principio di conservazione della carica elettrica (prima e dopo la collisione) sia quello della stranezza (ricordate che questa quantità è conservata nelle reazioni di produzione di adroni), siano rispettati nel processo illustrato in Figura 7.6. Infine, visto che la somma delle masse del pione e del protone (1080 MeV) è minore di quella dei frutti della reazione, kaone più lambda (1610 MeV), è necessario che il pione incidente abbia sufficiente energia cinetica che possa poi trasformarsi in massa delle particelle finali. Tutto molto ragionevole, no?

In realtà, nella teoria originaria di Gell-Mann e Zweig era presente un punto molto debole. Quasi un convitato di pietra non proprio eludibile. All’epoca nessuno aveva mai osservato, pardon, rivelato, un quark libero. Cosa non da poco alla luce del fatto che malgrado notevoli sforzi sperimentali l’identificazione diretta dei quark non è mai avvenuta a tutt’oggi. E allora? Questa è la prova lampante del fatto che, benché di successo e bello esteticamente (Dirac docet…), il modello è puramente simmetrico-geometrico-matematico e non basato su considerazioni dinamiche, che discendano dall’esistenza di un’interazione alla base dei processi. Predire il moto dei pianeti e l’accadere di eclissi senza conoscere l’espressione della forza gravitazionale sarebbe altrettanto insoddisfacente. In uno dei prossimi capitoli parleremo, sì, della Vera Teoria dei Quark e delle loro Interazioni. Una teoria potente e solida che include il modello a quark in uno schema più ampio e che ci spiega anche perché non potremo mai osservare quark liberi, ma dovremo pazientare ancora un attimo.

Nonostante la mancata rivelazione, l’ipotesi dei quark fu ben presto accettata dalla comunità scientifica. Dal punto di vista sperimentale, oltre ai tentativi di trovare particelle di carica frazionaria, lo sforzo maggiore andò subito nella direzione di realizzare esperimenti concettualmente simili a quello di Rutherford, il quale a suo tempo aveva permesso la scoperta del nucleo. In effetti, già verso la fine degli anni Cinquanta l’americano Robert Hofstadter e i suoi collaboratori avevano dimostrato con simili esperimenti che sia il protone sia il neutrone non sono particelle puntiformi ma hanno una dimensione di circa 10–13 cm, 10 volte minore di quella tipica del nucleo. Per compiere le misure i fisici avevano studiato la diffusione angolare (scattering in inglese) di elettroni di alta energia, disponibili grazie all’acceleratore lineare del laboratorio SLAC a Stanford, in California. Tuttavia, la maggior parte dei fisici non considerava che questo risultato implicasse necessariamente l’esistenza di altre particelle all’interno dei nucleoni.

In ogni caso, nel 1961 la scoperta valse il Nobel a Hofstadter. Il metodo da lui utilizzato ricalcava appunto le metodologie originarie di Rutherford. Come descritto dalla relazione Δr ∝ h/p, il potere risolutivo di un proiettile aumenta con la sua quantità di moto. È necessario, quindi, che la propria lunghezza d’onda di de Broglie abbia dimensioni confrontabili con quella degli oggetti che s’intende evidenziare. Prendiamo un elettrone come proiettile; esso sarà in grado o meno di “sondare” un protone. Con qualche semplice calcolo otteniamo che la quantità di moto dell’elettrone richiesta per osservare il protone deve essere dell’ordine di 1 GeV/c; con almeno 10 GeV/c potremmo ragionevolmente evidenziare i suoi eventuali costituenti interni, per esempio i quark di Gell-Mann e Zweig. A esser precisi il parametro che determina le dimensioni che posso esplorare con le mie collisioni è la frazione della quantità di moto del proiettile effettivamente trasferita al bersaglio nell’urto. Ma per i nostri obiettivi questo è un dettaglio.

Una serie di esperimenti conclusivi fu ancora una volta realizzata presso lo SLAC poco dopo la formulazione dell’ipotesi dei quark. Tra il 1968 e il 1969 Jerome Friedman, Henry Kendall e Richard Taylor (Figura 7.7) ottennero un risultato che puntava all’esistenza di sorgenti di diffusione puntiformi all’interno dei protoni e dei neutroni. Per questo esperimento, poi considerato come la scoperta sperimentale dei quark, furono insigniti di un meritatissimo premio Nobel nel 1990. L’esperimento era ben più complesso di quello di Rutherford ma anch’esso concettualmente simile. Un fascio di elettroni da 20 GeV (energia altissima per l’epoca) interagiva su un bersaglio e l’angolo di diffusione degli elettroni era misurato da una serie di rivelatori elettronici in grado di coprire un ampio intervallo angolare attorno al punto di collisione. La distribuzione angolare prevista per gli elettroni fu calcolata supponendo che l’interazione (in questo caso detta diffusione elastica) avvenisse su nucleoni privi di struttura interna.



[image: images]

Figura 7.7 – Taylor, Kendall e Friedman, gli scopritori dei quark.



L’esperimento, invece, rivelò un numero di eventi di diffusione a grande angolo non compatibile con le assunzioni teoriche, fatto che indicava la presenza di oggetti puntiformi all’interno dei nucleoni (Figura 7.8), capaci di realizzare collisioni “frontali” con gli elettroni del fascio.

Una volta pubblicati i risultati di SLAC fu chiaro a tutti che i centri di diffusione all’interno del protone, originariamente chiamati “partoni”, dovevano essere proprio i quark. Lo scenario complessivo che ne emerse è riassunto schematicamente in Figura 7.9. Come in una matrioska, all’interno di ogni struttura “intima” della materia ve n’è un’altra, altrettanto complessa ma con una scala dimensionale molto minore. Atomo, nucleo, nucleoni, quark… Al meglio delle nostre conoscenze odierne, raggiunte con esperimenti ad altissima energia, i quark appaiono ancora di dimensioni davvero minime, con un diametro senz’altro minore di 10–16 cm. Particelle puntiformi, quindi, come gli elettroni, con dimensioni almeno 100 milioni di volte più piccole di quelle di un atomo! Ricorderete che abbiamo osservato quanto il diametro del nucleo sia irrisorio rispetto a quello dell’intero atomo. Circa lo stesso rapporto esiste tra protone e quark. Anche il protone come l’atomo è essenzialmente vuoto. Tutta la materia visibile dell’Universo è di fatto concentrata in centri minuscoli, i quark e gli elettroni. Tutto attorno, il vuoto quantistico, che poi vedremo essere popolato da entità “fantasma”, le particelle virtuali. Un panorama misterioso e intrigante che stiamo appena intravedendo nel nostro viaggio tra le particelle.
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Figura 7.8 – Il risultato dell’esperimento di slac che provò l’esistenza di centri di diffusione (i quark) all’interno del protone e del neutrone. In ascissa vi è una variabile funzione dell’angolo di diffusione, cioè il quadrato dell’impulso scambiato nella collisione; in ordinata una grandezza proporzionale al numero di eventi osservati. La teoria classica (in assenza dei quark) prevede che il numero di diffusioni decresca molto rapidamente al crescere dell’angolo (curva nera continua), cosa che non accade, come mostrato dai punti sperimentali (cerchi bianchi). Gli eventi a grande angolo sono molti di più di quelli attesi, mentre quelli a piccolo angolo sono molti di meno. L’incompatibilità tra dati e teoria è notevole, indicazione dell’esistenza di oggetti “puntiformi” capaci di diffondere gli elettroni ad angoli anche molto grandi.



Ed è solo l’inizio… Presto allargheremo i nostri orizzonti e, dopo aver capito il ruolo fondamentale che hanno le forze esercitate tra le particelle elementari, seguendo il nostro percorso nel tempo scopriremo che la realtà fisica è molto più complessa di quanto possiamo pensare. Forse tre soli quark non bastano alla Natura…
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Figura 7.9 – La matrioska della struttura della materia. A ogni passaggio le dimensioni degli oggetti più interni diminuiscono fortemente. Oggi esiste solo un limite superiore per il diametro di quark ed elettroni, assunti, quindi, come puntiformi.


8.

Che la Forza sia con noi!

La Forza è quella che dà allo Jedi la possanza.

È un campo energetico creato da tutte le cose viventi.

Ci circonda, ci penetra, mantiene unita tutta la galassia.

OBI-WAN KENOBI

Ora dobbiamo affrontare un aspetto senza dubbio ancora più importante della semplice necessità di classificazione e di creazione di uno schema unitario per le particelle elementari. Le forze o, per usare un sinonimo, le interazioni. Quel qualcosa che è dietro la dinamica della vita delle particelle e che in fondo le giustifica e le spiega. Senza questo sforzo supplementare richiesto al lettore, proseguire nella nostra ricognizione delle particelle elementari sarebbe come classificare piante e animali e studiarne le differenze morfologiche senza sapere come funziona una cellula o cos’è il DNA.

Abbiamo già osservato che, date le dimensioni dei suoi costituenti fondamentali, la materia è essenzialmente vuota. È vuoto l’atomo per circa il 99.9999999999999% del suo volume, sono vuoti il protone e il neutrone (99.9999999%). L’intero Universo, di per sé già molto diluito, con le sue galassie e stelle lontanissime tra loro, è quindi costituito per la maggior parte da spazio vuoto; pensate che la sua attuale densità è di circa 5 × 10−30 grammi per centimetro cubo! Ma allora sorge spontanea la domanda: Cosa rende la materia così rigida come la osserviamo? Perché non riesco a far passare la mia mano attraverso un muro? La risposta è nelle forze che si esercitano tra le particelle che costituiscono la materia ordinaria.

In Natura, per quanto ne sappiamo, vi sono quattro forze o interazioni fondamentali: la gravitazionale, l’elettromagnetica, la nucleare forte e la nucleare debole. Tra le interazioni, la prima a essere conosciuta, la gravitazione, è anche quella meno rilevante e quantitativamente trascurabile rispetto alle altre, almeno nel mondo delle particelle. Non era così una frazione infinitesima di tempo dopo il Big Bang, come vedremo più avanti, ma per ora, supporre la sua irrilevanza nello studiare l’interazione tra particelle elementari è un’ottima ipotesi di lavoro. La sua debolezza, però, sembra contraddire la visibilissima interazione tra pianeti, stelle e galassie, e l’intensità della forza di attrazione di tutti i corpi materiali verso il centro della Terra. Gli oggetti cadono in virtù della loro massa, talvolta in maniera fragorosa e spettacolare; la Terra e la mela di Newton si attraggono reciprocamente e il Sole tiene il nostro pianeta su di un’orbita lunga 365 giorni proprio grazie all’attrazione gravitazionale. Eppure, la gravitazione è la forza più debole quando la normalizziamo a una singola particella. Un chilogrammo di ferro è “pesante” solo grazie al fatto che contiene circa 1025 atomi, ciascuno costituito (per l’isotopo più comune del ferro) da 56 tra protoni e neutroni e da 26 elettroni. La forza gravitazionale attrattiva tra due elettroni, invece, è del tutto trascurabile se confrontata a quella coulombiana repulsiva generata dalla carica elettrica (identica) degli stessi elettroni.

Senza addentrarci in complesse considerazioni di relatività generale, possiamo dire che la massa delle particelle “genera” la forza gravitazionale, così come la loro carica elettrica crea la forza elettromagnetica. Ma l’intensità di quest’ultima è circa 1037 volte maggiore (!) di quella gravitazionale alla scala di distanze tipiche delle particelle coinvolte. Questo spiega perché nel bilancio complessivo la forza di repulsione elettrica tra due elettroni stradomina sulla flebile forza gravitazionale.

In ogni caso, la domanda sull’effettiva rigidità della materia rimane ancora senza risposta. Proviamo a capirlo con un esempio. Se volessi far passare la mia mano attraverso un muro mi troverei a esercitare una pressione che vedrebbe gli elettroni degli atomi che costituiscono la parte superficiale della mano scontrarsi con gli elettroni degli atomi del cemento del muro, organizzati in una struttura ordinata e rigida, con forti legami tra gli atomi, al contrario di quanto accade per liquidi e gas. La concomitante e coerente forza repulsiva elettrica tra i tantissimi elettroni coinvolti esercita una forza complessiva molto intensa che impedisce la compenetrazione di mano e muro, benché entrambi essenzialmente fatti di spazio vuoto.

In questo meccanismo gioca un ruolo importantissimo il principio di esclusione di Pauli. Infatti, la pressione che eventualmente si esercita sugli elettroni periferici degli atomi a seguito di una forza esterna si trasmette agli altri elettroni atomici più interni. Essi, a loro volta, sono impossibilitati a coabitare con i fratelli oltre i limiti imposti dal principio, e di fatto si oppongono a un ulteriore compattamento dell’atomo, quindi applicando una forza che contrasta la sollecitazione esterna. Lo stesso vale per la forza nucleare forte. Quest’ultima tiene uniti protoni e protoni, neutroni e neutroni, e protoni e neutroni, indifferentemente e con la stessa intensità nel comporre il nucleo atomico, ed è anche responsabile dell’interazione tra gli altri adroni più esotici. Che debba essere forte lo si capisce dal fatto che deve competere e vincere con l’opposta forza repulsiva dovuta alla carica elettrica dei protoni, come mostrato in Figura 8.1. Se così non fosse, la repulsione elettromagnetica impedirebbe l’esistenza di nuclei stabili e, quindi, della materia ordinaria. La forza forte tra due protoni posti “quasi a contatto” è circa cento volte più intensa di quella elettromagnetica alla stessa distanza.
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Figura 8.1 – La forza repulsiva elettromagnetica tra due protoni (per esempio in un nucleo) è superata dalla concomitante forza nucleare forte, molto più intensa della prima. Per questo motivo i protoni (e i neutroni) sono attaccati tra loro nel costituire il nucleo atomico.



La quarta interazione esistente in Natura è la forza nucleare debole. Essa è responsabile, in particolare, del decadimento β e dello stesso funzionamento del Sole e delle altre stelle. Tutti i fermioni risentono della forza debole. Tuttavia, come ben suggerisce il nome, la sua intensità è circa centomila volte minore di quella elettromagnetica. La forza debole diventa dominante e misurabile quando le altre interazioni non sono attive o proibite da principi di conservazione. Un esempio sono i neutrini: essi non sono adroni e, quindi, non sentono l’interazione forte e, non essendo carichi elettricamente, non sono neanche soggetti alla forza elettromagnetica. La forza debole è il solo modo che hanno per interagire con le altre particelle e, quindi, anche con la materia ordinaria.

La Figura 8.2 illustra schematicamente le quattro interazioni, i propri campi di influenza e la loro intensità relativa nella particolare condizione di due protoni messi a contatto; questi sentono tutte e quattro le interazioni e costituiscono, pertanto, un buon esempio. È evidente che su scala macroscopica e in relazione alla nostra esperienza quotidiana, tutte le azioni e gli effetti legati a forze sono riconducibili a gravitazione ed elettromagnetismo. Corpi che cadono (gravitazione), oggetti sottoposti a spinte e pressioni meccaniche (in ultima istanza dovuti all’interazione elettromagnetica tra elettroni superficiali), reazioni e processi chimici, fuoco, esplosioni (ancora una volta causati dalla forza elettromagnetica) e così via. In tutti questi casi le forze si applicano a grandi insiemi di particelle, moltiplicando l’effetto dell’interazione elementare agente su una sola di esse. Se non fosse per l’esotico microcosmo e per il Sole e l’altre stelle non sentiremmo certo il bisogno delle altre due forze nucleari, debole e forte.

Anche i raggi di azione delle quattro interazioni sono molto differenti tra loro. Mentre la forza gravitazionale e quella elettromagnetica, intense per piccole distanze, si estendono formalmente fino a distanze infinite, l’interazione forte è percepita soltanto se le particelle sono più vicine di circa 10–13 cm (in pratica le dimensioni nucleari). L’interazione debole, addirittura, agisce solo se la distanza tra le particelle è minore di 10–16 cm. Al variare della distanza anche i rapporti relativi tra le intensità delle forze cambiano.
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Figura 8.2 – Rappresentazione delle quattro interazioni fondamentali in Natura con esempi del loro campo d’applicazione. A sinistra sono mostrate le intensità relative delle forze nel caso di due protoni messi a contatto tra loro, ponendo l’intensità della forza nucleare forte pari a 1.



Come vedremo più in là, per distanze molto ma molto piccole la forza debole diventa perfino più intensa di quella elettromagnetica, e per distanze ancora più infime la forza gravitazionale diventa anch’essa intensissima!

Una visione classica del concetto d’interazione tra particelle è quella del campo di forza, un’estensione dello schema utilizzato per spiegare gli effetti gravitazionali ed elettromagnetici su grande scala e al quale abbiamo già accennato in precedenza parlando degli acceleratori. Consideriamo elettroni e positroni, i primi con carica elettrica – 1 e i secondi con carica + 1 (in unità della carica fondamentale e). La forza coulombiana tra due particelle è proporzionale al prodotto delle loro cariche elettriche diviso per il quadrato della distanza che le separa (∝ 1/r2). La forza risultante, come ben noto, sarà repulsiva tra due positroni o due elettroni, attrattiva tra un elettrone e un positrone.

Indifferentemente possiamo interpretare l’interazione tra particelle supponendo che una di esse crei attorno a sé un campo elettrico, cioè una specie di perturbazione dello spazio tale che quando un’altra particella carica si trova nei paraggi si venga a determinare una forza risultante pari al prodotto dell’intensità del campo elettrico in quel punto per il valore della carica elettrica della seconda particella. Generalmente, si suppone che la seconda carica sia quantitativamente molto minore della prima, tale cioè da non perturbare apprezzabilmente il sistema. Questo è il caso del campo elettrico generato da un nucleo di ferro, che con i suoi 26 protoni ha un valore assoluto proporzionale a 26. Se un elettrone con carica elettrica – 1 si troverà nelle vicinanze, data la grande differenza tra 1 e 26, le linee di campo risultanti saranno molto simili a quelle mostrate in Figura 8.3 in alto a sinistra. Nel caso invece in cui abbiamo a che fare con due cariche elettriche pari a + 1 o – 1, identiche in valore assoluto e uguali o opposte in segno, il campo elettrico complessivo è molto diverso da quello di una particella singola; esso è mostrato in figura per due casi particolari.



[image: images]

Figura 8.3 – In alto, rappresentazione del campo elettrico generato rispettivamente da una carica positiva e negativa. Il campo è più intenso dove è maggiore la densità delle “linee di campo” (nei pressi della carica che lo genera). In basso sono mostrate le linee di campo esistenti tra due cariche elettriche opposte, per esempio un elettrone e un positrone, o identiche, come nel caso di due positroni.



Considerazioni del tutto simili valgono per la gravitazione, a patto di sostituire la carica elettrica generatrice del campo elettrico con la carica gravitazionale, ossia la massa (che possiede solo il segno positivo!). A questo punto, però, nulla ci vieta di postulare l’esistenza di una carica “forte” e una carica “debole” per tener conto delle altre due forze fondamentali (piano piano stiamo arrivando al punto…). È esattamente quello che accade, ma prima di affrontare quest’argomento consideriamo ancora un approccio alternativo, molto pratico per descrivere l’interazione tra particelle elementari.

Immaginate due persone su due barche che galleggiano immobili l’una accanto all’altra sulla superficie di un laghetto. Se i nostri due sperimentatori cominciano a scambiarsi ripetutamente un pallone, come mostrato in Figura 8.4, le due barche lentamente si allontaneranno tra loro risentendo di una forza o, se preferite, di un’interazione repulsiva. Le barche sono le nostre particelle e il pallone è il “mediatore” della forza, un’altra particella che trasferendo quantità di moto tra le prime due fa sì che esse interagiscano.
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Figura 8.4 – La forza repulsiva o attrattiva tra due particelle (barche) può essere spiegata mediante lo scambio di altre particelle dette mediatori (il pallone o il boomerang). L’azione dello scambio dei mediatori genera una forza repulsiva o attrattiva, proprio come accade per le particelle soggette alle quattro interazioni fondamentali.



Con un po’ di fantasia, invocando lo scambio di un boomerang (ancora il nostro mediatore), arriviamo a spiegare anche le forze attrattive. Ricorderete l’idea di Yukawa. In base all’ipotesi del fisico giapponese si era ritenuto che il muone potesse essere il “mediatore” dell’interazione forte tra protoni e neutroni all’interno del nucleo atomico, salvo poi apprendere, in seguito, che questo mediatore doveva essere invece il pione di Powell.

L’interpretazione “particellare” delle interazioni è un modo molto efficace per descrivere le quattro forze fondamentali e per eseguire calcoli di collisioni e decadimenti, nonché concettualmente equivalente alla visione in termini di campo di forza. Del resto, quest’ultima presenta dei punti non totalmente ovvi. Per esempio, nel dire che una carica elettrica genera attorno a sé un campo non dobbiamo dimenticare che lo stesso non si stabilisce istantaneamente in tutto lo spazio. Il segnale della presenza della carica che lo genera può propagarsi al massimo alla velocità della luce; una seconda particella posta in un punto arbitrariamente lontano dalla prima dovrà attendere un certo tempo prima di sapere dell’esistenza della sua sorella.

Con l’approccio particellare questi concetti diventano più naturali. Se il mediatore è un corpuscolo senza massa, le due particelle interagenti separate da una lunghezza l sentiranno la loro presenza reciproca solo dopo un tempo t = l/c. Nel caso di un mediatore dotato di massa, tale tempo sarà in linea di principio un po’ più lungo. Tuttavia, questi argomenti sono abbastanza accademici date le piccolissime distanze in gioco.

Continuando con il concetto di mediatore sviluppiamo il caso dell’interazione elettromagnetica tra due cariche elettriche, i nostri elettroni collidenti. Supporre che il tramite della loro interazione sia il fotone è del tutto naturale. Abbiamo visto che il dualismo onda-corpuscolo vale per le particelle (onde di de Broglie) e, a maggior ragione, per le onde elettromagnetiche interpretabili in modo particellare con la propagazione di quanti di energia E = hν e quantità di moto p = E/c = h/λ (i fotoni, appunto), dove λ è la lunghezza d’onda della radiazione. I due elettroni nell’avvicinarsi risentono l’uno dell’altro scambiandosi reciprocamente dei fotoni. Il fatto che questi posseggano energia e quantità di moto si ritrova pari pari nell’interpretazione in termini di campo: il campo elettrico, come pure i campi delle altre forze, “contiene” energia e impulso. Molto semplice, no? Be’, non proprio.

Analizziamo il processo descritto in Figura 8.5. L’elettrone 1 si approssima all’elettrone 2 e a un certo punto “decide” di emettere un fotone e rincula, proprio come per il caso del pallone sulla barca, per conservare la quantità di moto totale: tanta ne prende il fotone nella direzione dell’altro elettrone, altrettanta ne acquista lui in direzione opposta. Similmente l’elettrone 2 nell’assorbire il pallone, pardon, il fotone, acquista quantità di moto e la sua traiettoria originale viene deviata allo stesso modo in direzione opposta a quella dell’altro. Ma c’è un dettaglio tutt’altro che trascurabile. L’analogia con la palla non è completa.

Dallo studio degli acceleratori di particelle abbiamo imparato che un elettrone sottoposto a un’accelerazione centripeta in un acceleratore curva la sua traiettoria e perde energia (fornitagli dai campi elettrici energizzanti), irraggiando fotoni lungo la tangente.
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Figura 8.5 – Interazione elettromagnetica tra due elettroni mediata da un fotone. La forza elettromagnetica espressa in termini di campo può essere interpretata come dovuta a un numero arbitrariamente alto di interazioni fondamentali del tipo mostrato in figura.



Al contrario, si può dimostrare (ma non lo faremo) che un elettrone che viaggi inerzialmente a velocità costante, o che sia, al limite, fermo (dipende dal sistema di riferimento), non può emettere alcun fotone, altrimenti per conservare simultaneamente sia la quantità di moto sia l’energia dopo l’emissione, sarebbe costretto a cannibalizzare la sua stessa massa. Ma l’elettrone è proprio definito dalla propria massa così com’è identificato dalla sua carica elettrica, spin e così via. Non esiste un elettrone che pesi un terzo di meno dei suoi simili: non è possibile che il fotone giochi il ruolo della biblica costola d’Adamo! Per questo motivo l’elettrone 1 non potrebbe emettere il fotone necessario per interagire con il suo pari.

E quindi? Per fortuna ci viene in soccorso il principio d’indeterminazione di Heisenberg nella sua formulazione energia-tempo:
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Supponiamo che i due elettroni siano a una distanza Δx quando si scambiano il fotone. Viaggiando alla velocità della luce c questo impiegherà un tempo Δt = Δx/c per arrivare all’elettrone 2. Ora il principio d’indeterminazione ci dice che non potendo misurare simultaneamente tempo ed energia con la stessa precisione, per la (4) un valore piccolo di Δt implicherà un valore grande di ΔE e viceversa. Da questo fatto discende che se l’energia di una particella è uguale a 0, essa può valere 0 + ΔE a patto che viva un tempo (corrispondentemente breve) pari a Δt. So che è complesso, ma provate a seguirmi: un fotone di energia uguale a 0, non avendo massa, ha anche p = 0 e, quindi, semplicemente non esiste. Ma, visto che Heisenberg lo permette, un fotone inizialmente “non esistente” (perdonatemi il linguaggio) può “apparire” con un’energia 0 + ΔE purché la sua vita duri al massimo Δt. A questo punto il gioco è fatto. La quantità di moto del fotone emesso dall’elettrone 1 è presa in prestito dalla banca energetica del “vuoto”, ma solo per il tempo Δt = Δx/c necessario a raggiungere l’elettrone 2. Alla fine, nessuno protesta perché il principio d’indeterminazione mi autorizza ad avere per un tempo brevissimo il mio conto nella banca dell’energia in rosso, senza pagare interessi! Anche se un prezzo da pagare c’è. Il mio fotone non è reale ma “virtuale”, e di tale stranezza torneremo a parlare ampiamente nel Capitolo 10.

Se volete, quanto descritto sopra è un puro artificio matematico per descrivere l’interazione tra elettroni secondo lo schema dei mediatori. Ma poco importa. Avremmo potuto spiegare tutto in termini di campo, in maniera non certo più soddisfacente. In fondo nessuno osserva cosa accade nel momento specifico dell’interazione, annebbiato dalle incertezze della meccanica quantistica. Ciò che misuriamo sono i nostri elettroni prima dell’interazione e l’effetto che la forza elettromagnetica ha su di loro (deflessioni e accelerazioni). Il lettore attento però avrà notato che in questo discorso c’è una piccola asimmetria. L’elettrone 2 si trova in arrivo un po’ di quantità di moto e la usa per deflettere la sua traiettoria. L’elettrone 1 invece prende in prestito dalla “banca” la stessa quantità di moto e, nel rinculare, ha un comportamento analogo a quello del suo fratello. Nessun problema. Per lo stesso motivo di cui sopra, sperimentalmente non sapremo mai quale dei due elettroni ha emesso e quale ha ricevuto Δp = ΔE/c. Possiamo dire che ciascuna delle due eventualità si verifica con probabilità del 50%.

Qualora sfruttassimo tutto il fido concesso dalla banca, l’energia del nostro fotone sarà al massimo E = h/4π∆t → E = hc/4π∆x e la sua quantità di moto p = h/λ = E/c → p = h/4π∆x. Da queste relazioni si ricava che al crescere della distanza tra i due elettroni, l’energia e la quantità di moto dei fotoni mediatori diminuiscono proporzionalmente. Ciò rende, di fatto, la forza elettromagnetica progressivamente più debole, come accade sperimentalmente in Natura, e si ritrova la menzionata dipendenza secondo l’inverso del quadrato della distanza.

L’ultimo punto da discutere è quello dell’interazione tra cariche di segno opposto. In questo caso il nostro semplice modello interpretativo non funziona e per spiegare la forza attrattiva dovremmo considerare argomenti abbastanza complessi che, ancora una volta, vanno oltre i nostri scopi. Qualitativamente possiamo dire che l’indeterminazione sul valore della quantità di moto scambiata tra i due elettroni può estendersi anche alla direzione (e al verso) della forza complessiva applicata agli elettroni, similmente al caso del boomerang.

Le particelle virtuali come il nostro fotone mediatore costituiscono uno degli aspetti caratteristici delle teorie che descrivono le forze tra particelle quantistiche. Per ora è importante ripetere che esse sono soprattutto un modello descrittivo dell’interazione o, se preferite, un puro strumento matematico. Le particelle virtuali sono libere di violare le più banali regole di buon senso. Per esse la formula E2 = p2c2 + m2c4 può essere violata e i fotoni virtuali possono avere massa, senza colpo ferire. L’unica richiesta è che gli intervalli di tempo ed energia devono sempre essere regolati dal principio di Heisenberg.

Un discorso analogo a quello dei fotoni virtuali si può fare, e lo ritengo molto istruttivo, in merito al mediatore dell’interazione debole. Come vedremo in maggior dettaglio nel seguito, i mediatori della forza debole sono tre particelle molto pesanti, il W+, il W– e la Z0 (chissà perché i primi due sono di genere maschile e la terza femminile…). La massa delle prime due particelle è di circa 80 GeV/c2, quella della terza di 90 GeV/c2. Parliamo di una massa davvero notevole, pari a 80-90 volte quella del protone. Il perché di questa strana scelta della Natura ci è ancora ignoto, ma a essere onesti ignoriamo anche perché il protone abbia una massa di 1 GeV/c2 e l’elettrone di un misero mezzo MeV/c2. Forse un giorno riusciremo a capirlo elaborando la cosiddetta Teoria del Tutto tanto agognata dai fisici, anche se, purtroppo, ancora non ci siamo arrivati.

Ma torniamo a noi, applicando le stesse considerazioni usate per i fotoni virtuali. Un mediatore da 80 GeV/c2 emesso da una delle due particelle interagenti “debolmente”, magari essa stessa di massa molto minore di 80 GeV/c2, dovrà per forza essere virtuale. Applicando la (4), e continuando con la nostra analogia bancaria, il grande prestito energetico dovrà durare un tempo davvero irrisorio, durante il quale il nostro W potrà percorrere una distanza corrispondentemente piccolissima (i famosi 10–16 cm), pur supponendo che viaggi alla velocità della luce. Questo spiega la debolezza della forza debole: se la particella che assorbe il W è obbligata a passare così vicina a quella che lo emette, è facile capire che questa è un’eventualità “geometricamente” molto rara. Tale improbabilità implica che l’interazione non accade frequentemente, il che è sinonimo di debolezza della forza.

Similmente, l’interazione forte ha il suo mediatore, responsabile di tenere assieme i quark all’interno degli adroni, di costringere protoni e neutroni a stare uniti nel costituire il nucleo atomico, e di far interagire adroni con altri adroni negli scontri che realizziamo con i nostri acceleratori. Il nome di questo potente mediatore è gluone, dell’inglese glue, colla. Mai nome fu più indovinato, dato il suo ruolo di supercolla interparticellare. Il pione mediatore di Yukawa e Powell diviene a questo punto una semplificazione utile solo per reazioni di bassa energia.

Completa il quadro dei mediatori il quanto dell’interazione gravitazionale, l’ipotetico gravitone, del quale facciamo benissimo a meno nel mondo macroscopico della forza gravitazionale, ma che probabilmente diviene necessario nel microcosmo “estremo”. Qui il discorso è abbastanza simile a quello della forza elettromagnetica, anch’essa a raggio di azione infinito. La gravitazione è troppo debole perché meriti di essere considerata nei nostri esperimenti e teorie sulle particelle elementari: pensate che nella recente scoperta delle onde gravitazionali l’enorme collasso cosmico di due buchi neri ha causato un’increspatura dello spazio-tempo che ha prodotto nel rivelatore LIGO uno spostamento minore di un millesimo del diametro di un protone. Tuttavia, poiché l’intensità della forza gravitazionale cresce al diminuire della distanza tra le particelle interagenti, possiamo ipotizzare un suo ruolo attivo nei primissimi istanti di tempo dopo il Big Bang (appena 10–43 secondi), quando le distanze tra i costituenti dell’allora micro-Universo erano incredibilmente piccole, la densità di energia infinitamente alta, e la gravitazione addirittura superava in intensità le altre forze. Una situazione affascinante per i fisici, a oggi totalmente incomprensibile sia dal punto di vista sperimentale sia da quello teorico. Meccanica quantistica e relatività generale (la teoria della gravitazione di Einstein) confliggono inesorabilmente in questo esotico regime della materia primigenia, pur essendo oggi entrambe validissime, rispettivamente nel micro- e macrocosmo. Un grande problema, questo, per la fisica. Purtroppo, a causa della sua notevole complessità, potremo affrontarlo solo marginalmente alla fine del nostro viaggio tra le particelle.

Un altro aspetto importante, corollario di tutto quanto detto sopra, è la quantificazione della frequenza che una reazione di collisione o decadimento accada a seguito dell’azione di una delle forze fondamentali. Abbiamo visto che affermare che un’interazione sia più o meno forte equivale ad asserire che il processo in questione può accadere più o meno con facilità, e, quindi, con maggiore o minore probabilità. Le reazioni mediate dalla forza forte avvengono molto frequentemente negli urti tra adroni, quelle che coinvolgono la forza debole con frequenza molto minore. Per questo scopo definiamo una variabile molto usata nello studio delle particelle elementari: la sezione d’urto.

Torniamo per un istante a usare la rappresentazione delle interazioni in termini di campo di forza. Immaginiamo che la nostra particella, una pallina da tennis, viaggi verso un’altra particella, cioè il sottoscritto con in mano una racchetta. Il campo di forza generato da me (bersaglio) sarà tanto più intenso e a “grande raggio di azione” quanto maggiore è l’area della racchetta. Se potessi usare un racchettone di un metro quadro di superficie, riuscirei senza difficoltà a intercettare la pallina (particella). In maniera sintetica, l’interazione pallina-autore del libro avrebbe una grande sezione d’urto. Avendo a disposizione una racchettina di un centimetro quadro la chance di interagire con il proiettile sarebbe senza dubbio minima; avremmo in questo caso una piccola sezione d’urto. È chiaro, pertanto, che questa quantità si debba esprimere in unità di superficie, per esempio centimetri quadri.

Lo stesso discorso è illustrato in modo un po’ più rigoroso in Figura 8.6. Un protone diffuso elettromagneticamente da un nucleo si troverà di fronte una superficie di collisione di dimensione maggiore di quella trasversa del nucleo a causa dell’effettivo raggio di azione della forza elettromagnetica. Anche qui parliamo di superficie. La sezione d’urto s’indica generalmente con la lettera greca σ. Data la piccolezza delle dimensioni delle particelle elementari è conveniente usare piccolissime frazioni di cm2; la tipica unità è il barn (b), pari a 10–24 cm2.

Proviamo ora a illustrare come la sezione d’urto intervenga nel nostro studio delle particelle elementari. Ipotizziamo di avere un fascio di protoni con quantità di moto pari a 5 GeV/c che collida su un bersaglio di ferro; data l’energia sufficientemente alta del fascio i protoni potranno “vedere” i costituenti del nucleo (ricordate de Broglie) e interagire attraverso la forza forte con i protoni e i neutroni che lo costituiscono.
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Figura 8.6 – Rappresentazione schematica del concetto di sezione d’urto (superficie del cerchio σ di diametro a). Un centro di diffusione, per esempio un nucleo atomico, devia le traiettorie (linee azzurre) di eventuali particelle incidenti, supponiamo dei protoni, a seguito di un’interazione. Ciò accade se la traiettoria è all’interno dell’ombra del cerchio che definisce il raggio di azione efficace della forza. Il nucleo, di fatto, non si sposta nell’urto, data la massa molto maggiore di quella del protone incidente.



Nell’urto si produrranno altre particelle in uscita dalla conversione energia-massa. Possiamo supporre che nella specifica collisione protone-protone siano prodotti due protoni e un pione neutro: p + p = p + p + π0; ma questa non è che una delle tante reazioni possibili, con il suo specifico valore della sezione d’urto a quantificare la probabilità che essa accada. Il flusso di particelle proiettile ϕ è definito come il numero di particelle incidenti per unità di superficie e di tempo.

Si può mostrare (ma anche qui non lo faremo) che il numero W di eventi corrispondenti a una data reazione che otterrò in un certo intervallo di tempo, diciamo in un secondo, è funzione del valore della sezione d’urto della specifica reazione, naturalmente normalizzato al flusso incidente: più il fascio è intenso, maggiore è il numero di eventi che si genereranno per unità di tempo: W = ϕσ. Se raddoppio il flusso di protoni incidenti raddoppierò conseguentemente il valore di W. Allo stesso modo, il numero di eventi che produrrò nell’identico intervallo di tempo per una differente reazione sarà maggiore o minore a seconda del corrispondente valore della sezione d’urto σ. Quest’ultima può essere calcolata dalle caratteristiche fisiche della particolare interazione coinvolta. Per ogni processo d’urto, come la reazione p + p di cui sopra, dovremo risolvere complesse equazioni di meccanica quantistica nelle quali compaiono degli operatori che collegano la funzione d’onda delle particelle prima dell’interazione a quella che descrive lo stato quantistico dopo che l’interazione è avvenuta. Ma per fortuna siamo comunque in grado di prevedere e stimare alcuni degli aspetti principali della reazione anche senza eseguire calcoli complicati.

Argomenti simili a quelli discussi sopra per le collisioni valgono per i decadimenti di particelle instabili, una volta sostituito il concetto di sezione d’urto con quello di tempo di vita della particella. Se questo tempo è breve, il decadimento è molto probabile e sarà verosimilmente mediato dall’interazione forte. Se invece la particella, benché instabile, vive un tempo apprezzabilmente più lungo, sarà un’interazione debole o elettromagnetica a mediare il decadimento. Per dare dei numeri, un decadimento dovuto alla forza forte genera tempi di vita dell’ordine di appena 10–22-10–24 secondi; nel caso dell’interazione elettromagnetica parliamo di 10–16-10–21 secondi; per la forza debole, infine, i tempi medi di decadimento sono “lunghissimi”, tra 10–6 e 10–10 secondi; nel caso di un neutrone libero addirittura di 900 secondi, davvero un’eternità! Ricordate il decadimento del muone in 2.2 microsecondi? Bene, si tratta ovviamente di un “decadimento debole”, visto il tempo di vita biblico della particella…

Il tempo di vita medio di una particella, la cosiddetta vita media τ, è una delle grandezze fondamentali che la caratterizzano e la definiscono. Ormai sappiamo bene che i meccanismi alla base del microcosmo delle particelle elementari sono determinati dall’aleatorietà dei processi fisici, ben descritti dalle prescrizioni della meccanica quantistico-ondulatoria. Per un singolo, specifico decadimento non sapremo mai con precisione quando esso avrà luogo. Se partiamo con un grande insieme di particelle identiche e instabili, ciascuna di esse decadrà dopo un tempo differente, alcune prima, altre dopo. Il nostro insieme iniziale si ridurrà esponenzialmente (Figura 8.7) e, alla fine, in pratica tutte le particelle saranno decadute. Potremo però definire il tempo dopo il quale il numero di particelle iniziali si riduce a circa un terzo, cioè la vita media della particella in questione.
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Figura 8.7 – Prendiamo un insieme iniziale di N0 particelle instabili e identiche (normalizzando N0 a 1); a un certo punto della loro vita esse cominceranno a decadere e il loro numero residuo N sarà funzione del tempo. Il decadimento segue una funzione esponenziale del tempo, determinata dal fatto che il numero di particelle che decade è proporzionale al tempo che attendiamo. Molte particelle decadranno all’inizio, qualcuna vivrà relativamente a lungo. Il valore medio τ per il quale l’insieme iniziale si riduce a circa un terzo, è definito come “vita media” della particella in questione.



Legata alla vita media τ, e in analogia con quanto discusso nel Capitolo 4, si può anche definire l’ampiezza di decadimento Γ, cioè la probabilità che la particella decada nell’unità di tempo; essa è inversamente proporzionale a τ. Nel caso molto comune in cui una particella possa decadere in più modi, per esempio in una coppia elettrone-positrone, oppure in tre pioni, e così via, avremo differenti valori parziali Γi, tali che la loro somma sia uguale all’ampiezza totale: Γtot  = ΣΓi.

Un ultimo concetto utile da avere nel nostro bagaglio di studiosi delle particelle elementari è quello della risonanza. Classicamente abbiamo risonanze in meccanica e in elettromagnetismo. Dato un sistema oscillante con una sua propria frequenza, per esempio un’altalena o un circuito elettrico con un potenziale alternato, applicando a questo sistema una forza anch’essa periodica, si può avere una risonanza quando la frequenza di quest’oscillazione coincide con quella propria del sistema, sia esso meccanico o elettronico; in queste condizioni l’ampiezza delle oscillazioni del sistema originario aumenta di conseguenza, potendo addirittura divergere. È piuttosto famoso l’esempio dei soldati che marciano su un ponte con una particolare cadenza (frequenza), i quali possono innescare oscillazioni amplissime (risonanti) della struttura, con un po’ di fantasia perfino capaci di distruggere il ponte. Oppure pensiamo all’altalena; se chi spinge esercita la sua forza con la giusta frequenza (quella della stessa altalena) le oscillazioni possono divergere, a rischio della persona seduta…

Nella fisica delle particelle, la loro descrizione matematica in termini di funzioni d’onda presenta analogie col formalismo classico delle risonanze. In particolare, il concetto di risonanza è soprattutto legato agli adroni, alle nostre particelle composte da quark e soggette all’intensa interazione forte. Gli adroni instabili decadono “forte” con tempi di vita brevissimi (10-24 s), così brevi che anche con un fattore di dilatazione temporale γ molto alto, per esempio uguale a 300, lo spazio percorso dalla particella prima di decadere non eccede 10–15 cm; troppo poco per permettere la rivelazione della sua traccia. Tuttavia, queste particelle a vita brevissima possono essere identificate grazie al meccanismo della risonanza, e questo motiva il nostro interesse. Facciamo qualche esempio.

Supponiamo di avere una reazione di collisione tra due adroni con la creazione di tre adroni nello stato finale: a + b → c + d + e. Notate che alcune delle cinque particelle possono anche coincidere: non è necessario che siano di tipo diverso. E supponiamo che, oltre a questo processo, ne esista un altro concomitante per il quale si produca una particella intermedia R, la quale appena prodotta decada attraverso l’interazione forte nelle due particelle c + d (come illustrato a sinistra in Figura 8.8). Abbiamo allora che per alcune collisioni a + b il processo sarà: a + b → R + e → c + d + e. A questo punto, riprendendo i concetti di cinematica relativistica affrontati nel Capitolo 3, proviamo a calcolare la cosiddetta “massa invariante” di un sistema di due particelle, c e d nel nostro caso.



[image: images]

Figura 8.8 – Schema della produzione di una risonanza adronica identificata dalla particella intermedia R.



Questa quantità coincide con la massa di una ipotetica particella intermedia che decada in c + d, proprio come lo stato R. A partire dalla (1) si può mostrare che:
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Ciò significa che dalla misura dell’energia e della quantità di moto delle particelle c e d possiamo ricavare la massa della particella genitrice R.

Nel grafico a destra della Figura 8.8 abbiamo la distribuzione della massa invariante tra le particelle c e d, ottenuta calcolando questa quantità grazie alla relazione Mcdc2 = √(Ec + Ed)2 – (pcc + pdc)2 per molti casi (eventi) della collisione tra a e b. Cosa accade? Per gli eventi nei quali non è stata prodotta la particella R, otterremo in pratica un valore qualsiasi di Mcd, un valore, come si dice in gergo, “combinatoriale”, perché determinato soltanto dall’energia e dall’impulso di c e d. Per gli eventi con produzione di R però il calcolo della massa invariante darà proprio il valore della massa di R. Questa particella apparirà come una risonanza (picco) nella distribuzione di massa invariante tra c e d; per valori specifici di tale quantità l’ampiezza del processo aumenta proprio come per l’oscillazione dell’altalena, e alla normale distribuzione combinatoriale (linea tratteggiata in figura) si aggiunge un certo numero di eventi con creazione della particella R. Trattandosi di un oggetto che è prodotto attraverso l’interazione forte e che mediante la stessa interazione decade, la sua vita media sarà molto breve. Per il principio d’indeterminazione di Heisenberg, ΔEΔt ≧ h/4π, la brevità della vita media di R implicherà una notevole larghezza in termini di energia (o massa) della risonanza corrispondente. Questo si ricava anche dalla relazione di proporzionalità inversa tra τ e Γtot. In altre parole, la larghezza del picco in Figura 8.8 è tanto maggiore quanto minore è la durata di vita di R. Tipicamente parliamo di poche centinaia di MeV/c2, corrispondenti a vite di circa 10–24 s, proprio come descritto dalla (3).

Identificare risonanze può equivalere a trovare nuove particelle a vita media brevissima, non altrimenti identificabili. In effetti, questo metodo si è rivelato molto potente nella storia delle particelle elementari, portando in alcuni casi a scoperte eccezionali.

Esaurite queste necessarie premesse, possiamo ora rivolgere la nostra attenzione alle relazioni tra le varie particelle elementari alle interazioni cui sono soggette, con l’obiettivo di costruire uno schema ragionevole che inquadri assieme particelle, mediatori e forze.
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Figura 8.9 – Schema di classificazione delle particelle elementari. Le prime due grandi famiglie sono quelle definite dalle statistiche: i fermioni e i bosoni. I primi includono sia particelle composite (i barioni) sia puntiformi (quark e leptoni); queste ultime, per quanto ne sappiamo oggi, sono elementari. I bosoni comprendono i mesoni e i mediatori delle forze. Barioni, mesoni e quark sono soggetti alla forza forte. Tutte le particelle elettricamente cariche sentono la forza debole e quella elettromagnetica. I neutrini risentono soltanto della forza debole. In questo schema non abbiamo incluso la forza gravitazionale, benché tutte le particelle in figura siano soggette a essa e, in misura davvero minima, anche i neutrini.



Sfrutteremo ancora, quando possibile, il nostro percorso storico, soprattutto per rimarcare come l’attuale scenario interpretativo non ci sia stato comunicato dalla Natura tutto in un sol colpo ma, come avrete ormai capito, è stato estratto a fatica da generazioni di fisici alle prese con esperimenti ingegnosi e teorie complesse. La Figura 8.9 mostra un quadro d’insieme utile per catalogare quanto discusso fino a ora. Forti di questo bagaglio, siamo pronti ad affrontare alieni e mondi nascosti nello specchio…


9.

Il mondo al di là dello specchio

La prova che nell’universo esistono altre forme di vita intelligente è che non ci hanno ancora contattato.

BILL WATTERSON

Verso la metà degli anni Cinquanta dello scorso secolo, un importante filone di ricerca della neonata fisica delle particelle elementari produsse una nuova rivoluzione dagli effetti dirompenti, che vedeva il neutrino di Pauli e Fermi come protagonista: la prova della violazione della parità, che rappresentò il crollo di uno dei più saldi miti della fisica di allora. Quest’argomento è intimamente connesso a un problema che può apparire accademico e di scarsa rilevanza scientifica, ma non lo è, e fu brillantemente trattato dal fisico americano Richard Feynman (Figura 9.1) nelle sue memorabili lezioni universitarie.
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Figura 9.1 – Richard Feynman.



Immaginiamo di comunicare con un ipotetico amico alieno che vive su un pianeta lontano, e supponiamo altresì, per semplicità, che la comunicazione possa avvenire via radio, tralasciando i problemi tecnici legati al tempo (lunghissimo) che intercorrerebbe fra trasmissione e ricezione dei messaggi. Niente televisione, fax o trasmissione d’immagini via cellulare. Essendo il nostro amico uno scienziato come noi, superando le barriere di comunicazione con la forza e l’universalità del linguaggio scientifico, saremmo in grado di spiegare le caratteristiche dei nostri rispettivi mondi, di valutare il livello di avanzamento culturale, di discutere di arte e di società. A un certo punto della discussione si arriverebbe a parlare di come siamo fatti, del nostro aspetto. Noi, con una testa sopra al collo; lui, con tre teste, due braccia e quattro gambe. Faremmo presto a spiegare e capire che le teste sono in “alto”, essendo i concetti di “su” e “giù” facilmente spiegabili una volta raggiunto un consenso sulla direzione della forza gravitazionale sui nostri rispettivi pianeti. Le nostre mele cadono da su a giù proprio come i frutti fosforescenti dei suoi alberi dal tronco giallo (il colore lo capiremmo dall’informazione sulla frequenza della radiazione luminosa che saremmo certamente riusciti a interpretare correttamente). Continuando con la descrizione dei nostri organismi verremmo portati a spiegare al nostro amico che, al contrario dei suoi due cuori posti simmetricamente a metà altezza del suo corpo ricoperto di scaglie, la nostra unica pompa cardiaca si trova a sinistra del torace. “Sinistra?”… Certo, a sinistra… Ma come spiegare il significato di sinistra e la differenza tra sinistra e destra? In effetti, entrambi resteremmo esterrefatti e impotenti di fronte a tale problema a prima vista banale: distinguere destra e sinistra.

Per semplificare la vita al lettore vale la pena di ammettere subito che, anche ipotizzando complicati algoritmi che coinvolgono correnti elettriche, campi magnetici o gravitazionali, esperimenti ideali (Gedankenexperimenten, in tedesco) o sforzi logico-matematici, non ci sarebbe modo di dare una definizione operativa di destra e sinistra. Ovviamente dire destra o sinistra è un fatto puramente convenzionale, ma dire che il cuore sta di qua o di là rispetto a una verticale è un’informazione tutt’altro che superflua da fornire. Tale impossibilità è il corollario di uno dei principi ritenuti talmente ovvi e acquisiti da non essere stato mai praticamente messo in discussione fino a quando l’umanità non ha cominciato a occuparsi della fisica delle particelle elementari.

Il concetto fisico-matematico che sta alla base dell’impossibilità di definire operativamente destra e sinistra è quello della conservazione della parità. Conosciamo già la legge di conservazione dell’energia, rispettata in tutti i processi naturali e, quindi, anche nelle reazioni che coinvolgono particelle. Data una reazione, l’energia totale (energia-massa) di tutte le particelle prima del processo deve essere la stessa (invariante) dopo che la reazione è avvenuta. Una regola analoga è sempre verificata anche per la carica elettrica totale. Tali principi di conservazione sono da un lato strumenti utili per stabilire se una reazione può avvenire o meno, dall’altro sono profondamente associati a quelle regole di simmetria che sembrano governare misteriosamente il microcosmo delle particelle.

Classicamente, il concetto di parità è legato a una riflessione spaziale, come quella dovuta a uno specchio. L’immagine nello specchio, infatti, ci sembra invertita. La destra appare sinistra e viceversa. Più correttamente si definisce l’applicazione di una trasformazione di parità quella che trasforma le coordinate x, y e z rispettivamente in – x, – y e – z. Tale meccanismo è più chiaro a livello quantistico, dove ciascuna particella è rappresentata da una funzione d’onda, una funzione matematica delle variabili x, y, z e t che identificano la posizione della particella nello spazio-tempo. Compiere l’operazione di parità su una funzione d’onda implica tecnicamente applicare a essa un operatore quantistico che trasformi, come detto sopra, x in – x, y in – y e z in – z. La funzione d’onda risultante dopo l’operazione può o meno rappresentare ancora la stessa particella. Si dice che una particella ha una parità positiva (+ 1) quando la sua funzione d’onda Ψ (x, y, z, t) resta identica dopo l’operazione, negativa (– 1) se essa diviene – Ψ. In tutti gli altri casi la particella (o la funzione Ψ che la descrive) non possiede una parità definita.

Consideriamo questo esempio: se la particella è descritta dalla funzione unidimensionale Ψ (x) = cos (x), allora l’applicazione dell’operatore di parità P implicherà Pcos (x) = cos (– x) = cos (x), e, quindi, una parità positiva per la funzione Ψ e per la particella descritta da tale funzione d’onda. Nel caso di Ψ (x) = sen (x), avremo invece Psen (x) = sen (–x) = – sen (x), implicando una parità negativa per la mia particella.

I valori della parità (+ 1 o – 1) che le varie particelle possiedono contribuirono da subito alla loro catalogazione. Il fatto poi che tale grandezza fosse (si riteneva…) conservata in tutte le reazioni permetteva di discriminare tra processi che “potevano” avvenire (e che dunque conservavano la parità) e altri che non potevano accadere (tali da violarne la conservazione).

Quando nel 1949 Cecil Powell scoprì la particella che chiamò mesone τ + osservò che essa decadeva in tre pioni carichi (π + + π + + π –). Poco dopo fu scoperta un’altra particella, la θ +, con massa e vita media identiche a quelle del mesone τ +, che decade in due pioni (π + + π 0). Le parità dei due stati finali, caratterizzati rispettivamente da un sistema di tre e due pioni, furono misurate essere rispettivamente -1 e +1 e tali dovevano essere, quindi, quelle delle particelle genitrici, il τ+ e la θ+. Era evidente che, per il principio di conservazione della parità, o le due particelle apparentemente identiche erano in realtà diverse, oppure la conservazione della parità era violata nel decadimento della particella θ +/ τ +. Vale la pena rivelare subito che la θ + e τ + sono proprio la stessa particella, ossia il mesone K + o kaone positivo, e che la parità non è conservata nel suo decadimento, che procede mediante l’interazione debole, e che può indifferentemente avvenire in due o tre pioni.

Ovviamente la palese contraddizione, all’epoca chiamata giustamente tau-theta puzzle, non mancò di turbare i sonni dei fisici, molto riluttanti ad abbandonare un principio “sacrosanto” come quello della conservazione della parità. Fu grazie al paziente e dissacratorio lavoro dei due giovani e brillanti fisici teorici sinoamericani Tsung-Dao Lee (che ho avuto il grande piacere di avere come professore alla scuola di Erice nel 1983) e Chen Ning Yang (Figura 9.2) che la questione si avviò, nel 1956, a una naturale ma non per questo meno sconvolgente conclusione. I due analizzarono una gran mole di dati sperimentali giungendo all’incredibile affermazione che, benché la parità fosse solidamente conservata nei vari processi d’interazione e decadimento elettromagnetico e forte, lo stesso non si poteva dire per le reazioni prodotte dall’interazione debole.



[image: images]

Figura 9.2 – Tsung-Dao Lee (a sinistra) e Chen Ning Yang.



Si rendeva a quel punto necessario un esperimento risolutivo che mostrasse in maniera incontrovertibile se la parità fosse conservata o meno nei processi deboli.

Lee e Yang appartenevano alla comunità scientifica cinese negli Stati Uniti, così come la brillante fisica sperimentale della Columbia University Chien-Shiung Wu (Figura 9.3) conosciuta come Madame Wu. Discutendo con i due colleghi teorici, Madame Wu comprese bene l’importanza di realizzare un esperimento conclusivo. L’idea era concettualmente semplice. Si trattava di studiare il classico decadimento β di un particolare nucleo radioattivo, il cobalto-60 che si trasforma in nichel-60 secondo la relazione , dove ν è un antineutrino, per evidenziare una possibile asimmetria destra-sinistra nell’emissione degli elettroni.

I 27 protoni e i 33 neutroni che compongono il nucleo di cobalto sono legati gli uni agli altri dalla forza forte e si sistemano nelle “caselle virtuali” permesse dal principio di esclusione di Pauli assumendo i due possibili valori dello spin di + 1/2 o – 1/2. Alla fine, lo spin totale del nucleo del cobalto è di 5 unità. Nell’apparato sperimentale di Madame Wu il cobalto era disposto su un foglio metallico molto sottile, in modo da non assorbire gli elettroni β una volta emessi.
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Figura 9.3 – Chien-Shiung Wu (Madame Wu): sua la scoperta della violazione della parità.



Un intenso campo magnetico perpendicolare al piano del foglio costituiva l’asse di quantizzazione per allineare gli spin dei nuclei di cobalto partecipanti all’esperimento. Per aumentare il grado di allineamento (polarizzazione) degli spin, Madame Wu dovette realizzare condizioni sperimentali estreme per quei tempi: campi magnetici intensi, vuoto spinto e soprattutto bassissime temperature di pochi millikelvin. In conclusione, grazie alla collaborazione di diversi specialisti, il complesso esperimento fu realizzato con successo.

Se la parità non fosse stata violata nel decadimento debole dei nuclei di cobalto, Wu avrebbe dovuto scoprire che gli elettroni emessi da un lato del foglio erano tanti quanti quelli dall’altro, rendendo cioè impossibile distinguere destra da sinistra e verificando che la parità era conservata anche nelle interazioni deboli. Al contrario, l’esperimento mostrò in maniera chiara che gli elettroni tendevano a essere emessi preferenzialmente lungo la direzione opposta a quella di polarizzazione degli spin dei nuclei di cobalto, allineati con l’asse del campo magnetico. L’esperimento si concluse con successo il 27 dicembre 1956, e questo la dice lunga su come Madame Wu e il suo gruppo passarono le vacanze di Natale di quell’anno…

Ovviamente, come sempre accade nella scienza, furono necessarie verifiche indipendenti. Leon Lederman decise di compiere un altro degli esperimenti proposti da Lee e Yang, che coinvolgeva il decadimento di pioni e muoni, i primi prodotti con il potente ciclotrone della Columbia University. I risultati arrivarono quasi subito e confermarono quanto ottenuto da Madame Wu. Il 15 gennaio 1957 l’università organizzò una conferenza stampa per annunciare la scoperta. A mia conoscenza, si trattò di uno dei primi casi in cui tale strumento di comunicazione fu usato per rendere pubblico un risultato di fisica.

Lee e Yang ottennero il premio Nobel, al contrario di Madame Wu, che a mio avviso lo avrebbe più che meritato per il suo fondamentale esperimento. Su questa probabile discriminazione potremmo discutere molto, visto che una situazione simile si verificò per il primo premio Nobel di Maria Skłodowska Curie, la quale rischiò di vederlo attribuito soltanto a suo marito Pierre. Ma anche questa è un’altra storia, una che, purtroppo, continua a ripresentarsi, nella nostra società e anche nel mondo della scienza.

Ma torniamo alle conseguenze dell’esperimento con il cobalto-60. Apparve subito chiaro che i risultati sperimentali puntavano al neutrino, appena scoperto da Reines e Cowan, quale responsabile della violazione della parità. La spiegazione del risultato è legata al concetto di elicità di una particella. Come abbiamo visto, possiamo immaginare che ogni particella elementare, con molta semplificazione, ruoti intorno a un proprio asse di simmetria assumendo, quindi, un momento angolare intrinseco, lo spin. La rotazione può essere antioraria o oraria ed è descritta dal vettore dello spin, la cui direzione può essere parallela o antiparallela rispetto a quella della quantità di moto (Figura 9.4). Nel primo caso si parla di particella con elicità sinistrorsa (left-handed o LH), nel secondo di elicità destrorsa (right‑handed o RH).

Ora, l’elicità della particella, cioè la sua natura sinistrorsa o destrorsa, può essere invertita da un’opportuna trasformazione di Lorentz. In parole povere, se, per esempio, immaginiamo di inseguire una particella sinistrorsa e di superarla aumentando di poco la nostra velocità, la sua direzione di moto e, quindi, il verso del vettore quantità di moto p cambieranno di 180 gradi rispetto a noi, mentre ovviamente il senso di rotazione e, quindi, il verso del suo vettore di spin resteranno inalterati. Il risultato di questa trasformazione sarà che la particella “cambia di elicità”.
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Figura 9.4 – Definizione dell’elicità di neutrini e antineutrini. I neutrini hanno il vettore quantità di moto e di spin diretti in versi opposti, al contrario degli antineutrini.



Il discorso è totalmente diverso per una particella come il neutrino che, in prima approssimazione, può essere ben considerato privo di massa. In questa ipotesi, la particella viaggerà sempre alla velocità della luce in qualunque sistema di riferimento e per noi non sarà mai possibile superarla, farle cambiare il verso di p e, quindi, la sua elicità.

A conclusione di questo paragrafo possiamo affermare che tutte le particelle dotate di massa possiedono potenzialmente i due stati di elicità (polarizzazione) LH e RH, mentre i neutrini no. Anzi, i neutrini avranno sempre elicità LH, e gli antineutrini RH. Come abbiamo accennato, oggi sappiamo che i neutrini hanno una massa piccolissima ma non nulla e che, pertanto, esiste una trascurabile probabilità che abbiano un’elicità “sbagliata”. Nella sostanza, però, questo fatto non cambia le nostre conclusioni.

L’esperimento di Wu dimostrò con certezza che l’elicità “bloccata” dei neutrini rendeva definita a priori la direzione di emissione e l’elicità degli elettroni, con una conseguente violazione della parità. Questo è schematicamente mostrato in Figura 9.5. Quando il nucleo di cobalto decade, le sue 5 unità di spin si ripartiscono tra il nucleo di nichel (4 unità) e la coppia elettrone-antineutrino (1 unità), con tutti i vettori di spin orientati nello stesso verso: 5 = 4 + 1. Possiamo poi ipotizzare che sia il nucleo di partenza sia quello di arrivo siano sostanzialmente fermi, data la loro grande massa, e, quindi, con quantità di moto nulla. Tale deve essere allora anche quella della coppia elettrone-antineutrino, così da conservare il valore nullo di partenza. Questo fatto implica a sua volta che elettrone e antineutrino devono essere emessi in direzioni opposte, come mostrato nella figura.
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Figura 9.5 – Descrizione schematica dell’esperimento di Wu sulla violazione della parità.



Da questa considerazione discende la soluzione del problema. L’elettrone è emesso nella direzione opposta a quella del campo magnetico, che è poi quella dello spin di partenza, somma dei due spin dell’elettrone e del neutrino. Se l’elettrone fosse stato prodotto nell’altra direzione, l’antineutrino sarebbe stato “costretto” ad avere elicità LH per conservare spin e quantità di moto, ma sappiamo che gli antineutrini sono soltanto RH e, quindi, ciò non può accadere. La Natura, di fronte all’incompatibilità di differenti principi di conservazione, ha fatto la sua scelta, previlegiando la conservazione di energia e quantità di moto a scapito della parità.

La Figura 9.6 evidenzia un corollario di questa conclusione. Se immaginiamo di “fotografare” il nostro neutrino LH (o un antineutrino RH), come pure la sua immagine riflessa da uno specchio, potremmo affermare guardando le due “foto” a prima vista identiche quale sia l’immagine dello specchio: ovviamente quella che mostra un neutrino RH o un antineutrino LH, entrambi (in sostanza) non esistenti in Natura. Il mondo nello specchio è diverso (e distinguibile) dal mondo reale, almeno per le interazioni deboli… Un risultato incredibile che provocò un grandissimo shock nella comunità dei fisici. Pauli disse scherzosamente: “Non posso credere che Dio sia debolmente mancino!”.

E il nostro extraterrestre? Facile! Gli dovremmo semplicemente illustrare l’esperimento di Madame Wu o un altro equivalente che coinvolga i neutrini. Con un po’ di pazienza, grazie alla violazione della parità, potremmo spiegargli da che lato vanno gli elettroni e da che lato è posto il nostro cuore.
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Figura 9.6 – L’immagine nello specchio di un antineutrino destrorso esistente in Natura corrisponde a un antineutrino che (in pratica) non esiste in realtà, poiché appare sinistrorso.



Nella discussione generale su destra e sinistra, gli avremmo anche fatto comprendere che quando due terrestri s’incontrano usano stringersi la mano destra, ora perfettamente identificabile da lui (o lei). L’unico problema, e non da poco, è che se nell’occasione di un nostro incontro in un pianeta neutrale il nostro amico ci venisse incontro alzando la mano sinistra, faremmo meglio a scappare a gambe levate: o ha sbagliato a realizzare l’esperimento di Wu o, peggio, il suo pianeta e il suo corpo sono costituiti di antimateria. Il catastrofico epilogo del nostro incontro sarebbe una spettacolare reciproca annichilazione in fotoni.

Per fortuna la Natura ci ha fornito anche un modo per risolvere questo nuovo problema. La soluzione risiede in un’altra “violazione”. Si tratta della violazione di CP, in altre parole, del prodotto della parità per l’operazione di “inversione della carica elettrica” C. Anche CP è violata in Natura, benché a un livello molto piccolo, circa di una parte su mille in alcune reazioni deboli che coinvolgono i quark – un livello comunque sufficiente per progettare un ipotetico esperimento per risolvere definitivamente il problema destra-sinistra, anche in presenza dell’ambiguità materia-antimateria.

Incidentalmente, è grazie alla violazione di CP che il nostro Universo non è un noioso insieme di fotoni provenienti dall’annichilazione iniziale tra le particelle di materia e antimateria, presenti nello stesso (e cospicuo) numero immediatamente dopo il Big Bang. Infatti, una piccola asimmetria tra particelle e antiparticelle fu causata dalla violazione di CP all’inizio della vita dell’Universo, e questa ha fatto sì che, dopo l’immane annichilazione iniziale, restasse un “piccolo” eccesso di materia, quello che oggi costituisce la somma di tutte le galassie, stelle e pianeti che formano l’Universo attuale… umani inclusi. Abbastanza da essere eternamente riconoscenti alla violazione di CP. Eppure, nemmeno la violazione di CP appena descritta, che accade per i quark, appare quantitativamente sufficiente a giustificare l’asimmetria materia-antimateria del neonato Universo. Bisognerà invocare una violazione ulteriore, ancora una volta dovuta ai neutrini…


10.

La teoria più bella del mondo

Antimondi. Trascorrono il loro tempo principalmente aspettando il passato.

JOHN OSBORNE

Tutto quello che ci circonda, dalle particelle elementari fino alle stelle e ai pianeti, è parte dell’enorme Universo in cui ci collochiamo, generato in maniera verosimilmente casuale da un’immane, silenziosa e buia esplosione prodotta da un sistema enormemente energetico, caldo, denso, nonché, almeno all’inizio, omogeneo.

È evidente che l’esplosione fu silenziosa in quanto non vi era certo un mezzo elastico capace di trasmettere eventuali onde sonore, e soprattutto era buia, perché, come vedremo dopo, i fotoni impiegarono parecchio tempo per disaccoppiarsi dalla materia incandescente e trasmettere la loro luce.

Il nostro Universo è così improbabile nel suo specifico cocktail di costanti fisiche da farci ritenere che, in conformità a una sorta di principio antropico, sia stato uno tra gli innumerevoli universi possibili ad aver vinto alla “lotteria” dell’esistenza, e noi con lui. Come abbiamo visto, caso, fluttuazioni e probabilità sono alla base delle leggi che governano il microcosmo e in ultima istanza la Natura nel suo complesso. Un aspetto particolarmente intrigante è che lo studio della Natura ha fatto emergere col tempo un legame profondo tra le leggi probabilistiche che hanno governato la nascita dell’Universo e la sua successiva evoluzione, e l’estensione del concetto di bellezza, descritto con linguaggio matematico ed espresso da principi di simmetria.

Diceva il matematico inglese Godfrey Hardy:

I modelli di un matematico, come quelli di un pittore o di un poeta, devono essere belli; le idee, come i colori o le parole, devono legarsi in modo armonioso. La bellezza è il requisito fondamentale: al mondo non c’è posto per la matematica brutta.

Allo stesso modo, Hermann Weyl affermava:

Nelle mie ricerche mi sono sempre sforzato di unire il bello al vero; ma quando dovetti scegliere tra l’uno e l’altro, scelsi il bello.

E, infine, Paul Adrien Maurice Dirac:

Le leggi della fisica devono essere dotate di bellezza matematica.

Fu sempre Dirac, parlando della relatività generale di Einstein, a dire provocatoriamente che

Chiunque apprezzi la fondamentale armonia che esiste tra il modo in cui funziona la natura e alcuni principi matematici generali non può non sentire che una teoria di tale bellezza ed eleganza deve essere sostanzialmente corretta… indipendentemente dal suo accordo con i dati sperimentali.

E poi:

Il matematico è impegnato in un gioco di cui si scrive da solo le regole, mentre il fisico gioca con le regole fornite dalla Natura. Ma con il passare del tempo appare sempre più evidente che le regole che un matematico trova interessanti sono proprio le stesse scelte dalla Natura.

Io mi permetto di seguire quest’accattivante linea di pensiero aggiungendo che, di norma, al mondo non c’è posto per la fisica brutta. Talvolta però la Natura ha fatto la scelta opposta, rifiutando la simmetria e scegliendo il brutto (la rottura o la violazione di una simmetria) in cambio dell’esistenza. Inoltre, non bisogna dimenticare che il metodo scientifico ci insegna che il dato sperimentale è sovrano, anche dinanzi a una teoria bellissima. Ogni teoria deve essere motivata dalla “necessità” di interpretare le evidenze sperimentali, e magari predire fenomeni non ancora osservati. I dati che scaturiscono dall’osservazione sono le parole con le quali la Natura parla allo scienziato e noi non abbiamo il diritto di non ascoltarle perché magari dissonanti rispetto al nostro modo di pensare del momento. Come dico ai miei studenti, il più brutto dato sperimentale è più importante della più bella teoria. Un dato brutto è, per esempio, quello che corrisponde a uno scarto da una teoria portatrice di bellezza matematica, o quello che, in conformità a principi di plausibilità, non ci saremmo aspettati.

I fisici, comunque, si sono ben presto appropriati dei concetti di simmetria e bellezza, inizialmente attributi dell’arte e della contemplazione della Natura e, quindi, necessariamente qualitativi e soggettivi, sviluppando leggi, fattori tangibili, numeri, correlazioni e principi di necessità. Simmetria deriva dal greco σὺν μέτρῳ, syn metro, cioè con misura. In latino diventa cum mensura, che porta a commensurabile, concetto operativo in matematica e fisica. Armonia deriva dal greco ἁρμόζω, harmozo, collegare, ancora una volta un concetto comune nel processo cognitivo e operativo della scienza. La distanza tra tali definizioni e le metodologie dello scienziato è brevissima. Questa coincidenza etimologica ci porta ad affermare un principio importantissimo: la bellezza, ossia – per un fisico – la simmetria, è un elemento fondante delle leggi che descrivono la Natura. Dice ancora Weyl:

Una cosa è simmetrica se possiamo agire su di essa in modo tale che dopo la nostra azione la cosa appare esattamente come prima.

Quindi, un vaso gode di una simmetria rotazionale attorno a un asse se, ruotandolo attorno a tale asse, esso ci appare come prima della trasformazione (rotazione, in questo caso). Estendendo questo concetto alle leggi della fisica, prendiamo l’esempio delle traslazioni spaziali galileiane. Se misuro la carica elettrica dell’elettrone col mio apparato sperimentale qui a Berna, all’Istituto di Fisica dell’università, dove lavoro, otterrò lo stesso risultato in qualsiasi altro posto nel mondo, a patto di tenere bene sotto controllo le condizioni sperimentali.

Un concetto che sviluppa e formalizza quello che intendiamo nell’accezione comune. La bellezza dell’Universo nel suo insieme, capito e osservato ben oltre il limite dei nostri sensi, allo scienziato appare fondata su regole di simmetria (la simmetria bilaterale degli animali o l’armonia di strutture architettoniche e così via) e sugli schemi interpretativi che ne conseguono: le teorie fisiche. Queste, a loro volta, sono portatrici delle stesse simmetrie o di altre, palesi o nascoste.

In maniera più tecnica, una simmetria riflette l’esistenza di una grandezza non osservabile. L’assenza di un’origine assoluta dello spazio genera la menzionata invarianza per traslazione spaziale, la quale a sua volta implica la conservazione della quantità di moto in meccanica classica. La mancanza di un’origine assoluta del tempo genera, invece, l’invarianza per traslazione temporale, la quale a sua volta implica la conservazione dell’energia. In meccanica classica, quindi, una data simmetria causa l’invarianza rispetto a una certa classe di operazioni. I principi d’invarianza implicano leggi di conservazione delle grandezze fisiche, come già nel 1918 provò la brillante matematica tedesca Emmy Noether.

Simmetria sorgente di bellezza oggettiva e quantitativa? Il fisico Eugene Wigner disse con grande profondità: “Le simmetrie sono le leggi che le leggi della Natura devono osservare”. Le regole di simmetria matematica disciplinano le leggi fisiche, che noi deriviamo dall’osservazione degli eventi e che tali eventi descrivono. Il moto dei pianeti, per esempio, è governato dalla meccanica di Newton, ma la specifica dipendenza 1/r2 della forza non discende dalla legge di gravità, bensì dalle simmetrie dello spazio tridimensionale nel quale ci troviamo. Tutto ciò vale ovviamente finché una teoria più estesa o generale chiarirà lo scenario interpretativo alla luce di nuovi fatti sperimentali non spiegati dalla teoria meno completa. Un esempio è offerto ancora una volta dalla meccanica di Newton che è incorporata dalla gravità einsteiniana, entrambe basate su simmetrie di differente complessità.

Tutto ciò è interessante, direte, ma qual è la connessione col mondo delle particelle elementari? Il legame c’è, ed è profondo. Dal nostro studio sulle particelle abbiamo capito che anche le leggi che regolano le loro interazioni e le loro proprietà fisiche discendono da reconditi concetti di simmetria. Anzi tutta la fisica delle particelle è compenetrata da questi concetti. Le particelle sono descritte da stati quantistici rappresentati da funzioni matematiche le quali, anch’esse, rispettano particolari regole di simmetria matematica. La relazione tra simmetrie e principi di conservazione della meccanica classica vale anche per la meccanica quantistica e per le particelle elementari che a essa obbediscono. A queste si aggiungono altre simmetrie specifiche del microcosmo. Questo discorso è particolarmente rilevante quando andiamo a studiare l’inizio di tutto avvenuto con il Big Bang.

Dalla sua nascita, l’Universo crea, espandendosi, il tempo e lo spazio in cui si sviluppa. Le prime particelle che lo riempiono copiosamente, create dalla conversione energia-materia, cominciano a interagire tra loro. Le leggi fisiche cui esso obbedisce mentre si espande a dismisura sono belle matematicamente e rispondono a profondi principi di simmetria. Nei primissimi istanti di vita l’Universo esibisce un altissimo livello di simmetria. Poi (per “poi” intendo una frazione irrisoria di tempo dopo il Big Bang, quando la densità di energia diminuì sostanzialmente) qualcosa accade… Ricordiamo l’esempio del capitolo precedente della violazione di parità. La Natura ha scelto di contravvenire a una regola di simmetria, e, quindi, fonte di bellezza matematica e fisica, in cambio di un mondo certo più stravagante ma più robusto dal punto di vista evolutivo. Un equilibrio e un’armonia fondati sulla bruttezza, quindi? Si tratta della fine dell’elogio della simmetria? No davvero. Il discrimine tra una teoria che funziona rispetto a una che non descrive nulla è spesso proprio la sua bellezza matematica e il suo grado di simmetria. Sembra però che per ottenere delle situazioni reali, con sviluppi imprevedibili quali l’esistenza di particelle dotate di massa, la creazione di vita autocosciente e un Universo più o meno stabile da miliardi di anni, la rottura delle simmetrie sulle quali le teorie “reali” si fondano sia un elemento necessario e funzionale. Tuttavia, anche dopo la rottura o la violazione e “l’abbrutimento”, le vestigia dell’originaria bellezza rimangono evidenti o, se anche nascoste, pur sempre presenti per guidarci nel nostro studio della Natura.

Prendiamo una di queste teorie belle, anzi la più bella di tutte, e vediamo assieme com’è capace di descrivere elegantemente la realtà delle nostre particelle elementari. Parliamo dell’elettrodinamica quantistica, la glorificata QED (Quantum Electro Dynamics) appunto basata su regole matematiche di simmetria. La teoria fu sviluppata all’inizio degli anni Cinquanta con contributi indipendenti di vari fisici teorici; i lavori pionieristici dello svizzero Ernst Stückelberg, gli importanti contributi dell’angloamericano Freeman Dyson, e la costruzione teorica del trio nippoamericano Julian Schwinger, Sin-Itiro Tomonaga e Richard Feynman, che condivisero per questo il premio Nobel nel 1965 (Figura 10.1).

Prima di cominciare a parlare della QED mi preme dare un avvertimento al mio lettore e… mettere le mani avanti. Le prossime pagine fino alla fine del capitolo sono molto dense di argomenti che richiedono un’attenzione maggiore del solito. Me ne scuso, ma sono persuaso che in alcuni casi i temi che trattiamo richiedano un minimo studio.

L’idea alla base della QED è semplice e in qualche modo l’abbiamo anticipata. La teoria dell’interazione tra particelle mediante il concetto di campo è classica, come nel caso della gravitazione o dell’elettromagnetismo. Ma cosa accade se riformuliamo quest’ultima interazione includendo la relatività ristretta e la meccanica quantistica, con i suoi quanti di energia e le funzioni d’onda che descrivono le particelle? Sviluppiamo la QED, una teoria che introduce la quantizzazione del campo elettromagnetico e sostituisce il concetto di forza a distanza con quello dello scambio di fotoni virtuali, i bosoni mediatori dell’interazione tra fermioni carichi elettricamente (vedi Figura 8.9).
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Figura 10.1 –  Feynman, Schwinger e Tomonaga, premi Nobel nel 1965 per la formulazione della teoria dell’elettrodinamica quantistica (QED).



Ora è necessario introdurre un formalismo originariamente proposto da Richard Feynman e che da lui prende il nome: i diagrammi o grafici di Feynman, una soluzione visiva, e non solo, per descrivere l’interazione tra particelle quantistiche, la quale ci permetterà di comprendere abbastanza intuitivamente i processi rilevanti della QED e delle altre teorie che da essa discendono. Cominciamo con un caso che abbiamo già affrontato in precedenza, nel Capitolo 8: l’interazione elettromagnetica, e, in particolare, la diffusione coulombiana di un elettrone da parte del campo elettrico generato dalla carica dei protoni di un nucleo, come illustrato in Figura 10.2.

I due assi in figura rappresentano rispettivamente il tempo (asse X) e lo spazio (asse Y) a differenza dalla Figura 8.5 dove entrambi gli assi descrivono coordinate spaziali (X, Y). Un nucleo atomico costituito da Z protoni con una carica elettrica totale pari a Ze interagisce elettromagneticamente con un elettrone proveniente da una certa direzione, mediante lo scambio di un fotone virtuale che applica una forza, proprio come discusso prima. Sia l’elettrone che il nucleo viaggiano nel tempo (direzione positiva dell’asse X). L’elettrone, inoltre, si muove anche nello spazio e giunge all’appuntamento col fotone virtuale spostandosi verso il basso dell’asse Y per essere poi deflesso indietro, rimbalzando verso l’alto del grafico.
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Figura 10.2 – Rappresentazione dell’interazione elettromagnetica tra un elettrone e un nucleo atomico, schematizzata attraverso un diagramma di Feynman.



Questo significa che dopo l’interazione l’elettrone si allontanerà dal nucleo. Quest’ultimo non si sposta (in buona sostanza), mantenendo sempre la stessa coordinata spaziale perché la sua massa è molto maggiore di quella dell’elettrone (un po’ come un elefante colpito da una pallina da ping-pong…). La linea ondulata rappresenta il fotone, quanto dell’interazione elettromagnetica. Il fatto che l’interazione elettromagnetica tra un elettrone carico negativamente e il nucleo positivo sia attrattiva non è rilevante; ciò che conta è che nello scambio del fotone il moto dell’elettrone subisce un cambio di direzione.

Riassumendo, i diagrammi di Feynman descrivono l’interazione tra particelle attraverso lo scambio di bosoni mediatori delle forze. Le regole grafiche dei diagrammi sono illustrate in Figura 10.3. Nella figura è anche mostrato un diagramma che descrive una specifica interazione elettromagnetica, utile per spiegare le varie convenzioni che utilizzeremo nel prosieguo. I segmenti continui identificano i fermioni elementari interagenti, quark o leptoni, a loro volta descritti da opportune funzioni d’onda. Il punto d’incontro di due fermioni è detto vertice. Le particelle che congiungono due vertici sono virtuali. Per esse, come abbiamo già detto, gli “obblighi” cinematici delle particelle reali, come, per esempio, il rispetto dell’invariante relativistico E2 = p2c2 + m2c4, non valgono, purché ciò accada per un tempo molto piccolo e compatibile con il principio d’indeterminazione di Heisenberg.

Nelle rappresentazioni in Figura 10.3 elettrone, positrone, muone e antimuone sono tutte particelle reali; il fotone invece è virtuale. Tuttavia, i numeri quantici che descrivono la reazione, come, per esempio, la carica elettrica, devono essere conservati in ciascun vertice. Le frecce sulle linee dei fermioni indicano il loro verso di propagazione lungo l’asse del tempo (ascissa) e lungo quello dello spazio (ordinata). La regola è opposta per le antiparticelle. L’elettrone proviene da “su” e da “prima”. Il positrone viene da “giù” e anch’esso da prima (vorrei ben dire!). La freccia del positrone, però, ci indica che esso è matematicamente e fisicamente equivalente a un elettrone proveniente da “su” e da “dopo”, cioè dal futuro (ricordate le soluzioni dell’equazione di Dirac?). Ripeto: si tratta di una comodità di calcolo, niente a che vedere con la fantascienza, d’accordo?
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Figura 10.3 – Convenzioni grafiche dei diagrammi di Feynman: a) fermione che si propaga nel tempo ma non nello spazio; b) fermione che si propaga avanti nel tempo e nello spazio; c) fermione che viene dal futuro, equivalente a un antifermione che va avanti nel tempo; d) rappresentazione del fotone, mediatore della forza elettromagnetica; e) gluone, quanto dell’interazione forte; f) W o Z, mediatori della forza debole. In basso un esempio di grafico che descrive l’annichilazione elettromagnetica di un elettrone e di un positrone in un fotone (virtuale) che poi si trasforma in una coppia muone positivo e muone negativo reali.



Lo stesso argomento vale per i due muoni in uscita, provenienti dalla “materializzazione” del fotone virtuale. Quello negativo (la particella) ha la freccia uscente, mentre il partner positivo (l’antimuone) ha la freccia volta al contrario, pur essendo una particella uscente.

Un aspetto fondamentale dei diagrammi di Feynman, necessario per interpretare le formule delle interazioni e per eseguire i relativi calcoli, è ciò che accade ai vertici, dove i fermioni vengono a contatto con i bosoni mediatori. Formalmente in quel punto si ha l’interazione, sia essa elettromagnetica, debole o forte. Nei vertici s’introduce una costante moltiplicativa proporzionale all’intensità con la quale il mediatore si “accoppia” al fermione (detta appunto costante di accoppiamento). Tanto maggiore è il suo valore, tanto più forte è l’interazione e tanto più probabile il processo. Queste costanti sono proprie della specifica reazione fisica in questione. Consideriamo, per esempio, il caso dell’elettromagnetismo.

Ormai sappiamo che due fermioni carichi (elettrone e positrone della Figura 10.3) risentono di una forza reciproca in virtù del fatto che hanno una carica elettrica pari a + 1e o – 1e, dove e, come ho detto più volte, è in valore assoluto uguale a 1.6 × 10–19 coulomb, la carica elementare dell’elettrone, del protone e delle altre particelle. I quark che ne possiedono solo una frazione hanno carica + 2/3e o – 1/3e. La costante di accoppiamento elettromagnetica è, quindi, proporzionale a e. Da e possiamo ricavare un’altra costante, una delle più importanti in Natura, la quale gioca un ruolo chiave in una miriade di processi fisici, la costante di struttura fine α. Essa si costruisce combinando e con altre grandezze fondamentali, la costante dielettrica del vuoto, la costante di Planck e la velocità della luce nel vuoto. La costante α è adimensionale, pari, quindi, a un numero puro:
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Il valore numerico di α è tanto importante che tutti i fisici lo ricordano. Io, per esempio, uso 137 nella combinazione per chiudere le mie valigie, contando sul fatto che un potenziale ladro non sia anche un fisico, anche se dopo la pubblicazione di questo libro sarà bene che trovi un altro numero di tre cifre facile da ricordare…

Ritornando al diagramma di Figura 10.3 aggiungiamo un fattore moltiplicativo √α (quindi proporzionale a e) che tenga conto di quanto è intenso l’accoppiamento. In maniera del tutto analoga anche le altre interazioni possiedono le loro costanti di accoppiamento. Avremo allora quella dell’interazione forte √αs (il suffisso s sta per “strong”, forte in inglese) e quella dell’interazione debole g. Il lettore ricorderà che la forza forte è circa cento volte più intensa di quella elettromagnetica per tipiche distanze nucleari. Lecito attendersi, quindi, che αs sia circa pari a 1, confrontata con il 1/137 della sua sorella elettromagnetica.
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Figura 10.4 – a) interazione elettromagnetica tra un elettrone e un muone; la costante di accoppiamento è √α per ciascuno dei due vertici; b) interazione forte tra due quark che diffondono elasticamente; in questo caso l’accoppiamento è definito da √αs; c) reazione debole relativa alla diffusione di un neutrino su un elettrone, con scambio di una Z0 e con costante di accoppiamento g. Attenzione a non confondere la g che indica il gluone con la costante di accoppiamento debole g!



Questo è mostrato sinteticamente nella Figura 10.4, dove abbiamo tre esempi di diagrammi di Feynman descrittivi di tre specifiche reazioni: elettromagnetica, forte e debole.

Nei grafici di Figura 10.4 ciascuno dei due vertici è indipendente dall’altro. In altre parole, il processo a. consiste nell’emissione di un fotone al vertice superiore e nell’assorbimento dello stesso nel vertice inferiore. I due processi sono indipendenti e accadono ciascuno con probabilità proporzionale a √α. La probabilità combinata è, quindi, proporzionale a √α × √α = α = 1/137 (a questo proposito, il lettore ricorderà che se la probabilità di estrarre al lotto il numero 27 oppure il 41 è 1/90, la probabilità a priori di avere estratto uno dopo l’altro il 27 e il 41 sarà 1/90 × 1/90 = 1/8100). Analogamente la probabilità complessiva della reazione b. sarà proporzionale a √αs × √αs = αs. Per collisioni di alta energia √αs è circa uguale a 1, rendendo la probabilità della reazione ancora di fatto ancora uguale a 1 (1 × 1 = 1) e, quindi, altissima!

Un altro termine incluso nei diagrammi di Feynman è il propagatore. Esso è costituito dalle linee che congiungono vertici (particelle virtuali, sia bosoni che fermioni). Semplificando, possiamo dire che il propagatore tiene conto di quanto è probabile che, come nel caso della Figura 10.4a, il fotone emesso in uno dei due vertici si “propaghi” e raggiunga il secondo. In questo caso il propagatore, il fotone, introduce nei calcoli un termine pari a 1/q2, dove q è la quantità di moto trasferita dal fotone dal primo al secondo vertice. Questo implica che la probabilità della prima reazione di Figura 10.4 è globalmente proporzionale a √α × 1/q2 × √α. Si osservi che nel processo c) della Figura 10.4 il propagatore ha un’espressione un po’ più complessa dovuta alla massa della Z. Pertanto, la probabilità che il processo fisico in questione avvenga dipende anche dall’energia alla quale avviene l’interazione (o la collisione) tra le due particelle.

Infine, è importante osservare che i grafici di Feynman rappresentano ampiezze di probabilità. Per passare alla probabilità totale e conseguentemente alla sezione d’urto dello specifico processo in questione, si usa generalmente la cosiddetta “regola d’oro” di Fermi, che descrive sia collisioni sia decadimenti:
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|Mif| è il cosiddetto elemento di matrice che corrisponde alla transizione quantistica tra lo stato iniziale i e quello finale f del sistema, e coincide numericamente con l’ampiezza del relativo diagramma di Feynman. F è un fattore di peso che quantifica la disponibilità di stati finali per la reazione in questione e tipicamente tiene conto dei vincoli della cinematica della reazione. Il decadimento di una particella in altre due molto pesanti ha un peso F minore di quello del decadimento in particelle più leggere, a parità di interazione descritta dall’elemento di matrice. Nel secondo caso, infatti, ciascuna delle particelle figlie ha maggiore possibilità di sfruttare la massa della particella genitrice per guadagnare impulso e, quindi, avere uno spettro più ampio di stati finali possibili.

La (5) può essere combinata con la formula W = Φσ per correlare la sezione d’urto di una particolare reazione all’ampiezza di probabilità:
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La conseguenza di tutto ciò è che per un dato processo descritto da un diagramma di Feynman, la sezione d’urto è proporzionale al quadrato del prodotto delle costanti d’accoppiamento moltiplicato per il propagatore. Così la probabilità finale (sezione d’urto) della prima reazione in Figura 10.4 risulterà proporzionale a (√α × 1/q2 × √α)2 = α2/q4. E questa predizione, ottenuta in maniera relativamente semplice, è in perfetto accordo con i dati sperimentali.

Purtroppo, però, il calcolo completo di un diagramma di Feynman è ben più complesso di quanto abbiamo provato a fare sopra in modo qualitativo e di quanto faremo nel seguito con altri esempi. Non bisogna dimenticare che le “linee dei fermioni” sono solo una rappresentazione grafica che nasconde le reali funzioni d’onda delle particelle coinvolte nelle reazioni. Calcolare sezioni d’urto e vite medie di decadimenti implica risolvere complessi integrali matematici e riempire pagine di conti. Spero che il lettore abbia almeno afferrato il principio, e d’altronde stimare che la probabilità di un certo processo sia proporzionale ad α2 e non, che so io, ad α3, mi sembra possa essere già sufficientemente gratificante, no? Il calcolo completo e rigoroso della sezione d’urto di un dato processo, anche includendo il menzionato fattore F, porterà alla dipendenza della stessa da grandezze cinematiche, come, per esempio, la massa delle particelle coinvolte, l’energia della collisione, il valore del loro spin e così via.

A questo punto possiamo tornare alla nostra QED per svilupparne insieme alcuni aspetti salienti. Il primo è il concetto di autointerazione, uno strano fenomeno puramente quantistico. Il nostro elettrone di Figura 10.2 non solo può interagire con il campo elettrico generato dal nucleo ma anche con quello prodotto da se stesso, da cui il nome di autointerazione, come illustrato nel diagramma di Feynman di Figura 10.5. Come già discusso, in ogni momento l’elettrone può emettere un fotone virtuale di energia ∆E arbitrariamente alta, purché il prestito venga saldato dal fotone entro un tempo ∆t corrispondentemente piccolo, in accordo con il principio d’indeterminazione di Heisenberg ∆E∆t ≥ h/4π. Il tempo ∆t deve essere così piccolo da non poter essere “rivelabile”: ∆t ≤ h/4π∆E. L’aspirazione a esistere del povero fotone è esaudita per un solo attimo, tanto più breve quanto maggiore è la sua ambizione energetica…



[image: images]

Figura 10.5 Esempio di autointerazione dell’elettrone col proprio campo elettrico. Un fotone virtuale è emesso e rapidamente riassorbito, in accordo con il principio d’indeterminazione di Heisenberg.



Ma come spesso accade, offrire un dito può portare a perdere la mano. Poiché tutto è virtuale e ogni cosa è possibile sotto l’occhio vigile di Heisenberg, anche le reazioni in Figura 10.6 avvengono tranquillamente!

Particolarmente istruttivo è il diagramma c. in Figura 10.6. Il fotone virtuale può addirittura trasformarsi, in gergo “convertire”, in una coppia elettrone-positrone (badate che la carica elettrica totale va sempre conservata), la quale a sua volta si annichila creando un nuovo fotone virtuale; questo viene, infine, riassorbito dall’elettrone reale. Tutto ciò accade tranquillamente poiché anche la coppia elettrone-positrone è virtuale, non foss’altro perché in base alla Legge Suprema dei Diagrammi di Feynman le linee delle particelle connettono due vertici. Ma allora, poiché la nostra fantasia non ha limiti, possiamo guardare con occhi diversi al semplice grafico di Figura 10.2 e ridisegnarlo come in Figura 10.7. Certo più complesso ma formalmente ineccepibile.
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Figura 10.6 – Nulla vieta che esempi arbitrariamente complessi di autointerazione possano avere luogo attorno all’elettrone. Uno o più fotoni possono essere emessi simultaneamente (processi a. e b.). Un fotone virtuale, prima di essere riassorbito può trasformarsi in una coppia elettrone-positrone che immediatamente si annichila in un altro fotone virtuale, a sua volta assorbito dall’elettrone.
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Figura 10.7 – L’interazione coulombiana tra un elettrone e un nucleo atomico, interpretata supponendo che una serie in sostanza infinita di processi virtuali abbia luogo.



Ora sono sicuro che il lettore si chiederà cosa avviene in realtà in Natura, lo scenario di Figura 10.2 o quello ben più fantasioso di Figura 10.7? O magari uno schema ancora più complesso? La risposta è semplice. Se in Natura qualcosa può accadere accade; è solo questione di capire e calcolare con quale probabilità. Proviamo allora a stimare la sezione d’urto del processo della Figura 10.5 e della reazione c. in Figura 10.6.

In base a quanto abbiamo imparato finora, trascurando il propagatore, l’ampiezza di probabilità del primo processo è proporzionale a √α × √α = α. Vi sono due vertici e in ciascuno di essi vi è un fattore √α. Nel secondo caso invece abbiamo quattro vertici ciascuno con il fattore √α. Pertanto, la probabilità che tale processo avvenga è proporzionale a √α × √α × √α × √α = α2. Se esplicitiamo il valore di α pari all’inverso della combinazione della mia Samsonite, 1/137, la prima reazione avrà un’ampiezza di probabilità circa 137 volte maggiore della seconda.

Accadono, quindi, tutti i diagrammi possibili, ma con probabilità differenti. Per calcolare la reale sezione d’urto della diffusione elettrone-nucleo (Figura 10.7) dovremmo tener conto di tutti i grafici che possono potenzialmente contribuire a un dato processo: infiniti. Per fortuna, come visto nel nostro esempio, il loro peso relativo diminuisce rapidamente all’aumentare del numero delle particelle virtuali. Quindi, come si dice in gergo, possiamo limitarci a calcolare i diagrammi di ordine inferiore, che so io, quelli nei quali vi sono al massimo 4 o 6 vertici, magari 8. Poi non ci resterà che confrontare il nostro calcolo con la misura sperimentale, il cui valore numerico è fornito direttamente dalla Natura: quest’ultima, senza alcun problema (beata lei), avrà infatti “calcolato” istantaneamente tutti gli infiniti diagrammi possibili. Il gioco ha regole chiare: se consideriamo molti diagrammi di ordine superiore, ci approssimiamo sempre più al valore sperimentale e possiamo verificare se la QED spiega o meno la manifestazione della Natura.

Il primo messaggio che ricaviamo da questa discussione è che parlare di una particella, di un elettrone, come di un oggetto ben definito dalle sue proprietà assolute è illusorio. In aggiunta agli effetti “devastanti” della meccanica quantistica, che ci impedisce perfino di prevedere esattamente la posizione della particella prima di compiere su di essa una misura, o del principio d’indeterminazione, che ricorda come anche nell’atto della misura si perturbino irreparabilmente altre variabili cinematiche, vi è una “nuvola” di particelle virtuali che il nostro elettrone si porta appresso nel suo girovagare quantistico. Il semplice atomo di idrogeno non è così semplice come lo abbiamo sempre immaginato. A causa dei diagrammi di ordine superiore c’è una probabilità piccola ma misurabile che invece di un elettrone orbitante attorno al protone, possiamo avere due elettroni e un positrone (diagramma c. della Figura 10.6). Ripeto, è vero che le particelle virtuali possono vivere un tempo irrisorio, ma i diagrammi che le descrivono contribuiscono al bilancio di sezione d’urto totale o, se preferite, di probabilità complessiva, in maniera reale e quantitativa.

Sono molte le correzioni che bisogna apportare alle “semplici” predizioni della meccanica quantistica nel calcolo dei livelli energetici degli atomi. La QED non è solo una teoria elegante, è anche potente. Un esempio illuminante è fornito dal confronto tra il valore sperimentale e la predizione della QED per il momento magnetico dell’elettrone. Abbiamo visto che tutti i fermioni, e gli elettroni in particolare, in virtù del loro intrinseco momento angolare di spin, possono essere immaginati, ancorché in modo semplicistico, mentre ruotano attorno al proprio asse di quantizzazione, il quale si definisce all’atto di una misura, quando facciamo collassare lo stato quantistico in uno dei due autostati con spin “su” o “giù” o “destra-sinistra”, a seconda dei due possibili versi definiti dalla direzione dell’asse. La carica elettrica dell’elettrone “in rapida rotazione su se stesso” (improprio, ma rende l’idea) crea un momento magnetico di dipolo, un piccolo magnete elementare associato all’elettrone. Il valore di tale momento magnetico, il magnetone di Bohr, è una costante fondamentale della fisica e, come accade spesso, può essere ricavata combinando altre costanti della Natura:
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A dire il vero, abbiamo qui presenti quasi tutte le costanti fondamentali, la carica elettrica elementare, la costante di Planck e la massa dell’elettrone.

Sfruttando gli stessi argomenti usati per discutere l’autointerazione con il suo campo elettrico, l’elettrone autointeragisce anche col proprio campo magnetico. In Figura 10.8a questa interazione è descritta dal suo diagramma fondamentale, mentre il grafico b. è quello di ordine immediatamente successivo. Rispetto al primo vi sono due fattori √α supplementari che portano a una correzione sull’ampiezza di probabilità totale pari a √α × √α = α. Se volessimo aggiungere un ordine di diagrammi (grafico c.), arriveremmo a correzioni supplementari dell’ordine di √α × √α × √α × √α = α2. È implicito in questa discussione, ma dovrebbe essere piuttosto chiaro, che il numero di diagrammi da considerare (e da calcolare) aumenta sensibilmente con l’ordine che consideriamo… poveri studenti di fisica!
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Figura 10.8 – a) diagramma di Feynman che descrive il valore “base” del momento magnetico dell’elettrone; b) diagramma corrispondente alla correzione principale; c) un esempio di correzione di ordine maggiore, di minore probabilità, dato il grande numero di costanti di accoppiamento.



Ancora una volta, a causa della piccolezza di α, le correzioni che si apportano al processo base sono sempre più piccole, in più o in meno, a seconda del segno della correzione. La cosa sorprendente è che il valore sperimentale del momento magnetico dell’elettrone è oggi misurato con estrema precisione e accuratezza e si discosta da quello corrispondente al diagramma fondamentale (equivalente al magnetone di Bohr) di un fattore di circa l’1 per mille. Più esattamente, risulta pari a 0.00115965218073 ± 0.00000000000028. Ancora più incredibilmente, tale fattore è stimato calcolando un gran numero di diagrammi di Feynman, e coincide con quello misurato a meno di dieci parti su un miliardo! Questa impressionante accuratezza mostra davvero il potere predittivo della QED, a pieno titolo la teoria più bella del mondo. Spero che Einstein, Heisenberg, Dirac e tutti gli altri mi perdoneranno la scelta, arbitraria, ma forse, a ben pensarci, non così tanto…

Ma le sorprese che ci riserva l’elettrodinamica quantistica non si fermano qui. Immaginiamo il diagramma di Feynman che descrive un elettrone fermo nello spazio che si propaga soltanto nel tempo. L’elettrone sarà rappresentato da una linea orizzontale, come in Figura 10.9a. Da quanto ampiamente discusso in precedenza, i continui processi di emissione e riassorbimento di particelle virtuali complicano lo schema “ideale” e il nostro elettrone sarà in realtà molto più simile a quanto mostrato in Figura 10.9b. Ora, le infinite coppie virtuali elettrone-positrone che compaiono dal nulla e nel nulla tornano hanno comunque, almeno in media, il tempo di polarizzarsi. Mi spiego. I positroni saranno attratti dalla carica negativa dell’elettrone reale mentre gli elettroni virtuali tenderanno ad allontanarsi, come illustrato in Figura 10.9c. A sua volta ciò implica che se osservo (misuro) l’elettrone da una certa distanza (ricordate, minore distanza, maggiore energia della sonda) esso apparirà schermato dalla nuvola di elettroni virtuali negativi. L’effetto di schermaggio è tanto più forte quanto maggiore è la distanza dalla quale “esamino” l’elettrone, poiché il numero di dipoli elettrone-positrone che osservo aumenta all’aumentare della distanza. Al limite, lo schermo non cresce ulteriormente e il nostro esperimento di bassa energia (grande distanza) misurerà un valore della carica elettrica e di α pari, rispettivamente, ai canonici 1.6 × 10–19 coulomb e a 1/137.
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Figura 10.9 – a) diagramma di Feynman di un elettrone “ideale” stazionario; b) diagramma corrispondente a un elettrone “reale” contornato dalla sua nuvola di particelle virtuali; c) effetto della polarizzazione delle coppie virtuali elettrone-positrone e del conseguente schermaggio della carica intrinseca dell’elettrone.



Le cose cambiano, e molto, se passiamo dai laboratori di fisica atomica, o, comunque, di bassa energia, agli esperimenti con le particelle elementari. Immaginiamo di far collidere l’elettrone con un suo simile preventivamente accelerato ad alta energia. Quest’ultimo si avvicinerà molto al primo in accordo alla relazione λelettr = h/pelettr. A questo punto, l’effetto di schermaggio diminuisce perché nei pressi dell’elettrone bersaglio sono presenti relativamente meno coppie virtuali e la carica elettrica “percepita”, e con essa α, aumentano apprezzabilmente. Per fornire alcuni parametri, α cresce dal valore “asintotico” a bassa energia di 1/137 a circa 1/128 per un proiettile elettronico da circa 100 GeV. Inutile dire che tutto ciò è perfettamente predetto dalla QED. Un’altra prova di potenza, se mai ce ne fosse stato bisogno…

In modo equivalente, i fotoni virtuali possono trasformarsi in una coppia di qualsiasi tipo di fermioni carichi: muoni, quark up, down e così via, purché sia rispettato il principio d’indeterminazione di Heisenberg che lega energia e tempo. Il contributo di coppie muone-antimuone o µµ diventa, pertanto, influente solo ad alta energia, a causa della loro massa, maggiore di quella delle coppie elettrone-positrone. Questo significa che i contributi di ordine superiore dipendono dall’energia o dalla distanza alla quale sondiamo l’elettrone originario, creando, alla fine, una dipendenza della costante di accoppiamento dall’energia.

Queste considerazioni ci portano a formulare una questione di principio. Qual è il valore “vero” della carica dell’elettrone? Quello misurato negli esperimenti di laboratorio classici e di bassa energia (α = 1/137), dove, di fatto, si tiene conto di tutti i possibili diagrammi di ogni ordine che la Natura calcola per noi, o la carica che misuriamo, sempre crescente e addirittura divergente, negli esperimenti di alta energia? La domanda è tutt’altro che banale come pure la risposta. Ogni bella teoria come la QED odia gli “infiniti”, detesta i denominatori che diventano piccolissimi o i numeratori che crescono a dismisura. L’argomento è complesso. Basterà qui dire che, grazie al meccanismo fisico-matematico della rinormalizzazione, la carica non misurabile “vera” è sostituita nei calcoli da quella corrispondente al pieno effetto schermante che si ottiene nelle misure a bassa energia. E come per miracolo, niente più infiniti e la teoria offre previsioni accurate e affidabili. La rinormalizzabilità è una proprietà molto importante della QED e delle altre cosiddette teorie di gauge (parola inglese il cui corrispettivo italiano, “calibratura”, è pochissimo usato). Del resto, anche nella meccanica e nell’elettrostatica classiche il potenziale può essere sempre rinormalizzato attribuendogli “a mano” un valore arbitrario. A contare, in fondo, sono sempre le differenze di potenziale.

Torneremo a parlare di costanti che non sono costanti, proprio come α e la carica dell’elettrone, in merito alla Teoria delle Interazioni Forti, un’altra teoria di gauge, con un nome simile alla QED che non vi svelerò ora, per non bruciarmi la sorpresa e perché adesso è il caso di passare ad alcuni tipici processi di elettrodinamica quantistica per predirne le corrispondenti sezioni d’urto sperimentali, almeno considerando i grafici di Feynman fondamentali, quelli di ordine più basso.

Abbiamo verificato che la sezione d’urto della diffusione coulombiana tra due elettroni è proporzionale a (√α × 1/q2 × √α)2 = α2/q4 limitandoci al solo diagramma fondamentale di ordine inferiore. Useremo questo processo come normalizzazione e a esso confronteremo gli altri risultati. A margine va notato che la dipendenza 1/q4 indica una sezione d’urto che diminuisce molto rapidamente all’aumentare dell’impulso trasferito o, se preferite, dell’energia della collisione. È un po’ come se, al crescere dell’energia, i nostri elettroni facessero fatica a scontrarsi in un urto frontale.

Riprendendo gli argomenti esposti nel Capitolo 8, l’emissione di un fotone “reale” da parte di un elettrone libero non è possibile perché nella reazione non si conserverebbero simultaneamente quantità di moto ed energia. Il processo però accade se l’elettrone non è libero, cioè se è soggetto a una forza e, quindi, è accelerato come nel caso della radiazione di sincrotrone. Un caso simile di radiazione dovuta all’irraggiamento di fotoni è comunemente conosciuto tra i fisici come Bremsstrahlung, cioè radiazione di frenamento. Frenamento? Nessun problema. Per accelerazione s’intende sia un aumento di velocità che una sua diminuzione, e l’irraggiamento degli elettroni avviene sia se essi sono “energizzati” in un acceleratore di particelle, sia se rallentati nell’attraversare un pezzo di metallo. D’altra parte, parliamo di accelerazione anche se è soltanto la direzione del vettore velocità a cambiare e non il suo modulo, come nel caso della particella che ruota in un acceleratore circolare, con modulo della velocità costante ma con traiettoria deviata continuamente dal campo magnetico.

Il diagramma di Feynman della Bremsstrahlung è mostrato in Figura 10.10. Semplificando, immaginiamo che il nostro elettrone libero nel passare attraverso un mezzo materiale decida “comunque” di emettere un fotone. Osserviamo che entrambe le particelle (elettrone e fotone) sono reali poiché le linee che le descrivono sono libere di estendersi nello spazio e nel tempo a uno dei due estremi.
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Figura 10.10 – Diagramma di Feynman del processo della Bremsstrahlung, ovvero dell’irraggiamento di un fotone da parte di un elettrone che interagisce con il campo elettrico generato da un nucleo.



Appena emesso il fotone però, l’elettrone diventa virtuale. Certo, sappiamo che le particelle virtuali possono tutto o quasi purché la loro stravaganza non ecceda i limiti posti da Heisenberg. Detto fatto. Un nucleo di un atomo del materiale attraversato con carica elettrica Ze e conseguente accoppiamento Z√α somministra all’elettrone virtuale un fotone, anch’esso virtuale, di quantità di moto tale da bilanciare l’energia persa nel creare il fotone reale. Et voilà. L’elettrone ritorna reale e continua tranquillo il suo percorso. In questa reazione, il nucleo atomico si chiama “spettatore”, forse a indicare il suo ruolo di notaio nel momentaneo viaggio virtuale dell’elettrone incidente. Resta inteso che la serie di eventi descritti sopra avviene in pratica in simultanea. Il nostro è soltanto un artificio per descrivere le caratteristiche del processo. In fondo, le uniche entità che “osserviamo” sperimentalmente sono l’elettrone, prima e dopo l’emissione, e il fotone (reale) irraggiato.

A questo punto, quindi, una volta individuato il diagramma rilevante per la reazione, calcoliamo l’andamento della sezione d’urto. Trascurando il termine propagatore introdotto dall’elettrone momentaneamente virtuale, essa è proporzionale a (√α × √α × Z√α)2 = Z2α3. Da ciò impariamo due cose: la prima è che il processo è intrinsecamente più raro della diffusione elettrone-elettrone che abbiamo usato come metro (α3 è ben più piccolo di α2); la seconda è che l’irraggiamento diviene sempre più probabile all’aumentare del numero atomico Z (addirittura col quadrato di Z) del mezzo nel quale viaggia l’elettrone, ossia la carica totale del nucleo spettatore. Per questo motivo, per esempio per favorire sperimentalmente la produzione di fotoni di Bremsstrahlung, si usa far passare un fascio di elettroni di alta energia attraverso un adeguato spessore di piombo caratterizzato da Z = 82.

Un altro interessante processo spiegato dalla QED è la produzione di una coppia elettrone-positrone da parte di un fotone reale. La reazione è illustrata in Figura 10.11, osservata in due diversi sistemi di riferimento inerziali. Il primo (a.) è quello in cui il fotone arriva a tutta velocità da sinistra nel laboratorio; del resto, non ha scelta, deve viaggiare obbligatoriamente a c… A un certo punto il fotone si trasforma in una coppia elettrone-positrone. I due fermioni si spostano anch’essi nella stessa direzione X per conservare la quantità di moto del fotone lungo l’asse. Quest’ultima si conserva anche lungo l’asse Y: è uguale a zero prima della reazione, e uguale a zero anche dopo, in quanto l’elettrone va in su e il positrone in giù (o viceversa), con componenti dell’impulso uguali e opposte e con risultante nulla: pY(e –) = – pY(e +). Bene, una reazione apparentemente corretta. La carica elettrica totale prima (il fotone) è nulla e tale è dopo (più + meno = zero). Anche lo spin del fotone uguale a 1 si trasforma nei due spin 1/2 della coppia. E così pure la conservazione dell’energia sembra andare per il meglio: l’impulso del fotone si trasforma nella massa dell’elettrone e del positrone e nei loro impulsi individuali. Questo implica che l’impulso minimo richiesto al fotone per produrre la coppia deve essere almeno pari a circa 1 MeV/c, corrispondente alla somma delle loro masse (~ 0.5 MeV/c2 × 2) con le due particelle prodotte “ferme” senza quantità di moto.

Un problema però c’è, e ancora una volta molto serio. Per l’invarianza di Lorentz i risultati della reazione devono essere gli stessi anche nel secondo sistema di riferimento di Figura 10.11b che si sposta “insieme” alla coppia elettrone-positrone alla stessa velocità costante lungo X che le due particelle avevano nell’altro sistema. La coppia non avrà, quindi, alcuna quantità di moto nella direzione X ma manterrà quella che aveva prima (globalmente nulla) lungo l’asse Y. Anche in questo caso la velocità del fotone è sempre uguale a c. Così però la quantità di moto totale lungo l’asse X non è più conservata, e ciò non va bene…
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Figura 10.11 – a) schema della conversione di un fotone in una coppia elettrone-positrone; b) la stessa reazione vista nel sistema di riferimento nel quale l’elettrone e il positrone non hanno impulso lungo l’asse X; è evidente che la quantità di moto totale della reazione non è conservata poiché in qualunque sistema di riferimento il fotone viaggia sempre alla velocità della luce.



Manca un’altra particella nella direzione X che bilanci l’impulso del fotone: forse un altro fotone, emesso da uno spettatore compiacente?

Questo esempio è istruttivo perché mostra che se uno dei Grandi Principi di Conservazione non è soddisfatto, specificamente quello della conservazione della quantità di moto, anche una reazione che soddisfi le altre condizioni e richieste non può accadere. In questo e in casi simili, avendo la Natura a disposizione scelte infinite, fa sì che il processo avvenga, ma soltanto se tecnicamente si può avere un’altra particella coinvolta che permetta di far rispettare i principi di conservazione altrimenti violati. Parigi val bene una messa! Ricordate lo spettatore della reazione di Bremsstrahlung? È quello che ci serve anche ora. A corollario, un fotone che si propaghi libero nello spazio vuoto (o poco denso) non potrà mai realizzare la conversione, proprio come all’analogo elettrone libero (non accelerato) non è consentito di irraggiare.

Il diagramma di Feynman che spiega il processo di produzione di coppie è presentato in Figura 10.12.
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Figura 10.12 – Diagramma di Feynman del processo di produzione di una coppia elettrone-positrone dalla conversione di un fotone. Il processo è possibile grazie alla presenza di un nucleo atomico spettatore, che somministra un fotone virtuale che permette di conservare la quantità di moto nella reazione.



Gli argomenti sono simili a quelli usati per discutere dell’irraggiamento. Un fotone reale emette un positrone reale e un elettrone virtuale delimitato da due vertici. L’elettrone diviene reale quando un extraimpulso è fornito dallo spettatore e la quantità di moto totale è, quindi, conservata, come deve.

C’è un modo alternativo ma del tutto equivalente di leggere questo grafico: un elettrone reale proveniente dal futuro (equivalente al nostro positrone che va avanti nel futuro) emette il fotone reale; nell’interazione l’elettrone diviene virtuale ma comincia a procedere avanti nel tempo; infine, grazie al contributo dello spettatore che rincula in direzione opposta a quella del fotone virtuale, ridiviene reale e continua il suo percorso. Non male, anche perché come mostrano le frecce tutto appare dovuto alla propagazione di un singolo elettrone… avanti e indietro nello spazio-tempo, un po’ reale, un po’ virtuale… A esser precisi, secondo questa interpretazione il diagramma è analogo a quello di Figura 10.10, a parte qualche rotazione nel piano spazio-tempo. È quindi lecito attendersi che la sezione d’urto di questo processo abbia la stessa dipendenza della Bremsstrahlung, sia cioè proporzionale a (√α × √α × Z√α )2 = Z2α3. Potenza dei diagrammi di Feynman e della QED.

Il terzo processo che vorrei descrivere è sicuramente di grosso impatto e interesse mediatico, non foss’altro per i film e i libri di fantascienza, non ultimo Angeli e demoni. Nel film, un grammo di antimateria viene rubato al CERN ed è fatto esplodere sopra il Vaticano causando un’esplosione un po’ speciale. Quando materia e antimateria sono messe a contatto, infatti, c’è una certa probabilità (alta) che le rispettive particelle costituenti subiscano un processo descritto dall’elettrodinamica quantistica detto di annichilazione elettromagnetica. Purtroppo, o per fortuna, la distanza tra scienza e fantascienza è grande. All’inizio del nostro racconto abbiamo già calcolato che convertire completamente un grammo di materia in energia attraverso E = mc2 produrrebbe un’energia totale di circa 1014 joule, corrispondente in pratica a quella di una bomba atomica. Con le capacità attuali del CERN, per creare tanta massa di antimateria da poter poi essere annichilata con altrettanta materia bisognerebbe far funzionare ininterrottamente gli acceleratori per… qualche miliardo di anni. Poco pratico. Siamo quindi ben lontani sia dalle applicazioni pacifiche (ahimè) che da quelle belliche (per fortuna…). Nell’attesa dei prossimi sviluppi, affrontiamo il problema da fisici e studiamo il processo elementare dell’annichilazione elettromagnetica mediante il formalismo della QED.

La reazione base è la “fusione” di un elettrone e di un positrone in due fotoni. Come evidente dal disegno in Figura 10.13a la richiesta di due fotoni, e non di uno solo, è dettata ancora una volta dal principio di conservazione della quantità di moto. Se ci fosse un unico fotone in uscita, ci sarebbe uno “sbilanciamento” sia lungo l’asse della collisione sia lungo l’asse trasversale. Questo implicherebbe la non conservazione dell’impulso totale, che è nullo prima e che nullo deve restare dopo l’annichilazione. In Figura 10.13 è anche mostrato il corrispondente diagramma di Feynman.

Innanzitutto, possiamo supporre che elettrone e positrone siano praticamente in quiete, senza quantità di moto o quasi; vedremo poi che al crescere dell’energia della collisione, quando la coppia ha anche quantità di moto elevata, accadono altri processi più probabili della semplice annichilazione elettromagnetica.
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Figura 10.13 – a) schema dell’annichilazione elettromagnetica tra un elettrone e un positrone che produce due fotoni; b) diagramma di Feynman del processo.



La massa di ciascuna delle particelle collidenti è di 0.511 MeV/c2: ciò implica che anche i due fotoni, avendo massa nulla, avranno ciascuno una quantità di moto proprio pari a 0.511 MeV/c. Il diagramma in Figura 10.13 va letto nel modo seguente. L’elettrone emette un fotone reale e diviene, quindi, virtuale; lo stesso fa il positrone. La linea centrale corrispondente a un fermione virtuale può, quindi, appartenere indifferentemente (simultaneamente) all’elettrone e al positrone, che lì trasferiscono reciprocamente e totalmente la loro massa per saldare il debito dell’impulso dei fotoni. La sezione d’urto del processo di annichilazione è proporzionale a (√α × √α)2 = α2.

In questa discussione, come sempre, abbiamo considerato il diagramma fondamentale di ordine inferiore, che è il più probabile e maggiormente contribuisce alla sezione d’urto totale. Ma è chiaro che il grafico di Figura 10.14 è certamente possibile, a patto di introdurre un ulteriore fattore (√α)2 nel computo della sezione d’urto. Questo fa sì che la reazione a tre fotoni avvenga solo in pressappoco l’1% dei casi (circa uguale a 1/137).

Consideriamo ora la collisione di elettroni e positroni ad alta energia. Immaginiamo che le nostre particelle siano energizzate in un anello di accumulazione, per esempio fino a qualche GeV. Questa è una condizione molto differente da quella descritta prima, nella quale l’annichilazione avviene tra particelle sostanzialmente in quiete o quasi.
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Figura 10.14 – “Rara” annichilazione elettrone-positrone in tre fotoni.



In quel caso, elettrone e positrone riescono talvolta a costituire un atomo molto speciale, il positronio, formato dalle due particelle orbitanti l’una attorno all’altra, prima di collidere e trasformarsi in energia. La vita del positronio può essere abbastanza lunga su scala particellare, addirittura un centinaio di nanosecondi.

Se lo scontro è di alta energia, quindi, le due particelle hanno una notevole quantità di moto in rapporto alla loro massa. In queste condizioni il processo descritto dal diagramma di Feynman in Figura 10.15a può verificarsi. Attraverso questo grafico avviene ciò che non può accadere nel processo di bassa energia descritto in Figura 10.13, cioè la produzione di un solo fotone e non di due.

Il singolo fotone stavolta è virtuale e “propaga” l’impulso delle due particelle collidenti fino a riconvertirlo in un’altra coppia elettrone-positrone. La violazione della quantità di moto discussa prima ha sì luogo, ma al solito per il breve tempo di vita del fotone virtuale, mentre tutto si sistema dopo la conversione di quest’ultimo nella nuova coppia.

Il lettore osservi che lo stato finale può essere una coppia elettrone-positrone, muone-antimuone e così via, a patto di avere sufficiente energia delle particelle incidenti da trasferire a quelle in uscita. Ovviamente il fotone virtuale non può convertire in una coppia di fotoni, come mostrato in Figura 10.15b. Il motivo è che solo particelle cariche possono accoppiarsi ai fotoni con intensità √α, mentre nel diagramma della Figura 10.15b il fotone virtuale si accoppia a due fotoni reali ma, ovviamente, neutri.
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Figura 10.15 – a) annichilazione elettrone-positrone ad alta energia in un’altra coppia elettrone-positrone, attraverso la produzione intermedia di un fotone virtuale; b) questo processo non può avvenire: i fotoni si accoppiano solo a particelle elettricamente cariche, mentre qui il vertice a tre fotoni connette solo particelle neutre.



Il grafico di Figura 10.15a descrive, quindi, l’annichilazione di due particelle (fermioni) e la conseguente creazione di altre due. La massa e l’impulso di quest’ultime provengono dal bilancio energetico delle prime due, cioè dalla loro massa sommata opportunamente alla quantità di moto. Osserviamo che lo stesso processo può avvenire attraverso un altro grafico dello stesso ordine, e va quindi considerato assieme a quello di Figura 10.15, perché ugualmente possibile. Ve li mostro entrambi in Figura 10.16. Trattandosi di due diagrammi che generano lo stesso risultato allo stesso ordine, per arrivare al valore numerico della sezione d’urto della reazione e– + e+ → e+ + e– bisogna sommare le due ampiezze e farne il quadrato.

Nasce così un termine che descrive l’interferenza quantistica tra due processi entrambi possibili, cioè il doppio prodotto del quadrato. Ciò non sorprende, poiché le nostre particelle sono descritte da funzioni ondulatorie. E proprio come nel moto delle onde luminose, o di quelle che increspano una superficie d’acqua, che si sovrappongono e si combinano, talvolta annullandosi o rafforzandosi, anche le probabilità dei vari processi godono di questa proprietà. Ma badate, questa speciale somma di grafici è giustificata solo dal fatto che i due diagrammi hanno esattamente lo stesso stato iniziale e finale, e conseguentemente non potremo mai sapere quale dei due avviene in ciascuna collisione. Poiché sono indistinguibili, bisogna considerarli entrambi nel computo matematico della sezione d’urto. Inutile dire che il risultato del calcolo è in perfetto accordo con i dati sperimentali…

Prima di concludere questo capitolo un po’ complesso (le medicine talvolta sono amare…), consideriamo che l’annichilazione elettromagnetica elettrone-positrone può produrre vari stati finali, a patto che l’energia totale disponibile nella collisione sia sufficiente per creare almeno le masse delle due particelle finali e che il processo sia “permesso” dai vari altri principi di conservazione. Il diagramma di Figura 10.17 illustra la produzione elettromagnetica di due muoni, uno positivo e uno negativo. Poiché la massa di ciascuna delle due particelle è pari a 106 MeV/c2, l’energia dei due fasci collidenti deve essere almeno poco più di 106 MeV, inclusa la massa di circa 0.5 MeV/c2 dell’elettrone e del positrone.

In figura, abbiamo a sinistra il diagramma di Feynman, a destra lo schema della collisione rappresentato nel sistema di riferimento del laboratorio. Dopo lo scontro frontale i due muoni sono emessi l’uno contro l’altro a un angolo θ rispetto alla direzione di provenienza di elettrone e positrone. Il valore dell’angolo non è ovviamente sempre lo stesso, né è prevedibile per ciascuna collisione, ciò che risponde alle leggi aleatorie della meccanica quantistica. Tuttavia, la distribuzione statistica dei valori dell’angolo θ è perfettamente predetta dalla QED.
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Figura 10.16 – I due diagrammi di Feynman di ordine più basso che descrivono l’annichilazione elettrone-positrone ad alta energia. I grafici che rappresentano le due diverse ampiezze vanno sommati quadraticamente per ottenere la sezione d’urto. Regola, questa, che si applica ogni qualvolta gli stati iniziali e finali siano gli stessi.
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Figura 10.17 – a) il diagramma di Feynman che rappresenta l’annichilazione elettrone-positrone in una coppia muone-antimuone; b) la collisione com’è osservata schematicamente nel laboratorio.



Come vedremo presto, nell’urto tra elettroni e positroni si possono anche produrre elettromagneticamente coppie quark-antiquark, per esempio al posto della coppia di muoni. In questo caso bisogna stare un po’ più attenti nei calcoli, benché le caratteristiche principali del processo siano ancora una volta perfettamente interpretate dall’elettrodinamica quantistica. Insomma, non c’è che dire: una gran bella teoria!


11.

Il colore delle particelle elementari

Ogni nuovo mattino, uscirò per le strade cercando i colori.

CESARE PAVESE

Torniamo con un salto indietro nel tempo al 1964, quando Gell-Mann e Zweig postulavano l’esistenza di quark e assi, entità puntiformi di carica elettrica frazionaria, più che altro un artificio matematico capace di spiegare la complessa varietà degli adroni che via via si stavano scoprendo. Qualche anno dopo, gli esperimenti condotti al laboratorio californiano SLAC avrebbero fornito ai quark il passaporto per entrare a pieno titolo nel mondo delle particelle elementari. Ma non tutto filava alla perfezione. La carica frazionaria? Nessuno l’aveva mai osservata. E poi perché i quark non si rivelavano “liberi” negli esperimenti? In effetti soltanto gli adroni, certo composti da quark, si manifestavano in Natura. E c’era qualcosa di ancora più disturbante… Ricordate i “multipletti” che furono subito costruiti per catalogare gli adroni in base al loro contenuto di quark e agli altri numeri quantici? Prendiamo il decupletto mostrato in Figura 7.4, e, in particolare, una delle particelle che compaiono ai vertici del triangolo, la ∆++. Questa, essendo costituita da tre identici quark u ciascuno di carica elettrica + 2/3, ha carica elettrica totale uguale a + 2. Poiché il suo spin totale è pari a 3/2, anche i valori individuali degli spin dei tre quark saranno identici, ossia diretti nella stessa direzione, ↑↑↑ oppure ↓↓↓. Infine, essendo il momento angolare orbitale nullo (la ∆++ possiede solo quello di spin) la particella si trova nel livello energetico fondamentale, per il quale i tre quark occuperanno con identica probabilità la medesima zona di spazio, al limite lo stesso specifico punto.

Nel Capitolo 4 abbiamo illustrato gli aspetti salienti della meccanica quantistica. Il lettore ricorderà le cosiddette statistiche, quella di Fermi-Dirac, rispettata dai fermioni a spin semintero, e quella di Bose-Einstein, che descrive i bosoni a spin intero. Un’importante implicazione è data dal principio di esclusione di Pauli, il quale recita che la funzione d’onda totale di un sistema di più fermioni “identici” deve essere antisimmetrica per lo scambio di una qualsiasi coppia di tali fermioni. Facciamo un piccolo sforzo per capire le conseguenze di questo principio.

Il principio di Pauli impone che lo stato quantistico complessivo che descrive un sistema di fermioni (prendiamo proprio il caso della nostra ∆++, composta da tre quark u) venga rappresentato da una funzione d’onda totale antisimmetrica a seguito dello scambio di ciascuna coppia dei tre quark. In altre parole, se il primo quark u è descritto dalla funzione Ψ1, il secondo da Ψ2 e il terzo da Ψ3, allora lo stato complessivo delle tre particelle, ossia quello che corrisponde “all’intera” ∆++, sarà costituito da Ψ = Ψ1Ψ2Ψ3. Imponendo la condizione di antisimmetricità per lo scambio, abbiamo che (Ψ1Ψ2Ψ3) deve essere uguale a – (Ψ2Ψ1Ψ3) e così via, per ogni permutazione di quark all’interno della ∆++. Per quanto detto sopra, però, questa richiesta non è soddisfatta nel nostro caso. I tre quark sono totalmente indistinguibili e scambiarne una coppia deve forzatamente riportarci alla stessa funzione d’onda totale: Ψprima =  Ψdopo, con una funzione simmetrica e non antisimmetrica. Se preferite, possiamo equivalentemente riscrivere la Ψ in termini delle sue tre componenti, spaziale, di sapore e di spin:
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Ma allora che fare per distinguere in qualche modo i tre identicissimi quark, rendere la funzione totale antisimmetrica per una loro arbitraria permutazione e salvare il principio di esclusione per un fermione quale la ∆++? Come ormai intuirete, la via maestra è quella di aggiungere un nuovo numero quantico, una nuova grandezza tale da avere un valore diverso per ciascuno dei tre quark e permettere di salvare i proverbiali capra e cavolo. Pensiamo a una famiglia composta da madre, padre e tre gemelli identici in tutto e per tutto. Come fare a distinguerli? La risposta ce la danno Qui, Quo e Qua: un cappellino rosso, uno blu e uno verde risolvono elegantemente il problema. I tre ragazzi diventano distinguibili e il loro eventuale scambio di posto… a tavola… non passa più inosservato ai genitori, rendendo conseguentemente diversa (antisimmetrica) la loro funzione d’onda totale.

Il primo che in qualche modo propose la necessità di aggiungere un nuovo numero quantico fu, già nel 1964, Oscar Greenberg. Quelli erano giorni davvero speciali per la fisica delle particelle elementari. In modo assolutamente indipendente, vari fisici teorici cominciarono a modificare l’originario modello a quark con l’obiettivo di sanarne gli evidenti problemi, sviluppando una vera teoria dinamica capace non solo di spiegare la loro combinazione “geometrica” ma anche la loro interazione. Era l’alba della quantocromodinamica, la QCD, la sorella “forte” della QED, anch’essa una teoria di gauge basata su gruppi di trasformazioni e simmetrie. Non a caso vi ho proposto l’esempio dei cappellini colorati. Verso la fine degli anni Sessanta, Gell-Mann chiamò il nuovo numero quantico colore. Niente a che vedere con i colori che ben conosciamo, ma poco importa: del resto, non c’è alcuna relazione tra il sapore dei quark e il senso del gusto. In realtà, però, un qualche legame col colore classico c’è…

La soluzione del problema della ∆++ è, quindi, la seguente:
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L’antisimmetricità del quarto termine, assicurata dall’esistenza dei tre diversi stati di colore, ci garantisce il rispetto del principio di Pauli. I tre quark saranno formalmente distinguibili: uno avrà la carica di colore rossa, un altro avrà quella blu e il terzo quella verde.

Tanti contributi fondamentali per la costruzione dell’impianto teorico della QCD giunsero a stretto giro di posta da parte di David Gross, Frank Wilczek, David Politzer, Steven Weinberg, Moo-Young Han, Yoichiro Nambu, William Bardeen, Gerard ’t Hooft, Harald Fritzsch e del mio collega bernese Heinrich Leutwyler, solo per citare i maggiori, tra i quali molti premi Nobel. Lo scenario si andò rapidamente chiarendo e i menzionati esperimenti à la Rutherford dei primi anni Settanta contribuirono decisamente a dare forte credito alla nascente teoria.

Abbiamo già osservato nel Capitolo 8 che l’intensità della forza forte è dovuta all’alto valore della sua costante di accoppiamento. Nel caso di decadimenti di particelle instabili le loro vite medie sono apprezzabilmente diverse per interazioni forti e, per esempio, elettromagnetiche: dell’ordine di 10–23 s per le prime e di 10–19 s per le seconde. Come ricorderete, la vita media è inversamente proporzionale all’ampiezza di decadimento Γ, la quale si può misurare sperimentalmente studiando i prodotti di decadimento. Ora, ricordando la regola d’oro di Fermi, abbiamo che:
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Poiché nell’espressione di Mif compaiono le costanti di accoppiamento della specifica interazione che connette lo stato iniziale (i) a quello finale (f), avremo che il tempo di vita τ di un processo elettromagnetico o forte sarà inversamente proporzionale, rispettivamente, alle costanti di accoppiamento elettromagnetica √α e forte √αs al quadrato. Esplicitando il rapporto tra le due costanti si ottiene la relazione:
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Risultato, questo, che avevamo anticipato assieme al fatto che il mediatore dell’interazione forte è il gluone (Figura 10.4b).

La QCD dà precise prescrizioni su come l’interazione forte sia mediata dai gluoni. In primo luogo, abbiamo introdotto il numero quantico del colore per salvaguardare il principio di esclusione di Pauli. Mentre l’unica carica elettrica responsabile dell’interazione elettromagnetica può assumere i due valori di + 1e e – 1e (– 1/3e e + 2/3e per i quark), le cariche di colore sono tre e sono le generatrici della forza forte; le battezziamo rossa, blu e verde. Avremmo potuto benissimo chiamarle a, b e c, ma come avevo anticipato la scelta di usare i tre colori fondamentali ha un certo senso fisico: ognuna delle tre cariche di colore può assumere due valori che chiameremo, continuando la similitudine, colore e anticolore (rosso-antirosso, blu-antiblu, verde-antiverde). Più precisamente avremmo dovuto definire la carica “rossa più” e quella “rossa meno”, la “blu più” e la “blu meno”, e la “verde più” e “verde meno”, allo stesso modo in cui parliamo di carica elettrica positiva e negativa. Ma usare colori e anticolori è certamente più suggestivo.

A questo punto, ciascun quark all’interno di un adrone può portare un dato colore rosso, blu o verde, mentre gli antiquark esibiscono un anticolore: antirosso, antiblu o antiverde. Poiché, come vedremo a breve, la carica di colore è in qualche modo confinata all’interno degli adroni, questi ultimi ne appaiono privi; cioè, in analogia con la teoria classica dei colori, essi risultano bianchi. Prendiamo un protone. I tre quark al suo interno avranno ciascuno uno dei tre colori e questi, combinandosi insieme, produrranno un protone globalmente bianco, cioè a carica forte nulla. Ci si potrebbe chiedere: “Se il protone e il neutrone sono bianchi e non hanno carica netta di colore, come fanno a stare assieme a formare il nucleo atomico?”. Anche l’atomo, però, è elettricamente neutro, eppure, gli atomi si “attaccano” elettromagneticamente tra loro a costituire le molecole! L’arcano si spiega, almeno in quest’ultimo caso, con le cosiddette forze interatomiche, tra differenti atomi, e quelle intermolecolari, tra differenti molecole (anch’esse neutre elettricamente). Le prime permettono di costruire molecole composte da atomi, le seconde fanno sì che le molecole si uniscano tra loro più o meno debolmente per formare liquidi o solidi.

Come mostrato schematicamente in Figura 11.1, quando due atomi sono sufficientemente vicini, i protoni dell’uno attirano gli elettroni dell’altro e viceversa. Analogamente, i rispettivi elettroni si respingono, come pure i protoni dei due nuclei. Sotto certe particolari condizioni determinate dalla distribuzione delle cariche elettriche negli atomi coinvolti, la forza risultante può essere attrattiva, benché gli atomi siano di carica elettrica nulla. Ciò accade se il livello energetico corrispondente al “legame” è inferiore a quello relativo ai due atomi separati: i sistemi complessi in Natura tendono sempre a configurazioni di energia minima. Niente di strano quindi (Figura 11.1 in basso), che un meccanismo simile possa accadere per due protoni “bianchi”, neutri per la forza forte. Anche in questo caso, l’interazione forte che agisce tra i quark dei due protoni vicini può generare in alcuni casi un legame mediante un’attrazione (ancora una volta corrispondente a un minimo dell’energia del sistema) ben più intensa della forza repulsiva dovuta alla loro carica elettrica.

Il colore bianco può essere ottenuto anche combinando un colore con il rispettivo anticolore, o se preferite abbinando un colore positivo con lo stesso colore negativo. In questo modo, un qualsiasi mesone composto da un quark e da un antiquark sarà anch’esso bianco, poiché il suo quark sarà, che so io, blu e il suo antiquark necessariamente antiblu.

Una caratteristica peculiare della QCD è che, a differenza della QED, il suo quanto mediatore, il gluone elettricamente neutro, ha esso stesso una carica di colore. Il fotone non ha carica elettrica, mentre ciascun gluone porta simultaneamente un colore e un anticolore. In modo simile al campo elettrico generato dalla carica elettrica, in QCD abbiamo il campo di colore generato dalle cariche di colore.
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Figura 11.1 – Forze elettromagnetica interatomica (sopra) e forte (sotto) che legano rispettivamente atomi elettricamente neutri per formare molecole e protoni “bianchi”, senza carica totale di colore, per costituire il nucleo atomico. La forza forte complessiva tra quark di differenti protoni può risultare attrattiva e più intensa di quella repulsiva (frecce nere) dovuta alla loro identica carica elettrica.
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Figura 11.2 – Diagrammi di Feynman che descrivono l’interazione forte tra un quark rosso e uno blu. Il gluone mediatore può equivalentemente portare le due cariche rossa-antiblu o blu-antirossa. Nel secondo grafico il gluone è emesso dal quark rosso, nel terzo dal quark blu.



Questo è spiegato graficamente in Figura 11.2, dove sono mostrati i diagrammi di Feynman fondamentali per l’interazione forte tra un quark blu e uno rosso. Il grafico a sinistra descrive genericamente l’interazione: un quark blu e uno rosso si scambiano un gluone che deve portare o i due colori rosso e antiblu oppure blu e antirosso, come mostrato nei due diagrammi di destra. Come avviene nella QED, anche nella QCD la “carica” deve essere conservata a ogni vertice dei diagrammi di Feynman. Il risultato dell’interazione è che il quark blu diventa rosso e quello rosso blu. Naturalmente questo processo può avvenire per i quark che costituiscono gli adroni. Attraverso questo costante scambio di gluoni e il corrispondente cambio di casacca da parte dei quark, il sistema risulta “legato” e stabile, a meno di altri fenomeni che possono verificarsi.

Come dicevo, la QCD è costruita a partire da considerazioni molto generali di simmetria, basate sulla teoria dei gruppi. La simmetria che genera la QCD si dice “esatta” nel senso che la forza forte è indipendente dalla specifica carica di colore dei quark. L’argomento, ancora una volta, è troppo complesso per i nostri scopi: si può, comunque, intuire che, avendo a disposizione tre cariche (e tre anticariche) per ricavare i gluoni indipendenti che possano connettere quark colorati tra loro, bisognerà tener conto delle possibili permutazioni dei tre colori fondamentali. Alla fine, si mostra che i gluoni necessari e sufficienti per garantire tutte le possibili interazioni sono otto, definendo i colori con le iniziali delle parole inglesi (green, red, blue):
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I primi sei gluoni portano un colore e un anticolore di carica diversa. Il settimo e l’ottavo invece hanno una combinazione di colori e anticolori della stessa carica, con pesi opportuni descritti dai relativi coefficienti. Un nono gluone, possibile dal punto di vista delle permutazioni delle tre cariche di colore fondamentali, viene scartato poiché risulta “bianco” e, quindi, non utile a trasmettere la carica di colore tra quark. Non è attivo in Natura, insomma.

Nel calcolare i diagrammi di Feynman relativi a una specifica interazione forte tra quark bisognerà sempre ricordare la presenza di √αs ai vertici, nonché quella dei menzionati coefficienti del gluone o dei gluoni responsabili per la particolare interazione. Tali coefficienti sono, pertanto, uguali a 1 per i primi sei gluoni, pari a 1/√2 e – 1/√2 per il settimo, e uguali a 1/√6, 1/√6 e – 2/√6, rispettivamente per i tre termini dell’ottavo gluone. Grazie agli specifici valori dei coefficienti l’interazione risultante può essere attrattiva o repulsiva, a seconda del segno finale dell’ampiezza di probabilità. Se la risultante dell’interazione tra quark è negativa (segno meno) il sistema (l’adrone) può esistere, altrimenti nel caso d’interazione col segno “più” l’insieme di quark non è legato (stabile) e, quindi, semplicemente non esiste in Natura.

Il grande successo della QCD sta nella sua capacità di mostrare quantitativamente che tre quark di colore diverso producono un sistema legato, i nostri barioni, e contemporaneamente che un quark di un colore e un antiquark del corrispondente anticolore generano i mesoni. Allo stesso modo, si verifica che non si possono costruire per esempio mesoni con due quark o barioni con due quark e un antiquark. A essere più precisi, un barione si forma indifferentemente con la sequenza rosso, blu, verde, ma anche con quella blu, verde, rosso e così via. Tutte le permutazioni opportunamente normalizzate accadono spontaneamente “all’interno” della particella, a patto di mantenere la funzione totale di colore globalmente antisimmetrica. Queste considerazioni sono evidenziate graficamente in Figura 11.3.

L’aspetto inatteso della QCD è che essa prevede anche l’esistenza di stati esotici, composti, per esempio, da due quark e due antiquark o quattro quark e un antiquark. Perfino particelle formate da due o più gluoni sono possibili, le cosiddette glueballs, a riprova del potere predittivo della teoria.
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Figura 11.3 – Illustrazione del significato di colori e anticolori nella QCD e del relativo campo di colore. A sinistra è mostrato il modo in cui, in analogia con la teoria classica dei colori, le cariche di colore si combinano tra loro. In alto a sinistra abbiamo la struttura di un generico barione: i tre quark possiedono ciascuno uno dei tre colori elementari (cariche forti) e sono connessi tra loro da gluoni anch’essi colorati. In alto a destra un antibarione con i quark dotati di anticolore. In basso tre possibili mesoni: i gluoni che li connettono hanno lo stesso contenuto di colore e anticolore dei due quark.



Recentemente, i primi adroni costituiti da quattro e cinque quark sono stati identificati in esperimenti, mostrando che i quark al loro interno si comportano un po’ come gli elettroni atomici, eccitandosi e compiendo transizioni tra differenti livelli energetici. Con lo studio di questa nuova zoologia di particelle, si apre così un’altra finestra verso l’ignoto…

Il fatto che il gluone porti esso stesso due cariche di colore genera un fenomeno molto interessante. Presentando la costante α, abbiamo notato che, a causa dell’effetto di schermaggio da parte delle coppie virtuali elettrone-positrone continuamente create attorno a un elettrone reale, la carica elettrica percepita e, quindi, α aumenta notevolmente al crescere dell’energia o, equivalentemente, al diminuire della distanza. Così α passa dal valore a bassa energia di 1/137 a circa 1/128, per una sonda di alta energia che “penetri” in profondità nella nuvola virtuale. Nella QCD avviene qualcosa di simile, come mostrato in Figura 11.4.

Al valore “teorico” di αs fa riscontro il valore “efficace” αs eff che tiene conto di grafici di ordine superiore coinvolgenti particelle virtuali. Gluoni virtuali sono scambiati tra quark, e altri gluoni possono trasformarsi in coppie quark-antiquark fino a diagrammi di ordine arbitrariamente alto. La caratteristica speciale della QCD è che, a causa della carica di colore trasportata dai gluoni, gli stessi possono accoppiarsi ad altri gluoni in grafici quale l’ultimo della Figura 11.4. Tali diagrammi sono concettualmente simili a quello della Figura 10.15b; quest’ultimo, però, non può aver luogo perché il fotone non ha carica elettrica e non può interagire con i suoi simili. Come fa notare Frank Wilczek, questo è il motivo per il quale le spade laser di Guerre stellari non possono funzionare…

Nel caso della QCD le coppie quark-antiquark schermano la carica iniziale (diciamo rossa) del quark originario, proprio come accade nella QED per le coppie virtuali elettrone-positrone. In entrambi i casi, questo effetto produce un affievolimento della costante di accoppiamento per collisioni lontane o di bassa energia. Qualcosa di diverso accade però a causa del menzionato accoppiamento tra gluoni, specifico della QCD. Il grafico di Figura 11.5 illustra un esempio dell’interazione a tre gluoni. Partiamo da un gluone rosso-antiblu (rb), emesso da un ipotetico quark rosso, che converta in una coppia di due gluoni rg e bg. La carica iniziale rossa del quark si conserva nel processo ed è disponibile per ulteriori interazioni virtuali.
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Figura 11.4 – Diagrammi di Feynman che contribuiscono al valore efficace di αs. Gluoni virtuali sono creati e scambiati tra quark; altri gluoni possono convertire in coppie di quark-antiquark e di gluoni, in virtù della loro carica di colore.
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Figura 11.5 – Diagramma che descrive un vertice a tre gluoni. I colori iniziali rosso e antiblu si propagano, mentre la carica verde è globalmente nulla.
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Figura 11.6 – Un quark di carica di colore rosso si propaga nel tempo. Attorno a esso sono visibili le usuali coppie virtuali quark-antiquark, generate dalla conversione di gluoni. I gluoni, però, possono anche generare altre coppie di gluoni. Per questo meccanismo la carica di colore iniziale del quark rosso si estende e si distribuisce attorno a esso. La produzione di gluoni è dominante su quella delle coppie quark-antiquark ed è di effetto opposto. Il risultato è un “antischermaggio” che provoca la cosiddetta libertà asintotica della QCD, come spiegato nel testo.



Questo effetto indica che, a partire da un quark inizialmente rosso che emetta liberamente gluoni virtuali che portino la sua carica originaria (rossa), per esempio rb o rg, si viene a creare una “nuvola” di gluoni virtuali attorno al quark con una presenza netta di carica rossa (Figura 11.6), amplificata dalle successive conversioni.

A questo punto, se ci avviciniamo con una sonda al quark iniziale rosso (interazione di alta energia), percepiamo meno volume della nuvola rossa; più ci allontaniamo (interazione di bassa energia), invece, e maggiore carica rossa osserveremo.

Avere più carica di colore implica una maggiore intensità della forza forte; una carica minore implica un indebolimento della forza. La spiegazione del motivo fisico per cui ciò avviene è complessa. I contributi al valore efficace di αs dovuti ai gluoni, che sono dei bosoni, sono opposti a quelli delle coppie quark-antiquark, composte da fermioni. L’effetto dei gluoni, quindi, va nella direzione contraria dello schermaggio sopra descritto, presente anche nella QED, ed è addirittura dominante (antischermaggio). Conseguentemente, così come α anche αs non è costante in funzione dell’energia della collisione, ma l’andamento complessivo è opposto a quello di α, come illustra la Figura 11.7.

Si parla allora di libertà asintotica dei quark ad alta energia e del loro confinamento a bassa energia. Per piccole distanze, o alta energia, i quark sono quasi liberi poiché αs decresce (piccola probabilità d’interazione). A bassa energia αs aumenta fino a divenire circa uguale a 1 quando i quark sono a distanze confrontabili proprio con quelle delle dimensioni del protone o del neutrone. Avere una costante di accoppiamento pari a 1 rende di fatto ogni interazione probabile al 100% indipendentemente dall’ordine del grafico che la descrive. In questo regime, quando αs è massima, infiniti diagrammi hanno luogo a tutti gli ordini con la stessa probabilità. All’interno del confortevole volume adronico i quark sono confinati e creano un sistema quantistico stabile, costituendo di fatto la materia nucleare. Questo meccanismo tipico della QCD fu scoperto nel 1973 da David Gross, David Politzer e Frank Wilczek e valse loro il premio Nobel del 2004.

In maniera più quantitativa, possiamo confrontare l’andamento della forza elettromagnetica e di quella forte in funzione della distanza tra le particelle coinvolte. La prima esibisce la ben nota dipendenza con 1/r2. Al crescere della distanza r tra due cariche elettriche l’intensità della forza decresce in modo molto rapido, per diventare virtualmente nulla a grandi distanze.
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Figura 11.7 – Andamento di αs in funzione dell’energia. La curva blu illustra la predizione teorica della QCD, i cerchi bianchi indicano i dati sperimentali. L’accordo tra teoria e misure è ottimo. La costante di accoppiamento forte tende al valore limite di 1 per basse energie, corrispondenti a una distanza tra quark circa pari a quella del diametro del protone. Ad alta energia αs diminuisce apprezzabilmente, rendendo di fatto l’interazione tra quark poco probabile e i quark “quasi liberi” (libertà asintotica).



Nel caso dell’interazione forte descritta dalla QCD, la forza totale è costituita da due componenti: la prima, simile a quella elettromagnetica, decresce col quadrato della distanza e domina per piccole distanze; la seconda rappresenta una forza che rimane costante all’aumentare della distanza tra i quark ed è rilevante per le tipiche dimensioni delle particelle adroniche. A questa forza costante corrisponde dunque un’energia che aumenta con la distanza, essendo l’energia potenziale proporzionale al prodotto della forza per la distanza tra le particelle. Questo particolare andamento è illustrato schematicamente in Figura 11.8, dove si immagina di allontanare tra loro un quark e un antiquark per farli uscire dal loro “contenitore” adronico, nel caso specifico un mesone.
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Figura 11.8 – Tentare di separare due quark legati tra loro (in questo caso un quark e un antiquark) fa sì che un’energia potenziale crescente con la distanza si accumuli nel sistema quark-gluone-quark. A un certo livello di energia immagazzinata (tensione della molla) diventa conveniente che tale energia si converta nella massa di una nuova coppia di quark, o più d’una, rendendo di fatto impossibile isolare un singolo quark.



Nel grafico, il quark e l’antiquark si scambiano un gluone all’interno del mesone. Per cercare di allontanarli l’uno dall’altro, dobbiamo somministrare energia attraverso la collisione di un proiettile con una delle due particelle. All’aumentare della distanza tra i quark, la forza forte costante in intensità descritta dalla QCD produce un aumento dell’energia accumulata nella tensione della “molla” gluonica che media l’interazione. Quest’accumulo di energia nel sistema quark-molla-quark rende “economico”, dal punto di vista energetico, che tale energia si converta nella massa di una nuova coppia quark-antiquark e, di fatto, di un nuovo mesone (terza linea in figura). Se l’energia accumulata inizialmente nella collisione è sufficiente, il processo può continuare per una nuova generazione o anche più di una, creando ogni volta nuove particelle dalla conversione energia-massa. La conclusione è sorprendente: non riusciremo mai a isolare individualmente quark liberi per quanto sia intenso il nostro sforzo “energetico”. Ciò che otteniamo è di far frammentare (questo è il termine tecnico) in nuovi adroni l’energia iniettata nel sistema iniziale. Questo risultato supporta le considerazioni precedenti sul confinamento dei quark nella “sacca” adronica e illustra la speciale natura della forza forte e dell’interpretazione che ne dà la QCD. Come nel caso degli atomi e dei nuclei, la dimensione degli adroni è determinata da una condizione di equilibrio tra le forze in questione, corrispondente a un minimo dell’energia del sistema.

Il confinamento dei quark si estende naturalmente anche ai gluoni. Questo spiega anche perché le particelle che osserviamo nei laboratori sono tutte “bianche”, cioè composte da opportune combinazioni di quark colorati ma globalmente senza carica netta di colore. Particolare attenzione merita il meccanismo della frammentazione, per il quale quark e gluoni cedono l’energia accumulata nelle “stringhe di colore” per creare nuove coppie di quark-antiquark, le quali, a loro volta, formano gli adroni che si rivelano negli esperimenti.

La produzione di coppie di quark può avvenire grazie all’interazione elettromagnetica e a quella forte, descritte rispettivamente da diagrammi di QED e QCD. In misura sensibilmente minore ciò può anche aver luogo per l’interazione debole, ma su questo torneremo in seguito. I grafici principali sono mostrati in Figura 11.9. Nel caso dall’annichilazione elettrone-positrone di alta energia (diagramma 11.9a) si crea un fotone virtuale che può trasformarsi in una coppia quark-antiquark. Il primo vertice ha costante di accoppiamento pari a √α, mentre per il secondo abbiamo Z√α. Il fattore Z è spesso omesso nei grafici poiché vale 1 per la produzione di coppie elettrone-positrone o muone-antimuone, per le quali le particelle hanno carica unitaria. Nel caso della creazione di coppie quark-antiquark, la carica è però frazionaria e, quindi, Z assume il valore corrispondente alla specifica coppia di quark che è prodotta. Nel caso di un up-antiup Z = + 2/3, mentre per down-antidown e strange-antistrange Z = – 1/3.

Il diagramma 11.9b descrive la produzione di coppie quark-antiquark mediata dall’interazione forte.
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Figura 11.9 – Diagrammi della produzione elettromagnetica (a.) e forte (b.) di coppie quark-antiquark.



La coppia iniziale che può provenire dalla collisione di due adroni si fonde in un gluone virtuale con costante di accoppiamento √αs. È importante ricordare che in un’interazione di alta energia αs ha un valore sensibilmente più basso di quello a bassa energia. Dalla Figura 11.7 si vede che, intorno a 10 GeV, αs vale circa 0.2, maggiore di α (1/137) ma minore del valore di bassa energia αs = 1.

Per entrambi i grafici della Figura 11.9, i quark nello stato finale, una volta creati, tendono ad allontanarsi tra loro. A questo punto si attiva il meccanismo descritto in Figura 11.8. L’energia trasferita dal gluone alla coppia si trasforma in massa di nuovi quark che si combinano con quelli originari per comporre adroni privi di carica di colore.

È proprio il processo della frammentazione, di cui mostriamo due esempi in Figura 11.10. Nel diagramma a sinistra, un quark e un antiquark down si annichilano in un gluone che produce una coppia quark-antiquark up. L’energia accumulata nella stringa di colore si converte in due coppie down-antidown e up-antiup. A questo punto i quark si “risistemano” formando adroni senza carica di colore e rispettando i vari principi di conservazione ai quali l’interazione forte è soggetta. Va osservato che il processo di riassemblaggio degli adroni nello stato finale avviene su tempi relativamente più lunghi di quelli, molto brevi, di creazione della coppia iniziale quark-antiquark. Nell’esempio specifico si producono tre pioni, rispettivamente di carica elettrica nulla, positiva e negativa. Da notare che ciascuna coppia quark-antiquark materializzata è connessa mediante altri gluoni secondari, in modo da trasferire correttamente la carica di colore.
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Figura 11.10 – Diagrammi di Feynman che descrivono il meccanismo della frammentazione che segue la produzione di coppie quark-antiquark.



L’esempio a destra della figura è più complesso. In questo caso i quark si ricombinano per creare due barioni (una Λ0 e un antiprotone) e un mesone K+.

Nei due esempi appena considerati abbiamo assunto che l’interazione avvenga tra quark appartenenti a due adroni che collidono. Nel caso più generale, anche gli altri quark non direttamente coinvolti nell’interazione giocano, comunque, un ruolo nella riorganizzazione finale, come illustrato in Figura 11.11 non per una collisione ma per un decadimento mediato dall’interazione forte. Il barione ∆++ decade in un protone e in un pione. Nel processo, un quark up emette un gluone virtuale che converte in una coppia down-antidown. Gli altri quark spettatori vengono riassegnati opportunamente agli adroni prodotti nello stato finale.

Il processo della frammentazione “nasconde”, quindi, l’esistenza sperimentale dei quark. A causa della specifica natura della quantocromodinamica, nei nostri esperimenti osserviamo soltanto adroni, i quali a seguito della frammentazione si materializzano come particelle rivelabili. Tuttavia, soprattutto ad alte energie, questi adroni mostrano abbastanza chiaramente di “ricordare” la direzione di produzione della coppia quark-antiquark originariamente prodotta al secondo vertice, come illustrato in Figura 11.10.

In Figura 11.12 ipotizziamo di trovarci nel punto di collisione di due fasci di protoni. Due quark dei protoni interagiscono scambiandosi un gluone, mentre gli altri quark fungono da spettatori, eventualmente frammentando a piccolo angolo rispetto alla direzione dei fasci.
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Figura 11.11 – Grafico illustrante il decadimento forte del barione ∆++.
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Figura 11.12 – Illustrazione schematica della produzione di jet provenienti dalla frammentazione di coppie di quark.



I due quark diffusi producono adroni secondari ad angoli relativamente maggiori. Questi, per la conservazione della quantità di moto, si propagano dal punto di collisione in due direzioni opposte. I due gruppi di adroni provenienti dai quark interagenti appaiono come due “fiotti” di particelle, indicati col nome inglese di jet, abbastanza ben collimati nello spazio. In questo esempio la collisione avviene tra due quark e non tra un quark e un antiquark, come illustrato in Figura 10.4b.

Tutto ciò ha ovviamente un chiaro riscontro con la realtà sperimentale. In Figura 11.13 è mostrata la ricostruzione al computer di un evento con due jet ottenuto con l’esperimento ATLAS che opera attualmente all’LHC del CERN. L’evento mostra la risposta di vari tipi di rivelatori posti attorno al punto di collisione dei due fasci di protoni di altissima energia. Le due linee rosse delimitano e definiscono le particelle di ciascuno dei due jet. I tasselli rossi e verdi indicano l’energia rilasciata (e misurata) dalle varie particelle presenti nei jet. Le altre tracce quasi collineari con la direzione dei protoni collidenti provengono da altre interazioni quasi simultanee che non hanno prodotto jet ad angoli sufficientemente grandi.
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Figura 11.13 – Ricostruzione al computer di un evento di collisione protone-protone ad altissima energia raccolto con l’esperimento ATLAS al Large Hadron Collider del CERN. L’evento mostra la produzione di due jet adronici, ciascuno composto da varie particelle. In alto c’è la vista lungo la direzione del fascio; in basso a sinistra una vista laterale; in basso a destra la quantità di energia rilasciata in funzione dell’angolo da parte dei due jet.



Gli eventi con jet possono fornire anche altre importantissime informazioni. Nel 1979, grazie all’acceleratore elettrone-positrone PETRA, in Germania, si riuscì a scoprire sperimentalmente il gluone. Il discorso è concettualmente semplice. Se uno dei due quark “in uscita” decide di irraggiare un gluone (Figura 11.14a), anche quest’ultimo frammenterà e le particelle del suo jet “ricorderanno” la sua originaria direzione di emissione. Un esempio è illustrato nella Figura 11.14b. Due jet provengono rispettivamente da quark e antiquark ma uno dei tre è verosimilmente prodotto dal gluone. Il rapporto tra la sezione d’urto di produzione di un gluone aggiuntivo rispetto al grafico base nel quale sono creati solo due quark è ovviamente proporzionale a (√αs)2, cioè αs. Alle energie in gioco nell’acceleratore PETRA vale che (√αs)2 ~ 0.1. In perfetto accordo con questa predizione, gli eventi a tre jet apparivano soltanto in circa il 10% del numero totale di eventi a due jet.

Fu quindi chiaro che, con la formulazione della QCD, l’interazione forte veniva a essere descritta da una teoria completa e predittiva. In particolare ad alta energia, poiché in questo regime la costante di accoppiamento è sufficientemente piccola da coinvolgere soprattutto diagrammi di ordine basso, rendendo i grafici “superiori” soltanto una correzione dei primi. Ben diverso è il caso di decadimenti e collisioni di bassa energia, dove αs (e, quindi, √αs) è in pratica uguale a 1. Ciò rende equiprobabili diagrammi a tutti gli ordini e con un numero arbitrario di vertici. In queste condizioni, eseguire calcoli diventa molto complesso e ancora oggi bisogna usare complicati artifici matematici e algoritmi di calcolo numerico per arrivare a conclusioni quantitative da confrontare con i dati sperimentali.

A questo punto ci si potrebbe però chiedere se, a parte la bellezza estetica della QCD e la menzionata necessità di un nuovo numero quantico (il colore), abbiamo realmente solide prove sperimentali che la QCD sia La Teoria dell’interazione forte. In effetti, a tutt’oggi una monumentale evidenza sperimentale supporta la teoria.

Una chiara prova dell’esistenza della carica di colore arrivò già all’inizio degli anni Settanta, anche grazie al contributo d’importanti esperimenti e studi teorici condotti in Italia al Laboratorio di Frascati dell’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN). A quei tempi, intorno al centro di Frascati gravitava un gran numero di giovani e brillanti fisici che raccolsero il testimone virtuale dei padri del gruppo di via Panisperna, con in testa Enrico Fermi. Molti di loro fornirono notevoli contributi teorici e sperimentali, per esempio Ferdinando Amman, Nicola Cabibbo, Raoul Gatto, Giorgio Salvini e Bruno Touschek.
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Figura 11.14 – a) diagramma di Feynman della produzione (irraggiamento) di un gluone da parte di uno dei due quark nello stato finale. L’ampiezza di probabilità di questo processo ha un fattore √αs aggiuntivo, corrispondente a (√αs)2 nella sezione d’urto; b) uno dei primi esempi di questi eventi ottenuti all’acceleratore petra verso la fine degli anni Settanta; l’evento è caratterizzato dalla presenza di tre jet, uno dei quali attribuito alla creazione e successiva frammentazione del gluone. Il grande rivelatore è rappresentato in una vista con i fasci di elettroni e positroni collidenti perpendicolari al piano della figura.



Fin dal dopoguerra, l’INFN era un istituto di riconosciuta eccellenza internazionale per lo studio della fisica delle particelle elementari. Varie generazioni di valenti ricercatori hanno contribuito a scoperte fondamentali, a importanti lavori teorici, allo sviluppo di acceleratori e rivelatori all’avanguardia e a un notevole numero di applicazioni per la società. Un motivo di grande orgoglio per tutta la comunità scientifica italiana.

Nei primi anni Settanta uno dei processi che si studiava a Frascati con ADONE, la macchina acceleratrice elettrone-positrone ideata da Bruno Touschek, era la produzione di adroni in interazioni elettromagnetiche. Il processo è quello mostrato nella Figura 11.9a. Elettroni e positroni accelerati a energie dell’ordine di qualche GeV erano fatti collidere frontalmente in punti specifici della macchina circolare, attorniati da rivelatori elettronici in grado di identificare le particelle prodotte dalla conversione energia-massa e di misurarne le caratteristiche: carica elettrica, massa, impulso e così via. Oltre alla produzione coppie quark-antiquark, con ADONE si studiavano anche processi come la produzione di coppie elettrone-positrone e muone-antimuone, sempre prodotti mediante l’interazione elettromagnetica.

Questi processi sono riportati per comodità in Figura 11.15. È evidente che lo stato iniziale sia lo stesso e, quindi, con identica costante di accoppiamento; diverso è quello finale, per il quale si possono produrre leptoni (elettroni e muoni) oppure adroni (quark di diverso tipo). Dai tre grafici mostrati in basso in figura si nota che la costante di accoppiamento dello stato finale presenta il coefficiente Z uguale a 1 per particelle a carica intera e a un numero frazionario (+ 2/3 o – 1/3) per i quark.

Definiamo ora il rapporto tra la sezione d’urto di produzione di quark e quella della creazione di muoni a seguito della collisione elettrone-positrone:
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La reazione al denominatore è descritta dal grafico centrale della Figura 11.15; il processo al numeratore, invece, procede attraverso i tre diagrammi mostrati in basso nella stessa figura.
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Figura 11.15 – Diagrammi di Feynman riguardanti collisioni di alta energia elettrone-positrone. In alto sono mostrati i due grafici fondamentali per la produzione di coppie elettrone-positrone (quello di destra non descrive l’annichilazione ma la diffusione – o scattering – elettrone-positrone); in mezzo, la creazione di coppie muone-antimuone; in basso la produzione di coppie quark-antiquark. Da notare che negli ultimi tre diagrammi la costante di accoppiamento tiene conto del valore frazionario della carica dei quark.



Per questo motivo, nel calcolare il rapporto R la sola parte differente tra numeratore e denominatore sarà data del diverso stato finale, che, nel caso dei quark, contiene le cariche frazionarie che moltiplicano √α.

Avremo, infine, che:
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Risultato ragionevole, perché, mentre vi è un solo modo per produrre la coppia di muoni, ve ne sono tre per creare quark e ciascuno di essi ha un diverso fattore moltiplicativo di √α, a seconda del valore della carica (frazionaria) degli specifici quark coinvolti.

A questo punto se riportiamo in un grafico il valore sperimentale ottenuto misurando R in funzione dell’energia totale disponibile nella collisione (la somma delle energie dei fasci collidenti), ricaviamo quanto mostrato in Figura 11.16. I punti sperimentali (in rosso) sono in totale disaccordo con la predizione di R = 2/3, ma concordano piuttosto con R circa uguale a 2. Non abbiamo però tenuto conto del colore. Ogni coppia di quark-antiquark può essere creata nelle tre combinazioni di carica forte rosso-antirosso, blu-antiblu e verde-antiverde. Questo fa sì che gli stati da sommare non siano tre ma nove, e che il fattore R passi da 2/3 a 3 × 2/3 = 2, proprio come indicano i punti sperimentali. Una prova fortissima a favore dell’ipotesi del colore insomma.

Si noterà però che i punti sperimentali in Figura 11.16 sono un pochino al di sopra del valore 2 predetto. Questo apparente disaccordo in realtà rafforza ancora di più la QCD: nel nostro discorso, infatti, non abbiamo tenuto conto della correzione dovuta alla produzione di gluoni mediante grafici di ordine superiore, tipo quello della Figura 11.14. Inutile dire che, considerando anche tale effetto, l’accordo tra i dati e le predizioni migliora ulteriormente, per la piena gloria della QCD.

Inoltre, l’accordo tra il valore sperimentale di R e la sua previsione teorica è di fatto anche la prova della corretta attribuzione di cariche frazionarie ai quark. Se così non fosse stato, non avremmo certo ottenuto il valore R = 2. Ma cosa assicura che sia proprio il quark up ad avere la carica di + 2/3, e non quello down o lo strange? Anche questa proprietà dei quark è stata verificata con una serie di esperimenti, in qualche modo simili a quello del rapporto R, e a uno di questi partecipai proprio io da giovane ricercatore, ormai un secolo fa…

In quell’esperimento si consideravano collisioni di mesoni π (positivi o negativi) con un bersaglio metallico, fatto, quindi, di protoni e neutroni. Tra i vari processi che possono accadere, si selezionano quelli in cui un quark up di un nucleo del bersaglio si annichila elettromagneticamente con un antiquark up presente nel π+, producendo per esempio una coppia di muoni di segno opposto. Per la cronaca, tale processo prende il nome dai due fisici che l’hanno proposto per primi nel 1970, Sidney Drell e Tung-Mow Yan.
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Figura 11.16 – Valore del rapporto R in funzione dell’energia disponibile nella collisione elettrone-positrone. Nel modello a quark standard ci si attende R = 2/3 con i tre quark u, d e s. Supponendo l’esistenza della carica di colore il rapporto sale a 2 come indicano i dati sperimentali (cerchi rossi). La piccola differenza tra i punti misurati e il valore R = 2 (linea tratteggiata) si risolve considerando anche i grafici di ordine superiore coinvolgenti gluoni (linea continua).



Per gli argomenti sopra esposti, la sezione d’urto sarà proporzionale al quadrato della carica dei quark-antiquark up, cioè (2/3)2 = 4/9. Se, in seguito, facciamo collidere dei pioni negativi, che possiedono un antiquark down, con un quark down del bersaglio, e se tutto va come previsto dalla teoria, la sezione d’urto dovrebbe risultare proporzionale a (1/3)2 = 1/9. Si ottiene, quindi, che la probabilità nel primo caso è ben quattro volte maggiore che nel secondo. E fu proprio questo il risultato sperimentale.

Si conclude così la parte più impervia del nostro viaggio. Ora ci aspettano battaglie e rivoluzioni. Fuoco e fiamme… di alta energia.


12.

La Rivoluzione di novembre

La rivoluzione è l’armonia della forma e del colore e tutto esiste, e si muove, sotto una sola legge: la vita.

FRIDA KAHLO

Ricordo il novembre 1974. Iniziavo a studiare fisica all’Università Federico II di Napoli e cominciavo a seguire i corsi di fisica generale di Ettore Pancini. Il mio battesimo universitario coincise con una delle maggiori scoperte della storia della fisica delle particelle. L’eccitazione nell’Istituto di Fisica di via Tari era palpabile. Tutti ne parlavano e io non ne capivo il perché, provavo a chiedere lumi, ma, purtroppo, le mie competenze, nulle, non mi permettevano di andare al di là dalla sensazione che si prova quando la nazionale di calcio vince il campionato del mondo: tutti ne gioiamo, pochi ne capiscono gli aspetti tecnici e solo undici hanno giocato la finale.

La finale in questione fu giocata da due gruppi americani, i cui leader si aggiudicarono congiuntamente il premio Nobel. Gli italiani di Frascati arrivarono terzi, per un soffio e per una grande sfortuna. Ma in che cosa consisteva esattamente quella “Rivoluzione di novembre”?

Quattro anni prima, in un lavoro scientifico pubblicato sul “Physical Review D”, Sheldon Glashow, John Iliopoulos e l’italiano Luciano Maiani avevano risolto un complicato puzzle che in quei tempi turbava i sonni dei fisici. Gli allora vigenti modelli teorici permettevano idealmente un certo tipo di processo tra particelle (che toccheremo nel prossimo capitolo), detto in inglese flavor changing neutral currents (FCNC), ma, ahinoi, nessuno lo aveva mai osservato sperimentalmente. Quindi, la teoria doveva avere qualcosa di sbagliato, e andava modificata per tener conto della non osservazione del processo. Problema serio, che i tre spiegarono elegantemente con il loro modello teorico, da allora battezzato, dalle proprie iniziali, modello GIM.
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Figura 12.1 – Sam Ting e alcuni collaboratori a Brookhaven nei giorni della Rivoluzione di novembre.



La nuova ipotesi “cancellava” le non volute FCNC come esplicitamente richiesto dalla Natura, ma aveva un piccolo effetto collaterale, un minuscolo dettaglio insignificante… nientemeno che la necessità di introdurre un quarto quark oltre ai tre up, down e strange. La nuova particella fondamentale era il charm (fascino), originariamente ipotizzato dallo stesso Glashow e da James Bjorken alcuni anni prima. Come per i suoi tre fratelli, si era ritenuto che portasse un numero quantico aggiuntivo C, conservato come la stranezza S nell’interazione forte e violato in quella debole. Una proposta intrigante, diciamo pure rivoluzionaria, ma totalmente non suffragata dai dati sperimentali. E per quanto il modello GIM portasse alla soluzione del problema delle FCNC, la richiesta di un nuovo quark appariva un po’ estrema.

In quegli anni, Samuel C.C. Ting, fisico americano di origine cinese, era professore al MIT di Boston e conduceva un esperimento chiamato E598 presso il laboratorio americano di Brookhaven a Long Island (Figura 12.1). Ting voleva esplorare un intervallo relativamente ampio di energia alla ricerca di risonanze nello spettro di massa invariante di coppie di elettroni e muoni di segno opposto prodotte nell’interazione di protoni da 30 GeV con un bersaglio di berillio. Come discusso nel Capitolo 8, la ricerca di risonanze permette l’identificazione di particelle a vita media breve; la loro larghezza in energia (ossia la larghezza del picco della risonanza) è inversamente proporzionale alla vita media della particella eventualmente prodotta.

Ben presto Ting e collaboratori osservarono qualcosa di anomalo intorno alla massa di circa 3 GeV/c2. Si registrava, sì, una risonanza, ma qualcosa non quadrava. La risonanza appariva molto stretta e ciò implicava una vita media lunga, non compatibile con le tante risonanze adroniche larghe, e, quindi, corrispondenti a particelle che decadono mediante l’interazione forte in tempi brevissimi dell’ordine di 10–23-10–24 secondi.

In parallelo all’esperimento di Ting, sull’altra costa americana, al laboratorio SLAC, Burt Richter (Figura 12.2) e collaboratori studiavano collisioni tra elettroni e positroni a energie fino a 4 GeV con l’acceleratore SPEAR. Anche in questo caso, precedenti misure indicavano un anomalo eccesso di eventi in quella regione di energia, rispetto a quanto sarebbe accaduto se ci fosse stata solo fisica “nota”.
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Figura 12.2 – Burt Richter.



Gli eventi si susseguirono velocemente. Chiarito che non era ragionevole ipotizzare errori strumentali o grandi incertezze sistematiche, l’11 novembre 1974 Ting incontrò Richter in California e insieme i due decisero di annunciare la scoperta: entrambi gli esperimenti avevano osservato indipendentemente la produzione di una notevole risonanza nella massa invariante di coppie elettrone-positrone, muone-antimuone e adroni, centrata sul valore di 3 GeV/c2. A essere inattese erano la sezione d’urto della risonanza (altissima) e soprattutto la sua strettissima ampiezza, indicazione di una vita media molto lunga per la nuova particella e apparentemente non compatibile con un suo decadimento adronico, che pure avveniva copiosamente assieme a quelli in coppie di leptoni di segno opposto.

La nuova particella fu battezzata J da Ting. Si racconta che la scelta fu dettata dal fatto che il nome originale del fisico si scrive in cinese con un carattere simile alla lettera J. Richter invece pare volesse chiamarla SP, dalle iniziali dell’acceleratore SPEAR. Alla fine, si convinse a invertire le due lettere in PS, usando onomatopeicamente la lettera greca Ψ (psi). Poiché la scoperta fu in pratica compiuta dai due gruppi in simultanea, la comunità dei fisici decise salomonicamente di chiamare la rivoluzionaria particella J/Ψ. Sam Ting inviò l’articolo scientifico che descriveva la scoperta alla rivista “Physical Review Letters” il 12 novembre; Richter e compagni sottomisero il loro manoscritto il giorno dopo alla stessa rivista.

Cerchiamo ora di capire il significato della scoperta e il perché della sua eccezionalità. In Figura 12.3 a sinistra è mostrato il risultato dell’esperimento di Sam Ting, a destra quello di Burt Richter, proprio come furono presentati nei due articoli originari. Nel grafico di sinistra è riportata la distribuzione di massa invariante di coppie di elettroni e positroni nell’intervallo tra 2.5 e 3.5 GeV/c2. È evidente che il numero di eventi tra 3 e 3.2 GeV/c2 è molto maggiore che nelle adiacenze. La risonanza è, comunque, molto stretta, tipica di un decadimento elettromagnetico. Le stesse caratteristiche si evidenziano dal risultato di Richter presentato nel grafico di destra per decadimenti in adroni, causati, quindi, dall’interazione forte. Anche in questo caso la J/Ψ è molto stretta, e questo indica che i decadimenti adronici sono in qualche modo sfavoriti.
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Figura 12.3 – A sinistra, distribuzione della massa invariante di coppie elettrone-positrone misurata nell’esperimento di Sam Ting a Brookhaven. Una notevole risonanza è osservata a 3.1 GeV/c2: la nuova particella battezzata J da Ting. La stessa risonanza per decadimenti in adroni fu osservata da Richter nel laboratorio slac e chiamata Ψ (a destra). La larghezza adronica è anch’essa inaspettatamente piccola, indicazione del fatto che i decadimenti in adroni sono fortemente soppressi.



Avere molti modi di decadimento rende la risonanza larga; averne pochi causa un processo lento e poco probabile, quindi con piccola ampiezza, proprio come osservato sperimentalmente. La larghezza, in effetti, corrisponde a una vita media di 10–21 secondi, ben 100-1000 volte più lunga che in un normale decadimento adronico generato dai tre quark allora noti…

La massa misurata della particella risultò essere poco meno di 3.1 GeV/c2. Si trattava della particella con massa più elevata mai osservata fino ad allora. Una massa pari a più di tre volte di quella del protone, difficilmente costruibile con i tre quark all’epoca conosciuti. Ben presto si provò che la particella era un adrone e più precisamente un mesone. L’ipotesi che fosse costituita dal quarto quark charm e dal suo antiquark (cc), come suggerito dal trio GIM, diveniva sempre più sensata. Presso lo SLAC furono immediatamente trovati altri stati della J/Ψ di massa maggiore corrispondenti a livelli energetici più alti del sistema quantistico charm-anticharm. Lo schema era coerente e molte altre prove puntavano inequivocabilmente alla scoperta di un nuovo quark. Ora però torniamo all’11 novembre, data dell’annuncio della scoperta.

ADONE a Frascati era già in funzione da alcuni anni e aveva prodotto importanti risultati (Figura 12.4). I fisici italiani avevano anche cercato risonanze nell’intervallo di energia accessibile all’acceleratore. Trattandosi di un anello di accumulazione elettrone-positrone con fasci collidenti ciascuno di 1.5 GeV, l’energia totale disponibile era di 3.0 GeV, sufficiente a evidenziare masse invarianti fino a 3.0 GeV/c2, purtroppo di soli 0.1 GeV/c2 inferiore alla massa della J/Ψ!

Il mio collega frascatano Mario Greco mi racconta che al momento dell’annuncio si trovava al laboratorio SLAC. Telefonò immediatamente a Giorgio Bellettini, direttore dei laboratori di Frascati, informandolo del valore della massa della nuova particella.
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Figura 12.4 – Foto di ADONE, il collider elettrone-positrone del laboratorio INFN di Frascati.



Insieme al presidente dell’INFN Claudio Villi decisero di “tirare il collo” a ADONE. Tra l’11 e il 13 novembre i fisici italiani riuscirono a guadagnare quei miseri 0.1 GeV necessari a raggiungere la massa della nuova particella. Bastarono due giorni di presa dati. Un enorme segnale apparve ai ricercatori di Frascati. Il 18 novembre l’articolo scientifico fu dettato parola per parola al telefono alla sede di “Physical Review Letters” e fu pubblicato immediatamente dopo quello di Richter. Morale della storia? Se dovete costruire un nuovo acceleratore, aumentate di poco l’energia massima di progetto, magari con qualche piccolo sforzo tecnologico, non si sa mai… potrebbe portarvi al premio Nobel.

Il motivo della soppressione dei decadimenti adronici della J/Ψ e la conseguente strettezza della risonanza è abbastanza complesso. In sostanza i decadimenti più naturali della particella, e in linea di principio dominanti, sono proprio quelli penalizzati dalla grande massa del quark charm, in pratica pari a circa 1.5 GeV/c2. Gli altri decadimenti alternativi sono anch’essi sfavoriti, questa volta dal piccolo valore della costante di accoppiamento √αs, piccola perché a causa dell’elevata massa della J/Ψ l’energia in gioco nel decadimento è corrispondentemente alta (si veda Figura 11.7). Insomma, un quadro complesso ma coerente, che apriva il vaso di Pandora dell’esistenza di nuovi quark. Tutto il meccanismo di assemblaggio degli adroni a partire dal numero magico tre, tre quark ciascuno con tre cariche di colore, andava a farsi benedire. La nuova particella imponeva l’esistenza di un nuovo quark (e del relativo antiquark) spostando la piacevole simmetria triangolare verso qualcosa di più complesso.

In effetti, a quell’epoca si conoscevano quattro leptoni fondamentali: l’elettrone, il suo neutrino elettronico (νe), il muone e il suo neutrino muonico (νµ) – e come si scoprì che a ogni leptone carico corrisponde un suo neutrino partner lo vedremo più avanti, per ora basterà dire che, come il muone è differente dall’elettrone, così il neutrino muonico è una particella distinta dal suo fratello elettronico. Quattro leptoni dunque e, perché no, quattro quark! Del resto, lo stesso Zweig, nel chiamare assi le entità costituenti gli adroni (i quark), aveva lasciato aperta la possibilità che tali particelle fossero quattro… cuori, quadri, fiori, picche. Il numero magico scelto dalla Natura per descrivere il microcosmo sembrava dunque essere il 4, e non più il 3. Numerologia, solo accidentale numerologia, come ci si accorse ben presto. Prima, però, bisognerà fare un ennesimo passo indietro nel tempo e nello spazio, raggiungendo Nagoya, in Giappone, nel 1971.

In quell’anno Kiyoshi Niu (Figura 12.5) condusse un esperimento dai risultati importantissimi. Grazie a un rivelatore costituito da emulsioni nucleari in volo su un aereo cargo raccolse eventi indotti da raggi cosmici primari ad alta quota. L’esperimento mirava a studiare la produzione di pioni e protoni a seguito della collisione di raggi cosmici di altissima energia ma, come spesso accade in fisica, il risultato dell’esperimento evidenziò qualcosa di non atteso. L’accurata analisi delle emulsioni mostrò l’evidenza di una particella che non rientrava negli schemi di quelle allora conosciute. Niu la battezzò X, forse a rimarcare la sua natura misteriosa. Ne misurò le caratteristiche fondamentali, tra le quali il tempo di vita, troppo più lungo di quanto avrebbe dovuto vivere una particella già nota all’epoca, come, per esempio, una delle tante risonanze prodotte dall’interazione forte. Oggi sappiamo che si trattava della prima evidenza di una particella contenente un quark charm, all’epoca ancora ignoto, a parte l’ipotesi teorica di GIM.
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Figura 12.5 – Kiyoshi Niu, che per primo rivelò una particella con un quark charm.



La notizia della probabile scoperta non uscì, in buona sostanza, dal Giappone, forse in ragione della mancanza di fiducia nella “vecchia” tecnica delle emulsioni, o forse perché la comunità degli scienziati dei raggi cosmici si stava emarginando da quella nascente e rampante dei fisici che utilizzavano acceleratori di particelle e complessi rivelatori elettronici in Europa, Russia e Stati Uniti. Tre anni dopo Ting e Richter avrebbero scoperto la J/Ψ e per questo furono gratificati dal Nobel nel 1976, mentre solo vari anni dopo si cominciò ad ammettere che forse il merito della scoperta del quark charm andasse ascritto al brillante e mite professore di Nagoya. Mi racconta un collega giapponese che tra le ragioni del mancato premio Nobel a Niu vi fu perfino l’opposizione di eminenti fisici nipponici “del partito” dell’emergente fisica con gli acceleratori.

Il neonato quark charm fu immediatamente associato ai tre già identificati. La simmetria a quattro componenti preannunciata dal modello GIM fa sì che le particelle siano organizzate in due doppietti: il quark up con carica elettrica + 2/3 e quello down di carica – 1/3; il quark charm con carica + 2/3 e quello strange di carica – 1/3. Ben presto furono rivelati vari adroni contenenti opportune combinazioni di tutti e quattro i quark. Per esempio i mesoni D composti da un quark (o antiquark) charm assieme a un antiquark (quark) up o down.

Com’era prevedibile, la scoperta del nuovo quark aprì di fatto la caccia ad altri potenziali fratelli. Nel 1977, in un esperimento condotto al Fermilab negli Stati Uniti, Leon Lederman e collaboratori rivelarono la Υ (hypsilon), una risonanza di grande massa (circa 9.5 GeV/c2), dallo studio della produzione di coppie muone-antimuone in interazioni di protoni di alta energia (400 GeV). Si ripeteva così esattamente la storia della particella J/Ψ. Ancora una volta un’inattesa risonanza stretta e di alta sezione d’urto puntava all’esistenza di un nuovo quark (Figura 12.6). Esso fu battezzato bottom dal fisico israeliano Haim Harari. Oggigiorno il quark bottom, con il suo relativo numero quantico, è anche chiamato beauty (bellezza).

L’ipotesi di una famiglia estesa di quark era stata già postulata in maniera embrionale nel 1973 dai due teorici giapponesi Makoto Kobayashi e Toshihide Maskawa, e il risultato di Lederman sembrava ancora una volta la cronaca di una scoperta annunciata.
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Figura 12.6 – Distribuzione della massa invariante di coppie muone-antimuone ottenuta dall’esperimento di Lederman nel 1977. Si tratta dell’istogramma originale prodotto dai fisici americani, dal quale si evidenzia l’esistenza di una risonanza per valori di massa invariante prossimi a 9 GeV/c2, la particella Υ. Similmente all’esperimento di Ting e Richter il risultato provava l’esistenza di un nuovo quark, il bottom.



Il quark bottom di carica elettrica – 1/3 distruggeva l’appena nata simmetria a quattro adroni e quattro fermioni. L’esistenza di cinque quark indicava che la reale scelta della Natura doveva essere ancora più complessa, grazie alla sua predilezione per i principi di simmetria matematica. A forte supporto di questa ipotesi tra il 1975 e il 1977 Martin Pearl e collaboratori ottennero, ancora una volta all’acceleratore SPEAR, l’evidenza dell’esistenza di un nuovo leptone, un fratello di massa maggiore dell’elettrone e del muone, il tau o tauone (τ), da non confondere col τ di Powell, poi ribattezzato kaone, un membro della famiglia dei mesoni. La massa elevata del τ, circa 1.8 GeV/c2, ben si accordava con la grande massa stimata per il quark bottom, pari a circa 4.5 GeV/c2. A margine, va ricordato che la ricerca sperimentale di un terzo leptone (pesante) era stata già condotta infruttuosamente nel 1967 da Antonino Zichichi all’acceleratore ADONE di Frascati. Purtroppo, anticipando quella che nel 1974 sarebbe stata la mancata scoperta della J/Ψ, anche in questo caso l’energia della macchina (3 GeV) non era stata sufficiente a scoprire la nuova particella. Infatti, una coppia di τ+ e τ– può essere prodotta in collisioni elettrone-positrone se l’energia totale dei due fasci collidenti è almeno maggiore di due volte la massa del tauone: 1.8 + 1.8 = 3.6 GeV (!).

Inutile dire che cinque quark apparirono immediatamente non soddisfacenti dal punto di vista “estetico”. Tre quark di carica – 1/3 e due di carica + 2/3? E in parallelo tre leptoni carichi (elettrone, muone, tauone) e solo due neutrini “accompagnatori”? Se una simmetria doveva esserci, non poteva produrre doppietti monchi di particelle realmente elementari. Era evidente a tutti che mancavano all’appello almeno altre due particelle, il neutrino tauonico e un nuovo quark di carica + 2/3 che facesse coppia con il bottom. Cos’altro se non il quark top, come Harari l’aveva profeticamente battezzato? Ancora una volta, l’esigenza di rispettare profonde simmetrie matematico-fisiche “imponeva” l’esistenza di nuove particelle, in qualche modo anticipando la scelta che la Natura aveva effettivamente compiuto.

Il quark top fu scoperto nel 1995 al Fermilab mediante collisioni di protoni da circa 1 TeV (1000 GeV) contro antiprotoni della stessa energia, energizzati dall’acceleratore Tevatron. Due grandi esperimenti, CDF e D0, presero dati per alcuni anni realizzando una complessa impresa scientifica. Pensate che il sesto quark ha una massa incredibilmente alta, circa 173 GeV/c2, grossomodo equivalente a quella di un nucleo d’oro. Una particella così pesante e di vita media così breve da non avere in pratica tempo per formare uno stato legato, per esempio un mesone, eppure puntiforme! Il quark top decade immediatamente appena prodotto in una cascata di particelle più leggere. La sua identificazione è, quindi, solo possibile attraverso il lavoro certosino dei fisici, capaci di… ricostruire il vaso raccogliendo e incollando i cocci, come evidente nello schema in Figura 12.7.
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Figura 12.7 – Uno degli schemi possibili di produzione e decadimento di una coppia di quark-antiquark top al Tevatron del Fermilab. I due quark pesanti sono creati nell’interazione forte di due quark costituenti rispettivamente il protone e l’antiprotone collidenti. Le due particelle possono decadere ciascuna in un modo diverso. Nell’esempio in figura l’antitop decade in un W– e in un antibottom virtuali. Questi ultimi producono tre jet adronici. Il quark top decade in una coppia W+ e in un bottom, dal cui decadimento si ottengono un jet, un neutrino elettronico e un positrone. La complessità dello stato finale ci fa capire quanto difficile possa essere la ricostruzione di simili eventi.



Il terzo neutrino ντ partner del leptone τ fu scoperto nel 2000 ancora al Fermilab da Kimio Niwa, successore di Niu a Nagoya, e collaboratori, chiudendo (momentaneamente?) il discorso. Sembrerà strano ma la scoperta avvenne sfruttando, ancora una volta, la ben nota e “vecchia” tecnica emulsionistica.

E siamo così arrivati ai giorni nostri. In Figura 12.8 sono riassunte le proprietà dei quark e i loro specifici numeri quantici. Naturalmente questi ultimi hanno valori opposti per i corrispondenti antiquark. L’attuale scenario delle particelle elementari appare molto simmetrico, con 6 quark e 6 leptoni e le rispettive antiparticelle. I fermioni elementari e puntiformi sono organizzati in doppietti e costituiscono tre generazioni, repliche di massa crescente sia per i leptoni sia per i quark, come riassunto dalla Figura 12.9.
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Figura 12.8 – Tabella riassuntiva dei sei quark e dei rispettivi numeri quantici.



In particolare, i quark “superiori”, ovvero l’up, il charm e il top, hanno carica + 2/3 (in unità di e); quelli “inferiori”, down, strange e bottom, carica – 1/3, classificazione in accordo con le misure sperimentali, come dimostrato dagli esperimenti sul modello di Drell e Yan descritti nel capitolo precedente.

È davvero formidabile che dopo circa un secolo di studi e ricerche sulla struttura della materia ci troviamo di fronte a uno schema così semplice e comprensibile. Finalmente un po’ di luce alla fine del tunnel; sembra quasi di essere tornati ad acqua, fuoco, terra e aria. Certo, ormai abbiamo imparato che non bisogna mai prendere le nostre conclusioni troppo sul serio: magari un nuovo esperimento scoprirà un altro quark o un leptone aggiuntivo, rovinando anche la bella simmetria a 12 fermioni. Ma forse non sarà così. Forse i fermioni fondamentali sono proprio 12… Un forte indizio di ciò, se non una prova, emergerà nel Capitolo 16, ma per questo ci vuole ancora un po’ di pazienza.

Parleremo diffusamente dei leptoni nel prossimo capitolo, mentre ancora molto c’è da dire sui quark, e, in particolare, sulle loro masse. In primo luogo, non essendo i quark direttamente e isolatamente osservabili negli esperimenti, i valori delle masse sono calcolati in base alle proprietà degli adroni da essi costituiti. Dalla Figura 12.9 notiamo che i quark up, down e strange hanno masse molto più piccole di quelle degli adroni che li contengono. I quark charm, bottom e top, detti “sapori pesanti”, hanno invece una massa elevata e generalmente pari a gran parte di quella dei mesoni e barioni che concorrono a costruire.
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Figura 12.9 – Tavola riassuntiva delle particelle elementari (fermioni) al meglio delle nostre conoscenze attuali. Le particelle sono raggruppate in tre famiglie (in colonna) ciascuna composta da quattro fermioni elementari. Le particelle cariche elettricamente (esclusi i neutrini a carica nulla) hanno massa crescente con l’ordine della famiglia. Per i neutrini abbiamo solo dei limiti superiori per le loro masse. Per ogni particella esiste un’antiparticella (antimateria). La materia ordinaria (atomi) è essenzialmente composta dalle particelle della prima famiglia.



Questo porta a una conclusione sorprendente e inattesa: se consideriamo la materia ordinaria che costituisce il nostro mondo e tutto quanto osserviamo attorno a noi, stelle, pianeti e galassie, possiamo ragionevolmente affermare che questa massa risiede essenzialmente nei nuclei degli atomi, a loro volta composti da protoni e neutroni. Se per questi, trascurando giustamente la piccolissima massa degli elettroni, sommiamo la massa dei quark up e down che li costituiscono, otteniamo solo circa il 2% della massa atomica e in pratica nucleare. E il rimanente 98%, la stragrande maggioranza? Tale massa è generata dall’energia del campo di colore che tiene uniti i quark nella “sacca” dei nucleoni, l’energia d’interazione tra quark e gluoni, incluse le coppie quark-antiquark continuamente create e assorbite come illustrato in Figura 11.6.

Questo fatto rende la struttura interna del protone o del neutrone molto più complessa di quanto semplicisticamente si potrebbe pensare solo combinando i tre quark principali detti “di valenza”. Oltre a essi vi è una nuvola di gluoni virtuali e “un mare” di quark anch’essi virtuali continuamente creati e assorbiti, ma che in modo molto concreto giocano un ruolo primario nel creare e definire la massa degli adroni. La Figura 12.10 illustra simbolicamente questa situazione e ci permette di fare un’altra osservazione. Finora abbiamo spesso detto “all’interno del nucleo atomico” o “all’interno del protone”, come se esistesse una qualche forma di “contenitore nucleare” o “protonico”, equivoco che anche le rappresentazioni grafiche e simboliche delle particelle contribuiscono a creare. Non vi è ovviamente nessuna superficie che delimita lo spazio occupato dalle particelle costituenti. Il volume del protone, per esempio, è definito dalla dimensione media delle “traiettorie quantistiche” di quark e gluoni, a loro volta determinate dalle forze forti tra di essi.

In Figura 12.9 osserviamo anche che i valori delle masse dei neutrini sono sconosciuti e possiamo soltanto porre dei limiti, cioè dire per esempio che la massa del νe è minore di circa due eV/c2 e che quella del νµ minore di 0.17 MeV/c2, come risultato dagli esperimenti. Vedremo più in là che in realtà non ha molto senso parlare di massa di questo o di quel tipo di neutrino. Ma la cosa importante su cui riflettere è che, comunque, la definizione di un limite su di una misura sperimentale non è necessariamente un pregiudizio sul valore della grandezza in questione. Mi spiego: dire che la massa del neutrino tauonico è minore di 15.5 MeV/c2 e quella del neutrino muonico è più piccola di 0.17 MeV/c2 non deve farci erroneamente credere che il neutrino del tau sia più pesante del neutrino del muone. Questi valori riflettono soltanto le diverse sensibilità degli esperimenti. Affermare che una zanzara pesi meno di una tonnellata e che io sia più leggero di 100 chilogrammi non implica certo che la zanzara pesi più del sottoscritto!

Dalle Figura 12.8 e 12.9 impariamo altre cose. Come già osservato, ciascun quark si porta appresso uno specifico numero quantico che lo caratterizza, il sapore.
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Figura 12.10 – Rappresentazione dell’interno di un protone, di un neutrone o di un qualsiasi altro adrone. Nel caso del protone, i tre quark up, up e down, detti di valenza, sono accompagnati da una nuvola ribollente di gluoni e quark virtuali continuamente creati e riassorbiti (il cosiddetto mare). Questi ultimi, più precisamente l’energia associata alla loro interazione, costituiscono dinamicamente circa il 98% della massa-energia del protone.



I quark up e down possiedono l’isospin, che, come lo spin, ha valore assoluto di 1/2 e due proiezioni, + 1/2 e – 1/2. Al livello dei quark, questa proprietà si trasferisce direttamente al protone e al neutrone, cioè due particelle equivalenti dal punto di vista della forza forte, due stati del nucleone, l’uno con valore di isospin + 1/2 e l’altro – 1/2. Il numero quantico di sapore del quark s è la stranezza S, quello del quark c il charm C, bottomness (o beauty) B per il quark b e, infine, topness T per il quark t. L’interesse nei numeri quantici di sapore sta nel fatto che, come gli altri numeri quantici che caratterizzano le particelle elementari, sono strumenti utili laddove corrispondano a principi di conservazione. Nello specifico, l’isospin è conservato nell’interazione forte ma è violato in quelle elettromagnetica e debole. Gli altri numeri di sapore sono conservati nelle interazioni forte ed elettromagnetica ma violati in quella debole (ricordate la produzione e il decadimento delle particelle strane?). Questi principi ci guidano e ci aiutano nello studio dei processi, dei decadimenti e delle collisioni fra particelle.

I numeri quantici possono essere algebricamente combinati per ottenerne altri. Cominciamo con una grandezza molto importante associata ai barioni, universalmente conservata, il numero barionico BA; questo è uguale a 1 per i barioni e a – 1 per le rispettive antiparticelle, gli antibarioni. Questo significa che vale il principio della stabilità della materia: dire che la materia che costituisce l’Universo è stabile (cioè non decade) è del tutto equivalente a supporre la conservazione di BA. Mi spiego: il protone e il neutrone hanno numero barionico pari a 1, come pure i barioni più pesanti (Λ, Ξ e così via) che abbiamo incontrato nei capitoli precedenti. In ogni reazione il numero barionico totale, prima e dopo, deve essere lo stesso. Se un neutrone decade in un protone, essendo il primo leggermente più pesante del secondo, il numero barionico si conserva senza problemi (1 prima e 1 poi). Ma poiché il protone è il barione più leggero di tutti, per la conservazione del numero barionico esso non può decadere in altri barioni di massa minore, perché non esistono, e neanche in mesoni, leptoni o bosoni, perché in tal caso il numero barionico non si conserverebbe (per loro BA = 0). Il fatto che il protone non decada rende la materia ordinaria stabile. E si ricordi che il neutrone libero decade in un protone in circa 900 secondi di vita media; se però è legato in un nucleo atomico, anch’esso diventa stabile, per lo meno per gli elementi non radioattivi.

Ci sono, comunque, teorie che prevedono che anche il protone possa decadere, ma su tempi enormemente più lunghi dell’età dell’Universo, che è pari a circa 1010 anni. Parliamo di durate davvero inimmaginabili, anche maggiori di 1036 anni! E la cosa ancora più incredibile è che nei nostri esperimenti siamo riusciti a verificare che la vita media del protone, se conosce davvero una fine, deve essere almeno maggiore di circa 1034 anni. Come abbiamo visto, infatti, dire che una particella ha una certa vita media non significa che tutte le particelle di un dato insieme decadano allo stesso momento. Vi è una distribuzione di tempi con un ben definito valore medio. Il trucco sperimentale è, quindi, quello di prendere un enorme numero di protoni e aspettare un tempo ragionevole, qualche anno, per osservare se qualcuno di essi “muore”. Dall’osservazione di qualche decadimento “prematuro” si potrà ricavare il valore della vita media (ricordate la Figura 8.7). Questi esperimenti sono basati su giganteschi apparati da decine a centinaia di migliaia di tonnellate. Prendiamo come esempio il grande rivelatore per neutrini Super-Kamiokande in Giappone, che ha una massa di circa 50000 tonnellate di acqua. In essa vi sono più di 1034 protoni, sufficienti a realizzare misure molto sensibili anche supponendo piccole efficienze di rivelazione per un eventuale protone che decada.

Il numero barionico si estende ai quark che compongono i vari barioni. Essendocene tre in ogni barione o antibarione, ciascun quark possiede un valore di BA = + 1/3 e ogni antiquark ha BA = – 1/3. A questo punto, con un approccio che potrà sembrare un po’ cabalistico, costruiamo la seguente uguaglianza – anch’essa molto utile per capire quali reazioni possono accadere e quali no – che lega la carica di un adrone composito o elementare agli altri numeri quantici: Q/e = Iz + 1/2(BA + S + C + B +T).

Anche per i leptoni definiamo uno speciale numero quantico, anch’esso conservato nelle reazioni che li coinvolgono, sulla falsariga di quanto abbiamo osservato per il numero barionico. Il numero leptonico L è definito uguale a 1 per i leptoni e a – 1 per le loro antiparticelle. L’elettrone avrà, quindi, L = 1 come pure il suo neutrino, mentre il muone positivo ha L = – 1 al pari di tutti gli antineutrini. Adroni e bosoni hanno L = 0. A differenza del numero barionico, quello leptonico può essere definito separatamente per ciascuna delle tre famiglie di leptoni mostrate in Figura 12.9. Avremo, quindi, il numero leptonico elettronico Le, il muonico Lµ e quello tauonico Lτ. A livello sperimentale, non solo L è sempre conservato in tutti i processi, ma lo sono separatamente anche Le, Lµ e Lτ, e di conseguenza L = Le + Lµ + Lτ.

La lista dei valori dei numeri leptonici è riassunta in Figura 12.11. Ancora una volta abbiamo un numero quantico conservato che ci aiuta a discriminare reazioni che possono o non possono avvenire, almeno fino a quando non scopriremo un particolare processo che violi quello specifico principio di conservazione. Mai dire mai… e, ancora una volta, un po’ di pazienza…
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Figura 12.11 – Tabella riassuntiva dei valori dei numeri leptonici.


13.

Debole, ma molto influente

La nostra forza matura dalla debolezza.

RALPH WALDO EMERSON

Dobbiamo essere grati all’interazione debole perché fa funzionare il Sole, la sorgente di quasi tutto quanto c’è qui sulla Terra, della vita vegetale e di quella animale, noi inclusi. Nel processo di fusione di due protoni, che costituiscono gran parte della materia solare, uno dei due adroni si trasforma in un neutrone per una reazione debole, e inizia così la catena di produzione di elio, che, alla fine, ha un bilancio energetico favorevole e genera fotoni (calore) e neutrini: i primi sono utili per fotosintesi, riscaldamento, abbronzatura e quant’altro; i secondi fondamentali su scala cosmologica e particellare, nonché per i fisici del neutrino (come il sottoscritto), che li studiano fin dal 1930.

L’influenza dell’interazione debole è notevolissima nella fisica delle particelle elementari, anche per le bizzarrie e particolarità che la contraddistinguono. Fu Enrico Fermi a proporre una prima teoria del decadimento (debole) β, coinvolgendo l’appena ipotizzato neutrino di Pauli. La sua debolezza è causata dal corto raggio di azione, a sua volta determinato dalla grande massa dei bosoni mediatori W+, W– e Z0: questi, in generale, sono scambiati “virtualmente” tra le particelle che interagiscono debolmente e impongono tempi molto brevi di vita, compatibili con il principio di indeterminazione di Heisenberg.

Abbiamo anche osservato che le particelle sono soggette molto spesso a più di un’interazione fondamentale. Tutti i fermioni, cioè tutte le particelle conosciute che costituiscono la materia, più le loro sorelle repliche di massa maggiore, sentono l’interazione debole. Naturalmente ciò avviene con una probabilità molto minore che per altre interazioni più intense, come quella elettromagnetica e quella forte, almeno per le tipiche distanze tra le particelle elementari, diciamo dell’ordine delle dimensioni di un nucleo atomico. Un pione negativo, per esempio, colliderà con un altro adrone, mettiamo un protone, prevalentemente scambiando gluoni mediatori della forza forte; solo in una piccola frazione delle interazioni le due particelle scambieranno un fotone, quanto della forza elettromagnetica, e solo per un numero piccolissimo dei casi si “attiverà” l’interazione debole attraverso la mediazione di un bosone W o Z. Ovviamente, trascuriamo sempre l’interazione gravitazionale, troppo debole perché sia rilevante per i nostri obiettivi. Se poi il pione fosse neutro (un π0), a dominare nella collisione sarebbe sempre l’interazione forte, seguita però dalla debole, poiché quella elettromagnetica non potrebbe aver luogo a causa della carica nulla della particella (incidentalmente il pione neutro decade elettromagneticamente in due fotoni). In modo analogo, l’interazione elettrone-protone può procedere attraverso la forza elettromagnetica e debole ma non per quella forte, poiché l’elettrone è un leptone. E se facessimo scontrare un neutrino con un protone? Niente interazione forte (anche il neutrino è un leptone), niente forza elettromagnetica (il neutrino è elettricamente neutro), gravitazione irrisoria per l’altrettanto irrisoria massa del nostro Fantomas. Non c’è scelta: la sola interazione possibile quando siano coinvolti neutrini è quella debole. E questo rende il neutrino la particella innegabilmente migliore per studiare questa forza un po’ speciale.

Un’altra caratteristica della forza debole, in negativo, è che a causa della sua debolezza e del suo corto raggio di azione, è l’unica interazione a non essere in grado di creare stati legati di fermioni. La forza gravitazionale riesce a tenere la Terra in orbita attorno al Sole, ed entrambi i corpi celesti sono composti da protoni, neutroni ed elettroni, quindi fermioni; la forza elettromagnetica lega elettroni e protoni a costituire l’atomo di idrogeno, solo per fare uno dei tantissimi esempi possibili; la forza forte di colore, infine, unisce i quark tra loro per assemblare gli adroni. Niente di tutto ciò accade per la forza debole. Non abbiamo mai osservato un sistema legato costituito da due neutrini o da un elettrone e un antineutrino. La forza è troppo debole per costringere le particelle a vivere parte della loro vita assieme sotto la sua egida…

Un aspetto davvero speciale dell’interazione debole è che a differenza delle altre forze essa può trasformare (ma non sempre) i fermioni fondamentali in altri fermioni (differenti). Detto in parole povere, mentre un quark u che scambia un gluone con un quark d rimane sempre u dopo l’interazione, e un elettrone resta tale dopo aver scambiato un fotone con un protone, un neutrino muonico che interagisca, per esempio con un quark, emettendo un W si trasforma in un muone.

In alternativa, l’interazione debole può procedere attraverso lo scambio di un bosone Z. In questo caso, come per le altre forze, le particelle coinvolte non cambiano la loro natura. Tutto questo è mostrato graficamente nei diagrammi di Feynman di Figura 13.1.

Cominciamo col grafico 13.1a. Un muone emette un W– virtuale e diventa un neutrino muonico. Il W– decade a sua volta in un antineutrino elettronico (notate la freccia, indice di un’antiparticella in uscita) e in un elettrone, entrambi reali. Abbiamo appena descritto il processo del decadimento del muone, del quale abbiamo parlato più volte. Trattandosi di un processo debole, la vita media del muone è lunghissima, circa 2.2 microsecondi. Il motivo è che la probabilità che il muone emetta una particella virtuale di massa tanto grande quanto il W (ben 80 GeV/c2) è davvero piccola. Ed è ovvio che il W debba essere virtuale, visto che la massa del muone di soli 106 MeV/c2 non è assolutamente sufficiente a produrre un mediatore “reale” di massa enormemente maggiore.
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Figura 13.1 – Diagrammi di Feynman relativi a tre tipiche reazioni deboli: a) decadimento del muone; b) interazione neutrino-elettrone; c) ancora un’interazione neutrino-elettrone ma mediata da un bosone neutro Z0.



Il diagramma b. illustra il processo trattato nel nostro esempio di prima. Nell’interagire con un elettrone, il neutrino muonico si “trasforma” in un muone negativo. In modo simmetrico, all’atto dell’assorbimento del W+ cambia anche l’elettrone, questa volta in un neutrino elettronico. Va osservato che nel diagramma della Figura 13b il W virtuale che viene scambiato può essere sia positivo sia negativo se supponiamo che a emetterlo sia rispettivamente il neutrino muonico o l’elettrone. Infine, nel grafico c. abbiamo una reazione simile a quelle prodotte delle altre interazioni: il neutrino resta neutrino e idem l’elettrone, perché a essere scambiato, in questo caso, è un mediatore Z0.

Concentriamoci ora sulle reazioni che coinvolgono i W. L’organizzazione dei Magnifici Dodici Fermioni Elementari mostrata in Figura 12.9 non è casuale: i sei doppietti sono in effetti connessi alle proprietà dell’interazione debole mediata dai bosoni W. Definiamo queste ultime come “correnti cariche deboli” o, semplicemente, correnti cariche. Per analogia le reazioni che coinvolgono la Z0 prendono il nome di correnti neutre. Possiamo quindi dire che l’azione di una corrente carica è di trasformare un membro di uno dei sei doppietti nell’altro, modificandone la carica elettrica. E ciò vale anche per i quark. Un esempio? Il ben noto decadimento β.

Il decadimento β avviene per nuclei radioattivi per i quali un neutrone “si trasforma” in un protone con l’emissione simultanea di un elettrone e di un antineutrino. Questa è l’unica possibilità, poiché la piccola differenza in massa (energia) tra neutrone e protone (939 MeV/c2 contro 938 MeV/c2) è appena sufficiente per produrre un elettrone e un antineutrino. Il decadimento in realtà avviene a livello dei quark, come illustrato dal diagramma a sinistra della Figura 13.2. Uno dei due quark d del neutrone di partenza emette un W– (virtuale) e si trasforma in un quark u. Come nel caso del decadimento del muone, il W può decadere in una coppia (reale) elettrone-antineutrino elettronico. Nel riassemblaggio dei quark nello stato finale, il neoapparso quark u si unisce ai due quark non interagenti o spettatori che dir si voglia per formare un protone. Lo stesso processo può avvenire in maniera inversa come mostrato nel grafico a destra in figura. Un protone si trasforma in un neutrone grazie all’emissione di un positrone e di un neutrino elettronico.
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Figura 13.2 – Sono mostrati i due possibili decadimenti β: a sinistra quello detto negativo, a destra il positivo.



Questa reazione però può avvenire soltanto se si fornisce un’energia supplementare al protone, poiché la sua massa è inferiore a quella del neutrone; si ha in questo caso il decadimento β positivo, con emissione di un positrone.

I decadimenti deboli sono molto importanti nella fisica delle particelle. Prendiamo per esempio quello dei pioni carichi π+ e π–. Abbiamo già detto che il pione carico decade in muone e neutrino (si vedano l’esperimento di Powell e la Figura 5.15). Ora possiamo interpretare questo processo nell’ambito dell’interazione debole. Il tempo di vita del pione è lungo, circa 30 nanosecondi, tipico della forza debole. Consideriamo un π+. La sua composizione in termini di quark è ud. La coppia quark-antiquark forma uno stato legato abbastanza stabile grazie alla forza forte mediata dai gluoni. I due quark si scambiano continuamente gluoni e vagano caoticamente all’interno del volume del pione. Ora può accadere che nel loro girovagare quantistico i due quark passino così vicini l’un l’altro da rendere possibile l’attivazione della forza debole, ossia l’interazione tra quark e antiquark mediata da un bosone W. A questo punto il pione decade come mostrato nel grafico in Figura 13.3, generando un muone positivo e un neutrino muonico attraverso lo stato intermedio costituito da un W+ virtuale. Naturalmente il decadimento di un pione negativo avrebbe prodotto un muone negativo e un antineutrino muonico.

I processi deboli sono reazioni importanti e relativamente “comprensibili”: si usa infatti dire che la fisica dell’interazione debole è “pulita”, al contrario di quella forte, “sporca” a causa dei gluoni, della frammentazione, del gran numero di quark e particelle generalmente coinvolti, anche e soprattutto dal punto di vista sperimentale.
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Figura 13.3 – Diagramma che descrive il decadimento di un pione positivo in un muone anch’esso di carica positiva e un neutrino muonico.



Una cosa è rivelare leptoni, ben più complesso è identificare e misurare adroni.

Grazie ai diagrammi di Feynman possiamo calcolare ampiezze e sezioni d’urto dei processi deboli, collisioni e decadimenti, quasi esattamente come abbiamo fatto per le interazioni elettromagnetiche e forti. La principale differenza è che il “propagatore” è in questo caso un bosone dotato di una grande massa, e ciò rende di fatto debole l’interazione, indipendentemente dal valore della costante di accoppiamento g che compare ai vertici dei corrispondenti diagrammi.

Dal punto di vista della catalogazione delle reazioni deboli, i processi finora descritti si possono classificare in puramente leptonici (senza adroni), quale il decadimento del muone, e in semileptonici, come il decadimento β. Esiste, comunque, un’altra categoria di correnti cariche, quelle puramente adroniche, che riguardano soltanto transizioni tra membri dei doppietti dei quark. Per queste reazioni, c’era da aspettarselo, entra in gioco un’ulteriore complicazione della forza debole.

Il nostro Nicola Cabibbo (Figura 13.4), fisico teorico di grande valore, originario della già menzionata scuola frascatano-romana, nel 1963 propose che per l’interazione debole sussistesse una specie di meccanismo quantistico di “rotazione” tra i vari quark (ossia tra le funzioni d’onda che li descrivono, nel loro astratto spazio matematico), per il quale nelle transizioni di corrente carica che avvengono tra i membri dei doppietti ud, cs e tb bisogna tener conto globalmente anche dei quark degli altri doppietti, secondo opportuni coefficienti. Ovviamente a patto di rispettare il principio di conservazione dell’energia, che impedisce trasformazioni da quark leggeri a quark più pesanti.
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Figura 13.4 – Nicola Cabibbo.



A essere più precisi, riprendendo gli argomenti che abbiamo trattato parlando della meccanica quantistica, esistono due gruppi di autostati, quelli che hanno le masse dei quark come autovalori (appunto gli autostati di massa) e gli autostati di sapore, corrispondenti ai sapori specifici dei quark, influenti per l’interazione debole. Le regole quantistiche ci permettono di esprimere ogni autostato di un gruppo come combinazione matematica degli autostati dell’altro. Per esempio il quark d, che interagisce debolmente trasformandosi in u, consiste quantisticamente di una combinazione lineare che include gli autostati di massa di tutti e tre i quark posti “in basso” nei doppietti (d, s, b). Si tratta del meccanismo quantistico del mescolamento, o mixing.

Questa proposta fu introdotta da Cabibbo per sanare alcune evidenze sperimentali che indicavano un’apparente differenza nell’intensità della forza debole a seconda del sapore del quark coinvolto, in disaccordo con quanto accade per i leptoni, per i quali, indipendentemente dalla famiglia, l’intensità della forza debole è la stessa, secondo il principio detto “dell’universalità dell’interazione debole”.

Ai tempi di Cabibbo erano noti solo i tre quark u, d e s, per cui il suo modello prevedeva transizioni tra un’opportuna combinazione di d e s verso il quark u. Anni dopo Makoto Kobayashi e Toshihide Maskawa, ricordiamoli, estesero la teoria di Cabibbo a un sistema di sei quark. I coefficienti dei pesi relativi tra le differenti transizioni costituiscono una matrice numerica 3 × 3 di mescolamento, detta appunto di CKM dalle iniziali dei tre fisici. Gli elementi della matrice devono essere determinati negli esperimenti misurando le probabilità relative per le varie reazioni osservate in Natura. Tali coefficienti compaiono ai vertici dei relativi diagrammi di Feynman e moltiplicano la costante di accoppiamento debole g. Non posso trattenermi dall’osservare che quando nel 2008 il premio Nobel fu assegnato a Kobayashi e Maskawa e non a Cabibbo, la cosa lasciò, per usare un eufemismo, l’amaro in bocca a molti…

In Figura 13.5 mostro per completezza alcuni diagrammi di correnti cariche puramente adroniche. In Figura 13.5a abbiamo il decadimento debole della Λ in un protone e un pione negativo. Osserviamo che il quark s compie una transizione nel quark u, poiché il quark c (charm), membro del suo stesso doppietto, ha massa maggiore di quella dello strange di partenza. Il W– con carica elettrica – 1 decade in una coppia quark-antiquark (du) di carica totale anch’essa pari a – 1. I diagrammi b. e c. illustrano due possibili decadimenti del mesone B– costituito da un quark b (bottom) e da un antiquark u.
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Figura 13.5 – Esempi di decadimenti puramente adronici mediati dall’interazione debole di corrente carica.



Nei due vertici associati a ciascuna transizione tra quark mediata dal bosone W compaiono esplicitamente i rispettivi coefficienti V della matrice CKM. La possibilità di transizioni a cascata tra quark di un dato sapore a quark differenti, purché di massa minore, b → c → s → u, ci spiega perché il numero quantico di sapore non è conservato nell’interazione debole. Si ricorderà per esempio quanto abbiamo detto a proposito della stranezza alla fine del Capitolo 5.

La caratteristica delle correnti adroniche cariche di cambiare il sapore della particella interagente non ha un riscontro nelle reazioni indotte da correnti neutre. Si dice che le prime cambiano il sapore (flavor) mentre le seconde no. Nel Capitolo 12 abbiamo osservato che l’ipotesi che anche le correnti adroniche neutre potessero cambiare il sapore dei quark (flavor changing neutral currents), permessa in linea di principio in uno schema teorico con tre soli quark, fu correttamente eliminata dal meccanismo GIM, conducendo però all’introduzione del quarto quark, il charm.

La nostra conoscenza attuale della matrice di CKM è riassunta nella Figura 13.6, che deriva da un gran numero di esperimenti che negli anni hanno raffinato sempre di più le nostre conoscenze sull’interazione debole tra adroni. È particolarmente importante notare che gli elementi diagonali della matrice sono apprezzabilmente maggiori di quelli fuori diagonale, rendendo le transizioni tra i corrispondenti quark più probabili delle altre. Questa caratteristica stride con quello che vedremo accadere in un’analoga matrice di mescolamento che coinvolge proprio i soliti noti, i neutrini…
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Figura 13.6 – Valori sperimentalmente determinati della matrice Vckm di Cabibbo-Kobayashi-Maskawa. Si nota che i termini diagonali sono molto maggiori di quelli fuori diagonale. Questo rende le transizioni deboli tra quark tb, cs e ud favorite (più probabili) rispetto alle altre.


14.

Il camaleonte

Il momento del cambiamento è l’unica poesia.

ADRIENNE RICH

A questo punto è giunto il momento di discutere in maggior dettaglio della particella regina dell’interazione debole, la trottola fatta di nulla, la più piccola entità di materia immaginabile, la particella fantasma, camaleonte, mutante, croce e delizia dei fisici. Il neutrino, corresponsabile delle stravaganze dell’interazione debole ed esso stesso artefice di sorprendenti comportamenti.

La storia del neutrino si è da subito intrecciata con lo sviluppo dell’interazione debole e le due strade si sono incontrate tante volte, producendo risultati scientifici di enorme valore e contribuendo alla nostra conoscenza delle particelle elementari. Dall’ipotesi di Pauli del 1930 trascorsero venticinque anni prima della scoperta del neutrino, ma durante tutto quel tempo, i fisici non misero mai in discussione la sua esistenza, anche se la speranza di poterlo un giorno rivelare, per colpa della sua irrisoria sezione d’urto con la materia, era minima. Lo stesso Pauli, al momento della sua “disperata” ipotesi, disse: “Ho fatto una cosa terribile, che nessun fisico teorico dovrebbe fare, ho proposto l’esistenza di una particella che non potrà mai essere rivelata!”. Tanto per dare un’idea, un neutrino da un MeV potrebbe percorrere senza interagire in alcun modo un immaginario tubo riempito di piombo lungo un anno luce, ovvero 10000 miliardi di chilometri… Assurdo.

Durante la Seconda guerra mondiale il progetto Manhattan a Los Alamos rappresentò un enorme sforzo organizzativo e finanziario per la realizzazione della prima bomba atomica: se intrapresa oggi, il costo totale dell’impresa sarebbe di oltre 20 miliardi di dollari. Il progetto, però, fu anche un momento d’incontro tra i migliori ingegni dell’epoca. Tra loro Enrico Fermi, molto interessato agli aspetti di fisica fondamentale che quel progetto comportava. La prima bomba esplose al poligono di Alamogordo il 16 luglio 1945. Il risultato mostrò a tutti gli scienziati presenti l’enorme energia nascosta nel nucleo atomico e anticipò l’orrore che la successiva applicazione militare avrebbe riservato all’umanità. Ma qualcuno riuscì a cogliere gli aspetti scientifici: si comprese che una simile esplosione era quel grande produttore di neutrini con cui poter superare la limitazione della bassa probabilità d’interazione al fine della loro prima rivelazione.

Il fisico americano Frederick Reines discusse con Fermi la possibilità di installare un rivelatore di neutrini nei pressi di un’esplosione atomica per identificare questa particella per la prima volta (!). Tale ipotesi fantasiosa non ebbe seguito, benché avesse apparentemente avuto l’avallo dei militari, forse interessati a potenziali applicazioni belliche del neutrino… (e io sono molto felice che, per quante elucubrazioni fantascientifiche e fantamilitari siano state prodotte da allora, il neutrino rimanga a tutt’oggi una particella pacifica nella sua olimpica e aristocratica inoffensività). In ogni caso, la determinazione di Frederick Reines fu ripagata dal fatto che, alla fine, fu proprio lui a scoprire il neutrino, assieme a Clyde Cowan, rivelandolo per la prima volta a metà degli anni Cinquanta, tanti anni dopo l’ipotesi di Pauli e la successiva sistemazione teorica di Fermi: la prova provata di quanto la nostra particella sia sfuggente.

Seguendo un’idea originaria di Bruno Pontecorvo, il “cucciolo” del gruppo di Fermi, una volta scartata l’ipotesi poco pratica dell’esplosione atomica, Reines e Cowan compresero che uno dei reattori nucleari che all’epoca iniziavano a essere usati per applicazioni militari e per la produzione di elettricità poteva rappresentare un’ottima alternativa per scoprire il neutrino, e avrebbe, inoltre, permesso di ripetere l’esperimento più volte. Oggi sappiamo che anche un normale reattore da 1 gigawatt produce circa 1020 (100 miliardi di miliardi) antineutrini (e non neutrini) al secondo!

A proposito di Bruno Pontecorvo, il fisico pisano che negli anni Cinquanta suscitò un enorme clamore internazionale a seguito dell’improvvisa decisione di emigrare di nascosto in Urss, va detto che è stato indubbiamente uno dei principali attori sulla scena della fisica del neutrino.
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Figura 14.1 – L’incontro con Bruno Pontecorvo a Dubna nel 1984.



Ebbi il grande piacere di conoscerlo nell’estate del 1984, in occasione di una conferenza internazionale al JINR di Dubna, l’istituto per le ricerche nucleari a cento chilometri da Mosca, situato lungo le calme sponde del Volga. Fu uno dei momenti che segnarono la mia vita di ricercatore, dandomi un forte incoraggiamento a lavorare sulla fisica del neutrino. Ancora oggi ricordo con emozione quell’incontro. Eravamo una decina, noi fisici non sovietici, o, comunque, non del blocco dell’Est, a partecipare alla conferenza e per questo fummo accolti con tutti gli onori dal direttore del JINR, l’accademico Alexander Baldin. Il direttore ci fece visitare con orgoglio le apparecchiature e i laboratori del centro di ricerca. Molte delle strutture erano fatiscenti ma i colleghi sovietici ce la mettevano davvero tutta per lavorare secondo gli standard internazionali.

Qualche giorno dopo fui approcciato da alcuni fisici russi che mi dissero che il professor Pontecorvo voleva incontrarmi. Al momento la cosa mi lasciò basito, non riuscivo a credere che il grande Pontecorvo potesse interessarsi a un giovane ricercatore italiano. Poi capii che in effetti il professore aveva certo voglia di scambiare quattro chiacchiere dal vivo con un compatriota, una cosa non proprio comune nell’Unione Sovietica dell’epoca. L’incontro avvenne dopo un paio di giorni. Mi fecero entrare in un elegante salone e dopo qualche minuto, preceduto da alcuni accompagnatori, sopraggiunse Pontecorvo, che mi accolse con grande gentilezza. Parlammo del più e del meno, di fisica ma anche della situazione politica italiana. La malattia da cui era affetto rendeva difficili i suoi movimenti e le sue parole ma l’incontro fu bellissimo e cordiale (Figura 14.1). Solo quando gli dissi che stavamo preparando un esperimento al CERN che avrebbe potuto cercare le oscillazioni di neutrino mostrò un cenno di malcelato orgoglio dicendo: “… Quelle le ho inventate io!”. Ma ora torniamo all’idea di Reines e Cowan.

Sorsero subito due formidabili problemi sperimentali. Il primo, al quale ho già accennato, era dato dalla bassissima sezione d’urto (anti)neutrino-materia, l’altro, altrettanto difficile da risolvere a quell’epoca, era quello di avere un modo non ambiguo per affermare che si era proprio osservato un neutrino o, meglio, l’effetto della sua interazione con il rivelatore. Ammesso che uno dei tantissimi antineutrini del reattore di Hanford nello stato di Washington, scelto da Reines e Cowan per il loro fondamentale esperimento, avesse potuto finalmente interagire con la materia del rivelatore, che tipo di segnale si sarebbero dovuti attendere? L’idea fu di realizzare un esperimento sensibile al processo inverso del decadimento β, che procede attraverso una reazione di corrente carica debole: ν + p → n + e+. Essa descrive l’interazione di un antineutrino prodotto dal reattore nucleare con un protone tra i tanti che costituiscono il bersaglio del rivelatore. Questa collisione dà luogo a un neutrone e a un positrone. Lo scambio del bosone W trasforma i membri dei relativi doppietti: l’antineutrino in positrone, e un quark u del protone in un d, creando così un neutrone, come illustrato dal diagramma in Figura 14.2. Il problema della rivelazione del neutrino diventa allora quello di identificare il neutrone prodotto in coincidenza con il positrone. In assenza o, comunque, nella non dominanza di altri processi similmente probabili e con analoga segnatura, quelli che i fisici chiamano eventi di “fondo”, si ha la firma dell’avvenuta interazione di un neutrino e, quindi, la sua rivelazione. Il modo dettagliato in cui si effettua l’identificazione di un positrone e di un neutrone esula dai nostri obiettivi. Basti dire che il positrone appena prodotto si annichila con un elettrone del rivelatore producendo due fotoni, mentre il neutrone è assorbito da un nucleo atomico eccitandolo e costringendolo, in seguito, a diseccitarsi emettendo un fotone energetico.
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Figura 14.2 – Diagramma del decadimento β inverso, il processo che ha permesso la scoperta del neutrino, o meglio, dell’antineutrino.



L’osservazione dell’antineutrino si traduce, quindi, nella più accessibile rivelazione di tre fotoni con particolari caratteristiche temporali, cinematiche e topologiche.

L’esperimento Poltergeist, così battezzato forse per sottolineare la natura evanescente della particella, fu quindi realizzato e i primi risultati arrivarono pochi mesi dopo nell’estate del 1953. Purtroppo, il neutrino mostrò di nuovo la sua riluttanza a farsi osservare e, a causa di un fondo sperimentale troppo alto, il segnale della sua interazione non fu convincente. Dopo il primo tentativo fallito, Reines e Cowan ci riprovarono, sistemando questa volta il loro rivelatore per neutrini nei pressi del reattore di Savannah River, nella Carolina del Sud. La Figura 14.3 mostra i due scienziati al lavoro nella sala controllo del loro esperimento. L’apparato sperimentale era costituito da un grande contenitore di scintillatore liquido drogato con cloruro di cadmio, un ottimo assorbitore di neutroni, nel quale i fotoni prodotti nell’interazione dei neutrini erano misurati da rivelatori disposti sulla superficie interna del recipiente.

I due fisici riuscirono finalmente a rivelare un segnale significativo dell’interazione di antineutrini nel 1956. 13 800 milioni di anni dopo la loro prima apparizione e un quarto di secolo dopo l’ipotesi di Pauli, l’umanità ebbe la prova dell’esistenza dei neutrini. Reines e Cowan inviarono un telegramma a Wolfgang Pauli il 15 giugno 1956: “Siamo lieti di informarla che abbiamo inequivocabilmente rivelato neutrini da frammenti di fissione osservando il decadimento β inverso del protone.
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Figura 14.3 – Reines e Cowan nella sala controllo del loro apparato sperimentale.



La sezione d’urto corrisponde a quella attesa di sei per dieci alla meno quarantaquattro centimetri quadrati”. La risposta di Pauli, telegrafata il giorno successivo, fu lapidaria: “Grazie per il messaggio. Tutto accade a chi sa aspettare”.

È curioso notare come, con un altro esperimento proposto da Luis Alvarez e condotto presso lo stesso reattore, Don Harmer e Ray Davis, quest’ultimo tra i fisici che hanno maggiormente contribuito alla nostra conoscenza sui neutrini, fallirono. I due utilizzarono un rivelatore alternativo, sensibile a neutrini piuttosto che agli antineutrini generati dal reattore. Per fortuna di Davis, con la stessa tecnica molti anni dopo sarebbe riuscito a rivelare i neutrini (non gli antineutrini!) prodotti dal Sole: una grande scoperta che gli varrà un meritato premio Nobel, conferitogli nel 2002 alla veneranda età di 88 anni… Meglio tardi che mai. È doveroso ricordare che anche il metodo utilizzato da Davis era stato originariamente proposto da Bruno Pontecorvo sviluppando un’idea di Jules Guéron: un altro merito del nostro scienziato.

Le storie di Reines e Cowan e di Davis ci impartiscono una lezione che è in effetti uno dei Leitmotiv della ricerca e, in particolare, di quella sulla fisica delle particelle; la necessità di perseverare, di non farsi mai prendere dallo sconforto e di proseguire senza tentennamenti, assecondando la propria volontà di andare fino in fondo con una sorta di caparbietà costruttiva e autocritica.

Un paio di anni dopo la scoperta della violazione della parità del 1956, i fisici affrontarono un altro problema complesso – e anche in questo caso Bruno Pontecorvo giocò un ruolo chiave grazie alle sue idee visionarie e in qualche misura rivoluzionarie. Il problema era il seguente: i neutrini scoperti da Reines e Cowan provenienti da reattori nucleari (in effetti, antineutrini) devono essere gli stessi emessi nel decadimento β poiché, interagendo con i nostri rivelatori, danno entrambi luogo a elettroni o positroni mediante correnti cariche tra membri dei doppietti deboli. Ma cosa dire dei neutrini prodotti nel decadimento del pione (π → µ + ν) o del muone (µ → e + ν + ν)? Una questione anch’essa apparentemente accademica, la cui soluzione però avrebbe aperto la via ad altre importanti scoperte.

Bruno Pontecorvo fu il primo a ipotizzare che il fatto che il muone non decada semplicemente in un elettrone e un fotone, come ci si sarebbe attesi nell’ipotesi del muone quale un semplice “stato eccitato” dell’elettrone, nascondesse qualcosa di più profondo. Egli arrivò a supporre che vi fosse una specie di simmetria tra la famiglia costituita dall’elettrone e dal “suo” neutrino e quella del muone con un altro tipo di neutrino, che oggi chiamiamo muonico ma che a quei tempi fu indicato col nome di neutretto, proprio per distinguerlo dal neutrino associato all’elettrone. La proposta, ancorché bella esteticamente, sembrava quasi impossibile da verificare, data l’intrinseca difficoltà di realizzare esperimenti tanto complessi coinvolgenti neutrini, a causa della loro ben nota (ma che non ci stancheremo mai di ricordare) ritrosia a interagire con la materia.

Ancora una volta Pontecorvo lanciò il suggerimento che avrebbe risolto il dilemma. Egli fece notare che la probabilità d’interazione, la sezione d’urto, sarebbe cresciuta con l’energia e che, quindi, sarebbe stato opportuno utilizzare gli acceleratori di particelle di recente costruzione per produrre intensi ed energetici fasci di neutrini. L’idea di un fascio di neutrini prodotto da un acceleratore era stata proposta originariamente dal russo Moisey Markov già nel 1957. Purtroppo, la situazione della fisica sperimentale nell’Unione Sovietica del tempo non permetteva la realizzazione di tali infrastrutture.

Nel 1959, dall’altro lato del mondo, alla solita Columbia University di Madame Wu, l’argomento veniva affrontato in animate discussioni alla mensa universitaria. Tsung-Dao Lee e Mel Schwartz dibattevano sulla possibilità di realizzare il fascio di neutrini artificiali sognato da Pontecorvo. Schwartz propose di utilizzare protoni, per l’epoca di altissima energia (alcuni GeV). Attraverso il loro urto su un bersaglio si sarebbero prodotti pioni, i quali, decadendo a loro volta, avrebbero generato muoni e neutrini. Ora, se tali neutrini interagenti con un opportuno rivelatore-bersaglio avessero prodotto dei muoni, questa sarebbe stata la prova dell’esistenza di due distinti tipi di neutrino, uno associato all’elettrone, l’altro al muone.

Lee e il suo amico Yang cominciarono a calcolare la sezione d’urto dei processi coinvolti, mentre Mel Schwartz assieme a Leon Lederman e Jack Steinberger (un brillante ex studente di Fermi, che nella tesi di dottorato aveva provato per primo che il muone decade in un elettrone e due neutrini – quella che si dice una tesi con ottimi risultati…) iniziarono il progetto e la realizzazione dell’esperimento, al quale si unì successivamente Jean-Marc Gaillard. Per acceleratore scelsero il meglio: l’Alternate Gradient Synchrotron, la nuova macchina a protoni del laboratorio di Brookhaven. Come rivelatore adottarono una camera a scintilla, un dispositivo realizzato di recente da James Cronin, da idee originali dei giapponesi Fukui e Miyamoto. Questo rivelatore era in grado di visualizzare elettronicamente le tracce delle particelle generate nell’interazione dei neutrini e di discriminare efficacemente le lunghe tracce prodotte dai penetranti muoni da quelle più corte degli elettroni.

L’apparato sperimentale fu completato rapidamente e nel 1962 fu eseguita la raccolta dei dati. Miliardi di neutrini furono sparati verso l’apparato sperimentale con il primo fascio di neutrini artificiali prodotto dall’uomo. Di questi, appena 40 interagirono visibilmente nel bersaglio. Solo 6 eventi mostrarono la presenza di un elettrone, un numero compatibile con la stima del fondo sperimentale. I rimanenti 34 eventi invece evidenziarono la chiara, non ambigua presenza della traccia di un muone. Era la prova della correttezza dell’ipotesi di Pontecorvo: il neutrino associato al muone, νµ, è diverso da quello che accompagna l’elettrone, νe. Le quattro particelle formano due doppietti i cui elementi possono trasformarsi reciprocamente l’uno nell’altro scambiando un bosone W attraverso un processo di corrente carica debole.

Nel 1988 Lederman, Schwartz e Steinberger furono premiati per questa scoperta con il Nobel (Figura 14.4). Pontecorvo non fu associato all’impresa. A mio avviso questo mancato riconoscimento è tanto più amaro se si tiene conto di almeno altri due suoi fondamentali contributi alla fisica del neutrino: il suo già menzionato seminale contributo per la rivelazione dei neutrini solari e l’ipotesi delle oscillazioni di neutrino. Oggi le ceneri di Bruno Maksimovič Pontecorvo, morto a Dubna nel 1993, sono conservate per metà a Dubna e per metà al cimitero acattolico di Roma (in Figura 14.5, l’emblematica lapide che lo ricorda e che ricorda a noi tutti il suo contributo scientifico).

A proposito di Jack Steinberger, nel 2008 lo invitai a Berna per un seminario. Fu davvero emozionante sentirlo parlare, un giovanotto di 87 anni che ci raccontò di fisica, di storia e di grandi scienziati del passato. Ricordo che quando un mio studente gli chiese quale fosse ora il suo sogno o desiderio, rispose, con un velo di tristezza: “Avere la tua età!”.
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Figura 14.4 – Steinberger, Schwartz e Lederman, premi Nobel nel 1988 per la scoperta del neutrino muonico.
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Figura 14.5 – Lapide di Bruno Pontecorvo al cimitero acattolico di Roma. Si ricorda sinteticamente uno dei tanti risultati scientifici del fisico, l’idea che il neutrino muonico ed elettronico siano due particelle distinte.



La scoperta del secondo tipo di neutrino, il νµ, causò una notevole eccitazione nella nascente comunità dei fisici delle particelle. Una serie di esperimenti direttamente o indirettamente coinvolgenti neutrini, condotti in tutti i maggiori laboratori del mondo, cominciò a gettar luce sulla fisica delle interazioni deboli e anche sulla composizione interna degli adroni. Parallelamente alla progressiva comprensione dei meccanismi fisici coinvolgenti i neutrini, si cominciò a usare i neutrini stessi come “sonde” o proiettili per studiare la struttura intima della materia. È intuitivo comprendere come per investigare l’interno del nucleo atomico o addirittura di un singolo protone, come proiettile il neutrino sia per molti versi più efficace di un protone o di un elettrone; sia la natura composita del proiettile-protone sia la sua carica elettrica, infatti, possono produrre condizioni fisiche “dopo l’urto” difficili da interpretare (ricordate la fisica “sporca”?). Ben diverso il discorso per un fascio di neutrini, i quali interagendo per loro natura in maniera molto debole e univoca, penetrano all’interno del bersaglio generando eventi relativamente semplici da comprendere.

All’inizio degli anni Settanta erano in funzione al CERN un intenso fascio di neutrini prodotti dall’acceleratore Proto Sincrotrone (PS) e un rivelatore di particelle all’epoca innovativo, la camera a bolle Gargamelle. Nel 1973 si concluse un’appassionante gara condotta con gli americani del Fermilab: Gargamelle aveva permesso di identificare una manciata di eventi – uno dei quali è mostrato in Figura 14.6 – in cui era evidente che il fascio di neutrini muonici produceva interazioni senza muoni, chiara evidenza dell’esistenza delle correnti deboli neutre (il diagramma corrispondente lo abbiamo già visto in Figura 13.1c).

L’importanza delle correnti neutre va ben oltre la scoperta di un particolare modo di applicare l’interazione debole. Esse erano state anticipate da una teoria sviluppata verso la fine degli anni Sessanta da Sheldon Glashow, Abdus Salam e Steven Weinberg. Una teoria bellissima e soprattutto efficace nello spiegare i risultati sperimentali. Il modello prevede l’unificazione di due delle quattro interazioni fondamentali, la forza elettromagnetica e quella, manco a dirlo, debole, unite nella forza elettrodebole. Non aggiungo altro per non rovinare la sorpresa quando affronteremo l’argomento. Vi dico soltanto che si trattò di un risultato fondamentale per la fisica e che i tre teorici ottennero il premio Nobel nel 1979 (Figura 14.7).



[image: images]

Figura 14.6 – Uno dei primi storici eventi di corrente neutra raccolti da Gargamelle. Un neutrino muonico interagisce con un elettrone del freon che riempie il volume della camera a bolle dando luogo a un elettrone e a un neutrino muonico (non rivelato). Nessun muone è rivelato, escludendo così la possibilità di una reazione di corrente carica.
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Figura 14.7 – Weinberg, Glashow e Salam, autori del modello teorico di unificazione tra le forze elettromagnetica e debole.



La motivazione parlava chiaro: “… per i loro contributi alla teoria dell’unificazione delle interazioni elettromagnetica e debole, includendo, inter alia, la predizione delle correnti neutre deboli”.

Con la scoperta delle correnti neutre e con l’ingresso a pieno titolo nello schema della nuova teoria elettrodebole, tra gli anni Settanta e Novanta i neutrini furono intensamente sfruttati come “utensili” per comprendere la struttura della materia attraverso le loro interazioni. Questo è un aspetto peculiare della ricerca nella fisica delle particelle: con ciò che solo qualche anno prima era stato un risultato inatteso e innovativo – una scoperta, la comprensione di un meccanismo fisico – si realizzano con grande rapidità delle applicazioni che diventano di routine. Diceva Richard Feynman: “La scoperta di ieri è la calibrazione oggi!”. E Valentine (Val) Telegdi, il brillante fisico di origine ungherese che fu parte del gruppo di Fermi a Chicago, aggiunse: “… ed è il rumore di fondo di domani!”. Val Telegdi fu autore, tra l’altro, d’importantissimi contributi alla fisica delle interazioni deboli. Assieme a Friedman condusse indipendentemente e in contemporanea con Madame Wu un altro esperimento che evidenziò la violazione della parità, utilizzando come rivelatore emulsioni nucleari.

Con Telegdi (Figura 14.8) ebbi da giovane un’intensa esperienza di lavoro, essendo entrambi impegnati al CERN nell’esperimento NA10 che studiava la produzione di coppie di muoni in interazioni adroniche per lo studio del modello di Drell e Yan (ricordate?).
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Figura 14.8 – Val Telegdi nel 1987 durante il seminario al CERN in occasione del suo sessantacinquesimo compleanno.



Tra noi si stabilì un bellissimo rapporto, con il suo gusto di insegnare e il mio di imparare da lui, lingua italiana inclusa (!), che parlava senza alcuna inflessione e che amava particolarmente, anche a causa della moglie Lia. M’insegnò, tra l’altro, lo stile asciutto che devono avere i lavori scientifici: “Ogni parola in più non è solo inutile ma dannosa” diceva.

A dire il vero, una volta, credo fosse nel 1983, mentre affinavamo un nostro articolo (lui correggeva e io prendevo atto…) mi tolsi una grande soddisfazione “linguistica”. Telegdi elogiava la bontà “dei gnocchi” della moglie Lia, davvero una gran cuoca. Quando gli feci notare che si deve dire “gli gnocchi”, con tanto di pedante illustrazione della regola grammaticale, poco ci mancò che mi cacciasse fuori dalla stanza per la mia insistenza. Io non demorsi, visto che avevo scommesso un caffè sulla disputa, e lui decise allora di chiudere il caso telefonando a Maria Zaini, la storica segretaria di Antonino Zichichi, chiedendole di controllare sul dizionario. Maria gli disse che non ce n’era bisogno ma su sua (disperata) insistenza lo fece. Riattaccò il telefono e senza dire nulla continuammo a lavorare. Alcuni minuti dopo, osservando il mio sogghigno silenzioso ma rispettoso, profferì: “Vedi, essendo tu napoletano, hai imparato l’italiano come una lingua straniera. Per questo conosci tutte queste ridicole eccezioni…”.

Scherzi a parte Val Telegdi mi diede un altro importante insegnamento che giro volentieri ai lettori più giovani. Riguardo alla sua precoce vocazione per la scienza mi disse: “Decisi di fare il fisico anche perché così avrei potuto dire a un grande scienziato come Fermi, perfino da semplice studente, lei ha torto e io ho ragione!”.

Ora però è giunto il momento di affrontare una proprietà dei neutrini che sicuramente li identifica come particelle speciali e che, studiata teoricamente e sperimentalmente per anni, ha permesso di giungere a importantissimi risultati scientifici per la comprensione del mondo delle particelle elementari. Parlo delle oscillazioni di neutrino. L’argomento è abbastanza complesso, sicuramente dal punto di vista teorico, ma cercheremo di tracciarne gli aspetti meno formali e più intuitivi soprattutto focalizzando l’attenzione sul percorso storico.

Quando abbiamo parlato del modello di Cabibbo, Kobayashi e Maskawa si è detto che gli stati quantistici che descrivono i quark possono mescolarsi tra loro proprio come onde e far sì che, dal punto di vista della forza debole, le transizioni tra membri dei doppietti coinvolgano tutti e sei i quark mediante la matrice di CKM. Qualcosa di simile accade per i neutrini, nell’ipotesi che essi abbiano una massa, certo piccola, ma non rigorosamente nulla. In effetti, per quanti sforzi sperimentali abbiamo compiuto a tutt’oggi, non è stata ancora misurata una massa diversa da zero per il neutrino (benché come vedremo abbiamo la prova che tale massa non sia nulla), abbiamo solo posto dei limiti superiori e inferiori. Per il neutrino elettronico prodotto nel decadimento β possiamo affermare che la sua massa è senz’altro minore di un paio di eV/c2, nulla di più. Del resto, tutti i fermioni hanno una massa e sarebbe difficilmente digeribile se solo il neutrino non l’avesse. Tuttavia, gli stringenti limiti sul suo valore pongono essi stessi un grattacapo, perché corrispondono a valori possibili di massa enormemente più piccoli di quelli degli altri leptoni e quark. E questo è davvero uno dei grandi problemi della moderna fisica delle particelle, a causa delle mille implicazioni anche astrofisiche e cosmologiche. Insomma, qualcosa per cui vale la pena lavorare sodo… In particolare, sono in fase di progetto o in corso esperimenti potenzialmente sensibili a masse dei neutrini addirittura minori di qualche decimo di eV/c2, realizzati sfruttando il decadimento β di sostanze radioattive (Figura 13.2) e condotti attraverso la misura accurata della distribuzione di energia dell’elettrone emesso. Citiamo per esempio il grande e complesso esperimento KATRIN, che è iniziato di recente nel laboratorio di Karlsruhe, in Germania.

Supponiamo allora che i neutrini abbiano una massa e applichiamo gli stessi argomenti usati nel descrivere il modello di mescolamento dei quark di Cabibbo. Ovviamente, tutte le considerazioni che faremo valgono allo stesso modo per gli antineutrini. Grazie al loro sapore, i neutrini interagiscono con le altre particelle attraverso la forza debole e, conseguentemente, definiamo i tre autostati di sapore: νe, νµ e ντ. Ciascun neutrino interagendo con la materia produrrà il leptone carico partner permettendo così di identificare il suo specifico sapore. In modo del tutto analogo a quanto fatto prima per i quark, in accordo con l’ipotesi che il neutrino abbia massa, possiamo anche definire degli autostati di massa ν1, ν2 e ν3 i cui autovalori sono le tre differenti (ipotetiche) grandezze m1, m2 e m3. Se prendiamo uno stato arbitrario di sapore, per esempio un νµ, possiamo esprimerlo come combinazione, o sovrapposizione trattandosi di funzioni ondulatorie, degli autostati di massa: νµ = aν1 + bν2 + cν3. Otteniamo allora il risultato a prima vista sorprendente che la massa del nostro neutrino muonico (se non nulla) non sarà definita univocamente ma potrà assumere ciascuno dei tre valori m1, m2 o m3, rispettivamente corrispondenti ai tre autostati ν1, ν2 e ν3 attraverso i valori dei tre coefficienti a, b e c.

Queste considerazioni ci insegnano che la domanda “Qual è la massa del neutrino muonico?” non ha molto senso. Ogni volta che un pione decade in muone e neutrino muonico, quest’ultimo può assumere indifferentemente, secondo i pesi relativi, ciascuno dei tre autovalori m1, m2 o m3. Un fatto forse difficile da accettare ma permesso dalle bizzarre leggi del mondo quantistico. L’indeterminazione su quale sia lo specifico valore della massa è sciolta all’atto dell’interazione, anche questo un effetto prettamente quantistico.

Estendendo le nostre considerazioni ai tre sapori di neutrini realizziamo un sistema di tre equazioni:
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I vari coefficienti costituiscono una matrice che chiameremo, con poca fantasia, di mescolamento o mixing. Tale matrice può anche essere invertita ottenendone un’altra che permette di esprimere gli autostati di massa in termini di autostati di sapore:
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Il lettore ora avrà capito: potremo equivalentemente descrivere ciascun autostato di massa in funzione del suo contenuto più o meno grande di νe, νµ o ντ. La Natura ci dirà quanto probabilmente ν1 coincide con un neutrino elettronico o, similmente, qual è la probabilità che un neutrino di massa m2 appaia come un neutrino tauonico. La matrice di mescolamento ha particolari proprietà matematiche sulle quali sorvoleremo. Dirò solo che essa corrisponde all’operazione di rotazione in uno spazio matematico astratto dei vettori che rappresentano i vari autostati dei neutrini. Per questo motivo, in maniera del tutto equivalente, parliamo sia di coefficienti della matrice, sia di angoli di rotazione θ. Resta inteso che i valori dei coefficienti, come per la matrice CKM, devono essere determinati sperimentalmente. Sì, ma come?

Un fenomeno molto interessante ha luogo se studiamo la propagazione dei neutrini nello spazio e, quindi, nel tempo, tenendo conto della loro composizione espressa della matrice di mixing. Per una trattazione rigorosa dovremmo riempire una paginetta di conti. Il risultato può essere riassunto dicendo che poiché la funzione d’onda del neutrino, per esempio muonico, “include” i tre autostati ν1, ν2 e ν3, esso potrà assumere i tre valori di massa m1, m2 o m3. Essendo questi ultimi, per ipotesi, diversi tra loro, i tre autostati di massa si propagheranno nello spazio-tempo in maniera altrettanto differente. Ciò produrrà che la composizione istantanea in termini di autostati di massa del neutrino muonico varierà in maniera oscillatoria durante il viaggio del neutrino. Un risultato simile al caso classico in cui la sovrapposizione di suoni con frequenza leggermente diversa tra loro produce i cosiddetti battimenti, più o meno cacofonici.

L’effetto di tale propagazione è drammatico. Dopo una certa distanza L dal punto di partenza (o di produzione), il neutrino muonico potrà acquistare la composizione di autostati di massa propria per esempio del suo fratello neutrino tauonico. Quindi, uno sperimentatore che porrà il suo rivelatore alla distanza L avrà buone chance di rivelare un neutrino tauonico al posto del neutrino muonico di partenza. Essendo tale dipendenza spaziotemporale di carattere oscillatorio (da cui il termine oscillazioni di neutrino), dopo una successiva lunghezza L, un analogo rivelatore potrebbe identificare di nuovo un neutrino del muone (Figura 14.9).

Il caveat è che non conoscendo a priori i valori scelti dalla Natura per i coefficienti della matrice di mixing (o angoli) e per gli specifici autovalori di massa, se volessimo evidenziare tale fenomeno dovremmo procedere a tentativi, eseguendo i nostri esperimenti a distanze variabili e utilizzando neutrini di differente energia. Difatti, oltre che dalla distanza L, il processo di oscillazione dipende anche dall’energia E dei neutrini. Per maggior precisione, va detto che la probabilità di oscillazione in realtà è funzione del rapporto L/E.
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Figura 14.9 – Descrizione schematica del meccanismo di oscillazione dei neutrini. Un neutrino muonico durante il suo moto può essere rivelato, per esempio, come neutrino tauonico in funzione della distanza dal punto di produzione. Tale possibilità ha un andamento oscillante da cui il nome oscillazioni di neutrino. Nei punti corrispondenti ai minimi e ai massimi della funzione la probabilità di oscillazione è rispettivamente la minore e la maggiore. Lo schema mostrato è ideale: nella realtà un dato canale di oscillazione (per esempio da νμ a ντ come in figura) può non mutare del 100% il sapore dei neutrini di partenza ma solo di una frazione di essi.



Ma ancora una volta questo non modifica l’essenza del discorso. È importante notare altresì che la rivelazione delle oscillazioni dei neutrini implica necessariamente che questi abbiano una massa (è l’ipotesi di partenza) ma non ci permette di ricavarne il valore. Le oscillazioni dipendono infatti dalla differenza dei quadrati degli autovalori di massa Δm212 = m22 – m12 e Δm223 = m32 – m22.

Dal punto di vista fisico affinché le oscillazioni avvengano e siano rivelabili in concreto, devono essere rispettate alcune condizioni, in particolare la relativa similitudine tra gli autovalori di massa dei neutrini, anch’essi predefiniti dalla Natura assieme al “livello” al quale avviene il mescolamento. Quest’ultimo è quantificato dai valori dei parametri di mixing (angoli). Infatti, a priori non sappiamo se dopo una lunghezza di oscillazione tutti i neutrini di partenza o soltanto una frazione di essi avranno cambiato il loro sapore. Solo gli esperimenti ci potranno dire se per i valori di L ed E scelti da noi fisici le oscillazioni si manifestano in quello specifico regime e, se sì, con quali valori di Δm2 e con quale “intensità”.

Ciascun canale di oscillazione studiato, per esempio νµ → ντ o νe → νµ, permette di determinare delle relazioni che legano i valori di Δm2 ad alcuni degli angoli di mixing θ. Va ribadito – repetita iuvant nella fisica, sia che siate studenti, lettori, o responsabili di esperimenti internazionali – che parliamo di angoli, in quanto, dal punto di vista matematico, la matrice di mixing non fa altro che ruotare i vettori rappresentati dagli autostati di massa e di sapore. Ciò è illustrato schematicamente in Figura 14.10. La rotazione tra i due insiemi di autostati di massa e di sapore fa sì che ciascun autostato di massa divenga una combinazione degli autostati di sapore e viceversa, proprio come illustrato matematicamente dalle (6) e (7).

Nel 1952, quando si conosceva il solo neutrino elettronico, Bruno Pontecorvo (ancora lui) fu il primo a proporre il meccanismo dell’oscillazione e ad applicarlo al sistema costituito da un neutrino e un antineutrino. A onor del vero, all’epoca non si sapeva neanche se i neutrini esistessero o meno, in quanto Reines e Cowan non avevano ancora realizzato il loro esperimento. Qualche anno dopo la scoperta del νµ, nell’ambito del cosiddetto modello di Nagoya, Ziro Maki, Masami Nakagawa e Shoichi Sakata proposero uno schema più generale di mescolamento tra i sapori νe e νµ, con due stati denominati “neutrini reali” ν1 e ν2.
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Figura 14.10 – Rappresentazione grafica del mixing degli autostati di massa e di sapore per i neutrini. Grazie ai valori degli angoli (parametri) di rotazione, ciascun autostato di sapore acquisisce componenti degli autostati di massa, e viceversa, in accordo con le formule (6) e (7).



Il mixing tra neutrini dotati di massa proposto da Pontecorvo fu quindi assunto in maniera simile a quanto avviene per i quark, come originariamente ipotizzato da Cabibbo, Kobayashi e Maskawa. Per i neutrini l’analoga matrice di mescolamento è oggi universalmente conosciuta (indovinate) come PMNS (Pontecorvo, Maki, Nakagawa, Sakata). Pare proprio che le matrici di mescolamento portino sempre il nome di un italiano assieme a quello di due o tre giapponesi…

La teoria originaria di Pontecorvo restò per qualche tempo un’ipotesi accademica e, comunque, in sostanza ignorata dalla comunità dei fisici, forse anche perché inizialmente pubblicata su una rivista sovietica in lingua russa. Ma qualcosa cominciò ad accadere verso la fine degli anni Sessanta quando Ray Davis intraprese lo studio e i relativi tentativi di rivelazione dei neutrini, che si riteneva fossero copiosamente prodotti dal Sole, nel suo funzionamento di gigantesca fornace termonucleare. L’esperimento di Davis, al quale abbiamo accennato prima, è stato uno dei progetti più longevi della storia della fisica delle particelle, durando circa trent’anni. In tutto questo tempo Davis lavorò con accanimento e determinazione per la piena comprensione di quello che si delineava sempre più come un terribile problema, un vero puzzle. Il “puzzle dei neutrini solari”, come generazioni di fisici l’hanno chiamato per decenni.

Il problema era che con il suo esperimento Davis raccoglieva molti meno neutrini di quanto ci si attendesse secondo il modello teorico che descriveva il funzionamento del Sole. Ho già detto che il metodo di rivelazione, davvero astuto, era stato proposto nel 1946 da Pontecorvo. L’idea alla base è che un neutrino elettronico proveniente dal Sole può interagire con il cloro-37 contenuto in una soluzione liquida costituita in pratica da un detersivo chimico, e produrre per un processo β-inverso la trasformazione di un neutrone in protone accompagnata dalla creazione di un elettrone: νe + 37Cl → e– + 37Ar. Ciò trasforma di fatto l’atomo di cloro-37 in un atomo di argon-37. Quest’ultimo è radioattivo e con una vita media di una trentina di giorni decade di nuovo in cloro-37, con l’emissione di un neutrino e di un raggio γ relativamente energetico. In linea di principio, estraendo quei pochi atomi radioattivi di argon-37 con metodi radiochimici e identificandoli mediante il loro decadimento, si può ottenere una misura del numero di neutrini che interagiscono con l’apparato e conseguentemente una stima di quanti ne sono prodotti dal Sole.

Benché apparentemente macchinoso il metodo parve effettivamente funzionare, dopo qualche iniziale tentativo infruttuoso. L’apparato sperimentale consisteva di una grande bombola di metallo riempita di circa 600 tonnellate della soluzione clorata, installata sottoterra nella miniera d’oro dismessa di Homestake nel Sud Dakota, e di un complesso sistema radiochimico per l’estrazione dell’argon-37.

Ray Davis lavorava in stretta collaborazione con un’altra figura chiave della saga dei neutrini solari, il mancato rabbino americano John Bahcall. Egli, dopo vari interessi in fisica e non, decise di consacrarsi allo studio teorico del Sole e dei meccanismi per i quali le reazioni termonucleari solari producono neutrini (elettronici) di varia energia. Bahcall stabilì nel corso degli anni una solida collaborazione e amicizia con Davis (Figura 14.11) e sviluppò in maniera altrettanto cocciuta e determinata quello che oggi, dopo la scomparsa di Bahcall nel 2005, è chiamato dai fisici il Modello Solare Standard o Modello di Bahcall. Egli era convinto dei suoi calcoli che ostinatamente non combaciavano con il numero di neutrini raccolti da Davis. Mancavano all’appello più della metà dei neutrini che si presumeva dovessero essere partiti dal Sole.

Passò del tempo prima che la comunità dei fisici si rendesse conto che il problema esisteva, eccome. Era abbastanza naturale imputare alla stima teorica o alla rivelazione sperimentale un qualche errore tale da creare artificialmente il disaccordo. Ma la Natura gioca spesso strani scherzi: John e Ray avevano entrambi ragione. Nel 1964 pubblicarono simultaneamente due articoli nei quali certificavano l’inizio del puzzle dei neutrini solari, affermando che i conti non tornavano al meglio delle loro conoscenze.

Nel 1967 Bruno Pontecorvo suggerì per primo la soluzione al dilemma applicando le considerazioni teoriche che aveva sviluppato anni prima: le oscillazioni di neutrino. La soluzione proposta era davvero l’uovo di Colombo. Il Sole, molto profondamente al suo interno, produce neutrini elettronici, i quali, una volta usciti in superficie, iniziano un viaggio di 8 minuti e di 150 milioni di chilometri che li porta a interagire col rivelatore sotterraneo di Davis.
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Figura 14.11 – Ray Davis e John Bahcall nelle profondità della miniera di Homestake, alla ricerca dei neutrini solari…



Questo è, per la sua costruzione, esclusivamente sensibile ai neutrini elettronici solari. Vi ricorderete che Davis aveva tentato con lo stesso tipo di apparato di rivelare senza successo gli antineutrini provenienti da un reattore nucleare.

A questo proposito è opportuno confrontare la reazione indotta da antineutrini con la νe + 37Cl → e– + 37Ar generata da neutrini. Nel primo caso la corrente carica trasforma un antineutrino elettronico in positrone e un protone in neutrone. Si passa, quindi, a un elemento con numero atomico inferiore di un’unità, l’elemento cioè immediatamente precedente della tavola periodica. Affinché la seconda reazione abbia luogo è invece necessario un neutrino, e non un antineutrino. In questo caso la corrente carica trasforma un neutrino elettronico in elettrone e un neutrone in protone (o, se preferite, un quark d in u). Otteniamo, quindi, l’elemento successivo nella tavola periodica, l’argon, il quale, decadendo poiché radioattivo, ritorna a essere un atomo di cloro. Ora se i neutrini elettronici dopo la produzione oscillano in neutrini di un altro sapore (muonici o tauonici) saranno “inattivi” dal punto di vista dell’interazione col rivelatore a Homestake, inducendo, quindi, un apparente deficit di neutrini solari. Elementare, Watson…

L’interesse suscitato dai risultati di Davis motivò nuove proposte per esperimenti ancora più sensibili. In particolare, si pensò di applicare la reazione di Pontecorvo oltre che al cloro anche al gallio-71, il quale si trasforma nel radioattivo germanio-71 per una reazione analoga a quella dell’esperimento di Davis ma con una soglia di “attivazione” più bassa (233 keV invece di 814 keV): νe + 71Ga → e– + 71Ge. In tal modo si sarebbero potuti osservare i neutrini di energia molto minore che costituiscono oltre il 99% dell’intero spettro dei neutrini solari! Il problema questa volta era puramente pratico. Per realizzare esperimenti capaci di fornire risultati statisticamente significativi si sarebbe dovuta utilizzare una quantità di gallio in pratica pari alla totale disponibilità mondiale di questo elemento… La cosa che può sembrare incredibile è che, alla fine, di tali esperimenti se ne realizzarono ben tre, ramazzando e riutilizzando tutto il gallio disponibile, circa 100 tonnellate tra tutti gli esperimenti, ottenendo dei risultati spettacolari molto più precisi di quelli di Davis.

I primi due esperimenti furono GALLEX e SAGE (Soviet American Gallium Experiment), quest’ultimo condotto dal 1989 nel laboratorio sotterraneo di Baksan sui monti del Caucaso, ancora oggi funzionante. Vale la pena di notare che l’esperimento ha continuato a chiamarsi così anche dopo la fine dell’Urss e la rinascita della Russia, forse perché l’acronimo RAGE (rabbia) non avrebbe avuto sufficiente appeal. A proposito di SAGE, c’è un simpatico aneddoto che mi ha raccontato Victor Matveev, accademico russo e attuale direttore del JINR di Dubna. Al tempo della dissoluzione dell’Urss individui senza scrupoli seppero dell’unicità e del valore commerciale del gallio stoccato nel laboratorio di Baksan e tentarono di impossessarsene. Fu solo grazie al coraggio e alla freddezza di Victor e del suo collega Vladimir Gavrin che la cosa non andò a buon (mal) fine. Fisici eroici.

GALLEX e successivamente GNO, anch’essi di successo nel mostrare che il flusso misurato di neutrini elettronici solari è sensibilmente minore di quello atteso, furono realizzati al laboratorio sotterraneo del Gran Sasso a partire dagli anni Novanta. GALLEX, in particolare, è stato il primo esperimento a misurare in maniera statisticamente significativa la produzione di neutrini solari di bassa energia, i cosiddetti p-p, generati nella prima reazione di fusione nucleare solare tra due nuclei di idrogeno (protoni). Le sue misure di precisione sembravano già indicare che fosse plausibile attribuire l’origine del puzzle a qualcosa riguardante i neutrini e non il Sole… Un risultato davvero importante.

Lo studio dei neutrini solari iniziato da Davis attirò anche l’attenzione di un gruppo di ricerca che ha avuto un ruolo primario nella moderna fisica del neutrino, cioè i fisici dell’esperimento Kamiokande, progettato e realizzato nella miniera giapponese di Kamioka sotto la forte leadership di Masatoshi Koshiba. Del premio Nobel giapponese avremo modo di riparlare più in là, per il momento va osservato che Kamiokande proponeva un metodo di rivelazione radicalmente diverso da quelli descritti finora. Gli esperimenti detti radiochimici permettono di ricavare informazioni sul flusso dei neutrini dal Sole soltanto dopo la delicata procedura di estrazione degli atomi radioattivi prodotti e di un’opportuna calibrazione del rivelatore. Kamiokande invece è stato il primo grande rivelatore di neutrini solari in real-time, cioè in grado di fornire in una frazione di secondo il segnale dell’avvenuta “osservazione” di un neutrino.

Il principio sul quale si basa Kamiokande è quello della rivelazione della luce prodotta da una particella che viaggia in un mezzo (acqua, nel caso di Kamiokande) più velocemente di quanto farebbe la luce stessa in quel mezzo, a causa della sua continua interazione con la materia. È un po’ come quando un jet viaggia nell’aria a una velocità maggiore di quella del suono producendo il cosiddetto “bang supersonico”. La radiazione luminosa, analogo elettromagnetico del bang del jet, fu scoperta dal fisico russo Pavel erenkov nel 1934. Ciò gli valse il premio Nobel nel 1958 e la riconoscenza dei fisici che battezzarono tale radiazione col suo nome. L’angolo di emissione della luce erenkov lungo la direzione di percorrenza della particella relativistica è funzione dell’indice di rifrazione del materiale attraversato. Per un volume riempito d’acqua quest’angolo è di circa 40 gradi.

Kamiokande consisteva di una sorta di grande piscina riempita con 3000 tonnellate di acqua purificata e con la superficie interna ricoperta da circa 1000 fotomoltiplicatori di grandi dimensioni. Lo scopo di questi ultimi era di amplificare e, quindi, rivelare la fioca luce erenkov prodotta dagli elettroni, a loro volta generati dall’interazione dei neutrini elettronici solari nel volume d’acqua. I fotomoltiplicatori, come suggerisce il nome, sono dei tubi di vetro sottovuoto, una specie di “valvolone” elettrico con un fotocatodo metallico esposto a un’eventuale e debole sorgente luminosa. Quando qualche fotone colpisce il fotocatodo ricorderete che si può generare l’effetto fotoelettrico, a suo tempo spiegato da Einstein. Degli elettroni sono strappati dal metallo e il loro numero è moltiplicato da una serie di elettrodi nel tubo posti ad alta tensione, in un processo a valanga. In questo modo anche un debole segnale luminoso è trasformato in un robusto segnale elettrico, acquisito e processato da un opportuno circuito elettronico.

È importante notare che gli elettroni prodotti dai neutrini solari “conservano” abbastanza bene la direzione d’incidenza del neutrino. Ciò permetteva a Kamiokande di “puntare verso il Sole”, rafforzando la separazione del segnale dagli eventi di fondo, in linea di principio non direzionali. Il fatto che i segnali di luce erenkov e la risposta dei fotomoltiplicatori siano entrambi molto rapidi permise all’esperimento di Koshiba la prima rivelazione on-line dei neutrini solari e, cosa più importante, l’osservazione di un forte deficit, confermando il risultato ottenuto dagli esperimenti radiochimici. È importante osservare che Kamiokande era sensibile alla parte di alta energia dello spettro dei neutrini solari, realizzando, quindi, una misura complementare a quella condotta con i rivelatori radiochimici.

I fotomoltiplicatori di Kamiokande costituirono un notevolissimo sviluppo tecnologico. Koshiba convinse la ditta giapponese Hamamatsu a sviluppare un nuovo tubo di proporzioni e prestazioni allora impensabili. Il risultato fu un successo: quella che si dice una collaborazione virtuosa tra scienza fondamentale e industria specializzata, uno dei modi principali per produrre reale innovazione tecnologica.

La costruzione dell’apparato fu completata nel 1983. Nel 1987 oltre alla già menzionata osservazione dei neutrini solari l’esperimento realizzò una delle maggiori scoperte della fisica del neutrino, della quale parleremo a breve. Un fatto che deve far riflettere i lettori è che il motivo per cui l’esperimento fu concepito e realizzato da Koshiba era ben differente. Il nome (acronimo) del progetto è la combinazione della parola Kamioka (la miniera nella quale era installato il rivelatore) e di NDE, cioè Nucleon Decay Experiment. L’obiettivo originario era, quindi, la ricerca della prova sperimentale dell’instabilità della materia, la quale, secondo le teorie di Grande Unificazione delle forze fondamentali, si manifesterebbe attraverso il decadimento del protone, l’ipotetico processo al quale abbiamo già accennato. Un’altra prova, questa, dell’imprevedibilità della ricerca sperimentale: talvolta grandi scoperte vengono da esperimenti progettati per tutt’altri obiettivi.

Il discorso sui neutrini solari fu di fatto chiuso nel 2000 quando l’esperimento SNO in Canada (Figura 14.12), diretto da Art McDonald, osservò simultaneamente il segnale della sparizione dei neutrini elettronici e quello dovuto all’interazione dei neutrini muonici e tauonici, nei quali i neutrini solari oscillano, in perfetto accordo con le previsioni del modello solare. Questa misura rappresentò la prima indicazione, benché indiretta, “dell’apparizione” delle oscillazioni. Il risultato di SNO varrà a McDonald un meritato premio Nobel.
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Figura 14.12 – Una spettacolare foto fisheye del rivelatore sotterraneo per neutrini solari SNO, nella miniera canadese di Sudbury. La grande palla è un contenitore di circa mille tonnellate di acqua pesante (con deuterio al posto dell’idrogeno) nel quale avvengono le interazioni dei neutrini, rivelate da circa 10000 fotomoltiplicatori immersi nel liquido. Soltanto il valore dell’acqua pesante, prestata all’esperimento dall’Agenzia atomica canadese, corrisponde a circa 300 milioni di dollari! Il costo del prestito fu simbolicamente di un dollaro.



È doveroso ricordare che l’idea originaria dell’esperimento fu sviluppata nel lontano 1984 da Herb Chen, americano di origine cinese. Chen, purtroppo, scomparve prematuramente nel 1987 prima di vedere realizzato il suo progetto.

Tornando al deficit dei neutrini solari, la combinazione dei vari esperimenti, ciascuno sensibile a una porzione dell’intero spettro in energia dei neutrini, permise di capire che le cose non andavano esattamente secondo lo scenario delle oscillazioni di neutrino pure e semplici. Il discorso è molto tecnico e ci volle un po’ di tempo per formulare uno schema complessivo che tenesse conto dei diversi fattori di riduzione del flusso dei neutrini misurati dai differenti esperimenti e permettesse la determinazione degli angoli della matrice PMNS. La soluzione si trovò osservando che i neutrini che si propagano dal centro del Sole verso l’esterno cominciano a trasformarsi tra loro quando ancora si trovano nella densa materia solare. Notate che nel centro del Sole, lì dove le reazioni termonucleari iniziano la produzione dei neutrini, la densità della nostra stella è più di dieci volte maggiore di quella terrestre!

Già nel 1978 Lincoln Wolfenstein aveva calcolato che qualcosa di particolare accade ai neutrini quando viaggiano nella materia densa anziché nel vuoto o in una materia poco densa come l’aria, per esempio. Stanislav Mikheyev e Alexei Smirnov verso il 1986 svilupparono ed estesero queste considerazioni, arrivando a una teoria complessiva, evoluzione di quella originaria di Pontecorvo, che descrive la propagazione di neutrini oscillanti nella materia densa.

Oggi il modello rappresenta il cosiddetto effetto MSW, dalle iniziali dei tre fisici. In breve, durante la propagazione dei neutrini si viene a creare una “risonanza” dovuta alla presenza di elettroni nella materia solare. Tale risonanza favorisce e amplifica le oscillazioni, con particolari valori dei parametri di oscillazione, i quali spiegano perfettamente i diversi deficit di neutrini elettronici misurati dai vari esperimenti; un grande successo della teoria delle oscillazioni e anche del modello solare. In maniera semplificata la risonanza avviene perché nell’oscillare dei neutrini da un sapore all’altro è presente un’asimmetria non esistente nella propagazione “nel vuoto” o in un materiale non sufficientemente denso. Mi spiego. Mentre viaggiano all’interno del Sole i neutrini elettronici, muonici o tauonici possono “sparire” perché interagiscono producendo rispettivamente elettroni, muoni e tauoni attraverso delle reazioni di corrente carica, come mostrato in Figura 14.13a. Fin qui, niente di male: alla fine, ci saranno meno neutrini oscillanti, ma la riduzione sarà all’incirca la stessa per i tre sapori. Analogamente tutti e tre i sapori di neutrini possono subire processi di corrente neutra sia con i quark del mezzo, sia con gli elettroni atomici, restando, comunque, attivi per successive oscillazioni (Figura 14.13b).
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Figura 14.13 – Reazioni indotte da neutrini rilevanti per l’effetto MSW. Per le reazioni a. e b. vi è totale simmetria tra i vari tipi di sapore, non così per i processi c. Essi, infatti, producono solo neutrini elettronici, indipendentemente dal tipo di neutrino incidente. Le reazioni d., che ripristinerebbero la simmetria, non possono avvenire per l’assenza di muoni e tauoni nella materia ordinaria (e solare). L’asimmetria genera la risonanza alla base dell’effetto MSW, privilegiando la propagazione, e, quindi, l’oscillazione, dei neutrini elettronici.



L’unica differenza, che genera l’asimmetria tra i sapori e, quindi, il fenomeno risonante, è che tutti e tre i sapori di neutrini possono anche interagire attraverso correnti cariche con gli elettroni atomici, producendo sempre neutrini elettronici in uscita (Figura 14.13c), mentre quelli muonici e tauonici non potranno mai essere generati (Figura 14.13d) poiché non vi sono muoni e tauoni nella materia ordinaria, e tantomeno in quella solare!

La ciliegina sulla torta fu la misura dell’esperimento giapponese KamLAND, coordinato da Atsuto Suzuki. A partire dal 2002 il rivelatore utilizzò antineutrini provenienti dai reattori nucleari giapponesi e verificò il modello di oscillazione con neutrini “artificiali”, cioè generati dall’attività umana, provando l’esattezza dei risultati degli esperimenti “solari” e la loro interpretazione in termini di effetto MSW.

Adesso però dobbiamo fare un doveroso passo indietro perché, al contrario di quanto sembrerebbe dal nostro racconto, la prima convincente prova o, meglio, la scoperta delle oscillazioni di neutrino non avvenne all’inizio di questo millennio con la soluzione definitiva del deficit dei neutrini solari, ma già verso la fine degli anni Novanta, grazie allo studio dei cosiddetti neutrini atmosferici. Tali neutrini (e antineutrini) esistono in tutti e tre i sapori e hanno un’energia intermedia tra quella dei neutrini solari o da reattore (fino a qualche MeV) e quelli da acceleratore (da 1-10 GeV in su). Essi sono prodotti quando raggi cosmici “primari”, ossia protoni o ioni leggeri di altissima energia provenienti dalle profondità dell’Universo, interagiscono con la nostra atmosfera o più precisamente con i nuclei di azoto e ossigeno che essenzialmente la compongono. Queste collisioni generano una cascata di particelle secondarie, tipicamente pioni, i quali decadendo producono a loro volta neutrini e antineutrini elettronici e muonici che raggiungono la superficie della Terra e, il più delle volte, l’attraversano tranquillamente, senza colpo ferire. Questo fatto rende possibile la rivelazione di neutrini atmosferici “che vengono dal basso” o upward-going come si dice in gergo. Essi possono essere prodotti per esempio negli strati alti dell’atmosfera sopra la Nuova Zelanda, attraversare i 12000 chilometri del diametro terrestre e con un po’ di fortuna colpire un rivelatore posto magari all’interno del laboratorio del Gran Sasso.

Un primo segnale che qualcosa di strano stesse accadendo con i neutrini atmosferici venne ancora dal rivelatore Kamiokande già verso la fine degli anni Ottanta. Abbiamo appena detto che i neutrini atmosferici includono sia νe sia νµ assieme ai loro rispettivi antineutrini. La catena di produzione è la seguente, cioè quella ormai ben nota pione-muone-elettrone:
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È evidente che, a parte correzioni peraltro ben quantificabili, il rapporto tra neutrini muonici ed elettronici misurabile da un adeguato rivelatore posto sulla Terra dovrebbe essere pari a 2, come si verifica contando i neutrini che compaiono nella (8), sommando anche gli antineutrini. I rivelatori sono usualmente posti sottoterra, nei laboratori sotterranei di fisica. La miniera di Homestake e i laboratori di Kamioka e del Gran Sasso ne sono buoni esempi. Il motivo di questa scelta è semplice. La superficie della Terra è colpita, oltre che dagli elusivi neutrini, dalle particelle che costituiscono il flusso di raggi cosmici carichi del quale abbiamo già parlato quali corresponsabili di molte scoperte nella fisica delle particelle elementari. Al livello del mare tale flusso è essenzialmente costituito da muoni. Ho già detto che una stima approssimativa prevede che ciascun centimetro quadro di superficie terrestre sia attraversato in media da un muone cosmico al minuto. Incidentalmente, lo spettro in energia dei raggi cosmici si estende ben oltre quanto si riesca a ottenere accelerando protoni con l’LHC. Pensate che la Terra è colpita da particelle che possono raggiungere un’energia pari anche a 1011 GeV, cioè circa 10 milioni di volte maggiore di quella massima dell’acceleratore del CERN. Ciascuno di questi “proiettili” ha l’energia di una palla da tennis lanciata a 100 chilometri all’ora! Tuttavia, questi eventi sono davvero rari: ne avviene meno di uno per secolo per chilometro quadro di superficie terrestre. Questo, comunque, ci fa capire quanto potenti siano gli “acceleratori cosmici”, quei cataclismi che avvengono nelle profondità dello spazio e che sono capaci di generare quantità incredibili di energia in processi che neanche riusciamo a immaginare. Grandezza dell’Universo.

Il flusso di raggi cosmici, quindi, può senz’altro interferire con la ricerca dell’ago nel pagliaio costituita dalla rivelazione dei neutrini atmosferici, altrettanto sfuggenti quanto i cugini solari. È per questo motivo che i rivelatori sono posti sottoterra. In tali condizioni, come si dice poeticamente, vige il silenzio cosmico, essendo i muoni efficacemente assorbiti dalla roccia sovrastante.

Continuando una ricerca che era stata condotta infruttuosamente da precedenti esperimenti quali IMB negli Stati Uniti, Frejus in Francia e NUSEX in un piccolo laboratorio italiano sotto al Monte Bianco, Kamiokande riuscì a evidenziare un segnale di “sparizione” dei neutrini muonici rispetto alle attese teoriche. Tale sparizione non era osservata per i neutrini elettronici, il cui flusso è perfettamente compatibile con quello atteso. Sembrava proprio che la storia del deficit dei neutrini solari confrontato con il modello di Bahcall si stesse ripetendo.

Il rivelatore Kamiokande, nuovamente usato per uno scopo diverso da quello originario, era capace di distinguere il segnale della luce erenkov prodotta da un elettrone generato dall’interazione di un neutrino elettronico atmosferico da quello di un muone proveniente da un neutrino muonico. Quest’ultimo segnale appare molto più netto del primo poiché i muoni, nell’atto di produrre la luce del bang elettromagnetico, subiscono mediamente meno interazioni (e, quindi, deflessioni) degli elettroni. È un po’ come il fascio luminoso del faro di una bicicletta (instabile) che differisce da quello di un’auto (relativamente fisso). Questo è illustrato in Figura 14.14, dove sono mostrati due eventi di Super-Kamiokande, il fratello maggiore di Kamiokande, rispettivamente dovuti a un neutrino elettronico e muonico. Sono sicuro che riusciate a riconoscerli a occhio: il nostro organo visivo è particolarmente adatto per questo tipo di ricostruzione di immagini!

Il risultato di Kamiokande mostrava che il deficit di neutrini muonici dipende dal punto di produzione nell’atmosfera terrestre, che può andare da circa 20 chilometri per neutrini prodotti allo zenith, fino a 12000 per quelli generati agli antipodi (Figura 14.15). Inoltre, il rivelatore permette anche di misurare l’energia dei neutrini. Come si ricorderà, la probabilità di oscillazione e, quindi, di apparente sparizione dei neutrini dipende da queste due grandezze: il cammino percorso dai neutrini L e la loro energia E. Un’accurata analisi dei dati raccolti permise di ricavare che i neutrini elettronici non oscillavano e che il loro flusso risultava inalterato; quelli muonici, invece, oscillavano con l’attesa dipendenza da L ed E, verosimilmente in neutrini tauonici, visto che il flusso di neutrini elettronici certamente non aumentava.
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Figura 14.14 – Due eventi del rivelatore Super-Kamiokande. Ogni puntino luminoso rappresenta il segnale di uno dei grandi fotomoltiplicatori. Il colore indica il tempo di arrivo del segnale. Gli anelli prodotti dalla luce erenkov sono ben visibili: più netto quello dovuto al muone (in alto), più diffuso quello causato da un elettrone (in basso).
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Figura 14.15 – Schema del percorso dei neutrini atmosferici dal punto di produzione a un ipotetico rivelatore sotterraneo. I neutrini sono prodotti nell’atmosfera spessa circa 20 chilometri e raggiungono il rivelatore dopo un cammino variabile tra 20 (zenith) e 12000 chilometri, nel caso in cui attraversino la Terra da parte a parte.



Il gigantesco rivelatore Super-Kamiokande (Figura 14.16) consentì in pochi anni, come si dice, di tagliare la testa al toro. La grande statistica accumulata, la migliore conoscenza dei modelli di produzione di neutrini atmosferici e la corrispondente possibilità di ridurre gli errori sistematici nelle misure permisero a Super-Kamiokande di arrivare nel 1998 alla conclusione che i neutrini atmosferici muonici oscillano in neutrini tauonici, con parametri di oscillazione (gli angoli della matrice PMNS) diversi da quelli associati ai neutrini solari, permettendo la determinazione di altri angoli della matrice PMNS. A tale proposito va ricordato il grande merito di Yoji Totsuka, prematuramente scomparso nel 2008, che guidò la collaborazione Super-Kamiokande per molti anni dopo l’idea originaria di Koshiba, giocando un ruolo fondamentale nella conduzione dell’esperimento e nella scoperta.

Nel 1998, alla conferenza NEUTRINO98 a Takayama, in Giappone, ebbi il grande piacere di assistere all’intervento di Takaaki Kajita, il quale, avendo contribuito sostanzialmente all’analisi dei dati dei neutrini atmosferici, fu incaricato di presentare i bellissimi risultati di Super-Kamiokande alla comunità dei fisici del neutrino.
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Figura 14.16 – L’interno della grande piscina da 50000 tonnellate di acqua che costituisce il rivelatore Super-Kamiokande, fotografato durante il riempimento con l’acqua. Sono visibili i grandi fotomoltiplicatori che ricoprono la superficie interna del rivelatore. Sullo sfondo due tecnici su un canotto.



Un annuncio storico: la scoperta delle oscillazioni di neutrino. La dimostrazione che la nostra particella ha una massa e che i numeri leptonici Le, Lµ e Lτ (definiti alla fine del Capitolo 12) non sono conservati separatamente. Quest’ultima conseguenza discende dal cambio di sapore dei neutrini durante la loro oscillazione. Una prova, questa, che i principi di conservazione non rappresentano una verità rivelata… Ricordo che la presentazione di Kajita-san si concluse con una standing ovation, cosa molto rara per una conferenza di fisica.

Quando pochi anni dopo i risultati di SNO e KamLAND chiusero similmente il discorso sull’oscillazione dei neutrini solari, fu evidente che l’idea di Pontecorvo era corretta e che i fisici avevano la certezza di una nuova proprietà dei neutrini, capace di rendere queste particelle ancora più misteriose. Purtroppo, Bruno Pontecorvo morì cinque anni prima di avere la prova della correttezza della sua intuizione. Come sappiamo nel 2015 Kajita e McDonald hanno meritatamente ricevuto il premio Nobel per il loro grande contributo alla scoperta (Figura 14.17).
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Figura 14.17 – Takaaki Kajita e Art McDonald, premi Nobel nel 2015 per la scoperta delle oscillazioni di neutrino.



Resta un po’ di amarezza nel pensare a Totsuka, Bahcall e Pontecorvo, i quali avrebbero anch’essi meritato questo riconoscimento ma che sono scomparsi prematuramente.

La scoperta delle oscillazioni indicava, inoltre, la correttezza del modello di mixing in cui tutti e tre i neutrini intervengono con tre angoli di mescolamento e due “frequenze” di oscillazione, determinate dalle differenze di massa Δm212 = m22 – m12 (propria dei neutrini solari) e Δm223 = m32 – m22 (relativa ai neutrini atmosferici); la prima dell’ordine di circa 0.00008 (eV/c2)2 la seconda di 0.0025 (eV/c2)2. Tali valori, benché non forniscano una misura degli autovalori di massa, ci dicono che essi sono quasi “degeneri”; in altre parole, differiscono di pochissimo tra loro. Combinando i due risultati arriviamo anche a dire che la massa dell’autostato più leggero deve essere maggiore di circa 50 meV/c2 (badate, con la “m” piccola, cioè soli 50 millielettronvolt/c2). Questo fatto, assieme al limite superiore di circa 2 eV/c2, restringe di molto l’intervallo possibile per gli autovalori di massa.

I due angoli di mescolamento θ12 (solare) e θ23 (atmosferico) sono invece molto grandi, come a sottolineare che il mescolamento, quando avviene, è in pratica massimo, al contrario di ciò che accade per i quark, come mostrato dalla matrice CKM. Questa è l’indicazione di un ulteriore problema da risolvere per i fisici: capire perché la Natura abbia deciso che il mixing tra differenti quark e differenti neutrini avvenga con probabilità relative molto diverse. Ma non si può avere tutto subito; bisogna essere pazienti con i misteri della Natura.

Quello che avvenne in seguito è cronaca scientifica, un racconto ricco di eventi, di risultati, di scoperte, di fisici e del loro lavoro. Lo studio della matrice PMNS proseguì e continua tuttora con forza ed entusiasmo grazie a tanti gruppi di ricerca internazionali. A questo proposito non posso non menzionare l’esperimento OPERA che assieme a Kimio Niwa e Paolo Strolin proposi nel lontano 1997. L’esperimento si collocò nel solco di quei progetti mirati alla verifica del segnale proveniente dai neutrini “naturali” (atmosferici e solari) con particelle prodotte da reattori nucleari e da acceleratori, i cosiddetti neutrini “artificiali”, che permettono di ricreare gli stessi valori di L/E di quelli naturali.

Lo scopo dell’esperimento era di identificare i neutrini tauonici provenienti dall’oscillazione dei neutrini muonici creati da un acceleratore al CERN. Il procedimento consiste nell’andare a cercare le corte tracce dei leptoni tau (lunghe circa un millimetro) prodotte nelle correnti cariche deboli dei neutrini tauonici. Per questo compito OPERA ha sfruttato la tecnica di rivelazione emulsionistica su una scala mai realizzata prima, utilizzando tecnologie moderne e innovative. 10 milioni di film di emulsioni per un rivelatore di 1700 tonnellate posto nel laboratorio sotterraneo del Gran Sasso (Figura 14.18) lungo il fascio CNGS di neutrini muonici provenienti dal CERN distante 730 chilometri. Dopo molti anni di lavoro, nel 2015 siamo stati ripagati con la scoperta dell’apparizione di neutrini tauonici; lo stesso canale delle oscillazioni dei neutrini atmosferici e la conferma del risultato di Super-Kamiokande, un’altra ciliegina sulla torta del modello PMNS.

Come sottoprodotto della ricerca principale sulle oscillazioni, nel 2011, a seguito di una complessa misura della velocità dei neutrini provenienti dal CERN, l’esperimento sembrò aver rivelato l’esistenza di neutrini superluminali, che viaggiano cioè a velocità superiore a quella della luce. Benché noi non parlassimo di scoperta ma solo di risultato (molto) anomalo, data l’eccezionalità e l’impatto dell’argomento vi fu immediatamente un grande clamore nel mondo della scienza e non solo.
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Figura 14.18 – L’esperimento OPERA all’interno della Sala C dei Laboratori nazionali del Gran Sasso dell’INFN.



Il segnale fu poi derubricato a un problema strumentale. In quel caso il neutrino impartì a tutti un’importante lezione: agli scienziati, ai media e al grande pubblico. Ma anche questa è una di quelle storie che meritano un racconto separato.

Adesso, però, vale forse la pena di spiegare brevemente come funziona un fascio di neutrini artificiali realizzato con un acceleratore di particelle. Inutile dire che accelerare direttamente i neutrini non è possibile. Essendo elettricamente neutri, ovviamente non sentono la forza elettromagnetica delle unità acceleratrici di ciclotroni e sincrotroni. Per lo stesso motivo non possiamo curvare le loro traiettorie, insensibili come sono ai campi magnetici. Ci si chiede, quindi, come si possa orientarli per inviarli nella direzione desiderata e, infine, da dove li si ricavi per ottenere un fascio sufficientemente intenso, obbligatorio a causa dell’insostenibile piccolezza della loro sezione d’urto. Insomma, un bel problema davvero.

In Figura 14.19 è mostrata schematicamente la struttura di un fascio di neutrini muonici come quello utilizzato da OPERA. Abbiamo visto che i neutrini (e antineutrini) del muone provengono dal decadimento del pione secondo la reazione (8). Immaginiamo di energizzare protoni nel nostro acceleratore. Raggiunta l’energia desiderata, il fascio di protoni è estratto lungo una tangente della ciambella e inviato su un bersaglio; questo è tipicamente un cilindro costituito da un materiale dal piccolo peso atomico (berillio o carbonio) lungo da qualche decina di centimetri a qualche metro e di piccolo diametro (meno di un centimetro, o giù di lì). Dall’interazione forte dei protoni si produce un po’ di tutto, ma in massima parte pioni positivi, negativi e neutri. Questi conservano l’energia dei protoni genitori e, grazie al piccolo diametro del bersaglio-cilindro, escono indisturbati dallo stesso e proseguono in pratica nella stessa direzione dei protoni. In virtù del fattore relativistico γ il loro tempo di vita aumenta apprezzabilmente. Mediante magneti posti a valle del bersaglio si fa quindi in tempo a defocalizzare i pioni di carica negativa e allo stesso tempo concentrare i pioni positivi (i pioni neutri sono irrilevanti poiché decadono in due fotoni e non producono neutrini).

Il fascio di pioni viene quindi fatto passare attraverso un tunnel, generalmente lungo da una decina di metri a un chilometro a seconda del fattore γ, nel quale è realizzato un vuoto spinto. Grazie a esso i pioni viaggiano indisturbati senza subire interazioni e hanno quindi tempo di decadere in un muone positivo e in un neutrino muonico. E il gioco è fatto. A causa dell’alta energia dei pioni, sia il muone sia il neutrino sono praticamente collineari con la direzione originaria (collimata) del pione. Il muone è bloccato da un assorbitore di metallo e terra mentre il neutrino prosegue tranquillamente verso l’esperimento che lo attende più a valle. Concettualmente il metodo ricorda il funzionamento di un fucile. Non potendo puntare il proiettile (il neutrino) verso il bersaglio, orientiamo la canna del fucile (il tunnel di decadimento) e poi spariamo.
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Figura 14.19 – Struttura schematica di un fascio di neutrini prodotti con un acceleratore di protoni. La lunghezza dell’infrastruttura può variare da un centinaio di metri a qualche chilometro.



Sembra davvero macchinoso ma il metodo funziona, eccome. A causa dell’alta intensità del fascio iniziale di protoni, il numero di neutrini prodotti è altrettanto elevato. Pensate che con un moderno apparato per fasci di neutrini come quelli che abbiamo realizzato al CERN, al Fermilab o in Giappone riusciamo a produrre anche oltre 1020 neutrini all’anno. È opportuno osservare che per un esperimento su lunga distanza, come col fascio tra CERN e Gran Sasso, i neutrini compiono il loro percorso attraversando senza colpo ferire la crosta terrestre. La loro ormai nota piccolissima sezione d’urto fa sì che nei 2.4 millisecondi del viaggio molto pochi di essi si perdano lungo la strada interagendo con la roccia, e ancora meno (purtroppo) riescano a interagire nel rivelatore posto dopo 730 km nella caverna del laboratorio sotterraneo, solo qualche decina al giorno. La stragrande parte di essi, miliardi e miliardi, si perderà per sempre nell’immensità del cosmo…

In conclusione, i risultati scientifici ottenuti nella fisica del neutrino negli ultimi venti anni grazie alla realizzazione di complessi progetti internazionali sono stati davvero spettacolari. Essi ci hanno fatto compiere balzi da gigante nella comprensione del neutrino anche per quanto riguarda la sua relazione con le altre particelle elementari. Molti degli aspetti scientifici sono, tuttavia, troppo complessi per i nostri scopi. Comunque, posso dirvi che c’è ancora tanto da fare e che abbiamo per questo già in cantiere progetti per i prossimi venti anni e oltre. Lungimiranza e determinazione sono ingredienti necessari alla realizzazione dei futuri progetti scientifici.

Vorrei terminare il dossier sui neutrini con qualche dovuta considerazione sulla loro rilevanza numerica e quantitativa, indubbiamente un altro aspetto saliente della nostra particella, e raccontarvi di un evento importantissimo che accadde in una fredda notte del febbraio 1987, un evento che aprì la strada a nuovi e inaspettati campi di ricerca nella fisica del neutrino. Ma procediamo con ordine.

Non esageriamo certo dicendo che ci troviamo letteralmente immersi in un mare di neutrini, invisibili, inafferrabili ma enormemente numerosi. Solo un secondo dopo la nascita dell’Universo, quando esso si raffreddò abbastanza da liberare i tanti neutrini che si erano prodotti fino a quel momento, questi cominciarono a viaggiare quasi alla velocità della luce in tutte le direzioni che lo spazio di allora permetteva. Uno spazio che andava rapidamente espandendosi, trascinato dalla massa di tutta la materia ultracalda che lo riempiva e diminuendone rapidissimamente l’enorme densità e temperatura. In quell’istante ai neutrini è accaduto ciò che solo 380000 anni dopo sarebbe successo ai fotoni, energeticamente corrispondenti alla luce visibile, capaci finalmente di liberarsi dalle continue interazioni con la materia circostante. Oggi osserviamo quell’originaria radiazione luminosa a una bassissima frequenza (o alta lunghezza d’onda) tipica delle onde radio e non più della luce visibile, a causa di un meccanismo simile al cosiddetto effetto Doppler.

In breve, l’effetto Doppler ha luogo quando una sorgente di onde, luminose o sonore poco importa, è in moto relativo rispetto al ricevitore o ascoltatore. Quello che accade è che se la sorgente si allontana la frequenza misurata dell’onda è minore, se la sorgente si avvicina la frequenza aumenta. È il caso tipico della sirena di un’ambulanza: quando si approssima a noi il tono diventa più acuto (aumenta la frequenza) mentre appare più basso dopo averci superati, allontanandosi. Ai fotoni prodotti al momento del Big Bang accadde una cosa simile; lo spazio che si espandeva rapidamente e nel quale i fotoni si propagavano produsse l’effetto dell’ambulanza. I fotoni ci appaiono di frequenza ridotta, e così l’energia, in accordo con la relazione di Planck E = hν. Per questa interpretazione è essenziale osservare che a seguito dell’espansione dello spazio tutti i punti si allontanano da tutti gli altri, come avviene in ogni scoppio, per esempio in un fuoco d’artificio. Questo succede anche a noi che osserviamo tutte “le ambulanze” che trasportano i fotoni originari del Big Bang allontanarsi da noi, così riducendo frequenza ed energia dei fotoni rivelati. Ma come detto, l’analogia con l’effetto Doppler non è completa in quanto dal Big Bang in poi è l’intero spazio a espandersi, trascinando con sé i fotoni primigeni.

Questi fotoni “reduci” del Big Bang riempiono tutto l’Universo attuale e costituiscono la cosiddetta radiazione cosmica di fondo (Cosmic Microwave Background, CMB), con un’energia corrispondente alla temperatura di 2.7 kelvin (circa –270 °C) scoperta nel 1964 da Arno Penzias e Robert Wilson. I loro 2.7 kelvin sono proprio la temperatura dello spazio interstellare, piccolissima, ma, comunque, più alta dallo zero assoluto corrispondente a 0 kelvin. A margine, mi piace far notare che all’interno dell’LHC si raggiungono addirittura 1.9 kelvin, una temperatura perfino più bassa di quella dello spazio cosmico. Il luogo esteso e stabilmente più “fresco” dell’Universo è a Ginevra, se escludiamo gli eventuali acceleratori dei nostri amici verdi extraterrestri, naturalmente…

Una cosa analoga a quella del CMB successe ai neutrini primigeni del Big Bang che ancora oggi, a loro volta, riempiono l’Universo. Dall’originario valore di qualche MeV questi neutrini fossili – o relici – sono degradati a un’energia cinetica davvero esigua di circa 0.0005 eV. La loro densità è comunque rimasta grandissima, di 300 unità per centimetro cubo di spazio, seconda solo a quella dei fotoni e miliardi di volte maggiore di quella dei protoni e dei neutroni. Questi ultimi appaiono concentrati e numerosi soltanto sotto forma di stelle e galassie, ma in sostanza sono assenti nello spazio profondo ed essenzialmente vuoto che costituisce gran parte del volume dell’Universo.

I neutrini fossili, purtroppo, non sono stati ancora rivelati dai fisici. La loro scoperta, analogamente a quella di Penzias e Wilson per la radiazione elettromagnetica di fondo, costituirebbe una pietra miliare della scienza. Essa ci permetterebbe di spostare lo studio dell’archeologia dell’Universo da 380000 anni a solo un secondo dopo la sua nascita, con l’affascinante possibilità di “vedere” com’era il nostro Universo molto giovane. È vero che con i mini Big Bang che ricostruiamo nelle interazioni di alta energia al CERN raggiungiamo densità di energia pari a quelle esistenti frazioni di picosecondo dopo il Big Bang “reale”; ma le informazioni che traiamo da questi eventi, benché rilevantissime, sono però locali e circoscritte a quantità minime di spazio e materia. Differente sarebbe avere una visione globale e cosmologica dell’Universo giovanissimo grazie alla radiazione neutrinica fossile.

Ma allora, dov’è il problema? Perché tanta difficoltà nella rivelazione dei neutrini relici? Il motivo è, purtroppo, semplice e il problema forse insormontabile. Abbiamo osservato più volte che per essere rivelato, il neutrino deve interagire con la materia e, quindi, trasformarsi nel suo leptone carico partner nel doppietto debole attraverso un processo di corrente carica; oppure somministrare mediante una corrente neutra sufficiente energia a un protone, neutrone o elettrone che possa a sua volta rinculare ed essere rivelato. Ma affinché tutto ciò avvenga, i neutrini devono possedere un’energia minima, detta di soglia, per produrre un effetto misurabile o banalmente per generare tramite E = mc2 la corrispondente massa del loro partner carico. Un’energia di 0.0005 eV non è, purtroppo, sufficiente a fare nulla di tutto ciò. I nostri bei neutrini fossili, benché infinitamente numerosi attorno a noi, ci sfuggono inesorabilmente… Non c’è speranza, allora?

Ovviamente d’idee per la rivelazione dei neutrini del Big Bang ne sono state proposte molte, anche di fantasiose. Per quanto riguarda quelle cosiddette “da laboratorio” si pensa a particolari processi nei quali il decadimento di sostanze radioattive è perturbato dall’interazione con tali neutrini. Probabilmente un metodo indiretto ma più realistico è quello che implica accurate osservazioni astrofisiche su particolari caratteristiche dei raggi cosmici. In linea di principio, se abbiamo una particella di energia bassissima (il nostro neutrino fossile) che collide con un’altra di energia altissima (diciamo uno dei protoni superenergetici che vagano per il cosmo), l’energia a disposizione dopo l’urto sarà, comunque, sufficiente a produrre particelle figlie che potrebbero essere rivelate qui sulla Terra e forse portare con esse la “firma” dell’avvenuta interazione di un neutrino relico. Pensiamo per esempio alla reazione ν + p → n + e+. È chiaro, comunque, che siamo ancora lontani dal realizzare tali misure e forse ancora per un po’ dovremo solo sognare. Sognare di ricavare dai neutrini fossili informazioni simili a quelle che negli ultimi anni abbiamo ottenuto dallo studio di precisione della radiazione elettromagnetica di fondo, con importanti esperimenti condotti al di fuori della nostra atmosfera quali WMAP e PLANCK.

Tornando al nostro mare di neutrini abbiamo un altro importante “produttore” di cui tener conto. Parliamo delle supernove, ossia dell’immane esplosione con la quale le stelle possono chiudere il loro ciclo di funzionamento e morire in maniera spettacolare. Tali esplosioni sono molto frequenti nel nostro Universo, benché non lo siano all’interno della nostra galassia, la Via Lattea: solo un paio per secolo. Se però teniamo conto di quanto la Via Lattea ha vissuto finora, abbiamo un totale di circa 100 milioni di esplosioni passate che, a parte l’aver prodotto tutti gli elementi pesanti che abbiamo qui sulla Terra (e all’interno dei nostri corpi), hanno anche generato una quantità impressionante di neutrini di tutti i sapori. Incidentalmente l’enorme onda d’urto che segue l’esplosione di una supernova è anche uno dei principali “motori” che accelerano i raggi cosmici primari. Questo meccanismo fu studiato per la prima volta da Enrico Fermi.

Senza voler spaventare nessuno, va detto che eventuali esplosioni troppo “vicine” potrebbero essere catastrofiche per la vita sul nostro pianeta. L’enorme quantità di radiazione prodotta nello scoppio di una supernova particolarmente prossima (centinaia di anni luce o meno) sarebbe certamente poco “igienica” per le varie forme di vita terrestri. Forse questo è stato già sperimentato da qualche antica (ed estinta…) forma di vita della preistoria del pianeta.

Il 23 febbraio 1987 una piccola stellina alla fine della sua esistenza, nella Nube di Magellano, a “soli” 168000 anni luce da noi, decise di trasformarsi da modestissimo puntino luminoso del firmamento nell’oggetto più brillante della notte dopo la Luna (Figura 14.20). In effetti, l’evento era avvenuto 168000 anni prima e la sua luce aveva impiegato quel tempo per percorrere l’abissale distanza che separava la stella da noi. L’esplosione emise in un minuto l’energia che il Sole genera in duecento anni di funzionamento, eppure, soltanto lo 0.1% di tale energia si convertì in luce. Il 99.9 % di essa fu emesso sotto forma di un numero impressionante di neutrini. Chi dei lettori era già “operativo” quella sera, nonostante la distanza abissale, fu attraversato da circa 10000 miliardi di quei neutrini! Un milione di fortunati terrestri ebbe addirittura l’onore di avere una di quelle particelle a interagire nel proprio corpo. Appena Bruno Pontecorvo seppe della notizia dell’evento disse a suo nipote Ludovico, fisico del CERN: “Hai saputo cos’è successo oggi? 1058 neutrini! Tutti in una volta!” Ma, ancora più importante, quell’evento segnò una tappa fondamentale nello studio dei neutrini, nella fisica e nell’astrofisica, rappresentando la nascita di una nuova importante disciplina, l’astronomia neutrinica. Gli scienziati in realtà non erano ancora pronti per un tale evento. Quel giorno solo qualche rivelatore di neutrini sufficientemente massiccio era funzionante, tra essi, Kamiokande, la piscina di Masatoshi Koshiba.
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Figura 14.20 – L’esplosione della supernova SN1987A. A sinistra la stella prima dell’esplosione, a destra dopo. Nonostante la notevole luminosità della supernova, quasi la totalità dell’enorme energia dell’esplosione si trasformò in neutrini.



Kamiokande fece di nuovo del suo meglio per un compito inatteso. SN1987A, così fu battezzata la supernova, fu osservata oltre che dai molti telescopi ottici grazie alla sua vivida luce, anche dai fotomoltiplicatori immersi nel rivelatore giapponese, identificando il segnale prodotto da un fiotto di pochi ma chiarissimi neutrini attraverso la loro interazione con l’acqua del bersaglio. L’energia media dei neutrini di SN1987A era di circa 5 MeV, come previsto dai modelli astrofisici. La conseguente stima dell’energia totale dell’esplosione fornì un numero enorme, impossibile da immaginare, pari a oltre 1046 joule. Inutile dire che moltiplicando questo numero per i milioni di esplosioni avvenute nelle centinaia di miliardi di galassie dell’Universo visibile, otteniamo una misura del numero totale e ancora più impressionante di neutrini prodotti dalle supernove e da quel momento vaganti senza sosta per lo spazio.

L’osservazione di quei neutrini valse nel 2002 il premio Nobel a Koshiba e aprì la strada a nuovi e più ambiziosi progetti, alcuni dei quali ormai già realizzati e funzionanti. Se la prima supernova di questo secolo dovesse esplodere, speriamo vicina ma non troppo, saremmo perfettamente pronti a rivelarne i neutrini e a carpirne ancora chissà quali segreti.

L’importanza di poter contare sull’astronomia con neutrini è abbastanza evidente. Osservare un oggetto cosmico arbitrariamente lontano pone ovvie limitazioni di principio. Per esempio, la radiazione elettromagnetica che esso può produrre è attenuata dall’interazione della stessa con i pochi ma non trascurabili nuclei atomici che si trovano nello spazio intergalattico. Analogamente, se si volesse osservare la produzione di particelle dotate di massa quali i protoni, essi possono sia interagire con la radiazione cosmica di fondo e con il gas interstellare, sia venire deflessi dai campi magnetici galattici e intergalattici, deboli eppure efficaci su enormi distanze. I neutrini, per contro, hanno una probabilità d’interazione talmente trascurabile che possono raggiungerci indisturbati dalle profondità più recondite dello spazio. Una volta rivelati in maniera sufficientemente copiosa (e qui sta il problema) potremmo risalire ragionevolmente bene all’oggetto che li ha prodotti.

Da qui la necessità di realizzare osservatori per neutrini di grandissima massa oltre che di elevata efficienza di rivelazione. Citiamo soltanto due esempi ben noti. Il primo è il grande rivelatore IceCube, già funzionante da vari anni, il quale al posto dell’acqua della piscina di Super-Kamiokande usa milioni di tonnellate di ghiaccio dell’Antartide: la luce Čerenkov così generata è letta da migliaia di grandi fotomoltiplicatori immersi nel ghiaccio che risulta, comunque, abbastanza trasparente. L’altro è il futuro progetto europeo KM3NeT nel nostro Mediterraneo, il quale, sullo stesso principio di IceCube, userà l’acqua del mare. Lo scopo primario di tali megarivelatori è di andare oltre la scoperta di Koshiba arrivando nei prossimi anni a osservare le prime sorgenti cosmiche di neutrini di alta energia.

A proposito di Koshiba, nel luglio del 2003 fu così gentile da rispondere al mio invito a tenere un seminario all’Università Federico II di Napoli (Figura 14.21). L’arzillo e simpatico fisico giapponese allora settantasettenne ci raccontò con passione la sua vita e i risultati raggiunti e, con una grande simpatia, iniziò la sua conferenza dicendo (in italiano): “Buon giorno, signore e signori di Napoli”, aggiungendo con nostra sorpresa che oltre a questa frase ne conosceva solo un’altra in italiano: “Io ho un piccolo stomaco”. Fu un’uscita profetica, perché quando la sera lo portammo a cena in un ristorante di pesce al Borgo Marinari mi ripeté la frase diverse volte, mentre lo rimpinzavo amorevolmente di linguine allo scoglio e pezzogna all’acqua pazza…

Tornando a parlare di sorgenti di neutrini, come dimenticare gli “abbondanti” neutrini prodotti dal Sole e dagli altri duecento o più miliardi di stelle nella Via Lattea? E quelli generati dalle stelle delle circa cinquanta galassie del nostro Gruppo Locale? Nonché dalle stelle di tutti gli altri 200-1000 miliardi di galassie che costituiscono l’Universo osservabile? Numeri da capogiro ma che con scientifica freddezza ci ricordano che ogni stella del cosmo è un efficiente produttore di neutrini elettronici, a meno dell’improbabile esistenza di lontane galassie d’antimateria le cui stelle emetterebbero antineutrini elettronici.

Restando con i piedi sulla Terra non dobbiamo trascurare che lo stesso nostro pianeta è un notevole produttore di neutrini, anzi, antineutrini elettronici generati nel decadimento di torio e uranio radioattivi intrappolati nel profondo della crosta e del mantello terrestre.



[image: images]

Figura 14.21 – Con Masatoshi Koshiba a Napoli nel 2003.



La scoperta di questi “geoneutrini” è recente, avvenuta quasi come “sottoprodotto” dello studio dei neutrini solari e da reattore da parte degli esperimenti Borexino al Gran Sasso e KamLAND in Giappone. Anche in questo caso ci troviamo di fronte a numeri in assoluto grandissimi. Basti pensare che la potenza totale radiogenica prodotta all’interno della Terra è compresa tra 20000 e 40000 gigawatt, di cui tra 4000 e 8000 gigawatt si trasformano in neutrini, il resto in calore –  per confronto, ricordiamo che un piccolo reattore nucleare a fissione produce circa 1 gigawatt di potenza. Tra l’altro, sono proprio i reattori nucleari disseminati nel mondo a fornire un piccolo, ulteriore contributo al bilancio “neutrinico”.

Se proviamo a mettere tutto assieme e poniamo un essere umano come riferimento, possiamo concludere che ogni secondo il suo corpo è attraversato da circa 10 milioni di miliardi di neutrini relici del Big Bang, 400000 miliardi di neutrini provenienti dal Sole, 50000 miliardi di geoneutrini, 50 miliardi di neutrini dalla radioattività ambientale e tra 10 e 100 miliardi di neutrini da tutti i circa cinquecento reattori nucleari del mondo. Sono numeri impressionanti che renderebbero impossibile qualunque forma di vita sulla Terra o altrove se non fossero associati alla piccolissima sezione d’urto della nostra particella con la materia, in questo caso, vivente. Possiamo allora parlare di un principio antropico associato al neutrino?

A proposito, poiché parliamo del corpo umano, vale la pena far notare che in ciascun uomo è presente una piccola quantità (pochi milligrammi) di potassio-40, un elemento radioattivo che emette neutrini attraverso il decadimento β. In media, ciascuno di noi produce, quindi, circa 300 milioni di neutrini al giorno che ci lasciano alla velocità della luce e rapidamente spariscono nelle profondità dell’Universo. Pensate che i primi neutrini prodotti al momento della sua nascita da un bimbo che oggi ha quattro anni hanno già raggiunto la seconda stella più vicina a noi, Alfa Centauri: un modo forse per segnalare la nostra presenza agli sconosciuti amici alieni e per continuare con loro il nostro studio sulla violazione della parità iniziato nel Capitolo 9!


15.

Vedere l’invisibile

Delle cose invisibili e delle cose visibili soltanto gli dèi hanno conoscenza certa; gli uomini possono soltanto congetturare.

ALCMEONE DI CROTONE

Nel corso del libro abbiamo spesso incontrato i rivelatori di particelle. A giusto titolo, perché senza di loro tutto quanto si è detto sarebbe rimasto un po’ come sospeso in aria. Che senso avrebbe parlare di pioni e neutrini se non avessimo dispositivi che rivelano l’esistenza di tali meno che microscopiche entità? En passant abbiamo incrociato alcuni di questi strumenti: le prime camere a nebbia, le camere a bolle, le emulsioni. Non a caso si tratta di rivelatori visualizzanti e anche rassicuranti: certo, non possiamo “osservare” la particella ma almeno ne vediamo la traccia. Ricordate l’esempio del jet? Troppo lontano per essere visibile, la sua scia di gas è la prova inequivocabile del suo tragitto e in fondo della sua stessa esistenza.

All’inizio degli anni Settanta, col simultaneo progresso della tecnologia degli acceleratori e dell’elettronica, i vecchi rivelatori visualizzanti andarono quasi tutti in pensione. Si cominciarono a sviluppare dispositivi elettronici in grado di trasformare i processi alla base dell’interazione tra le particelle in segnali elettrici; questi, opportunamente processati e digitalizzati da circuiti elettronici, vengono analizzati da computer che producono immagini digitali dell’evento fisico. Questo è l’attuale paradigma della moderna fisica delle particelle elementari, e in Figura 11.13 ne abbiamo un esempio emblematico.

Col progredire della ricerca si è gradualmente iniziato a cercare eventi sempre più rari, effetti più fini e, quindi, anche meno probabili. Se la probabilità di osservare una data reazione è bassa rispetto a processi non interessanti, se stiamo cercando un ago nel pagliaio, siamo, purtroppo, obbligati ad analizzare un gran numero di eventi di scarso interesse, ma dobbiamo fare in modo che ciò avvenga in tempi realisticamente brevi! I segnali dei rivelatori elettronici sono intrinsecamente rapidi (microsecondi, nanosecondi, picosecondi perfino) e a loro fanno riscontro le grandi capacità di calcolo dei moderni computer. Immaginate un evento in una camera a bolle; la sua analisi poteva prendere giorni, settimane. Lo stesso evento in un rivelatore elettronico può essere ricostruito al computer in tempi irrisori, frazioni di secondo per arrivare alla piena comprensione del processo fisico in questione.

Questo progresso è stato certamente favorito dalla disponibilità degli acceleratori, capaci di energizzare grandi numeri di particelle con caratteristiche ben definite in tempi ancora una volta brevissimi. Insomma, anche la fisica delle particelle ha ceduto alla tendenza del nostro mondo e della nostra società ad andare sempre più velocemente, a non perdere un istante. A volte ricordo la mia giornata di lavoro di quando ero un giovane ricercatore; con un po’ di nostalgia osservo che un mio studente di oggi fa in un’ora quello che a me costava giorni e giorni di lavoro, non foss’altro per l’aumento esponenziale che c’è stato nelle prestazioni dei computer.

I rivelatori elettronici si possono classificare a seconda del tipo di particella che rivelano o, se preferite, in base alla grandezza fisica che misurano: posizione, impulso, energia, carica elettrica, spin e così via. Proviamo a fare qualche esempio tra i tanti a disposizione, soffermandoci sui principi fisici alla base del meccanismo di rivelazione.

Il discorso che abbiamo sviluppato per emulsioni e camere a bolle si applica quasi identicamente ai cosiddetti rivelatori elettrici/gassosi. Immaginate di avere un tubo di metallo con un filo ad alta tensione positiva al centro riempito da un’opportuna miscela composta tipicamente da un gas nobile (argon, neon, xeno) e da un idrocarburo. Il famoso contatore Geiger, schematizzato in Figura 15.1, ne fu il primo esempio. Nel Geiger il volume consisteva originariamente solo di gas nobile.

Più volte nel corso dei capitoli precedenti abbiamo osservato che una particella energetica e carica elettricamente che attraversi un qualsiasi materiale produce delle ionizzazioni, strappando elettroni dagli atomi che incontra sul suo cammino.
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Figura 15.1 – Schema di funzionamento di un rivelatore a gas-filo, nello specifico il tubo Geiger.



Questi elettroni possono essere identificati nei vecchi rivelatori visualizzanti (emulsioni, camere a bolle e così via). Bene, facciamo un passo avanti. La ionizzazione, come detto, è tanto minore quanto più è veloce (energetica) la nostra particella: la perdita di energia per unità di lunghezza attraversata raggiunge un minimo e poi rimane in pratica costante al successivo crescere dell’energia. Nel rivelatore a tubo avviene lo stesso: la particella attraversa il cilindro e ionizza gli atomi della miscela gassosa, gli elettroni di ionizzazione sono attratti dal filo (anodo) ad alta tensione positiva; essendo il filo sottile, nelle sue vicinanze il campo elettrico è molto intenso. Gli elettroni, quindi, prima di essere raccolti sono “moltiplicati” in un processo a valanga: aumentando la loro energia a causa dell’intenso campo elettrico che applica loro una forza molto intensa, essi stessi riescono a strappare altri elettroni dagli atomi che incontrano e così via. In questo modo i pochi elettroni originari sono amplificati, anche di grandi fattori, producendo, infine, un robusto segnale elettrico, raccolto e analizzato da un opportuno circuito elettronico.

Il motivo dell’uso del gas nobile è che i suoi atomi una volta colpiti perdono preferibilmente energia per ionizzazione e non già per eccitazioni, vibrazioni o rotazioni. Gli atomi dell’idrocarburo, invece, hanno il compito di “moderare” la valanga, assorbendo i tanti fotoni prodotti nella moltiplicazione, senza quindi generare troppi elettroni secondari che rallenterebbero la raccolta del segnale elettrico producendo segnali spuri. Il tempo di acquisizione degli elettroni così “amplificati” è rapidissimo, dell’ordine del nanosecondo.

Mettendo tanti tubi, meglio se di piccolo diametro, l’uno accanto all’altro per costituire un piano, e accoppiando tale piano a un altro con tubi ruotati di 90 gradi, si può realizzare una griglia, tipo battaglia navale, che permette di determinare le coordinate del punto di passaggio della particella. Se poi i piani X-Y trasversali sovrapposti sono in un certo numero, si può “seguire” la traccia della particella anche nella direzione longitudinale Z e ricostruire la sua traiettoria nello spazio, come illustrato schematicamente in Figura 15.2.

Ai tempi della mia laurea, il fisico polacco-francese Georges Charpak era uno dei miei idoli. La tesi, infatti, verteva sulla realizzazione di un particolare tipo di rivelatore che l’Idolo aveva inventato e costruito circa due anni prima. Immaginate la mia eccitazione a costruirne uno simile e addirittura vederlo funzionare – certo, dopo infiniti problemi, sbagli e tormenti. Allora Charpak era già famoso perché nel 1968 al CERN aveva mostrato che una cosa ritenuta impossibile invece funzionava e anche molto bene.
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Figura 15.2 – Piani consecutivi di tubi a filo permettono di ricostruire, in tre dimensioni, le tracce di particelle (cariche) ionizzanti.



La sua idea, che col senno di poi appare logica e naturale, fu quella di mettere assieme tanti fili rivelatori ad alta tensione in un unico volume riempito di gas, costruendo quella che battezzò “camera proporzionale multifilo” o MWPC. Proporzionale, perché il segnale raccolto è di fatto proporzionale al rilascio iniziale di energia da parte della particella; multifilo, perché la struttura ricorda l’utensile che permette di fare gli spaghetti alla chitarra: una serie di fili sottili paralleli disposti a piccola distanza tra loro, dell’ordine di pochi millimetri. A seconda del punto di passaggio della particella si avrà idealmente un solo filo “colpito” in grado di fornire un segnale elettrico di rivelazione (due o più nel caso di tracce inclinate o di passaggio della traccia tra due fili). Charpak mostrò che i timori che il segnale elettrico si diluisse su tutti i fili o venisse “cancellato” da fenomeni di induzione, perdendo così la capacità di risolvere la posizione di passaggio della particella, erano infondati. La Figura 15.3 mostra il principio di funzionamento di una MWPC e la Figura 15.4 Georges Charpak a fianco di uno dei suoi rivelatori.



[image: images]

Figura 15.3 – Principio di funzionamento di una camera a fili. La traccia T di una particella ionizzante attraversa il volume di gas della camera a fili. Il segnale dell’amplificazione degli elettroni è raccolto da alcuni dei fili W che costituiscono l’anodo A. Il catodo P è formato dalla superficie interna del contenitore della camera.
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Figura 15.4 – Georges Charpak a fianco di uno dei suoi rivelatori a fili.



Con le MWPC la fisica delle particelle ebbe un notevolissimo impulso e immediatamente questi rivelatori furono impiegati in tanti esperimenti di punta, rendendo possibile l’identificazione e l’analisi di grandi numeri di eventi d’interazioni in tempi brevissimi. Per la sua invenzione e per i tanti contributi alla fisica dei rivelatori di particelle Charpak ottenne il premio Nobel nel 1992, giusto riconoscimento per un grande scienziato e per un uomo che attraversò buona parte del secolo scorso, purtroppo non solo caratterizzato dal progresso scientifico: dopo essersi trasferito giovanissimo con la sua famiglia ebrea in Francia dalla Polonia durante la Seconda guerra mondiale, Charpak combatté nella resistenza antinazista. Imprigionato dai collaborazionisti di Vichy, fu deportato a Dachau nel 1944 e, infine, liberato nel 1945.

A questo proposito ricordo un aneddoto molto significativo. Stavo discutendo con lui a margine di una conferenza in Brasile nel 1996. Approssimandosi l’ora del pranzo gli feci notare che tutti si stavano avvicinando al buffet e la coda si era già allungata. Gentilmente mi pregò di avviarmi, lui avrebbe atteso che la coda fosse terminata. Vedendomi sorpreso, aggiunse che dopo essere stato in campo di concentramento aveva deciso che non avrebbe “più fatto la fila” per mangiare.

I rivelatori di Charpak furono immediatamente seguiti da altri che rispondevano alla creatività dei tanti fisici impegnati a sviluppare strumenti di misurazione sempre più sensibili, efficienti e anche molto complessi. Per esempio sono stati posti all’interno di campi magnetici, permettendo così non solo la misura delle tracce delle particelle cariche ma anche la determinazione della quantità di moto, grazie alla misura della curvatura dovuta alla forza magnetica (e tanto più grande è il raggio di curvatura, tanto maggiore è l’impulso della particella).

Per la misura dell’energia totale delle particelle si segue invece un approccio diverso. I calorimetri della termodinamica sono in pratica dei thermos come quelli usati per tenere il caffè in caldo, che permettono di determinare la quantità di energia termica di un corpo misurando la variazione della temperatura dell’acqua nella quale il corpo è immerso. Rubandone il nome, nella fisica delle particelle i calorimetri, al pari degli analoghi dispositivi termodinamici, forniscono una misura dell’energia totale di elettroni, fotoni e adroni. Il principio di funzionamento è basato sul processo fisico della produzione di sciami di particelle. Il lettore possiede già gli strumenti teorici per capirlo: l’invito è a riprendere in mano il Capitolo 10 e le Figura 10.10 e 10.12.

Immaginiamo di partire con un elettrone di alta (e sconosciuta) energia che nell’attraversare un mezzo (con tanti nuclei spettatori) irraggi un fotone. Esso, viaggiando nello stesso mezzo, potrà convertire in una coppia elettrone-positrone, se questi ultimi avranno energia sufficiente, irraggeranno anch’essi producendo fotoni, i quali potranno convertire in altre coppie e così via. È facile immaginare che questo processo causi un aumento esponenziale del numero delle particelle che si suddividono tra loro l’energia dell’elettrone iniziale. Questo meccanismo, detto sciame elettromagnetico, si estingue quando i fotoni non hanno più energia sufficiente per la produzione di coppie elettrone-positrone (Figura 15.5).

Ovviamente il processo di moltiplicazione avrebbe potuto benissimo iniziare con un fotone invece che con un elettrone. Da quanto detto si ricava facilmente che il numero di particelle presenti nello sciame è proporzionale all’energia dell’elettrone o fotone iniziale; conseguentemente lo è anche l’energia totale rilasciata nel mezzo dalle particelle figlie. Calibrando opportunamente il calorimetro con particelle di energia nota è relativamente semplice tradurre la risposta del rivelatore nel valore dell’energia della particella incidente.
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Figura 15.5 – Sviluppo concettuale di uno sciame elettromagnetico che si realizza per particelle che si propagano in un mezzo, di solito molto denso. Dopo ogni frazione di percorso (t = 0, 1, 2, …) il numero di particelle raddoppia fino a che lo sciame si estingue perché l’energia dei fotoni diviene insufficiente per produrre coppie elettrone-positrone.



Nel caso più generale i calorimetri della fisica delle particelle possono generare i segnali più disparati: elettrici, ottici, termici e così via. In una tipica implementazione della tecnica di rivelazione, i calorimetri sono costruiti alternando strati di materiale denso (metallo) con rivelatori di vario genere, per ricavare un segnale dalle particelle figlie. Parliamo in questo caso di calorimetri a campionamento. L’esempio in Figura 15.6 può aiutare a capire. Si tratta di uno dei primi calorimetri realizzati, composto alternando strati di ottone e camere a nebbia. È davvero impressionante avere la prova “visiva” di quanto abbiamo predetto, benché lo sciame reale sia (giustamente) più complesso del modello approssimato che abbiamo descritto sopra. L’elettrone di origine cosmica in alto nella figura inizia uno sciame elettromagnetico del quale si osservano la nascita, lo sviluppo e lo spegnimento. E tutto questo in qualche decina di centimetri.
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Figura 15.6 – Sciame elettromagnetico indotto da un elettrone primario in un sandwich di lastre di ottone e camere a nebbia. Dopo un certo numero di “stadi” lo sciame raggiunge un massimo e inizia, quindi, il suo spegnimento.



Un tipico materiale che si utilizza per gli strati passivi di un calorimetro elettromagnetico a campionamento è il piombo. Il suo alto valore di Z ci garantisce un’elevata sezione d’urto per i processi d’irraggiamento e di produzione di coppie, come mostrato alla fine del Capitolo 10. Inoltre, l’alta densità del piombo permette di costruire calorimetri molto compatti e, quindi, di dimensioni contenute, minori di una trentina di centimetri di spessore per un ampio intervallo di energie della particella iniziale. Altri materiali utilizzati sono il rame, il ferro e addirittura l’uranio.

Per quanto riguarda il mezzo “attivo” i fisici si sono sbizzarriti, impiegando una grande varietà di materiali e dispositivi. Ve ne cito uno, molto popolare. Si tratta dei materiali (plastici o cristallini) in grado di produrre la cosiddetta luce di scintillazione, da cui il nome scintillatori. Un mezzo scintillante ha nella sua composizione delle molecole che a seguito d’interazioni con particelle esterne subiscono delle eccitazioni seguite da diseccitazioni molto rapide con l’emissione di fotoni, il più delle volte nello spettro della luce visibile. Questi deboli segnali luminosi sono generalmente amplificati da fotomoltiplicatori, di cui abbiamo parlato a proposito dell’esperimento Kamiokande. Anche in questo caso la conseguente amplificazione del segnale luminoso prodotta dal fotomoltiplicatore rispetta la proporzionalità in funzione dell’energia rilasciata.

La Figura 15.7 mostra un dettaglio di uno dei grandi calorimetri utilizzati al CERN per gli esperimenti all’LHC. Nella parte superiore si nota la struttura meccanica a sandwich di lastre di ferro e di scintillatore plastico, materiale molto simile al plexiglas. Il segnale luminoso è trasportato da fibre ottiche (quelle verdi in figura) che sono poi connesse ai fotomoltiplicatori.

Tutto quanto abbiamo discusso per la misura dell’energia elettromagnetica (elettroni, positroni e fotoni) si può estendere con le dovute cautele alle particelle adroniche. In primo luogo, il meccanismo di creazione di uno sciame “adronico”, per esempio indotto da un protone o da un pione carico di alta energia, è meno prevedibile e soggetto a maggiore aleatorietà, poiché nell’interazione della particella iniziale sono molte di più le possibili reazioni che possono avvenire (tipicamente dovute all’interazione forte). Inoltre, le dimensioni in gioco sono sensibilmente maggiori.
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Figura 15.7 – Esempio di un moderno calorimetro a campionamento ferro-scintillatore. In alto si nota l’alternanza materiale passivo-attivo, in basso è mostrato il sistema di raccolta della luce di scintillazione.



Un adrone può percorrere una lunga distanza prima di subire un’interazione secondaria. In terzo luogo, non sempre una particella figlia produce una cascata; spesso genera solo eccitazioni nucleari senza una produzione “utile” o “visibile” di particelle secondarie. L’ultimo aspetto rilevante è che in uno sciame adronico si possono creare particelle elettromagnetiche, come fotoni o pioni neutri, che continuano il processo di degradazione dell’energia generando dei sottosciami elettromagnetici. Insomma, una situazione abbastanza complessa, come mostrato schematicamente in Figura 15.8.

Quasi sempre i calorimetri adronici hanno dimensioni maggiori di quelli elettromagnetici e a causa del non completo trasferimento dell’energia in un segnale rivelabile le loro prestazioni sono solitamente peggiori. Tuttavia, all’inizio degli anni Novanta, in collaborazione con alcuni gruppi internazionali, al CERN riuscimmo a ottenere il record di risoluzione in energia adronica, ossia la misura più accurata e precisa dell’energia dell’adrone incidente. Realizzammo un calorimetro costituito da una fitta matrice di piombo e fibre plastiche scintillanti, detto perciò “calorimetro a spaghetti”, originariamente proposto dal mio collega Richard Wigmans.
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Figura 15.8 – Schema di uno sciame adronico. Si nota la grande varietà d’interazioni e la presenza di molti tipi di particelle, al contrario di quanto accade per uno sciame elettromagnetico.



Il meccanismo fisico alla base delle sue elevate prestazioni è quello della “compensazione”. La limitata risoluzione in energia di un calorimetro adronico è sostanzialmente dovuta alla differente risposta alla componente puramente adronica dello sciame e a quella elettromagnetica, generalmente più intensa. Il calorimetro a spaghetti, invece, riesce a trasformare gran parte dell’energia cosiddetta “invisibile” adronica in un segnale rivelabile, compensando la peggiore risposta agli adroni. In questo processo gioca un ruolo importante il recupero dell’energia trasferita ai neutroni prodotti nelle varie collisioni, i quali normalmente interagiscono poco con le componenti “attive” del dispositivo; a ciò si può ovviare favorendo le loro interazioni secondarie con un materiale ricco di idrogeno, come le fibre plastiche, per cui la sezione d’urto dei neutroni è relativamente elevata.

Proviamo ora a mettere assieme le nostre informazioni per tentare di capire qual è il principio di funzionamento di uno dei moderni e talvolta giganteschi apparati in funzione al CERN e negli altri laboratori internazionali. Prima però cerchiamo di rispondere a una domanda che penso meriti davvero una risposta. Ma perché mai per rivelare particelle più che microscopiche siamo costretti a costruire apparati enormi, spesso con dimensioni di decine di metri in lunghezza, larghezza e altezza, costituiti da centinaia di migliaia, e talvolta milioni, di canali elettronici di acquisizione dati, che pesano mille e più tonnellate e che conseguentemente costano una fortuna?

Be’, se parliamo di rivelare neutrini o di cercare il decadimento del protone, la risposta l’abbiamo già data. Nel primo caso essendo la sezione d’urto d’interazione dei neutrini bassissima, per bilanciarla siamo costretti a mettere assieme un gran numero di atomi, nuclei e quark e, quindi, grandi masse di rivelatori. E anche per il secondo caso, la richiesta di un gran numero di protoni da mettere sotto osservazione in attesa del loro decadimento implica notevoli masse. Ma se facciamo scontrare due fasci di protoni tra loro e cerchiamo di evidenziare una nuova particella o una nuova reazione a seguito dello scontro, qual è la giustificazione del gigantismo? Il motivo è prettamente di carattere sperimentale.

Uno dei compiti principali di un complesso rivelatore di fisica delle particelle è la determinazione della quantità di moto (o impulso) delle particelle cariche, e viene eseguito misurando la curvatura delle loro tracce prodotta da un opportuno campo magnetico. Il raggio di curvatura della traccia è direttamente proporzionale alla quantità di moto, questo significa che se la particella è di alta energia anche con un intenso campo magnetico la sua curvatura può risultare molto piccola (piccola curvatura della traccia, grande raggio di curvatura, e viceversa!). Il raggio di curvatura è generalmente misurato “campionando” la traccia in punti specifici con rivelatori di posizione, per esempio le camere a fili, come mostrato in Figura 15.9.

Nell’esempio in figura la curvatura è misurata in tre punti x1, x2 e x3. Ciascuna delle tre misure ha ovviamente un’incertezza che contribuisce a quella finale sull’impulso misurato. L è la lunghezza del braccio di leva sul quale la misura è compiuta, in pratica la dimensione longitudinale (o spessore) del rivelatore. Si dimostra che la determinazione dell’impulso diventa meno precisa all’aumentare dello stesso (cosa ragionevole…), migliora linearmente con l’aumentare del valore del campo magnetico (anche questo è logico…) e, udite, udite, migliora addirittura con il quadrato della lunghezza L: raddoppiare la lunghezza sulla quale si effettua la misura delle coordinate x rende la determinazione dell’impulso quattro volte più precisa! Ovviamente tutto ciò è vero se il mezzo nel quale si propaga la particella è poco denso, condizione valida per un rivelatore a gas. Nel caso contrario compare un ulteriore fattore di degrado della precisione della misura dovuto agli urti della particella con gli atomi (nuclei) nel mezzo, ma la sostanza del discorso non muta.
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Figura 15.9 – Misura della quantità di moto di una particella. La sua traccia è curvata da un campo magnetico perpendicolare al piano della figura, che applica una forza magnetica alla particella. Nell’esempio in figura la traiettoria è misurata in tre punti x1, x2 e x3 di tre piani di camere a fili. Noto il valore del campo magnetico, la misura della curvatura (e del raggio r) permette di determinare la quantità di moto della particella incidente.



Un altro buon motivo per il quale la dimensione del rivelatore è notevole è dato dalle dimensioni dei calorimetri. La lunghezza di un sistema costituito da un calorimetro elettromagnetico seguito da uno adronico può facilmente eccedere alcuni metri. Per fortuna questa lunghezza è pressoché indipendente dall’energia della particella che vogliamo misurare. Esterni ai calorimetri, bisogna poi installare rivelatori per muoni, le particelle cariche più penetranti. Anch’essi hanno uno spessore apprezzabile lungo la direzione delle particelle emesse, se si ha l’obiettivo di misurarne accuratamente l’impulso, come illustrato sopra.

Appare chiaro, quindi, che per i rivelatori di esperimenti di alta energia una grande stazza è inevitabile. A quest’aspetto se ne aggiunge uno particolarmente rilevante per gli esperimenti ai collider, nei quali i rivelatori formano tipicamente un cilindro posto attorno al punto di collisione delle particelle. Tali complessi apparati sono costruiti a cipolla, con rivelatori diversi al crescere della distanza dal punto di collisione. Questa disposizione permette una copertura “ermetica” del volume attorno al punto di collisione (nulla deve scappare!) e anche l’ottimizzazione del metodo di rivelazione delle varie particelle. Mi spiego meglio utilizzando la Figura 15.10.
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Figura 15.10 – Schema del sistema di rivelazione delle varie particelle prodotte in un esperimento con un collider di alta energia. Ciascuna particella ha una specifica combinazione di segnali nei vari strati del rivelatore complessivo, il che ne permette l’identificazione.



Immaginiamo che i due fasci, per esempio di protoni, collidano in un punto lungo la ciambella e che attorno sia installato un rivelatore costruito a cipolla, con vari strati di rivelatori ciascuno con un preciso compito. Immediatamente intorno al tubo a vuoto nel quale circolano i protoni abbiamo le camere a tracce, per esempio rivelatori a fili, mostrati simbolicamente in grigio scuro a sinistra della figura. Ciascun piano di fili o di rivelatori analoghi fornisce una misura di posizione delle tracce delle particelle elettricamente cariche. Gli elettroni, i protoni, i pioni carichi e i muoni lasciano una scia rivelabile in questo rivelatore. Nessun segnale da parte di fotoni e neutroni, ovviamente. Nello strato successivo abbiamo un calorimetro elettromagnetico (in grigio chiaro nella figura). I protoni non incontrano sufficiente materiale per generare uno sciame adronico nel calorimetro elettromagnetico, per cui rilasciano solo una traccia dovuta alla perdita di energia per ionizzazione. I neutroni, neutri elettricamente, anche qui non generano alcuna traccia. Elettroni e fotoni invece sciamano e si estinguono, rilasciando in pratica tutta la loro energia nel calorimetro. Il successivo calorimetro adronico produce sciami adronici per protoni e neutroni. Infine, le camere a fili più esterne rivelano le uniche particelle cariche sufficientemente penetranti da passare attraverso tutti i rivelatori, ossia i muoni, che non sciamano nei calorimetri perché non irraggiano fotoni (come abbiamo detto, a causa della massa relativamente elevata) e tantomeno sono soggetti a interazioni adroniche, essendo leptoni. Infine, ogni particella elementare ha la sua “firma” univoca nel rivelatore complessivo a seconda della combinazione dei segnali che lascia o non lascia nei vari strati. L’eventuale presenza di un campo magnetico causerebbe anche la curvatura delle tracce delle particelle cariche, permettendo la misura della loro carica elettrica (data dalla direzione della curvatura) e dell’impulso (raggio di curvatura).

Ovviamente i neutrini sono speciali come al solito: non rilasciano alcun segnale in nessuno degli strati del rivelatore. Perché ciò avvenga dovremmo davvero osservare tanti eventi e avere un enorme numero di neutrini prodotti, condizioni non comuni negli esperimenti ai collider, come, per esempio, l’LHC del CERN, dove gran parte degli eventi sono prodotti attraverso l’interazione forte tra fasci di protoni.

In realtà, in un collider la rivelazione di neutrini si può realizzare in maniera indiretta misurando la cosiddetta energia o impulso mancante. Supponendo l’ermeticità del rivelatore e la conservazione delle due grandezze fisiche, un eventuale sbilanciamento osservato in una particolare direzione ortogonale attorno al punto di collisione sarebbe implicitamente indicazione della produzione di un non rivelato neutrino, o di un’altra particella sconosciuta anch’essa non interagente. Si ricordi per esempio la Figura 5.15 nella quale, nel decadimento del pione e di quello successivo del muone, l’apparente non conservazione della quantità di moto è spiegata con l’emissione di neutrini non visibili.

Dei rivelatori e del loro uso negli esperimenti potremmo riempire pagine e pagine. L’ingegno e l’inventiva dei fisici hanno prodotto infinite soluzioni e metodi raffinati per la rivelazione e la completa ricostruzione degli eventi nella fisica delle particelle elementari. Un argomento troppo vasto e complesso per il quale, ancora una volta, rimando il lettore curioso a testi un po’ più specialistici di questo; possiamo però mostrare un esempio di un grande rivelatore (Figura 15.11): il gigantesco apparato CMS all’LHC del CERN, 15 metri di larghezza, 15 di altezza e 21 di lunghezza, 15000 tonnellate, una struttura a cipolla con decine di milioni di rivelatori indipendenti immersi in un campo magnetico di 4 tesla, 100000 volte più intenso del campo magnetico terrestre. Una macchina complessa ed efficiente.

Legato all’uso dei rivelatori di particelle vi è un importantissimo aspetto della ricerca sperimentale che va menzionato. Abbiamo più volte detto che una scoperta, l’evidenza di particella sconosciuta o di un nuovo processo, si manifesta come un qualcosa di inaspettato rispetto alla fisica nota: una differenza con la distribuzione attesa di una certa variabile, un imprevisto eccesso di un dato tipo di eventi, o di un picco in una distribuzione di massa invariante. In altri casi, qualora si cerchi un segnale atteso o, comunque, prevedibile, è necessario sapere quale potrebbe essere il suo modo di manifestarsi nell’apparato sperimentale, per poter essere ragionevolmente certi di aver identificato proprio quel segnale. In tutti questi casi, quindi, è necessario conoscere in anticipo cosa ci si attende in uscita dal rivelatore.
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Figura 15.11 – L’esperimento CMS all’LHC del CERN. Il rivelatore è aperto e si possono osservare i vari sottorivelatori che lo costituiscono. Si noti la simmetria cilindrica attorno al punto di collisione delle particelle.



La fisica nota o sconosciuta è descritta da teorie le quali, attraverso una rappresentazione matematica, permettono di predire proprietà di particelle e distribuzioni di grandezze fisiche e cinematiche: l’energia media dei pioni carichi prodotti in una reazione, la distribuzione attesa per particolari eventi di fondo o la larghezza di una risonanza. Ma le teorie prevedono soltanto dei comportamenti e dei valori numerici medi, mentre abbiamo visto che le leggi della probabilità governano fortemente il manifestarsi della Natura alla scala del microcosmo al livello degli eventi individuali, del singolo decadimento di una particella instabile o di una particolare collisione tra due adroni. Inoltre, ciò che noi osserviamo con i nostri rivelatori non è quasi mai quello che anticipa la teoria, ma piuttosto la sua previsione “filtrata” dai sensi del rivelatore, con la sua non perfetta efficienza di identificazione o misura, magari maggiore per particelle di bassa energia anziché di alta, o più sensibile alla componente elettromagnetica di uno sciame che non a quella adronica, o tale da non rivelare particelle prodotte a un certo angolo perché proprio lì manca una camera a fili in grado di farlo. Insomma, anche le teorie devono confrontarsi con la dura realtà delle imprecisioni, delle carenze tecnologiche o, più semplicemente, degli onnipresenti e ineliminabili errori sperimentali che inficiano le misure.

Come abbiamo visto, i moderni apparati di rivelazione sono oggetti molto complessi, costituiti da vari tipi di dispositivi differenti, ciascuno con differenti capacità e caratteristiche, e dotati spesso di un gran numero di canali indipendenti di lettura del segnale, generalmente di natura elettronica. Come tener conto di tutto ciò? Come quantificare la “distorsione” della manifestazione della Natura compiuta all’atto della misura? I fisici, in particolare, e oramai anche gli scienziati delle altre discipline, hanno sviluppato per questo scopo degli algoritmi software, dei programmi di computer, che oggi si chiamano genericamente “simulazioni con metodi Monte Carlo”. La denominazione tende a indicare il principio che ne è alla base, ovvero l’aleatorietà dei processi fisici e della risposta dei rivelatori, proprio la stessa incertezza che esiste nel prevedere l’uscita del 22 alla roulette del casinò…

Questi programmi di simulazione sono generalmente molto complessi e richiedono il lavoro dei fisici delle particelle tanto quanto quello degli ingegneri che elaborano il software che analizza i dati reali in uscita dei rivelatori, o che effettua i calcoli di teorie e modelli. Proviamo a capire con un esempio. Immaginiamo di voler determinare la distribuzione angolare e in energia degli elettroni emessi nel decadimento del muone negativo così come ce la dovremmo attendere dal nostro rivelatore costituito da tracciatori a fili seguiti da un calorimetro elettromagnetico. I primi sono in grado di ricostruire le tracce dei muoni in arrivo e degli elettroni emessi nel decadimento, le sole particelle identificabili della reazione, i secondi sono capaci di determinare l’energia degli elettroni. È naturale che per misurare delle distribuzioni (in angolo ed energia) sia necessario avere a disposizione i dati di moltissimi eventi del decadimento del muone. Per ciascuno di essi, per esempio, la misura della posizione dell’elettrone permetterà di determinarne l’angolo di emissione rispetto alla direzione di propagazione del muone.

Immaginiamo allora di studiare sperimentalmente un gran numero di eventi e di ottenere, infine, le desiderate distribuzioni. Riusciremo presto a realizzare che esse non corrispondono affatto a quelle predette dalla teoria dell’interazione debole! I motivi sono stati spiegati sopra: i rivelatori in qualche maniera “distorcono” la realtà dei processi fisici. A questo punto, proviamo a simulare la risposta del nostro rivelatore per vedere come le distribuzioni reali degli elettroni prodotti a seguito del decadimento del muone siano modificate dal nostro apparato sperimentale.

La simulazione consta di due parti: la generazione di eventi “fisici” e di eventi “processati”. Mi spiego. I primi sono gli eventi così come ipoteticamente prodotti dalla Natura, secondo le teorie fisiche che conosciamo. Essi, tuttavia, per le leggi statistiche del microcosmo, saranno sensibilmente diversi l’uno dall’altro. Per un evento l’elettrone prenderà, che so io, il 20% dell’energia del muone mentre i due neutrini si divideranno il rimanente 80%. Per un evento successivo l’elettrone sarà emesso a 48 gradi rispetto alla direzione del muone e in uno successivo a 58. E così via, pur rispettando, per un numero di eventi sufficientemente elevato, la distribuzione statistica media costituita dalla predizione matematica della teoria. Questo è il primo compito del nostro programma Monte Carlo: generare un grande insieme di eventi simulati, ciascuno con diversi valori statisticamente possibili delle grandezze fisiche proprie della reazione, e, quindi, in accordo (in media) con le previsioni analitiche della teoria. Per ogni evento avremo un insieme di variabili, le coordinate e le direzioni del muone, gli angoli di emissione dell’elettrone e la sua energia. La seconda parte del programma, la creazione di eventi “processati”, prevede due fasi. Il primo è la simulazione del rivelatore. È necessario realizzarne una rappresentazione geometrica e funzionale virtuale. Bisognerà trascrivere le coordinate spaziali dei rivelatori, le eventuali imperfezioni o zone morte e così via, e tradurre la loro risposta in un algoritmo da inserire nel programma. La seconda parte è più complessa e, se volete, è il cuore della simulazione Monte Carlo del nostro esperimento. Si parte con un evento generato nella prima fase. Date le coordinate e gli angoli di produzione dell’elettrone, esso passerà in una specifica zona del rivelatore (simulato!). Sapremo, quindi, se attraversa una zona morta, o una nella quale l’efficienza d’identificazione è maggiore o minore del valore medio di progetto. Inoltre, sempre con i nostri metodi aleatori, verificheremo se la perdita di energia nel passare tra i rivelatori a fili sarà alta o bassa o se, data la risoluzione media del 18% attesa per il calorimetro, essa sarà numericamente del 15% o del 20%. E così per tutte le altre variabili e caratteristiche del primo evento processato. Poi si passerà al secondo, con un insieme di differenti valori delle variabili e di conseguenti risposte del rivelatore, pur sempre all’interno dell’intervallo dei valori permessi. E così via, fino a processare tutti gli eventi generati in precedenza.

Alla fine, otterremo le distribuzioni simulate, che potremo confrontare con quelle ottenute realmente nell’esperimento. Questo è illustrato in Figura 15.12. In ascissa vi è l’energia degli elettroni dal decadimento del muone ottenuta da un particolare esperimento. La linea continua mostra invece la distribuzione degli elettroni Monte Carlo generati, tracciati e fatti interagire nel rivelatore virtuale. I punti con le relative incertezze statistiche sono i valori sperimentali. L’accordo è ottimo e questo indica che la simulazione è corretta e sufficientemente dettagliata. La distribuzione dei dati simulati è anche molto più “liscia”, con meno fluttuazioni statistiche.
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Figura 15.12 – Esempio di una simulazione Monte Carlo confrontata alla risposta del rivelatore reale. L’istogramma mostra la distribuzione in energia degli elettroni provenienti dal decadimento del muone (punti sperimentali) sovrapposta alla predizione del programma di simulazione (linea continua).



Il motivo è semplice: essa include un maggior numero di eventi; del resto, generare eventi Monte Carlo è senz’altro più economico (e semplice) che realizzare un vero esperimento! Ovviamente, nell’esempio di sopra abbiamo trattato la simulazione e la misura di un processo già noto. L’obiettivo era solo quello di evidenziare come il rivelatore (reale) modificasse le distribuzioni (ideali) degli eventi. In altri casi, come accennato prima, si realizzano simulazioni Monte Carlo, certo relative a fisica nota, ma le si confrontano con quelle sperimentali per verificare se risonanze o picchi eventualmente osservati siano dovuti a nuova fisica o banalmente a una risposta particolare o addirittura inadeguata da parte di questo o quel rivelatore. Analogamente, si possono simulare processi e reazioni mai osservate prima, dovute magari a ipotetiche nuove particelle. Il confronto con i dati sperimentali potrebbe quindi portare a confermarne l’esistenza, perché la distribuzione di una particolare grandezza fisica risulterebbe ben spiegata dalle predizioni ottenute col programma di simulazione.

Oggigiorno, con l’enorme complessità degli apparati sperimentali, nonché della fisica dei processi studiati, i programmi di simulazione Monte Carlo sono diventati a loro volta molto complicati e ingegnosi nel tradurre in numeri e immagini reazioni e rivelatori. Essi sono uno strumento indispensabile e altrettanto importante quanto il rivelatore stesso; forniscono codici che permettono di predire così bene la risposta di un apparato con milioni di canali di lettura come ATLAS o CMS che sembra quasi inutile poi realizzare l’esperimento! Per fortuna non succede… Le simulazioni possono solo simulare fisica nota o ipotizzata… La reale scelta della Natura verrà fuori solo dall’esperimento e i dati sperimentali avranno sempre la priorità sulle simulazioni!

Ora però è il caso di concentrarci di nuovo sull’esigenza di semplificare gli schemi descrittivi e interpretativi della Natura che l’uomo di scienza ha da sempre sviluppato. In qualche modo ci siamo riusciti con le particelle elementari, passando da centinaia di esemplari alle magnifiche 12 + 12. Perché allora non tentare un simile approccio con le forze? È proprio necessario avere quattro interazioni differenti in Natura e per giunta così diverse l’una dall’altra? Non possiamo sognare un’unica Superforza che magari per qualche strano motivo si manifesti a noi in maniera diversa a seconda dei casi? Probabilmente sì. Vediamo un po’ se riusciamo a chiarificare ulteriormente lo scenario…


16.

Uniti si vince

Ogni atto della vita non è che un lento processo di unificazione.

PIERO MARTINETTI

Che qualcosa non fosse del tutto chiaro con l’interazione debole fu presto evidente. Ricorderete che nel Capitolo 10 abbiamo osservato che il complesso processo matematico della rinormalizzazione ci garantisce che la QED sia una teoria predittiva e che nelle sue formule non esibisca quantità infinite in grado di impedire il calcolo di processi e reazioni. Lo stesso avviene per l’altra teoria di gauge, la QCD. Per entrambe il mediatore è una particella senza massa, il fotone nel caso della QED e il gluone nella QCD. Nel caso dell’interazione debole, la bassissima intensità è dovuta al corto raggio di azione, a sua volta spiegato supponendo lo scambio di mediatori di massa molto elevata. Si può mostrare, ma ovviamente non lo faremo, che con mediatori dotati di massa la teoria non può essere rinormalizzabile, il che di fatto rende impossibile calcolare correttamente alcuni processi, magari esotici, ma che, comunque, portano a incongruenze nei calcoli, a probabilità maggiori del 100% e ad altre facezie simili. Davvero un bel problema. È necessario allora un meccanismo teorico che permetta di eliminare tali difetti della teoria trovando un modo “lecito” per fornire massa ai bosoni mediatori. Vedremo che questo meccanismo esiste a patto di invocare l’esistenza di un nuovo campo (e della sua particella-quanto) che elimini gli infiniti e che, grazie alla sua interazione, “generi” la massa dei mediatori preservando la rinormalizzabilità della teoria, pur con mediatori massivi. Ancora una volta, l’introduzione di una nuova ipotetica particella permette di salvare capra e cavoli, a patto che la particella esista davvero! Il modello viene proposto all’inizio degli anni Sessanta da alcuni brillanti fisici teorici che ipotizzano l’esistenza di un campo e del relativo quanto, un campo che non solo risolve i problemi esposti prima, ma che en passant fornisce la massa a tutti i fermioni, non solo ai mediatori dell’interazione debole. Ma procediamo con ordine.

Di unificazione delle forze in fisica si è sempre parlato o almeno sognato. Il primo successo fu raggiunto da James Clerk Maxwell quando, con le sue glorificate quattro equazioni, unificò in uno schema coerente tutte le manifestazioni dell’elettricità e del magnetismo nella teoria dell’elettromagnetismo. I campi elettrici e magnetici si trasformano l’un l’altro grazie alle trasformazioni relativistiche di Lorentz. Il prezzo da pagare, se così possiamo dire, è quello di introdurre una costante fondamentale della Natura, la velocità della luce nel vuoto c, da determinare sperimentalmente; essa lega i processi apparentemente diversi di natura elettrica e magnetica.

Nel caso delle interazioni fondamentali l’“unificazione” acquista un significato preciso, molto chiaro. Abbiamo osservato che le costanti di accoppiamento delle forze non sono realmente costanti in funzione dell’energia; quella elettromagnetica aumenta al crescere dell’energia mentre quella forte diminuisce. Parlare di costanti che variano può sembrare una contraddizione, ma ciò che intendo è che agli accoppiamenti tra mediatori delle forze e fermioni contribuiscono anche diagrammi di Feynman di ordine superiore che dipendono essi stessi dall’energia determinando delle costanti “efficaci” (come illustrato per esempio in Figura 11.4).

L’andamento delle costanti di accoppiamento delle tre interazioni fondamentali è mostrato schematicamente in Figura 16.1. Cominciamo con la forza forte. La sua intensità aumenta al crescere della distanza tra le particelle, fino a raggiungere il valore 1 per √αs per dimensioni circa pari a quelle del protone. La costante √α dell’interazione elettromagnetica diminuisce lentamente all’aumentare della distanza, mantenendosi sempre molto più piccola della sua sorella forte. L’evoluzione della costante di accoppiamento debole è particolare; essa è virtualmente nulla già per distanze uguali a qualche percento del raggio del protone; per dimensioni ancora minori, però, aumenta apprezzabilmente diventando confrontabile con √α quando la distanza tra le particelle interagenti è di soli 10–16 cm, lunghezza equivalente a meno di un millesimo del raggio del protone.
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Figura 16.1 – Andamento delle costanti di accoppiamento delle forze fondamentali in funzione della distanza tra le particelle interagenti, in unità di raggi del protone (10-13 cm).



Il motivo per il quale la forza debole appare meno intensa delle altre è, quindi, dovuto alla grande massa dei bosoni W e Z che devono essere emessi nell’interazione. Per gli argomenti già esposti nel Capitolo 8, particelle virtuali di tale massa possono essere scambiate soltanto per un tempo piccolissimo, corrispondente a una distanza “di collisione” altrettanto irrisoria e, pertanto, molto improbabile.

Nel 1968, Sheldon Glashow, Abdul Salam e Steven Weinberg svilupparono una teoria esteticamente “bellissima” che prediceva l’unificazione delle forze elettromagnetica e debole in un unico quadro coerente. Un effetto importante dell’unificazione è che le rispettive costanti di accoppiamento assumono un valore numerico molto simile. Gli indizi del fatto che le due forze fossero in qualche maniera legate erano numerosi. Prendiamo per esempio le cariche delle forze elettromagnetica e forte. Nel primo caso abbiamo la carica elettrica in virtù della quale le particelle che la possiedono possono interagire elettromagneticamente tra loro. La carica elettrica “garante” della forza elettromagnetica è una grandezza conservata, indice dell’esistenza di una simmetria della Natura alla base della struttura matematica della QED. Similmente i quark sentono la forza forte grazie alle tre possibili cariche di colore. Anche in questo caso l’esistenza di un principio matematico di simmetria che genera la struttura della QCD fa sì che la carica di colore sia rigorosamente conservata in Natura. Niente di tutto ciò avviene per la forza debole. Non lo abbiamo ancora evidenziato, ma per essa non vi è nulla di analogo alla carica elettrica o di colore, indicazione che se un’eventuale simmetria sussiste per energie arbitrariamente alte, essa deve essere “rotta” o se preferite “violata” nella manifestazione della forza debole nei nostri esperimenti di laboratorio. Infine, abbiamo osservato che i bosoni mediatori di una forza possono portare essi stessi la carica dell’interazione, proprio come fanno i gluoni con la carica di colore. Ma pensate ai W+ e W– mediatori della forza debole: essi sono sì “carichi”, ma della carica della QED, indizio appunto di una qualche commistione tra le due forze. Per farla breve, quando Glashow, Weinberg e Salam resero nota la teoria di unificazione elettrodebole fu chiaro a tutti che finalmente si sarebbe sanata gran parte dei problemi teorici della teoria standard della forza debole.

Alla base dell’impianto della teoria di unificazione vi è l’ipotesi dell’esistenza di un gruppo di simmetria sufficientemente esteso, il quale, a partire da una qualche alta energia (o equivalentemente piccola distanza o, ancora, corto intervallo di tempo dopo il Big Bang), potesse descrivere le caratteristiche del modello unificato e che per energie più basse generasse le due interazioni separate. La teoria prevede l’unificazione delle due forze intorno ai 100 GeV, un’energia tranquillamente accessibile ai moderni acceleratori di particelle.

Senza scendere nei dettagli del complesso formalismo matematico, il modello suppone che esistano (o meglio, siano esistiti nella notte dei tempi) quattro bosoni senza massa – W1, W2, W3 e B – mediatori di una forza più generale di quelle elettromagnetica e debole. L’interazione è generata da un gruppo di simmetria che include come sottogruppi quelli alla base delle due forze figlie. Grazie al fatto che i bosoni sono senza massa, la teoria è rinormalizzabile, come fu mostrato da Gerardus ’t Hooft e Martinus Veltman – scoperta che valse loro il premio Nobel nel 1999. Due dei bosoni senza massa, al diminuire dell’energia e grazie al meccanismo della “rottura spontanea della simmetria”, si “trasformano” nelle particelle fisiche che intervengono nelle interazioni di corrente carica che misuriamo oggi in Natura, cioè il W+ e il W–. Queste ultime non hanno massa nulla ma il modello della rottura spontanea garantisce il rispetto della rinormalizzabilità. Gli altri due bosoni, il W3 e il B, restano senza massa e si mescolano con i due stati fisici neutri elettricamente, la Z0 e il fotone γ, proprio come accade per gli autostati di sapore e di massa dei neutrini. Il risultato è che il fotone, quanto della QED, resta senza massa, mentre la Z0 acquista una massa elevata (come abbiamo visto, di circa 90 GeV/c2), proprio come osserviamo sperimentalmente!

Il mixing dei bosoni mediatori avviene grazie a una matrice 2 × 2 attraverso un angolo detto θW (dove W sta per weak, debole, oppure Weinberg, il quale contribuì sostanzialmente allo sviluppo del formalismo). L’angolo di Weinberg è assieme alla carica dell’elettrone l’unico parametro esterno della teoria (da determinare sperimentalmente), proprio come la velocità della luce nel vuoto c è l’unica costante dell’elettromagnetismo che unifica elettricità e magnetismo.

θW entra nelle varie grandezze che esprimono la teoria di unificazione, nonché nei vertici dei diagrammi di Feynman che descrivono i processi elettrodeboli di corrente neutra. In particolare, attraverso il suo coseno, esso lega tra loro le masse dei due bosoni elettrodeboli, mentre il suo seno definisce il rapporto tra le costanti di accoppiamento elettromagnetica e debole, e permette, infine, di predire con ottima accuratezza le masse dei mediatori:
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L’angolo di Weinberg fu misurato con alta precisione tra gli anni Settanta e Ottanta, studiando vari processi elettrodeboli e confrontando i risultati con le predizioni della teoria, funzione dell’angolo ignoto. In molti casi si usarono reazioni coinvolgenti neutrini, e il motivo è semplice: poiché il neutrino interagisce solo debolmente, il confronto dei risultati sperimentali con la teoria permette di determinare θW abbastanza direttamente, senza dover “sottrarre” i contributi dovuti alle altre interazioni.

A margine va notato che i neutrini sono assunti essere senza massa nella teoria di unificazione elettrodebole. Avremo, quindi, neutrini LH e antineutrini RH, mentre neutrini RH e antineutrini LH semplicemente sono assunti non esistere. A seguito della scoperta delle oscillazioni di neutrino, però, questo schema non è più rigorosamente valido. Anche se a un livello molto basso, in virtù della minima massa delle nostre sfuggenti particelle, esiste una piccolissima componente di neutrini di elicità “sbagliata”. Questa è oggi ritenuta la prima evidenza sperimentale di nuova fisica oltre la teoria elettrodebole, e motiva gli sforzi teorici e sperimentali di estensione del modello originario. Infine, osserviamo che mentre le correnti cariche si accoppiano soltanto alle componenti LH (RH) delle particelle (antiparticelle) le correnti neutre avvengono indifferentemente per entrambi gli stati di elicità.

A uno dei progetti per la misura di θW partecipai anch’io all’inizio degli anni Ottanta. Si trattava dell’esperimento CHARM II del CERN, il cui apparato sperimentale è mostrato in Figura 16.2. CHARM II era costituito da un rivelatore per l’epoca di notevolissime dimensioni (lungo più di 40 metri e pesante un migliaio di tonnellate) ma concettualmente semplice. Un grande sandwich di lastre di vetro per l’interazione dei neutrini, interspaziate da grandi piani di rivelatori a fili per la misura delle tracce delle particelle prodotte. Lo scopo era appunto la misura di precisione del quadrato del seno di θW attraverso lo studio dell’interazione di corrente neutra neutrino-elettrone e antineutrino-elettrone, à la Gargamelle. L’esperimento fornì ottimi risultati, raccogliendo i rari eventi d’interazione, identificandone mille volte di più di quanti ne avesse rivelati Gargamelle solo pochi anni prima, e permettendo, quindi, una precisa misura dell’angolo di Weinberg.

Con CHARM II cominciò la mia avventura “neutrinica”. Da giovane ricercatore passai alcuni anni concentrato sul progetto dell’esperimento e sulla realizzazione dell’apparato sperimentale prima, e sulla raccolta dei dati e la loro analisi poi. Per molti mesi, tra il 1984 e il 1985, curai l’installazione e la messa in opera dei 440 grandi piani di camere a fili che costituivano il cuore del rivelatore. Cominciavo la mattina alle 8:30, indossavo una tuta da meccanico e assieme a un gruppetto di tecnici mi arrampicavo sulla struttura dell’apparato, avvitavo, tiravo e spingevo, collegavo, testavo, montavo e talvolta smontavo.
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Figura 16.2 – L’esperimento CHARM II in fase di costruzione nel 1984 al CERN.



Nel pomeriggio il mio team terminava il lavoro e io potevo andare finalmente in ufficio a fare il “fisico”, lavorando al computer. Racconto questo per ricordare i bei tempi andati ma anche per far notare alle future generazioni di scienziati che il nostro lavoro è bellissimo, ma richiede sempre dedizione, fatica e talvolta sacrificio. Come diceva il mio collega Giancarlo Piredda, anche lui impegnato in attività “da meccanico” su CHARM II, “Nella fisica non ci sono scorciatoie!”. Troppo vero.

Oggi sappiamo che θW è circa uguale a 28.5 gradi e il suo seno pari a ~ 0.5. Per questo motivo la seconda delle (9) introduce, di fatto, l’unificazione tra la forza elettromagnetica e quella debole, risultando le due rispettive costanti di accoppiamento dello stesso ordine di grandezza. Anzi, la costante g alla scala di energia dell’unificazione (100 GeV) è addirittura circa doppia di e, a sua volta, equivalente a √α. Ritroviamo, quindi, la conferma che l’apparente debolezza della forza debole è soltanto causata dalla grande massa dei bosoni W e Z che devono essere scambiati nell’interazione.

La teoria di unificazione elettrodebole è indubbiamente bella e di successo, non solo perché permette di riottenere la fenomenologia già nota, compatibile con l’esistenza delle correnti cariche deboli coinvolgenti i bosoni W+ e W–, ma anche perché anticipa due risultati davvero inattesi. Da una parte prevede l’esistenza delle correnti neutre mediate dalla Z0, che sarebbero poi state scoperte nel 1974 fornendo una forte prova della correttezza della teoria; d’altra parte, indica che le correnti neutre, squisitamente deboli, si “mescolano” con le reazioni elettromagnetiche mediate da fotoni.

L’ipotesi dell’esistenza come particelle reali dei mediatori W+, W– e Z0 restò per molti anni soltanto basata su evidenze indirette. Il fatto che processi come quelli illustrati in Figura 16.3 avvenissero era ovviamente in accordo con la teoria elettrodebole ma in quei grafici i bosoni sono particelle virtuali e non direttamente prodotte negli esperimenti, anche a causa delle limitazioni tecniche determinate dalla loro altissima massa; produrli realmente e quindi scoprirli richiedeva di avere a disposizione un’energia altrettanto alta.

Per questo motivo verso la fine degli anni Settanta al CERN venne intrapresa una notevole impresa scientifica mirata alla “scoperta diretta” dei bosoni elettrodeboli e alla verifica delle loro proprietà fisiche predette dalla teoria.
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Figura 16.3 – Diagrammi di Feynman che descrivono la diffusione νe-elettrone, rispettivamente attraverso una corrente carica e una neutra. In entrambi i casi, i bosoni mediatori sono particelle virtuali. L’energia del neutrino collidente non è generalmente sufficiente a produrre un W o una Z “reale”, data la loro elevata massa (rispettivamente, di circa 80 e 90 GeV/c2).



Il preesistente acceleratore per protoni del CERN, il Super Proton Synchrotron (SPS), fu modificato affinché funzionasse da collider, accelerando e facendo scontrare protoni contro antiprotoni all’altissima energia di (270 + 270) GeV, sufficiente a produrre “realmente” particelle di massa molto alta e sperabilmente a verificare in laboratorio l’unificazione delle forze elettromagnetica e debole. La massa dei bosoni elettrodeboli, d’altro canto, era stata già predetta con buona precisione grazie alla misura dell’angolo di Weinberg, così com’era noto il valore della sezione d’urto del processo di produzione, ben compatibile con le prestazioni di progetto della macchina acceleratrice.

In quest’avvincente partita scientifica il CERN giocò con una squadra di prim’ordine, con le due punte rappresentate dal nostro Carlo Rubbia e da Simon van der Meer (Figura 16.4). Inutile dire che il loro ruolo nella realizzazione del collider protone-antiprotone e nella costruzione e conduzione dell’apparato sperimentale UA1 fu premiato con il Nobel nel 1984, immediatamente dopo la scoperta di W e Z. Va aggiunto che per sicurezza fu costruito anche un altro esperimento indipendente, UA2, basato su una differente tecnica di rivelazione. Anche quest’ultimo ottenne gli stessi spettacolari risultati di UA1.
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Figura 16.4 – Simon van der Meer e Carlo Rubbia, premi Nobel nel 1984 per la scoperta dei bosoni elettrodeboli W e Z.



Il principio della misura è schematizzato in Figura 16.5. Un quark d di un protone collide con un ū dell’antiprotone. A tale proposito va osservato che la possibilità di avere fasci molto intensi di antiprotoni grazie alle innovative idee di Simon van der Meer fu uno dei principali motivi del successo dell’impresa. Se l’impulso dei quark è sufficientemente alto, un bosone W– può essere creato attraverso l’interazione elettrodebole. Essendo la massa del W di circa 80 GeV/c2 è necessario che l’energia totale nella collisione tra i quark sia almeno altrettanto elevata. A questo punto, però, è opportuna una breve digressione.
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Figura 16.5 – Diagrammi della produzione di W – (in alto) e Z0 (in basso) all’sps collider del CERN, nel quale protoni collidevano con antiprotoni. Tra i vari modi di decadimento di W e Z sono mostrati due tra quelli più chiari dal punto di vista sperimentale, utilizzati per la scoperta delle particelle con gli esperimenti UA1 e UA2.



Quando acceleriamo una particella puntiforme, per esempio un elettrone o un muone, essa acquista interamente l’energia somministrata. Per questo motivo energizzare elettroni e positroni, diciamo per esempio a 5 GeV, fa sì che nella loro collisione frontale abbiamo a disposizione 10 GeV per la creazione di nuove particelle nello stato finale. Il discorso è differente se acceleriamo e facciamo scontrare protoni contro antiprotoni. Se il loro impulso è basso sappiamo che non riusciremo a evidenziare la loro struttura interna fatta di quark e gluoni; per questo motivo le particelle appaiono puntiformi, proprio come gli elettroni e i positroni. In questo caso l’urto avviene tra un protone e un antiprotone nel loro complesso. Se però ci poniamo nelle condizioni dell’SPS collider, con i due fasci di altissima energia (270 GeV ciascuno), le collisioni hanno luogo verosimilmente al livello dei costituenti dei due adroni. Ora, ricorderete che un protone (o un antiprotone) ha una struttura interna molto complessa (Figura 12.10), con tre quark detti di valenza e un mare di coppie virtuali quark-antiquark e gluoni. Pertanto, i 270 GeV/c di impulso del protone devono suddividersi tra tutti i costituenti interni. Osserviamo per completezza che dovremmo sempre parlare di quantità di moto (o impulso) per definire le particelle estratte da un acceleratore come l’SPS. Tuttavia, essendo 270 GeV/c un valore molto elevato rispetto alla massa del protone di 1 GeV/c2, in base alla (1) non commettiamo un grande errore nel parlare equivalentemente di un’energia di 270 GeV.

Dato un certo protone, il modo in cui l’impulso totale è ripartito tra i subcostituenti nel preciso istante della collisione è del tutto aleatorio, in accordo con le leggi probabilistiche del microcosmo. Quello che possiamo fare però è calcolare (grazie alla QCD) la distribuzione statistica della quantità di moto di tali subcostituenti, le cosiddette funzioni di densità o di struttura, e poi misurarle negli esperimenti. Sappiamo, quindi, che approssimativamente il 50% dell’impulso totale del protone è preso dal mare di particelle virtuali, inclusi i gluoni, mentre il rimanente 50% è suddiviso tra i tre quark di valenza (u, u e d). Questo, ripeto, è valido soltanto mediando su un numero molto grande di eventi. Per ciascuna collisione individuale sono possibili anche ampie fluttuazioni della quota di impulso portata dai quark che collidono. La morale è che benché i 540 GeV/c totali siano più che sufficienti a produrre la massa di un W o di una Z, il più delle volte i quark interagenti non possiedono la quantità di moto necessaria nello scontro e i nostri bosoni mediatori non sono creati come particelle reali.

A complicare ulteriormente la vita dello sperimentatore, la produzione del W può avvenire solo se il quark collidente è sinistrorso (LH, spin = – 1/2) e l’antiquark destrorso (RH, spin = + 1/2), per poter costruire un W con spin pari a 1. Questa richiesta non si applica alla produzione della Z: come abbiamo detto, al contrario delle correnti cariche, quelle neutre avvengono equivalentemente per particelle LH o RH. Tuttavia, la sezione d’urto di produzione della Z è apprezzabilmente minore che per i W. Infine, i quark che si scontrano in entrambi i grafici di Figura 16.5 devono avere colore e anticolore corrispondenti, per far sì che il W o la Z siano “bianchi”, non essendo ovviamente essi dei quark. Queste ulteriori richieste rendono ancora meno probabile la produzione dei bosoni elettrodeboli.

A questo punto se la creazione di W e Z riesce, comunque, ad avvenire, la scelta dei modi di decadimento da rivelare è puramente dettata da considerazioni di carattere sperimentale. Resta inteso che data la brevissima vita dei bosoni W e Z, l’unico modo per identificarli è ricostruire e studiare le particelle prodotte nel loro decadimento. In Figura 16.5 sono illustrati due rilevanti canali utilizzati dall’esperimento UA1 per la scoperta di W e Z, in entrambi i casi coinvolgenti elettroni. I canali di decadimento in adroni sono maggiormente affetti da un fondo dovuto ad altri processi con analoghi stati finali.

L’esperimento UA1 era basato su un tipico rivelatore a cipolla, come quelli descritti nel precedente capitolo. L’apparato sperimentale, di notevoli dimensioni e complessità (Figura 16.6), era dotato di un ottimo sistema di rivelazione di elettroni d’alta energia (tracciatori a fili e calorimetro) e soprattutto era un rivelatore ermetico, caratteristica innovativa che si rivelò essere fondamentale.

Nel caso della produzione di un W– i suoi 80 GeV/c2 di massa si suddividono nell’energia e nell’impulso dell’elettrone e dell’antineutrino elettronico. Per la conservazione dell’impulso le due particelle devono essere prodotte in direzioni opposte nel sistema di riferimento nel quale il W è fermo.
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Figura 16.6 – Il rivelatore UA1 del CERN che nel 1983 permise di scoprire i bosoni elettrodeboli W e Z.



L’identificazione di un W si traduce, quindi, nel misurare un elettrone di alta energia (di circa 40 GeV) al quale non corrisponde un apprezzabile rilascio di energia nella direzione opposta da parte dell’antineutrino. Si parla in questo caso di “energia mancante”. Essendo il rivelatore sufficientemente compatto ed ermetico, la somma dell’energia di tutte le particelle rivelate deve essere compatibile con i 570 GeV iniziali, a meno dell’energia delle particelle prodotte a piccolo angolo che in pratica non escono dal tubo a vuoto dell’acceleratore. L’apparente mancanza di energia nella direzione approssimativamente opposta a quella dell’elettrone è un forte indizio della presenza di un antineutrino che porta con sé l’energia “perduta” (ricordate quanto detto alla fine del capitolo precedente). Un’astuta rivelazione indiretta di un antineutrino di alta energia.

Il metodo adoperato per la rivelazione della Z0 fu analogo a quello descritto per la scoperta della particella J/Ψ. La misura di un elettrone e di un positrone (o di un muone positivo e di uno negativo), emessi in direzioni opposte e con una massa invariante pari a circa 90 GeV/c2, è un chiaro indice della produzione della particella. La conseguente risonanza non è apprezzabilmente affetta da processi di fondo, al contrario di quanto sarebbe avvenuto per decadimenti adronici della Z0. In Figura 16.7 è mostrato uno degli eventi ricostruiti al computer attribuiti alla produzione di una Z0 in UA1, nei quali il bosone decade in una coppia elettrone-positrone di alta energia: i due leptoni sono ben visibili e la massa invariante della coppia è compatibile con quella attesa per la Z0.

Dalla misura delle masse di W e Z fu possibile determinare il valore dell’angolo di Weinberg grazie alla prima formula delle (9). Il valore ricavato fu in perfetto accordo con quello ottenuto negli esperimenti di minore energia condotti con neutrini.

La scoperta dei bosoni elettrodeboli e la prova della correttezza della teoria di Glashow, Weinberg e Salam portò a una lunga serie di esperimenti che hanno verificato in dettaglio le previsioni del modello. La teoria elettrodebole assieme alla QCD che descrive le reazioni forti costituisce quello che oggi è universalmente noto come il Modello Standard delle particelle elementari e delle interazioni fondamentali. Un nome pomposo che ben si adatta a un formidabile impianto teorico supportato da moltissimi risultati sperimentali perfettamente predetti dal modello.

Negli anni Novanta al CERN fu realizzato un grande acceleratore collider di elettroni e positroni, il LEP, una macchina lunga 27 chilometri e posta sottoterra nel tunnel oggi occupato dall’LHC.
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Figura 16.7 – Uno degli eventi di UA1 compatibile con la produzione e il successivo decadimento di un bosone Z0 in una coppia elettrone-positrone. Le tracce delle due particelle sono indicate in bianco. La trascurabile curvatura delle due tracce è indice di elevato impulso per ciascuna delle due particelle.



Compito primario del LEP e dei suoi quattro grandi apparati sperimentali ALEPH, DELPHI, L3 e OPAL era di misurare la Z0 e i suoi accoppiamenti elettrodeboli con tutti i fermioni, con una statistica molto maggiore di quella di UA1 e UA2. Il risultato di tanti anni di funzionamento del LEP può essere riassunto osservando l’andamento della sezione d’urto della produzione di adroni in collisioni elettrone-positrone in funzione dell’energia (Figura 16.8). L’enorme picco a circa 90 GeV è dovuto alla creazione elettrodebole della Z0. A quell’energia la forza elettromagnetica e quella debole sono unificate, per cui l’interazione tra elettroni e positroni può procedere indifferentemente mediante lo scambio di un fotone o di una Z0. Quest’ultima evidenzia una notevole risonanza, molto larga, a causa dei numerosissimi stati finali possibili per il suo decadimento, e, quindi, con vita media brevissima. Un esito ancora una volta quantitativamente predetto dalla teoria elettrodebole.
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Figura 16.8 – Distribuzione della sezione d’urto della produzione di adroni in collisioni elettrone-positrone in funzione dell’energia disponibile. I cerchi rappresentano i punti sperimentali, la linea continua la predizione del modello di unificazione elettrodebole. Il grande picco intorno a 90 GeV corrisponde alla produzione della Z0 e del suo successivo decadimento in adroni, studiato al LEP del CERN. I dati sperimentali per energie minori di 80 GeV sono stati ottenuti con altri acceleratori precedenti al LEP.



Dallo studio della Z0 compiuto attraverso gli esperimenti al LEP discese un altro risultato importantissimo riguardo “la conta” dei tipi di neutrini esistenti in Natura. Ricordando quanto detto in relazione alla simmetria tra le tre famiglie di fermioni (Figura 12.9) e all’esistenza di soli 12 di questi fermioni elementari, ci si può chiedere se possano esistere repliche delle tre famiglie con quark e leptoni di massa maggiore: due nuovi quark, un nuovo leptone carico e conseguentemente un altro neutrino in cui il nuovo leptone possa reciprocamente trasformarsi con una reazione di corrente carica. La via maestra per avere una risposta è eseguire esperimenti a energie sempre più elevate e vedere se questi ipotetici nuovi fermioni di grande massa sono effettivamente rivelati, proprio come si sono scoperti il leptone tau, il bottom o il top. In realtà c’è anche un modo molto raffinato che fu utilizzato al LEP, limitandosi all’energia necessaria per produrre una Z0 reale, cioè circa 100 GeV.

Come ormai sappiamo, la larghezza in energia di una particella instabile o di una risonanza dipende dal numero dei possibili modi di decadimento. Prendiamo la Z0. Essa può decadere attraverso un numero notevole di canali, per l’esattezza in coppie di quark: up-antiup, down-antidown, strange-antistrange, bottom-antibottom, e poi in coppie di leptone-antileptone: e+ e–, µ+ µ–, τ+ τ–, νe νe, νµ νµ, ντ ντ. Il decadimento in top-antitop è impossibile perché la massa della coppia è di circa (173 + 173) GeV/c2, molto maggiore di quella della Z0 “genitrice”. Invece, ognuno dei decadimenti già menzionati è possibile perché la massa di ciascuna particella delle varie coppie è minore della massa della Z0 divisa per due (45 GeV/c2). Già all’epoca del LEP si sapeva che non vi era evidenza di nuovi fermioni elementari fino a una massa di oltre 100 GeV/c2, ma nulla avrebbe proibito l’esistenza di neutrini, che so io, da 10-20 GeV/c2, partner di un ancora più pesante leptone carico con massa fuori dal limite osservativo del LEP, magari di 500 GeV/c2 o oltre. L’esistenza di un nuovo ipotetico neutrino (e del relativo antineutrino) avrebbe aggiunto una coppia alla lista dei possibili decadimenti, rendendo un po’ più grande la larghezza della Z0 mostrata in Figura 16.8.

La larghezza della risonanza fu misurata con grande precisione dagli esperimenti del LEP e confrontata alle previsioni teoriche ottenute supponendo l’esistenza di 2, 3 o 4 neutrini “attivi”, capaci di accoppiarsi alla Z0 e di avere conseguentemente un partner leptonico carico in Natura. Il risultato fu clamoroso: in Figura 16.9 è riportata una delle misure. I punti sperimentali (cerchi neri) sono perfettamente in accordo con l’esistenza di tre e solo tre neutrini con massa minore della metà di quella della Z0, mentre le curve corrispondenti a 2 o 4 neutrini sono chiaramente in disaccordo con i dati sperimentali.

A questo punto si capisce che se il numero di neutrini, diciamo standard, deve essere forzatamente 3 abbiamo un “ragionevole pregiudizio” (ci vuole prudenza…) di ritenere che anche le famiglie di fermioni siano tre. Ma è meglio essere molto chiari: non si tratta di una prova ma solo di un forte indizio di plausibilità. E poi, in fondo, sapere che in Natura ci sono 8 quark e solo 3 neutrini non soddisferebbe nessuno…
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Figura 16.9 – Misura di precisione della larghezza della Z0 condotta al LEP dall’esperimento DELPHI. I punti sperimentali sono indicati dai cerchi neri. Le tre curve colorate rappresentano le predizioni del Modello Standard rispettivamente nell’ipotesi di 2, 3 o 4 neutrini “convenzionali” in Natura, ossia con massa minore di 45 GeV/c2 (metà della massa della Z0). L’accordo con l’ipotesi di tre soli neutrini è eccellente.



Comunque, nonostante una lunga serie di successi, per molti anni i fisici hanno cercato possibili segni di debolezza del Modello Standard, sotto sotto sperando di trovarli per avere una qualche evidenza di “nuova fisica”. Si sa, i fisici sono un po’ come dei bambini: costruito un castello di carte con grande sforzo e impegno, appena finito lo distruggono per il piacere di farne un altro o per vedere come crolla, o quali sono i punti deboli della struttura.

A tutt’oggi l’unica crepa nell’edificio del Modello Standard è stata la scoperta delle oscillazioni di neutrino, che nella teoria è una particella che si suppone essere priva di massa, pertanto non in grado di oscillare. Ma a parte questo, nulla di nulla, a parte qualche “tensione” non significativa qui e là. Il modello funziona noiosamente bene. Normale, quindi, che, alla fine, i fisici si siano concentrati a cercare l’architrave della struttura del Modello Standard, la prova conclusiva e decisiva di quel meccanismo che preserva la rinormalizzabilità della teoria elettrodebole attraverso la rottura spontanea della simmetria primigenia.

Questo meccanismo fisico-matematico che fornisce la massa a tre dei bosoni mediatori elettrodeboli fu proposto nel 1964 da Brout, Englert e Higgs e, indipendentemente, da Guralnik, Hagen e Kibble. Il loro modello implica l’esistenza del “campo di Higgs” e del relativo bosone, la famosa particella di Dio, dal titolo del libro di Leon Lederman, un po’ a rimarcare il ruolo assolutamente speciale che ha questo campo nel pervadere l’intero volume del nostro Universo e, attraverso la sua interazione, nell’attribuire una massa a tutte le altre particelle elementari (leptoni e quark). Una curiosità: pare che la definizione originaria di Lederman del bosone di Higgs fosse stata The Goddamn Particle, cioè la particella maledetta perché sfuggente alle ricerche dei fisici, ma forse per motivi editoriali il nome fu cambiato in The God Particle, dall’impatto mediatico certamente maggiore.

Tornando alla teoria, l’argomento della rottura spontanea della simmetria e del modo col quale il campo di Higgs genera la massa dei bosoni elettrodeboli, e come effetto collaterale di tutti i fermioni, è molto complesso e richiede conoscenze non banali. Per descriverli a volte si usano delle “semplici” metafore, ma secondo me non aiutano più di tanto. Una per tutte: vi assicuro che ogni qualvolta un gruppo di fisici si trova a cena attorno a un tavolo rotondo ben apparecchiato, con bicchieri e posate multipli e piattino per il pane, neanche un minuto dopo che tutti hanno preso posto, il più istrionico del gruppo dice: “Adesso dobbiamo rompere la simmetria, scegliendo se il piattino per il pane è quello a sinistra o a destra!”. A parte il fatto che il galateo insegna che il piattino giusto si trova a sinistra, è pur vero che la perfetta simmetria dell’apparecchiatura viene rotta al momento in cui il primo commensale sceglie il piattino, dopo di che tutti gli altri devono accodarsi, di conseguenza. Perfetto, la simmetria è rotta a seguito dell’azione “spontanea” di uno dei fisici. Bene, ma da qui a spiegare l’esistenza del campo di Higgs ce ne vuole! Tuttavia, possiamo provare a fornire qualche chiave di lettura che ci permetta almeno di afferrare l’essenza del meccanismo, tralasciando il discorso tecnico della rottura della simmetria.

La prima cosa da capire è il significato di campo, esteso a tutte le particelle elementari e non solo ai mediatori delle forze. Questo concetto è alla base delle teorie quantistiche di campo, quali la QED e la QCD. Finora, nella creazione di particelle, abbiamo considerato più che altro l’aspetto energetico del problema. Accelero una coppia di elettroni e positroni, li faccio scontrare e dalla loro energia cinetica si materializzano nuove particelle in ossequio a E = mc2, sempre rispettando i principi di conservazione e le leggi di probabilità definite dal particolare tipo d’interazione. Abbiamo anche imparato che parlare d’interazione mediata da un campo di forza è del tutto equivalente al supporre che le particelle interagiscano scambiandosi i quanti del corrispondente campo. I fotoni scambiati tra due particelle elettricamente cariche altro non sono che i quanti del campo della forza elettromagnetica.

Allargando questi concetti ai nostri fermioni elementari, quark e leptoni, possiamo ragionare nel modo seguente. Esiste per esempio “il campo” del muone, il quale poco dopo il Big Bang si dispiegò in tutto l’Universo, riempiendolo. Oggi questo campo è ovunque ma nel freddo Universo attuale (non abbastanza caldo neanche all’interno delle stelle), nel vuoto cosmico di temperatura-energia quasi nulla, esso ha intensità pari a zero. L’unico modo per “risvegliare” il campo muonico dal suo torpore nello stato di energia nulla del vuoto è somministrargli energia per eccitarlo. È quanto accade nei nostri acceleratori. Nel punto dello spazio-tempo dove avviene la collisione elettrone-positrone o protone-protone, l’enorme densità di energia lì concentrata, equivalente a quella dell’Universo ipercaldo di quando aveva meno di un picosecondo di età, produce un’eccitazione del campo, come un sasso che crea un’onda in uno stagno placido. Questa perturbazione si materializza in un quanto del campo del muone (cioè la particella fisica “muone”), che comincia la propria vita autonoma nello spazio-tempo, si propaga e poi decade in un elettrone e una coppia di neutrini, scomparendo di nuovo.

Diverso è il discorso per le particelle stabili che non possono decadere in altre più leggere senza violare dei principi di conservazione: l’elettrone, i quark u e d, i tre neutrini dell’elettrone, del muone e del tau. Oggi troviamo tutte queste particelle libere ed energetiche nell’Universo, laddove le prime tre costituiscono la materia ordinaria che lo riempie. Gli altri campi “esotici” (muoni, tau, quark pesanti e così via) hanno invece un valore nullo nel vuoto, a meno che non arrivi qualcuno e produca un’eccitazione locale somministrando energia e creando un quanto, “osservabile” come particella reale.

Anche il campo di Higgs si diffuse in tutti i punti dell’Universo solo 10 picosecondi dopo il Big Bang, quando si erano già creati i campi dei quark e dei leptoni. Come un oceano d’acqua che, generato da un indistinto vapore acqueo rapidamente condensato, riempia vorticosamente una terra arida in un battibaleno. La condensazione dell’acqua accade per temperature più basse di 100 gradi centigradi; il campo di Higgs invece si condensò quando la temperatura dell’Universo scese al di sotto di 1015 gradi! Prima di allora il “vapore-campo di Higgs” aveva un valore molto piccolo; tutte le nostre particelle elementari inclusi i bosoni elettrodeboli erano senza massa. Sussisteva, quindi, una perfetta simmetria tra W, Z e fotone, essendo tutti rigorosamente senza massa e tali da rendere equivalenti (unificate) le interazioni debole ed elettromagnetica.

È importante rimarcare che il parametro rilevante quando parliamo di “dispiegamento” dei campi dei fermioni, di azione del campo di Higgs, e di tutto quanto di fantastico è avvenuto a seguito del Big Bang, è la densità di energia o se preferite la temperatura dell’Universo. Quest’ultima è diminuita rapidissimamente dopo l’istante iniziale, per cui spesso usiamo il tempo per caratterizzare gli eventi che si sono succeduti l’uno dopo l’altro. Ma le tante cose incredibili sono avvenute in un tempo brevissimo soltanto perché la densità di energia è diminuita rapidissimamente in quel breve intervallo a causa della vorticosa espansione dell’Universo.

Comunque, dal momento in cui l’Universo si riempì “del mare d’acqua di Higgs” tutte le particelle ne furono influenzate, cominciando a interagire col neonato campo che raffreddandosi aveva acquistato un valore molto alto. Similmente alla forza che una carica elettrica percepisce quando si muove nel campo elettrico generato da un’altra, i leptoni, i quark e i bosoni mediatori elettrodeboli risentirono del campo di Higgs; come nel caso di un mezzo denso che provoca attrito, e, quindi, inerzia, a qualcosa che lo attraversi.

Un esempio classico è quello della tazzina da tè. Immaginate di essere bendati e di girare un cucchiaino all’interno di una tazza vuota. Nel muovere il cucchiaino non risentite di alcuna forza e ritenete giustamente che esso sia leggerissimo, anzi, diciamo pure, esagerando, senza massa. Se all’improvviso qualcuno versa del miele nella tazzina, sentirete l’effetto della viscosità del mezzo nel quale ora il cucchiaino si sta muovendo. Altrettanto giustamente penserete che il cucchiaino sia diventato pesante e che abbia acquistato una massa. Bene. Il volume interno della tazzina è l’Universo, il cucchiaino è una delle nostre particelle elementari, normalmente senza massa, e il miele è il campo di Higgs che tutto riempie e pervade dall’inizio dei tempi e per tutta la vita futura dell’Universo, generando dinamicamente la massa delle altre particelle attraverso la sua interazione con esse.

Le particelle elementari avvertono quest’attrito: il fotone in realtà per niente e, quindi, resta senza massa; i quark e i leptoni a modo loro. Le masse delle particelle scaturiscono dalla specifica attitudine che hanno nel relazionarsi al campo onnipresente di Higgs o, più propriamente, dal valore della costante di accoppiamento tra campo di Higgs e particella. Più quest’accoppiamento è forte, maggiore è la massa che ottiene la particella. W e Z, al contrario del fotone, acquistarono una notevole massa, poi la simmetria elettrodebole si ruppe e le due interazioni da allora ci “appaiono” diverse. Si generò in quel momento una sorta di nuova interazione a cortissimo raggio, quella che possiamo chiamare la forza di Higgs.

L’aspetto importante in questo discorso è che vi è una profonda differenza tra il comportamento dei campi associati alle varie particelle elementari e il campo di Higgs all’atto della sua condensazione. Nel primo caso, ad alta energia, il campo è eccitato e ha un valore relativamente grande. Al diminuire dell’energia l’intensità del campo decresce fino a divenire nulla quando l’energia del sistema è zero, cioè quella dello stato stabile del vuoto, lo stato di energia minima. Niente energia e conseguente valore nullo del campo delle particelle. Un vuoto riempito da pigri campi dormienti.

Il campo di Higgs si comporta in modo del tutto diverso. Esso ha un valore quasi nullo nell’Universo molto caldo e quindi giovanissimo. Col raffreddarsi dell’Universo la relazione tra energia e campo diventa quella mostrata in Figura 16.10. Il campo di Higgs si viene a trovare in una posizione di equilibrio instabile, corrispondente alla sommità della curva, e quindi, grazie a fluttuazioni quantistiche, aumenta la propria intensità verso una nuova posizione di equilibrio stabile, che raggiunge per E = 0, nello stato del vuoto, nella valle della curva rossa in figura. Il punto stabile di energia minima però non corrisponde più a un valore nullo del campo! Nel vuoto c’è qualcosa di attivo, come un tranquillo mare immobile e silenzioso che, comunque, esercita un attrito su pesci e barche che lo attraversino (le nostre particelle elementari).

Alla fine, quindi, possiamo dire che l’intero volume dell’Universo è riempito dal campo di Higgs che possiede un valore diverso da zero nel vuoto. Ma vi sono anche i campi (dormienti) dei leptoni (6), dei quark, ciascuno con i tre colori possibili (18), dei gluoni (8) e dei bosoni elettrodeboli (4). Un totale di 37 campi fondamentali. Un modo alternativo ma equivalente allo schema di classificazione delle particelle elementari che abbiamo discusso più volte.

Invito il lettore a riflettere su un altro punto cruciale. Abbiamo detto che nel momento della condensazione del campo di Higgs la simmetria originaria si ruppe. Quest’affermazione può essere intesa continuando l’analogia col vapore acqueo e l’acqua. Anche se sembra controintuitivo, il vapore possiede un livello di simmetria maggiore di quello dell’acqua.
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Figura 16.10 – Dipendenza del valore del campo di Higgs (indicato dalle frecce blu) dal valore dell’energia del campo. A seguito della rottura della simmetria (condensazione) il campo di Higgs acquista un valore non nullo nello stato del vuoto, definito da E = 0.



Le sue molecole possono essere ruotate o spostate in qualsiasi modo e il sistema non cambia (ricordate la rotazione del vaso attorno al suo asse di simmetria). Nel liquido ciascuna molecola di H2O deve invece obbedire a delle condizioni sul suo legame con le altre molecole; questi vincoli ne riducono il grado di simmetria, ossia la capacità a restare identica dopo una certa operazione (rotazione, riflessione, traslazione). Per questo motivo la rottura della simmetria elettrodebole avviene proprio nell’attimo della transizione di fase del campo di Higgs, cioè al momento della sua condensazione.

Possiamo anche fare un’altra considerazione, molto intrigante. Con un po’ di fantasia si può affermare che con il campo di Higgs il concetto di etere, che al principio del secolo scorso era uscito dalla porta, all’inizio del nuovo millennio rientra dalla finestra. Del resto, pensare che ogni punto dello spazio-tempo sia riempito del “miele” o del “mare” del campo non nullo di Higgs è un qualcosa che lascia perplessi e ci pone una serie di domande. Che sia un nuovo etere? Per rassicurare il lettore va detto che l’unico punto in comune tra l’etere ottocentesco (che non esiste!) e il campo di Higgs (che esiste, eccome) è che si suppone che entrambi siano ovunque.

Anche sull’affermare che l’Higgs generi la massa di tutte le particelle e conseguentemente di tutto l’Universo bisogna essere cauti. Nel Capitolo 12 abbiamo osservato che ben il 98% della massa degli adroni, e, quindi, dei neutroni e protoni che compongono il nucleo atomico, è generato dall’energia dell’interazione tra quark e gluoni. E i nuclei atomici costituiscono quasi tutta la materia ordinaria fatta di stelle, pianeti, galassie e quant’altro. Gli elettroni e perfino i quark contenuti nei protoni e neutroni hanno masse del tutto trascurabili. Morale: è vero che il campo di Higgs crea la massa dei fermioni fondamentali in Natura (elettroni e quark), ma essa è ben poca cosa rispetto alla massa generata dalla QCD, dall’energia del campo di colore.

Ma non è tutto. Oggi sappiamo che la somma delle masse di tutte le stelle, pianeti, galassie e gas intergalattico dell’Universo visibile, ovvero di quello che chiamiamo “tutto-ciò-che-ci-circonda”, composto dalle nostre particelle elementari e dalla dominante “energia del campo di colore”, ammonta soltanto al 5% della massa-energia complessiva dell’Universo. Circa il 27% di tale energia appartiene a una forma di materia non visibile, quindi “oscura” e tuttora sconosciuta, misurata sulla base dell’osservazione degli effetti gravitazionali sul moto di rotazione delle galassie (ancorché oscura è materia, e, quindi, ha una massa). Il bello è che il rimanente 68% è di natura ancora più ignota! Parliamo in questo caso di “energia oscura”, tra l’altro responsabile del fatto che da qualche miliardo di anni l’Universo ha addirittura iniziato ad accelerare la sua espansione. Un po’ come la differenza che c’è tra un’auto che si muove in folle senza bisogno di consumare benzina e che rallenta inesorabilmente a causa degli attriti, rispetto a un’altra vettura per la quale, schiacciando l’acceleratore e, quindi, consumando benzina (energia), otteniamo un moto “accelerato”. L’energia oscura è proprio la benzina che causa l’accelerazione degli oggetti che riempiono l’Universo. A essere precisi, si tratta dell’espansione dello spazio stesso nel quale stelle e galassie si collocano.

L’evidenza dell’esistenza dell’energia oscura arrivò alla fine degli anni Novanta. Accurate misure del moto delle galassie più lontane mostrarono che queste si allontanano da tutte le altre, e quindi da noi, a velocità crescenti e quindi in maniera accelerata. Quest’importantissima scoperta valse il premio Nobel del 2011 a Saul Perlmutter, Brian Schmidt e Adam Riess. Uno degli obiettivi primari per la futura ricerca in astrofisica e cosmologia sarà capire la natura di questa energia misteriosa. Citiamo per esempio l’esperimento EUCLID dell’Agenzia Spaziale Europea che mediante complesse apparecchiature poste su un satellite dovrebbe permettere di risolvere quest’affascinante quesito a partire dal 2020, attraverso l’osservazione e lo studio di un numero considerevole di galassie (alcuni miliardi!).

A questo punto subentra una considerazione, anch’essa del tutto controintuitiva ma dalle conseguenze straordinarie. Poiché a espandersi con velocità crescenti è lo stesso spazio-tempo che trascina con sé la materia che lo riempie, tale espansione può avvenire a velocità perfino maggiori di quella della luce per le galassie più lontane da noi, senza violare le leggi della relatività di Einstein. In questo momento, le galassie si stanno allontanando a velocità ultrarelativistiche, “sedute” su uno spazio che si espande vertiginosamente. Se supponiamo che l’accelerazione dell’espansione proceda indefinitamente, o almeno per tempi lunghissimi, alla fine, le galassie diventeranno invisibili a noi. Alcune di loro stanno emettendo adesso gli ultimi impulsi luminosi in grado di raggiungerci, al tempo in cui, magari tra qualche miliardo di anni, essi avranno percorso l’enorme distanza che ci separa. Quando però la velocità delle galassie supererà quella della luce, i segnali luminosi emessi dalle loro tante stelle non avranno più alcuna possibilità di arrivare a noi. La galassia sparirà per sempre dal nostro orizzonte e i due rispettivi pezzi di Universo diventeranno per sempre inosservabili l’un l’altro. Questo fatto ci fa ritenere che l’Universo oggi osservabile sia solo una piccolissima parte di quello che si è prodotto e sviluppato nel corso di 13.8 miliardi di anni. Possiamo addirittura affermare che se la nostra galassia vivrà abbastanza, i suoi abitanti un giorno crederanno che essa costituisca da sola l’intero l’Universo: un’unica galassia, la Via Lattea, in un Universo abbastanza piccolo, in effetti. La speranza è che i nostri pronipoti possano avere ancora a disposizione le belle foto del telescopio Hubble, che provano inequivocabilmente l’esistenza di miliardi e miliardi di altre galassie sorelle della nostra (Figura 16.11).
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Figura 16.11 – Foto del telescopio Hubble che mostra un gran numero di galassie nell’Universo lontano, ciascuna contenente centinaia di miliardi di stelle, a loro volta verosimilmente dotate di sistemi planetari come il nostro.



Tornando al campo di Higgs, per ora possiamo soltanto notare che è plausibile che esso non sia per nulla collegato all’energia oscura. E poiché non sappiamo se la materia oscura sia essa stessa generata dal meccanismo di Higgs, in maniera prudente si può affermare che il campo di Higgs è soltanto responsabile della creazione di una piccolissima frazione della massa-energia totale dell’Universo.

Un ultimo aspetto importantissimo riguarda da vicino le nostre particelle elementari. Proprio come il quanto del campo elettromagnetico è il fotone, il bosone di Higgs, indicato con H, è il quanto del campo omonimo; una particella di carica elettrica nulla e con spin 0, a differenza del fotone che ha spin 1. Questa caratteristica si riflette sulle proprietà dei rispettivi campi. Mi spiego: il campo elettromagnetico, mediato dal fotone a spin unitario, è un campo vettoriale definito dalla sua intensità, direzione e verso (come illustrato per esempio in Figura 8.3). Il campo di Higgs è invece una grandezza scalare determinata completamente dal solo valore numerico dell’intensità, un po’ come il campo corrispondente alla temperatura, definito in ogni punto del volume di un ambiente. La particella H si può evidenziare sperimentalmente mediante interazioni di alta energia, come quelle che hanno luogo all’LHC del CERN, eccitando il campo di Higgs presente e attivo anche nel punto di collisione dei fasci di protoni; proprio come il campo muonico dell’esempio di prima.

Per meglio fissare la differenza tra campo e bosone di Higgs H vi propongo un’illustrazione ideata nel 1993 dal fisico inglese David Miller, rispondendo alla richiesta di una spiegazione “per tutti” da parte del ministro inglese per la Ricerca scientifica. Mi permetto di presentarvi una versione leggermente modificata della storiella, ma il messaggio resta inalterato.

Immaginiamo di trovarci alla pausa caffè di un’importante conferenza di fisici delle particelle elementari, affollata di colleghi impacchettati nella sala che discutono degli ultimi risultati presentati alla conferenza. All’improvviso, da una porta laterale compare nientemeno che Albert Einstein (Figura 16.12a), probabilmente un suo avatar proveniente da un universo parallelo, giunto fin lì infilandosi in un wormhole spaziotemporale… Immediatamente i fisici a lui vicini gli si fanno attorno creando un capannello. Einstein tenta di spostarsi da un lato all’altro della sala ma ha difficoltà a farlo a causa dell’accerchiamento di ammiratori attratti dalla sua inattesa presenza. È come se l’inerzia del suo moto aumentasse e, di fatto, crescesse così la sua massa. Einstein riesce, infine, a raggiungere la porta sull’altro lato dell’aula (b.). Saputa la notizia, il vostro autore, anche lui presente alla conferenza, entra nella sala e riesce a percorrerla senza problemi raggiungendo la porta dalla quale è uscito Einstein, passando rapidamente tra i colleghi; questi, giustamente, non gli prestano attenzione.

A questo punto un fisico compare all’uscio della porta d’ingresso (c.) annunciando ai vicini che Einstein terrà a breve una conferenza stampa per spiegare a tutti qual è l’interpretazione corretta del recente risultato scientifico che nessuno riusciva a comprendere. La notizia fa sì che si formi un folto gruppo di fisici e discuta animatamente della notizia (d.).

Qual è il senso di questa storia? Semplice. La folla iniziale di fisici al coffee-break è il campo poco agitato e pressoché dormiente di Higgs, che riempie tutto il volume dell’Universo (la sala).
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Figura 16.12 – Vignetta che illustra il meccanismo di Higgs (a. e b.) e il bosone di Higgs (c. e d.).



Al suo arrivo, una particella senza massa, l’avatar di Einstein, acquista un’inerzia nel suo moto e diviene dotata di massa interagendo col campo di Higgs; data la fama del sommo scienziato, la massa acquisita che oppone resistenza al suo moto è notevole. Il vostro autore che passa imperturbato (ignorato…) da un lato all’altro della stanza è un fotone, senza massa prima e senza massa dopo il passaggio attraverso il campo di Higgs. Il bosone di Higgs è invece l’eccitazione del campo, ossia l’insieme dei fisici che si raggruppa, colpito dall’annuncio della conferenza stampa. La notizia strillata dal fisico corrisponde all’energia della collisione all’LHC, capace di creare la particella H. Poiché questa eccitazione locale si sposta anch’essa con notevole inerzia, pure il bosone di Higgs acquisisce massa.

Più seriamente, la ricerca sperimentale del bosone di Higgs ha costituito un’impresa titanica che ha richiesto oltre vent’anni di lavoro da parte di migliaia di fisici, tecnici e studenti impegnati a realizzare l’LHC, i giganteschi e complessi rivelatori a esso associati e i programmi software necessari per l’analisi dei dati. Una delle più impegnative e costose imprese scientifiche dell’umanità, che è stato possibile compiere solo grazie allo sforzo coerente di tutta la comunità internazionale degli scienziati e con il continuo supporto della società, attraverso le varie agenzie di finanziamento scientifico. Da questo punto di vista l’LHC rappresenta un modello da seguire per i futuri progetti, per la lungimiranza, l’efficienza e soprattutto per il suo innegabile successo.

Malgrado ciò il grande clamore mediatico che si generò attorno al progetto all’inizio del funzionamento della nuova macchina creò degli incresciosi effetti collaterali. Come già accaduto in precedenza per altri acceleratori, ci fu qualcuno, se non autodidatta comunque non tecnicamente e scientificamente qualificato a sufficienza, che sventolò lo spauracchio che nelle collisioni tra protoni di alta energia l’acceleratore avrebbe creato dei buchi neri. Questi avrebbero immediatamente inghiottito l’esperimento, il CERN, la città di Ginevra e, in un crescendo apocalittico, la Svizzera, l’Europa e il mondo intero. A supporto della “profezia” c’era la sua brava teoria, evidentemente corretta e certificata, che tale catastrofe prevedeva con assoluta certezza… senza il minimo dubbio. Forse saprete che la ricerca di microbuchi neri è uno degli obiettivi attuali dei nostri esperimenti all’LHC e la loro scoperta rappresenterebbe un evento sensazionale ma “innocuo”, tenuto conto che l’entità e la durata della vita di questo oggetto microscopico sarebbero del tutto irrisorie per produrre un qualcosa di dannoso (e quasi perfino di rivelabile) per i fisici. In maniera categorica, ossia con una probabilità tale da rappresentare la “certezza” per gli scienziati, l’eventuale buchino nero non avrebbe prodotto nulla se non la gioia dei ricercatori. I nostri sedicenti esperti invece garantivano la catastrofe millantando una competenza francamente non giustificata. Il risultato? I fisici dovettero intervenire e rassicurare l’opinione pubblica (o meglio, di pochi, fortunatamente). L’erronea comprensione del concetto di probabilità, nonché la propensione a temere il peggio e soprattutto a “credere” a chi non è sufficientemente autorevole, fecero sì che qualcuno rimanesse col fiato sospeso finché non verificò (sperimentalmente, evviva!) di non essere stato inghiottito dal buco nero.

Tornando al bosone di Higgs, la sua massa non è predetta dalla teoria al contrario di altre sue caratteristiche, come l’intensità del suo accoppiamento ai vari fermioni, appunto proporzionale alla loro massa. Per questo motivo, nel progettare l’LHC si fece in modo di raggiungere l’energia tecnologicamente più alta possibile per far scontrare protoni contro protoni e rivelare il frutto dell’interazione. Oggi con l’LHC riusciamo a ottenere un’energia disponibile nella collisione fino a circa 14 TeV, cioè 14000 GeV!

La scoperta del bosone di Higgs fu annunciata il 4 luglio 2012 al CERN da parte delle collaborazioni scientifiche degli esperimenti CMS e ATLAS, di cui fa parte anche il mio gruppo di Berna. L’LHC aveva iniziato a funzionare relativamente da poco, diciamo a scartamento ridotto, producendo collisioni a “soli” 7 o 8 TeV di energia totale. Ciononostante, il segnale della produzione della particella emerse rapidamente e in maniera inequivocabile. L’anno successivo Englert e Higgs (Figura 16.13) ricevettero il premio Nobel per la conferma dell’esattezza della loro teoria, dopo un’attesa durata cinquant’anni. Il povero Brout, purtroppo scomparso nel 2011, per un soffio non poté gioire con i suoi colleghi.

Corsi e ricorsi storici, anche la nuova particella fu osservata attraverso una risonanza, nella distribuzione di massa invariante di coppie di fotoni d’alta energia.
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Figura 16.13 – Peter Higgs, premio Nobel nel 2013 per la scoperta dell’omonimo meccanismo teorico per la generazione della massa dei bosoni elettrodeboli e dei fermioni elementari.



Poiché uno dei modi di decadimento dell’Higgs è quello in due fotoni H → γ + γ, il suo segnale si sovrappone ai concomitanti eventi di fondo anch’essi con due fotoni nello stato finale. Questo risultato è illustrato in Figura 16.14; si tratta del plot originale prodotto dalla collaborazione ATLAS e presentato il giorno dell’annuncio della scoperta dell’Higgs. Nell’istogramma superiore è mostrata la distribuzione della massa invariante delle coppie di fotoni molto energetici, essenzialmente costituita da eventi di fondo; in tali eventi due fotoni scorrelati, ricostruiti nel rivelatore ATLAS, sono combinati per comporre la loro massa invariante. Questo fondo diminuisce lentamente con l’aumentare dell’energia. A circa 125 GeV/c2 si osserva una piccola ma significativa risonanza dovuta al decadimento dell’Higgs, con pochi eventi di segnale che si aggiungono a quelli di fondo.
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Figura 16.14 – Distribuzione di massa invariante di coppie di fotoni di alta energia presentata dalla collaborazione ATLAS del CERN il 4 luglio 2012. Il picco a circa 125 GeV/c2 corrisponde alla massa del bosone di Higgs.



Per quanto detto alla fine del Capitolo 4, poiché la probabilità di una fluttuazione simultanea degli eventi di fondo tale da generare il picco osservato è calcolata essere minore di una parte su qualche milione, possiamo senza dubbio parlare di scoperta. Nell’istogramma inferiore gli eventi di fondo sono statisticamente sottratti dalla distribuzione originaria, per evidenziare meglio il picco della risonanza dovuta all’Higgs.

Quei pochi eventi attribuiti alla produzione e decadimento del bosone di Higgs raccolti da ATLAS e da CMS costituiscono, senza timore di smentita, una delle più grandi scoperte della scienza moderna. Immaginate che per trovare “un Higgs” è necessario analizzare circa 10000 miliardi di eventi di collisioni protone-protone, prodotti in una macchina come l’LHC che nell’esperimento ATLAS genera circa un miliardo di eventi al secondo, dei quali soltanto un centinaio interessanti, per giunta!

Naturalmente il decadimento H → γ + γ è solo una delle varie reazioni permesse. Analogamente, sono molti i modi di produzione della particella, ciascuno con una sezione d’urto generalmente funzione dell’energia. La Figura 16.15 mostra alcuni dei processi di produzione del bosone di Higgs. Nel diagramma a. due gluoni provenienti dai protoni collidenti si “fondono” dando luogo a una coppia quark-antiquark, i quali a loro volta convertono in un bosone di Higgs. Poiché l’accoppiamento dell’Higgs ai fermioni è proporzionale alla loro massa, il processo è tanto più probabile quanto maggiore è la massa dei quark coinvolti, come, per esempio, è il caso per quark top o bottom. Nel grafico b. un quark e un antiquark, quest’ultimo proveniente dal “mare” di uno dei due protoni, interagiscono in modo elettrodebole producendo un W o una Z a seconda che si tratti di due quark-antiquark di differente o identico sapore, rispettivamente. Il bosone a sua volta emette un Higgs. Il diagramma c. illustra l’emissione di due bosoni da parte dei quark collidenti; W o Z si fondono e creano l’Higgs. Infine, il grafico d. mostra la produzione di un Higgs attraverso la fusione top-antitop. Essendo il top il quark con la massa più alta, l’accoppiamento con l’Higgs è massimo.

Un discorso simile si applica ai decadimenti della particella. Una volta prodotta essa decade rapidissimamente in circa 10–22 secondi.
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Figura 16.15 – I principali grafici di Feynman per la produzione del bosone di Higgs all’LHC.



Poiché il suo accoppiamento è più forte con particelle di massa elevata, non ci sorprende di trovare nei diagrammi dei suoi decadimenti quark pesanti (t o b). Tuttavia, com’è ormai noto al lettore, i decadimenti adronici sono i più difficili da studiare sperimentalmente. I quark frammentano dando luogo a jet di adroni che affollano i nostri rivelatori rendendo complessa la ricostruzione degli eventi e l’estrazione del segnale della produzione dell’Higgs. È quindi meglio puntare su canali di decadimento con sezioni d’urto minori ma che siano più chiari dal punto di vista sperimentale, come il già menzionato decadimento in due fotoni o quello in leptoni. Questi due processi sono illustrati in Figura 16.16. Come abbiamo visto il fotone non risente del campo di Higgs, per cui il primo decadimento procede indirettamente e, prevalentemente, tramite l’accoppiamento primario dell’Higgs a coppie quark-antiquark top o bottom (Figura 16.16a).



[image: images]

Figura 16.16 – Diagrammi di decadimento dell’Higgs di particolare interesse sperimentale.



I quark possono irraggiare due fotoni la cui massa invariante è pari a quella dell’Higgs. Nel secondo diagramma l’Higgs decade in una coppia di Z che a loro volta producono quattro leptoni carichi, per esempio quattro muoni oppure una coppia di muoni e una elettrone-positrone. La rivelazione di leptoni carichi è notoriamente meno complessa. La massa invariante delle quattro particelle è, anche in questo caso, coincidente con quella del bosone di Higgs.

Un evento potenzialmente dovuto alla produzione e al decadimento di un bosone di Higgs è mostrato in Figura 16.17. Dico “potenzialmente” perché l’evento può essere (principalmente) causato da uno dei processi di fondo con analoga configurazione, come mostrato in Figura 16.14. Si tratta di un decadimento in due fotoni energetici con una massa invariante di circa 125 GeV/c2 raccolto dall’esperimento ATLAS.
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Figura 16.17 – Visualizzazione di un evento dell’esperimento ATLAS nelle proiezioni longitudinale e trasversale, attribuibile al decadimento di un bosone di Higgs in due fotoni di alta energia. Questi ultimi sono identificati dai due sciami elettromagnetici che essi generano nel calorimetro (indicati in giallo).



Prima di terminare questo capitolo torniamo al tema iniziale dell’unificazione delle interazioni fondamentali. Acquisita quella tra forza elettromagnetica e debole, l’ambizione dei fisici porta naturalmente a considerare la possibilità, perché no, di unificare la forza elettrodebole a quella forte, certamente a un’energia ancora più alta e corrispondente a un tempo ancora più prossimo al Big Bang. È affascinante pensare che un attimo dopo l’inizio di tutto esistesse una Superforza che includesse le tre interazioni più intense che osserviamo oggi, differenziate nell’Universo oramai freddo e vecchio…

Nell’affrontare quest’argomento dobbiamo prima fare alcune considerazioni. Il concetto di unificazione tra interazioni significa che le stesse sono fortemente legate da un punto di vista formale, sotto un comune ombrello rappresentato da uno schema matematico di simmetria che generi le caratteristiche dell’ipotizzata Superforza. Abbiamo più volte fatto l’esempio dell’elettromagnetismo. Nell’alveo delle equazioni di Maxwell non ha senso parlare delle due forze separatamente, elettrica e magnetica; esse sono strettamente connesse, anche se in pratica possiamo ben osservare degli effetti ascrivibili soltanto a una delle due.

Nell’interazione elettrodebole le forze iniziali sono solo parzialmente unificate. La forza elettromagnetica e la debole si mescolano ma mantengono le loro rispettive costanti di accoppiamento, relativamente indipendenti e con un differente andamento in funzione dell’energia. Il campo di Higgs, d’altra parte, fa il lavoro di rompere la simmetria originaria, di creare bosoni elettrodeboli massicci e lasciare il fotone senza massa, pur garantendo la calcolabilità dei vari diagrammi.

Ben diverso è il caso di una reale teoria di Grande Unificazione (GUT, secondo l’acronimo inglese) che si basi sulle rispettive leggi di simmetria delle tre forze presenti nel nostro mondo, l’elettromagnetica, la debole e la forte, assieme alle loro costanti di accoppiamento, funzioni dell’energia. In questo caso, si ricerca un gruppo di simmetria più esteso che da una parte possa includere quelli delle forze figlie e che, dall’altra, si “spacchetti” nelle tre interazioni dopo la rottura della simmetria. Tale gruppo deve, infine, generare una nuova interazione ad alta energia con un’unica costante di accoppiamento comune e con nuovi bosoni mediatori.

In quest’ottica partiamo dallo studio delle tre interazioni figlie, per capire la dipendenza delle loro costanti di accoppiamento dall’energia. Abbiamo già visto che l’intensità della forza elettromagnetica cresce all’aumentare dell’energia (√α cresce), mentre quella della forza forte decresce sensibilmente (√αs diminuisce). Da misure di precisione condotte negli anni Novanta al già menzionato LEP del CERN, si ricava che anche g, la costante debole, diminuisce al crescere dell’energia. Il motivo è analogo a quello che determina la dipendenza in energia delle costanti elettromagnetica e forte. I contributi dei diagrammi di ordine superiore creano un effetto complessivo simile a quello di antischermaggio della forza forte discusso nei Capitoli 10 e 11. In generale ogni diagramma aggiuntivo che si considera può portare un diverso contributo, aumentando o diminuendo il valore efficace dell’accoppiamento.

È naturale chiedersi, a questo punto, se gli andamenti rispettivi delle tre costanti possano portare a un punto di unione, forse ad altissima energia, nel quale le tre costanti acquistino lo stesso valore e possano indicare, pur senza provarlo, l’esistenza di un’ipotetica Superforza unificata.

Questo problema, in particolare, fu affrontato nel 1991 da Ugo Amaldi assieme ai suoi collaboratori Wim de Boer e Hermann Fürstenau. Sfruttando i dati sperimentali a loro disposizione ed estrapolando l’andamento delle costanti di accoppiamento elettromagnetica, debole e forte utilizzando le rispettive teorie (Modello Standard), i tre fisici produssero il risultato mostrato in Figura 16.18. In ascissa del grafico vi è l’energia, che arriva a 1018 GeV: un’energia altissima, corrispondente a quella dell’Universo com’era soltanto 10–36-10–37 secondi dopo il Big Bang, davvero una “piccola frazione di nulla”.
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Figura 16.18 – Andamento in funzione dell’energia degli inversi delle tre costanti di accoppiamento delle forze fondamentali: elettromagnetica, debole e forte. È mostrato l’inverso delle costanti per evidenziare più facilmente un eventuale punto d’incontro (che, purtroppo, non appare). Si osserva che la costante di accoppiamento debole intorno a 100 GeV è circa doppia di quella elettromagnetica, come discende dalla teoria di unificazione elettrodebole. Le costanti sono estrapolate ad altissime energie supponendo la validità del Modello Standard in tutto l’intervallo energetico.



In ordinata vi è l’inverso del valore delle costanti d’accoppiamento; più intensa è la forza, più basso il valore nel grafico. Le tre costanti partono dal valore sperimentale di “bassa” energia esplorato sperimentalmente all’epoca (~ 100 GeV) e sono poi estrapolate seguendo le predizioni teoriche. Si osserva che intorno a 1014-1015 GeV vi sono incoraggianti indizi di “unificazione”, ma, purtroppo, le costanti mancano l’appuntamento, clamorosamente. Va detto, comunque, che il modello matematico di simmetria utilizzato per la proiezione ad alta energia era abbastanza semplice.

Il risultato negativo mostrò inequivocabilmente che bisognava appellarsi a una struttura di simmetria più complessa alla base dell’ipotizzata Superforza. I tre fisici formularono per questo un’ipotesi ardita. Le loro conclusioni sono illustrate in Figura 16.19.
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Figura 16.19 – Analogo del grafico di Figura 16.18, ottenuto supponendo l’esistenza di una particolare Supersimmetria generatrice della Grande Unificazione delle forze ad altissima energia. In questo caso, le costanti delle forze fondamentali s’incontrano a circa 1016 GeV.



Come per miracolo le tre costanti s’incontrano e questo fatto lascia sperare che la Grande Unificazione possa davvero esistere, o meglio essere esistita per un breve istante fino a 10–35 secondi dopo il Big Bang. Ma che magia invocarono mai Amaldi & Co.? Ovviamente niente di meno che l’esistenza di una Supersimmetria! Un po’ di pazienza e andremo a parlarne nel prossimo capitolo…


17.

Sogno, ignoto, avventura

Compito della Scienza non è aprire una porta all’infinito sapere, ma porre una barriera all’infinita ignoranza.

BERTHOLD BRECHT, Vita di Galileo

Siamo alla fine del nostro viaggio nel mondo delle particelle elementari. Abbiamo passato in rassegna la storia di circa cent’anni di sforzi teorici e tecnologici e discusso di esperimenti, di particelle puntiformi e non, d’interazioni. Abbiamo cercato di inquadrare il tutto in un ambito storico e, fedeli alle promesse, abbiamo provato a organizzare l’osservata fenomenologia in opportuni quadri interpretativi. Ora ci troviamo a fare l’ultimo passo: guardare al domani, alla ricerca dell’ignoto, seguendo sogni e teorie per iniziare una nuova avventura che ci porterà chissà dove. Attenzione però. Fare previsioni nella scienza, e nella fisica delle particelle in particolare, è arduo e forse non ha neanche molto senso. Le teorie più accreditate possono dissolversi dinanzi a una nuova evidenza sperimentale, risultati attesi possono non materializzarsi e, viceversa, grandi problemi, per la cui soluzione si prospettavano anni di lavoro, si risolvono rapidamente, probabilmente a causa di una spinta da parte della Natura. Vedremo. In ogni caso, il punto d’inizio per parlare del futuro è l’oggi. Torniamo, quindi, al punto in cui abbiamo interrotto la storia per capire se è davvero possibile che la Grande Unificazione sia realtà o sia invece solo una bella possibilità senza un riscontro empirico.

Ricorderete che le due principali famiglie di particelle-campi sono i fermioni a spin semintero, che costituiscono la materia visibile dell’Universo, e i bosoni, cioè le particelle a spin intero che includono i mediatori delle forze fondamentali. Tra essi, una differenza profonda, anche riflessa nella diversità di comportamento riguardo alla loro statistica: due fermioni identici non possono stare entrambi nello stesso stato quantistico per il principio di esclusione di Pauli, mentre i bosoni possono tranquillamente “coesistere” nello stesso stato. Questa diversità ha notevoli implicazioni anche su scala macroscopica e cosmologica. I fermioni sono soggetti a principi di conservazione: quelli del numero barionico e leptonico. La conseguenza è la stabilità della materia, ben oltre il limite dell’età stimata del nostro Universo. Nulla di simile per i bosoni, i quali possono essere creati o distrutti senza pagare dazio.

L’esigenza di simmetrie molto generali e ampie che possano descrivere le interazioni fondamentali e garantire la loro unificazione ci porta a verificare se alcune di esse abbiano davvero un significato in Natura e non siano soltanto un interessante esercizio matematico. Perché allora non pensare che, a un’energia arbitrariamente alta, possa esistere una simmetria, che chiameremo Supersimmetria, proprio tra fermioni e bosoni? In tale schema a ciascun fermione corrisponderà un partner bosone e viceversa. Esisterà così un elettrone di spin intero o un fotone di spin semintero. Poiché al meglio delle nostre ricerche non sono stati ancora osservati, dobbiamo ritenere che tali superpartner delle particelle ordinarie, se esistessero davvero (cioè, ribadiamo, se fosse valida la Supersimmetria), dovrebbero avere una massa molto alta, al di là di quanto abbiamo già esplorato con l’LHC, diciamo 1000 GeV/c2 o forse più. Questo fatto implica che la Supersimmetria debba essere anch’essa rotta spontaneamente. Infatti, nella migliore delle ipotesi, ciascuna particella supersimmetrica avrebbe una massa molte volte maggiore di quella della sua controparte già nota come presente in Natura.

Vi sono diversi modelli teorici capaci di generare la zoologia particellare supersimmetrica. Le idee originarie risalgono a molto tempo fa, quando la teoria era vista soprattutto come un modello estetico di bellezza matematica al quale la Natura avrebbe potuto obbedire. I maggiori contributi vennero da Yuri Golfand ed Eugeni Likhtman, Dmitry Volkov e Vladimir Akulov, Jean-Loup Gervais e Bunji Sakita e, infine, da Julius Wess e Bruno Zumino.

La convenzione che i fisici hanno adottato è di battezzare i bosoni partner dei fermioni aggiungendo una “s” all’inizio del nome del fermione. Avremo, quindi, il selettrone, lo smuone, lo squark up e lo squark top. Analogamente, i fermioni corrispondenti ai bosoni del Modello Standard prendono il nome di gluino, fotino, wino, gravitino e così via. Le particelle supersimmetriche sono denotate da una tilde (~) posta sul simbolo della particella già conosciuta, come mostrato in Figura 17.1.

Fin qui tutto bene. Una bella simmetria, in fondo, indubbiamente estesa e inclusiva. Se fosse verificata acquisteremmo di colpo altri 36 campi fondamentali più 5 “Higgsini” nel modello più semplice di Supersimmetria, portando, quindi, la famiglia delle particelle elementari a 78 membri, e forse più, a seconda delle specifiche teorie. Ci risiamo…. addio semplicità e riduzionismo! Ma la domanda che ci dobbiamo porre, e che implicitamente ci siamo già posti prima, è: c’è un riscontro sperimentale, o almeno un’indicazione di plausibilità? La prova diretta ancora non c’è ma di buoni motivi per avere il sospetto che la Supersimmetria sia valida ce ne sono.

Il primo lo abbiamo appena indicato. In Figura 16.19 vediamo che le costanti di accoppiamento delle interazioni si incontrano “miracolosamente” all’energia di circa 1015 GeV, supponendo che sia valido il più semplice tra tutti i modelli supersimmetrici, il cosiddetto MSSM. Per quanto detto nei Capitoli 10 e 11 è chiaro che la dipendenza delle costanti di accoppiamento dall’energia è dovuta ai contributi dei grafici di ordine superiore. Questi possono includere particelle virtuali di vario tipo, come illustrato in Figura 17.2 per l’interazione elettromagnetica; analoghe considerazioni si applicano ai grafici deboli o forti.
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Figura 17.1 – Schema delle particelle elementari del Modello Standard e delle loro ipotetiche particelle partner supersimmetriche.
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Figura 17.2 – Un elettrone emette e riassorbe continuamente fotoni virtuali. Questi possono trasformarsi in coppie fermione-antifermione nei cosiddetti loop. Tutti i fermioni carichi esistenti (quark e leptoni) contribuiscono ai loop. L’esistenza di altre particelle, per esempio generate della Supersimmetria, crea una serie di contributi aggiuntivi che influenzano il valore della costante di accoppiamento efficace (in questo caso, elettromagnetica).



Naturalmente i contributi di particelle virtuali di massa maggiore sono rilevanti a energie più alte (o per tempi di vita più brevi), per rispettare il principio d’indeterminazione di Heisenberg. Ciascun diagramma può contribuire nella direzione di aumentare o diminuire il valore “efficace” della costante di accoppiamento (ricordate la Figura 11.4).

Nell’ipotesi di validità della Supersimmetria, il numero di fermioni potenzialmente disponibile per realizzare dei loop, come quelli indicati in Figura 17.2, raddoppia. E gli effetti saranno generalmente diversi da grafico a grafico. Il risultato portentoso è mostrato in Figura 16.19. L’incontro delle costanti avviene, quindi, grazie alla disponibilità di una serie di diagrammi coinvolgenti sia le particelle del Modello Standard, sia le loro sorelle supersimmetriche.

Un tipico grafico di Feynman nel quale intervengono particelle generate dalla Supersimmetria è illustrato a titolo di esempio in Figura 17.3. Proviamo a interpretarlo. Due quark, magari provenienti da protoni accelerati in una macchina di alta energia, collidono. Attraverso la creazione di un gluino (il partner supersimmetrico del gluone) sono prodotti due squark (il sapore è inessenziale in questo esempio).
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Figura 17.3 – Un ingarbugliato esempio di diagramma di Feynman coinvolgente particelle supersimmetriche.



Entrambi subiscono lo stesso decadimento in un quark e in un chargino. Quest’ultimo è uno stato che discende dal mescolamento quantistico (ricordate i neutrini?) tra Wino e Higgsino, mentre il chargino neutro, detto neutralino, è una combinazione dei partner neutri dei bosoni deboli e dell’Higgsino. Sembra tutto molto complicato, e forse lo è, ma come predico ai miei studenti, le cose facili le abbiamo già scoperte…

Tornando al diagramma in Figura 17.3, il chargino χ~± decade in un neutralino χ~0 e in un W standard. Quest’ultimo converte convenzionalmente in un leptone carico e nel suo neutrino. Il neutralino invece è stabile, essendo la particella supersimmetrica più leggera. In questo caso supponiamo la validità della conservazione del numero totale di particelle supersimmetriche, proprio come accade ai barioni o ai leptoni. Tale principio di conservazione può essere o non essere una caratteristica della Supersimmetria, ma se lo fosse, si aprirebbero scenari davvero interessanti.

Ricordate la materia oscura? Più di un quarto della massa-energia dell’Universo è costituito da materia non visibile, oscura, appunto. Non emette alcuna radiazione elettromagnetica e se ne sta concentrata attorno alle galassie per attrazione gravitazionale. Finora ne abbiamo soltanto rivelato, indirettamente, gli effetti. Trattandosi, comunque, di materia dotata di massa, essa entra nel bilancio delle galassie, la cui velocità di rotazione ne sarà funzione. Misurare per esempio la velocità di rotazione di una data galassia rispetto a quella che avrebbe dovuto avere con la sola materia visibile, fatta di stelle e polvere cosmica, ci permette di stimare la quantità e altre caratteristiche della “nuvola” di materia oscura intrappolata gravitazionalmente.

Un ovvio candidato per costituire la materia oscura è il neutrino. Abbiamo osservato che la nostra sfuggente particella ha una massa, certo minuscola, ma comunque tale che, moltiplicata per l’immenso numero di neutrini che vagano per l’Universo, potrebbe essere rilevante per spiegare il mistero. Purtroppo, no. La massa totale stimata dei neutrini dell’Universo non appare essere sufficiente allo scopo. Esistono, comunque, svariati altri candidati, quasi tutti ancora ignoti, e alcuni di essi davvero fantasiosi. Recentemente, a seguito della scoperta delle onde gravitazionali prodotte a causa dell’immane collisione di due buchi neri orbitanti tra loro in una danza mortale, si è ipotizzato che la materia oscura possa essere in parte costituita da questi mostri del cosmo. Essi potrebbero essere presenti nell’Universo in maniera sensibilmente maggiore di quanto previsto. Ipotesi affascinante, ma anch’essa tutta da verificare. Insomma, brancoliamo ancora nel buio. Tuttavia, un fatto interessante è che, se la Supersimmetria esiste ed è conservata, cioè se il numero di particelle supersimmetriche è costante prima e dopo una qualsiasi reazione in cui potrebbero essere coinvolte, allora la particella supersimmetrica più leggera che non può, quindi, decadere in altre, il neutralino, è un ottimo candidato per costituire la materia oscura dell’Universo. Un altro buon motivo per tifare per la Supersimmetria.

I neutralini liberi nell’Universo e intrappolati come in un alone nel campo gravitazionale della nostra galassia potrebbero essere direttamente identificati da rivelatori terrestri, che assieme alla Terra corrono all’interno di tale alone generando potenziali interazioni, un po’ come il parabrezza di un’auto in corsa che collida con i moscerini sull’autostrada.

Purtroppo, però, la sezione d’urto (debole) dei neutralini con la materia ordinaria (e con i nostri rivelatori), nonché l’ambigua segnatura dell’eventuale interazione rendono la loro rivelazione diretta un formidabile problema sperimentale, ahimè ancora non risolto malgrado gli sforzi dei ricercatori. A questo proposito in Figura 17.4 è mostrato il rivelatore XENON che nel laboratorio sotterraneo del Gran Sasso cerca l’evidenza per questi rari eventi, ben schermato da concomitanti reazioni di fondo principalmente indotte da neutroni e da raggi cosmici. Il rivelatore è costituito da una tonnellata di gas xeno liquefatto contenuto nel volume di uno speciale rivelatore.

La terza ragione per sperare che la Supersimmetria esista è ancora più tecnica e ostica, ma è la più importante. Nel Capitolo 10 si è mostrato che la massa “reale” dell’elettrone è quella che si ricava tenendo conto di tutti i grafici possibili di autointerazione della particella. Un esempio è presentato in Figura 17.2.
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Figura 17.4 – XENON, il cacciatore di materia oscura al laboratorio del Gran Sasso. A sinistra il grande criostato che contiene il rivelatore a xeno liquido (descritto dal poster appeso sul rivelatore); a destra le sale controllo e i locali che accolgono l’elettronica di acquisizione dati.



Questa massa, grazie al complesso meccanismo della rinormalizzazione, si sostituisce a quella “nuda”, la quale porterebbe alla non calcolabilità dei grafici di Feynman. Fin qui, niente di originale. La cosa nuova è che anche la particella di Higgs, sempre in ossequio al principio d’indeterminazione, può essa stessa produrre coppie virtuali particella-antiparticella nella sua breve vita di eccitazione del campo omonimo (Figura 17.5). È vero che queste coppie virtuali vivono un nonnulla, ma abbiamo ormai imparato che, comunque, contribuiscono al valore “reale” della massa della particella che le produce. Prendiamo ora tutti i possibili grafici di auto-interazione dell’Higgs e, sorpresa, il valore che otteniamo per la sua massa non è affatto ragionevole come avviene nel caso dell’elettrone, ma vergognosamente grande, anzi grandissimo; si tratta di circa 1016 GeV/c2, addirittura pari all’ipotizzata energia della Grande Unificazione. E allora? Come si perdono 14 ordini di grandezza per arrivare ai 125 GeV/c2 che abbiamo effettivamente misurato all’LHC? Semplice. Un modo naturale per risolvere l’arcano è offerto dalla Supersimmetria. Se includiamo le sue nuove particelle, anche queste potranno entrare a far parte dei loop mostrati in Figura 17.5. Come per incanto i contributi di questi nuovi diagrammi cancellano la crescita ipertrofica della massa dell’Higgs e la portano giù proprio a circa 125 GeV/c2. Tutto ciò a patto che le nuove particelle (attualmente sconosciute!) abbiano masse più piccole di 1000-2000 GeV/c2. Questo ci motiva fortemente a cercare la prova dell’esistenza di particelle supersimmetriche all’LHC.
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Figura 17.5 – Un tipico processo di autointerazione dell’Higgs per il quale è prodotta una coppia virtuale top-antitop che viene rapidamente riassorbita. Tutti i possibili diagrammi del genere rendono il valore atteso della massa dell’Higgs enormemente maggiore di quello misurato sperimentalmente.



Tuttavia, va ancora rimarcato che non bisogna innamorarsi troppo delle teorie, anche se promettono di risolvere problemi e incongruenze, proprio come fa la suadente Supersimmetria. Al momento non possiamo dire se essa sia corretta o meno. Se non ne trovassimo evidenza all’LHC potremmo concludere che: 1) si manifesta a una scala di energia ancora maggiore e a questo punto, forse, non ci servirebbe molto; 2) ci troveremmo nel caso già trattato di avere indicazioni che “l’asino che vola non esiste”. Un bel rompicapo. Comunque, non bisogna temere, per una teoria che muore, l’ingegno dei fisici teorici è grande abbastanza da produrre soluzioni alternative. Tanto, alla fine, solo i dati sperimentali ci diranno la verità, in ossequio perenne al metodo galileiano.

A questo punto potremmo ritenerci soddisfatti di quanto abbiamo discusso della fisica delle particelle e delle loro interazioni, benché siamo stati costretti a tralasciare molti campi interessanti. Uno per tutti, quello della produzione del cosiddetto plasma tra quark e gluoni. In generale, per plasma s’intende un gas ionizzato ed energetico. Senza scendere in dettagli, immaginate di far scontrare nuclei di elementi pesanti accelerati, come piombo contro piombo o oro contro oro. Per far questo ai giorni nostri si usa ancora una volta l’LHC, in un modo di funzionamento leggermente diverso.

L’ipotesi teorica è che poco dopo il Big Bang (e il lettore ormai sa che “poco” è davvero poco…), appena formatisi quark e gluoni, questi riempivano l’Universo in una specie di zuppa ribollente di energia. Possedevano tanta energia che gli adroni, inclusi protoni e neutroni, non riuscivano ancora a formarsi come stati legati. Quark e gluoni erano liberi di vagare per il giovane Universo e costituivano uno speciale stato di aggregazione della materia super calda, a una temperatura superiore a circa 1012 gradi, appunto il cosiddetto plasma di quark e gluoni.

Come vi dicevo, per studiare questo stato esotico della materia primigenia facciamo scontrare nuclei atomici pesanti ad altissima energia. La speranza è che nel super-urto possiamo riuscire a rompere i “contenitori” virtuali costituiti da protoni e neutroni e a mettere tutte assieme le particelle individuali (quark e gluoni), creando, quindi, un piccolo volume caldo e denso riempito di plasma (Figura 17.6). La questione principale è capire se la liberazione di quark e gluoni ha effettivamente luogo e quali sono gli indicatori dell’avvenuta formazione. Ciò che è chiaro è che il plasma, una volta raffreddatosi, fa sì che i quark prima liberi si ricombinino ancora a creare nuovi mesoni e barioni, conservando memoria della passata libertà. L’indagine – e la sua spiegazione – anche stavolta è molto complessa. Le indicazioni sperimentali sono comunque incoraggianti e si prevede che con il futuro funzionamento dell’LHC potremo avere delle grosse sorprese. Attendiamo impazienti.

Ora, però, sono sicuro che qualcuno tra i lettori si sarà posto la Domanda: “Ammesso che la Grande Unificazione sia cosa acquisita, o per lo meno che riusciremo ad avere sufficienti prove indirette della sua validità, possiamo sognare di unificare la Superforza, con la sua unica costante di accoppiamento, anche con la gravità, esaudendo il sogno di generazioni di scienziati grazie alla formulazione della Teoria del Tutto?”.

Sognare costa poco e il soggetto è stato già affrontato dai fisici con un approccio tutt’altro che distaccato e, almeno da parte dei teorici, con notevoli risultati. I fisici sperimentali, purtroppo, sono praticamente fuori dal gioco.
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Figura 17.6 – Rappresentazione artistica della collisione di due nuclei pesanti, i cui protoni e neutroni individuali sono mostrati in bianco, che dà luogo al plasma indistinto di quark (rossi, blu e verdi).



Ancora una volta nella storia della scienza ci troviamo nell’imbarazzante condizione di rischiare di non avere predizioni da provare o fenomenologia da studiare con gli strumenti sperimentali disponibili. Parliamo di energie totalmente fuori delle nostre possibilità! I problemi metodologici e filosofici dietro questo handicap sostanziale sono seri e sarebbe il caso di parlarne in altra sede. Ma poiché oltre che di sogno si tratta anche di un grande lavoro da parte degli scienziati, proviamo a spiegare cosa intendiamo e qual è la situazione attuale, anche proiettata al prossimo futuro. Prima di “elaborare”, se mi passate il termine, sull’Iperunificazione conviene riguardare cosa abbiamo ottenuto negli ultimi cento anni mirando alla Teoria del Tutto. Lo schema logico di questo lungo cammino storico è presentato in Figura 17.7.

L’ultimo riquadro centra perfettamente il nodo principale di una teoria unificatrice, un problema così gravoso che trascina con sé due delle più belle teorie sviluppate nel Novecento: la relatività generale e la meccanica quantistica. Abbiamo marginalmente parlato della relatività generale di Einstein, la migliore teoria a nostra disposizione per descrivere la gravità e i suoi effetti.
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Figura 17.7 – Sviluppo dell’Iperunificazione e dei passi logici e conoscitivi intermedi.



Possiamo dire semplicisticamente che la teoria reinterpreta la forza gravitazionale come generata da perturbazioni della trama dello spazio-tempo, causate a loro volta dalla massa dei corpi. Il satellite è attratto dalla Terra perché esso “cade nel buco” dello spazio-tempo (anche il tempo, non solo lo spazio) a sua volta creato dalla grande massa terrestre (Figura 17.8)… Inoltre, la teoria di Einstein prevede l’equivalenza di accelerazioni e campi gravitazionali dal punto di vista degli effetti che causano. La forza che sentiamo dovuta al campo gravitazionale è cioè del tutto equivalente a quella che si percepisce in un sistema non inerziale, ossia in moto accelerato. Detto in parole povere, è il principio per il quale funzionano i simulatori di volo, ingannando i nostri sensi facendoci credere di salire o scendere bruscamente assieme al nostro finto aereo.
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Figura 17.8 – Interpretazione della gravità secondo la relatività generale. La massa della Terra curva lo spazio-tempo (per semplicità rappresentato a due dimensioni e non a quattro) e il satellite “percepisce” il buco, mettendosi in orbita attorno al pianeta o cadendo su di esso, a seconda dei casi.



L’interpretazione della gravità come modifica della struttura spaziotemporale dell’Universo implica per esempio che anche i fotoni, benché particelle prive di massa, possano essere soggetti alla forza gravitazionale. Essi, come tutte le particelle che si muovono nello spazio curvato dalla presenza di grandi masse, non percorrono traiettorie rettilinee, ma appunto curve, proprio come il satellite nell’esempio precedente. La prima verifica delle predizioni della teoria si ebbe nel lontano 1919, pochi anni dopo la formulazione di Einstein, quando Arthur Eddington misurò la curvatura, dovuta alla grande massa del Sole, del fascio di luce (fotoni) proveniente da stelle lontane durante un’eclissi solare.

L’ultima e più spettacolare conferma della teoria di Einstein è stata la già menzionata scoperta delle onde gravitazionali nel 2015, premiata nel 2017 col Nobel a Rainer Weiss, Barry Barish e Kip Thorne. Con questa scoperta si è aperta una nuova finestra verso l’ignoto, attraverso il metodo dei “multi-messaggeri”: osservare l’Universo lontano non soltanto mediante la radiazione elettromagnetica (luce visibile, raggi X e così via), ma anche utilizzando per esempio i neutrini e, da ora, le onde gravitazionali.

Un altro aspetto significativo della relatività generale è che essa è una teoria classica, deterministica, che agisce in Natura con continuità e non certo per quanti. Io sono qui, ora, e nel punto in cui mi trovo sento l’effetto della forza esercitata dalla Terra sulla mia massa. L’eclissi di Luna inizierà nell’istante esatto previsto dalla soluzione delle equazioni di moto del sistema Terra-Luna-Sole e così via. Tuttavia, il crescere della forza di gravità al diminuire della distanza crea infiniti matematici nella descrizione delle strutture spaziotemporali tipiche del microcosmo all’istante dell’ipotetica Iperunificazione. Badate, parliamo di energie di 1019 GeV, corrispondenti a tempi di soli 10–43 secondi dopo il Big Bang! Totalmente fuori dalla normale sfera d’influenza della gravità newtoniano-einsteiniana, ma che formalmente abbiamo il diritto-dovere di considerare.

Come se non bastasse, la continuità della struttura spaziotemporale della relatività generale confligge col principio d’indeterminazione di Heisenberg, la cui intrinseca incertezza si applica anche al campo gravitazionale. Quest’ultimo a piccolissime distanze comincerebbe a fluttuare in maniera caotica ed è un attimo arrivare all’incomprensibile assunzione che lo stesso spazio-tempo diviene quantizzato. In pratica significa che tra un punto dello spazio e un altro potrebbe non esserci “alcuno spazio” nel mezzo…

Infine, vi è il discorso delle particelle puntiformi. Finora abbiamo assunto i quark e i leptoni come puntiformi, indipendentemente dalla loro massa. Un concetto da una parte difficile da digerire, dall’altra foriero di problemi quando consideriamo l’interazione gravitazionale tra particelle vicinissime ed enormemente energetiche (nonché responsabile dell’“emicrania dello scienziato”). D’altra parte, neanche la meccanica quantistica opera a suo agio su scale cosmologiche. L’autoenergia dei campi e altre simili amenità creano comportamenti assurdi su grande scala, non ancora suffragati dai dati sperimentali.

Dobbiamo, quindi, concludere che due tra le teorie fisiche più belle e di maggiore successo falliscono nel descrivere l’Universo, ciascuna a una delle due scale estreme di lunghezza e di tempo? La questione è, quindi, come combinarle, estendendole e unificandole in uno schema del tutto nuovo. Abusando di un esempio fatto più volte, è come sviluppare la relatività ristretta affinché incorpori la meccanica classica senza, tuttavia, cancellarla nel dominio nel quale essa è più che valida, cioè dove spiega bene i fatti sperimentali. Come avrete capito si tratta di problemi molto complessi. Il legame strettissimo col mondo delle particelle ci impone per questo di considerare qui almeno gli aspetti essenziali della non coesistenza di meccanica quantistica e gravitazione nel reame del microcosmo.

Una possibile soluzione a questa serie infinita di problemi è la teoria delle stringhe, in linea di principio capace di costruire uno scenario “ragionevole” di Iperunificazione. Le stringhe sono ipotetici oggetti unidimensionali, dei fili infinitamente sottili con una lunghezza anch’essa infinitesima ma non nulla (10–33 cm), chiusi su se stessi come anelli oppure aperti. Esse sostituiscono le particelle puntiformi a una scala di lunghezze meno che microscopica, riducendo almeno i problemi matematici generati dal supporre che le particelle, sorgenti di campi e soggette alle interazioni fondamentali, non abbiano alcuna dimensione (Figura 17.9). Le stringhe vibrano continuamente come corde di violino. I loro modi di vibrazione corrispondono alle varie particelle, ognuna con il suo proprio “suono”. Un vero concerto cosmico ma silenziosissimo.
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Figura 17.9 – Secondo l’ipotesi delle stringhe, esse costituiscono la struttura intima delle particelle, le quali appaiono puntiformi come i quark e gli elettroni a una scala di lunghezze molto maggiore di quella delle stringhe.



La minuscola lunghezza delle stringhe di circa 10–33 cm ha qualcosa di magico. Essa, anche detta lunghezza di Planck, è la più piccola dimensione possibile e immaginabile, 1020 volte minore del diametro di un protone. Per darvi un’idea di cosa mai stiamo parlando, pensate che se tale lunghezza fosse uguale a un metro, il diametro del protone sarebbe in proporzione lungo 10000 anni luce, pari a un decimo del diametro della nostra galassia!

La lunghezza di Planck (lP) si ottiene combinando varie costanti fondamentali:
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Nella formula trovate tutte grandezze ben note assieme a G, la costante di gravitazione universale di Newton. La lunghezza di Planck costituisce il limite misurabile teorico. Sotto tale dimensione non ha senso compiere una misura poiché le fluttuazioni quantistiche dello spazio-tempo sarebbero maggiori della distanza da misurare. Siamo un’altra volta a rischio emicrania…

Ma torniamo alle stringhe. Appare quasi ovvio che qualora “osservate” dalla distanza abissale della dimensione di un protone (sic!), le nostre belle corde oscillanti appaiano come dei punti, facendoci tornare all’approssimazione di particelle puntiformi. Se però ci avviciniamo abbastanza, se l’energia aumenta o, equivalentemente, se l’intervallo di tempo dopo il Big Bang diminuisce, le stringhe mostrano tutta la loro bellezza di meno-che-nano strumenti musicali, i quali vibrando continuamente generano le loro “note”, che altro non sono che le nostre amate particelle elementari.

La teoria delle stringhe nacque intorno al 1985, caratterizzata da una notevole complessità matematica. Dopo varie vicissitudini, nel 1995 il teorico americano Edward (Ed) Witten (Figura 17.10) produsse una formulazione della teoria che in qualche modo riassumeva e inglobava tutte le versioni precedenti, giungendo a uno schema teorico complessivo e coerente battezzato M-Theory.
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Figura 17.10 – Edward Witten, uno dei massimi artefici della teoria delle stringhe.



L’Iperunificazione sembra possibile, si evitano i conflitti tra meccanica quantistica e relatività generale, si spiega la fenomenologia delle particelle osservate in Natura, tutto ciò al costo di una piccola complicazione, la necessità di avere in Natura non più le tre dimensioni spaziali e una temporale ma, ascoltate bene, dieci dimensioni spaziali e una temporale. Questo potrà sembrare troppo ai più, ma valutiamo il nuovo scenario con distacco e un po’ di logica.

In linea di principio, l’idea che le dimensioni spaziali siano più di tre non deve farci troppa paura. Dal punto di vista matematico non vi è alcun problema, tranne il dover rendere più complesse le equazioni che descrivono il comportamento delle particelle e delle interazioni.

Dal punto di vista fisico è opportuno fare qualche riflessione. Immaginate di avere degli esseri bidimensionali, come delle sogliole sottilissime, che vivono confinati sulla superficie di un pianeta (anch’esso ovviamente bidimensionale). Questi esseri vivranno la loro vita spostandosi sulla superficie, incontrandosi e relazionandosi in un mondo a due dimensioni spaziali in aggiunta a quella temporale. Alcune sogliole sono dei fisici e, studiando le leggi della Natura, si accorgeranno che per spiegare i processi che osservano quotidianamente devono ipotizzare l’esistenza di una terza dimensione spaziale, a loro ignota. La pioggia, per esempio, così strana nel far comparire dal nulla delle gocce, o meglio delle cose tonde e acquose, sulla superficie del pianeta; o il decadimento β delle loro sostanze radioattive. Stranissimo, questo: di solito il neutrino o l’elettrone scompaiono nel nulla dopo essere stati prodotti. E via discorrendo. Uno dei fisici-sogliola, particolarmente visionario e acuto, arriva a spiegare il decadimento β supponendo che quando il neutrino o l’elettrone sembrano scomparire, essi in realtà passano in un’altra dimensione, la terza, non visibile ai soglioloni.

Pertanto, nulla vieta di interpretare la complessità del nostro mondo, incluso l’apparente disaccordo tra le varie teorie del micro e macrocosmo, ipotizzando che esistano altre dimensioni nascoste alle quali le particelle accedono sotto particolari condizioni. Pensate che una delle conseguenze della teoria delle stringhe è che la debolezza estrema della forza gravitazionale possa essere dovuta al fatto che i suoi quanti, i gravitoni, passano molto del loro tempo a bighellonare nelle altre sette dimensioni spaziali, facendosi vivi soltanto di tanto in tanto nelle tre che ben conosciamo. Le dimensioni extra possono essere “grandi”, come quelle del nostro mondo tridimensionale, o anche piccolissime o addirittura “arrotolate”.

Un esempio di extradimensioni “piccole” può essere fatto immaginando un lungo tubo osservato da lontano. Da piccole distanze il tubo appare per quello che è, un cilindro tridimensionale. Lo stesso tubo, però, visto da lontano (o se preferite osservato con una sonda di bassa energia…) altro non è che un filo monodimensionale. Questo fatto giustifica e motiva uno degli obiettivi scientifici dell’LHC (che è una macchina creatrice di sonde di alta energia): andare alla ricerca d’indicazioni di dimensioni aggiuntive e piccole osservando la loro ipotetica struttura e gli effetti sulle particelle molto da vicino, cioè ad altissima energia. Del resto, senza un’evidenza sperimentale le stringhe sono soltanto un’ipotesi plausibile e affascinante, ma pur sempre un’ipotesi.

Formalmente, comunque, la teoria delle stringhe sulla carta sembra funzionare (intendo dal punto di vista formale e matematico) benché alcune critiche non manchino. Sono stati anche proposti modelli alternativi che non invocano extradimensioni o fili microscopici vibranti. Un esempio è quello della cosiddetta “Loop Quantum Gravity”, LQG. La speranza è che le teorie possano, infine, generare predizioni “falsificabili”, come diceva il filosofo della scienza Karl Popper. Ciascuna teoria deve fornire essa stessa dei mezzi per poterne verificare la correttezza, e le predizioni devono rientrare nella sfera delle nostre possibilità tecnologiche e sperimentali, altrimenti ci ritroveremo punto e a capo…

Andare teoricamente oltre l’Iperunificazione non si può, o almeno diciamo che è molto, molto difficile. Ci scontriamo con la “singolarità”, con quel corpuscolo di microuniverso ipercaldo che sta per scoppiare clamorosamente e che, tra l’altro, non sappiamo neanche da dove sia venuto. Probabilmente da una megafluttuazione quantistica, la quale generata dal vuoto si è immediatamente allargata raffreddandosi e creando essa stessa lo spazio nel quale crescere vertiginosamente e il tempo in cui ordinare uno dopo l’altro gli eventi che accadono. Certo, che senso avrebbe parlare di tempo senza che ci sia nulla attorno? Nessun processo che trascorre, nessun movimento da misurare. Niente. Il tempo si creò assieme all’Universo con il Big Bang. Questo dà implicitamente una risposta a una delle tante domande da un milione di dollari: “Ma cosa c’era prima del Big Bang?”. Non lo sappiamo, ma certo parlare di “prima” è davvero complicato. La cosa più sensata che mi viene in mente per rappresentare “il prima” è un’analogia: è come pensare di noi stessi prima di essere nati…

Questo terreno è ovviamente melmoso e pieno di tranelli. E, inoltre, non è onesto affrontare e chiudere il complesso argomento della cosmologia in poche parole, come puro corollario della fisica delle particelle. Forse il modo migliore per concludere questo viaggio a ritroso nel tempo è di ricordarne le tappe essenziali, le pietre miliari rilevanti per la genesi di particelle e forze. Partiamo dall’istante iniziale e raggiungiamo rapidamente i giorni nostri, allora.

All’istante t = 0 accade qualcosa di unico. Dal nulla, dal vuoto quantistico, appare un’enorme concentrazione di energia. Uno scoppio immenso. Dopo 10–43 secondi ci troviamo nell’era di Planck. Nasce la gravità. L’Universo ha la dimensione di 10–33 centimetri e una temperatura di 1032 gradi – misure sicuramente oltre le nostre capacità mentali di comprensione e d’interpretazione. Nel periodo tra 10–43 e 10–36 secondi (davvero un tempo lungo, vero?) la forza di gravità si separa dalle altre interazioni unificate grazie alla rapida diminuzione della densità di energia. Le prime particelle e antiparticelle sono create nella rottura dell’Ipersimmetria: l’energia media dell’Universo è così alta che è possibile creare qualsiasi particella, anche la più pesante, dalla conversione energia-materia.

Tra 10–36 e 10–32 secondi inizia un processo che meriterebbe un intero libro: l’inflazione cosmica. Una teoria che spiega molto bene le osservazioni cosmologiche e, in particolare, la grande uniformità in temperatura (energia) della radiazione cosmica di fondo (CMB) che osserviamo oggigiorno. L’Universo inizia una fase espansiva rapidissima e tumultuosa, come spinto da un secondo Big Bang ancora più potente del primo. Lo spazio del nascente Universo rischia di strapparsi dilatandosi a una velocità molto maggiore di quella della luce (nessun problema, come abbiamo visto, lo spazio può espandersi a velocità arbitrariamente folli, non come la materia, soggetta al limite di velocità imposto da Einstein). L’interazione forte si separa da quella elettrodebole. Si crea il plasma di quark e gluoni. Le dimensioni dell’Universo aumentano rapidissimamente e si moltiplicano per un fattore inimmaginabile, tra 1030 e 1050, facendolo passare da una lunghezza infinitesima a circa 10 centimetri di diametro: la palla di fuoco (fuoco?) più incandescente mai immaginata e realizzata.

Verso 10–32 secondi l’inflazione si spegne ma l’Universo continua a crescere come un enorme fuoco d’artificio. Da 10–32 fino a circa 10–11 secondi c’è la cosiddetta Era elettrodebole. W, Z e H sono copiosi, il campo di Higgs comincia a rallentare tutte le altre particelle (o quasi) fornendo loro massa. Ci troviamo in un periodo la cui fisica oggi riusciamo a esplorare con i nostri acceleratori: l’energia massima dell’LHC di 14 TeV corrisponde a un’età dell’Universo di meno di un picosecondo (10–12 s).

Nell’intervallo tra 10–12 e 10–6 secondi l’Universo vive la sua Era dei Quark. Questi, assieme a elettroni, neutrini, e alle loro antiparticelle, sono creati in grandi quantità. La forza elettrodebole si separa nelle due costituenti. I quark si preparano a costruire gli adroni. Questo accade durante un tempo “lunghissimo”, tra 10-6 e 1 secondo, durante l’Era degli Adroni. Poiché la temperatura è abbastanza bassa, “solo” 1000 miliardi di gradi, i quark sono finalmente intrappolati a formare tutte le specie di adroni, incluso il protone. Alcuni degli elettroni interagiscono debolmente con i protoni, creando neutroni e neutrini. Questi ultimi, ormai liberi e interagenti molto debolmente, iniziano il loro viaggio alla velocità della luce verso i quattro angoli dello spazio-tempo (angoli?), che li condurrà ai nostri giorni enormemente rallentati dall’effetto Doppler ma ancora liberi di scorrazzare per l’Universo.

Tra un secondo e tre minuti l’Universo vive l’Era dei Leptoni. Gran parte degli adroni (ma per fortuna per noi, non tutti…) si annichila con gli antiadroni. Elettroni e positroni dominano l’Universo, annichilandosi tra loro e venendo di nuovo ricreati dalla conversione dei fotoni. Un gran numero di fotoni comincia a riempire lo spazio.

Nel periodo tra circa tre e una ventina di minuti dopo il Big Bang troviamo un Universo molto attivo a creare i primi nuclei leggeri, soprattutto deuterio, elio e litio. Questi si formano nelle reazioni di fusione termonucleare innescate dalla “bassa” temperatura dell’Universo, oramai soltanto di qualche miliardo di gradi. I processi di fusione, infine, si spengono allo scendere della temperatura e all’aumentare del volume del cosmo. L’Universo ha già una dimensione di alcune centinaia di anni luce.

Da allora e per un tempo anche per noi davvero lungo – circa 250000 anni – l’Universo brulica di fotoni, nuclei leggeri ed elettroni, questi ultimi ancora troppo energetici perché siano intrappolati e formino gli atomi. Saranno necessari ancora 100000 anni per creare i primi atomi di idrogeno ed elio (ossia degli elettroni legati ai preesistenti nuclei). La temperatura scende ancora, arriva a poche migliaia di gradi. L’Universo prima opaco e buio permette ai fotoni di partire liberi senza essere bloccati da protoni ed elettroni in agguato. Lo spazio diventa trasparente e grande, 1 milione di anni luce. A circa 380000 anni si ha il Fiat lux con la timida luce dei fotoni appena liberati! Prima di allora, buio pesto, almeno per un ipotetico osservatore sensibile alla luce visibile…

La successiva evoluzione non è più solo dominio della fisica delle particelle ma anche dell’astrofisica. Molte cose affascinanti e importantissime sono accadute in oltre 13 miliardi di anni dal Fiat lux, ma i tempi si sono dilatati enormemente. La luce dei fotoni originari si spegne progressivamente a causa dell’espansione dello spazio e l’Universo ripiomba ancora nel buio delle cosiddette Dark Ages. Dopo circa 100 milioni di anni la gravità entra in azione operando sulla materia atomica principalmente costituita da gas idrogeno. Le microfluttuazioni quantistiche dei primi istanti di vita dell’Universo, amplificate dall’espansione dello spazio-tempo, avevano creato disuniformità nella distribuzione spaziale della neonata materia, che non era, quindi, simmetrica e omogenea. La gravità ha perciò gioco facile ad attrarre gli atomi di idrogeno e “obbligarli” a concentrarsi in centri di accrescimento (le future galassie). Tale processo non sarebbe stato possibile se l’Universo fosse stato completamente uniforme: ciascun atomo di materia sarebbe stato attirato similmente da tutti gli atomi vicini e per motivi di simmetria non vi sarebbe stata alcuna concentrazione.

È l’alba della creazione delle prime stelle. Nell’Universo ritorna a splendere la luce. In molti punti delle galassie, a causa dell’attrazione gravitazionale la densità del gas aumenta enormemente e con essa la temperatura. Le reazioni di fusione nucleare, che si erano spente appena qualche decina di minuti dopo il Big Bang, s’innescano di nuovo nei centri ipercaldi delle stelle nascenti e le accendono. Attorno alle stelle si formano i pianeti. Le stelle vivono la loro vita e poi si estinguono, mentre nuove stelle e nuove galassie vengono continuamente create. E così via, in un processo incessante di nascita, crescita e morte attivo ancora oggi, dappertutto nell’Universo.

Si passò così da ere della vita dell’Universo durate frazioni piccolissime di secondo a periodi lunghi centinaia di milioni o miliardi di anni. Da qualche miliardo di anni l’Universo ha iniziato ad accelerare sotto la pressione dell’energia oscura, più forte dell’attrazione gravitazionale che tira nell’altra direzione, desiderosa di tornare indietro alla situazione originaria del Big Bang, magari con un Big Crunch.

Circa quattro miliardi di anni fa sulla Terra, forse nei pressi di un vulcano sottomarino ricco di energia e di elementi minerali, si è creata la prima timida vita, la quale, sotto un’immensa pressione evolutiva, è arrivata, infine, a produrre un’intelligenza autocosciente. Da un paio di milioni di anni e mezzo, un attimo nella vita dell’Universo, Homo habilis ha cominciato a interrogarsi su quanto lo circondava e su se stesso. E chissà quante altre forme di vita esistono nei miliardi e miliardi di pianeti che popolano i miliardi e miliardi di galassie! A causa dell’espansione accelerata, l’Universo di oggi è divenuto immenso, 93 miliardi di anni luce di diametro, riempito da circa 1080 particelle atomiche (elettroni, protoni e neutroni). Dimensioni talmente grandi da non poter essere neanche immaginate, che levano il fiato anche all’uomo di scienza. Immaginate che viaggiando alla velocità delle nostre più veloci sonde interplanetarie, diciamo anche 60000 km/h, ci vorrebbe la bellezza di 70000 anni soltanto per raggiungere la seconda stella più vicina dopo il Sole, Proxima Centauri, che dista da noi appena 4 anni luce!

Il futuro dell’Universo non è completamente prevedibile. Molto dipenderà dallo specifico cocktail di materia ed energia oscura e dalle loro caratteristiche. L’ipotesi più accreditata è quella di una progressiva diluizione della materia-energia che dovrebbe portare, in un tempo molto ma molto lungo, al cosiddetto Grande Freddo. Una morte lenta dell’Universo, per inedia, dopo una vita molto ricca e turbolenta.

Chissà. Forse ricomincerà tutto con un’altra fluttuazione quantistica. Forse queste fluttuazioni stanno avvenendo proprio ora. Forse si stanno creando continuamente nuovi Universi separati dal nostro da baratri di assenza di spazio-tempo. Alcuni si spengono subito, a causa di costanti della Natura sbagliate, poco resistenti alla “selezione naturale”. Altri, forse, vivono o vivranno addirittura più del nostro, riuscendo a sviluppare la propria autocoscienza attraverso la creazione di vite intelligenti che, prima o poi, si porranno le nostre stesse domande. Forse.

Ipotesi e domande affascinanti, al momento prive di risposte scientificamente valide. Quindi, per ora, torniamo ai nostri laboratori di fisica delle particelle, e proviamo a illustrare le direzioni nelle quali ci muoveremo nella ricerca che verrà. Abbiamo detto che fare previsioni nella scienza è difficile. Una scoperta inattesa può cambiare piani e programmi, e la fisica ci ha mostrato che ciò può accadere: per esempio, quando accendemmo l’LHC pensavamo che se l’Higgs fosse effettivamente esistito avremmo anche potuto aspettare dieci anni o più prima di scoprirlo, e invece, eccoci qui a parlare delle sue proprietà, già ben lanciati a cercare supersimmetrie e dimensioni extra.

Tuttavia, una pianificazione è necessaria anche nella fisica delle particelle elementari. Nel parlare del futuro bisogna osservare che oggi la ricerca si dispiega lungo tre direttrici principali. Da una parte verso la frontiera dell’alta energia rappresentata dagli esperimenti con acceleratori, oggi l’LHC e domani, chissà, una futura macchina di energia ancora maggiore. Si parla per esempio del FCC (Future Circular Collider), un acceleratore per protoni da 100 chilometri di circonferenza e 100 TeV di energia, anch’esso collocato in un tunnel nei pressi di Ginevra o forse in Cina.

Abbiamo visto che aumentare l’energia delle collisioni permette di entrare nel dominio sconosciuto di altissime densità di energia corrispondenti a tempi sempre più vicini all’istante del Big Bang. Oggi siamo a meno di un picosecondo; sembra un tempo insignificante, ma sappiamo che la Grande Unificazione è lontanissima (meno di 10–35 secondi dopo il Big Bang), dato il gran numero di potenze di dieci che separa le due ere temporali della storia dell’Universo. Guadagnare un misero fattore dieci nell’approssimarsi all’Inizio di Tutto costa fatiche tecnologiche, umane e finanziarie immani, tanto da farci realisticamente ritenere che forse non riusciremo mai a riprodurre in laboratorio quel momento fatidico e quelle temperature infernali. La speranza è sempre quella di avere degli indizi indiretti che ci permettano di confrontare le varie teorie e discriminare tra le diverse ipotesi.

L’altra frontiera è quella dello studio dei processi molto rari, con misure di estrema precisione capaci di evidenziare piccole debolezze delle teorie correnti. Risultati che potrebbero lasciare intendere l’esistenza di schemi interpretativi più complessi, soprattutto nel campo della fisica tecnicamente non accessibile con la forza bruta delle alte energie. La fisica del neutrino è un importante aspetto di questo sforzo sperimentale, come anche la cosiddetta fisica del flavor, che studia effetti molto fini in processi “convenzionali”. Ricordate i loop nei diagrammi di Feynman percorsi da particelle esotiche? Taluni decadimenti di particelle, non possibili mediante processi di ordine inferiore perché violano dei principi di conservazione, possono invece aver luogo attraverso reazioni descritte da diagrammi di ordine superiore, quindi coinvolgenti loop di particelle anche ignote. Misurare il contributo di questi processi può essere indice di nuova fisica, pur studiando fisica vecchia, ma con occhi e strumenti più acuti che nel passato.

La terza sfida scientifica è legata a una disciplina relativamente recente che combina conoscenze e metodi della fisica delle particelle, dell’astrofisica e della cosmologia, la fisica astroparticellare. Viviamo in un momento in cui un’accresciuta conoscenza si è potuta sviluppare attraverso il già menzionato incrocio di studi interdisciplinari. Con la fisica astroparticellare il legame tra micro e macrocosmo si concretizza in un’azione comune fatta di esperimenti e di teorie che approfittano di competenze ampie e diversificate. Fanno parte della lista della spesa della fisica delle astroparticelle: la ricerca della materia oscura, lo studio dei raggi cosmici con esperimenti di superficie, sottomarini o sotto il ghiaccio antartico, per lo studio di particelle emesse da sorgenti cosmiche, la fisica nello spazio, su satelliti o stazioni spaziali e, un giorno spero non lontano, forse sulla Luna e sui pianeti vicini. Una materia giovane e per i giovani, figlia del nostro tempo fatto di conoscenze orizzontali rispetto a settori disciplinari una volta separati.

Ora vorrei davvero terminare, parlandovi di alcuni temi della futura ricerca nella fisica del neutrino che mi stanno particolarmente a cuore e che possono fornire interessanti spunti di riflessione riguardo all’evoluzione futura della fisica delle particelle. Ancora a proposito delle oscillazioni vi è un argomento che merita di essere citato e che negli ultimi anni ha avuto notevole risonanza tra la comunità dei fisici del neutrino. Parlo della possibile esistenza dei cosiddetti neutrini “sterili”.

Tutto nacque una ventina di anni fa, quando l’esperimento LSND al laboratorio di Los Alamos trovò il segnale di una possibile oscillazione non attribuibile a quella tra coppie di neutrini standard, νe, νµ e ντ. Più precisamente si misurava un terzo valore di Δm2 differente dai due già noti, assegnati rispettivamente all’oscillazione dei neutrini solari e di quelli atmosferici. Con tre neutrini ci possono essere solo due valori di Δm2; l’evidenza di un terzo Δm2 implica necessariamente l’esistenza di almeno un altro neutrino! Ma se un tale neutrino fosse, diciamo, convenzionale come i suoi fratelli, allora dovrebbe interagire con la materia e conseguentemente tramutarsi nel suo leptone partner carico in una reazione debole di corrente carica. Tuttavia, non abbiamo alcuna evidenza dell’esistenza di un tale processo, anche perché i soli leptoni carichi oggi noti sono l’elettrone, il muone e il tau. E allora? L’ipotesi che si fa è certamente fantasiosa e affascinante. Si suppone che esista almeno un altro neutrino “sterile”, νs, che non “si accoppia” con la materia, da cui il suo nome, ma che può interagire con i suoi fratelli νe, νµ e ντ (i soli neutrini convenzionali esistenti, ricordando la Figura 16.9) attraverso il meccanismo dell’oscillazione (e mi fa piacere qui ricordare che fu ancora una volta Bruno Pontecorvo a coniare il termine “neutrini sterili” nel 1967, attribuendolo ai neutrini destrorsi (RH) e antineutrini sinistrorsi (LH)).

Il risultato dell’esperimento LSND è rimasto controverso per molti anni. Alcuni esperimenti l’hanno confutato, come KARMEN in Inghilterra, mentre recentemente un altro progetto del Fermilab, MiniBooNE, sembra confermare l’esotica l’ipotesi dei neutrini sterili osservando degli eventi non facilmente attribuibili a un fondo sperimentale noto.

Comunque, come sempre accade nella fisica, c’è un solo modo per svelare l’arcano: sperimentare, sperimentare e ancora sperimentare, e scoprire se la grande scoperta si nasconde dietro l’angolo o se esiste un fondo ancora ignoto… È quanto il mio gruppo di ricerca ha in programma in collaborazione con altri istituti americani ed europei nell’ambito di un nuovo progetto, sempre situato al Fermilab, battezzato SBN (Short Baseline Neutrinos). L’esperimento si avvale di tre rivelatori separati (MicroBooNE, SBND e ICARUS; Figura 17.11) posti a distanza crescente dalla sorgente dei neutrini, atti a rivelare la possibile oscillazione di neutrini muonici in elettronici su di una “banda” relativamente corta (meno di un chilometro, molto meno per esempio dei 730 km del fascio CERN-Gran Sasso). La tecnica adottata per i rivelatori è quella delle camere a proiezione temporale ad argon liquido, una tecnologia di avanguardia, originariamente ideata da Carlo Rubbia al CERN negli anni Ottanta, che permette di ottenere con rivelatori elettronici di grandi dimensioni le stesse prestazioni di ricostruzione di eventi delle vecchie camere a bolle, per esempio in termini di risoluzione spaziale nella misura delle tracce delle particelle.
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Figura 17.11 – Ricercatori davanti a MicroBooNE, il rivelatore a fili e argon liquido che stanno costruendo al Fermilab di Chicago.



Tra qualche anno avremo la risposta al problema dei neutrini sterili, anche con la collaborazione di altri progetti simili sui quali si sta discutendo nella comunità scientifica. Ci sarà un’ulteriore complicazione per la fisica del neutrino? E se sì, quale sarà il ruolo di questo neutrino sterile in Natura? Rappresenterà una finestra verso la scoperta di nuova fisica? Dovremo poi realizzare altri esperimenti ancora più complessi per chiarire i nuovi scenari? O forse scopriremo che si trattava di un fondo sconosciuto o stimato male? È comunque davvero poco probabile che le sfide che il neutrino ci continua a lanciare si arresteranno…

Infatti, al di là dei neutrini sterili, sono molti altri gli argomenti sui quali si focalizza oggi la ricerca sul nostro camaleonte.

Abbiamo già menzionato il grande capitolo dell’astronomia neutrinica, finalizzato alla ricerca di lontane sorgenti extragalattiche di altissima energia, e non va dimenticato che c’è ancora tanto da studiare a proposito del mescolamento e dell’oscillazione dei neutrini. Di grande rilevanza per la fisica delle particelle sarà capire perché i quasi identici autovalori di massa siano così piccoli rispetto alle masse degli altri fermioni: se confrontata con quella dell’elettrone la massa dei neutrini è senz’altro almeno un milione di volte minore! Il problema è, innanzitutto, di carattere teorico: qual è il meccanismo che genera una massa così piccola rispetto alle altre e perché? Si tratta indubbiamente di un altro indizio di nuova e sconosciuta fisica. Riusciremo ad avere indicazioni dagli esperimenti?

Collegato al precedente vi è l’importante capitolo della natura del neutrino: una particella di Dirac o di Majorana? Anche questo argomento è molto complicato, ma può essere riassunto dicendo che nel primo caso il neutrino si comporta analogamente agli altri suoi fratelli fermioni nell’essere sostanzialmente differente dalla sua antiparticella. L’elettrone è senz’altro diverso dal positrone a causa della differente carica elettrica, ma il neutrino è neutro elettricamente e si apre per lui un’altra possibilità. Se fosse Majorana ad aver ragione il neutrino coinciderebbe a tutti gli effetti con il suo antineutrino, e sarebbero due particelle “formalmente” e sostanzialmente identiche. Per chiarire questo dilemma sono in corso complessi esperimenti di estrema raffinatezza. Perché il problema è di enorme importanza per la fisica, per la comprensione del nostro Universo e di come si è sviluppato nei primissimi istanti di vita. Io faccio il tifo per Majorana… non per sciovinismo, ma perché la fenomenologia che potremmo attenderci se l’ipotesi fosse corretta è molto ricca e dalle implicazioni potenzialmente rivoluzionarie.

Un altro obiettivo di grande interesse, anch’esso connesso alla massa dei neutrini, è quello della misura della cosiddetta gerarchia delle loro masse. Dalla conoscenza attuale della matrice PMNS abbiamo ricavato con ottima precisione relazioni che legano gli autostati (ν1, ν2 e ν3) a quelli di sapore (νe, νµ e ντ) (vedi Capitolo 14). Poiché gli esperimenti di oscillazione non sono sensibili agli specifici autovalori delle masse (m1, m2 e m3) ma solo alle differenze dei loro quadrati, alla fine, rimangono delle ambiguità. Non sappiamo se l’ordine delle masse sia m1 < m2 < m3 oppure m3 < m1 < m2. Anche questa non è assolutamente una questione di lana caprina, tutt’altro. Le implicazioni sono notevolissime e riguardano la natura stessa del neutrino.

Osserviamo le due differenti ipotesi illustrate graficamente in Figura 17.12. Lo schema a sinistra è quello detto della “gerarchia normale” con m1 < m2 < m3. In questa configurazione i tre autostati ν1, ν2 e ν3 sono ognuno composto da una frazione di νe, νµ e ντ in ossequio ai valori dei coefficienti della matrice PMNS. Per esempio il ν2 è quasi democraticamente un cocktail 1/3, 1/3, 1/3 dei tre sapori. Nello schema di destra, detto di “gerarchia inversa”, la massa m3 corrispondente all’autostato ν3 è la minore, ferme restando le specifiche combinazioni dei sapori dei neutrini.

Discriminare tra gerarchia normale e inversa è un traguardo che potremo raggiungere confrontando differenti processi di oscillazione, per esempio usando neutrini che si propagano nella materia (come la roccia della crosta terrestre) per distanze sufficientemente lunghe (circa mille chilometri). La formula delle oscillazioni nella materia, più complessa di quella nel vuoto, è difatti sensibile all’ordine dei valori di massa. Un’altra possibilità sarà, ancora una volta, quella di usare neutrini provenienti da vari reattori nucleari posti a differenti distanze dai rivelatori. In particolare, la propagazione dei neutrini nella materia densa influenza differentemente particelle e antiparticelle, e questa differenza dipende dalla specifica gerarchia delle masse scelta dalla Natura.
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Figura 17.12 – A sinistra la cosiddetta “gerarchia normale” delle masse dei neutrini, a destra quella “inversa”. I colori indicano la composizione degli autostati di massa in termini degli autostati di sapore.



Se la gerarchia fosse quella normale, i neutrini muonici oscillerebbero più probabilmente in neutrini elettronici, mentre gli antineutrini muonici oscillerebbero meno in antineutrini elettronici. L’opposto accadrebbe se la gerarchia fosse quella inversa.

Un altro grande obiettivo futuro della fisica del neutrino sarà la verifica della possibile esistenza della violazione di CP per i neutrini oltre a quella già nota per i quark (ricordate quanto detto nel Capitolo 9): è possibile che la violazione di CP abbia reso il numero originale dei protoni prodotti al momento del Big Bang maggiore del numero di antiprotoni, per una misera parte su un miliardo. All’atto della grande annichilazione avvenuta poco dopo, tutta la materia-antimateria si è convertita nei tantissimi fotoni che osserviamo ancora oggi, mentre la piccola frazione di materia in eccesso ha costituito quello che sarebbe poi divenuto stelle, galassie e vita biologica.

La violazione di CP leptonica dovuta ai neutrini potrebbe avere avuto un ruolo cosmologicamente addirittura più importante di quello dell’analoga violazione per i quark, nel determinare l’asimmetria materia-antimateria. Sperimentalmente l’identificazione di una tale evenienza passa attraverso la misura di una diversa probabilità di oscillazione per neutrini e antineutrini o per un’opportuna combinazione di misure di diversi canali di oscillazione. E pensate, questa particolare violazione di CP potrebbe essere avvenuta grazie alle interazioni di neutrini superpesanti esistiti soltanto nei primissimi istanti dopo il Big Bang! Altro che particelle insignificanti…

Per realizzare gli esperimenti del futuro dovremo lavorare sodo e sperare nel concretizzarsi di notevoli progressi tecnologici. Il dibattito scientifico su questi temi è già iniziato da alcuni anni. È stato evidente da subito che per rivelare effetti sottili quali quelli della violazione di CP siano necessari fasci di neutrini intensissimi e rivelatori molto efficienti e massicci (di molte decine di migliaia di tonnellate almeno). Questa consapevolezza, evidentemente giustificata dalla grande complessità degli apparati e dagli alti costi per la loro costruzione, ha fatto sì che gli scienziati cambiassero il paradigma per la proposta dei futuri progetti. Mi spiego. Anche i più grandi tra gli esperimenti con i neutrini di cui abbiamo parlato finora sono stati costruiti, certo da grandi collaborazioni internazionali in alcuni casi costituite da centinaia di ricercatori, ma con una struttura regionale del progetto e con costi sopportabili da poche agenzie di finanziamento e istituti di ricerca. Per la prossima generazione i costi previsti sono di almeno dieci-venti volte più elevati. Questo richiede la collaborazione tra un numero proporzionalmente maggiore di gruppi provenienti da molti paesi e continenti.

Prendiamo per esempio quello che è accaduto al CERN con la realizzazione degli esperimenti all’LHC: un costo complessivo di alcuni miliardi di euro per costruire e far funzionare apparati sperimentali al limite delle nostre conoscenze scientifico-tecnologiche per un progetto che ha imposto uno sforzo globale alla comunità dei fisici delle particelle. Centinaia d’istituti mondiali, migliaia di ricercatori efficientemente coordinati all’interno della struttura scientifica e politica del CERN. Il successo annunciato e prevedibile di un nuovo modo di intendere la Big Science, sempre più pianificata su tempi lunghi, anche di decenni, con una complessa organizzazione manageriale, fatta di previsioni accurate, valutazioni di rischi e piani B. Tutto questo, salvaguardando la creatività e l’inventiva del ricercatore e lasciando spazio all’imprevisto, alla sorpresa di entrare nell’ignoto senza preconcetti e con la continua curiosità del fisico a fare da propulsore.

Quando alcuni anni fa si è cominciato a discutere della prossima generazione di esperimenti sulle oscillazioni di neutrino, per ovvi motivi di ottimizzazione delle risorse, si decise che i futuri rivelatori avrebbero anche dovuto svolgere il ruolo di osservatori per neutrini di origine astrofisica (fisica astroparticellare) ed essere in grado di ricercare il decadimento del protone. Apparve chiaro che pure la fisica del neutrino stava approcciando il gigantismo della fisica delle alte energie, dell’LHC. Cominciarono a emergere due progetti: LBNE (Long Baseline Neutrino Experiment) negli Usa e, indovinate, Hyper-Kamiokande in Giappone, l’ultimo, sempre più gigantesco componente della saga iniziata da Masatoshi Koshiba. Purtroppo, al momento della proposta dei due esperimenti il cambio di paradigma non c’era ancora stato. Con una certa riluttanza, ma questa è la mia opinione, sia gli Stati Uniti sia il Giappone avevano l’intenzione di proporre due complessi progetti “nazionali”, certo con un’auspicabile partecipazione internazionale, ma non tale da inficiare la golden share dei due rispettivi paesi. Motivi di prestigio internazionale, spinta da parte dei rispettivi gruppi di ricercatori, necessità di mantenere vivo l’interesse nazionale sulla scienza di base… Tutte giustificazioni ragionevoli e comprensibili ma che sembravano non accogliere il messaggio di globalizzazione della scienza che arrivava per esempio dal CERN. Il nostro esperimento ATLAS non è tedesco più di quanto sia italiano o svizzero, e aggiungerei americano, benché gli Usa non siano un paese membro del CERN.

Per fare una lunga storia breve, negli ultimi anni c’è stata una rapida accelerazione e il cambio di paradigma di cui ho parlato si è concretamente attuato, in primo luogo negli Usa e in Europa. Un dettagliato rapporto scientifico, il P5 Report, richiesto dalle agenzie di finanziamento americane per la fisica fondamentale e prodotto da un gruppo internazionale di fisici, arrivò nel 2014 a delle conclusioni che includevano succinte e chiare raccomandazioni per i politici della scienza. Due di queste raccomandazioni, le numero 12 e 13, recitano: “In collaborazione con partner internazionali, sviluppare al Fermilab un programma coerente per lo studio delle oscillazioni di neutrino su corta e lunga banda”; “Costituire una nuova collaborazione internazionale per progettare e realizzare una nuova competitiva infrastruttura, la Long Baseline Neutrino Facility (LBNF), ospitata negli Stati Uniti”.

Dietro queste parole si leggono messaggi chiari e innovativi. L’esperienza nazionale va archiviata a favore di nuovi progetti che nascano realmente internazionali. Una vera rivoluzione per la fisica e la politica scientifica degli Usa. Uno degli ultimi muri residui del passato cadeva sotto la spinta del pragmatismo. La prima raccomandazione fu immediatamente accolta nel convertire il nascente progetto SBN di cui abbiamo parlato prima in una struttura internazionale. Più complesso il discorso per LBNF. In questo caso la scala finanziaria del progetto, circa 1.5 miliardi di dollari, imponeva cautela e la costruzione di solide basi istituzionali-scientifico-politiche.

Nel maggio del 2014 assieme ad altri colleghi della comunità internazionale dei neutrini fui invitato dal direttore del Fermilab a partecipare a un comitato scientifico che avrebbe dovuto gettare le prime basi della creazione del nuovo progetto LBNF. Traghettare i vari partner internazionali verso la realizzazione di un’infrastruttura al Fermilab (il superfascio di neutrini) e di un sito sperimentale sufficientemente lontano, oltre mille chilometri, da accendere le oscillazioni di neutrino e rivelarne effetti fini come la violazione di CP.

In un tempo relativamente breve si è riusciti a promuovere la creazione di una collaborazione internazionale (a oggi circa mille ricercatori da più di 160 istituti di 31 paesi) impegnata nella realizzazione del progetto DUNE. L’esperimento è costituito da un rivelatore di grande massa (40000 tonnellate) posto nel laboratorio sotterraneo di DUSEL in Sud Dakota, a oltre 1300 chilometri di distanza dal Fermilab (Figura 17.13), e da un rivelatore “vicino” installato al Fermilab, vicino alla sorgente del fascio di neutrini. Il grande rivelatore lontano sarà anche in questo caso basato sulla tecnologia delle camere a proiezione temporale ad argon liquido. Il gigantesco e complesso apparato sarà, se mi si passa la battuta, un Macro-MicroBooNE e inizierà la sua avventura con i neutrini dopo il 2025.

La profondità del sito di DUSEL garantirà il silenzio cosmico schermando efficacemente il rivelatore da tutto tranne che dai neutrini di origine astrofisica o da acceleratore. La tecnologia delle TPC ad argon liquido assicurerà anche un’elevata sensibilità alla ricerca del decadimento del protone e forse, con un po’ di fortuna, permetterà per la seconda volta nella storia, dopo il risultato di Kamiokande, la rivelazione dei neutrini provenienti da una supernova ma questa volta con una precisione molte volte maggiore.
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Figura 17.13 – Ecco come apparirà uno dei quattro criostati del rivelatore “lontano” dell’esperimento DUNE. Si tratta di un gigantesco contenitore di 10000 tonnellate di argon liquido alla temperatura di – 184 gradi centigradi, alto 18 metri, largo 19 e lungo 66. I quattro criostati saranno posti sottoterra a una profondità di circa 1600 metri! Come riferimento, nel quadratino rosso (ingrandito a sinistra della figura) è visibile un tipico ricercatore…



Ça va sans dire che la raccolta dei neutrini dal Fermilab contribuirà alla ricerca del segnale della violazione di CP e alla misura della sconosciuta gerarchia delle masse dei neutrini. Abbastanza lavoro per alcune generazioni di scienziati! Mi fa tenerezza pensare che molti di coloro che faranno queste grandi scoperte siano oggi ancora studenti di liceo… Buon lavoro!


18.

Siate curiosi

Mi sia concesso, ora voglio rivolgermi direttamente a voi, che con la lettura siete arrivati fino a qui.

Al termine di questo nostro viaggio nel mondo delle particelle elementari, vorrei proporvi un ultimo stimolo di riflessione che scaturisce dalla mia esperienza personale di “operatore della scienza”. Non sono conclusioni, certo, visto che in questo libro ho solo cercato di suggerirvi dei metodi e fornirvi una base di conoscenza, offrendovi, lo spero, dei pretesti per approfondire gli argomenti che riterrete più interessanti, per cercare fonti e riscontri bibliografici e per continuare il viaggio da soli o con altre guide.

Nella prefazione vi ho detto che sono convinto che fare il ricercatore, lo scienziato, sia uno dei mestieri più belli del mondo; me ne sono reso conto ancora di più con questo libro. Mi sento di dedicarlo a tutti i giovani curiosi, sinceri, onesti e innamorati della Natura, pronti a imbarcarsi per le Indie sperando di approdare in America.

Ma più che all’esploratore, mi piace accostare il lavoro dello scienziato a quello dell’artista o del poeta. Con gli stessi problemi pratici di tutti i giorni, con delusioni, sacrifici, incomprensioni, ma anche con tante soddisfazioni e sensazioni delicate e impalpabili, talvolta difficili da trasmettere agli altri.

Del resto, non è forse poesia sapere che il nostro piccolo e insignificante pianeta vaga per un immenso Universo che è lì da 13800000000 anni, forse nato per caso e forse accompagnato da infiniti fratelli ciascuno con le proprie leggi della fisica?

Un Universo che in una frazione di attimo ha predisposto tutto quanto ci circonda oggi, secondo regole dettate dalla bellezza.

Un Universo che da qualche miliardo di anni ha deciso sorprendentemente di accelerare la sua espansione, sospinto da una misteriosa energia oscura e con miliardi e miliardi di galassie il cui moto è condizionato da una materia altrettanto oscura e ignota.

Un Universo che dopo una lunghissima vita incosciente, grazie all’uomo del pianeta Terra, e chissà a quanti altri esseri viventi sparsi nelle sue galassie, ha preso coscienza di sé e, tramite gli scienziati, da qualche migliaio di anni ha iniziato a interrogarsi sulla sua stessa nascita ed evoluzione, per farsi raccontare la storia di quello che di fantastico ha fatto in giovinezza.

L’Universo, un immenso contenitore oltre il quale non vi è né spazio né tempo, riempito in maniera oltraggiosa da un campo invadente e pervadente dal nome inglese e da un numero quasi infinito di oggetti meno che microscopici, che da oltre cento anni i fisici studiano con accanimento e dei quali abbiamo cercato assieme di capire ragioni e necessità. Forse dal loro studio, un giorno lontano, riusciremo a sapere come tutto è iniziato e come tutto finirà, se finirà, e a svelare le leggi misteriose che tutto governano.

Le nostre minuscole particelle e il loro modo di relazionarsi nella trama dello spazio-tempo sono stati un’ottima scusa per parlarvi di scienza e scienziati, nonché del loro lavoro, forse sotto un’ottica un po’ diversa dal solito; per invitarvi a guardare in maniera consapevole e curiosa alle meraviglie della Natura e a interessarvi a quelle che ancora ci nasconde. E quante.
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