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Il libro




In Birmania c’è aria di golpe. Il potentissimo generale Thiha Latt, a capo dei servizi segreti del paese, sarebbe pronto a deporre la sanguinaria giunta militare al potere da decenni per favorire l’ascesa di Aung San Suu Kyi, popolarissima leader dell’opposizione, e il ritorno della democrazia. Ma si muoverebbe solo con l’appoggio degli americani, che vedrebbero di buon occhio un cambio di regime. Forse è tutto troppo bello per essere vero: questo pensa diffidente Malko Linge, seduto nella hall di un albergo di Bangkok, mentre uno studente molto nervoso legato a un’organizzazione clandestina gli espone il piano. Magari si tratta invece di un grossolano tranello, partorito dalle menti contorte che tirano i fili della guerra d’intelligence. Oppure il generale mira a prendere il posto degli attuali tiranni con l’aiuto della CIA, e tanti saluti ai sogni di libertà. La solita partita a poker sulla pelle dei popoli. Per costringere i giocatori a scoprire le carte, al Principe delle Spie non resta che passare all’azione. Sperando di non essere la vittima sacrificabile di un bluff mortale.








L’autore




Nato a Parigi nel 1929 da una famiglia di militari con ascendenze aristocratiche, Gérard de Villiers inizia la carriera come giornalista, dopo essersi laureato in Scienze politiche. Nel 1965 scrive il primo romanzo con protagonista SAS, Sua Altezza Serenissima Malko Linge: SAS a Istanbul. Seguiranno altre 199 avventure di sas. De Villiers introdurrà nella spy story elementi di sesso e di violenza prima sconosciuti. L’autore è scomparso nel 2013.
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I tre ragazzi e la ragazza camminavano adagio, nascosti dalla nebbiolina che stagnava sui monti boscosi della collina delle Tre Pagode. La pista che stavano percorrendo dominava la strada sconnessa che porta a Sangkhlaburi, primo paese thailandese dopo il confine. Siccome la frontiera tra la Birmania e la Thailandia era quasi del tutto chiusa da anni, tranne che per il traffico locale, pochi veicoli si avventuravano su quella strada appena praticabile, dove potevano passare solo dei fuoristrada.

Il ragazzo che si trovava in testa si fermò qualche istante a osservare, a più di un chilometro di distanza, in basso rispetto alla pista, il posto di confine di Phra Chedi Sam Ong. Alcuni soldati controllavano il traffico stradale quasi inesistente, guardandosi bene dal pattugliare la giungla fitta e accidentata che li circondava a perdita d’occhio, traforata da un labirinto di piste segrete aperte a colpi di machete. I contrabbandieri, armati molto meglio dell’esercito regolare, vi dettavano legge, esercitando la loro lucrosa attività clandestina: la Thailandia abbondava di merci d’ogni genere, mentre la Birmania mancava di tutto.

Dopo una breve sosta in silenzio, il gruppetto riprese il cammino, avanzando faticosamente sul terreno impervio, cercando di risparmiare fiato ed energie.

La ragazza camminava in testa e si distingueva dai compagni solo per i lunghi capelli neri raccolti a chignon sulla nuca e tenuti fermi da un pettine. Come gli altri, indossava un camiciotto e un longyi, una specie di lungo abito che arrivava alle caviglie, stretto alla vita con un grosso nodo; ai piedi portavano tutti dei sandali di plastica. Tenevano appesa alla spalla una borsa di lana multicolore dove avevano riposto qualche indumento di ricambio e la scorta di viveri: pesce secco, banane e polpettine di riso.

Erano partiti da Rangoon dieci giorni prima e si erano fermati un giorno a Ye, distante una sessantina di chilometri in linea d’aria dal confine, per riprendere le forze prima dell’ultima tappa: l’insidioso attraversamento della giungla, infestata di zanzare anofele, di serpenti, e disseminata di campi minati posati dall’esercito birmano. Avevano impiegato tre giorni a compiere quella tappa, col terrore di essere intercettati da qualche pattuglia, morsi dalle zanzare e bevendo solo un po’ d’acqua salmastra. Sempre su e giù per alture che sembravano non finire mai.

Ma Don, la ragazza, avanzava come un automa, irrigidita dalla fatica. Tutti sapevano cosa li aspettava se si fossero fatti prendere. I ranger dell’esercito birmano li avrebbero massacrati sul posto o li avrebbero portati più a nord a fare gli sminatori nella lotta contro i ribelli karen che occupavano un territorio molto vasto e di difficile accesso situato più a nord, al confine tra la Birmania e la Thailandia.

Ma Don si fermò stremata, subito raggiunta dai tre ragazzi. Dimostravano tutti circa quindici anni, ma ne avevano più o meno venticinque. Stravolti, con le facce scavate dalla fatica, febbricitanti, non ce la facevano più. Il più giovane, Kyaw Zaw, si lasciò cadere a terra.

— Siamo ancora lontani? — mormorò.

— No — rispose Yé-Wé, il capo del gruppo. — Il villaggio abbandonato si trova in cima al prossimo crinale. Dovrebbe mancare ancora una mezz’ora di cammino. Forza, un ultimo sforzo.

La voce gli tremava per la stanchezza. Da studente, non aveva praticato alcuno sport. La repressione del movimento democratico sorto nel 1988 lo aveva spinto a entrare nella resistenza e poi nella clandestinità. Ma all’interno della Birmania, la lotta era troppo impari. Bisognava combattere dall’esterno, trovare aiuto all’estero. Altrimenti quello sfortunato paese rischiava di rimanere escluso dal mondo per molti anni ancora. Come lo era stata la Romania di Ceausescu.

Yé-Wé guardò verso le cime degli alberi. La nebbia si dissipava sotto i raggi del sole. Ma faceva ancora quasi freddo perché si trovavano a più di mille metri di altitudine.

Ripresero la strada. Yé-Wé, in testa al gruppo, si apriva con un machete un varco tra i rami. Il silenzio era assoluto, a parte qualche grido di uccello.

Tutti pregavano di non cadere in un’imboscata. I soldati birmani si spingevano a volte fin lì, con la complicità delle autorità thailandesi.

In coda al gruppo, Ma Don scivolò e fece appena in tempo ad aggrapparsi a una liana tagliente. Continuarono ad avanzare a fatica per minuti interminabili, incespicando, salendo di traverso lungo il fianco della collina, fino a raggiungere una specie di spianata in mezzo alla quale sorgeva un enorme banano.

Un’esclamazione di Yé-Wé fece improvvisamente trasalire Ma Don. La ragazza gli si avvicinò. Davanti a loro, la giungla si faceva più rada e si vedevano le rovine di numerose case di bambù invase dalla vegetazione, disposte a cerchio intorno a una radura. In mezzo era ferma una jeep senza nessuno al volante. I quattro giovani affrettarono il passo: nel momento in cui Yé-Wé arrivava vicino al veicolo, una figura sbucò da dietro una casa in rovina e si fece avanti. Era un uomo bianco, in jeans e camicia, con un paio di grossi occhiali, i baffi spioventi e un lungo naso appuntito. Abbracciò Yé-Wé.

— Credevo che non arrivaste più!

Li abbracciò tutti, uno per uno, finendo con Ma Don. La ragazza gli si strinse contro, senza dire una parola. Tremava tutta.

— È stata molto dura! — mormorò poi, in birmano.

Anche se americano, George Kearod parlava perfettamente quella lingua.

I tre ragazzi si sdraiarono per terra: completamente sfiniti, si sarebbero volentieri addormentati sul posto. Kyaw Zaw tentò di mangiare un po’ di riso, ma la gola resa secca dalla polvere rifiutava ogni cibo: fu costretto a sputare tutto fuori.

Yé-Wé mise una mano sulla spalla del terzo ragazzo e si rivolse a George Kearod.

— Questo è mio fratello Tim-Yo — disse. — Ha seguito dei corsi militari presso i karen e adesso sa usare gli esplosivi.

— Bene! — rispose George Kearod.

L’americano tirò fuori una borraccia. L’acqua era tiepida, probabilmente piena di microbi, ma parve deliziosa ai giovani birmani. Poi George Kearod si frugò in tasca, prese una tavoletta di cioccolato e la mise in mano a Yé-Wé.

— Mangia, devi riprendere le forze.

— Cos’è?

— Cioccolato.

Lo studente guardò la tavoletta marrone e la annusò con fare sospettoso.

— Questa roba si mangia?

George Kearod annuì divertito. Si era dimenticato che in Birmania nessuno conosceva il cioccolato e che Yé-Wé non era mai uscito dal suo paese. Era difficile spiegare di che cosa si trattava.

Ma Don si avvicinò timidamente.

— Posso averne anch’io?

— Certo!

George Kearod le diede un’altra tavoletta e la ragazza cominciò a mangiarla con avidità.

L’americano aveva conosciuto tutti i capi del movimento studentesco un anno e mezzo prima, nell’agosto del 1988. L’intera popolazione birmana, guidata dagli studenti, aveva tentato di liberarsi dal giogo della dittatura militare del generale Ne Win, che aveva preso il potere con il colpo di Stato del 1962.

Per tutta l’estate del 1988, i birmani avevano manifestato per le strade di Rangoon, mentre il potere del generale pareva indebolirsi. Per ventisei giorni, dal 24 agosto al 18 settembre, il paese aveva persino goduto di una parvenza di libertà. Poi, il 18 settembre, l’esercito si era scatenato e aveva sparato contro la folla, massacrando più di tremila persone. I capi degli studenti sopravvissuti, braccati da una feroce repressione, si erano rifugiati nella clandestinità. George Kearod aveva tenuto nascosta in casa sua Ma Don per più di due settimane. Poi la vita era ripresa abbastanza normalmente, sotto la dittatura del generale Saw Maung, soprannominato “il macellaio di Rangoon”. Il nuovo governo aveva cambiato il nome del paese in quello di “Unione di Myanmar”, l’antico nome della Birmania, e aveva continuato a dare la caccia agli oppositori.

George Kearod era riuscito a mantenere i contatti con i suoi amici studenti. Soprattutto con Yé-Wé e con Ma Don, con la quale aveva avuto una breve avventura durante il periodo in cui la ragazza era nascosta in casa sua.

In vista delle elezioni del maggio 1990 promesse dalla giunta, gli studenti cercavano di raccogliere gli oppositori attorno alla Lega Nazionale per la Democrazia.

George Kearod, che divideva il suo tempo tra Rangoon e Bangkok, li aiutava come poteva. Aveva comunque continuato a vedere Ma Don, che si nascondeva tra i tre milioni e mezzo di abitanti di Rangoon.

L’americano e la ragazza si guardarono. Malgrado la massacrante camminata, Ma Don era ancora molto attraente, con quel suo bel visino regolare, il seno piccolo a punta e i fianchi fasciati dal longyi sporco e strappato.

— È stata dura a Rangoon dopo la mia partenza? — chiese George.

— Bisogna sempre nascondersi — rispose Ma Don. — Fortuna che i bonzi di Red Eagle ci aiutano. Alla fine avremo la meglio!

Yé-Wé, Ma Don e i loro amici militavano nella Lega Nazionale per la Democrazia, un partito creato da Aung San Suu Kyi, figlia del fondatore della Birmania indipendente, che aveva fatto ritorno nel suo paese nell’aprile del 1988. Bestia nera della dittatura a causa del suo carisma e della sua fama internazionale, era stata condannata agli arresti domiciliari e tagliata fuori dal mondo. Gli studenti erano tremendamente isolati. Erano infatti chiusi tra il Bangladesh, i cui abitanti in preda alla fame non si interessavano dei loro vicini dell’Est, la Thailandia, che detestava i birmani, e la Cina, il cui governo, complimentato da Ne Win per la repressione di piazza Tienanmen, aveva applaudito ai massacri di settembre.

Yé-Wé e Tim-Yo si erano seduti in disparte a mangiare il loro cioccolato. Kyaw Zaw dormiva a bocca aperta. George posò una mano possessiva sull’anca di Ma Don.

— Sei sempre bella, sai?

La studentessa abbassò gli occhi. Arrossì, terribilmente intimidita. I birmani flirtavano per dei mesi prima di decidersi a fare l’amore. Gli stranieri erano diversi. Non esitavano a comportarsi in un modo che i birmani consideravano inconcepibile. Ma Don era però fiera di essere stata iniziata da quel Kala-pyu, da quello straniero dalla pelle bianca, che le aveva insegnato a dare e a provare piacere. Il contatto della mano di George la turbava. Dopo la tensione di quelle ultime settimane, la ragazza sentiva un bisogno imperioso di godere di nuovo sensazioni di piacere.

— Adesso possiamo partire per Bangkok — disse la ragazza. — Dormiremo in macchina.

Non vedeva l’ora di lavarsi, di rilassarsi.

— Bisogna aspettare ancora un po’ — rispose Kearod. — I soldati thailandesi pattugliano da ieri la zona tra il confine e Sangkhlaburi alla ricerca di clandestini come voi. I birmani hanno fermato un peschereccio thailandese nel Sud. Si sono dichiarati disposti a scambiare l’equipaggio con studenti.

Ma Don si spaventò.

— E allora, cosa dobbiamo fare?

George Kearod le rivolse un sorriso rassicurante.

— Non avere paura. Domani se ne andranno. Ho delle informazioni sicure. Potremo andare a Bangkok.

— Noi dobbiamo parlare con persone dell’ambasciata americana — replicò Ma Don. — È urgente.

— Certo, certo — rispose George. — Ma non dovete farvi prendere. Sarebbe troppo stupido.

I due fratelli si erano avvicinati e ascoltavano in silenzio. Visibilmente delusi. Soprattutto Yé-Wé accusava il colpo. Aveva una gran voglia di piangere. Dopo quella settimana di rischi credeva di essere finalmente arrivato in porto. George gli mise un braccio attorno alle spalle.

— Non ti scoraggiare! — disse in birmano. — Vi porterò tutti e quattro in una pagoda abbandonata, dove potrete passare la giornata e la notte. Domattina verrò a prendervi e ci metteremo in viaggio per Bangkok. Ma adesso andiamo. Non dobbiamo trattenerci qui troppo a lungo.

George Kearod aveva sui quattro ragazzi un tale ascendente che quelli salirono sulla jeep senza dire una parola, gettando sul pavimento della macchina le loro borse. I tre ragazzi dietro e Ma Don davanti.

George prese un sentiero seminascosto, che si inoltrava nella giungla. Dopo un po’, i quattro birmani non sapevano più dove si trovavano, a furia di andare su e giù in mezzo alle alture, senza nessun punto di riferimento. Erano spesso costretti ad abbassarsi per evitare di essere colpiti dai rami. Quando si voltavano indietro nei tratti scoperti, vedevano solo una distesa di colline verdi, a perdita d’occhio. La nebbia si era alzata e il sole scottava sulle loro spalle attraverso il tessuto sottile delle camicie. Erano così stanchi che si erano appisolati, appoggiati l’uno all’altro, incuranti dei sobbalzi.

La jeep non superava i venti all’ora, percorrendo piste che si perdevano nella giungla, ma George Kearod pareva sapere perfettamente dove andare. Arrivarono a un fiumiciattolo che scorreva in un fondovalle. Ma Don chiese a George di fermarsi e andò a lavarsi senza nemmeno togliersi il longyi. Anche se sotto non portavano nulla, le birmane erano molto pudiche.

Più avanti la giungla si fece più rada e attraverso gli alberi comparve il cono biancastro di una pagoda sfasciata dall’umidità e invasa dalle liane. Non si capiva come mai fosse stata costruita in un luogo così isolato. Tutt’intorno, la piattaforma di pietra era ricoperta di erba, e le teste delle statue erano sparite, rubate dai contrabbandieri. Sciami di mosche ronzavano nel sole, spostandosi come nuvole spesse.

Quando George fermò la jeep, un serpente fuggì tra l’erba alta e Ma Don cacciò un urlo di terrore. George le posò una mano sulla gamba.

— Non aver paura!

Dietro, i ragazzi si stavano scuotendo dal loro torpore. Scesero tutti dalla macchina e salirono sul terrapieno attorno alla pagoda. Era evidente che George c’era già stato. Entrò sotto le arcate che circondavano uno spazio dove c’era un Buddha di pietra bianca e gettò a terra numerose coperte e una stuoia.

— Ecco, potrete starvene qui tranquilli fino a domani.

Sotto gli archi faceva un fresco delizioso che contrastava con il caldo torrido dell’esterno. Yé-Wé guardò con aria inquieta l’americano.

— Dove siamo?

— In Thailandia — rispose George Kearod. — Qui non correte alcun pericolo. I ranger birmani non si spingono così lontano e i soldati thailandesi si limitano a controllare le strade. Vi lascerò del cibo e dell’acqua.

— È sicuro che i ranger non verranno a cercarci? — incalzò Yé-Wé.

George Kearod posò la sua manona sulla spalla esile del giovane birmano.

— Sicurissimo. Qui siete a parecchi chilometri dal confine. Potete dormire tranquilli. Riposatevi, voi ragazzi. Tu, Ma Don, vieni con me, ho qualcosa da darti.

I tre ragazzi si lasciarono docilmente cadere sulla stuoia. Erano troppo stanchi per mettersi a discutere.

Quando avevano cominciato a manifestare nelle strade di Rangoon, animati da una speranza folle, Yé-Wé era studente di filosofia, mentre suo fratello e Kyaw Zaw studiavano chimica. Credevano fermamente che i militari avrebbero abbandonato il potere, in Birmania. Ma poi, i massacri di settembre avevano fatto svanire tutte le loro speranze. Solo a ripensarci, Yé-Wé si sentiva venire la pelle d’oca e gli pareva di sentire ancora il crepitio sinistro delle mitragliatrici pesanti che falciavano la folla dei manifestanti inermi e pacifici. Come a Tienanmen. Accanto a lui, il suo migliore amico era stato ucciso dai grossi proiettili da 12.7 che lo avevano trasformato in una poltiglia sanguinolenta.

Poi era stata la volta della clandestinità, della fuga, dei continui cambiamenti di nascondiglio, della paura. Ma un’energia incredibile aveva spinto quei ragazzi a riprendere contatto con gli altri membri del movimento studentesco e a creare una vera e propria rete. E si erano dovuti rivolgere all’estero. Con accanimento, grazie anche all’appoggio di George Kearod, erano riusciti a mettersi in contatto con un americano dell’ambasciata che aveva promesso di aiutarli a organizzare una base. A condizione che andassero in Thailandia. Lì avrebbero ottenuto delle armi da aggiungere alle pistole e ai pochi fucili d’assalto rubati ai soldati e gelosamente custoditi in alcune pagode. Dopo lunghe discussioni, gli studenti avevano deciso di inviare una delegazione a Bangkok, con l’incarico di spiegare agli americani come stavano le cose.

Ma Don seguì docilmente George Kearod fino alla jeep, dove l’americano prese una grossa stuoia arrotolata. Tornarono tutti e due verso la pagoda, la aggirarono ed entrarono in una specie di cortiletto rialzato, che si trovava dalla parte opposta a quella dove si erano fermati i tre ragazzi e che un tempo doveva avere ospitato una statua. George Kearod srotolò la stuoia e vi si sdraiò. Ma Don si accovacciò davanti a lui, un po’ più rilassata. L’acqua fresca del fiumiciattolo le aveva fatto bene. Il tessuto ancora bagnato del longyi le modellava il seno e i fianchi. George Kearod la divorava con occhi pieni di desiderio.

— Vieni qui — disse.

L’attirò a sé. Ma Don si sdraiò su un fianco, nella posa del Buddha addormentato.

George le passò un dito tra la pelle e il tessuto umido del longyi.

— Toglitelo.

Senza aspettare risposta, sciolse lui stesso il nodo, posò subito le mani sulla pelle nuda dei fianchi e fece scivolare l’indumento verso il basso, scoprendo il ventre, poi le cosce e le gambe. Ma Don si dibatteva senza troppa convinzione, protestando debolmente. Come tutte le birmane era molto pudica e non le piaceva mostrarsi nuda in pieno giorno, nemmeno a un uomo con cui aveva già fatto l’amore. George Kearod se ne infischiava. Aveva già posato una mano sul triangolo di peli neri e serici tra le cosce. Gli occhi gli brillavano dietro gli occhiali. Andava pazzo per i corpi esili delle asiatiche, quasi androgini, con quella pelle di seta. Ma Don sospirò impercettibilmente. Era così stanca che si chiedeva se fosse in grado di provare piacere. George Kearod, chino su di lei, la fissava.

— Hai voglia di fare l’amore? — le chiese sottovoce.

— Sì — mormorò la ragazza.

Non le importava dei tre ragazzi, che certo immaginavano quello che stava per fare con l’americano, né del sole cocente che le bruciava la pelle di seta. Si sentiva bene accanto a George.

Un uccello volò via con un grido stridulo, facendola trasalire.

— Sei sicuro che non dobbiamo avere paura di nulla? — chiese di nuovo.

— Certo.

Adesso Ma Don era completamente nuda sulla stuoia e fissava il cielo azzurro. George respirava sempre più affannosamente. Si tirò giù i jeans, scoprendo gli slip gonfiati dall’erezione.

Ma Don glieli abbassò docilmente, mettendo a nudo un membro molto più grosso di quello dei suoi compatrioti. Le prime volte era molto spaventata. Poi si era accorta che le pareti elastiche del suo sesso potevano accoglierlo agevolmente e che le procurava anche un intenso piacere. Obbedendo al muto invito di George, cominciò ad accarezzarlo. L’americano si lasciò andare sulla stuoia e chiuse gli occhi, gustando il piacere che quella carezza gli procurava.

Aveva sviluppato nella ragazza una docilità totale, già presente nei suoi geni a causa di un atavismo millenario. In Birmania la donna era un oggetto di piacere creato apposta per l’uomo. Tre quarti delle birmane non sapevano nemmeno di avere il clitoride. Steso sulla stuoia, George ansimava come una foca, muovendosi istintivamente sotto quella carezza voluttuosa.

Poi, di colpo, gli venne voglia di concludere. Afferrò Ma Don per i fianchi e la attirò a sé. La ragazza si stese sulla schiena. Ma all’americano non bastava. Si alzò e scese dal piedistallo nell’erba. Non si era tolto gli stivali per paura dei serpenti. In piedi davanti al rialzo di pietra, tirò verso di sé la stuoia, con Ma Don stesa sopra.

Allargò le gambe alla ragazza e poi la penetrò di colpo, con una spinta selvaggia. Ma Don urlò di dolore, di stupore, di piacere. Come se non bastasse, George Kearod la prese per le cosce e la tirò verso di sé più che poté, in preda a una sensazione fantastica. Non avrebbe potuto mai provare nulla di simile con un’europea.

Continuò a muoversi ritmicamente, tenendo sempre ben ferma la ragazza. Ma Don gemeva piano, sollevata dalla stuoia da quei colpi poderosi. Il cielo azzurro le danzava davanti agli occhi. Finalmente, con un ultimo colpo di reni, George Kearod raggiunse l’orgasmo, troppo in fretta perché lei potesse godere. La ragazza finse però cortesemente di aver provato piacere, lanciando un piccolo grido. Poi l’americano tornò a sdraiarsi accanto a lei.

— Devo andare a Sangkhlaburi — disse. — Ho appuntamento con un ufficiale thailandese che mi fornisce informazioni.

Ma Don lo guardava, appoggiata su un gomito.

— Quando torni?

— Domani all’alba. Ci metteremo subito in viaggio per Bangkok.

George Kearod si era alzato e si stava già rivestendo. Ma Don si infilò il longyi ancora umido, e, a seno nudo, gli si strinse contro. L’uomo le posò le mani sui fianchi e poi le accarezzò le natiche tonde.

— A Bangkok lo rifaremo — le sussurrò.

La ragazza lo guardò allontanarsi, piena di gratitudine. George aveva fatto molto per lei e per i suoi amici. Le malelingue di Rangoon dicevano che lo faceva perché lavorava per gli americani e gli piaceva portarsi a letto le studentesse. Probabilmente erano vere tutte e due le cose, ma era vero anche che si era esposto a rischi notevoli in un regime che si dimostrava feroce contro ogni genere di opposizione. Se non ci fosse stato George, Ma Don sarebbe probabilmente stata violentata, torturata e uccisa in una caserma del Tatmadaw, l’esercito birmano.

Il rumore della jeep che partiva procurò una stretta al cuore alla ragazza. Se fosse successo qualcosa a George Kearod, la situazione si sarebbe fatta drammatica. Né lei né i suoi compagni sapevano dove si trovavano, e neppure quale direzione dovevano prendere per evitare di ritrovarsi in Birmania.

George Kearod andava più veloce che poteva, attento a non ribaltarsi fuori dalla pista stretta e accidentata. Arrivato in cima a una collina, fermò la jeep. Il sudore gli incollava la camicia alla schiena. La giungla di un colore verde cupo si stendeva a perdita d’occhio, quasi senza nessun villaggio. La vita ricominciava molto più a ovest, lungo le rive del Menam Mae Klong.

Appena fermo, George Kearod tirò fuori dalla sua sacca di tela una radio portatile e ne estrasse l’antenna. Dopo aver scelto la frequenza, cominciò a chiamare. A causa della conformazione del terreno, l’apparecchio non poteva avere una grande portata. L’americano dovette ripetere dieci volte il messaggio prima di ricevere una risposta debole e disturbata. La ricezione era così cattiva che dovette spostarsi per sentire un po’ meglio. La trasmissione gli portò via dieci minuti. Poi George Kearod fece rientrare l’antenna e riprese il viaggio.

Un’ora dopo arrivava alla strada tra il passo delle Tre Pagode e Sangkhlaburi. Svoltò a sinistra, puntando verso la cittadina thailandese. Davanti a lui si stendeva una vallata coperta di risaie di un verde più scuro. Superò un elefante che si trascinava dietro con passo maestoso dei tronchi di tek e poco dopo incrociò un autobus sovraccarico, primo segno di civilizzazione.

Ma Don non dormiva più già da un’ora e stava in ascolto dei rumori della notte. Il giorno prima, dopo l’intermezzo amoroso con George, era tornata dai suoi compagni che erano stati così discreti da non farle nessuna domanda. I birmani, nonostante il loro pudore, erano molto liberi, e poi George era uno straniero, quindi non contava.

Avevano parlato tutti e quattro sottovoce, tenendo d’occhio la giungla che li circondava, e a poco a poco il silenzio li aveva rassicurati. Si erano addormentati, vinti dalla stanchezza. Dopotutto erano in Thailandia, fuori dalla portata dei soldati birmani, e di lì a poco sarebbero stati a Bangkok. L’idea di conquistare alla loro causa degli stranieri li esaltava. Finalmente si presentava la possibilità di vincere. Yé-Wé aveva già fatto l’elenco delle cose da comprare: armi, munizioni, radio. I karen avrebbero pensato all’addestramento dei loro amici: detestavano il governo centrale e non vedevano l’ora di rovesciare Ne Win.

Un uccello notturno attraversò il cielo col suo volo pesante e Ma Don, che era superstiziosa, fece uno scongiuro. Si sentiva al sicuro in quella pagoda. Prima di addormentarsi era andata a cogliere dei frutti selvatici e li aveva deposti davanti al Buddha in rovina. Faceva quasi freddo all’alba, e la nebbia dava alla giungla un aspetto surreale. D’un tratto parve alla ragazza di udire un fruscio di foglie. Come se fosse passato un grosso animale. Dovevano esserci ancora delle tigri in quella zona in cui nessuno andava a caccia di belve. Impaurita, Ma Don si chinò e scosse leggermente il suo compagno più vicino.

— Yé-Wé!

Il giovane birmano emise una specie di grugnito ma non si svegliò. Ma Don guardava gli alberi alle cui cime rimanevano attaccate sfilacciature di nebbia, senza staccare gli occhi dal punto in cui aveva udito il rumore. Aveva il cuore in tumulto. Scosse con più forza Yé-Wé, che si raddrizzò di scatto.

— Ho sentito un rumore! — disse la ragazza.

Yé-Wé si fregò gli occhi assonnati.

— Non è niente — borbottò. — Che ore sono?

Ma Don non ebbe il tempo di rispondere. Tim-Yo, che si era svegliato anche lui, cacciò un urlo.

— Tatmadaw!

Indicava il limitare della giungla. A una ventina di metri i giovani birmani videro numerosi uomini in uniforme verdognola, con dei larghi cappelli da cacciatori e armati di fucili d’assalto.

I pesanti G3 dell’esercito birmano.

I soldati venivano avanti senza affrettarsi, con i fucili puntati, e stavano accerchiando la pagoda. Ma Don fu la prima a reagire. Si alzò e fece per scappare dalla parte opposta: ma si trovò di fronte altri soldati. In tutto erano almeno una trentina. Uno abbassò l’arma, e il crepitio secco della raffica lacerò il silenzio. I proiettili fecero volare qualche scheggia di gesso dai muri della pagoda.

— Non muovetevi! — gridò una voce, in birmano.

Ma Don tornò indietro senza smettere di correre e finì tra le braccia di Yé-Wé. Il giovanotto era terrorizzato e non riusciva a dire una sola parola. Impassibili e tranquilli, i soldati si avvicinavano. Gli altri studenti capirono che, al primo gesto, li avrebbero crivellati di colpi. Rimasero in piedi davanti al Buddha, impietriti dalla paura.

Qualche attimo dopo, li circondarono. Giovani come loro, ostentavano un’espressione di disprezzo. Gli studenti furono raggruppati e percossi brutalmente. Yé-Wé, che protestava, si prese un calcio nel basso ventre che lo fece piegare in due. Poi i soldati legarono ai tre ragazzi le mani e le caviglie. A Ma Don legarono solo le mani unite davanti al ventre, con una corda lunga come il guinzaglio di un animale. Tutti e quattro furono fatti riunire insieme, accovacciati sui talloni, poi si avvicinò un tenente che si piantò davanti al gruppetto terrorizzato.

— Così pensavate di sfuggire al Tatmadaw! — disse.

Ma Don lo guardò e si sentì stringere il cuore: era uno dei torturatori di Rangoon, un ufficiale delle brigate speciali del generale Thiha Latt, il capo del NIB, il National Intelligence Bureau, l’organizzazione che raccoglieva tutti i servizi segreti birmani. L’aveva interrogata prima dei massacri, riempiendola di botte e di insulti. Cosa ci faceva lì?

La rabbia ebbe la meglio sulla paura. Ma Don alzò con orgoglio la testa.

— Non può restare qui, siamo in territorio thailandese. Stanno per arrivare i soldati thailandesi.

L’ufficiale birmano scoppiò a ridere.

— Povera stupida! Qui siamo nel territorio dell’Unione di Myanmar. La Thailandia è lontana molti chilometri. E ai thailandesi non piacciono i comunisti come voi quattro. Potremmo inseguirvi fino a Bangkok, che tanto farebbero finta di niente.

Ma Don ingoiò la bile. L’uomo mentiva, ne era certa! George non poteva essersi sbagliato in quel modo. Sarebbe arrivato e sarebbe caduto anche lui nell’imboscata! Questa sola idea bastò a gelare la ragazza. I soldati si erano dispersi nascondendosi nella giungla. I quattro studenti erano rimasti soli col tenente. Che cosa aspettava per portarli via? Ma Don non capiva. Il birmano accese una sigaretta e soffiò fuori il fumo.

— Sapete cosa vi aspetta?

Nessuno dei quattro rispose.

— Vi riporteremo a Rangoon per processarvi — continuò l’ufficiale. — E sarete giustiziati. Oppure andrete nel territorio dei karen per lo sminamento. A meno che non accettiate le mie condizioni.

Yé-Wé alzò la testa.

— Quali sono? — chiese timidamente.

Il tenente gli rivolse un sorriso cordiale.

— Ecco un ragazzo intelligente! Si vede che hai studiato. Non ti chiedi perché non vi abbiamo uccisi subito? Perché perdo il mio tempo con voi? Il fatto è che noi abbiamo bisogno di voi. Dovete collaborare.

Folle di rabbia, Kyaw Zaw sputò per terra.

— Avete assassinato i nostri amici — urlò. — Noi obbediamo solo alla nostra amatissima Aung San Suu Kyi!

Udendo il nome della leader politica birmana, l’ufficiale abbozzò una smorfia di disgusto. Poi si avvicinò lentamente a Kyaw Zaw.

— Ti farò vedere che non sto scherzando! — disse.

Tirò fuori con calma dal suo fodero di metallo un coltello da commando con la lama lunga trenta centimetri. Ma Don si sentì gelare. Posandogli un piede su una spalla, l’ufficiale costrinse Kyaw Zaw a sdraiarsi sulla schiena. Lo studente lo guardava terrorizzato. Il tenente si chinò e gli posò la punta del pugnale sul petto, un po’ a sinistra dello sterno. Cercò un po’ il punto giusto, poi spinse e fece entrare la lama nella carne per un mezzo centimetro.

Kyaw Zaw urlò di dolore e di paura.

L’ufficiale si fermò un momento. Poi, con un sorrisetto crudele, riprese a far forza sul manico, facendo entrare la lunga lama millimetro per millimetro nel petto dello studente.

— Allora, credi davvero che Aung San Suu Kyi verrà a difenderti?

A bocca spalancata, Kyaw Zaw cacciò un urlo strozzato quando la punta del coltello toccò il cuore. Il suo corpo si tese in un ultimo e inutile sussulto. Inorridita, Ma Don vide il pugnale affondare completamente nel petto del compagno che fu scosso da qualche spasimo, poi rimase immobile.

Dalla ferita usciva solo qualche piccola goccia di sangue. Kyaw Zaw aveva già gli occhi vitrei. Il tenente si raddrizzò lasciando il pugnale piantato nel petto scarno: la punta usciva dalla schiena.

— Adesso voi tre ascoltatemi bene — disse.

Ma Don non riusciva a credere che Kyaw Zaw fosse morto. Batteva i denti. Alzò gli occhi verso il tenente, che le rispose con un sorriso rivoltante. Ciò che la ragazza gli lesse negli occhi la gelò. Il tenente chiamò con calma i soldati, che accorsero subito.

— Portate via questa carogna — ordinò.

D’un tratto Ma Don infilò le mani legate nella sua sacca di lana. L’ufficiale non ebbe il tempo di impedirglielo. Senza nemmeno tirarla fuori dalla sacca, la ragazza impugnò la pistola che vi teneva nascosta dentro. L’aveva rubata a un soldato durante la rivolta e l’aveva tenuta per suicidarsi se l’avessero catturata. Chiuse la mano sul calcio, trovò il grilletto e lo premette. Inginocchiata sul cemento, aveva mirato al soldato più vicino.

Lo sparo fu soffocato dalla sacca, ma il soldato cadde portandosi le mani al ventre. Al secondo colpo, quello vicino a lui urlò, cominciò a girare su se stesso, poi crollò a terra. Morto. La pallottola gli era penetrata nell’occhio sinistro. Ma Don non ebbe il tempo di sparare una terza volta. Il tenente le sferrò un calcio alla mano e lei lasciò cadere l’arma, urlando di dolore. Con un altro calcio, l’ufficiale fece volare la sacca fuori dalla sua portata. Con un terzo colpì alla tempia Ma Don, gettandola a terra. Stringendo le labbra per il furore, sfilò dalla cintura di un soldato un machete. Non obbediva più agli ordini ricevuti, l’ancestrale fondo di crudeltà asiatica aveva preso il sopravvento. Ma Don se lo vide arrivare addosso e si rannicchiò su se stessa in un vano tentativo di difesa. L’ufficiale si chinò e le strappò via il longyi, mettendole a nudo il ventre. Senza un attimo di esitazione, le conficcò l’arma poco sopra il pube affondando di parecchi centimetri: Ma Don cacciò un urlo di agonia. Il tenente le sfilò la lama dal ventre e si mise a tagliuzzarle i seni, i fianchi, il ventre. Come colto da pazzia improvvisa. Il sangue schizzava fuori imbrattandogli gli stivali, ma lui non ci badava. Ma Don non si muoveva quasi più, ma il birmano continuava a colpirla.

Girò con un piede quel povero relitto sanguinante e, con la ferocia di un carnefice, calò il machete mirando alla nuca.

La lama si infilò tra le vertebre cervicali e lo costrinse a fare uno sforzo enorme per tirarla fuori.

Ma Don aveva già cessato di vivere. Ciononostante, l’ufficiale continuò a colpirla con furia sempre maggiore fino a staccarle la testa, che rotolò a terra in un lago di sangue. Allora prese lo slancio e le diede un calcio come se stesse giocando con un pallone, scaraventando il macabro trofeo in mezzo all’erba alta. Era madido di sudore, stringeva le palpebre e aveva il cuore in tumulto. Dei due soldati colpiti dalla ragazza, uno era morto, e l’altro, pallido come uno straccio, respirava a fatica. I suoi compagni gli avevano fatto una fasciatura di emergenza, che però non poteva far nulla contro l’emorragia interna.

— Fabbricate una barella — ordinò l’ufficiale.

Ma sapeva che il ferito non sarebbe sopravvissuto. Non gliene importava niente. Infilò la mano nella sacca e tirò fuori la pistola con cui Ma Don aveva sparato. Una Chicom calibro 9, copia cinese della Makarov. Sfilò il caricatore: dentro c’erano ancora cinque pallottole. Si rimproverò di essere stato così imprevidente. Avrebbe dovuto frugare nella sacca. Ma gli studenti non erano praticamente mai armati. Sbollita la collera, il tenente si chinò ed estrasse il pugnale dal corpo inerte di Kyaw Zaw. Adesso non doveva più sbagliare. Altrimenti la sua missione sarebbe fallita e i suoi capi non glielo avrebbero perdonato.

Yé-Wé lo vide avvicinarsi e rimase impietrito dal terrore. L’ufficiale teneva in mano il coltello ancora sporco del sangue del suo amico. Accanto a lui, Tim-Yo se ne stava rannicchiato su se stesso, muto, paralizzato dal panico. Il tenente afferrò Yé-Wé per i capelli e gli fece alzare la testa.

— Hai riflettuto abbastanza? — gli chiese. — Vuoi ancora lavorare per i comunisti?

Sotto le dita, sentì la testa dello studente muoversi da sinistra a destra. Nascondendo la soddisfazione, aggiunse: — Bene. Adesso potremo parlare. Ma prima puliscimi le scarpe.

Spinse la faccia dello studente contro i suoi stivali sporchi del sangue di Ma Don. Yé-Wé ebbe un attimo di esitazione, fu scosso da una serie di singhiozzi, poi cominciò docilmente a passare la lingua sul cuoio macchiato di sangue. Aveva in mente un’idea sola: sopravvivere.
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Il rumore infernale delle innumerevoli giunche che solcavano il Menam Chao Phraya, il fiume di Bangkok, filtrava attraverso i grossi vetri della suite occupata da Malko al sesto piano dell’Oriental. Quella era l’unica zona di Bangkok in cui fosse ancora possibile muoversi, dato che la città era perennemente bloccata da un gigantesco ingorgo; i potenti motori dallo scappamento libero montati su tutte le imbarcazioni rombavano giorno e notte.

Malgrado questo inconveniente, Malko restava fedele all’Oriental, situato in riva al fiume. Tornava sempre con immutato piacere in quell’albergo dal lusso ricercato. La Thailandia cambiava a vista d’occhio, ma l’Oriental rimaneva un’oasi di raffinata eleganza. Malko guardò per un po’ quel groviglio di imbarcazioni sul fiume. Era passata molta acqua davanti all’Oriental da quando era stato per la prima volta in Thailandia, un paese moderno che del terzo mondo aveva ormai solo un lontano ricordo. Ora l’aeroporto di Don Muang somigliava a quello di Francoforte, anche nell’efficienza. I turisti vi arrivavano a milioni e il flusso era sempre ordinato.

Malko finì di vestirsi. Grazie al volo senza scalo Parigi-Bangkok, si sentiva fresco e riposato. A causa della tirchieria della CIA che non voleva pagare i viaggi in First, aveva provato la nuova classe Club. Nessun rimpianto per la First. Con i nuovi sedili ribaltabili, di una larghezza eccezionale, aveva dormito come un angioletto. Aveva già viaggiato nella classe Club tra Vienna e Parigi, e gli era stato servito un pranzo da re, con un pregiato Bordeaux.

Squillò il telefono.

— Malko? Sono Mike. La aspetto al Sea Food Restaurant, in New Patchburi Road, all’angolo di Asoke Road. È il miglior ristorante di pesce di tutta Bangkok.

Mike Roberts, numero due della CIA a Bangkok, innamorato dell’Asia e sposato con una thailandese, conosceva sempre tutti i migliori ristoranti. Il Sea Food si trovava nella parte orientale della città e Malko ci mise quaranta minuti a trovarlo.

Arrivò finalmente in un locale piuttosto squallido che somigliava a un ristorante giapponese, con una grande vasca in cui guizzavano pesci enormi: la sala da pranzo vera e propria era immensa, grigia e praticamente vuota. Mike Roberts, un omone dai folti capelli neri, gli fece un cenno. Era in compagnia di un uomo dal naso lungo e appuntito, con un paio di grossi occhiali e due baffoni incolti. L’americano fece le presentazioni.

— Malko, le presento George Kearod, il nostro informatore in Birmania. George, Malko Linge è il nostro miglior capomissione. Se le raccontassi tutte le imprese impossibili che ha portato a termine, sono sicuro che lei non ci crederebbe.

George Kearod, con quel suo sorrisetto ironico e falso, quello sguardo sfuggente, fu subito antipatico a Malko, che però non lasciò trapelare alcuna emozione e si sedette di fronte ai due uomini.

— Ho già ordinato — disse Mike. — Qui si mangia benissimo. Se le piacciono i granchi gratinati, i gamberetti, le aragoste…

Pensava solo a mangiare. Non era mai sazio e i bottoni della camicia minacciavano di saltar via sotto la pressione dello stomaco enorme. Non si muoveva da Bangkok da dodici anni a causa della moglie thailandese e del suo amore per il Sudest asiatico. Appena Malko ebbe finito la sua birra, Mike Roberts entrò in argomento.

— La nostra stazione di Vienna le ha detto che abbiamo un problema in Birmania?

— Sì, ma non mi ha detto di che cosa si tratta.

Il grosso americano scoppiò in una gran risata.

— È semplicissimo. La Birmania è la Romania dell’Asia. Con la differenza che il generale Ne Win, vero padrone del paese, è ancora al suo posto. In confronto a lui, Nicolae Ceausescu era quasi un liberale. In due anni Ne Win ha fatto massacrare qualche migliaio di studenti e ha soffocato nel sangue una rivolta popolare. La Birmania non ne può più. È chiusa al resto del mondo da ventisette anni. I birmani mancano di tutto, anche se il paese è ricchissimo. Ma Ne Win è pazzo, xenofobo e non molla il potere. Tutti gli hanno voltato le spalle, tranne i cinesi, i giapponesi e i thailandesi.

— Perché anche i thailandesi?

Mike Roberts si fregò il pollice contro l’indice.

— Per gli affari. La Thailandia acquista per quattro soldi legno pregiato in Birmania e lo rivende a prezzo altissimo agli scandinavi. Perciò accetta tranquillamente la dittatura di Ne Win.

George Kearod annuì, continuando a mangiare le sue chele di granchio. Malko pensò che George Bush si era scatenato! Dopo il Panama, la Birmania. In God we trust. Evidentemente voleva appendere alle pareti del suo studio della Casa Bianca le teste dei dittatori, come altri appendono i trofei di caccia. Tutti sapevano che i quaranta milioni di birmani subivano dal 1962 una dittatura spietata e xenofoba, che all’inizio si era autodefinita “socialista” per poi tagliare i ponti sia con l’Est sia con l’Ovest, rimanendo al potere solo con l’uso della forza.

— Mi dica qualcosa di più — disse Malko. — C’è un’opposizione organizzata?

L’uomo della CIA si strinse nelle spalle.

— Solo in embrione. Dopo i massacri del settembre del 1988, alcuni studenti si sono organizzati nella clandestinità, altri sono fuggiti presso i karen, i ribelli che controllano la zona montana tra la Thailandia e la Birmania e non danno pace al governo birmano da vent’anni. Noi abbiamo cercato di aiutare questi studenti. Abbiamo mandato dei mercenari ad addestrarli, ma dopo qualche mese erano quasi tutti tornati a casa o avevano abbandonato. Non erano abbastanza motivati. La CIA ha quindi deciso di bloccare tutto. I birmani non sono gli afghani.

— E allora, qual è il mio compito? — chiese Malko, intento a sgusciare un’aragosta in salsa piccante.

— Si è verificato un fatto nuovo — rispose Mike Roberts. — Aung San Suu Kyi, la figlia del fondatore della Birmania indipendente, è tornata dall’Inghilterra per salvare il suo paese. Ha fondato un partito, la Lega Nazionale per la Democrazia, ed è diventata la Giovanna d’Arco locale, sostenuta da un’organizzazione clandestina di studenti.

— Speriamo che non faccia la stessa fine — disse Malko.

— Per il momento Ne Win l’ha fatta mettere agli arresti domiciliari — continuò Mike Roberts. — Non può avere nessun contatto con l’esterno.

— E io dovrei andare a liberarla, per caso?

— No, ma ci siamo messi in contatto col gruppo clandestino che la sostiene e che sopravvive solo grazie all’appoggio logistico di un’organizzazione di bonzi diretta dal loro capo spirituale, un vecchio saggio il cui nome birmano si traduce in inglese con Red Eagle, cioè Aquila Rossa. I bonzi chiedono il nostro aiuto. Il caso è stato sottoposto al nostro Consiglio di sicurezza, e il presidente ha deciso di prendere in esame la possibilità di liberare la Birmania dalla giunta militare che la soffoca. I suoi quaranta milioni di abitanti, quasi tutti buddhisti, reclamano a gran voce la democrazia.

Malko ascoltava, interessato e piuttosto stupito: si trattava né più né meno di un colpo di Stato.

— Questa faccenda non dovrebbe essere trattata dalla stazione di Rangoon? — chiese, meravigliato che un’operazione così importante fosse teleguidata da Bangkok.

Mike Roberts sorrise imbarazzato.

— In linea di massima, sì. Ma il capo dell’agenzia di Rangoon non crede alla possibilità di cambiare le cose. Così, con l’appoggio di Langley, lo abbiamo scavalcato. Grazie a George, qui presente.

— Si spieghi meglio.

— George è uno dei nostri più vecchi informatori. Vive in Birmania da vent’anni, parla perfettamente il birmano e riesce a combinare qualche affare col governo di Rangoon. Ufficialmente lavora per il “National Geographic Magazine” e questo gli permette di avere molti contatti utili. È lui che garantisce i collegamenti con gli studenti e che ha organizzato l’invio di una spedizione in Thailandia per darci la possibilità di studiare insieme cosa si può fare per aiutarli.

George Kearod, che stava succhiando dei gamberetti con la delicatezza di un maialino, aveva smesso per un momento di mangiare e aveva assunto un’espressione di finta modestia. Aprì bocca per la prima volta.

— Erano partiti da Rangoon in quattro — disse. — Ma tre di loro sono stati uccisi dai ranger birmani al passaggio della frontiera. Se ne è salvato uno solo, Yé-Wé, uno studente di filosofia.

— Si trova qui a Bangkok — aggiunse Mike. — Si tiene in contatto con George.

L’informatore intervenne.

— Yé-Wé è un tipo formidabile. Lo conosco da due anni. Ha seguito un corso di addestramento presso i karen, l’anno scorso. Suo fratello Tim-Yo è rimasto ucciso nell’agguato.

Malko guardò Mike Roberts.

— Lei lo ha conosciuto?

— Non ancora — rispose l’americano, con un sospiro così profondo che per poco non spostò col ventre il tavolo. — I thailandesi sono molto gelosi delle loro prerogative e ritengono che la Birmania appartenga alla loro zona di influenza. Perciò non vogliono che noi ce ne interessiamo. I mercenari che avevamo prestato ai karen erano ufficialmente pagati da alcuni cinesi nazionalisti di Taiwan. Devo essere molto prudente. Almeno per salvare la faccia. Anche se i servizi thailandesi sanno che dietro a tutto ci siamo noi. Dunque, non posso trattare apertamente con questo Yé-Wé.

— Che cosa vuole? — chiese Malko.

— Glielo dirà lui stesso — rispose Mike Roberts. — Si è rifiutato di parlare con George, dicendo che voleva un “inviato speciale” di Langley. Dice di essere in possesso di informazioni importantissime e di un messaggio segreto di Aung San Suu Kyi.

— Quando potrò parlargli?

George Kearod si tolse dai baffi qualche pezzetto di crostaceo.

— Stasera, credo — disse. — Gli ho dato due appuntamenti, in posti diversi.

— Perché due?

— Non so dov’è. Si nasconde. Ha una gran paura della polizia segreta thailandese, che collabora con i birmani e comunica loro gli indirizzi degli studenti contestatori che si rifugiano qui; poi i sicari del MIS, il Military Intelligence Service, vengono a ucciderli. Perciò gli do sempre un secondo appuntamento, nel caso che non possa venire al primo. Lei la conosce bene Bangkok?

— Sì.

— Allora troviamoci a Patpong Road 1. In un locale che si chiama Crazy Horse. Il primo appuntamento è lì.

Malko cercava di nascondere il suo malumore. Quella importante missione cominciava in modo strano. Aver fatto quindicimila chilometri per stanare uno studente in fuga, mentre Alexandra era andata a sciare a Lech con un gruppo di playboy: era davvero il colmo! Mike fece portare una bottiglia di Gaston de Lagrange e gli riempì generosamente il bicchiere. Era tutt’altra cosa rispetto al cognac cinese. Malko pensò che a Bangkok avrebbe almeno rinnovato il suo guardaroba. Lì, si trovavano le più belle camicie da smoking del mondo a prezzi irrisori.

— Bene, a stasera al Crazy Horse — concluse.

Una banda di sordomuti aveva occupato Patpong Road e vi aveva sistemato le sue bancarelle, di fronte alle tante vetrine di prostitute del quartiere “hot” di Bangkok. Da Silom Road a Suriwong Road, i sordomuti si rivolgevano ai passanti con la loro mimica muta e penosa, agitando le loro cianfrusaglie. Quel balletto silenzioso contrastava in modo incredibile col frastuono delle discoteche all’aperto, dei bar, degli imbonitori dei vari locali. Quasi a ogni passo, Malko veniva abbordato da un thailandese che gli offriva sottovoce spettacoli sexy, con donne, bambini, animali, tutto quello che poteva far l’amore su una scena.

Gruppi di thailandesine assalivano i turisti squittendo, con minigonne che non coprivano nemmeno le natiche, labbra scarlatte, occhi voraci. I più aggressivi erano dei travestiti per tutti i gusti che offrivano vagine artificiali a prezzi convenientissimi.

Malko passò vicino a un giovanottone scandinavo, quasi albino, fermo davanti a un travestito che gli arrivava al petto e che gli offriva i suoi servigi palpandolo con commovente dedizione.

Tutto questo in piena strada pubblica, sotto lo sguardo placido di un poliziotto thailandese intento ad assaporare una zuppa di gamberetti.

A Patpong, tutto era da vendere, da comprare o da affittare. Le piccole thailandesi arrivate dai loro villaggi ricevevano paghe miserabili per fare le “go-go girls” e dovevano arrotondare le entrate col sudore delle cosce. Quando non si ammalavano di AIDS, tornavano a casa e si compravano una piccola risaia nel cuore della Thailandia, mettendo via per sempre i loro reggicalze di strass.

Quando finalmente aprì la porta del Crazy Horse, Malko dovette fare uno sforzo per non tornare indietro di fronte a quel casino.

Dieci o dodici go-go girls in costume da bagno o in guêpière danzavano su una pedana a Y, circondata da numerosi tavoli. Altre ragazze aspettavano, sedute in tutti gli angoli della sala. Appena Malko si fu seduto vicino a un travestito in guêpière bianca e con una lunga treccia di capelli finti, un nugolo di thailandesine gli piombò addosso. Cinguettando allegramente, le ragazze lo toccavano dappertutto, facendogli con voce dolcissima proposte allettanti quanto precise.

Sulla porta comparve l’alta figura di George Kearod, che si aprì un varco in quella voliera. Era evidente che l’americano si sentiva a suo agio in quell’ambiente tanto che gli occhi gli brillavano dietro gli occhiali. Accarezzò qualche sedere, scambiò qualche battuta in thailandese con le ragazze, poi si rivolse a Malko.

— Dicono che lei è molto bello! Se ne ha voglia…

Una candidata al titolo di Miss AIDS stava già infilando una mano dalle unghie smisuratamente lunghe nella tasca di Malko, nel tentativo di raggiungere le parti intime.

— Dov’è il suo birmano? — chiese Malko che non vedeva l’ora di andarsene.

— Non l’ho visto. Adesso chiedo al padrone.

Il padrone era un tipo biondo, dalle spalle molto larghe, con due enormi borse sotto gli occhi e la faccia da canaglia. Rivolse a Malko un sorriso servile e sussurrò qualche parola all’orecchio di una piccola thailandese dalla bocca enorme. La ragazza andò subito ad appiccicarsi a Malko e cominciò a leccargli un orecchio. George Kearod tornò al tavolo, con aria soddisfatta.

— È un omaggio della casa — disse. — Può accettarlo, è sana, arrivata oggi stesso dal suo villaggio. Yé-Wé non c’è ancora. Cosa beve?

Il padrone stava già portando una bottiglia di champagne d’annata. George Kearod era tenuto in gran considerazione.

— Che cosa fa lei, esattamente, in Birmania? — chiese Malko.

— Il “National Geographic Magazine” non mi ammazza di lavoro e allora concludo qualche affare. In questo momento sto vendendo degli autobus rimessi a nuovo dai thailandesi. È per questo che sono venuto a Bangkok. Ma ho fretta di tornare a Rangoon.

— I birmani non sospettano di lei, a causa della sua nazionalità?

George Kearod si strinse nelle spalle.

— Loro sospettano sempre di tutti, ma io sono in Birmania da vent’anni e non mi occupo di politica. Nessuno sa dei miei legami con la CIA. Non ho nessun contatto con la stazione di Rangoon.

— Però tiene nascosti alcuni studenti…

— È vero — rispose Kearod, ridendo. — I servizi birmani sanno che mi piacciono le piccole birmane. Ce ne sono sempre, a casa mia. Così, una più una meno… E poi sto molto attento al telefono e agli informatori della polizia. I birmani hanno la mania di denunciare la gente. È nella loro natura. Ma hanno anche molte qualità.

— Yé-Wé non si vede — disse Malko, dopo un po’.

George Kearod si guardò attorno e finì di bere la sua coppa di champagne.

— Forse è arrivato in anticipo e ha avuto paura. È molto sospettoso. Andiamo nell’altro posto, al Montien.

Malko fece una gran fatica a liberarsi del “regalo” del padrone dagli occhi azzurri.

Patpong Road brulicava di turisti, di ragazze e di bancarelle che vendevano falsi Chanel, falsi Vuitton, falsi Cartier a prezzi imbattibili, in mezzo al chiasso assordante della musica e al luccichio multicolore delle luci al neon.

Malko ritrovò con piacere un po’ di calma quando attraversarono Suriwong e arrivarono all’albergo Montien. Entrarono nella grande hall che occupava due piani.

— Eccolo!

George Kearod indicò un giovanotto in camicia bianca, tranquillamente seduto su un divano vicino alla porta d’ingresso, che si alzò di colpo e andò incontro all’americano. Questi scambiò con lui qualche parola e poi lo presentò a Malko con enfasi, come se fosse il Dalai Lama.

— Ecco Yé-Wé. Non aveva denaro e allora non ha avuto il coraggio di entrare al Crazy Horse.

Yé-Wé abbassò gli occhi intimidito e strinse mollemente la mano a Malko. Aveva il viso delicato, quasi femmineo, e il corpo gracile. Ma colpiva l’intelligenza dello sguardo.

— È lui la persona di cui le ho parlato, l’inviato di Washington — gli disse Kearod. — Può riferirgli il messaggio della signora Aung San Suu Kyi.

Lo studente posò su Malko uno sguardo estatico, quasi allucinato, mentre George Kearod si allontanava con molta discrezione.

— So che per lei è stato difficile uscire dalla Birmania — disse cortesemente Malko.

Yé-Wé si scosse, si passò la lingua sulle labbra e parve cadere in trance. Parlava in modo confuso e il suo inglese già pessimo diventava ancora più incomprensibile. Fece il suo racconto guardando dritto davanti a sé, come se stesse recitando.

— È stato terribile! Eravamo partiti in quattro da Rangoon. Io, mio fratello Tim-Yo, il suo amico Kyaw Zaw e una nostra compagna, Ma Don. Arrivati al confine, siamo caduti in un’imboscata di soldati birmani. Ma Don è saltata su una mina e abbiamo dovuto abbandonarla. Poi mio fratello e Kyaw Zaw sono stati uccisi. Io sono riuscito a nascondermi per molti giorni, senza mangiare, punto dalle zanzare che mi hanno trasmesso la malaria. Ho creduto di morire.

— Come ha fatto ad arrivare a Bangkok?

— Avevo appuntamento con ulè George. È venuto a cercarmi nella giungla, al passo delle Tre Pagode.

In birmano ulè significa “zio”, e il termine viene usato in senso di affettuoso rispetto.

— Perché è venuto in Thailandia?

Yé-Wé si fregò con forza le mani una contro l’altra. Il suo nervosismo incuriosiva Malko. Malgrado l’aria condizionata, il ragazzo era madido di sudore. Prima di rispondere, si guardò attorno. George Kearod, a pochi metri di distanza, cercava di abbordare un’impiegata dell’albergo.

— Ho un messaggio importante della signora Aung San Suu Kyi per gli americani — rispose Yé-Wé.

— Qual è questo messaggio? — chiese Malko.

Yé-Wé lo fissò per alcuni secondi, come se stesse pensando ad altro, poi si protese in avanti e cominciò a parlare in fretta.

— È successa una cosa molto importante! — rispose. — La signora Aung San Suu Kyi si è incontrata col generale Thiha Latt, il capo del NIB, uno degli uomini più potenti del paese. Un moderato. Aveva protestato col generale Ne Win quando i soldati ci hanno sparato addosso. Ha studiato in Inghilterra. Adesso è disposto a collaborare con la signora Aung San Suu Kyi, affinché venga liberata e possa presentarsi alle prossime elezioni e vincere!

— È una cosa insperata — osservò Malko, piuttosto scettico.

Dopo quanto aveva sentito dire dei militari birmani…

Yé-Wé annuì con aria grave.

— Sì — disse poi. — Ma il generale Thiha Latt è un tipo molto prudente. Vuole essere sicuro che gli americani appoggino la signora Aung San Suu Kyi. Perciò desidera parlare con un loro rappresentante.

— Non è difficile — rispose Malko. — C’è un’ambasciata americana a Rangoon.

Lo studente fece un gesto di diniego.

— No, così non è possibile. Gli americani di Rangoon sono molto sorvegliati dal Military Intelligence Service, di cui alcuni membri rendono direttamente conto al generale Ne Win. Il generale Thiha Latt vuole un colloquio assolutamente segreto. Con qualcuno che si trovi fuori dal paese.

Malko ascoltava, attento e diffidente. Certo, la storia era verosimile. In quel periodo di dittature fragili, i militari cambiavano bandiera come niente. Quel generale birmano non sarebbe stato il primo a farlo.

— Come farà il generale a essere sicuro che sta proprio parlando con un rappresentante degli americani? — chiese Malko.

— La garanzia gliela fornirò io stesso — rispose subito Yé-Wé. — Sa che siamo venuti qui a riferire la sua richiesta. Devo inviargli qualcuno.

— Ma come farò a incontrarmi con questo generale? — replicò Malko.

Yé-Wé ebbe un attimo di esitazione.

— Ci penserò io — rispose poi, sempre parlando in fretta. — Lei sarà contattato a Rangoon dalla nostra organizzazione e accompagnato da lui.

— Ammettiamo che si raggiunga l’accordo, cosa succederà dopo? — chiese Malko.

— Poco prima delle elezioni, il generale farà un colpo di Stato, eliminerà i sostenitori di Ne Win e libererà la signora Aung San Suu Kyi perché possa presentarsi candidata. Siccome è molto popolare, sarà certamente eletta e prenderà il potere. La Birmania tornerà a essere una democrazia.

“Democrazia”, la stessa la parola scritta sui cartelli degli studenti durante la repressione del settembre 1988.

— E il generale Thiha Latt?

— Assumerà il comando dell’esercito e aiuterà la signora Aung San Suu Kyi a ristabilire il regime democratico.

Esposto il suo messaggio, Yé-Wé tacque. Malko stava già analizzando ciò che gli era stato detto. L’esperienza gli aveva insegnato a non respingere mai nulla. Il messaggio trasmesso da Yé-Wé poteva essere interpretato in vari modi. O si trattava di una trappola grossolana, ma il giovanotto sembrava sincerissimo, oppure il generale Latt aveva voglia di prendere il potere servendosi degli americani, oppure, terza ipotesi, desiderava davvero mettersi dalla parte della democrazia.

In faccende di quel genere era raro poter dare la risposta giusta in tempo. Malko si alzò e porse la mano al giovanotto.

— Dove posso trovarla? Devo parlare con chi di dovere.

Yé-Wé sorrise con fare imbarazzato.

— Non ho indirizzo, ma telefono tutti i giorni a ulè George. Dobbiamo stare molto attenti ai thailandesi!

— Può telefonare anche a me — gli suggerì Malko. — Sono all’Oriental, stanza 1632.

Yé-Wé prese nota su un’agendina. Finalmente George Kearod si avvicinò, scambiò qualche parola in birmano con lo studente e poi gli mise in mano un biglietto da cento baht. Il giovanotto se ne andò facendo molti inchini.

— È stato un colloquio interessante? — chiese l’americano.

— Sì — rispose Malko.

E riassunse ciò che gli aveva detto Yé-Wé. George Kearod non nascose il proprio entusiasmo.

— Aung San Suu Kyi è una donna eccezionale. Prenderà certamente il potere, come Indira Gandhi, Corazon Aquino e Benazir Buttho.

— Conosce il generale Thiha Latt?

— Certo che lo conosco! È il grande capo dei servizi segreti birmani. Si dice che Ne Win abbia tentato parecchie volte di farlo fucilare, ma ha dovuto rinunciare perché Thiha Latt è troppo potente.

— E Yé-Wé?

— Sembra un ragazzino, vero? Ma ha ventisei anni, ha già creato un gruppo di resistenza e ha deciso di dedicare la vita alla lotta per la democrazia.

I due uomini erano usciti dal Montien nell’aria tiepida della notte. Alcuni venditori offrivano ancora la loro paccottiglia e Patpong Road brillava di tutte le sue luci.

— Racconterò questa faccenda a Mike Roberts — disse Malko. — A presto.

Fermò un taxi che passava in Suriwong.

Ancora una volta la CIA gli chiedeva di andare a mettere delicatamente la testa nella bocca del leone.

Sperando che la belva non starnutisse.
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— Ma questo è un sogno! — esclamò Mike Roberts.

Gli occhi gli brillavano di una gioia sincera e la cintura pareva sul punto di rompersi sotto la pressione del ventre. Un grosso Buddha felice. Il suo ufficio presso l’ambasciata americana di Wireless Road dava su una stradina tranquilla, lontana dal frastuono del traffico.

Malko lo aveva trovato intento a mangiare una zuppa cinese che gli avevano portato da un ristorante all’angolo, innaffiata con un bel bicchierone di Gaston de Lagrange.

Con quei suoi capelli neri piuttosto unti, la camicia poco pulita e i pantaloni senza forma, Mike Roberts non faceva davvero onore alla sua condizione di diplomatico. Ma Malko ne apprezzava la conoscenza del Sudest asiatico e la dirittura morale. Roberts era un uomo che faceva della liberazione della Birmania una sua crociata personale.

— Lei crede alla storia di Yé-Wé? — chiese Malko.

Mike Roberts accese una sigaretta e ruttò.

— Esaminiamo gli elementi uno per uno — disse. — Prima di tutti, Yé-Wé. George lo ha potuto osservare per parecchi mesi. È uno dei capi più importanti degli studenti. Ha pagato di persona e ha rischiato di farsi ammazzare parecchie volte. Sappiamo che è molto vicino ad Aung San Suu Kyi. Ha seguito un corso di addestramento militare di tre mesi presso i karen, con istruttori mandati da noi. Ho letto le sue note. È molto dotato, malgrado l’aspetto fragile. Per una volta tanto, abbiamo un buon cavallo.

— E il generale Thiha Latt?

— Questo è un altro paio di maniche — rispose l’americano. — Dirige con polso di ferro il NIB che raggruppa tutti i servizi birmani, come il Bureau of Special Investigations, cioè la polizia politica, il più terribile Military Intelligence Service, e il Lon Htein, la forza di sicurezza specializzata nella repressione. Pare che si sia tenuto fuori dai massacri del settembre 1988. Parecchie fonti di informazione ci hanno detto che i suoi rapporti con Ne Win erano pessimi. Ha protestato contro il cambio dei biglietti di banca che l’anno scorso ha rovinato i birmani.

— Di che cosa si tratta?

— Di una storia pazzesca — sospirò l’americano. — Nel settembre del 1987, il governo birmano ha stabilito da un giorno all’altro che le banconote da settantacinque, trentacinque e venticinque kyat non valevano più nulla. Sono state sostituite con biglietti da novanta e quarantacinque kyat. La cosa ha rovinato la maggior parte dei birmani, che fanno poco uso delle banche.

— Perché il governo ha fatto una cosa simile? — chiese Malko, sbalordito.

— È stata una decisione di Ne Win, che è affascinato dal numero 9 e dai suoi multipli. Il suo astrologo, appassionato come lui di numerologia, gli aveva predetto che il cambiamento gli avrebbe portato fortuna. D’altra parte, tutte le decisioni più importanti vengono prese i giorni 9, 18, 27. Il grande massacro degli studenti è avvenuto il 18 settembre.

Mike Roberts fece una pausa, poi aggiunse: — Il generale Latt si preoccupa per il boicottaggio internazionale contro la Birmania. I giapponesi hanno sospeso i loro aiuti ed esigono libere elezioni. I servizi segreti giapponesi ci hanno fatto sapere che Latt aveva espresso il desiderio di sbloccare la situazione tramite conversazioni private.

Roba da Romania! I tiranni finivano sempre con l’essere traditi dai loro amici.

— Non può darsi che stia giocando solo per sé? — chiese Malko.

L’americano scosse la testa.

— Si farebbe spazzare via come Egon Krentz nella Germania Est! Aung San Suu Kyi è troppo popolare. Credo che ci si presenti un’opportunità molto seria.

L’opportunità consisteva nell’andare a vedere se faceva caldo in un altoforno. Mike Roberts si grattò la pancia: ricominciava ad avere fame.

— La Birmania è davvero un paese di matti! — concluse Malko.

— Ecco — disse l’americano — questo è il generale Thiha Latt.

Tirò fuori da una cartelletta una fotografia in cui si vedevano parecchi militari: uno era segnato con un cerchietto. Testa tonda, labbra sottili, occhi dall’espressione impenetrabile.

Malko la osservò attentamente, poi la posò.

— Cosa facciamo? — chiese.

— Mando subito un telex a Langley — rispose Mike Roberts. — Per una decisione così sono costretto a coprirmi le spalle. I capi sottoporranno la faccenda al Consiglio nazionale di sicurezza, che si riunisce oggi. Avremo una risposta domani. Intanto si goda Bangkok. Se vuole, vengo a pranzo con lei all’Oriental.

— D’accordo, a tra poco — rispose Malko.

Il tempo passava. Per il terzo giorno consecutivo, Malko era sceso alla piscina dell’Oriental a prendere il sole. Vicino a lui, l’arredatore Claude Dalle, arrivato da Tokyo, aveva allestito una mostra improvvisata delle sue ultime creazioni, sotto gli occhi di alcuni giapponesi estasiati.

Il sole stava per tramontare quando Malko vide la sagoma tondeggiante di Mike Roberts che attraversava il giardino. Chiamò l’americano, che andò a sedersi su una sdraio appena lasciata libera da un omosessuale dai capelli tinti e sospirò di soddisfazione.

— È fatta! Sono tutti d’accordo.

— A quanto pare non è stata una decisione facile — osservò Malko.

L’omone si asciugò il viso.

— Quei coglioni non capiscono niente dell’Asia. E poi il capo dell’agenzia di Rangoon ha fatto tutto il possibile per mettermi i bastoni tra le ruote. Comunque, finalmente li ho convinti. È una missione di importanza capitale. Mi hanno persino accordato un budget ragionevole. Fortuna che ho degli amici alla Divisione Operazioni.

— In pratica, come andranno le cose? — chiese Malko. — Non mi sarà facile entrare in Birmania, dato che si tratta di un paese praticamente chiuso agli stranieri.

— George se ne sta occupando da quando lei è arrivato — rispose l’uomo della CIA. — Siccome è in ottimi rapporti con i pezzi grossi del turismo birmano, la farà passare per un agente di una compagnia di viaggi. Hanno bisogno di dollari in questo momento. Inoltre, almeno in linea di massima, lei non correrà alcun rischio, dato che la persona che dovrà incontrare è il capo dei servizi di sicurezza.

Malko non volle raffreddare l’entusiasmo del numero due della CIA in Thailandia. E poi era inverno: come ogni anno, il castello di Liezen aveva bisogno di tutta una serie di riparazioni, una più costosa dell’altra. Elko Krisantem faceva del suo meglio per tenere a bada i vari creditori, ma bisognava pur pagarli prima o poi. Oltretutto, per sostituire un mobile distrutto nel corso di una scorreria subita nel suo castello, Malko si era comprato uno stupendo bersò Luigi XV, con decorazioni di bronzo dorato, creazione di Claude Dalle. Non intendeva ancora abbandonare la CIA e le sue rischiose missioni. Anche perché la lista dei suoi successi si allungava e gli aveva dato la fama di uomo capace di tutto. L’eco della sua ultima missione in Colombia era arrivata fino alla Casa Bianca.

— Supponiamo che col generale Latt tutto vada bene — disse Malko. — Dopo, cosa facciamo?

— Lei mi manderà un rapporto completo e dettagliato, che spedirò a Langley — rispose l’americano. — Da qui andrà alla Casa Bianca e il generale Thiha Latt sarà ufficialmente considerato un nostro protetto. A condizione che mantenga le sue promesse, naturalmente. Le elezioni avranno luogo tra quattro mesi.

— E Aung San Suu Kyi? Bisogna assolutamente parlare con lei, per controllare se è vero ciò che dice il generale.

Mike Roberts abbozzò un sorrisetto malizioso.

— Questo sarà il primo passo da fare! Lei esigerà di parlarle, cosa che nessuno è riuscito a fare da quando è agli arresti domiciliari. La sua casa è circondata da un cordone di soldati, disposti a due metri l’uno dall’altro, il suo personale è stato sostituito da militari e solo il suo vecchio segretario U Tun può avvicinarla. Il telefono è stato tagliato e la posta viene intercettata. Aung San Suu Kyi è una vera sepolta viva.

Incoraggiante!

— Bene — disse Malko. — Andrò a Rangoon. Nel caso che il mio incontro col generale non sia idilliaco, è stato previsto un contatto locale per favorire la mia uscita dal paese?

— Certo! — rispose l’americano. — E adesso andiamo a mangiare. Le spiegherò tutto.

Malko annotava dei numeri di telefono mentre Mike Roberts si rimpinzava di riso fritto. A un certo punto l’americano indicò l’agendina di Malko.

— Quella Andrea Meyer è tedesca. Vi intenderete bene, insieme. Ci fa dei piccoli favori, non sempre noti al nostro capo di stazione di Rangoon. Suo marito è un simpatico pedofilo. Corre come un pazzo dietro ai ragazzini. La moglie conosce bene la Birmania e lei potrà contattarla senza timori di destare sospetti: si occupa dei problemi di turismo della nostra ambasciata. Ad ogni modo stia attento al telefono.

— E per le armi? — chiese Malko. — Ho portato dall’Europa la mia pistola ultrapiatta.

— La lasci a me. Gliela farò avere tramite la valigia diplomatica. Gliela consegnerà Andrea. Ma credo che non ne avrà bisogno.

Si diceva sempre così, prima.

— George Kearod non viene a Rangoon? — chiese Malko.

— Non lo so — rispose Mike Roberts — ma organizzerà tutto. Le ho fissato un incontro con lui. L’aspetta domattina all’agenzia di viaggi. Penso che lei potrà partire entro un paio di giorni. George può ottenere un visto molto in fretta. Mi tenga al corrente tramite Andrea Meyer. E dica il meno possibile a Jack Mankoff, il nostro uomo a Rangoon, se lo vede.

George Kearod restituì a Malko il passaporto con un visto nuovo di zecca per la Birmania, valido quindici giorni. Si trovavano negli uffici dell’agenzia Skyline Travel, dove l’americano pareva conoscere tutti. La bella thailandese che stava organizzando il viaggio di Malko era la sua amante in carica e continuava a ridere di tutte le sue spiritosaggini.

— Ecco, con questo lei non corre nessun rischio — concluse l’americano. — Alloggerà allo Strand Hotel, in pieno centro. Ho fatto dire a quelli della Myanmar Turism di Rangoon che dispone di un mezzo di trasporto personale e che è mio amico. Appena arrivato, telefoni a casa mia, c’è la mia governante, Myunt Myunt, una karen che sa guidare. Si metterà a sua disposizione, con la mia Toyota. Porti con sé parecchi dollari, glieli cambierà lei al mercato nero. Cinquanta kyat per un dollaro, invece di sette.

— E per i contatti col generale Latt?

— Glielo dirà Yé-Wé stasera. Ci troveremo tutti e tre insieme all’Oriental, verso le otto.

— Lei sa dove trovarlo?

— Perché?

— Mi ha chiamato stamattina all’Oriental, ma io non c’ero, e lui non ha lasciato un numero al quale telefonare.

— Ah!

George Kearod sembrava sorpreso, quasi seccato, e il suo sguardo si era fatto più sfuggente del solito. Porse a Malko una busta che la sua compagna gli aveva dato.

— Ecco, lei è un operatore turistico austriaco che cerca nuovi circuiti. Quando vorrà trovarsi con qualcuno in tutta tranquillità, vada a casa mia. Non ci sono microfoni e i vicini sono abituati a vedere entrare degli stranieri.

L’americano scoppiò in una gran risata.

— E si ricordi che le birmane, anche se sono molto pudiche, non portano mutande — aggiunse poi. — Se si tolgono il longyi è fatta! E lì non c’è l’AIDS. A proposito, porti tutto ciò che può trovare in fatto di trucco femminile. A Rangoon non se ne trova e le birmane sono molto civette. Le servirà per abbordarle.

Malko si mise in tasca i biglietti dell’aereo, il passaporto e i voucher.

George Kearod sembrava improvvisamente molto nervoso. Si congedò in fretta e Malko lo vide salire sul primo sam-lo che passava.

La thailandese congiunse le mani e disse: — Buon viaggio, ulè Malko.

In quel paese si usava solo il nome delle persone, mai il cognome.

Malko stava guardando una trasmissione della CNN sul televisore Akai della sua stanza quando squillò il telefono. Era George Kearod.

— C’è un piccolo cambiamento — disse l’americano. — L’appuntamento è stato spostato alle dieci al Pink Panther, in Patpong Road 2. Le va bene?

Evidentemente, George Kearod non poteva fare a meno di Patpong.

— Va bene — rispose Malko.

Una folla di turisti sovreccitati si accalcava sulla scala che portava al primo piano del Pink Panther, riservato al live-show.

Al pianterreno, le immancabili go-go girls si dimenavano sulle loro pedane, senza troppa convinzione.

George Kearod si fece largo tra la folla, seguito da Yé-Wé e da Malko. Era evidente che conosceva tutti: il buttafuori all’ingresso lo accolse con una gran manata sulla spalla e una ragazza in guêpière gli fece strada fino a un tavolo di fronte al palcoscenico. Un cameriere portò una bottiglia di Johnny Walker Etichetta Nera e dei bicchieri. Gli spettatori facevano ressa davanti al piccolo palcoscenico, ancora vuoto. Un tizio con la barba fece un cenno di saluto all’americano.

— È il padrone — sussurrò George Kearod a Malko. — Un amico.

Altra bella faccia da mascalzone!

Yé-Wé non pareva a suo agio, si guardava continuamente attorno, come spaventato. Malko si protese verso di lui e dovette urlare per farsi sentire nel frastuono della musica.

— Perché mi ha cercato, stamattina? — chiese.

Invece del birmano rispose George Kearod.

— Aveva bisogno di soldi. Sarà bene che lei gli dia mille dollari. Altrimenti ha solo venti baht al giorno, per vivere. Gli bastano appena per comprare un po’ di riso. Vero, Yé-Wé?

— Sì, sì — rispose il giovane birmano, che poi aggiunse quasi automaticamente: — Ho bisogno di soldi.

Sfuggiva lo sguardo di Malko, che non riusciva a capire perché. Eppure tutto andava in modo normale.

Un colpo di gong, e sulla scena salì una coppia. Una thailandese in bikini, piuttosto rotondetta, e un giovanotto di una magrezza impressionante. Cominciarono una specie di balletto erotico, spogliandosi a vicenda, senza molto entusiasmo, mimando poi un amplesso.

George Kearod si chinò all’orecchio di Malko.

— Yé-Wé mi ha detto con chi dovrà mettersi in contatto a Rangoon. Si tratta di un’antiquaria, una donnona cinese che si chiama Chit-Kin. Abita in Bon-Tha Road, nel cuore del quartiere cinese. Al numero 45, primo piano. La conoscono tutti.

— Non darò nell’occhio?

— No, c’è un grande andirivieni in casa sua. Ci vanno tutti i turisti.

— E allora, come farà a riconoscermi?

George assunse un’aria di superiorità soddisfatta.

— È semplicissimo! Entrando, le dirà: “Lalli wallo”.

— Cosa vuol dire?

— “Sei grassa, sei bella!” È un complimento birmano che si fa alle donne. Nessuno straniero lo conosce. E io la saluto sempre così. È già stata avvertita da un messaggero, in base alle istruzioni date da Yé-Wé.

Sulla scena, il giovanotto magro si era rialzato. Il membro sproporzionato rispetto al corpo scheletrico era reso ancora più osceno dall’eccessiva magrezza. Il ballerino girò lentamente su se stesso per farlo vedere bene agli spettatori, poi afferrò per la vita la sua compagna e glielo infilò di colpo nel ventre, fino in fondo.

Si sarebbe sentita volare una mosca.

Sul viso della ragazza comparve un’espressione di artificiale estasi, mentre l’uomo la possedeva con furia. Le sollevava una gamba, la faceva girare su se stessa, sempre avvinghiato a lei. Di tanto in tanto se ne staccava per far vedere agli spettatori la sempre prepotente erezione. La scena andò avanti per un po’, accompagnata da finte grida di piacere.

— A Rangoon non vedrà niente di simile! — disse George Kearod all’orecchio di Malko. — Il locale più allegro è il bar dello Strand, che somiglia a un cimitero. Le sole distrazioni sono le corse delle pantegane di fogna e la caccia agli scarafaggi.

Malko riportò l’attenzione su Yé-Wé, che sembrava sempre più nervoso, e non certo per lo spettacolo, dato che voltava le spalle al palcoscenico. Malko provava una sgradevole sensazione di disagio. Si era accorto che il giovane birmano lo guardava spesso come se volesse dirgli qualcosa, ma appena George se ne accorgeva, Yé-Wé girava subito gli occhi da un’altra parte.

— Ha trovato un alloggio? — chiese Malko allo studente, nel tentativo di farlo parlare un po’.

Yé-Wé si illuminò tutto.

— Sì, sì, posso anche darle l’indirizzo. Rajawithee Road 65. Al terzo piano, in una stanzetta molto piccola. Al pianterreno c’è un antiquario. Per la verità, io dormo nel suo magazzino. Ma ho una macchina per scrivere e la luce.

Malko prese nota dell’indirizzo. Lui non avrebbe avuto il tempo di andare a trovare Yé-Wé prima di partire, ma ci poteva andare Mike Roberts. Si rendeva conto che c’era qualcosa che non quadrava. Era chiaro che il birmano voleva trasmettergli un messaggio senza farlo sapere a George Kearod. Probabilmente si trattava di una faccenda di denaro.

— Domani prima di partire verrò a portarle mille dollari — gli disse Malko.

George Kearod approvò calorosamente.

— Se può, gli porti anche un’arma. Non è del tutto al sicuro qui a Bangkok. Gli agenti birmani danno la caccia agli studenti fin qui, li fanno rapire o assassinare. Molti amici di Yé-Wé sono già spariti, e i loro corpi sono stati ritrovati nei canali.

— Ne parlerò con Mike Roberts — rispose Malko, senza compromettersi.

A un tratto Yé-Wé si alzò, si scusò con un sorriso e si avviò verso i gabinetti.

— Ha l’aria di non stare bene — disse Malko.

— È molto nervoso — ammise George Kearod. — Qui si sente minacciato quasi quanto a Rangoon.

Yé-Wé tornò alla fine del numero di danza erotica. Dopo qualche momento di scena vuota, fece la sua apparizione una ragazza che indossava solo un paio di mutandine e teneva in mano una cerbottana.

George Kearod si versò un altro bicchiere di Johnny Walker e si mise più comodo.

Dopo un po’ di contorcimenti che avrebbero dovuto essere sensuali, la ragazza si era tolta le mutandine e si era stesa supina su una stuoia, a gambe aperte, proprio di fronte al tavolo dei tre uomini. Tutti gli spettatori trattenevano il respiro. A un certo punto Malko sentì una mano avvicinarsi alla sua. Con la coda dell’occhio vide che era quella di Yé-Wé. O il birmano aveva dei gusti particolari, oppure voleva dirgli qualcosa. Incuriosito, Malko fece finta di niente.

George gli rifilò una gomitata.

— Guardi!

La ragazza aveva messo una specie di freccetta nella cerbottana e si era infilata l’aggeggio nella vagina. Diresse il tubo verso un pannello non lontano dal tavolo di Malko, al quale erano attaccati dei palloncini colorati, poi contrasse bruscamente i muscoli del ventre.

Ciac! Un palloncino esplose, colpito dalla freccetta! Un’esplosione di applausi. La ragazza aveva già messo un’altra freccetta nella cerbottana e si era infilata quest’ultima nello stesso posto di prima. Malko sentì sotto le dita un pezzetto di carta. Yé-Wé stava cercando di dargli qualcosa. In quel momento George si voltò e vide la mano del ragazzo posata su quella di Malko. Il riflesso degli occhiali impediva di vedere la sua espressione, ma l’americano guardò fisso Yé-Wé, che ritirò di colpo la mano, stringendo tra le dita il pezzetto di carta.

Le esplosioni si succedevano. I palloncini continuavano a scoppiare, infallibilmente, uno dopo l’altro.

D’un tratto Yé-Wé emise un piccolo grido. Infilata nella sua guancia, Malko vide una delle minuscole freccette tirate dalla ragazza, che doveva aver preso male la mira! Il birmano se la sfilò delicatamente, mentre la donna continuava il suo numero.

— Valla a trovare dopo! — disse ridendo George allo studente. — Ti consolerà.

Yé-Wé si sforzò di sorridere.

Malko non vedeva l’ora che quel numero finisse. Voleva parlare da solo con Yé-Wé.

— Si trattiene ancora? — chiese protendendosi verso il ragazzo.

Il giovane birmano si girò verso di lui. Malko capì subito che c’era qualcosa che non andava. Yé-Wé era cereo, le pupille gli si erano ristrette, la faccia sembrava raggrinzita. Senza dire una parola, scivolò giù dal suo sgabello e crollò a terra. Malko gli si inginocchiò subito accanto. Vedendo gli occhi già vitrei, capì immediatamente.

La lanciatrice di freccette aveva terminato il suo numero, si era rialzata e stava già uscendo di scena dalla parte opposta. Gli spettatori si alzavano, senza badare al corpo steso a terra. George si chinò su Yé-Wé.

— Che cos’ha?

— È morto — rispose Malko. — Avvelenato.

La faccia del birmano era violacea, già cianotica. La freccetta doveva essere stata spalmata di curaro, di cianuro o di qualche veleno vegetale di quel genere. George Kearod sembrava pietrificato. Malko si rialzò, rovesciando lo sgabello.

— Presto! — disse. — Bisogna ritrovare quella ragazza!
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Malko e George Kearod persero del tempo prezioso per farsi largo tra la ressa degli spettatori che uscivano. Poi dovettero discutere col “gorilla” thailandese di guardia all’ingresso dei camerini del Pink Panther. Finalmente entrarono in una piccola stanza squallida, ammobiliata solo con degli sgabelli e vivamente illuminata da lampadine nude, nella quale si accalcavano, mescolati insieme, “artisti” maschi e femmine. Alcuni erano accovacciati a terra, qualche ragazza si stava struccando. C’era odore di pelli sudate, di profumo dozzinale e aleggiava nell’aria quel vago sentore di selvatico, tipico dell’Asia.

In fondo c’era una porta che immetteva nel corridoio da cui usciva il personale. Malko si guardò attorno: la ragazza della cerbottana era sparita. Si rivolse a George Kearod.

— Li interroghi!

George Kearod lo fece in thailandese, poi tradusse le risposte a Malko.

— Se n’è andata subito dopo il suo numero. Non sanno nient’altro. Bisogna chiedere al padrone.

Tornarono nella sala, che si stava vuotando. Era stato gettato un lenzuolo sul cadavere di Yé-Wé, sorvegliato da due camerieri.

— Vada a cercare il padrone — ordinò Malko a George.

L’americano si diresse verso il bar. Malko si chinò sul morto, sollevò il lenzuolo e guardò le mani del giovane birmano. La faccia era diventata quasi blu. Malko aprì le dita della mano destra di Yé-Wé e vide un foglietto di carta piegato. Lo prese, ma non ebbe il tempo di leggerlo: George Kearod stava tornando col padrone del locale, un europeo barbuto dall’aspetto scimmiesco.

— Non conosce quella ragazza — disse l’americano. — Aveva sostituito quella che si esibisce di solito in quel numero. Sono dieci o dodici, a Bangkok, capaci di farlo. Bisogna aspettare che ritorni l’altra domani.

— Domani sarò a Rangoon — replicò Malko. — Parlerò io con la polizia thailandese.

Il barbuto, per nulla scosso, si allontanò per andare incontro a due poliziotti thailandesi che stavano avvicinandosi senza nessuna fretta. Era visibilmente seccato: quella storia gli sarebbe costata una grossa bustarella da aggiungersi a quelle che già sganciava per poter lavorare tranquillamente.

Malko e George Kearod non avevano più nulla da fare, lì. Si allontanarono senza dare nell’occhio. Davanti alla porta, una nuova ondata di turisti era in attesa dello spettacolo successivo.

— Da chi è stato assassinato Yé-Wé? — chiese Malko all’americano, mentre si allontanavano in Patpong Road.

— Da agenti birmani — rispose senza esitazione George Kearod. — Era tanto che volevano la sua pelle. Hanno pagato la ragazza e molto probabilmente la uccideranno.

— Come facevano a sapere che stasera Yé-Wé sarebbe stato al Pink Panther? — chiese Malko.

— Non lo so — disse l’americano. — Era stato Yé-Wé a chiedermi di incontrarci lì. Voleva vedere com’era il locale. Può darsi che ne abbia parlato con un amico.

— Eh, già! — rispose distrattamente Malko.

Fin dal primo momento aveva avuto l’impressione che George Kearod si frapponesse tra lui e Yé-Wé. Perché? Il suo senso di disagio aumentava.

— Non è possibile trovare la ragazza che fa quel numero le altre sere? — chiese. — Attraverso lei si potrebbe arrivare a quell’altra.

— Il padrone non sa dove abitano le ragazze. Cambiano sempre casa. Lui sa solo il loro nome e non gli importa niente di tutto il resto. Qui non esistono contratti né previdenza sociale. Le ragazze sono pagate a mese. Se spariscono, tanto meglio.

— Questa faccenda non mi convince — disse Malko. — Se i servizi birmani vogliono trattare con gli americani, perché hanno ucciso Yé-Wé?

— Questo non ha niente a che vedere con noi — rispose George Kearod. — Si tratta di un accordo segretissimo. I subordinati del generale Latt non ne sanno niente e continuano a fare il loro lavoro, che è quello di eliminare i tipi come Yé-Wé. Ma non significa che Thiha Latt faccia il doppiogioco. Comunque, è una cosa terribile. Volevo molto bene a Yé-Wé.

I due uomini erano arrivati all’angolo con Silom Road. Non c’era più niente da fare, per quella sera.

— Bene — disse Malko. — Domattina telefoni a Mike, vedremo cosa decidere.

George discusse per lui il prezzo del taxi che Malko prese per farsi portare all’Oriental.

Lo sconcertante assassinio di Yé-Wé poneva numerosi interrogativi. Fin dall’inizio della serata, lo studente birmano aveva tentato più volte di dire qualcosa a Malko all’insaputa di George Kearod, e poi c’era quel foglietto che aveva cercato di dargli di nascosto, al Pink Panther. Malko lo tirò fuori e lo aprì. C’era un numero, malamente scritto: 71106. E poi un nome: Yu-Yi.

Appena arrivato nella sua suite dell’Oriental, Malko fece quel numero al telefono. Inutilmente. Un disco in inglese gli fece sapere che non esisteva. Poteva trattarsi di un telefono che si trovava in Birmania. Forse Mike Roberts avrebbe potuto fornirgli qualche indicazione. Malko osservò a lungo con aria pensosa il Menam Chao Phraya, su cui passavano ancora solo poche giunche, rumorose come sempre.

— È un numero di Rangoon o di Mandalay — disse Mike Roberts. — È di cinque cifre. Quanto al nome, è cinese, ma molti birmani sono di origine cinese.

— Lei è sicuro di George Kearod? — chiese Malko a bruciapelo.

L’omone lo guardò, visibilmente stupito. Malko gli aveva raccontato dell’assassinio di Yé-Wé, senza però dirgli nulla dei suoi sospetti.

— Sì. Come si può esserlo di uno che lavora con noi da quasi vent’anni. Praticamente, è l’unico nostro informatore in Birmania. Ha fornito molte informazioni che si sono rivelate esatte, ha simpatizzato con gli studenti in rivolta, seguendo le nostre istruzioni. Abbiamo potuto constatare più volte la sua lealtà. Non è né pederasta né comunista, e non ha molto bisogno di denaro.

— Non potrebbe darsi che i birmani lo tengano in pugno per faccende di donne?

L’americano assunse un’espressione scettica.

— George è scapolo. Non c’è nessun modo di ricattarlo. E poi in Birmania le faccende di donne non hanno grande importanza.

— Comunque Yé-Wé si comportava in modo strano — insistette Malko. — Perché diffidava di George? Per di più, ho avuto la netta sensazione che quest’ultimo non volesse nel modo più assoluto che restasse solo con me.

— Oggi però dovevate vedervi.

— È vero — ammise Malko. — Ma nel frattempo quel ragazzo è morto. E George voleva in tutti i modi venire anche lui.

Mike Roberts guardò Malko allibito.

— Non penserà mica che sia stato George a farlo assassinare!

— Io non sono sicuro di niente — rispose Malko, senza sbilanciarsi. — Ma sento che sotto sotto c’è qualcosa di poco chiaro. Può darsi che Yé-Wé non si fidasse di George per motivi del tutto estranei alla vicenda che ci riguarda. Forse George sapeva sul suo conto qualcosa di imbarazzante. Insomma, brancoliamo nel buio.

— Vuole rinviare la partenza?

C’era una certa ansietà nella voce di Mike Roberts. L’americano ci teneva molto a quella storia. Malko non volle dirgli ciò che pensava realmente.

— Se non parte oggi, ci vorrà del tempo per organizzare di nuovo qualcosa — si affrettò ad aggiungere Mike Roberts. — Quanto a George, mi sento di poter garantire per lui.

Il suo desiderio di vedere cominciare quella missione era quasi patetico. Malko cedette, un po’ per simpatia, un po’ per il gusto della sfida.

— Partirò, come previsto — disse.

— Ho un amico nella polizia thailandese — si affrettò a dire l’americano. — Farò tutto il possibile per vedere chiaro in questa faccenda. Si sono già verificati casi simili; i servizi segreti birmani fanno molto uso del pugnale e del veleno. Per tutto il resto, credo che si tratti solo di coincidenze. Ma in gioco c’è la sua pelle e lei è libero di non credermi.

— Mi fido di lei — rispose Malko.

Mike Roberts dimostrò tutta la sua gratitudine tirando fuori dalla scrivania una bottiglia di Gaston de Lagrange, già abbondantemente scolata. Di fronte al cortese rifiuto di Malko, che non beveva mai alcolici a quell’ora del mattino, se ne versò un bicchiere e lo annusò con aria deliziata.

— Cercherò di mettere George alle corde fin da stasera — disse. — Ceneremo insieme. E seguirò da vicino le indagini della polizia thailandese. Trasmetterò i risultati a Jack Mankoff, il nostro uomo a Rangoon.

— Credevo non volesse immischiarsi in questa faccenda…

Mike Roberts rise, visibilmente liberato da un peso.

— Be’, lavoriamo pur sempre per la stessa ditta! È obbligato a far sapere a chi di dovere quello che gli trasmettiamo da qui. Oltretutto è un tipo piuttosto simpatico. Un po’ troppo prudente, forse.

Malko si alzò.

— E allora mi auguri buona fortuna.

— Pregherò per lei ogni giorno — rispose Mike Roberts.

George Kearod aspettava Malko nella hall climatizzata dell’Oriental. Appena lo vide, gli corse incontro.

— Ci sono delle novità! È stata ritrovata la ragazza che ha ammazzato Yé-Wé.

— Dove?

— In un canale, con la gola tagliata. La polizia thailandese dice che è stata uccisa ieri sera, subito dopo l’assassinio di Yé-Wé. Dovevano averle promesso dei soldi, e invece l’hanno pagata così, quei bastardi di birmani!

Le indagini finivano lì. Malko volle comunque liberarsi del peso che lo angustiava.

— Yé-Wé non pareva molto in forma, ieri sera — disse. — Lo ha notato anche lei?

George Kearod annuì con convinzione.

— Sì, e so perché. Era un ragazzo molto sentimentale. La sua fidanzata è rimasta a Rangoon e lui voleva farle avere un messaggio. Gli avevo consigliato di non farlo, ma è stato più forte di lui. Credo che volesse incaricare lei, di nascosto. Non gliene ha parlato?

— Sì — rispose Malko.

Si sentiva più sollevato. Finalmente aveva la spiegazione dello strano comportamento di Yé-Wé.

— Che cosa le ha detto, esattamente?

— Per la verità, non ha avuto il tempo di parlarmene. Ma poco prima di morire ha cercato di darmi un foglietto su cui c’era un nome, Yu-Yi, e un numero di telefono. Gliel’ho tolto di mano dopo che è morto.

— Ce l’ha ancora?

— No, l’ho dato a Mike — rispose Malko, senza aggiungere che aveva imparato a memoria il numero.

— Povero Yé-Wé — disse mestamente l’americano. — Era molto sentimentale, come tutti i birmani. E pensare che voleva consacrare la vita alla rivoluzione! Comunque, non cerchi di mettersi in contatto con quella Yu-Yi. È certamente sorvegliata.

George Kearod si era tolto gli occhiali e fissava Malko con i suoi occhi da miope. Sinceramente preoccupato.

— Sarò prudente — rispose Malko. — Ma questo delitto non la stupisce? — chiese poi, tornando alla carica.

— Non molto — rispose l’americano. — I servizi birmani danno sempre la caccia ai tipi come Yé-Wé e non vanno tanto per il sottile.

— Comunque, spero che la pista che quel ragazzo mi ha dato sia buona — disse Malko. — Lei non viene a Rangoon?

George Kearod scosse la testa.

— Ancora non lo so, dipende dai miei autobus. Ma se ci vengo, riuscirò a farglielo sapere. A ogni modo adesso non la accompagno all’aeroporto. È pieno di spie alla partenza dei voli per Rangoon.

I due uomini si strinsero la mano, poi Malko salì sulla macchina dell’Oriental che lo aspettava.

YANGON AIRPORT. L’insegna prendeva tutta la larghezza di un edificio bianco sporco. Malko ci mise un po’ a capire che Yangon era il nome birmano di Rangoon.

L’airbus della Thai era pieno zeppo, dato che i viaggiatori preferivano di gran lunga quella compagnia alla Burma Airways, i cui aerei cadevano come mosche. In dieci anni, i suoi apparecchi si erano ridotti da quindici a cinque. C’erano pochi stranieri, oltre a Malko: i passeggeri erano quasi tutti birmani, riconoscibili dai loro longyi, o thailandesi.

Malko si mise in coda per le formalità di immigrazione. Nell’aeroporto non c’era l’aria condizionata e regnava la confusione più assoluta.

Dietro ai poliziotti dell’ufficio Immigrazione, dei civili osservavano con aria sospettosa i passeggeri in arrivo: erano agenti dei servizi di sicurezza. I bagagli di Malko furono perquisiti con cura, in particolare la valigetta diplomatica. Poi comparve finalmente una minuscola birmana che lo trasse in disparte.

— Signor Malko — disse — io lavoro per la Myanmar Travel. Il signor George ci ha raccomandato di trattarla come un VIP, dato che lei lavora nel campo turistico. Le abbiamo prenotato un’ottima camera allo Strand Hotel. Un’auto ci accompagnerà.

Malko ci mise quasi un’ora a recuperare i bagagli.

Ritrovò la sua guida all’uscita, dopo aver cambiato cento dollari al cambio ufficiale di sette kyat per dollaro. A quelle condizioni, la Birmania era più cara del Giappone. Fuori c’erano pochissime macchine, ma un numero incredibile di risciò a pedali, alcuni dei quali forniti di sidecar.

A bordo di una vecchia Peugeot, Malko e la giovane birmana percorsero un largo viale fiancheggiato da una vegetazione lussureggiante, incrociando o superando buffi autobus antidiluviani verdi, carichi da scoppiare.

I pedoni pullulavano sul ciglio della strada. Le vetture private erano scarsissime. Pareva di essere tornati indietro di cinquant’anni. Piccole macchine giapponesi Mazda servivano da taxi collettivi con due panche su cui prendevano posto dieci o dodici passeggeri, pigiati come sardine.

La città somigliava a un immenso parco, con le sue casette immerse nel verde. Mentre stavano percorrendo Kaba Aye Pagoda Road, la guida indicò a Malko la cupola dorata di una grande pagoda.

— Shwedagon Pagoda, very beautiful!

La più grande del mondo, dalle dimensioni davvero impressionanti.

Il verde si andava diradando e cedeva il posto a viali che si intersecavano ad angolo retto, pieni di ciclisti e di risciò. I marciapiedi brulicavano di bancarelle e di una folla pittoresca. Uomini e donne indossavano tutti il tradizionale longyi. Malko vide gli alberi di alcuni mercantili ancorati sul fiume Rangoon, proprio di fronte allo Strand Hotel. Mezzo secolo prima, l’albergo doveva essere stato uno dei gioielli dell’albergatoria inglese. Adesso, con le sue colonne sbreccate e i climatizzatori che sbucavano dalle finestre come grossi confetti, l’edificio sembrava un reperto archeologico affiorante nel fango del fiume.

L’interno, tutto mogano, enormi ventilatori e soffitti altissimi, sembrava uscire da un romanzo di Somerset Maugham. Le camere erano disposte lungo due ballatoi che dominavano una specie di patio.

L’ascensore su cui era salito Malko si mosse con un cigolio penoso, ma arrivò comunque al secondo piano.

Quando il cameriere aprì la porta della suite, un nugolo di scarafaggi scappò via, nascondendosi in tutti gli angoli. Delle impalcature ostruivano la vista esterna, il soffitto cadeva a pezzi e la stanza da bagno sarebbe stata indegna persino di un campo di concentramento.

— L’acqua calda c’è solo tra le otto e le otto e mezzo del mattino — disse il cameriere, con un sorriso contrito.

Però c’era il telefono. Certamente sorvegliato. Malko si fece subito passare il numero di George Kearod a Rangoon. Gli rispose una donna che parlava un pessimo inglese.

— Sono l’amico di George, sono appena arrivato — disse Malko.

— Yes, yes — rispose Myunt Myunt. — Vengo a prenderla. Che camera?

Malko glielo disse e poi fece il numero di Andrea Meyer. La giovane diplomatica gli rispose immediatamente e Malko le parlò in tedesco come se si conoscessero da sempre. La donna fece altrettanto, con la massima naturalezza.

— Venga a cena da me — gli disse. — Le mando una macchina all’albergo. Molto presto, per via del coprifuoco. Facciamo alle sette, d’accordo?

— La aspettano di sotto — disse la centralinista.

Malko evitò l’ascensore asmatico e prese l’enorme scalone. Una giovane birmana dal viso butterato e con una lunga treccia gli fece un bell’inchino.

— Sono Myunt Myunt. Mister George mi ha incaricato di occuparmi di lei. Ho qui la macchina. Vuole che la porti in città?

— Sì — rispose Malko. — Vorrei andare a vedere qualche negozio di antiquario.

— Non ce ne sono molti — disse la birmana — e non hanno molta roba.

Il suo inglese era comprensibile. Malko la seguì fino al relitto di una Toyota che stava su soltanto per merito della vernice. La terza marcia non entrava e superare i quaranta all’ora metteva la macchina in serio pericolo. Dai bocchettoni dell’aria condizionata entravano soffi caldi e Myunt Myunt tendeva l’orecchio ai singhiozzi del motore. Accompagnò comunque Malko lungo gli animati viali del centro a vedere negozi privi di interesse che vendevano solo falsi pezzi di antiquariato e sculture di legno. Quando Malko ritenne di aver dato sufficientemente la sensazione di interessarsi davvero ai negozi, chiese: — Conosce l’antiquaria Chit-Kin?

Myunt Myunt la conosceva.

Forse turbata, la birmana rischiò di passare col rosso e dovette fare marcia indietro sotto lo sguardo truce di un poliziotto dal casco bianco. I birmani, malgrado la circolazione scarsissima, erano disciplinati come gli svizzeri. Bisogna dire che una contravvenzione costava duecento kyat, la metà di certi stipendi mensili.

Malko e la sua guida arrivarono in Merchant Street, una delle grandi vie che attraversavano la città da un capo all’altro nella parte meridionale, e passarono davanti all’ambasciata americana. Piantato sul marciapiede di fronte, c’era un cartello con la scritta: ABBASSO I PEDERASTI CHE SE LA FANNO CON GLI IMPERIALISTI.

Delirante!

Per il governo, affetto da xenofobia galoppante, tutti gli stranieri erano imperialisti. Anche i sovietici che l’avevano molto aiutato, prima di gettare la spugna.

Tre isolati più avanti, Malko e Myunt Myunt entrarono nel quartiere cinese. Gli odori cambiavano, la folla aumentava. La birmana si fermò in una via trasversale sconnessa come una pista africana e indicò un androne sull’altro lato, con una scala ripida e buia.

— Chit-Kin abita lì. Vuole che le cambi dei dollari al mercato nero?

Malko gliene diede trecento e scese. Fu tentato di risalire subito in macchina. Centinaia di pesci essiccati erano allineati sul marciapiede, in una deliziosa puzza di marcio. Attraversò in fretta la strada ed entrò nell’androne. La scala era annerita e sporca. Arrivato al primo piano, bussò a una porta di legno. Quasi subito si aprì uno spioncino che dava sul pianerottolo. Comparve la luna piena di un viso cinese.

— La signora… Chit-Kin? — chiese Malko.

Lo spioncino si richiuse. Qualche istante dopo si udì rumore di chiavistelli, la porta si aprì e Malko entrò in un caos il cui odore gli fece rimpiangere quello della strada. Era certamente quello di un pozzo nero.

Ammonticchiati da ogni parte, fino al soffitto, mobili, marionette tradizionali, tamburelli, oggetti di legno dorato, ninnoli. In mezzo alla stanza, trattenuta da quattro catene, pendeva dal soffitto un’amaca, su cui dormiva raggomitolato un vecchio. In fondo, Malko vide una cucina di una sporcizia rivoltante. La cinese che gli aveva aperto scostò una tenda che divideva il locale da un’altra stanza ancora più disordinata. Malko vide con stupore un vecchio letto a baldacchino, con dei tendaggi cinesi bellissimi ma ridotti in condizioni pietose, e altri mucchi di oggetti di porcellana.

Sul letto troneggiava una specie di mostro adiposo, senza età. Accanto, una tazza sbreccata e una teiera azzurra. I piedi nudi erano neri di sporcizia e gli occhietti porcini sparivano in mezzo al grasso. La cinese sussurrò, rivolta a Malko: — La signora Chit-Kin.

Malko fece una gran fatica a vincere il disgusto.

— Lalli wallo! — disse.

Le parole ci misero almeno dieci secondi ad arrivare al cervello dell’enorme cinese! Poi la donna scoppiò in una gran risata che la scosse tutta e ripeté più volte le due parole dette da Malko. Aveva gli occhi pieni di lacrime. L’effetto c’era stato… La grassona finì col calmarsi, allungò una mano grassoccia e fece posto a Malko accanto a sé. Fu portato del tè. Malko, che sentiva lo sguardo acuto di Chit-Kin posato su di sé, si stava a poco a poco abituando all’odore pestilenziale. Chit-Kin scoppiò in un’altra fragorosa risata, mormorando — Lalli wallo…

— Vengo da parte di Yé-Wé — disse Malko.

Chit-Kin si fece subito seria e annuì.

— Sì, lo so — mormorò poi. — Mi era stata annunciata la sua visita. Qui non c’è nessun pericolo, vengono tutti a trovare Chit-Kin.

Da quando Malko era entrato, la porta di legno si era aperta tre volte. I nuovi arrivati si sedevano in un angolo della grande stanza a confabulare sottovoce. Pareva che Chit-Kin avesse un gran numero di dipendenti.

Fu portato del riso fritto, e Chit-Kin indicò con gesto incoraggiante il suo regno.

— Deve comprare qualcosa, così gli agenti della Special Branch non sospetteranno. Io telefonerò per lei.

Tirò fuori da sotto il letto un vecchio telefono, fece un numero e cominciò una conversazione in cinese. Malko si mise a osservare tutte quelle cianfrusaglie, alla ricerca di un oggetto passabile. Alla fine la sua scelta cadde su una scatola di lacca azzurra che doveva averne passate delle belle. Comunque, il contatto indicato da Yé-Wé funzionava. Malko non era ancora in presenza del generale Thiha Latt, ma stava tirando le prime fila. Quando tornò accanto al letto con la sua scatoletta azzurra, Chit-Kin aveva riagganciato e si rimpinzava di riso fritto. Annuì con aria di approvazione.

— Bravissimo. È la più bella. E la più cara.

E ricominciò a ridere sguaiatamente. Poi si rifece subito seria.

— Mille kyat — disse. — Per l’incontro dovrà aspettare un po’. Intanto si sieda lì. Devo ricevere degli altri visitatori.

Bussarono di nuovo alla porta. Appollaiato su una sedia cinese scomodissima, Malko vide due uomini e una donna entrare e iniziare subito a parlare sottovoce con Chit-Kin. Poi fu la volta di un uomo solo, che dovette restare in piedi dieci minuti prima che la grassona si degnasse di dargli udienza. Seguì una discussione animata, metà in birmano, metà in cinese.

Malko si chiese chi avrebbe incontrato.

Entrò una cinese giovanissima, con in mano un pacchetto grosso come un mattone, avvolto in vecchi giornali. Attraverso uno strappo della carta, Malko vide dei biglietti da novanta kyat. L’antro di Chit-Kin doveva essere il centro di parecchi traffici.

Finalmente fu la volta di un’asiatica sulla quarantina, bellissima anche se un po’ troppo robusta. Truccata con cura, elegante nel vestito attillato, tacchi alti, unghie lunghe e rosse. A occhi bassi entrò nella “camera” di Chit-Kin e tirò la tenda dietro di sé.

Qualche istante dopo, Chit-Kin chiamò Malko. Negli occhi porcini brillava una luce divertita. La visitatrice era seduta sul bordo del letto. Rivolse a Malko un sorriso radioso.

— La signora May Sein — disse Chit-Kin a Malko. — È la persona con la quale doveva incontrarsi. È una grande attrice cinematografica, molto amica dell’uomo che lei ha conosciuto a Bangkok.

Non c’era davvero molto in comune tra il timido studente Yé-Wé e quella donna così vistosa.

— Sono molto contenta di conoscerla — cinguettò May Sein in perfetto inglese. — Lei è amico di George, vero?

— Sì — rispose Malko, piuttosto stupito.

La riservatezza non sembrava essere il forte dei birmani. May Sein si tolse un filo da una calza.

— So perché è venuto a Rangoon e chi vuole incontrare — disse — ma questo nostro colloquio dev’essere circondato dal massimo segreto.

Si alzò, evidentemente pronta per uscire.

— Come posso mettermi in contatto con lei? — le chiese Malko.

— Appena avrò una risposta mi metterò io in contatto con lei. Telefonerò a Myunt Myunt, la domestica di George, e le dirò che passerò a prendere degli arazzi. Avrò un messaggio per lei.

Porse a Malko una mano che sembrava senza ossa. Malko non sapeva nemmeno che esistesse un cinema birmano. Comunque, May Sein era decisamente attraente. L’attrice se ne andò in una scia di profumo.

Nello stesso momento, qualcuno scostò timidamente la tenda che separava l’alcova dalla grande stanza. Malko vide un affascinante visetto triangolare liscio come un ciottolo levigato, con una gran bocca rossa e due occhi languidi da cerbiatta, nerissimi. Poco più di una ragazzina. Chit-Kin fece cenno alla nuova venuta di avvicinarsi, e quella entrò nella stanza. Malko rimase senza fiato. Vestiva alla birmana, con una specie di bolero che le fasciava il petto piuttosto generoso per un’asiatica e un longyi rosa che metteva in risalto i fianchi rotondi. La ragazza scambiò qualche frase con Chit-Kin. Invitata dalla grassona, andò a frugare in una cassetta posata a terra e tirò fuori dei rossetti da labbra e altri prodotti da trucco, che nascose subito nella borsetta. Poi consegnò alla cinese parecchie banconote, dei dollari accuratamente ripiegati.

A occhi bassi, la ragazza uscì subito dalla stanza, sotto lo sguardo divertito di Chit-Kin, che sbottò in una gran risata.

— Quando si hanno delle tette come quelle, non si resta nubili! — esclamò.

— Le ha venduto degli oggetti da trucco?

La cinesona si ringalluzzì tutta.

— Questo è l’unico posto a Rangoon dove si possono trovare. Comunque, quella ragazza non ne ha davvero bisogno. È molto bella. Si è rifiutata di sposare un generale perché non le piacciono i militari.

Rendendosi conto del silenzio di Malko, gli rivolse un’occhiata divertita.

— Se vuoi passare una serata con lei, dammi una stecca di State Express 555.

— Che cosa fa nella vita quella ragazza? — chiese Malko, quasi macchinalmente.

— È attrice anche lei. Si chiama Yu-Yi. In cinese significa “fiore di dolcezza”.

Malko sentì accelerare i battiti del polso. Il caso gli aveva fatto incontrare la fidanzata di Yé-Wé.
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— Una persona la aspetta al bar.

— Scendo subito — rispose Malko.

Erano le sette precise. Era rientrato in albergo mezz’ora prima, direttamente dalla casa di Chit-Kin, quando già si stava facendo buio. Myunt Myunt lo aveva accompagnato allo Strand e gli aveva dato appuntamento per il mattino dopo. Dal momento del rientro, Malko era combattuto tra il desiderio di telefonare a Yu-Yi e il pensiero che farlo sarebbe stato pericoloso. Innanzitutto, il telefono della sua stanza era probabilmente sotto controllo e poteva esserlo anche quello di Yu-Yi. La notte gli avrebbe portato consiglio. Scese dopo essersi tolto i jeans e avere indossato una camicia leggerissima e un vestito di alpaca. Anche se, dopo il tramonto, non faceva poi tanto caldo. Il grande bar, con i suoi otto ventilatori, era vuoto. C’era solo una donna bionda, appoggiata al bancone, che guardò Malko mentre le si avvicinava.

Malko fu colpito dall’espressione di insolente sensualità e dal sorriso che rivelava un’insaziabile avidità di piacere. Si trattava di una donna stupenda, che gli piantava addosso i suoi occhi grigi, pieni di curiosità.

Malko ricambiò quello sguardo interessato. Il vestito di leggera lana bianca fasciava un seno abbondante e sodo, ed era così corto che lasciava scoperte gran parte delle gambe lunghe e affusolate. Una cintura un po’ troppo stretta e le scarpe dai tacchi un po’ troppo alti completavano il quadro già sufficientemente esplosivo.

La donna baciò Malko con la massima naturalezza, sfiorandogli la bocca, come se si conoscessero da sempre.

— Sono Andrea Meyer — disse poi, in tedesco. — Benvenuto a Rangoon.

Parlava con voce calda e con un forte accento bavarese. Malko non si era aspettato una sorpresa così piacevole. Se gli informatori del NIB li stavano osservando, non avrebbero potuto notare altro che una naturalissima gioia di ritrovarsi insieme.

— Grazie per essersi disturbata a venire — disse Malko.

— Oh, lei non sarebbe mai riuscito a trovare la mia casa. E con questo ridicolo coprifuoco bisogna cenare presto. Andiamo.

Malko la seguì fino a una Mercedes 190, davanti alla quale si era già raccolta una piccola folla di sfaccendati. Una macchina come quella valeva quanto dieci secoli di stipendio di un birmano medio.

Andrea Meyer si mise al volante e imboccò Pansodan Street. Passando davanti a un edificio bianco con le inferriate alle finestre del pianterreno e sorvegliato da un poliziotto, la giovane tedesca lo indicò a Malko.

— È la sede del BSI — disse. — Di quelli che “vegliano” su di noi. Hanno centinaia di spie sparse nella città. Controllano i nostri telefoni e molto spesso ci seguono per vedere dove andiamo. Ma non ci fanno niente. Non vogliono avere storie con gli stranieri.

Pochi minuti dopo giunsero a una piazza circolare nella quale confluivano parecchi viali. Andrea Meyer prese una stradina non asfaltata, seminascosta tra due viali, in fondo alla quale sorgeva una grande casa di stile coloniale inglese. Malko e la tedesca scesero ed entrarono.

L’ingresso era vastissimo, molto alto di soffitto e tutto tappezzato di legno. Sulla destra, Malko vide una sala da pranzo con una tavola apparecchiata per due persone soltanto.

— Mio marito è a Mandalay per parecchi giorni e io devo raggiungerlo — spiegò Andrea. — Quanto a Jack Mankoff, non desidera conoscerla, a meno che non sia assolutamente indispensabile. Come lei sa, disapprova la sua presenza qui. E per di più è molto sorvegliato dai birmani. Non è il caso di attirare la loro attenzione su di lei.

Consolante.

— Quando le arriverà la mia pistola?

— Tra due giorni, credo, ma non ne avrà certamente bisogno. Questo è un paese molto pacifico, quando non ci sono dei massacri.

Si erano seduti vicino alla veranda, davanti a un tavolino costituito da una magnifica pantera di bronzo che sosteneva una lastra di cristallo.

Andrea porse a Malko un bicchiere di Cointreau con ghiaccio e se ne versò uno anche per sé. Poi alzò il suo bicchiere.

— Al suo soggiorno a Rangoon. Mi è stato ordinato di mettermi a sua disposizione, ma non so bene che cosa lei sia venuto a fare.

I soliti compartimenti stagni. Malko non sapeva come comportarsi. Non era stato previsto che Andrea conoscesse la sua missione, e la CIA non scherzava su certe cose. Dopotutto, la donna era soltanto un’informatrice.

— Sono venuto a prendere contatto con i sostenitori di Aung San Suu Kyi — disse Malko, senza compromettersi troppo. — Per valutare la situazione.

Andrea Meyer faceva girare i cubetti di ghiaccio nel bicchiere, assaporando il profumo del liquore. Fece una specie di smorfia.

— Aung San Suu Kyi è la spina nel fianco del governo militare — disse. — Gode di una popolarità incredibile, dopo gli ultimi avvenimenti. I contestatori avevano bisogno di un simbolo. L’hanno trovato. Da tre mesi quella donna è chiusa in casa e non può avere nessun contatto con l’esterno. La trattano così perché non possa presentarsi alle elezioni. Ma i giapponesi hanno sospeso ogni aiuto fino a quando non sarà liberata. E i birmani hanno un bisogno disperato del loro denaro. Non fosse altro che per acquistare le munizioni con cui sparare sulla folla. Ma se la liberano, è certo che vincerà le elezioni. Non vorrei proprio essere nei panni del generale Ne Win!

La bella tedesca accavallò le gambe e Malko poté ammirare una coscia lunga e tornita. Quella situazione imprevista gli piaceva. Se tutte le informatrici della CIA fossero state come quella!

Andrea Meyer sbottò in una risatina carica di sensualità.

— Mi fa uno strano effetto trovarmi qui, con lei. Un mito della Company… Lei ha davvero degli incredibili occhi dorati. E come va il suo castello?

— Non troppo male — rispose Malko sorridendo. — Ma mi costa un patrimonio.

La donna si alzò.

— Mettiamoci a tavola — disse. — Non disponiamo di molto tempo.

La sala da pranzo era decorata con splendidi quadri di maestri italiani, le stoviglie erano di gran lusso e il vino prelibato. Un maggiordomo indiano servì in silenzio un delizioso piatto di carne al curry. Un lusso inatteso in un paese dove mancava tutto. Le candele facevano brillare gli occhi di Andrea, che lanciava a Malko occhiate sensuali. Dopo cena, tornarono a sedersi sul divano vicino alla veranda.

— Conosce una certa Chit-Kin? — chiese Malko.

Andrea Meyer lo guardò con aria divertita.

— Vedo che ha già fatto conoscenza con il folklore birmano! Chi non conosce Chit-Kin, a Rangoon? Tutti i nostri colleghi maschi hanno avuto a che fare con lei.

— Ah, sì?

— È la più famosa ruffiana della città. Il negozio di antiquariato è solo un paravento. Tra l’altro, è molto ricca e non ha nessun bisogno di guadagnarsi da vivere. Si dice che abbia centinaia di lingotti d’oro sotterrati nel giardino della sua villa. Se lei ha voglia di una bella birmana quasi vergine, o di un’attrice, o di una domestica che la svegli accarezzandola, potrà trovarle subito, da Chit-Kin.

— Dirige il giro della prostituzione?

— Anche. E poi ha un supermercato di prodotti introvabili. Le donne hanno preso l’abitudine di offrire le loro grazie in cambio di quello che qui manca. E siccome Chit-Kin pratica il mercato nero, le rifornisce di ciò di cui hanno bisogno, guadagnando da due parti.

— Credevo che i servizi di sicurezza facessero buona guardia su tutto!

Andrea rise allegramente.

— Certo che lo fanno! Ma sono corrotti come tutti gli altri. Chit-Kin mangia a tutte le tavole. Per di più, siccome è anche un po’ lesbica, prova le ragazze che raccomanda ai clienti.

— Allora è anche un’informatrice!

— Certo! Ma non dice tutto quello che sa, a chi la paga. Chi gliel’ha raccomandata?

— George Kearod.

— Ah!

Quell’esclamazione poteva avere molti significati. Andrea tacque per un po’, facendo girare macchinalmente i cubetti di ghiaccio nel bicchiere di Cointreau.

— Non le va di parlare di lui? — disse Malko. — Eppure lavora per la CIA da molto tempo.

— È vero — rispose la giovane tedesca. — Ha fatto spesso un buon lavoro e parla il birmano, cosa molto importante. Lo abbiamo visto tutti vicino agli studenti, durante la sommossa. So che ne ha anche nascosto qualcuno in casa sua. Ma a volte è un po’… leggero. E poi nessuno sa molto della sua vita. Io non mi fiderei completamente di lui.

Malko sentì un brivido gelido corrergli lungo la colonna vertebrale. Non gli pareva possibile che si stesse materializzando l’idea folle che gli era balenata in mente a Bangkok. Proprio adesso che era a Rangoon e che George Kearod sapeva tutto della sua missione.

Doveva chiarire le cose a ogni costo.

— Me ne parli più a lungo.

Andrea Meyer accese una sigaretta.

— Guardi, non mi va. Si tratta solo di voci. Ne circolano tante qui, quasi tutte false. Comunque, qualcuno ha messo in giro la voce che George Kearod sia stato arrestato dalla Military Intelligence, tenuto dentro per una ventina di giorni e poi rilasciato.

Se era vero e George Kearod non ne aveva parlato con la CIA, si trattava di una cosa gravissima.

— Non è possibile fare dei controlli? — chiese Malko in tono preoccupato.

— È molto difficile. Kearod fa continuamente la spola tra Rangoon e Bangkok. E noi non abbiamo informatori all’interno dei servizi birmani. Non sono riusciti a infiltrarli nemmeno i giapponesi. Solo i thailandesi ne hanno, ma quelli raccontano la prima cosa che gli salta in mente.

Malko sentiva freddo alla schiena. Se i birmani erano al corrente della sua missione, la sua vita era in pericolo.

Andrea guardava Malko con aria perplessa.

— Sono sicura che lei non mi dice tutto — sospirò. — Non si manda un uomo come lei solo a valutare la situazione. Potrebbe farlo benissimo George Kearod.

Malko preferì non rispondere. Doveva assolutamente raccogliere la maggior quantità possibile di informazioni.

— Conosce il generale Thiha Latt?

— Di nome. Non lo si vede mai, come tutti i pezzi grossi birmani. È il più intelligente della banda. Un giapponese che lo conosce mi ha detto che sarà certamente il futuro capo dello Stato. In ogni caso, in Birmania non si fa niente senza il suo consenso. Coordina i servizi di informazione che rastrellano il paese ed è stato lui a smantellare i gruppi di resistenza che si andavano formando.

Di bene in meglio.

— Lei pensa che io sia sorvegliato?

Andrea si strinse nelle spalle.

— Non è detto. Non la conoscono. Si interesseranno a quello che fa solo se si metterà in contatto con persone sospette. Ma, nel peggiore dei casi, la espelleranno dal paese: non vogliono guai con gli stranieri. Fanno già una bella fatica a gestire il caso di Aung San Suu Kyi.

— Perché?

La giovane tedesca guardò Malko con aria divertita.

— Conosce la commedia di Ionesco Amedeo o come sbarazzarsene? È la storia di un cadavere che viene nascosto in un armadio e che ingrandisce, ingrandisce… Be’, è la stessa cosa. Aung San Suu Kyi è la bestia nera del governo. È un personaggio carismatico, molto conosciuto all’estero, capace di catalizzare l’opposizione. Figlia del primo presidente della Birmania, gode di un notevole prestigio. Migliaia di studenti sono venuti per ascoltarla. Chiudendola in casa, il governo ha creduto di neutralizzarla. L’ha condannata agli arresti domiciliari in modo che non possa comunicare con nessuno. Come se fosse sulla luna. Hanno cercato di sporcarne l’immagine, senza però trovare nulla. All’estero la cosa ha fatto scalpore. Aung San Suu Kyi parla correntemente il giapponese. Gli americani e gli europei la stimano. Perciò aumentano le pressioni sul governo perché la liberi. Ma se la liberano, i militari perdono le elezioni.

L’aveva detto anche Mike Roberts.

— Non hanno pensato di assassinarla?

— Indubbiamente, ma farebbe troppo scalpore.

Malko pendeva dalle labbra di Andrea Meyer. Tutto confermava la possibilità che per il generale Thiha Latt si prospettasse l’urgenza di cavarsela con abilità ed eleganza.

La giovane tedesca guardò l’orologio e sospirò.

— Devo riaccompagnarla in albergo, c’è il coprifuoco — disse.

Malko era vagamente deluso. Come se avesse sperato che la bella tedesca gli offrisse ospitalità nel suo letto. Più volte nel corso della serata lo aveva guardato con espressione eloquente.

Salirono sulla Mercedes. Il cielo era stellato e faceva freddino. Mentre percorrevano un grande viale, Andrea indicò a Malko un muro di mattoni rossi che lo fiancheggiava.

— Qui, nel settembre del 1988, centinaia di studenti sono stati falciati dalle mitragliatrici. Li ho visti.

Erano soli nel viale. Una città morta. Anche in centro. Si vedevano solo rari passanti frettolosi, che si voltavano impauriti udendo il rumore della macchina. Finalmente Andrea svoltò in Strand Road.

— La gente ha paura — disse. — Il buddhismo l’ha educata alla non violenza. E adesso, a capo del paese c’è una banda di assassini senza scrupoli. E allora tutti si denunciano a vicenda, per non essere sospettati. Perciò stia molto attento alle persone con cui avrà a che fare.

Erano arrivati davanti allo Strand.

Andrea si voltò verso Malko con uno strano sorriso. Rimasero qualche attimo a guardarsi, poi, all’improvviso, la donna avvicinò il viso a quello di Malko e la sua bocca si schiacciò contro quella di lui. Andrea si staccò, senza fiato.

— Appena avrò la sua pistola, le telefonerò. Se ha bisogno di me, non si faccia scrupoli. Mio marito è a Mandalay per tutta la settimana.

Malko guardò la Mercedes allontanarsi, ancora turbato per ciò che aveva saputo sul conto di George Kearod. Per tranquillizzarsi, pensò che se l’americano faceva il doppiogioco, il responsabile era l’uomo con cui lui doveva incontrarsi: il generale Thiha Latt. Quella era l’Asia e le cose s’intrecciavano come in un labirinto infinito.
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Il generale Thiha Latt fumava distrattamente il suo grosso sigaro di tabacco verde, dondolandosi sulla vecchia poltrona girevole, i cui cigolii coprivano a volte la voce sottile del suo visitatore.

Un vecchio bonzo, seduto su una panca molto bassa, stava spiattellando i nomi di alcuni oppositori del governo. Era uno dei tanti informatori del generale, che trattava direttamente con lui per rispetto dell’età.

Gli uomini della Special Branch avevano scoperto che il bonzo si abbandonava regolarmente ai piaceri della carne fresca. Piuttosto che ritirarsi in un monastero isolato, il vecchio aveva preferito unirsi alle file degli informatori della NIB, convinto di essere insospettabile. Senza sapere, beninteso, che tutte le sue confessioni erano state registrate.

Una spia rossa si accese sulla scrivania del generale, che interruppe con un gesto il suo interlocutore.

— Quello che mi hai detto è molto interessante — gli disse. — Ci rivedremo presto.

Il vecchio bonzo si alzò in tutta fretta e, avvolto nella sua tunica color zafferano, uscì da una porta che dava su un ascensore usato solo da alcuni visitatori segreti.

Il capo dei servizi birmani spense il sigaro in un portacenere. La sua organizzazione occupava tutto il quarto piano del ministero della Difesa, un imponente edificio che sorgeva in pieno centro di Rangoon, tra Zoological Garden’s Street e Shwedagon Pagoda Road, ed era circondato da un alto recinto di reticolati e da un muro di mattoni appena costruito, provvisto di feritoie ogni cinque metri. Era tutto pronto per far fronte a una eventuale sommossa popolare. Alcune postazioni di mitragliatrici completavano il dispositivo. L’ufficio di Thiha Latt guardava sia sullo zoo, sia su Simpson Road. Era una grande stanza tappezzata di legno chiaro, arredata con mobili funzionali e con qualche fotografia appesa alle pareti.

L’ufficiale premette un pulsante e la spia rossa si spense. Subito dopo, il suo aiutante di campo fece entrare una donna elegante, molto truccata, carica di bellissimi gioielli, con le unghie lunghe e rosse. La strettezza delle spalle contrastava con la grossezza del seno, fasciato dal tradizionale ingyi.

La donna entrò a piccoli passi nella grande stanza, tenendo gli occhi modestamente bassi. Thiha Latt si alzò, le andò incontro e la fece accomodare su un divano, accarezzandole come per sbaglio i fianchi inguainati nel longyi color malva. Come il suo capo Ne Win, che si era sposato sette volte, Thiha Latt andava pazzo per le donne. E May Sein era senza dubbio una delle più belle che avesse mai conosciuto.

— Benvenuta — le disse cortesemente.

— Non disturbo? — gorgheggiò l’attrice.

— Anzi. Oggi sei più bella che mai — rispose il generale, con il desiderio che gli brillava negli occhi.

A ogni visita della donna ripensava al loro primo incontro. Lei non era ancora la più famosa attrice birmana e lui l’aveva convocata in quello stesso ufficio per rimproverarle di avere firmato un manifesto antigovernativo. Si era aspettato che lei reagisse con alterigia, invece si era mostrata tanto contrita che il generale ne aveva approfittato per possederla senza doverle usare violenza, in piedi appoggiata alla scrivania, col longyi arrotolato attorno alle caviglie. May Sein non aveva protestato. Sapeva bene che, attrice o no, a lui sarebbe bastato un tratto di penna per spedirla a sminare il territorio dei karen.

Si guardarono in silenzio per qualche istante. Diventata ormai informatrice regolare del generale, May Sein godeva di notevoli vantaggi, pur mantenendo la sua aura di martire a causa di quell’arresto di un tempo. Thiha Latt considerava le sue visite come gradevoli passatempi. Da quando ne vedeva l’immagine su tutti i manifesti dei cinema di Rangoon, si sentiva un po’ intimidito, malgrado la sua potenza.

Bussarono alla porta e un soldato entrò con il tè. Il generale Thiha Latt attese in silenzio che se ne andasse.

— Hai buone notizie? — chiese poi.

May Sein spinse in fuori il petto, sapendo l’effetto che faceva sul generale.

— L’uomo che aspettavamo è arrivato — disse.

Thiha Latt abbozzò un sorriso cortese, ma gelido.

— Lo so.

Non gli sfuggiva mai nulla di ciò che avveniva in Birmania.

— L’ho conosciuto — aggiunse May Sein — e lo rivedrò.

— Magnifico! — esclamò il generale Latt.

Tutto soddisfatto, versò nelle tazze un po’ di tè nero come il caffè. Secondo l’usanza birmana, May Sein se ne versò un po’ nel piattino e lo bevve da quello. Il generale fece altrettanto. Tutti e due tacevano, come immersi nei loro pensieri. Appena ebbero vuotato le tazze in quel modo, se le riempirono di nuovo di tè cinese molto più chiaro e lo bevvero d’un fiato.

Il generale, di solito impassibile, non nascondeva la soddisfazione. La complessa operazione a cui aveva dato il via parecchie settimane prima cominciava a dare i suoi frutti: il più era fatto.

— Com’è questo straniero? — chiese.

Prima di rispondere, May Sein si rimise un po’ di rossetto sulle labbra.

— Intelligente. Biondo con gli occhi gialli come l’oro. Pericoloso, direi.

— Più di altri?

— Sì.

— Perché?

— Non è americano — rispose laconicamente l’attrice.

Thiha Latt sorrise, apprezzando l’osservazione. Xenofobo come tutti i birmani, detestava in modo particolare gli anglosassoni.

— Adesso ti spiego cosa gli dovrai dire.

May Sein ascoltò attentamente. Al momento di alzarsi parve esitare un po’.

— Non ho più né whisky né sigarette — disse poi timidamente.

Il capo dei servizi segreti si avvicinò a un armadietto, tirò fuori una bottiglia di Johnny Walker Etichetta Nera e una stecca di State Express 555. L’equivalente dello stipendio mensile di un alto funzionario. Porse il tutto alla sua visitatrice.

— Continua a servire così il paese.

Approfittando del fatto che May Sein aveva le mani occupate, se la strinse addosso da dietro e le si strofinò contro. L’attrice fece finta di nulla. Ma quel contatto la eccitava.

Thiha Latt ebbe la forza di staccarsi, e May Sein uscì. Il generale era pieno di euforia. Se il colpo gli riusciva, sarebbe diventato il padrone della Birmania.

Myunt Myunt se ne stava tranquillamente seduta al volante della vecchia Toyota, davanti allo Strand. Siccome per il momento non poteva fare altro che aspettare la telefonata di May Sein, Malko decise di fare qualcosa per dare credibilità alla sua copertura.

— C’è un centro commerciale, qui a Rangoon? — chiese.

— Sì, c’è il Bogyoke Market — rispose la donna. — Si trova di tutto.

Costeggiarono il fiume Rangoon, girarono verso nord e imboccarono Bogyoke Aung San Street, un ampio viale su cui non c’era molto traffico, a parte gli immancabili autobus verdastri, dal muso schiacciato, che procedevano a dieci all’ora.

Rangoon somigliava un po’ a Delhi, con le sue larghe strade alberate e ombrose, la mancanza di traffico automobilistico e le case nascoste tra la vegetazione tropicale. Gli stili si mescolavano tutti. Si vedevano maestosi palazzi di mattoni rossi che risalivano all’occupazione inglese, vecchie case cinesi a balcone, costruzioni indiane tutte decorate. Pochi edifici moderni, ma tante pagode. Strano a dirsi, quella città buddhista aveva un numero incredibile di chiese con i loro alti campanili che svettavano su tutto, tranne che sulla Shwedagon Pagode.

Myunt Myunt si fermò davanti a un grande mercato coperto, il Bogyoke.

Il viale Bogyoke Aung San aveva delle barriere di metallo che impedivano ai pedoni di attraversare e li costringevano a usare grandi passerelle pedonali che scavalcavano la strada. Anche se, praticamente, non c’era traffico.

— Perché ci sono quelle passerelle? — chiese Malko a Myunt Myunt.

La donna rise un po’ imbarazzata.

— Ci sono da un anno. Le hanno messe per dar modo ai soldati di sparare più facilmente sulla folla quando ci sono delle manifestazioni. L’anno scorso si sono lamentati con i loro superiori perché non era facile sparare dai tetti.

Nemmeno Ceausescu aveva mai pensato a una soluzione simile. Malko si addentrò tra i banchi del mercato Bogyoke. C’erano tutti gli oggetti di uso comune, stoffe dozzinali e gioielli di dubbio valore, che costavano quanto nei migliori negozi parigini. Alcuni ragazzini seguirono incuriositi Malko, che alla fine comprò una pianta della città e una borsa Shan di lana colorata, uguale a quelle che tutti i birmani portavano a tracolla.

Quando tornò indietro, trovò Myunt Myunt intenta a pulire il carburatore della Toyota.

La donna si affrettò a rimontarlo.

— Devo comprare della benzina, non ne ho quasi più — disse risalendo in macchina.

— Vorrei vedere la casa dove abita Aung San Suu Kyi — disse Malko.

La governante di George Kearod si guardò attorno spaventata, come se l’asfalto avesse le orecchie.

— La accompagno — disse poi — ma non posso fermarmi, altrimenti prendono il numero della macchina e poi vengono ad arrestarci.

Puntarono verso il nord della città, costeggiando prima il giardino zoologico poi il Royal Lake. Sulla sinistra, la cupola dorata della pagoda Shwedagon si innalzava maestosa nel verde. Dopo il lago, la città sembrava un immenso parco disseminato di catapecchie, di tuguri di legno che brulicavano di una folla silenziosa e rassegnata. In un punto c’erano solo delle assi accatastate. Era stato demolito tutto.

— Il governo ha cacciato via gli abusivi — spiegò Myunt Myunt. — Sono stati alloggiati lontano dal centro, dall’altra parte del fiume, così sarà più facile controllare la città in caso di sommosse. Ma devono pagare molto caro il nuovo terreno. Altrimenti è come se non esistessero più e vengono mandati nel Nord, dove non c’è niente.

Un regime davvero simpatico…

Malko e Myunt Myunt proseguirono lungo Kokine Road, sorpassando gruppi di bonzi rasati a zero, che chiedevano da mangiare avvolti nelle loro lunghe tuniche color zafferano. Myunt Myunt si fermò a un certo punto davanti a una donna che aveva una bancarella carica di bottiglie, accanto a una caserma. Scese e tornò con cinque bottiglie, che vuotò nel serbatoio.

— È benzina — disse. — Nei distributori non ce n’è più. Se ne trova solo così, al mercato nero, a settanta kyat al gallone.

La giovane karen ripartì e più avanti rallentò a un incrocio, dove svoltò a sinistra.

— Ecco University Avenue — disse. — La casa di Aung San Suu Kyi è sulla destra, dove ci sono le due sentinelle.

University Avenue costeggiava il lago Inya ed era fiancheggiata da ville, i cui tetti spuntavano dai grandi giardini tropicali.

D’un tratto Malko vide una garitta con una sentinella armata di un G3. Poi un cancello rosso protetto da filo spinato, al di là del quale c’era un vialetto. La casa non si vedeva, nascosta tra il verde. Dieci metri più avanti, un’altra sentinella.

Cinque, su un fronte di quaranta metri! Altri sbarramenti allineati lungo la strada permettevano di bloccare il traffico in qualsiasi momento.

Malko si voltò indietro a guardare la casa davanti alla quale erano passati e dove era rinchiusa la donna che avrebbe dovuto contattare.

Myunt Myunt appariva agitata. A un tratto trasalì.

— Credo che ci stiano seguendo.

Effettivamente una jeep militare si era staccata dal bordo della strada e si era messa dietro la Toyota. Malko si sentì stringere lo stomaco. Era stato imprudente.

— Stanno molto attenti — disse Myunt Myunt. — Hanno sempre paura che Aung San Suu Kyi riesca ad avere dei contatti con l’Occidente. Due settimane fa, gli ambasciatori accreditati a Rangoon hanno sfilato davanti alla sua casa suonando il clacson, per manifestarle il loro appoggio. L’ambasciatore australiano si è addirittura fermato. Una sentinella gli si è avvicinata e gli ha puntato il fucile d’assalto alla tempia dicendogli: “Fuori dai piedi, straniero!”. L’ambasciatore è ripartito così in fretta che gli si è spento il motore.

Ovviamente, con avversari di quel genere il regime di Ne Win aveva buon gioco.

Un po’ più avanti, Myunt Myunt riprese Inya Road per tornare verso il centro. La jeep proseguì diritto. Si era trattato solo di un controllo di routine. Il pugno di ferro del governo totalitario si faceva sentire in tutto il suo orrore, la paura era quasi tangibile.

— Torniamo allo Strand? — chiese Myunt Myunt.

— Sì — rispose Malko — ma prima vorrei fare una telefonata.

Il numero di Yu-Yi, che gli aveva dato Yé-Wé, non gli dava pace. Adesso che Chit-Kin gli aveva fornito la possibilità di farlo, voleva tentare di avvicinare la ragazza. Se non altro, per liberarsi dei sospetti sul conto di George Kearod.

— Ci fermeremo a una tea-room — rispose la giovane karen.

Cinquecento metri più avanti si fermò davanti a un tratto di marciapiede su cui erano allineati dei tavolini con delle piccole panche, che parevano fatti apposta per la minuscola taglia dei birmani. Quelle tea-rooms s’installavano ogni giorno nel tardo pomeriggio e restavano fino a notte alta, rifornite da un ristorante.

Da quei ritrovi, frequentati dagli studenti rimasti disoccupati per la chiusura delle università, partivano e si diffondevano le voci più strane. Si diceva, per esempio, che i paracadutisti americani stavano per scendere a cacciar via i militari. Myunt Myunt e Malko si sedettero a un tavolo e fu loro servito un tè nero come il carbone. La panca era così bassa che Malko doveva star seduto con le ginocchia sotto il mento. Dopo un po’, la giovane donna si alzò ed entrò nel ristorante.

Quando tornò, si chinò all’orecchio di Malko.

— Vicino alla cassa c’è un telefono — disse. — Ho già avvertito il padrone.

In piedi vicino alla cassa, Malko fece il numero. Sentì staccare il ricevitore, poi una voce di donna disse qualcosa in birmano.

— Lei è Yu-Yi? — chiese subito Malko, in inglese.

Un attimo di silenzio, poi udì una vocina timida, dal tono stupito.

— Sì. Chi è lei?

— Un amico di Chit-Kin.

— Ah, va bene, ma come ha fatto ad avere il mio numero?

— Me lo ha dato Chit-Kin. Ci siamo visti ieri da lei. C’ero anch’io quando lei è venuta a comprare dei prodotti di bellezza.

Silenzio, poi una fresca risatina imbarazzata.

— Allora lei è quello straniero alto e biondo!

— Sì, sono io.

Altro silenzio. Malko colse l’occasione al volo.

— Vorrei vederla. Ho portato dei prodotti di bellezza dalla Thailandia.

— Non è facile, ho molto lavoro in questo momento, sto girando un film. Ero venuta perché stavamo lavorando in una strada vicina. E poi non la conosco.

— Abbiamo un amico comune — replicò Malko. — Quando le dirò il suo nome, lei resterà sorpresa. E poi vorrei rivederla perché lei è molto, molto bella.

Yu-Yi sbottò in una risatina compita.

— Lei era con una donna bellissima — disse. — May Sein è la nostra attrice più famosa. Non le pare che sia una donna stupenda?

— Potrebbe essere sua madre — rispose Malko, in perfetta malafede. — Accetta di venire a bere un tè con me?

Dopo un silenzio interminabile, Yu-Yi si decise a rispondere.

— Ma dove? — chiese. — Io non posso venire al suo albergo, è proibito.

— Posso usare la casa di un amico che adesso non è in Birmania. George Kearod.

— Ulè George? Lei è suo amico?

— Sì — rispose Malko. — Mi occupo di turismo.

— Potrei venire stasera, dopo il tramonto — rispose Yu-Yi. — Quando finiamo di girare. Ma non potrò trattenermi molto.

— Allora a più tardi — disse Malko. — Le darò tutto quello che ho portato da Bangkok.

Riagganciò e tornò al suo tavolino a bere quell’orribile tè. Malgrado le dichiarazioni di George Kearod, gli erano rimasti dei dubbi sulla misteriosa Yu-Yi. E voleva dissiparli.

Malko contemplava gli arazzi che tappezzavano il soggiorno di George Kearod. Quelle tappezzerie birmane, fabbricate dappertutto, erano molto apprezzate dagli europei. Una rappresentava una coppia che faceva l’amore su una stuoia. George Kearod doveva averla ordinata apposta per sé.

Myunt Myunt aveva riaccompagnato Malko direttamente alla casa dell’americano per l’ora del suo appuntamento con Yu-Yi. Malko si era stupito di vederle lasciare la chiave della macchina nel cruscotto e lei gli aveva spiegato che in Birmania nessuno rubava le automobili.

La casa di George Kearod si trovava nel quartiere residenziale di Golden Valley, era piccola e priva di comodità.

Praticamente non c’erano mobili, a parte un televisore e un videoregistratore Samsung, qualche tavolino e dei cuscini di seta sparsi sul pavimento.

La fidanzata di Yé-Wé sarebbe venuta?

Malko non udì nemmeno entrare Myunt Myunt, sorridente come sempre.

— Una persona vuole vederla — disse la giovane karen.

Yu-Yi entrò nella stanza. In bolero e longyi che ne mettevano in risalto le forme, labbra rosse e guance incipriate di marrone che la facevano sembrare una pellerossa sul sentiero di guerra. Notando l’espressione di Malko, rise imbarazzata.

— Sì, lo so che a voi stranieri non piace il tanakha. Ma truccarsi bene costa molto qui e io mi trucco bene solo quando giro un film.

Myunt Myunt portò il tè e poi sparì. Appena fu uscita, Malko porse alla giovane attrice un pacchetto pieno di prodotti di bellezza.

— Ecco ciò che le avevo promesso. Adesso non avrà più bisogno di quella roba.

Con molta spontaneità, Yu-Yi lo baciò su una guancia, felice.

— Oh, grazie!

In ogni caso doveva cavarsela già abbastanza bene, dato che aveva gli occhi ombreggiati di verde, la bocca perfettamente dipinta e le unghie lunghe e curate. Sembrava uno stupendo uccellino orientale.

Sotto il bolero, si notavano i seni appuntiti.

Malko, che il giorno prima era rimasto a bocca asciutta dopo il breve abbraccio con Andrea, cominciò a eccitarsi subito.

Bevvero il tè in silenzio. Yu-Yi si era seduta accanto a Malko, su dei cuscini posati a terra. Di tanto in tanto posava su di lui uno sguardo malizioso. Malko era combattuto tra la voglia di chiarire il mistero del messaggio postumo di Yé-Wé e il desiderio che sentiva crescere in sé per la sua vicina. La ragazza sgranocchiò qualche mandorla e Malko si accorse d’un tratto che teneva gli occhi fissi sull’arazzo erotico.

— Che gliene pare? — chiese.

Yu-Yi si turbò e gli rivolse un’occhiata stupita e ambigua nello stesso tempo. Malko le posò una mano sulla coscia. La ragazza si irrigidì sorridendo imbarazzata, ma voltò subito il viso verso di lui, e, docilmente, socchiuse la bocca per un bacio che non aveva nulla di fraterno.

Ma appena sentì la mano di Malko che tentava di disfare il nodo del longyi, glielo impedì.

— No — disse in tono gentile. — Non sono venuta per questo. Non ci conosciamo nemmeno.

Pensando che si trattasse di una protesta del tutto formale, Malko insistette e la rovesciò sotto di sé. Lottarono per qualche istante, ma poi Malko si accorse che la ragazza non stava fingendo.

Yu-Yi si raddrizzò, rossa in faccia, un po’ spettinata.

— Devo andare — disse a occhi bassi, facendo per alzarsi.

— E i suoi trucchi?

Malko le porse il pacchetto. Yu-Yi lo guardò quasi con stupore, poi abbozzò un sorrisetto ironico.

— Quella grassona di Chit-Kin deve averle detto che sarei venuta a letto con lei. E le avrà anche chiesto del denaro per darle il mio numero di telefono! Lo fa spesso. Ma io non sono così. Non faccio l’amore col primo che capita.

Malko le posò sulle ginocchia il pacchetto che aveva preparato per lei.

— Lo prenda, altrimenti sarebbe venuta qui per nulla — disse. — Non voglio contropartita.

Yu-Yi aprì la scatola da trucco e la osservò, estasiata. Poi baciò teneramente Malko sulla guancia.

— Grazie — disse. — Lei è molto gentile. Al telefono mi ha detto che abbiamo un amico in comune.

Dopo il suo tentativo di seduzione, Malko si sentiva un po’ imbarazzato a dover parlare di Yé-Wé. Nascose il proprio disagio con un sorriso. Come gli asiatici.

— A Bangkok ho conosciuto il suo fidanzato.

Yu-Yi lo guardò con uno stupore che sembrava sincero.

— Il mio fidanzato? Io non ho nessun fidanzato!

Malko si sentì scorrere nelle arterie un fiotto di adrenalina. Qualcuno aveva mentito. O Yé-Wé, o George Kearod. Insistette per togliere di mezzo qualsiasi malinteso.

— Non ha un… sì, insomma, un amico, un uomo col quale fa l’amore?

La ragazza scosse la testa e assunse un’espressione malinconica.

— No. Anzi, ne avevo uno. È stato ucciso durante la sommossa. Falciato da una raffica di mitragliatrice pesante, poi i soldati l’hanno decapitato mentre era ancora vivo.

Yu-Yi aveva raccontato quell’episodio orrendo in tono calmissimo.

— Non conosce un ragazzo che si chiama Yé-Wé? — chiese Malko.

Stavolta Yu-Yi trasalì, spalancando gli occhi. Fissò Malko, con tesa avidità.

— Ha visto Yé-Wé? Dove?

— A Bangkok. È stato lui a darmi il suo numero di telefono.

— Perché non me lo ha detto subito?

— Non volevo fare il nome di Yé-Wé al telefono.

Yu-Yi cominciò a parlare in fretta, pareva che le parole le si inceppassero in bocca.

— Dov’è? Cosa fa? Come lo ha conosciuto?

— Me lo ha presentato George Kearod — rispose Malko, rispondendo prima all’ultima domanda. — Ma gli è successo un incidente.

— Cosa gli è successo?

Yu-Yi aveva quasi urlato.

— È morto.

Malko raccontò alla ragazza cos’era accaduto, senza però parlare della CIA. Disse solo che aveva conosciuto Yé-Wé tramite George Kearod. Yu-Yi pendeva dalle sue labbra.

— Ma lei, che cosa è venuto a fare a Rangoon? — chiese alla fine con angoscia.

— A mettermi in contatto con la Resistenza, come aveva chiesto Yé-Wé. A cercare gli amici di Aung San Suu Kyi.

— La Resistenza! — esclamò la ragazza. — Ma Yé-Wé, chi le ha detto di cercare?

Malko si sentì all’improvviso vittima di un terribile malinteso, ma ormai non poteva andare avanti senza saperne di più.

— Yu-Yi, se lei non è la fidanzata di Yé-Wé, chi è? — chiese. — Quel ragazzo da un lato sembrava desiderare molto che io mi mettessi in contatto con lei, ma poi mi ha indirizzato verso qualcun altro.

— Verso chi?

Stavolta Yu-Yi aveva urlato davvero, con gli occhi fuori dalla testa.

E siccome Malko taceva, ripeté la domanda più volte, poi parve calmarsi.

— Si tratta di May Sein, vero? — chiese dopo qualche attimo.

Malko non rispose. Incoraggiata dal suo silenzio, Yu-Yi tornò alla carica.

— Yé-Wé le ha detto di incontrarsi con lei?

— Sì — finì col rispondere Malko. — Tramite Chit-Kin.

Yu-Yi rimase per qualche attimo in silenzio, guardando nel vuoto, poi si alzò di scatto, ansante.

— Non deve più telefonarmi — disse. — Mai più. Se ne vada dalla Birmania. Lei è in pericolo di morte.

— Yu-Yi — disse Malko. — Chi è lei? Che cosa c’era tra lei e Yé-Wé?

La ragazza si avviò verso la porta.

Malko le sbarrò il passo.

— Mi risponda! Altrimenti non la lascerò andare via di qui.

Yu-Yi girò la testa e si voltò. Malko la vide troppo tardi afferrare un pesante Buddha di avorio scolpito. Con forza insospettata, la ragazza lo colpì alla tempia.

Tramortito, Malko perse l’equilibrio e cadde a terra, perdendo conoscenza per qualche attimo. Yu-Yi lo scavalcò e fuggì via.

Malko si rialzò, ancora stordito, in preda alle vertigini, e uscì di corsa in giardino. Arrivò alla strada appena in tempo per vedere un risciò che si allontanava a tutta velocità e spariva dietro un angolo. Rientrò in casa molto turbato. Che cosa significava quell’improvviso panico di Yu-Yi? E perché lui era in pericolo?
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U Tun uscì dalla villa di Aung San Suu Kyi spingendo avanti la sua bicicletta, alla quale era appeso un grosso paniere. Impassibili, due agenti del Military Intelligence Service salirono su una jeep senza targa e gli si misero dietro quando imboccò University Avenue. Quel vecchio signore di ottantadue anni rappresentava l’unica eccezione nella totale reclusione della leader della Lega Nazionale per la Democrazia, il suo unico contatto con l’esterno. Tutte le mattine il vecchio andava a chiederle di che cosa avesse bisogno e andava a farle la spesa, sotto l’occhio vigile degli uomini della Special Branch, incaricati di impedirgli di entrare in contatto con qualcuno e soprattutto con stranieri. U Tun era già stato arrestato e imprigionato, a suo tempo, ma, sebbene si fosse schierato dalla parte dell’opposizione, la sua qualità di vecchio compagno di lotta di Ne Win lo rendeva intoccabile.

Oltretutto, a quell’età non rappresentava più un pericolo, se non per i suoi contatti con Aung San Suu Kyi.

Sempre seguito dai suoi due angeli custodi, il vecchio si mise a fare il giro delle bancarelle, attento a non spendere troppo, chiamato dai vari venditori che lo conoscevano tutti e che si sgolavano per attirarlo.

— Ulè, vieni a vedere il mio riso, è il più bello!

U Tun rimase a lungo incerto, poi scelse il banco di una vecchia rugosa, dal longyi tutto macchiato, che gli fece pagare il riso venti kyat alla libbra invece che venticinque. Il vecchio e la donna si scambiarono una lunga occhiata e si sorrisero un attimo. Dopo aver comprato qualche banana, un po’ di pesce secco e altra frutta, U Tun se ne tornò via, trascinandosi dietro il suo carico. Aung San Suu Kyi mangiava pochissimo, intristita com’era dall’ozio forzato e dalla rabbia. Le avevano tolto la radio e la televisione e passava le sue giornate a leggere o a scrivere.

Quarantacinque minuti dopo, il vecchio era già di ritorno in University Avenue.

Posò i suoi pacchetti in cucina e, appena i due poliziotti si furono allontanati, aprì il sacchetto del riso. In una custodia di plastica c’era un foglietto piegato. U Tun lo prese ed entrò nella stanza in cui la giovane donna stava leggendo davanti alla finestra da cui si vedeva il lago Inya.

— Ho messo tutto in cucina, signora Suu Kyi — disse.

Aung San Suu Kyi si voltò e gli vide il foglietto in mano. Posò il libro, si alzò, prese il pezzetto di carta e se lo infilò nella cintura del longyi. Tutti e due avevano paura dei microfoni piazzati nella casa.

U Tun uscì, riprese la bicicletta e si allontanò, pedalando sotto il sole.

Quella passeggiata pomeridiana lo stancava, ma era lui l’unico legame tra la reclusa e l’opposizione. Se gli veniva un infarto, Aung San Suu Kyi non sarebbe più stata in grado di comunicare con i suoi amici. Anche lui era attentamente sorvegliato e il suo telefono era sotto controllo. Perciò stava molto attento a non vedere nessuno che potesse insospettire il MIS, e per questo motivo si era rifiutato di incontrarsi ufficialmente con numerosi ambasciatori.

Malko aveva dormito male, in preda all’angoscia. Senza fare commenti, Myunt Myunt gli aveva curato l’ematoma con il balsamo di tigre, e ora, a ricordo dell’aggressione subita da parte di Yu-Yi, gli restava solo un leggero mal di testa.

Qualcosa non quadrava in tutta quella faccenda. Appena fatto giorno, Malko era uscito dallo Strand e aveva cercato di telefonare alla giovane attrice da una cabina pubblica. Non gli aveva risposto nessuno. Era tornato in camera e da quel momento rimuginava su ciò che aveva scoperto il giorno prima. Chi aveva mentito? Era ancora immerso nelle sue riflessioni quando squillò il telefono.

Era Myunt Myunt.

— Passo a prenderla, come mi aveva chiesto — disse la karen.

Malko non le aveva chiesto nulla, quindi doveva esserci qualcosa di nuovo.

La attese davanti allo Strand e salì in macchina appena arrivò.

— La signora May Sein vuole vederla — disse Myunt Myunt. — La aspetta.

Malko fu tentato di scendere subito dalla Toyota. Finché non metteva in chiaro il mistero di Yé-Wé, ogni mossa poteva rivelarsi pericolosa. Ma se rompeva i contatti così bruscamente, le conseguenze potevano rivelarsi gravi.

Arrivato davanti alla casa di George Kearod, vide una Datsun parcheggiata nel giardino.

— La signora è in casa — disse Myunt Myunt.

May Sein aspettava nel soggiorno, davanti a una tazza di tè, nello stesso posto in cui si era seduta Yu-Yi il giorno prima. Rivolse a Malko un sorriso radioso. Il bolero molto scollato metteva in mostra due bei seni generosi, e la bocca scarlatta era da sola un’offesa al pudore. Contrariamente alla maggior parte delle birmane, May Sein era ingioiellata e perfettamente truccata. Diede un’occhiata al suo orologio tempestato di diamanti.

— Non posso trattenermi molto — disse in tono di scusa.

— Ci sono novità?

— Sì. Dovrà andare all’Inya Lake Hotel, verso le sei. Come ogni sabato c’è un matrimonio nella sala dei banchetti, in fondo alla hall. Si unisca agli invitati e qualcuno la avvicinerà.

— Chi?

— U Ba Tan, un professore. Sarà lui a stabilire la mossa successiva.

La proposta non convinse Malko.

— Perché tutte queste precauzioni? Credevo che il generale non ne avesse bisogno.

L’attrice sorrise con aria d’intesa.

— È così, infatti, ma bisogna che i suoi subordinati non sappiano che è in contatto con lei.

La donna sosteneva freddamente lo sguardo di Malko.

— E perché lei si espone a questi rischi, se è tutto così pericoloso? — chiese Malko.

May Sein lo guardò con aria rassegnata.

— Perché la vita è diventata impossibile! Dipendiamo in tutto e per tutto da oscuri burocrati. Tutto passa attraverso i militari. Bisogna cambiare…

— Anche Thiha Latt è un militare.

— Sì, ma è cresciuto in Inghilterra. Ha molto interesse per il cinema. Per merito suo io non ho mai noie, malgrado la mia opposizione al regime.

— E lei si fida di lui? Malgrado le sue funzioni?

May Sein sorrise mestamente.

— Qui non ci si può fidare di nessuno. Bisogna diffidare di tutto ciò che ci viene detto. Domani potrei essere arrestata e torturata sebbene sia l’attrice più famosa del paese e nessuno muoverebbe un dito. Aung San Suu Kyi è diversa, vuole la democrazia.

L’attrice si alzò.

— Devo tornare al lavoro.

— Come posso fare per mettermi di nuovo in contatto con lei? — chiese Malko.

— Preferisco farlo io — rispose May Sein. — Il mio telefono è controllato. Fra due o tre giorni finirò di girare e sarò più tranquilla. Verrà a cena da me, con alcuni miei amici attori. La mia casa non è lontana da qui.

La donna si stava dirigendo verso la porta quando vide gli oggetti da trucco destinati a Yu-Yi.

— Oh! — esclamò sorridendo. — Ha portato dei regali?

— Li ho portati per degli amici — rispose Malko. — Se ne vuole qualcuno…

— Con piacere, grazie.

May Sein prese parecchi rossetti e li infilò nella borsa. Malko la accompagnò alla Datsun e rientrò subito in casa. Doveva assolutamente mettersi in contatto con la CIA. C’erano troppi misteri in quella faccenda.

L’unica persona che poteva aiutarlo era Andrea Meyer. Le telefonò all’ambasciata americana. La tedesca non gli lasciò il tempo di parlare.

— I suoi medicinali sono arrivati — disse. — Vuole che pranziamo insieme?

— Volentieri — rispose Malko. — E con l’occasione vorrei ringraziare la persona che me li ha portati.

— Non so se sarà possibile — disse Andrea Meyer, dopo una breve esitazione. — Vedrò.

Malko riagganciò. In ogni caso, il messaggio era passato.

La Mercedes 190 si fermò davanti allo Strand e Malko vi salì immediatamente. Andrea Meyer sembrava preoccupata.

— Cosa sta succedendo? — chiese. — Perché vuole vedere Jack Mankoff?

— Ieri sera è successo qualcosa di strano — rispose Malko. — Devo assolutamente mettermi in contatto con Bangkok.

— Capisco — disse la giovane donna. — Cercheremo di farci ricevere. L’ho già avvertito. Abita vicino a me. Andremo a casa mia e da lì prenderemo un sentiero nascosto per andare da lui. Però non avremo il tempo di pranzare.

Un quarto d’ora dopo erano a casa della tedesca.

La giovane donna salì i gradini dell’ingresso, seguita da Malko.

— Saremo soli — disse. — Ho lasciato libero il personale.

— La cosa non desterà sospetti?

Andrea sorrise maliziosamente.

— No, mi capita spesso di ricevere qualche amico quando mio marito non c’è. 1 domestici sanno perché e questo li diverte.

Malko non riuscì a nascondere lo stupore.

— Mio marito è omosessuale — spiegò Andrea Meyer. — Adesso si starà facendo una scorpacciata di ragazzi, a Mandalay!

— Perché lo ha sposato? — chiese Malko.

Senza smettere di riempirsi il bicchiere di Cointreau, la donna rispose un po’ troppo in fretta per essere sincera.

— È stato un errore. Era molto bello ed ero innamoratissima di lui. Poco tempo dopo il matrimonio, un giorno l’ho trovato con un ragazzino. La cosa mi ha talmente disgustata che non ho più voluto fare l’amore con lui. E allora mi rifaccio in un altro modo. Quando trovo un uomo che mi piace…

Malko notò nella tedesca la stessa espressione avida di quando si erano conosciuti. Con un movimento languido, Andrea gli si avvicinò, gli si strinse contro e il suo sguardo si fece torbido.

— Ho tanta voglia di fare l’amore — mormorò.

Malko la sentì tremare contro di sé. Poi la donna si staccò di malavoglia, bevve d’un fiato il suo Cointreau e posò il bicchiere.

— Andiamo — disse. — Non abbiamo molto tempo. Ma prima tenga il suo tesoro.

Porse la pistola ultrapiatta a Malko, che se la infilò subito nella cintura.

— Andiamo — ripeté Andrea.

Precedette Malko giù per una scala che scendeva al livello di un giardino incolto, ombreggiato da grossi cespugli. Imboccò poi un sentiero che si perdeva nel verde, invisibile anche dalla casa.

In quella zona di Rangoon, le case erano a ridosso di terreni incolti, a volte quasi al limite della giungla. Dopo un centinaio di metri, Malko e la tedesca arrivarono davanti a un muro con una porta. Andrea aveva la chiave. La fece girare nella serratura.

— Peccato che Jack sia sposato — disse in tono divertito. — Sarebbe molto comodo.

Il giardino del capo dell’agenzia CIA era incolto quanto l’altro e recintato da un alto muro di pietra. Di notte, alcuni riflettori fissati alla facciata della grande villa quadrata dovevano inondarlo di luce. Il capo era un tipo prudente.

Malko e Andrea Meyer arrivarono davanti a una porta che immetteva in un piccolo atrio deserto. Andrea indicò senza parlare la scala e Malko la seguì. La casa sembrava disabitata. Al secondo piano la giovane donna aprì una porta ed entrò in una stanza dalle finestre chiuse, illuminata da una luce rossastra. Un uomo di bassa statura, dall’espressione intelligente, con un bel paio di baffi e il viso fine, accolse i due visitatori.

— Sono Jack Mankoff — disse rivolto a Malko. — Qui possiamo parlare. Questa stanza è stata “disinfestata” dagli uomini della Divisione Tecnica e non ci sono microfoni.

Per maggiore sicurezza, alle pareti e al soffitto erano stati applicati grossi pannelli di sughero che impedivano ai rumori di propagarsi. C’erano solo una scrivania, una grossa cassaforte, un armadio di metallo, un tavolino e qualche sedia.

Jack Mankoff invitò i suoi ospiti a sedersi e si sedette anche lui. Sul tavolo c’era un vassoio pieno di sandwich, con una bottiglia di Johnny Walker e parecchie lattine di Coca-Cola.

— È tutto quello che vi posso offrire — disse l’uomo della CIA, scusandosi con un sorriso. — Il mio cuoco crede che io pranzi qui, da solo. Se gli avessi ordinato un pasto più abbondante si sarebbe insospettito e sarebbe andato a raccontarlo ai suoi capi.

C’era una nota di rammarico nella voce.

— Grazie di avermi ricevuto — disse Malko. — Io…

L’americano lo interruppe con un gesto.

— Spero che quel vecchio matto di Mike non l’abbia cacciata in un guaio troppo brutto — disse in tono burbero. — Io ero contrario alla sua venuta a Rangoon. Rappresenta un rischio troppo grosso. E i birmani sono imprevedibili. Ma Mike è testardo come un mulo e si è innamorato di Giovanna d’Arco!

Quello si chiamava parlare chiaro. Affamato, Malko prese un sandwich al prosciutto.

— Ieri mi è successa una cosa imprevista — disse poi. — E vorrei avvertire Bangkok.

Raccontò a Jack Mankoff cos’era successo con Yu-Yi. L’americano si tormentava i baffi, visibilmente seccato. Quando Malko ebbe finito di parlare, sospirò.

— Lei non è fortunato — disse. — Appena Andrea mi ha detto che voleva vedermi, ho chiamato immediatamente Bangkok. Mike è dovuto andare a Chiang Mai per quattro giorni. Dev’essere con i karen. Io so soltanto che la polizia thailandese non ha scoperto nient’altro sull’uccisione di Yé-Wé. Quanto a quella Yu-Yi, non ne ho mai sentito parlare, ma questo non significa nulla: non mi occupo molto del problema. Però c’è una persona che potrebbe illuminarla sulla figura di Yu-Yi. È il bonzo che si fa chiamare Red Eagle, ma vive in clandestinità e io non ho nessun modo di mettermi in contatto con lui.

Per Malko il problema era semplice. Gli sarebbe bastato sapere se George Kearod poteva essere passato dalla parte dei birmani. Ma in tal caso, anche Yé-Wé era un complice. e tutta la faccenda diventava scottante.

Jack Mankoff osservava Malko che si stava rimpinzando di formaggio. Scosse la testa sorridendo.

— Se fossi in lei prenderei il primo aereo in partenza per Bangkok — disse. — Questa storia non mi piace.

— La trafila di avvicinamento al generale Thiha Latt le sembra normale? — chiese Malko.

Jack Mankoff finì il suo sandwich e bevve una lunga sorsata di whisky.

— Sì — rispose. — May Sein è la sua amante. La vecchia Chit-Kin mangia a tutte le mangiatoie e questo U Ba Tan è una specie di anello di congiunzione tra la colonia straniera e il regime. Lui e sua moglie si occupano di trasmettere i messaggi. Comunque, qualcuno ha mentito. Yé-Wé, George Kearod o Yu-Yi. O tutti e tre. E questo è molto grave. E molto pericoloso per lei. A ogni modo io ho sentito parlare di questo Yé-Wé, che era considerato un tipo affidabile e che ha pagato di persona durante la sommossa. Quanto a George, è una delle pedine favorite di Mike. Comunque, lei sa benissimo che nel nostro mestiere non si può mai essere sicuri di niente. Ed è proprio per questo che è così bello! — concluse Jack Mankoff con un sorrisetto ironico, asciugandosi le labbra.

E si alzò.

— È meglio che non si trattenga qui troppo. Io sono uno dei bersagli favoriti del Military Intelligence Service. Venga a vedere.

L’americano si avvicinò alla finestra. Nella persiana era stata praticata una piccola apertura. Malko vide l’ingresso principale della villa, una strada, e, proprio di fronte, una specie di capanna costruita sul ciglio, nella quale era sdraiato un uomo.

— Mi tengono d’occhio da lì, giorno e notte — disse il capo dell’agenzia.

Si staccò dalla finestra e sollevò una fodera grigia che nascondeva una serie di apparecchi di trasmissione modernissimi.

— Devo inviare a Bangkok un resoconto dettagliato del nostro colloquio — disse. — Cosa devo dire? Lei torna a Bangkok o resta qui?

— Resto qui — rispose Malko.

Jack Mankoff lo fissò a lungo.

— Però devo avvertirla che in caso di guai non potrà contare su di me per uscire dal paese — disse. — Qui, io sono incaricato di una missione che non deve essere disturbata.

— Grazie di avermelo detto — rispose Malko, porgendogli la mano.

Appena usciti dalla villa, lui e Andrea sentirono il rumore delle serrature di sicurezza.

— Jack non è un vigliacco, ma non può vedere Mike — disse la tedesca quando tornarono nel suo giardino. — E pensa che lei si sia cacciato in un vespaio. Non vuole problemi, fra tre mesi se ne andrà da Rangoon. A ogni modo credo che abbia ragione lui. Lei farebbe bene ad andarsene.

— Ci penserò — rispose Malko evasivamente.

La villa di Andrea era silenziosa come prima. La giovane donna guardò l’orologio, visibilmente contrariata.

— Devo tornare all’ambasciata — disse. — Ma potremmo cenare insieme qui. Anche perché in città non ci sono ristoranti degni di questo nome.

— D’accordo — rispose Malko. — Verrò appena mi sarò liberato.

Andrea non gli chiese da chi o da che cosa e gli si strinse contro.

— Stasera le farò rimpiangere di non avermi conosciuta prima. Vedrà la differenza con tutte queste orientali che non sanno fare l’amore.

Malko sorrise educatamente. Per il momento la vulcanica tedesca non occupava il primo posto nei suoi pensieri. Sentiva che la situazione era pericolosa e aveva una gran voglia di venirne fuori.

Che cosa avrebbe trovato all’Inya Lake Hotel? Per quanto si scervellasse, non riusciva a capire perché i birmani si sarebbero dovuti dare tanto da fare per incastrare un modesto capomissione della CIA. Era per questo che aveva deciso di non mollare. A meno che non ci fosse sotto qualcos’altro. Ma cosa?
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L’Inya Lake Hotel simbolizzava tutta la leggiadria delle costruzioni staliniane degli anni Trenta. Era stato un regalo fatto dall’Unione Sovietica alla Repubblica socialista birmana prima che questa ripudiasse l’ideologia marxista. Costruito in riva al lago Inya, l’albergo sembrava un enorme piroscafo di cemento grigio arenato in mezzo alla giungla.

Malko entrò nella hall immensa e austera. Nei negozi di souvenir allineati sulla destra non c’era nemmeno un cliente, e non ce n’erano nemmeno al bar. L’albergo sembrava vuoto, abbandonato. Malko vide davanti a sé un largo corridoio che conduceva a un’infilata di salotti. Lì c’era movimento. Una folla animata e chiassosa si era radunata davanti all’ingresso di una grande sala.

Il buio era sceso da un quarto d’ora, mentre Malko attraversava la città scomodamente seduto sul sedile di legno di una Mazda trasformata in taxi collettivo.

Malko si guardò attorno. Alcuni birmani in longyi, senza dubbio informatori della polizia, se ne stavano col naso in aria, mentre un uomo in abiti europei leggeva il “Daily Mirror”. Coppie di birmani continuavano a entrare nell’albergo e puntavano subito verso la sala in cui c’era il banchetto matrimoniale. Le donne, truccatissime, eleganti nei loro longyi di seta, gli uomini in longyi meno vistosi, a quadri. Doveva trattarsi di profittatori del regime, a giudicare dalla quantità di gioielli e di ventri pasciuti.

Malko si mescolò agli invitati, seguito da sguardi curiosi. Dava nell’occhio come una mosca in una tazza di latte. Stava per arrivare al buffet quando un birmano gli si avvicinò facendosi largo tra la ressa. Arrivato davanti a Malko, lo sconosciuto gli prese le mani e cominciò a scuotergliele adagio, come se gliele massaggiasse. Gli occhi bovini esprimevano una gioia sproporzionata all’avvenimento.

— Sono U Ba Tan — disse con voce ben modulata. — Che gioia vederla qui!

Malko lo osservò. Era truccato quasi come una donna, incipriato e con le labbra tinte. Gli mancava solo la gonna stretta.

L’elegante giubbetto ricamato si accordava perfettamente al longyi a quadri azzurri. Alla fine l’uomo, sempre più estasiato, si decise a lasciare le mani di Malko.

— Mio caro amico, May Sein ci aveva promesso che lei sarebbe venuto. Ma io non osavo crederci.

Balbettava un po’ ma parlava un inglese perfetto.

— Grazie dell’accoglienza — disse Malko.

— Venga a bere e a mangiare qualcosa — disse il suo nuovo amico.

Al buffet, il birmano gli diede un piatto pieno di uova di quaglia servite con una salsa piccantissima e succo di mango. I presenti divoravano Malko con gli occhi, chiacchierando tra loro in birmano. U Ba Tan avvicinò la bocca all’orecchio di Malko.

— Appena arriva mia moglie ce ne andiamo a casa mia. Staremo meglio che qui. È in Birmania da molto tempo?

— Solo da qualche giorno.

— Mi pare che lei si occupi di turismo — continuò il birmano. — La Birmania è un paese bellissimo, ma manca di strutture. Questo albergo è il migliore della città. Vuole che glielo faccia visitare?

Senza attendere risposta, condusse Malko verso la hall. U Ba Tan non la smetteva di chiacchierare. I due uomini visitarono tutto l’albergo e arrivarono alla piscina, illuminata e deserta, che si affacciava sulla riva del lago.

U Ba Tan prese Malko sottobraccio.

— Qui non corriamo il rischio che qualcuno ci ascolti — gli disse all’orecchio. — So perché lei è qui. Mia moglie ha organizzato l’incontro con chi sa, dopo cena, a casa mia. Adesso è a un ricevimento offerto dall’ambasciata del Giappone, ma sarà qui tra poco.

Malko sentì il cuore battere più in fretta. Non aveva pensato che le cose procedessero così in fretta. Tornò alla carica su un punto che continuava a non convincerlo.

— Data la personalità dell’uomo con cui mi devo incontrare, perché tutte queste precauzioni? — chiese.

U Ba Tan si guardò attorno con aria da cospiratore.

— È sorvegliato anche lui — rispose. — Dai suoi stessi subalterni. Il generale Ne Win sospetta di tutti. Se sapesse che il nostro amico si incontra di nascosto con degli stranieri e fosse al corrente di ciò che sta accadendo, lo farebbe fucilare.

La luna si specchiava nel lago Inya e l’ambiente ricordava un acquerello cinese; non sembrava davvero di essere in pieno complotto. U Ba Tan strinse forte il braccio a Malko.

— Mia moglie e io riceviamo molti stranieri, quindi la sua presenza in casa nostra non desterà sospetti.

Tornarono verso l’albergo. L’aria adesso era quasi fredda. Malko era combattuto fra sentimenti diversi. L’eccitazione di incontrarsi con uno dei capi della Birmania e, soprattutto, l’ansietà che gli procuravano gli strani incidenti che avevano caratterizzato l’inizio della missione: l’assassinio di Yé-Wé e il mistero di Yu-Yi. Comunque, per quanto ci pensasse, non riusciva a capire perché i birmani avrebbero dovuto tendergli un tranello.

Davanti a lui, U Ba Tan camminava con passo danzante, come una ballerina. Falso congiurato, ma pederasta autentico. Il birmano rivolse un’occhiata languida al boy dell’ingresso e si voltò poi verso Malko con aria estasiata, come se stesse per annunciare il ritorno del Messia sulla terra.

— La signora, mia moglie, è arrivata!

Sandy Nwè portava in fronte una scritta invisibile che diceva PRENDIMI. Malko aveva visto raramente uno sguardo così equivoco. Piccolina, con la bocca troppo grande per un viso ossuto e prognato, occhi brillanti, neri come il carbone. I capelli erano raccolti in uno chignon, e questo metteva in risalto la forma della testa dalle ossa temporali sporgenti, che la facevano sembrare un teschio.

Con passo deciso la birmana si avvicinò a Malko, socchiuse le labbra in un sorriso animalesco che le scoprì i denti irregolari, poi gli porse una mano dalle dita affusolate, sottile e aristocratica.

— Benvenuto a Rangoon — disse con voce roca e carica di sensualità. — Sono felice di conoscerla.

La sua stretta di mano era vigorosa come quella di un uomo. Impossibile darle un’età. Fra i trenta e i cinquanta. Il seno minuto sformava appena il tradizionale ingyi. L’immancabile longyi, molto attillato ai fianchi, lasciava indovinare un corpo esile e muscoloso. Le scarpe con un tacco di quindici centimetri erano l’unica concessione alla moda occidentale, insieme col profumo. Sandy Nwè prese familiarmente Malko a braccetto e lo condusse verso l’uscita.

— Sono quasi le sette — disse. — Sbrighiamoci.

Una Toyota nuova fiammante uscì dal parcheggio, guidata da un autista. U Ba Tan salì davanti, lasciando a sua moglie e a Malko i sedili posteriori.

— È la prima volta che viene in Birmania? — chiese Sandy Nwè, infilando una sigaretta in un lungo bocchino.

— Sì — rispose Malko.

— Le piace?

— È bellissima, ma un po’ fuori dal tempo.

Sandy Nwè scoppiò in una risatina di gola.

— È perché siamo poveri. Ma Rangoon in compenso è più calma di Bangkok e non c’è inquinamento.

Malko vide che avevano svoltato in University Avenue e passavano davanti alla casa di Aung San Suu Kyi. Una coincidenza.

— Non andiamo lontano — gli disse Sandy Nwè, notando che guardava fuori dal finestrino. — Solo in Windermere Road, vicino a Golden Valley. È un bel posto, c’è molto verde e come vicino abbiamo un uomo affascinante, l’ambasciatore del Giappone.

Infatti, un chilometro più avanti la Toyota svoltò a sinistra e si addentrò in una specie di immenso parco disseminato di ville una più bella dell’altra. Quella davanti alla quale si fermò non era molto grande. Anzi, era piuttosto piccola, circondata da un giardinetto. Vicino, Malko vide il cerchio rosso di una bandiera giapponese. Un domestico, chiamato da un colpo di clacson, stava già aprendo il cancello.

U Ba Tan, Sandy Nwè e Malko scesero ed entrarono in una stanza lunga e stretta. A destra, su una grande mensola, erano disposte dieci o dodici statuette di diverse divinità, con delle offerte davanti.

Sandy Nwè fece sentire di nuovo la sua risatina di gola.

— Mio marito è un fervente buddhista — disse. — Crede che tutti questi geni ci proteggano.

Entrarono in una sala da pranzo piuttosto impersonale, dove era già stata preparata la tavola. Davanti alla tavola, un televisore Akai, acceso. Era l’ora del notiziario. Come tutte le sere, dei militari sorridenti distribuivano regali alle popolazioni di province lontane, con lo sfondo di danze folkloristiche. Questa propaganda massiccia e goffa era in teoria destinata ad avvicinare il popolo al Tatmadaw, il beneamato esercito che lo aveva allegramente massacrato qualche mese prima.

Malko, che si aspettava di trovare il generale Thiha Latt, rimase deluso nel vedere solo tre coperti.

— Abbiamo preparato un tipico piatto birmano — disse Sandy Nwè. — Il mohinga. Spero che le piacerà.

Appena si furono seduti a tavola fece la sua comparsa uno strano personaggio, con un piatto da portata fumante. Era una ragazzina che dimostrava dodici o tredici anni, in costume tradizionale e a piedi nudi. Ma fu il viso che colpì Malko. Era quello di un’etera! Gli occhi erano truccati di color malva, le ciglia erano allungate con pagliuzze d’argento, le guance erano color ocra e la bocca, grande e troppo rossa, sembrava un faro. La ragazza posò il piatto sulla tavola senza un sorriso, senza una parola, e quando tornò in cucina Malko vide che i capelli nerissimi le arrivavano alle reni.

Sandy Nwè sorrise con aria divertita.

— È Wendy, la mia nipotina. Le piace truccarsi, vuole diventare una diva del cinema come May Sein.

La nipotina ricomparve con un piatto di nem. Lo posò fissando Malko con uno sguardo intenso da donna adulta che lo mise a disagio. Negli occhi troppo truccati c’era un’espressione torbida ed equivoca che non lasciava dubbi sulle sue intenzioni. Poi si passò lentamente le mani sul seno acerbo e sul ventre, si girò e sparì.

Malko assaggiò il mohinga. Sembrava pollo al curry mescolato con zuppa di pesce nella quale galleggiavano pezzi di banana. Fortuna che c’erano anche il riso fritto con i nem e i gamberetti alla griglia.

Wendy, la nipotina, rientrò con un gran vassoio pieno di manghi e banane. La conversazione era imperniata sulle solite banalità. Appena mangiato l’ultimo frutto, U Ba Tan si alzò e sorrise.

— Devo lasciarvi soli — disse. — Sono un po’ stanco.

Malko fece appena in tempo a stringergli la mano. Sapeva che i birmani erano abituati ad alzarsi da tavola appena finito di mangiare.

— A mio marito non piace andare a letto tardi — disse Sandy Nwè. — Anche quando non c’era il coprifuoco andava sempre a letto presto.

Erano solo le otto.

Si alzò anche Sandy Nwè.

— Andiamo a bere il tè.

Precedette Malko in una piccola stanza il cui pavimento spariva sotto grandi cuscini di seta che formavano una specie di comodo giaciglio. In un angolo c’era un televisore Akai con relativo videoregistratore. Sandy Nwè si lasciò cadere vicino a un tavolinetto su cui c’era già un vassoio con delle tazze piene di tè nero come l’inchiostro di china. Nell’aria stagnava un vago odore di incenso e il silenzio era totale.

— Quando viene la persona con cui mi devo incontrare? — chiese Malko.

Sandy Nwè guardò l’orologio.

— Non prima di un paio d’ore. Abbiamo ancora molto tempo per noi.

Malko pensò che Andrea Meyer si sarebbe infuriata ad aspettare tutto quel tempo.

— E il coprifuoco?

La birmana aprì le labbra carnose in un sorriso divertito.

— Per lui non c’è nessun coprifuoco.

Aprì un cassetto del tavolino e tirò fuori un lungo astuccio marrone: una pipa da oppio. Poi tutto l’occorrente, aghi, fornello e i caratteristici cubetti nerastri. Accese il fornello, prese una pallina di oppio e cominciò a tostarla sulla fiamma, con gesti da fumatrice esperta. Sorrise di nuovo.

— È il momento più bello della giornata — disse sospirando. — Questo oppio mi arriva direttamente dalla zona di Shan. È sempre più difficile trovarlo: ormai lo trasformano tutto in eroina.

Aspirò con voluttà stringendo la pipa tra le labbra, poi soffiò fuori il fumo. Ripeté l’operazione tre volte di seguito. D’un tratto Malko ebbe la sensazione che nella stanza fosse entrato qualcun altro. Si voltò e vide sulla porta la nipote di Sandy Nwè. Sentì il polso accelerare. Solo i capelli coprivano la nudità della ragazza! Nudo, il corpo era molto meno infantile di quanto sembrasse sotto il longyi. La giovane birmana avanzò come una sonnambula verso i cuscini su cui erano seduti Malko e Sandy Nwè, si inginocchiò e fissò Malko con insistenza. L’odore dolciastro dell’oppio rendeva l’atmosfera ancora più equivoca. Per qualche istante si udì solo lo sfrigolio della pipa.

— Mia nipote è ancora troppo giovane per fumare l’oppio — disse dopo un po’ Sandy Nwè, con voce roca. — Però le piace molto tenermi compagnia.

Malko non rispose. Che cosa significava quella messinscena? Sandy Nwè voleva mettere Malko a suo agio e infondergli fiducia, oppure c’era sotto qualche trucco tipicamente orientale? A un tratto lo schermo del televisore si illuminò. Sandy Nwè aveva azionato il telecomando.

Sullo schermo comparvero due personaggi, un uomo e una donna, in costume tradizionale, e cominciarono a danzare con molta grazia al ritmo di una musica stridula.

La ragazzina non si era mossa. Malko seguiva con occhio distratto la danza. All’improvviso, le mosse dei ballerini cambiarono. L’uomo mimava uno stupro. Avanzava a balzi verso la sua compagna. Dal suo costume luccicante sbucò fuori un membro incredibilmente lungo e un po’ ricurvo come una scimitarra. La danzatrice indietreggiò fingendosi spaventata, e Sandy Nwè avvicinò la bocca all’orecchio di Malko, ansando leggermente.

— Non ne ho mai visto uno così grosso! — sussurrò.

Sullo schermo, la danzatrice era adesso appoggiata a un tavolo. L’uomo la raggiunse con un balzo, ve la gettò sopra e la penetrò d’un sol colpo. La donna guardava verso gli spettatori con espressione estasiata. Il danzatore, fingendosi invasato, la possedeva saltellando come un capretto. Malko era così preso dalla scena che trasalì sentendosi sfiorare da una mano.

Wendy gli si era avvicinata strisciando sul ventre e stava cercando di aprirgli i pantaloni, con l’evidente intenzione di masturbarlo. Sotto lo sguardo di Sandy Nwè.

— Le piace il film? — chiese la birmana, come se nella stanza non stesse accadendo nient’altro. — Ricorrendo ad alcuni attori abbiamo avuto l’idea di rendere più vivo il nostro vecchio folklore. Purtroppo abbiamo dovuto fare tutto clandestinamente.

Vedendo che Malko stava respingendo la ragazza, aggiunse: — La lasci fare, le piace moltissimo! È il suo passatempo preferito. E non abbia paura, non è più vergine da molto tempo. Del resto, ha già quindici anni.

Sullo schermo la scena era cambiata: un satiro inseguiva saltellando una donna mascherata. Finalmente la raggiunse, la gettò a terra, le strappò la maschera, le si gettò sopra e la penetrò. Malko riconobbe May Sein. L’uomo che la possedeva indossava una larga cappa dorata e non se ne vedeva il viso.

Wendy, appiattita davanti a Malko come una gatta, teneva i neri occhi liquidi fissi in quelli di lui, chiedendo con lo sguardo ciò che era venuta a cercare. Malko la respinse con decisione e si voltò verso l’organizzatrice di quella strana serata.

— Le dica di lasciarmi stare — esclamò.

Un lampo di furore si accese nello sguardo di Sandy Nwè.

— Imbecille! — sibilò la birmana. — Lei non sa cosa perde. Wendy ci sa fare più della migliore puttana.

Allungò di scatto un braccio, afferrò la nipote per i capelli strappandola via da dove si trovava e la attirò a sé.

Malko si rese allora conto che si era slacciata il longyi. Vide le cosce brune e il triangolo scuro dei peli. Sandy Nwè si lasciò cadere all’indietro a gambe aperte come una partoriente e si abbandonò alle carezze della ragazza mugolando di piacere. Wendy era più estasiata di lei e sembrava non rendersi più conto di quanto la circondava.

Sandy Nwè rivolse a Malko uno sguardo stravolto dal piacere.

— La prenda! Subito! Non aspetta altro. Voglio sentirla urlare.

Pareva che stesse per impazzire. Malko non si mosse. D’un tratto Sandy Nwè emise una specie di rantolo e poi rimase immobile, come morta, a bocca aperta. La ragazzina si staccò da lei e scivolò via nell’ombra, lasciando la “zia” folgorata dal piacere.

— L’ho comprata in un villaggio, moriva di fame — spiegò in tono calmissimo Sandy Nwè. — I suoi genitori, che aiutavano i ribelli karen, erano stati massacrati dai soldati. Lei è stata violentata un’infinità di volte. Si è salvata proprio per questo. Da allora, appena vede un uomo gli si offre.

— È orribile! — disse Malko.

Sandy Nwè si strinse nelle spalle.

— È la vita. Wendy sarà una buona moglie e farà felice suo marito. Niente la disgusta. Qualsiasi cosa è meglio che farsi tagliare la testa come sua madre.

Il cinismo della birmana era agghiacciante. Il film continuava con le sue danze folkloristiche, ma Malko non lo seguiva più. Guardò l’ora: erano le dieci meno cinque. Non riusciva assolutamente a capire il senso di tutta quella scena.

A un certo punto entrò una donna che andò a sussurrare qualcosa all’orecchio di Sandy Nwè.

— Il generale Thiha Latt l’aspetta — disse la birmana.
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Malko salì la scala fino al primo piano e la sua guida lo fece entrare in uno studio ammobiliato unicamente con qualche sedia e un tavolo. Un uomo, seduto dietro al tavolo, in uniforme militare kaki, senza galloni, stava fumando un grosso sigaro di tabacco verde. Grazie alla foto che gli aveva mostrato Mike Roberts, Malko riconobbe senza alcuna difficoltà il capo dei servizi segreti birmani, il generale Thiha Latt. Dimostrava meno dei suoi cinquantaquattro anni, con quel viso liscio e i capelli folti.

Era un momento importante.

L’ufficiale birmano rivolse a Malko un mezzo sorriso e gli fece segno di sedersi.

— La ringrazio di essere venuto apposta da Bangkok per incontrarsi con me qui a Rangoon — disse in un ottimo inglese e in tono mondano. — Infatti io non posso abbandonare il mio posto, in questo momento.

Aveva addirittura un accento oxfordiano! Malko stentava a credere di trovarsi davanti a uno degli uomini più potenti del paese, in vena di complottare contro i suoi superiori e amici. La realpolitik aveva i suoi piccoli segreti. Nel mondo parallelo della guerra sotterranea, non c’era nulla di impossibile. Facilmente, un complotto poteva sempre nasconderne un altro!

— Credo che valesse la pena di fare questo viaggio, se la persona che ho conosciuto a Bangkok ha detto la verità — rispose Malko.

Il generale Latt socchiuse gli occhi con aria maliziosa. D’un tratto assomigliò un po’ a un gioviale Buddha cinese. Anche se le labbra sottili e la freddezza che emanava dalla sua persona ricordavano di più un cobra.

— Che cosa le ha detto?

Era il momento della verità. Che metteva tutti e due in pericolo.

— Che lei era deciso a staccarsi dalla giunta militare per aiutare Aung San Suu Kyi.

Il silenzio che seguì era pesante come il piombo. Il generale spense il sigaro, che aveva già avuto il tempo di appestare l’aria.

— La situazione nel mio paese è molto complessa — replicò in tono pacato. — Devo ammettere che alcuni personaggi che io rispetto moltissimo, come U Ne Win, non si sono messi al passo con l’evoluzione del mondo. Sono molto vecchi e non sempre capiscono le aspirazioni dei giovani.

Malko interruppe quel volo pindarico.

— Le elezioni avranno luogo nel mese di maggio. Lei è disposto a fare in modo che Aung San Suu Kyi possa presentarsi?

Altro sorriso. Il capo dei servizi segreti birmani fissava Malko come un gatto pronto a balzare sul topo.

— Siamo d’accordo — disse.

— Benissimo — replicò Malko, un po’ più rilassato.

Il generale riprese subito la parola.

— Pare che gli Stati Uniti vedrebbero di buon occhio un’eventuale elezione di questa persona e un maggior ruolo politico del suo partito, la Lega Nazionale per la Democrazia.

— Io sono autorizzato a dirle che è esatto — disse Malko, colpito da quella diplomazia parallela. — Però bisognerebbe che quella persona avesse la possibilità di iscriversi nelle liste elettorali e di presentarsi candidata. E invece non è così.

— Ma potrebbe esserlo — replicò il generale Thiha Latt. — Io sono disposto ad affrontare alcuni membri del governo per liberare la signora Aung San Suu Kyi.

— E se il generale Ne Win o i suoi fedeli reagissero violentemente?

L’ufficiale birmano assunse un’espressione scettica.

— Il generale Ne Win è un vecchio che ormai si interessa più all’astrologia che al potere — disse. — Però, prima di prendere questi rischi devo avere delle garanzie, non le pare?

— Quali?

Thiha Latt abbozzò un sorrisetto gelido.

— Noi mettiamo il dito in un ingranaggio pericoloso. La Birmania rischia di finire nel caos. L’esercito diventerà allora la sola forza reale. Devo avere la certezza di restare a capo dei servizi segreti e di ricoprire una carica importante dopo le elezioni.

In altre parole, voleva il controllo dell’esercito birmano. Dargli delle garanzie su questo punto esulava dai poteri di Malko, che decise di guadagnare tempo.

— Al momento non sono in grado di darle una risposta precisa — disse. — Prima di tutto dovremmo essere sicuri della sua alleanza con Aung San Suu Kyi.

Il generale parve contento di quella risposta.

— In che modo pensa di avere questa certezza? — chiese.

— Esigo di incontrarmi con Aung San Suu Kyi — rispose Malko. — In sua presenza.

Il generale Thiha Latt rimase in silenzio per qualche istante.

— Per me è un rischio, ma accetto — disse poi. — Così lei avrà gli elementi necessari per tornare con una risposta definitiva.

— È possibile — rispose Malko, senza compromettersi troppo. — C’è un altro punto da discutere. Alcuni ufficiali non possono essere accettati dalla Lega Nazionale per la Democrazia, a causa del loro comportamento durante la sommossa. In particolare il generale Sein Lwin, che ha ordinato la feroce repressione dell’estate del 1988.

Thiha Latt non si scompose.

— Tutti quelli che sono venuti meno alle regole d’onore dell’esercito saranno processati — disse. — E se risulteranno colpevoli saranno severamente puniti.

Pareva già di sentire lo scatto dei fucili del plotone d’esecuzione. Il generale birmano era decisamente refrattario a ogni sentimento. Doveva avere seguito dei corsi accelerati di stalinismo.

Malko cominciava a rilassarsi. La sua avventura birmana non era una trappola. L’uomo che aveva davanti in carne e ossa era proprio il capo supremo dei servizi segreti. E, come tale, uno dei generali più potenti del paese. Volle comunque togliersi anche l’ultimo dubbio.

— Generale — disse — perché è ricorso a un sistema così complicato e tortuoso per fare in modo che io arrivassi fino a lei? Date le sue funzioni, lei è al riparo da molti rischi.

Thiha Latt si lasciò andare contro lo schienale della poltrona, con un sorrisetto ironico e malizioso.

— La linea che intendo seguire è opposta a quella decisa da U Ne Win. Alcuni dei miei subalterni gli sono interamente devoti e non esiterebbero a eliminarmi se sapessero quello che sta succedendo.

Non si poteva essere più precisi di così. L’ufficiale birmano si offriva nella forma più chiara di passare dall’altra parte della barricata. Un atteggiamento che menti sottili avrebbero potuto definire tradimento. Restava un’incognita, una sola ma importante. Thiha Latt aveva la possibilità di provocare anche il tradimento dell’esercito? A quanto pareva, gli americani pensavano di sì. Malko decise di muovere una pedina.

— Quali garanzie chiede, personalmente?

La risposta arrivò immediata.

— Un colloquio a Rangoon con l’ambasciatore degli Stati Uniti, il quale dovrà confermarmi ciò che mi dice lei. L’assicurazione che il governo provvisorio che guiderò sarà riconosciuto dagli Stati Uniti e che saranno ripresi gli aiuti economici fino alle elezioni alle quali si presenterà Aung San Suu Kyi.

— E il partito dell’esercito?

— Presenterà i suoi candidati, dato che si tratterà di elezioni democratiche — rispose l’ufficiale birmano.

Qualche attimo di silenzio, poi riprese la parola Malko.

— Se la principale interessata darà il suo assenso, credo che potremo procedere senz’altro.

Il generale Thiha Latt si alzò.

— Perfetto! Organizzerò un incontro con la signora Suu Kyi.

— Dove?

— A casa sua, naturalmente. Sarebbe molto difficile farlo altrove. Mi ci vorranno almeno quarantott’ore. Devo accertarmi che tutti quelli che saranno là siano gente sicura. Per il resto, è tutto molto semplice. Una jeep verrà a prenderla all’albergo Strand e la accompagnerà all’appuntamento.

— Come farò a sapere il giorno?

— A partire da dopodomani, si faccia trovare tutte le sere in albergo verso le sei. Appena avremo deciso il giorno, Sandy Nwè le telefonerà e la inviterà a un cocktail. La sera dopo, una jeep verrà a prenderla allo Strand. Ci troveremo a casa della signora Suu Kyi. Se lei si riterrà soddisfatto del colloquio non le resterà che tornare a Bangkok a fare il suo rapporto. Tutto il resto sarà molto più facile.

— Benissimo, allora siamo d’accordo — concluse Malko.

I due uomini si strinsero calorosamente la mano, poi il generale Thiha Latt uscì per primo, chiudendo la porta dietro di sé. Qualche attimo dopo fece la sua comparsa Sandy Nwè, con la sua solita aria da mangiatrice di uomini.

— La accompagno in albergo — disse. — A meno che non preferisca dormire qui.

— No, grazie — rispose Malko.

Aveva bisogno di riflettere. Tutto stava andando fin troppo bene.

Stavolta Sandy Nwè si mise lei stessa al volante. Le strade erano così vuote che andava a tutta velocità, con gli abbaglianti accesi.

— C’è il coprifuoco — disse Malko. — Non ha paura che i soldati le sparino addosso?

La birmana abbozzò un sorriso sprezzante.

— Conoscono la mia macchina. Ho un lasciapassare.

Dieci minuti dopo percorrevano Strand Road. Prima che Malko scendesse, Sandy Nwè si protese verso di lui.

— Spero che ci rivedremo.

Scoppiò nella sua solita risata di gola. Malko scese dalla macchina. Lo Strand era già chiuso e dovette bussare alla porta.

Più tardi, steso sul letto, nel silenzio assoluto della notte, Malko cercò di mettere insieme i vari tasselli del puzzle. Era finalmente riuscito a mettersi in contatto col capo dei servizi speciali birmani.

Conclusione: o il generale Thiha Latt diceva la verità, o c’era sotto qualcosa che lui non riusciva a scorgere. Lesse i tre messaggi che aveva trovato rientrando. Andrea Meyer non aveva gradito di avere aspettato tanto, per nulla.

Il sole che brillava su Rangoon pareva avere messo in fuga tutti i fantasmi della notte. Il telefono squillò mentre Malko era sotto la doccia gelata. La voce di Andrea Meyer non fu sufficiente a scaldarlo.

— Ho cenato da sola — disse in tono secco la tedesca. — Mi fa l’onore di pranzare con me?

— Con molto piacere — rispose Malko.

— Allora passi a prendermi all’ambasciata, non è lontana dal suo albergo. Verso l’una.

Malko si vestì e scese. Per ammazzare il tempo, si avviò a piedi verso Merchant Street, una parallela di Strand Road. Il quartiere cinese cominciava subito dopo. Malko voleva rivedere Chit-Kin nella speranza di avere notizie di Yu-Yi; fermò un taxi collettivo e si mise d’accordo con il guidatore, spiegandosi a gesti.

La strada dell’antiquaria puzzava ancora di pesce essiccato e lo stesso odore stagnava sulla scala di legno. La porta fu aperta dalla solita cinese diafana. Chit-Kin era sdraiata sul letto a baldacchino, come un mostro marino arenato su una spiaggia. Aprì un occhio, riconobbe Malko e scoppiò nella sua gran risata.

— Ah! Lalli wallo, lalli wallo!

Ripeté quelle parole almeno venti volte, torcendosi dal ridere. Malko aspettò che si calmasse.

— Vorrei rivedere la sua amica Yu-Yi — disse poi.

La faccia gelatinosa si irrigidì impercettibilmente e la cinese fece finta di non avere sentito, proponendo a Malko l’acquisto di un bel mobiletto portabiancheria da sposa, di lacca arancione.

Malko insistette, parlando adagio e staccando bene le parole.

— La sua amica Yu-Yi. Quella giovane attrice molto bella…

Stavolta la cinese annuì, con aria desolata.

— È andata in provincia a recitare con una compagnia teatrale, per due settimane — disse. — Ma conosco altre attrici molto belle.

Malko uscì e ritrovò quasi con piacere la puzza di pesce. In Merchant Street fu avvicinato da un ragazzino lacero che gli diede un biglietto da visita. Malko lesse.
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PALM READING – ASTROLOGIST



Non ci mancava altro che una chiaroveggente… Per di più, aveva appena il tempo di tornare verso l’ambasciata americana. Allontanò il ragazzino, che non si diede per vinto e continuò a sventolare il biglietto. Esasperato, Malko gli porse un kyat, un vero patrimonio.

Il ragazzino rifiutò il denaro e continuò ad agitargli il biglietto sotto il naso.

Qualcosa fece tilt nella testa di Malko. A Rangoon non c’erano mendicanti. Già da molto tempo il governo militare li aveva esiliati nel Nord del paese o più semplicemente massacrati. Solo i bonzi erano autorizzati a chiedere cibo o denaro. Quel ragazzino era fuori posto. Guardandolo, Malko gli lesse nello sguardo tanta ansietà che accettò di seguirlo. Il piccolo si avviò così in fretta zigzagando sul marciapiede ingombro di bancarelle che Malko fece fatica a tenergli dietro. Tre strade più avanti, il ragazzino salì su per la scala incredibilmente ripida di una casa cinese a due piani.

Malko lo seguì. Arrivarono a una saletta di attesa dove non c’era nessuno, arredata con delle poltrone sgangherate. Una tenda la divideva da un’altra stanza. Il ragazzo la sollevò, permettendo a Malko di vedere una stanzetta angusta, dalle pareti tappezzate di carte astrologiche. A un tavolo era seduta una donna con gli occhiali. Disse qualche parola al ragazzino e poi fece cenno a Malko di sedersi, gli prese la mano destra, gliela fece appoggiare a un grosso tampone inchiostrato e poi su un foglio di carta, dove rimasero impresse le linee della mano di Malko. La donna ripeté l’operazione con la mano sinistra, poi accompagnò Malko a un terrazzino dove c’era una specie di fontanella, un catino e un pezzo di sapone.

Malko non riuscì a liberarsi dello strato di nero e di grasso nemmeno con l’aiuto del ragazzino e il palmo della mano gli rimase incrostato di sporco. Tornò a sedersi davanti alla chiromante, piuttosto seccato. La donna cominciò a osservargli con molta attenzione le mani, brontolando qualcosa in birmano e prendendo un’infinità di appunti su un foglio di carta. Malko si agitava furibondo sulla sedia scomoda. I turisti riuscivano a farsi fregare anche a Rangoon! Lui aveva scambiato il volgare adescamento di una ciarlatana per un invito a un appuntamento segreto.

Oltretutto, la birmana tirava le cose per le lunghe. Malko cominciava a spazientirsi davvero quando il ragazzino tornò e sussurrò qualcosa all’orecchio della chiromante.

Questa fece allora capire a Malko che la consultazione era finita, terminò di scrivere le sue “conclusioni” e gli porse il foglio accuratamente piegato.

— Quanto le devo? — chiese Malko.

La donna scrisse la cifra 100.

Al cambio ufficiale, quindici dollari. A quel prezzo, l’avvenire doveva essere roseo. Malko pagò e scese la ripida scala. Non riuscì a trovare un taxi. Arrivò all’ambasciata americana un po’ in ritardo.

Andrea Meyer lo aspettava nell’atrio, in un attillato abito rosso, bellissima ma fredda come un iceberg.

— Andiamo a mangiare al Ruby’s, un ristorante cinese qui vicino — disse.

Ci andarono a piedi. Si trovava a quattro isolati di distanza, non lontano dallo Strand, nella strada dell’ufficio postale. Il Ruby’s era una squallida bettola, con le tovaglie sfilacciate e le pareti screpolate. Tutto era di una sporcizia ripugnante, compreso il padrone, un vecchio cinese sfuggito al Kuomintang, che aveva abbandonato il traffico d’oppio per mettersi a fare il ristoratore. Andrea Meyer cominciò a fare le ordinazioni in birmano. Malko capiva solo la risposta del cameriere: — Mescibù! — che significava “Non ce n’è!”.

Scoraggiata, la tedesca ripiegò sul riso fritto e le chele di gambero.

— Le vacche sono tubercolotiche — disse. — I maiali sono malati anche quelli e i montoni non si trovano. Che cosa le è successo ieri?

— Il mio colloquio si è protratto più del previsto — rispose Malko — e non mi era possibile avvertirla.

— È rimasto in compagnia di Sandy Nwè?

— Sì, per un certo tempo — rispose Malko.

Andrea Meyer non lo lasciò quasi finire la frase.

— Allora capisco perché si è dovuto “trattenere” — disse in tono piuttosto acido.

— Perché?

Gli occhi grigi della giovane tedesca lampeggiavano.

— Non sa chi è Sandy Nwè? I birmani qualsiasi non possono avere contatti con gli stranieri. Tranne alcuni, in combutta con i servizi segreti. Per esempio quei due. Lui è omosessuale, lei tutto il resto. Pare che abbia fatto l’amore anche con i serpenti! Quei due hanno il compito di frequentare i diplomatici, uomini, donne o pederasti che siano, per far passare i messaggi del governo. Per questo hanno tutto ciò che vogliono, la possibilità di viaggiare, denaro, videoregistratori, l’automobile, benzina a poco prezzo. Conosco almeno quattro ambasciatori che hanno subito il fascino di Sandy. Naturalmente lei filma tutti gli incontri e poi ricatta i suoi amanti occasionali.

Notando l’espressione di Malko, Andrea Meyer abbozzò un sorrisetto ironico.

— Vedo che anche lei ha avuto diritto a un trattamento da ambasciatore… Ha provato una delle sue nipotine?

— No, ma…

— Peccato. Sono delle puttanelle giovanissime, generalmente prese a nolo dai loro genitori per venti o trenta kyat per sera. È Chit-Kin che le procura. Poi, quando crescono, le rivende ai bordelli cinesi o thailandesi di Bangkok.

Le cose stavano prendendo una piega imprevista. Malko pensò che il generale Thiha Latt aveva degli strani amici. Vedendo che stava zitto, Andrea non aggiunse altro.

— È stata di nuovo Sandy Nwè a farla arrivare in ritardo anche oggi? — chiese dopo un po’.

— No — rispose Malko. — Sono andato da una chiromante. Guardi le mie mani, sembro un carbonaio.

— Davvero! — disse la tedesca, un po’ rabbonita. — E che cosa le ha detto?

— Se lei sa leggere il birmano può tradurmelo — rispose Malko.

Tirò fuori di tasca il foglietto che non aveva nemmeno guardato e lo porse a Andrea Meyer. La donna gli diede un’occhiata e cambiò espressione.

— Lo ha letto? — chiese.

— No, perché?

— Legga.

Malko prese il foglio. Alla fine dello scritto in birmano c’erano due righe in inglese, scritte in lettere maiuscole da una mano diversa: UNA PERSONA VUOLE VEDERLA IN CASA DEL SIGNOR GEORGE ALLE ORE 17. È MOLTO IMPORTANTE. NON NE PARLI CON NESSUNO.

Le ultime due parole erano sottolineate tre volte.
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Malko si rimise in tasca il foglio di carta. Quella era la prima nota stonata della sua passeggiata apparentemente idilliaca in Birmania. Doveva essersi messa in moto tutta un’organizzazione clandestina per fargli pervenire quel messaggio. Prendendo precauzioni straordinarie.

— Chi può avermi mandato questo biglietto? — chiese sottovoce Malko ad Andrea Meyer.

— Qualcuno dell’opposizione — rispose la tedesca. — Però, dal momento che lei è già in contatto con loro, non ne capisco il motivo.

— Non ci sono vari gruppi?

— C’è un gruppo di bonzi impegnati politicamente a fianco degli studenti contestatori, diretto da un vecchio capo di pagoda che si chiama Red Eagle. Quelli non hanno nessun contatto con gli stranieri. Si limitano a fornire un aiuto logistico agli studenti braccati dai militari e dai servizi segreti. Può trattarsi solo della Lega di Aung San Suu Kyi. Oppure della sua misteriosa Yu-Yi.

— Ho cercato di rintracciarla tramite Chit-Kin. Pare che sia andata in provincia per una tournée teatrale.

— È possibile — disse Andrea. — Ai birmani piace molto il teatro.

Malko non rispose. Qualcosa gli diceva che quel messaggio era legato alla fuga imprevedibile di Yu-Yi. Andrea Meyer interruppe il corso dei suoi pensieri.

— Tra qualche ora le sarà tutto chiaro — disse la tedesca. — Se vuole, la accompagno da George. Il fatto che abbiano pensato a lui significa che quella gente la conosce bene.

Terminarono il pranzo con un tè infame, nel quale galleggiavano pezzetti di latte cagliato. A Malko dava la nausea. Dopo aver lasciato sul tavolo un mazzetto di kyat, uscirono e camminarono fino a Merchant Street, dove recuperarono la Mercedes di Andrea. Un quarto d’ora dopo erano davanti alla casa di George Kearod.

— Io devo tornare all’ambasciata — sospirò Andrea Meyer.

Con la gonna tirata molto su sulle cosce, osservava Malko con occhi maliziosi, leggermente voltata verso di lui.

— La Birmania è un paese complicato — disse dopo un momento. — Uno dei più chiusi alla cultura occidentale. Qui siamo nell’Asia più profonda, con le sue trappole a tante molle, troppo complesse per noi. È un teatro d’ombre difficile da decifrare. Perciò stia molto attento.

Malko le guardò le cosce tornite e notò il suo sguardo avido di piacere. La attrasse a sé.

— Le devo delle scuse per ieri sera.

Un bel sorriso illuminò il viso della giovane donna.

— Comunque, se stasera non mi farà un altro bidone potremmo cenare insieme.

Malko aveva una gran voglia di saltarle addosso. Andrea lo sfidava con un sorrisetto divertito e si lisciò l’abito, per mettere in maggior risalto il seno.

— A stasera — le disse Malko.

Le cinque meno cinque. Malko aveva passeggiato su e giù per la casa di George Kearod come un leone in gabbia, dopo che Andrea se n’era andata. Non poté fare a meno di uscire in giardino a guardare fuori. Non sapeva con chi doveva incontrarsi. Con un uomo, una donna, o molte persone?

Passarono un’automobile e poi un taxi Mazda. Nel momento in cui stava per rientrare in casa, Malko vide sbucare dalla curva di Golden Valley Road un uomo in bicicletta. Era vecchio, pedalava adagio e aveva una borsa appesa al manubrio. Viso rugoso, un longyi blu a quadri, la testa quasi calva. Dietro al vecchio comparve un risciò, col conducente ritto sui pedali e un passeggero sul sidecar. Rangoon era di sicuro l’ultima città asiatica in cui si potesse ancora vedere uno spettacolo come quello.

Malko si voltò, fece qualche passo per rientrare in casa e poi udì un grido.

Tornò alla recinzione che separava il giardino dalla strada e si immobilizzò paralizzato dall’orrore. Il risciò aveva raggiunto il vecchio. Il passeggero, in piedi sul sidecar, colpiva ripetutamente il poveretto con una specie di tubo che stringeva in mano. Il vecchio ciclista, con la faccia tutta insanguinata, correva a zigzag nel tentativo di sfuggire all’aggressore.

La scena avveniva a una trentina di metri da Malko. SAS corse a strappare via il filo spinato che chiudeva il cancello per soccorrere il vecchio.

Appena lo vide, l’aggressore saltò giù dal suo trabiccolo, afferrò il vecchio per una spalla e lo scaraventò a terra! Poi ricominciò a colpirlo con furia inaudita, sempre sulla testa. Era chiaro che voleva ucciderlo. Il rumore sordo del metallo sulle ossa del cranio era agghiacciante.

Malko riuscì finalmente ad aprire quel catenaccio improvvisato e uscì in Golden Valley Road. L’assassino calò un’ultima volta la sua arma sulla tempia del vecchio che non si muoveva già più, poi balzò sul risciò che nel frattempo aveva invertito la marcia. Malko si lanciò all’inseguimento, ma dovette subito rinunciare: il risciò era troppo veloce. Per di più, nel passare vicino al corpo steso a terra, gli era sembrato di udire un gemito. Tornò indietro e si inginocchiò accanto al vecchio. L’arma del delitto, un grosso tubo di piombo, ammaccato dal colpo per terra, era rimasta lì. Un lago di sangue si stava formando intorno alla testa del povero vecchio. Con il cranio fratturato in più punti, l’osso temporale destro sfondato, il naso rotto, le labbra spaccate, l’uomo aveva già cessato di vivere.

Malko si rialzò. Il risciò era sparito silenziosamente nei viali ombrosi del quartiere residenziale. Intorno non si vedeva nessuno. Arrivò finalmente un taxi, che si fermò accanto al cadavere. L’autista guardò il morto, scosse la testa e ripartì a tutta velocità, come se avesse il diavolo alle calcagna.

Poi uscirono delle persone da una casa vicina. Due donne che coprirono la faccia del morto e un bonzo che si mise a pregare inginocchiato in mezzo alla strada. Profondamente scosso, Malko tornò alla villa di George Kearod. Erano le cinque e dieci.

Il vecchio assassinato era certamente la persona con cui si sarebbe dovuto incontrare. Perché lo avevano ucciso? E, soprattutto, chi era stato?

Quando salì i gradini che portavano all’ingresso della casa di Andrea Meyer, Malko non si era ancora ripreso dallo choc procuratogli dal barbaro assassinio del vecchio. Alla cintura sentiva il peso rassicurante della pistola ultrapiatta. La giovane donna gli aprì la porta, bellissima nel vestito di lana nera molto attillato.

— Cos’è successo? — gli chiese notando la sua espressione.

Malko ebbe appena il tempo di raccontarglielo, prima di essere interrotto dallo squillo del telefono.

Andrea andò a rispondere. Quando tornò, aveva l’aria preoccupata.

— L’ambasciata ha ricevuto una telefonata anonima. L’uomo che è stato assassinato davanti alla casa di George era il segretario personale di Aung San Suu Kyi — disse. — Un vecchio signore di ottantadue anni, che si chiamava U Tun e che era l’unico che poteva vederla tutti i giorni. Andava a fare la spesa per lei in città.

— È possibile che si tratti di un delitto comune?

— No. Prima di tutto i birmani sono molto pacifici, non c’è mai stata una rapina in tutta la storia della Birmania. I pochi delinquenti sono ladruncoli o borseggiatori. E poi qui tutti rispettano troppo i vecchi per ucciderli in quel modo. Siamo in un paese buddhista. Inoltre U Tun era molto conosciuto a Rangoon e si sapeva che non era ricco.

— Allora si tratta del lavoro di sicari di professione, che si sentono sicuri dell’impunità — concluse Malko. — Di uomini dei servizi segreti. Altrimenti non avrebbero agito in pieno giorno, col rischio di farsi arrestare.

Un tassello del puzzle era andato a posto. Aung San Suu Kyi aveva incaricato U Tun di mettere in guardia Malko da qualcuno o da qualcosa. E quindi l’uccisione del vecchio era opera di persone che volevano evitare a ogni costo un contatto diretto tra Aung San Suu Kyi e Malko.

Se si fosse trattato dei servizi segreti birmani, sarebbe stato più semplice prendersela direttamente con Malko, magari espellendolo dal paese.

Restava il generale Thiha Latt. Secondo logica, non doveva essere stato lui, dal momento che stava organizzando un incontro tra Malko e la leader della Lega Nazionale per la Democrazia. Ma evidentemente il generale birmano aveva mentito. E Malko si ritrovava nel bel mezzo di un raggiro tipicamente asiatico. Per niente incoraggiante. Andrea Meyer lo guardava con comprensione.

— Venga a mangiare qualcosa — disse.

Aveva preparato una cena fredda. Malko mangiò con scarso appetito, ossessionato da un unico pensiero. Come poteva fare per sfuggire alla rete che sentiva chiudere attorno a sé? Andrea, con la sua bella bocca carnosa e i seni arroganti, pareva d’un tratto su un altro pianeta. La donna se ne rese conto.

— La riaccompagno allo Strand — disse appena ebbero finito di cenare.

Mentre attraversavano Rangoon, deserta come sempre, Malko si rimise a pensare a George Kearod. La chiave del mistero l’aveva lui. Ma purtroppo si trovava a Bangkok. Malko aveva la sensazione che ci fosse un legame tra il suo incontro con Yu-Yi e ciò che era accaduto, ma non riusciva a capire bene in che modo gli avvenimenti potessero essere concatenati. E intanto il conto alla rovescia era cominciato: da un momento all’altro avrebbe avuto via libera per l’incontro con Aung San Suu Kyi e il generale Latt. E tutto ruotava attorno a quell’incontro.

Prima di lasciarlo davanti allo Strand, Andrea Meyer abbracciò Malko.

— Ho paura per lei — mormorò.

Malko ebbe l’impressione che la camera fosse più lugubre del solito. Fece fatica ad addormentarsi e il mattino dopo, alle nove, fu svegliato da un vecchietto curvo che gli portò una colazione fatta di burro rancido, pane raffermo e caffè imbevibile. Come sempre, Malko gli diede un biglietto da novanta kyat, e il vecchio scese a cercare il resto.

Quando tornò, Malko era sotto la doccia, fredda come al solito, e il vecchio posò il denaro sul vassoio. Uscito dalla stanza da bagno, Malko stava per prendere i soldi quando su un biglietto da un kyat vide scritto in grossi caratteri rossi: PAGODA SHWEDAGON, 5 P.M.

Uscì nel corridoio, ma il cameriere era sparito. Un altro appuntamento misterioso! Sotto la superficie tranquilla della dittatura trionfante, c’era in realtà tutto un movimento di contestazione. Quei richiami improvvisi, lanciati con rischi enormi, significavano che lui correva seri pericoli. Ma quali? Se il generale Thiha Latt avesse voluto liberarsi di lui, gli sarebbe stato facilissimo farlo.

E adesso Malko si ritrovava a dovere ammazzare il tempo fino alle cinque, oppresso dall’angoscia.

La pagoda Shwedagon svettava in pieno centro di Rangoon, in cima a Singuttara Hill, come una enorme freccia alta cento metri, interamente ricoperta di lamine d’oro. Più di sessanta tonnellate del prezioso metallo, per un valore di un miliardo di dollari. L’ottava meraviglia del mondo. I pochi turisti di Rangoon vi accorrevano in massa e questo bastava a giustificarne la presenza. Quando scese e disse al tassista dove voleva andare, Malko non incontrò nessun problema. Il rumoroso triciclo a motore partì subito verso nord. La borsa Shan pesava al braccio di Malko. Sotto varie carte vi aveva nascosto la pistola ultrapiatta. Poteva averne bisogno. Si chiese se tutti quei suoi movimenti fossero sorvegliati.

La maestosa guglia d’oro illuminata dai raggi del sole si stagliava tra i banani di Pagoda Road, la strada che portava alla pagoda Shwedagon. Una visione da favola! Da vicino, la mole la rendeva davvero impressionante. Il taxi depositò Malko alla porta meridionale. Davanti c’era la gigantesca scalinata coperta, interrotta da pianerottoli, fiancheggiata da innumerevoli botteghe che vendevano tutto quello che uno può offrire a Buddha, oltre a tessuti, statuette, piccoli Buddha di ogni forma e materiale, uno più ieratico dell’altro.

Una folla enorme si assiepava all’ingresso, soprattutto donne dalle guance tinte; tutti compravano ceri, bastoncini d’incenso, collanine di fiori. Alcuni bonzi in tunica color zafferano osservavano impassibili tutta quell’agitazione. E lo stesso facevano i militari di guardia all’ingresso della pagoda, mollemente appoggiati ai loro G3.

Malko si avviò su per la scala dopo aver messo le scarpe nella borsa, sopra la pistola. Si chiedeva come avrebbero fatto ad avvicinarlo quelli che lo aspettavano. Lo spiazzo intorno alla pagoda misurava più di quattro ettari e nereggiava di folla. Non si vedevano stranieri. Arrivato in cima alla scalinata, Malko non poteva più guardare un Buddha senza sentirsi prendere dalla nausea. Accatastati nelle vetrine lungo gli scalini ce n’erano a migliaia, di legno, di pietra, di rame, di carta…

Un venditore di uccelli, in cima alla scala, metteva in mostra cataste di gabbie piene di volatili. Per qualche kyat si poteva far liberare un uccello e acquisire così particolari “meriti”.

Lo spiazzo era assolutamente kitsch. Intorno alla pagoda ricoperta d’oro sorgevano centinaia di pagodine costruite dai devoti per ottenere dei “meriti”. Generalmente si presentavano come delle cripte sormontate da una guglia, dipinte a colori vivaci, con una grata per proteggere le offerte. Alcune erano grandi come una casa. Dappertutto c’erano persone in preghiera, prosternate in direzione della pagoda centrale o di uno dei tanti Buddha. La folla si aggirava intorno al monumento principale, muovendosi in senso orario, e Malko si mescolò ai pellegrini. Nessuno si infastidiva per la sua presenza, dato che il buddhismo è una religione aperta e tollerante. Arrivò così all’ingresso settentrionale, dal quale partiva una scala uguale a quella che aveva appena salito. Numerose persone si erano raccolte intorno a un pozzo che conteneva la reliquia dei capelli di Buddha e vi gettavano dentro fiori e piccole offerte.

Un fioraio vendette a Malko per un kyat un mazzolino di orchidee, e Malko lo gettò nel pozzo, sotto lo sguardo ammirato dei presenti. Le donne erano straordinariamente belle, accuratamente truccate, pimpanti nei loro costumi variopinti. Malko stava allontanandosi dalla folla per riprendere la sua passeggiata quando si trovò faccia a faccia con un giovanotto dall’aria devota, che gli strinse forte una mano, guardandolo con insistenza. Poi lo sconosciuto si allontanò. Il contatto era stato stabilito.

La misteriosa “guida” fece qualche passo in direzione del padiglione del re Tharawaddi che sorgeva sulla destra, vi si inginocchiò davanti, si rialzò e prese senza affrettarsi la scala dell’uscita nord. Malko seguì il birmano tenendosi a una certa distanza. Lo vide fermarsi davanti a uno dei tanti negozi subito dopo il primo pianerottolo e sparirvi dentro.

Per ingannare un possibile pedinatore, anche Malko attraversò e finse di interessarsi ad alcune statuette di legno non tanto brutte, ne discusse il prezzo e ne comprò una per la modica somma di dodici dollari. Al cambio nero, naturalmente. Mentre il negoziante gliela incartava con cura, si guardò attorno. Il giovanotto non era riapparso e non si notava nulla di sospetto: i pellegrini continuavano a salire e scendere in doppia fila.

Malko fece ancora qualche passo fermandosi ad ammirare cose davvero turpi, poi riattraversò. Il negozio in cui era entrato il giovanotto vendeva antiche marionette del teatro birmano, agghindate con stracci multicolori, oltre alle solite cianfrusaglie. Il venditore ne prese una che rappresentava un mago tutto vestito di rosso, la agitò davanti a Malko e poi, a gesti, lo invitò a entrare nel retrobottega pieno di antichità fasulle. Il locale era così piccolo che non c’era nemmeno il posto per sedersi!

Poi tutto si svolse molto in fretta. Il venditore, dopo aver dato un’occhiata fuori, scostò una tenda oltre la quale si apriva uno stretto passaggio che portava a un altro locale ancora più polveroso dei primi due. Nel mezzo, Malko notò una botola aperta nel pavimento di legno. Chinandovisi sopra, vide un pozzo buio e una scala. Il negoziante lo stava già spingendo per farlo scendere. Malko scese e fu subito assalito da una tremenda puzza di fogna. La botola si richiuse immediatamente, lasciandolo al buio completo. Stava cercando con i piedi il terreno quando il fascio di una torcia elettrica illuminò delle casse, delle marionette appese a una parete, delle statuette accatastate sul pavimento di terra battuta.

Una persona accese una grossa candela e avanzò verso di lui. Nella luce guizzante della fiamma, Malko vide il visino di Yu-Yi. Bello come la prima volta, ma i lineamenti quasi infantili avevano un’espressione dura, preoccupata. Dietro alla ragazza c’erano tre uomini molto giovani. Uno aveva in mano un fucile d’assalto G3, col caricatore inserito.
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La voce di Yu-Yi risuonò secca.

— Si sieda!

Il tono era freddo, quasi minaccioso. Con la mano affusolata, Yu-Yi indicava a Malko una cassa su cui era posato un cuscino liso fino alla corda. Malko si sedette, rivolgendo una rapida occhiata al posto in cui si trovava. Si trattava di una cantina ingombra di cianfrusaglie. L’odore di muffa prendeva alla gola. In una nicchia scavata nel muro, un Buddha dorato brillava malinconico, in mezzo a numerosi bastoncini d’incenso che lottavano senza successo contro la puzza del locale. Molte granate difensive erano allineate sul pavimento, con dei caricatori da G3 e una vecchia mitraglietta di una marca sconosciuta. I tre uomini, giovanissimi, ostentavano un’espressione concentrata, quasi aggressiva. Uno stringeva in mano il suo G3 come se fosse stato l’asta di una bandiera.

— È dall’altro giorno che cerco di mettermi in contatto con lei — disse Malko alla ragazza. — Ma il suo telefono non risponde e mi è stato detto che lei era in provincia.

— Chi glielo ha detto?

— Chit-Kin.

Yu-Yi torse la bella bocca in una smorfia di disprezzo.

— Quella cagna! Quella bestia puzzolente! È stata lei a denunciarmi.

Malko la interruppe con un gesto seccato.

— Yu-Yi, finiamola di giocare a nascondino — disse. — Lei sa chi sono io e che cosa sono venuto a fare in Birmania. Io invece non so nulla di lei. La credevo la fidanzata di Yé-Wé, e mi sbagliavo. Ma quel ragazzo aveva su di sé il suo numero di telefono. E allora, lei chi è? E che cosa la legava a Yé-Wé?

— Sono la responsabile del coordinamento interno per l’elezione della signora Aung San Suu Kyi — rispose la ragazza, con una certa enfasi. — Noi rappresentiamo il braccio armato della Lega Nazionale per la Democrazia. Yé-Wé era mio compagno di lotta. Era appena stato nominato responsabile del coordinamento esterno. Cioè delle azioni condotte fuori dalla Birmania e dei contatti con tutti coloro che sono disposti ad aiutarci. La persona che lei doveva contattare per la sua missione a Rangoon, di qualunque cosa si trattasse, sono io.

Malko rimase piuttosto perplesso.

— Come spiega, allora, il fatto che Yé-Wé non mi abbia mai parlato di lei? E che mi abbia indirizzato verso un’altra persona, cioè May Sein? L’attrice non ha nessun legame con la resistenza?

— È un’informatrice della polizia! — rispose con veemenza Yu-Yi. — È stata l’amante del generale Thiha Latt, il nostro peggior nemico. Sappiamo tutti che lavora con l’esercito e col governo.

— E allora perché Yé-Wé mi ha indirizzato a lei? — insistette Malko.

Uno degli studenti accovacciati vicino alla parete aveva acceso un sigaro il cui odore acre rendeva ancora più irrespirabile l’aria del locale. Yu-Yi rimase per un po’ in silenzio, visibilmente sconcertata.

— Non so cosa sia successo dopo che Yé-Wé è partito da Rangoon con i nostri compagni Kyaw Zaw, Ma Don e con suo fratello Tim-Yo — disse poi. — Mi fidavo ciecamente di lui. Pare che siano stati intercettati dai soldati. Qualcuno mi ha detto che suo fratello Tim-Yo si trova da qualche giorno nella prigione di Insein, ma non mi è stato possibile controllare se sia vero. Era partito con Yé-Wé. Può darsi che…

La ragazza lasciò la frase in sospeso. Malko la guardò impietosito. Non era la prima volta, nella guerra clandestina, che il capo di un gruppo veniva catturato e si metteva a lavorare per il nemico. Per un motivo che Malko ancora non conosceva, Yé-Wé doveva avere tradito i suoi compagni. Forse in cambio della vita di suo fratello. Ecco perché a Bangkok sembrava così sfasato. Ma se era così, George Kearod era per forza suo complice.

— E George Kearod? — chiese Malko. — C’era lui con Yé-Wé, a Bangkok! Si fida di lui?

— Non lo so — rispose Yu-Yi in tono stanco. — Avevo fiducia in lui. Ci aveva incoraggiati, aveva nascosto qualcuno dei nostri. Non gli piacevano i militari. Ma sapeva bene che May Sein non era una della resistenza.

— Credo che lei debba rassegnarsi all’evidenza — disse Malko. — Yé-Wé e George Kearod sono passati dall’altra parte della barricata, tutti e due. Un giorno forse capiremo perché.

L’americano gli era sembrato poco affidabile sin dall’inizio. Povero Mike Roberts, che avrebbe dovuto rinunciare al suo sogno. Lui che ci teneva tanto a salvare la Birmania! Eppure non era un ingenuo. Purtroppo i traditori si scoprono sempre troppo tardi. Malko tossì per il fumo nauseabondo del sigaro.

— E adesso che sappiamo come è cominciata la storia, mi dica cos’è successo a lei — disse a Yu-Yi.

La ragazza si appoggiò alla parete. Appariva sconvolta dalla notizia del tradimento di Yé-Wé. Cominciò a parlare con voce rotta.

— Pur continuando la mia azione clandestina, ero sempre riuscita a non farmi scoprire da quelli del MIS. Facevo regolarmente il mio lavoro di attrice. E poi, il giorno dopo quello in cui ho parlato con lei, è piombata in casa mia una squadra del MIS. Non sapevano che ero armata, così sono riuscita a scappare dopo averne ammazzato uno. Ma adesso sono braccata e devo restare nascosta.

— Perché dice che è stata Chit-Kin a denunciarla?

— Perché lavora anche lei per i servizi segreti. E credevo che lei fosse stato imprudente e avesse parlato di me.

Malko scosse la testa.

— No, non è stata Chit-Kin. Ho parlato di lei dopo che erano cominciati i suoi guai.

— E allora chi è stato?

Era duro ammettere la verità. A Bangkok, Malko aveva lasciato il numero di telefono di Yu-Yi a Mike Roberts, che non aveva segreti per il suo amico George Kearod. E siccome Kearod faceva il doppiogioco, gli era stato facile comunicarlo ai birmani.

Malko spiegò la faccenda a Yu-Yi, ammutolita dal disgusto. E ora non gli restava che alzare l’ultimo lembo di velo.

— È stata lei a mandare da me U Tun? — chiese.

— Sì. Ho avvertito la signora Suu Kyi di ciò che stava succedendo dopo che ci eravamo incontrati. Voleva metterla in guardia contro il generale Latt.

— Come hanno fatto a saperlo quelli dei servizi segreti?

— Immagino che sorveglino lei. Facevano lo stesso con U Tun. Quando hanno visto che si dirigeva verso il luogo in cui si trovava lei, lo hanno ammazzato per impedirgli di parlarle.

A Malko pareva che il sangue gli diventasse piombo. Non solo perché si rendeva conto dell’entità del pericolo, ma anche per la rabbia di essere stato raggirato fin dall’inizio, come un principiante. Rimaneva la domanda chiave: perché?

— Che cosa vuole ottenere il generale Thiha Latt con questa manovra così tortuosa? — chiese.

Yu-Yi si scostò una ciocca di capelli che le cadeva sugli occhi.

— Credo che la spiegazione sia molto semplice. Il governo non sa come fare per sbarazzarsi della signora Aung San Suu Kyi. I militari non osano ucciderla, perché questo farebbe un pessimo effetto all’estero. Allora vogliono comprometterla. I birmani sono molto nazionalisti. Se i servizi segreti riuscissero a dimostrare che è in contatto con la CIA, non la stimerebbero più e sarebbero anche capaci di processarla e di condannarla.

Malko fece fatica a nascondere il suo scetticismo. Dovevano esserci dei sistemi più semplici per neutralizzare una donna come Aung San Suu Kyi. Ma nello stesso tempo tutto il meccanismo di quella manovra pareva davvero destinato a fare in modo che lui, agente della CIA, si incontrasse con la leader birmana.

Yu-Yi osservava Malko, visibilmente infastidita dal suo atteggiamento.

— Ha mai sentito parlare di un vecchio bonzo che viene chiamato Red Eagle? — chiese d’un tratto.

— Sì — rispose Malko. — Perché?

— Lo ritiene un uomo di cui ci si possa fidare?

— Direi di sì.

Il nome di Red Eagle ricorreva spesso nei rapporti della CIA relativi all’insurrezione del luglio del 1988. Era la traduzione inglese del nome di un bonzo di grado molto elevato, che aveva aiutato e protetto gli studenti, organizzandone l’azione contro il governo. Poi non se ne era più sentito parlare e si pensava che fosse morto o finito in prigione. Malko ne ricordava perfettamente le fotografie: una testa rasata molto rotonda, naso schiacciato, la bocca piccola, da pesce, uno sguardo straordinariamente intenso.

— Glielo farò conoscere — disse Yu-Yi. — Le confermerà quello che ho detto io. Venga con me.

Diede un ordine in birmano e due dei giovanotti spostarono numerose casse accatastate lungo la parete, scoprendo così l’ingresso di una stretta galleria sommariamente puntellata. Dalla direzione, Malko capì che portava verso la pagoda Shwedagon. Prima di entrarvi, Yu-Yi disse: — Se non ci fosse stato Red Eagle, non saremmo mai riusciti a organizzare la resistenza. In Birmania i soldati non possono entrare in una pagoda con le armi e senza togliersi le scarpe. Questo permette di guadagnare tempo.

Yu-Yi e Malko si addentrarono nella galleria, curvi per non battere la testa nel soffitto, inciampando sul pavimento sconnesso. Dei grossi topi fuggivano via al loro avvicinarsi. Il budello finiva sul fondo di un pozzo dove c’era una scala. Yu-Yi salì per prima e aprì una botola. Malko la seguì e sbucò in una piccola stanza in cui si trovavano tre bonzi in tonaca color zafferano. Stavano di guardia, seduti su stuoie, davanti a una massiccia porta borchiata di legno scuro. Yu-Yi si mise a parlare con loro sottovoce. Uno dei tre aprì la porta, vi entrò e sparì alla vista.

Rimase assente più di venti minuti. Quando tornò, nuovo conciliabolo.

— Red Eagle la aspetta — disse Yu-Yi — ma questo incontro deve rimanere segreto. Lui non parla mai con nessuno straniero.

— D’accordo — rispose Malko.

Varcò anche lui la porta, che immetteva in un corridoio debolmente illuminato, scavato sotto la pagoda Shwedagon. Entrarono in una stanza che odorava di incenso, con tanti scaffali pieni di statuette di Buddha e di divinità. Dappertutto ardevano delle candele. Un vecchio bonzo stava leggendo ad alta voce delle preghiere, circondato da giovani bonzi. In lui, Malko riconobbe subito quello che veniva chiamato Red Eagle.

Si sedette di fronte al bonzo. L’uomo finì di leggere la pagina, poi alzò lo sguardo su SAS e abbozzò un sorrisetto malizioso.

— Qui in Birmania — disse poi — c’è un proverbio che dice: “Non avere fretta di andare a Mandalay, la città non scappa”. Il tempo non ci appartiene e una preghiera è più utile di un gesto affrettato. Voleva parlarmi?

— Sì — rispose Malko. — Yu-Yi le ha detto da parte di chi vengo?

— Certo — rispose Red Eagle. — Abbiamo avuto pochi aiuti dall’esterno e siamo contenti di vedere che le cose cambiano. Ma bisognerebbe che i nostri amici non si comportassero da nemici.

— Cosa intende dire?

Red Eagle fissò Malko con intensità.

— Quelli che le hanno detto che la signora Suu Kyi era disposta ad allearsi col generale Thiha Latt sono dei bugiardi.

Il bonzo parlava in tono calmo e pacato, tenendo la testa leggermente protesa in avanti; i suoi discepoli pendevano dalle sue labbra.

— Perché? — chiese Malko.

— Quell’uomo è uno dei peggiori avversari, un nemico di ogni libertà. È corrotto, avido di potere e privo di scrupoli. Durante i massacri ha voluto entrare nella pagoda Dagpaungsu alla testa dei suoi uomini. Uno dei più vecchi eremiti di quella pagoda, un vero sant’uomo, gli si è parato davanti e gli ha detto: “Se non ti togli le scarpe e se non posi le armi, dovrai uccidermi, per passare”. Allora il generale Thiha Latt gli ha scaricato in corpo tutto il caricatore. Da quell’uomo non ci si può aspettare niente di buono. Vuole la nostra rovina e farà di tutto per mantenere il potere che ha. Se qualcuno le ha detto il contrario, scappi via dalla Birmania e vada a raccontare a tutti la verità.

Red Eagle chiuse per qualche istante gli occhi, poi si chinò su un libro di preghiere e riprese a salmodiare.

Yu-Yi tirò Malko per la manica: il “colloquio” era finito. I due tornarono indietro per la stessa strada. Malko era ormai totalmente convinto. Non era possibile mettere in dubbio la sincerità del bonzo, né il suo ruolo nella resistenza. Malko era stato ingannato. Adesso doveva far fronte a una situazione catastrofica.

Arrivata all’ingresso della galleria, Yu-Yi si voltò verso di lui con espressione ansiosa.

— Gli crede? — chiese.

— Certo — rispose Malko. — Red Eagle si tiene in contatto con Aung San Suu Kyi?

— Sì, abbastanza regolarmente, per vie complicate. Come le ho detto, è lui che fornisce tutta la logistica al nostro movimento. Se non ci fossero le pagode e i bonzi, noi non potremmo sopravvivere. I bonzi credono nella pace e nella democrazia. Molti sono stati assassinati dai soldati, come quel povero eremita.

— Com’è possibile tanta violenza in un paese buddhista come questo?

Yu-Yi scosse mestamente la testa.

— I soldati vengono arruolati giovanissimi. Sono analfabeti e gli ufficiali fanno loro credere che i bonzi sono comunisti, che non sono più uomini di Dio. Inoltre, prima di mandarli all’assalto di una pagoda, fanno loro bere rum di Mandalay, a digiuno. Così non sanno più cosa fanno.

— Tutti i bonzi sono dalla parte degli studenti?

— No, purtroppo. Esiste una sorta di solidarietà generazionale. Molti bonzi hanno la stessa età di Ne Win e dei capi dell’esercito. Credono in loro e quelli li riempiono di regali. In questi giorni la televisione ha annunciato che il governo aveva sbloccato dei fondi per fare costruire una scala mobile al posto degli scalini della pagoda Shwedagon, per invogliare i pellegrini ad andarvi. Naturalmente i vecchi bonzi la considerano una cosa meravigliosa, ma non pensano a chi muore di fame perché il riso costa venticinque kyat al chilo, troppo per chi guadagna tanto poco.

Malko e la ragazza si infilarono di nuovo nella galleria. Malko era in preda a un furore gelido. Tutta la sua “accoglienza” in Birmania era un trucco. Architettato da Yé-Wé e da George Kearod, agente della CIA! Se non fosse stato per lo strano comportamento di Yé-Wé, sarebbe finito direttamente nella trappola, a testa bassa, con conseguenze terrificanti. Un topo scappò via, mezzo schiacciato da un calcio, e scomparve nel buio squittendo.

Rientrarono coperti di polvere nella cantina del venditore di marionette. Nel frattempo, Malko aveva riflettuto. Si voltò verso Yu-Yi.

— Se l’incontro proposto da Thiha Latt nasconde un tranello, perché il generale non mi ha portato subito da Aung San Suu Kyi, prima che ci fossero eventuali interferenze?

La studentessa birmana rimase in silenzio per un po’, evidentemente alla ricerca di una risposta, poi si illuminò in viso.

— Tutta questa faccenda è stata certamente organizzata dal generale Ne Win — disse. — E Ne Win non prende nessuna decisione importante senza il parere del suo astrologo U Nga Myaing. Oggi è il 6 del mese. Il generale crede al potere benefico del numero 9. Credo che l’incontro le sarà fissato fra tre giorni.

Malko stava per rispondere quando udì uno scalpiccio sopra di loro. Yu-Yi aveva alzato lo sguardo, con aria preoccupata. Trattennero tutti e due il respiro.

Qualche attimo dopo furono bussati colpi violenti alla botola, come se qualcuno stesse tentando di sfondarla.

— I soldati! — sussurrò Yu-Yi.

Prima che lei e Malko potessero prendere una decisione, echeggiarono sopra le loro teste tre spari attutiti.

Poi entrò un raggio di luce: qualcuno stava aprendo la botola. Il fascio di una torcia elettrica spazzò il rifugio. Il giovanotto armato di G3 alzò il fucile e sparò istintivamente una raffica, senza nemmeno sapere se qualcuno li aveva visti. La botola si richiuse di colpo, con forza. Era rimasta solo la luce rossastra delle candele accese davanti ai Buddha. Malko udì i giovani birmani chiamarsi nel buio. Infilò la mano nella sacca, tirò fuori la sua pistola ultrapiatta e fece salire una pallottola in canna. Sentiva il sangue battergli forte alle tempie. Come sarebbe finita quella passeggiata?

— La galleria! — esclamò. — Fuggiamo da quella parte.

Nello stesso istante la botola si riaprì. Per una frazione di secondo Malko vide una mano lanciare un oggetto sferico.

Una granata.

Yu-Yi cacciò un urlo. Illuminò con la sua torcia l’ingresso della stretta galleria nel momento in cui la granata rimbalzava sul pavimento di terra battuta.

Malko vide l’ordigno rotolargli vicino ai piedi. Aveva meno di due secondi per reagire. Senza nemmeno riflettere si chinò, raccolse la sfera di metallo, di fabbricazione americana, e la gettò nella galleria. Molte cose accaddero nello stesso momento. Malko si tuffò dietro una grossa cassa, Yu-Yi urlò e uno dei giovanotti si infilò nella galleria, senza accorgersi che Malko vi aveva gettato dentro la granata.

Un attimo dopo l’ordigno esplose con una detonazione sorda. Il giovane birmano che si trovava ancora all’ingresso della galleria saltò in aria come un tappo di champagne e ricadde a terra accartocciato su se stesso, con le mani contratte sul ventre. La luce della torcia ne illuminò il viso e il petto coperti di sangue. Il poveretto rantolava ancora, anche se era ormai praticamente morto. Yu-Yi lo guardava atterrita. Malko tossì per l’acre odore del TNT.

In alto dovevano credere che fossero morti tutti. L’esplosione di una granata difensiva in uno spazio così ridotto non perdonava.

— Presto! — disse Malko.

Spinse Yu-Yi nella galleria, e la ragazza vi entrò carponi. Malko fece altrettanto, seguito dai due birmani superstiti. Percorsero una ventina di metri senza parlare, poi la torcia di Yu-Yi illuminò una deviazione sulla sinistra, che Malko non aveva notato quando era passato la prima volta.

— Prenda da quella parte — disse la ragazza. — La raggiungo subito.

Accese un accendino. Malko notò allora la miccia di un cordone Brickford collegato con numerosi candelotti di esplosivo appoggiati alla parete. Gli studenti non erano equipaggiati poi tanto male.

La miccia lenta cominciò a sfrigolare, e tutti si allontanarono più in fretta che poterono.

Qualche istante dopo ci fu un’esplosione sorda. La galleria da cui erano venuti era crollata. Quella in cui si trovavano terminava con un altro pozzo. Scalini metallici murati nella parete permettevano di salire. Malko e i suoi compagni di fuga arrivarono a una piattaforma da cui partivano altre due gallerie.

Breve conversazione in birmano, poi i due giovanotti si allontanarono. Seduta con la schiena appoggiata al muro umido, Yu-Yi riprendeva fiato. Abbozzò un sorriso guardando Malko.

— Queste gallerie sono state scavate durante la guerra anglobirmana del 1852 — disse. — Da ladri inglesi che cercavano dei tesori. Ne abbiamo ritrovato le piante per merito dei bonzi della pagoda, che stanno dalla nostra parte.

— E le armi?

— Sono quelle che abbiamo preso ai soldati durante l’insurrezione. Non ne abbiamo molte.

— Adesso, cosa facciamo? — chiese Malko.

L’allontanarsi del pericolo immediato non risolveva tutti i problemi.

— Per me è molto semplice — rispose Yu-Yi. — Io dispongo di tutta una serie di nascondigli. Questo non serve più, ormai, ma non è una cosa grave. Continuerò lo stesso la mia lotta contro la giunta militare. Ed è semplice anche per lei: riparta per Bangkok, ritrovi quel traditore di George Kearod e spieghi ai suoi amici cos’è successo.

— Quelli del MIS mi hanno seguito — replicò Malko. — I soldati non sono arrivati qui per caso.

Yu-Yi accese una sigaretta 555 State Express. La sua calma era incredibile, dopo quanto era accaduto.

— Può darsi che sorvegliassero invece il nostro amico del negozio — disse. — Hanno spie dappertutto. Naturalmente, se sanno che ci siamo incontrati cercheranno di ucciderla.

— Yu-Yi, che cosa succederà a Aung San Suu Kyi se io me ne vado? — chiese Malko.

— Niente — rispose la ragazza sospirando. — Continueranno a tenerla rinchiusa in casa fin dopo le elezioni. La lasceranno libera solo quando non rappresenterà più un pericolo. Ma alla fine vinceremo noi, anche a costo di avere ancora migliaia di morti.

Yu-Yi si alzò e schiacciò la sigaretta.

— Dove va? — le chiese Malko.

— Devo andarmene. Segua la galleria di sinistra. La porterà alle rovine di una pagoda che si trova in una zona boscosa. Adesso è già buio, non correrà rischi. Da lì, raggiunga la strada che parte dall’ingresso della pagoda Shwedagon.

— Come posso mettermi in contatto con lei? — chiese Malko.

Yu-Yi lo guardò con aria mesta.

— Lei potrebbe essere torturato e costretto a parlare. Perciò non posso dirle niente, la nostra organizzazione è ancora troppo debole.

Di bene in meglio. Mentre stava per sparire nella galleria, la ragazza si fermò e si voltò.

— Poco fa lei ci ha salvato la vita — disse. — È un uomo coraggioso. Spero che, almeno lei, non ci tradirà. Se avrà bisogno di mettersi in contatto con me, vada alla pagoda Mingaladon, che si trova nella parte settentrionale della città, dopo l’aeroporto. Dentro c’è il corpo imbalsamato di un vecchio bonzo karen. C’è sempre un giovane bonzo che veglia sulla sua mummia e raccoglie le offerte. Gli dia questo. Poi aspetti, passeggi su e giù, e faccia quello che le dirà.

La ragazza diede a Malko un piccolo Buddha di avorio, grosso come un portachiavi. Poi si addentrò nella galleria e poco dopo Malko vide solo il riflesso della sua torcia. Si mise in cammino anche lui. Cento metri più avanti, la galleria cominciò a salire e poco dopo si allargò in un pozzo verticale chiuso da sbarre corrose dalla ruggine. L’aria si faceva sempre più fredda. Malko si ritrovò davanti a un enorme mucchio di pietre franate, e un grosso topo scappò via davanti a lui. Si udiva il rumore di una strada animata. Tutt’intorno, il buio. Malko si issò sul cumulo di vecchie pietre e da lì saltò su un sentiero. Lo percorse e sbucò tra due case fatiscenti.

Sulla sinistra, vide in lontananza la scala coperta che portava alla pagoda Shwedagon. La strada brulicava di gente e nei negozi si vendevano statuette di Buddha a un tanto al chilo. Malko si mescolò alla folla e si allontanò dalla pagoda. Dalle finestre pendeva la biancheria stesa ad asciugare, le bancarelle riempivano i marciapiedi e i bambini giocavano dappertutto: pareva di essere in una Napoli asiatica.

Arrivato in un quartiere più tranquillo, Malko fermò un taxi collettivo e si sedette sul sedile di legno. L’aria fresca gli tolse dalle narici l’odore delle gallerie sotterranee.

Il rombo scoppiettante del motore a due tempi ritmava il suoi cupi pensieri. Si era fatto fregare. Yu-Yi aveva ragione. Se cadeva nella trappola preparata dal generale Thiha Latt con la complicità di George Kearod, poneva fine alla carriera politica di Aung San Suu Kyi e magari anche alla vita della giovane donna e alla sua.

Bel colpo per un brillante capomissione!

Però, riflettendoci bene, l’operazione condotta dai soldati contro il venditore di marionette non poteva avere nulla a che fare con lui. Altrimenti i militari non avrebbero gettato una bomba nella cantina. Morto, lui non sarebbe stato di alcuna utilità al generale Thiha Latt. Anzi, quest’ultimo aveva tutto l’interesse a vegliare su di lui fino al momento dell’incontro con Aung San Suu Kyi.

Perciò, se Yu-Yi aveva visto giusto a proposito della data, Malko aveva quarantott’ore di tempo per organizzare la propria fuga dal paese. E doveva farlo in gran segreto, altrimenti il generale birmano, vedendo sventata la sua manovra, lo avrebbe eliminato immediatamente.
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Nella hall dello Strand non c’era nessuno. E nemmeno al bar, dove i ventilatori del soffitto giravano adagio. Malko sentì la tensione allentarsi di colpo. Si sedette e ordinò al barman un rum di Mandalay, in mancanza di vodka. Gli avvenimenti della giornata lo avevano scosso notevolmente. Ancora una volta la morte lo aveva sfiorato. Adesso era evidente cosa doveva fare: mollare tutto. Si trovava in presenza di quello che veniva definito “caso non conforme”. Quasi tutti i capimissione che erano andati al di là degli avvertimenti del destino non erano stati in grado di raccontarlo.

Mollare tutto significava andarsene dalla Birmania. Un’uscita in forma ufficiale era da escludere nel modo più assoluto, quindi non rimaneva che la fuga. Una sola persona poteva aiutarlo: Andrea Meyer.

Malko lasciò il suo rum e andò a telefonare dall’apparecchio vicino alla cassa. La giovane tedesca rispose subito.

— Ho avuto una giornata un po’ pesante — disse Malko. — E ho pensato di invitarla a cena per rilassarmi.

— Ah! — esclamò Andrea. — Molto gentile, ma ho già un impegno per la cena.

— Non potremmo bere qualcosa insieme, prima?

— Va bene, la porto con me alla mia cena — rispose la tedesca, dopo una breve esitazione. — Saremo in casa di un mio amico, un diplomatico indiano. Passo a prenderla tra una mezz’ora.

Malko tornò al suo rum un po’ rasserenato. La prospettiva di rivedere la bella Andrea dopo i pericoli che aveva corso gli faceva venire una gran voglia di prendersi una rivincita sulla morte. Finì d’un fiato il rum e risalì in camera col solito ascensore asmatico. Doveva uscire al più presto dal paese. Quanto prima il generale Thiha Latt poteva invitarlo all’incontro-trappola. Il birmano aveva messo in piedi uno splendido piano di disinformazione. Feroce e preciso come un movimento di orologeria. Facendo passare dalla sua parte uno dei capi della resistenza birmana e un uomo chiave del dispositivo avversario. Una mossa classica e imparabile.

Andrea Meyer attraversò la hall dello Strand a passo svelto, splendida nel suo vestito nero da cocktail, la cui scollatura, al limite della decenza, pareva offrire i bei seni sodi su un vassoio. Il fotografo intento a immortalare due sposi birmani che stavano scendendo la scala come due piccoli automi ben regolati, fece scattare il flash per l’emozione.

Malko, seduto al banco, si sentì assalire da un’ondata di desiderio. Le calze nere con cucitura della tedesca parevano voler sfidare il clima tropicale, e gli occhi grigi allungati con la matita verde brillavano come quelli di un gatto. Quanto al sorriso della bella bocca carnosa, pareva che volesse dire: “Stasera sono tua”. Andrea baciò frettolosamente Malko e poi lo prese a braccetto.

— Non abbiamo il tempo di bere niente — disse. — Hotshand sarà furibondo.

— Chi è Hotshand? — chiese Malko, mentre attraversavano la hall.

— Un bellissimo diplomatico indiano che era fermamente deciso a portarmi a letto, stasera — rispose in tono allegro Andrea. — Sono mesi che ci pensa, e sua moglie è partita ieri per Delhi. Lui crede che io vada da lui da sola. Offre una grande cena in mio onore.

Malko pensò che Andrea avrebbe perduto tutta la sua allegria appena avesse saputo cos’era successo quel giorno.

Mentre attraversavano Rangoon e puntavano verso il lago Inya, dove abitava l’indiano, Malko mise al corrente Andrea degli ultimi avvenimenti.

— Bisogna avvertire subito Mike Roberts — disse la tedesca — in modo che possa mettere George Kearod nell’impossibilità di nuocere. Quel bastardo è riuscito a nascondere bene il suo gioco. Sembrava che avesse una gran simpatia per gli studenti! E adesso, lei cosa ha intenzione di fare?

— Ne parleremo più tardi — rispose Malko, accarezzandole un ginocchio velato di nylon.

Lasciarono Prome Road e imboccarono una strada lungo il lago Inya, fiancheggiata da lussuose ville. Dovettero fermarsi a un posto di blocco, dove alcuni soldati ispezionarono a lungo la macchina prima di lasciarli ripartire.

— Ne Win abita qui vicino — spiegò Andrea a Malko. — È la zona più sorvegliata di Rangoon.

Duecento metri più avanti, la giovane donna entrò nel parco di una villa, dove c’erano già numerose macchine. La villa era splendida, divisa dal lago da un vasto prato in lieve pendio. Un uomo molto alto corse a ricevere Andrea e cambiò subito espressione appena vide Malko. La giovane tedesca fece le presentazioni.

— Malko Linge, un vecchio amico austriaco appena arrivato a Rangoon. Non potevo lasciarlo solo, lei mi capisce, vero, Hotshand? Hotshand Sabraj, brillante primo consigliere dell’ambasciata della Repubblica Indiana.

Il diplomatico indiano strinse la mano a Malko con lo stesso entusiasmo con cui l’imperatore Hiro Hito doveva avere stretto quella del generale Mac Arthur nel 1945. Dalla sua espressione si capiva benissimo che avrebbe lasciato molto volentieri Malko nella sua camera d’albergo, o meglio ancora nella cantina, ben legato. Folti capelli neri, naso aquilino, occhi di brace, era davvero bellissimo nello smoking bianco alla Mao. Guardava Andrea con la stessa espressione di un affamato davanti a un negozio rigurgitante di cibarie…

— Lei è semplicemente sublime, Andrea — disse in tono quasi doloroso.

— Grazie — rispose la tedesca.

Si unirono agli invitati, quasi tutti diplomatici, che facevano ressa davanti ai tavoli-bar apparecchiati in un grande salone e sul prato. Andrea riempì di cubetti di ghiaccio un bicchiere e ci versò sopra lentamente del Cointreau. Al contatto col ghiaccio, il liquido diventò opalescente.

— Carino, vero? — disse a Malko, prima di bere.

Dopo le solite chiacchiere d’uso, Andrea e Malko riuscirono ad appartarsi in riva al lago. Arrivati a un piccolo pontone, Andrea posò il bicchiere di Cointreau in equilibrio su un paletto e si strinse a Malko. SAS la accarezzò delicatamente e sentì, sotto la seta del vestito, le lunghe strisce del reggicalze.

— Stia buono — gemette la giovane donna — mi fa morire!

Rimasero abbracciati, pieni di desiderio. Malko vide un canotto a motore attraccato al pontone.

— Potremmo fare una gita sul lago — disse ridendo.

— Di notte è vietato — rispose Andrea. — A causa di Ne Win. E poi non sarebbe comodo.

Nella sua espressione, Malko ritrovava l’insolente sensualità animalesca che lo aveva tanto colpito quando si erano visti la prima volta.

Un maggiordomo in giacca bianca venne ad avvertirli che la cena era servita. Tornarono nella sala da pranzo di un’eleganza raffinatissima, dovuta al genio creativo dell’arredatore Claude Dalle: una grande tavola di lacca color avorio con lapislazzuli, sedie uguali, con imbottitura di velluto azzurro. Naturalmente Andrea si ritrovò alla destra del diplomatico indiano, e Malko fu relegato all’altro capo della tavola. Una meschina vendetta. Nel brusio delle conversazioni, i due non poterono scambiare nemmeno una parola. Alla fine dovettero bere tutti il caffè in fretta a causa del coprifuoco.

Hotshand Sabraj baciò la mano di Andrea e disse in tono di rimprovero: — Spero di rivederla presto.

Non ripeté la stessa cosa nel salutare Malko.

Appena SAS si ritrovò sulla Mercedes con Andrea, la giovane donna scoppiò a ridere.

— Povero Hotshand, è stata la peggiore serata della sua vita! Quando si è accorto che portavo le calze e il reggicalze è quasi impazzito. È la cosa che gli piace di più al mondo. Ho le cosce piene di lividi, tanto mi ha palpeggiato. Ho creduto che volesse strapparmi via le mutandine. Gli ho dovuto promettere che sarei tornata a cena da lui. Con le calze e senza te.

Malko apprezzò molto il fatto che avesse cominciato a dargli del tu.

Di notte, le stradine intorno al lago Inya erano particolarmente tristi. Nemmeno una macchina in giro. Quando Malko accarezzò una coscia di Andrea e risalì con la mano fin sopra l’orlo della calza a toccare la pelle nuda, e poi ancora più su, la giovane donna fece un balzo tale che per poco non li fece finire in un fossato.

— Fermo! — disse la giovane tedesca in tono quasi supplichevole. — Siamo arrivati.

Appena si trovarono nell’atrio della villa dei Meyer, si abbracciarono con furia. La borsetta di Andrea cadde a terra e Malko gettò la pistola su una poltrona. Due mani gli bastavano appena per accarezzare la donna.

— Vieni! Andiamo in camera da letto — disse Andrea, in un sussurro. — Abbiamo tutta la notte per noi.

Impossibile andar via prima dell’alba. Dopo quella lunga attesa, dopo tante occasioni perdute, Malko non se la sentiva di pazientare fino in camera. Senza nemmeno un’occhiata per la bottiglia di Dom Pérignon nel suo secchiello col ghiaccio, fece sdraiare Andrea su un soffice tappeto cinese. Le mise a nudo i seni gonfi di desiderio e con un ginocchio la costrinse ad aprire le gambe. Poi si lasciò cadere su di lei, che rideva continuando a baciarlo. Malko non resisteva più. Le scostò le mutandine e la penetrò d’un sol colpo, senza nemmeno sfilargliele.

Andrea ansimava, immobile, come inchiodata al tappeto. Malko, con le tempie in fiamme, assaporava quel momento unico.

— Mi stai violentando! — disse in un soffio la giovane tedesca. — È meraviglioso.

Malko cominciò a muoversi, ma lei lo allontanò da sé.

— Sei troppo eccitato, voglio che duri più a lungo. Vieni.

Malko si staccò da lei. Si alzarono ed entrarono in una camera dove c’era un enorme letto basso, sul quale caddero abbracciati. Andrea sfilò subito la camicia a Malko e cominciò ad accarezzargli e baciargli il petto, con una abilità degna di un’asiatica. Lui le mise le mani sulle cosce, ma quando arrivò all’orlo delle calze, Andrea lo bloccò.

— Aspetta! — disse in tono deciso.

E cominciò a masturbarlo con impegno, per farlo eccitare sempre di più, usando tutte le astuzie possibili. Quando sentì che stava per godere, rallentò il ritmo e continuò con più delicatezza. Ma appena le parve che fosse venuto il momento opportuno, smise e lo guardò con occhi resi torbidi dal desiderio.

— Adesso prendimi. Fai tutto quello che vuoi. Fammi morire di piacere.

Si eccitava con le sue stesse parole. Ormai era scatenata. Malko la svestì, lasciandole solo le calze. Poi le mise un cuscino sotto le reni e la penetrò come una furia.

Fecero l’amore a lungo. Ogni volta che sentiva di essere sul punto di godere, Malko si fermava, restando dentro di lei. Anche nei momenti in cui lui non si muoveva, Andrea mugolava di piacere. A un tratto fu scossa da un spasimo violento, irrefrenabile, urlò come una belva in calore. Solo allora Malko si lasciò finalmente andare.

Alla fine rimasero tutti e due immobili, come morti.

— Erano mesi che non facevo l’amore così. Ti ho desiderato dal primo momento che ti ho visto.

Il piacere rendeva la voce di Andrea ancora più roca. La giovane tedesca aveva i capelli appiccicati alla fronte per il sudore, il viso macchiato dal trucco sfatto, una calza sfilata, ma era più bella di prima. I seni parevano essere diventati ancora più grossi e i capezzoli erano ancora eretti.

Purtroppo il piacevole interludio era finito.

— Andrea — disse Malko — devo lasciare la Birmania. Clandestinamente. È possibile attraversare con facilità il confine con la Thailandia?

La tedesca esitò un attimo.

— No — rispose. — È pericoloso e difficile. Le zone di frontiera sono minate e pattugliate da soldati che sparano a vista. Per uno straniero come te, è praticamente impossibile.

— E Jack Mankoff non potrebbe organizzare la mia fuga con l’aiuto della CIA?

La tedesca scosse la testa.

— Glielo chiederò, ma temo che non disponga della logistica necessaria. Anzi, ne sono praticamente sicura.

E con quella frase l’argomento era chiuso. Andrea accese una sigaretta e guardò Malko.

— Cosa intendi fare?

— Tenterò di convincere Yu-Yi ad aiutarmi, se riesco a trovarla. Non c’è nessun’altra soluzione.

Andrea lo attirò a sé e lo strinse tra le braccia con forza.

— Ti amo pazzamente — mormorò. — Farei qualsiasi cosa per aiutarti.

Sfortunatamente le sue risorse erano limitate.

Appena oltrepassato l’aeroporto di Rangoon ci si ritrovava in aperta campagna, in un paesaggio accidentato, in cui le risaie si alternavano alla giungla, dalla quale spuntavano le cupole di alcune pagode.

Il traffico era scarso. Passavano solo dei vecchi autobus verdi di fabbricazione giapponese e qualche camion.

Malko aveva chiamato dall’albergo un taxi, col pretesto di voler visitare le pagode, la maggiore attrazione turistica del paese. Era già alla terza. Quella di Mingaladon, dove riposava il vecchio bonzo imbalsamato. L’edificio era una specie di torta bianchiccia in cui si mescolavano allegramente lo stile indiano e quello birmano, con centinaia di statue di divinità del Ramasutra e, al centro, la tradizionale stupa, la tipica costruzione della religione buddhista, sormontata da una cupola. La morte del vecchio bonzo doveva avere bloccato gli affari! Le cassette delle offerte, piene nelle altre pagode, lì contenevano solo pochi biglietti da un kyat.

Malko fece il giro della pagoda e si trovò di fronte a una specie di vecchio capannone ingombro di assi. Una traballante scala di legno saliva al primo piano, che si presentava in condizioni un po’ migliori. Un bonzo magro come un chiodo dormicchiava in un angolo, di guardia alla salma imbalsamata del grande bonzo, che somigliava a una mummia regale, con le sue lamine d’oro al posto delle bende.

Malko tirò fuori un biglietto da dieci kyat e lo diede al bonzo, il quale si mise subito a picchiare col suo martello di bronzo contro un gong, per annunciare agli dei che un nobile straniero si era guadagnato una sfilza di “meriti”. Malko aspettò che finisse e poi gli mise davanti il piccolo Buddha che gli aveva dato Yu-Yi.

Il bonzo non lo toccò: si limitò a chinare appena la testa e parve ripiombare nella sua meditazione. Malko ridiscese e cercò di interessarsi alle sculture, girando attorno alla pagoda. Aveva già fatto tre giri quando gli comparve davanti un bonzo giovanissimo, dalla testa rapata. Dopo essersi accertato che non ci fosse nessuno nei paraggi, il bonzo gli mise in mano un foglietto di carta e si allontanò subito.

Sul foglietto c’erano scritte poche parole: PAGODA BOTATAUNG. SALA DEGLI SPECCHI. ORE 3 P.M.

Evidentemente il sistema di Red Eagle funzionava a dovere. Gli studenti ribelli si appoggiavano ai bonzi, che erano numerosi e rispettati dappertutto. Perfino i militari li ammazzavano col contagocce. Era chiaro che si telefonavano da una pagoda all’altra. Dunque, Yu-Yi non era ancora stata catturata. Ora Malko doveva convincerla.

Quando entrò nella hall dello Strand di ritorno dalla sua passeggiata, Malko credette di essere vittima di una allucinazione: George Kearod era tranquillamente seduto in una poltrona! L’americano si alzò e gli andò incontro, sfoderando un bel sorriso!

— Sono riuscito a liberarmi dei miei autobus — disse gioioso. — È fatta, il contratto è stato firmato e tutti sono contenti. I birmani lo saranno un po’ meno quando vedranno in che stato sono quei carrozzoni. Comunque, pagano in anticipo. Venga a bere qualcosa.

Trascinò Malko al bar, quasi di peso.

— Va tutto bene? — chiese.

Malko dovette fare uno sforzo per non prenderlo per il collo flaccido. Non doveva assolutamente metterlo in sospetto. Avrebbe regolato i conti in seguito, ammesso che ci fosse un seguito.

— Va tutto benissimo — rispose. — Ho visto le persone che dovevo vedere.

— Bene, molto bene! Ero preoccupato, a Bangkok. A che punto è?

— Sto aspettando l’incontro finale.

— Magnifico! Bel lavoro.

Ecco un altro valido candidato all’Oscar dei bastardi. George Kearod si chinò a guardare le mani di Malko.

— Era inquieto? Vedo che è andato da una chiromante. La chiromanzia è la specialità di questi posti.

Malko si osservò le mani. L’inchiostro grasso non era ancora sparito del tutto.

— Eh già, mi sono fatto incastrare da una chiromante, per la strada. Ha qualche novità sull’assassinio di Yé-Wé?

— No. La polizia thailandese dice di trovarsi di fronte a un muro, ma credo che invece non abbia nessuna voglia di cercare i colpevoli. I thailandesi sono troppo amici dei birmani.

Malko era sconcertato. L’improvviso ritorno dell’informatore della CIA poteva significare una cosa sola: George Kearod sapeva cosa stava per succedere e non voleva trovarsi a Bangkok appena la CIA avesse scoperto la verità.

— Andiamo a pranzo insieme? — chiese l’americano. — A casa mia o in un ristorante. Poi potrò accompagnarla dove le farà più comodo.

La tegola sulla testa! Evidentemente George Kearod non voleva lasciar solo Malko.

— Non ho molto appetito — rispose quest’ultimo. — Penso che salirò a riposare un po’.

Si alzò e fece involontariamente cadere la sua borsa Shan, che battendo contro il pavimento produsse un rumore metallico. George Kearod lo guardò incuriosito.

— Ehi, cos’ha lì dentro?

— Una macchina fotografica — rispose Malko, raccogliendo la borsa. — Bene, vado a riposarmi. Le telefonerò più tardi.

— Io vado all’ambasciata — disse l’americano. — Se si sentirà meglio, potremo andare a bere qualcosa nella sala da tè dell’albergo Dagon, vicino agli uffici dell’Air France, di fronte alla pagoda Sulé. Devo andare a organizzare la mia prossima visita in Francia. Siccome viaggio nella classe Club, l’Air France si occupa di tutto: dell’albergo e della macchina a nolo, con sconti davvero interessanti. Allora, le va bene per le quattro dove le ho detto?

— D’accordo, forse anche prima — rispose Malko.

Si avviò verso l’ascensore. Moriva di fame. Attese un’ora prima di scendere di nuovo. Stavolta la hall era vuota.

Trovò un taxi, che lo portò alla pagoda Botataung, vicino al fiume Rangoon, in fondo a un vialetto polveroso. Dall’esterno, la pagoda somigliava a tutte le altre, e l’immancabile altoparlante diffondeva preghiere a tutto volume.

Malko si tolse le scarpe ed entrò nel vestibolo principale. Le cassette delle offerte traboccavano di banconote e il gong che annunciava i “meriti” dei donatori suonava in continuazione. Tre soldati di guardia lanciarono a Malko un’occhiata distratta. Dopo i disordini, durante i quali erano servite da rifugio agli studenti, le pagode erano tutte sorvegliate dai militari.

Malko salì la scala di centro, chiedendosi cosa intendesse dire il messaggio con le parole “sala degli specchi”.

Lo capì subito: il centro della pagoda, nella quale erano conservati alcuni capelli di Buddha portati venti secoli prima dall’India da una scorta armata, era circondato da un labirinto di loggiati dalle pareti ricoperte da un mosaico di specchi! C’erano anche delle vetrinette contenenti i doni fatti alla pagoda. Dappertutto c’erano delle nicchie, degli angoli morti in cui i fedeli si raccoglievano in preghiera voltando le spalle ai visitatori e rivolti agli specchi.

Malko iniziò le sue ricerche. Si fermava davanti a ogni fedele, cercando di identificarlo. Alla fine arrivò a una nicchia in cui pregavano tre persone. Due bonzi e una donna che se ne stava rincantucciata nell’angolo tra due specchi e teneva la faccia nascosta tra le mani.

Malko stava per proseguire quando rimase colpito da un particolare. Un rigonfio sospetto deformava la tunica di uno dei due bonzi. Non gli ci volle molto per capire che si trattava di un’arma. Guardò meglio le facce e riconobbe uno dei due studenti che aveva visto il giorno prima nella galleria, con Yu-Yi. I due giovani si erano rasati la testa come i bonzi. In quel momento la donna alzò la testa e Malko ne incontrò lo sguardo.

Era proprio la studentessa ribelle.

— Si inginocchi — sussurrò la ragazza.

Malko obbedì. Naturalmente i suoi capelli biondi davano nell’occhio, ma i due finti bonzi si erano alzati e lo nascondevano a eventuali visitatori, che comunque non si interessavano alle persone assorte in preghiera.

— Cosa succede? — chiese Yu-Yi. — Per me è molto rischioso muovermi.

— Ho bisogno di lei — rispose Malko. — I miei amici non possono farmi uscire dalla Birmania. Deve aiutarmi.

Yu-Yi si voltò lentamente verso di lui. In pochi giorni era invecchiata di dieci anni. La gioia che le brillava nello sguardo aveva lasciato il posto a un’espressione triste, delusa. La bocca aveva preso una piega amara.

— Non posso — disse la giovane birmana. — Non posso assolutamente mettere a repentaglio ciò che resta del mio gruppo per aiutare lei. Gli americani sono ricchi e potenti. Hanno aerei ed elicotteri. Noi abbiamo solo un gruppetto di fedeli.

Tacquero entrambi per qualche secondo, guardandosi. Malko ripensava al loro primo incontro. Sentiva che non sarebbe riuscito a convincerla e tutto sommato la capiva. Fece comunque un tentativo.

— È stato Yé-Wé a tradire — disse.

— Ma anche George Kearod — replicò la ragazza. — Le auguro di cavarsela.

Disse qualcosa in birmano ai due finti bonzi, che si allontanarono nel labirinto di specchi. Yu-Yi era precipitata in un mondo feroce e gelido, nel quale non c’era posto per i sentimenti. Turbato, Malko uscì dalla pagoda, sotto il sole a picco. Tutte le possibilità si erano ridotte a una sola. Aspettare la telefonata del generale e gettarsi nella trappola. A meno di non spararsi subito una pallottola in testa.

Appoggiato alla ringhiera che circondava il laghetto di acqua verdognola dove tranquillamente nuotavano tartarughe, Malko cercò di trovare una soluzione, cullato dai canti ritmati dei fedeli. Non ci riuscì e si attaccò alla tenue speranza di restare in vita ancora qualche giorno.
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La voce bassa e roca di Sandy Nwè provocò una scarica di adrenalina nelle arterie di Malko.

— Domani ci sarà un cocktail molto simpatico. Se lei è libero, passeremo a prenderla in albergo verso le sette e mezzo.

— Sarò libero senz’altro — rispose Malko, e riattaccò.

Il suo polso ci mise un po’ di tempo a tornare normale. La trappola si stava chiudendo. Uscì dalla camera e si avviò a piedi verso Merchant Street. Erano le cinque e mezzo, e gli impiegati dell’ambasciata americana stavano uscendo. Arrivò proprio nel momento in cui Andrea Meyer stava per salire sulla sua Mercedes 190. Non si erano più parlati dal mattino. Dall’espressione di Malko, la giovane donna capì subito che c’era qualche problema.

— È successo qualcosa di grave? — chiese in tono preoccupato.

— Sì — rispose Malko. — Ho parlato con Yu-Yi. Non vuole aiutarmi.

E la predizione di Yu-Yi si avverava: il giorno dopo sarebbe stato il 9. Giorno fasto per Ne Win.

— Mio Dio! — mormorò la tedesca. — È terribile. Io ho parlato con Jack Mankoff. Non può aiutarti nemmeno lui. Che cosa hai intenzione di fare?

— Dipende da te.

— Da me?

— Sì, non puoi risolvere il mio problema ma puoi farmi guadagnare tempo.

— In che modo?

— Mi hai detto che il tuo amico indiano vuole invitarti a cena. Non potrebbe farlo domani?

— Sì, credo di sì, ma… perché?

La tedesca non aveva nemmeno acceso il motore, tanto era stupita. Allora Malko le disse cosa aveva in mente di fare. Andrea lo ascoltò senza interromperlo, guardandolo con tenerezza. Poi si protese verso di lui e lo baciò sul collo.

— Ti ho detto che farei qualunque cosa per te. Ci sto, ma non sono sicura che funzionerà. E sai bene che c’è in gioco la tua vita.

— Non ho scelta — replicò Malko. — Se farai esattamente come ti ho detto, avrò un po’ di respiro.

— Va bene — disse la tedesca. — Lo farò anche a costo di farmi espellere dalla Birmania. Ma se ti succede qualcosa ammazzerò quel bastardo di George con le mie mani.

— Non siamo ancora a questo punto — rispose Malko.

— Approfittiamo di oggi per stare insieme — sussurrò Andrea al suo orecchio. — Avevo un impegno per la cena, ma mi libererò. Ho del foie gras nel frigorifero e una bottiglia di Moët ’85. E ho ancora voglia di te.

Si stava facendo buio lentamente. Malko non era tornato a dormire allo Strand e aveva passato tutta la notte con Andrea. Forse la sua ultima notte. Era uscito poco durante il giorno, stufo di pagode e troppo preoccupato per interessarsi a qualcos’altro. Pareva che il tempo si fosse fermato. Il dado era tratto. La pistola ultrapiatta era nascosta nella borsa Shan, con una pallottola in canna. Ridicola difesa contro i pericoli che Malko si apprestava ad affrontare.

Lo squillo del telefono fece trasalire Malko. Il generale Latt era in anticipo. Malko staccò il ricevitore e udì la voce di George Kearod.

— Mi ha fatto il bidone, ieri — disse l’americano. — Ho telefonato in albergo, ma mi hanno detto che era uscito.

— Sì, sono andato a fare una passeggiata lungo il fiume. Adesso sto meglio. È una fortuna, perché tra poco ho un appuntamento importante.

— Ah, bene! — esclamò George Kearod. — Domani mi racconterà tutto. Vuole venire a pranzo da me?

— Volentieri — rispose Malko.

Riagganciò. Gli sarebbe piaciuto sapere come avevano fatto i birmani a spingere George Kearod a tradire. Ma ormai la cosa aveva un’importanza solo accademica.

Passò un’ora. Poi il telefono squillò di nuovo.

— Una persona la attende con una macchina — disse una voce di donna.

Hotshand Sabraj accolse Andrea Meyer in un elegante longyi color azzurro mare molto stretto in vita, e con un giubbetto ricamato che gli copriva appena il busto e lasciava vedere i possenti pettorali. I suoi grandi occhi neri erano pieni di desiderio. Baciò la mano alla giovane donna come gli avevano insegnato a Oxford. La telefonata di Andrea lo aveva fatto andare in estasi, spingendolo persino a disdire l’appuntamento con un ambasciatore pur di riceverla.

— Ho fatto preparare qualcosa da mangiare — disse. — Ma la prego, entri.

Andrea lo seguì nella casa. Un sontuoso buffet, con molti cibi prelibati e una bottiglia di champagne, era preparato su un tavolino, proprio davanti al letto dell’indiano, nella camera arredata in maniera incredibile: c’erano specchi dappertutto. In capo al letto, sui comodini, sul comò! Andrea si vedeva riflessa da tutte le parti.

— Le piace? — chiese Hotshand. — Tutto questo si chiama “Taj Mahore” e me lo sono fatto mandare apposta da Parigi. È una creazione di chez Romeo.

Senza attendere risposta gettò la giovane tedesca sul copriletto di satin color avorio, baciandola dappertutto, seguendo con avidità le curve del suo corpo, fino alle cosce. Vedendo le calze, per poco non soffocò per il piacere. Erano una cosa inaudita per un indù!

Andrea lanciò una rapida occhiata al longyi dell’indiano, che presentava già un eloquente rigonfiamento. Malgrado le circostanze, si sentiva piuttosto eccitata. Le sue amiche che erano andate a letto con l’indiano non avevano avuto da lamentarsi. Appena la tedesca ebbe finito di bere un succo di mango, Hotshand Sabraj si gettò di nuovo su di lei e la costrinse a sdraiarsi sul letto.

La schiacciò con tutto il suo peso mormorando raffinate oscenità, prese direttamente dal Kamasutra, infilandole una mano tra le cosce. Arrivato alla pelle nuda sopra l’orlo della calza, ruggì letteralmente e posò la mano sul nylon che proteggeva appena il ventre della donna. Era troppo, per lui: tirò come un pazzo, strappò via le mutandine e poi alzò la mano sventolandole come un trofeo.

— Fermo, Hotshand! — gridò Andrea, tanto sconcertata quanto attratta da quella furia.

Era come voler fermare una locomotiva. Hotshand Sabraj si tolse il giubbetto scoprendo le larghe spalle: aveva il torso depilato e lustro di unguento. Un bell’animale davvero. Andrea non poté fare a meno di provare una piacevole sensazione. L’indiano tornò all’attacco, tirandole su il vestito fino al ventre.

Non ebbe bisogno di liberarsi dal longyi. Bastò l’erezione a farglielo scivolare giù dai fianchi. L’indiano apparve così in tutto il suo splendore. Aveva un sesso bruno, lungo, leggermente ricurvo.

— Guarda come ti desidero! — esclamò.

Andrea Meyer riuscì a dare un’occhiata all’orologio. Hotshand Sabraj, tornato su di lei, le fece allargare con un ginocchio le gambe ancora inguainate dalle calze. Doveva essere abituato a quella specie di stupro, perché riuscì a mettersi subito nella posizione giusta. Poi diede un poderoso colpo di reni e penetrò d’un sol colpo nel ventre della giovane donna.

La tedesca non poté fare a meno di gemere di soddisfazione, furiosa contro se stessa. L’indiano la invadeva, facendola godere. Aprì di più le gambe e per qualche attimo smise di lottare. Hotshand Sabraj si scatenò, sospirando di felicità, prendendola lentamente e a fondo, poi improvvisamente con furia, riuscendo a portarla all’orgasmo. La giovane donna affondò le unghie nei fianchi del bell’indiano, scossa dagli spasimi del piacere.

Hotshand Sabraj era nel Nirvana. Da mesi desiderava Andrea, la donna più bella di tutta la colonia straniera. Aveva tutte le buone intenzioni di ripassare con lei il Kamasutra intero. E adesso ritardava l’azione, per godere più a lungo quell’istante meraviglioso. Le amiche avevano detto ad Andrea che l’indiano era in grado di controllarsi molto bene e di fare l’amore fino a quando voleva. Ora si era alzato e la guardava ancora pieno di desiderio.

— Ho voglia di te dal primo momento che ti ho vista — disse, e fece per gettarsi di nuovo su di lei.

Ma Andrea Meyer sfuggì alla mano che tentava di inchiodarla di nuovo sul letto.

— Aspetta! — disse con voce ancora incrinata dal piacere.

Infilò la mano nella borsetta e si voltò.

Hotshand Sabraj rimase a bocca aperta: Andrea puntava contro di lui una piccola Beretta calibro 9, a canna corta.

— Cosa… Cosa fai? — balbettò l’indiano.

— Devi farmi un favore — rispose Andrea, con la massima calma.

— Quale?

— Ho bisogno della tua barca.

— Della mia barca?

Dal suo sguardo, Andrea capì che Hotshand Sabraj la credeva impazzita improvvisamente. E che aveva paura. Tutta la sua eccitazione era svanita, e il pene gli penzolava flaccido contro la coscia.

— Ma che cosa vuoi fare con la mia barca? — riuscì finalmente a chiedere.

— Voglio attraversare il lago — rispose pacatamente Andrea. — Devo andare a prendere una persona che si trova a casa di Aung San Suu Kyi. Subito.

L’indiano raccolse macchinalmente da terra il suo longyi e se lo avvolse attorno ai fianchi, fissando la pistola puntata contro il suo ventre.

— Non è possibile! — esclamò con forza. — Sai benissimo che in quella zona è vietata la navigazione. Ci faremo sparare addosso. E poi, non pensi alle conseguenze?

Andrea non si scompose. Fece scattare indietro il cane esterno della Beretta.

— Hotshand — disse tranquillamente — io non ho chiesto il tuo parere. Io devo agire, e subito. Perciò, siccome non posso lasciarti alle mie spalle, ti pianto una pallottola in testa se ti rifiuti di accompagnarmi. Ti concedo dieci secondi per prendere una decisione.

Il diplomatico indiano, allibito, guardava quella donna che aveva incontrato solo nei ricevimenti mondani, desiderabile, sempre elegante e raffinatissima, che adesso si comportava come un’assassina. Il lampo dei suoi occhi diceva chiaramente che non stava bluffando. L’indiano udì di nuovo la sua voce, come in sogno.

— In ogni caso, Hotshand, la faccenda non avrà conseguenze gravi per te. Nella peggiore delle ipotesi sarai dichiarato persona non gradita ed espulso. Sempre meglio che essere rispediti in patria in una bara.

Passarono alcuni secondi, che ad Andrea parvero secoli. La donna sapeva di non essere in grado di guidare un’imbarcazione, e non sapeva nemmeno dove fossero le chiavi. A un tratto il diplomatico cedette. Aveva visto l’indice di Andrea contrarsi un po’ sul grilletto. E aveva capito di trovarsi a un decimo di millimetro dall’eternità. E in certi casi, per quanto uno creda alla reincarnazione…

— Va bene, vengo — disse.

Andrea fece un passo avanti e appoggiò la canna dell’arma contro il ventre nudo dell’indiano, che si tirò bruscamente indietro, ma la giovane donna si limitò a posargli delicatamente le labbra sulla bocca.

— A ogni modo — disse — la ricompensa l’hai già avuta. Non c’è più nulla che ti trattiene a Rangoon.

Si scostò. Hotshand prese delle chiavi da un cassetto e poi si infilò una tuta sportiva. Uscirono sul prato. Il lago Inya era di una calma e di un silenzio impressionanti. Hotshand Sabraj si voltò verso Andrea, che teneva ancora la pistola in mano.

— Chi sei? Ti credevo una diplomatica.

— Infatti sono una diplomatica — rispose la tedesca.

Arrivarono all’imbarcazione. L’indiano tolse il telone che la copriva e saltò a bordo, seguito dalla giovane donna.

— Sentiranno il motore — disse.

— Non importa, non hanno imbarcazioni, lo sai bene.

Andrea Meyer si sentiva il cuore in gola per l’angoscia. Temeva sempre di udire degli spari. Il rombo del motore le fece l’effetto di un colpo di tuono. Il diplomatico si mise al timone e guardò Andrea.

— Sei sicura che…

— Parti — gli ordinò la donna, in tono che non ammetteva repliche.

Le acque nere del lago Inya non riflettevano nulla. Andrea si chiese se ormai non fosse già troppo tardi.

Malko avvertì una piccola stretta al cuore quando salì sulla jeep russa. A bordo c’era solo l’autista, un militare in divisa kaki senza gradi, che lo degnò appena di un’occhiata. Attraversarono le strade deserte, diretti verso nord. Alcuni operai che lavoravano alla manutenzione della strada erano l’unico segno di vita. Malko si voltò. Non c’era nessuno. Dava una strana sensazione attraversare quella città morta, come abbandonata.

Cercò di non pensare a niente, di concentrarsi sui minuti che stavano per venire.

Arrivata all’incrocio con University Avenue, la jeep svoltò a sinistra e i suoi fari illuminarono un posto di blocco che sbarrava il largo viale. Di notte nessuno poteva percorrere quel tratto, per paura che si verificasse qualche infiltrazione sospetta. L’autista di Malko scambiò qualche frase con un graduato, che spostò la sbarra.

Cento metri più avanti, Malko vide le prime sentinelle. L’autista rallentò. Altri tre blocchi stradali. Sulla destra, Malko vide la luce di un negozio che stava per chiudere. Poi la jeep si fermò a pochi centimetri dal cancello della villa di Aung San Suu Kyi. Alcuni soldati la circondarono subito, armi in pugno, nervosi e minacciosi. L’autista fece loro vedere una carta, e quelli si scostarono senza dire una sola parola.

Uno aprì il cancello e poi lo richiuse subito appena la macchina fu entrata. Malko vide una tenda rizzata vicino a un banano, e altri soldati. La jeep si fermò davanti ai gradini di ingresso della casa. Si vedeva una luce all’interno.

Malko si chiese se Aung San Suu Kyi sapesse della sua venuta.

Aprì la portiera e scese. L’autista spense il motore della jeep e Malko si ritrovò circondato da un silenzio carico di minacce.

La grossa Toyota personale del generale Thiha Latt era ferma, con tutti i fari spenti, a un centinaio di metri dall’ingresso della casa di Aung San Suu Kyi, dalla parte opposta a quella da dove era arrivato Malko.

L’ufficiale birmano si lasciò sfuggire una specie di sospiro quando vide entrare dal cancello della reclusa la macchina che trasportava Malko. Si voltò indietro, verso George Kearod.

— Bel colpo!

L’americano era combattuto da un trambusto di sensazioni. Sollievo, eccitazione, paura e una buona dose di vergogna. Tradire non è mai facile. Conosceva appena Malko, ma la cosa si sarebbe risaputa e lui non avrebbe più osato guardare in faccia Mike Roberts, che aveva ingannato in modo spudorato.

— Contento, generale? — chiese.

— Certo, signor George. Lei merita tutta la nostra riconoscenza.

Naturalmente non poteva dirgli che appena Malko fosse stato arrestato nella casa di Aung San Suu Kyi, anche lui sarebbe stato portato via e ucciso immediatamente. Questo avrebbe dato credito alla denuncia di un complotto della CIA per rapire la leader ribelle. E poi, da morto, George Kearod era molto meno pericoloso che da vivo. Il suo cadavere avrebbe permesso di fare delle splendide fotografie da aggiungere a quelle di Malko in compagnia di Aung San Suu Kyi. Il generale si rivolse all’autista.

— Avanti!

Nel momento in cui la macchina si muoveva, raccolse da terra una mitraglietta Uzi e la armò.

George Kearod si sentiva molto a disagio all’idea di ritrovarsi faccia a faccia con Malko. Non avrebbe avuto la possibilità di spiegargli come fosse cambiata la sua vita l’anno prima.

Dopo la sommossa degli studenti, quelli del MIS gli erano piombati in casa. Gentilissimi. Lo avevano portato al ministero della Difesa e lo avevano fatto entrare nello studio del generale Thiha Latt, che gli aveva messo davanti numerose fotografie. Tutte di studenti dell’opposizione che entravano e uscivano dalla sua casa. Uno nascondeva maldestramente un fucile d’assalto in una stuoia arrotolata. Parlandogli, l’ufficiale non aveva nemmeno alzato la voce.

“Signor Kearod, sappiamo da molto tempo che lei lavora per la CIA. La cosa non ci dava fastidio. Ma adesso lei si è intromesso in modo imperdonabile nelle nostre faccende nazionali aiutando un complotto comunista. Perciò sarà processato. Scontata la pena, che probabilmente sarà di dieci anni di prigione, sarà espulso dalla Birmania.”

George Kearod si era sentito mancare la terra sotto i piedi. Per lui, la Birmania era la vita. Da vent’anni. Era l’unico paese in cui avesse delle conoscenze, dove poteva guadagnare da vivere abbastanza bene con i suoi piccoli affari, permettersi le ragazze giovani come voleva lui. I mille dollari al mese che gli dava la CIA gli davano la possibilità addirittura di vivere quasi lussuosamente. Altrove avrebbe vegetato. Era un emarginato che aveva trovato il suo equilibrio in Asia. In altri posti si sentiva come un miope che avesse perso gli occhiali. Il generale Thiha Latt non gli aveva permesso di dire nemmeno una parola e George era stato portato subito in una cella nei sotterranei del ministero della Difesa. C’era rimasto tre giorni. Poi aveva visto comparire una sua vecchia conoscenza, l’attrice May Sein, con la quale andava a letto di tanto in tanto. Non si era stupito molto perché sapeva che era anche l’amante del generale. La donna gli aveva portato delle sigarette e si era dimostrata gentile e preoccupata per lui.

“Sei stato molto imprudente” gli aveva detto. “Ho parlato di te col generale. Sarebbe disposto ad aiutarti, ma deve rendere conto a Ne Win delle sue azioni.”

May Sein aveva consolato a lungo George Kearod.

“Forse ci sarebbe una soluzione” aveva detto alla fine del colloquio. “Dovresti fare un grosso favore al generale. In questo caso lui potrebbe dimenticare tutto.”

Ecco come si diventava traditori. Dopo otto giorni, George Kearod era tornato a casa sua. Solo Myunt Myunt sapeva che era stato arrestato. Il MIS le aveva però detto che l’avrebbero fucilata se avesse parlato. Da allora, George Kearod obbediva a bacchetta agli ordini del generale. In attesa che finisse l’incubo.

E quella fine stava per arrivare.

La Toyota del generale Thiha Latt frenò bruscamente davanti al disco rosso che sbarrava il cancello di Aung San Suu Kyi. Il faro girevole blu illuminò tre uomini in uniforme, a destra del cancello. Il generale scese dalla macchina, puntò contro di loro l’Uzi e premette il grilletto, lasciando partire qualche breve raffica.

I tre uomini crollarono a terra e il generale terminò il caricatore sparando a ciascuno una pallottola in testa. Non erano soldati, ma prigionieri politici fatti travestire per la circostanza. I loro G3 erano scarichi. I cadaveri avrebbero fornito una prova in più della crudeltà della CIA.

Il filmettino girato da Sandy Nwè avrebbe offerto una prova inoppugnabile della “depravazione” degli amici di Aung San Suu Kyi. E la cosa avrebbe fatto effetto sul tribunale militare.

Tutti i riflettori del giardino della villa si accesero nello stesso istante. Le raffiche dell’Uzi erano state il segnale dell’azione.

L’ordine era tassativo: prendere vivo l’agente della CIA.

Malko salì i gradini, tenendo una mano sulla borsa Shan che conteneva la sua pistola. Aprì una porta e sbucò in un piccolo atrio male illuminato. Richiuse la porta.

— Aung San Suu Kyi! — chiamò.

La porta della stanza si aprì e comparve una giovane donna molto alta, in costume tradizionale, con i capelli lisci e l’espressione seria. La donna si rivolse a Malko senza preamboli.

— So chi è lei! Se ne vada via subito, la prego! È caduto in un tranello.

Malko non ebbe il tempo di rispondere. I riflettori si erano accesi nel giardino e illuminavano a giorno la casa. Da un amplificatore uscì una voce.

— Esci da lì, spia imperialista!

Aung San Suu Kyi rimase di sasso, sconvolta dalla paura. Malko invece si precipitò nel corridoio e arrivò a una scala che scendeva in un sotterraneo sotto il giardino, dietro la casa. Aprì una porta e si ritrovò in una zona non illuminata. Salì le scale e si mise a correre verso la riva del lago. Aveva fatto solo dieci metri quando un uomo gli si parò davanti, dicendo in birmano qualcosa che Malko non capì.

Era un soldato.

Malko aveva già tirato fuori la pistola dalla borsa. Prese automaticamente la mira e fece fuoco. Il soldato cadde come un fantoccio al tiro a segno. Malko scavalcò il cadavere e corse fino alla riva. Scivolò sul terreno fangoso e guardò l’acqua nera del lago Inya.

Nessuno. Nemmeno un’imbarcazione! Udì delle grida alle sue spalle. Tutta la casa era illuminata, dei soldati correvano da tutte le parti, gridando. Se avesse cercato di fuggire a nuoto nel lago, sarebbe stato ripreso perché la zona era circondata. Tornare indietro significava gettarsi in braccio al nemico.

Si voltò. Alcuni soldati lo cercavano intorno alla casa, con delle torce elettriche.

Malko avanzò in preda alla disperazione fino a quando l’acqua gli arrivò alla cintura.

Dov’era Andrea Meyer?
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Hotshand Sabraj cercava disperatamente di far ripartire il motore del fuoribordo, senza riuscirci. Andrea Meyer, a labbra strette e con le dita contratte sul calcio della pistola, cercava di dominare il panico che la assaliva.

— Se mi fai questo scherzo, ti ammazzo — disse all’indiano.

Qualche attimo prima erano echeggiati degli spari nel giardino della casa di Aung San Suu Kyi, poi dei riflettori avevano squarciato il buio della notte. Andrea e Hotshand Sabraj avevano raggiunto da un quarto d’ora la riva paludosa a cinquecento metri dal punto stabilito e avevano spento il motore per non essere scoperti.

D’un tratto il motore ruggì! Il diplomatico indiano si raddrizzò, sfinito, sudato, spaventato. Andrea lo spinse brutalmente di lato, prese la barra e partì in tromba nella direzione da cui erano venuti gli spari.

Qualche attimo dopo rischiò di speronare Malko, che si era messo a nuotare udendo il rombo del motore. Hotshand Sabraj lo aiutò a salire a bordo e si lasciò sfuggire un’esclamazione di stupore quando lo riconobbe.

— Buttatevi giù — gridò Malko, dando l’esempio per primo.

Era tempo. Sulla riva i lampi degli spari si succedevano a ritmo infernale. Fortunatamente i birmani non avevano una buona mira. Dopo un po’ i fuggiaschi poterono godere della protezione di un piccolo promontorio. Andrea riprese i comandi e il canotto filò diritto attraverso il lago Inya. Il diplomatico indiano si raddrizzò furibondo.

— Ma vi rendete conto, voi due! Avremmo potuto farci ammazzare. Ritroveranno la mia imbarcazione. Sarò espulso dalla Birmania…

Andrea lo interruppe.

— Ha sempre detto di odiare questo paese — disse ritornando a dargli del lei. — A ogni modo le consiglio di dire che era a letto e che non sa niente.

Hotshand Sabraj tacque, e continuarono a filare sul lago deserto, fino al pontone dell’indiano. Attraversarono di corsa il prato ed entrarono in casa. Andrea e Malko ne uscirono subito dalla parte opposta e salirono sulla Mercedes. La giovane donna si voltò verso la casa.

— Hotshand! — gridò. — Si ricordi, lei dormiva!

Partì a razzo.

— Ci saranno dei posti di blocco — disse Malko, in tono preoccupato.

— Io ho un nascondiglio e un lasciapassare diplomatico — rispose la giovane donna.

Effettivamente, alcuni soldati di guardia presso un blocco stradale li fermarono un po’ più avanti. Andrea Meyer fece subito vedere la sua tessera del servizio diplomatico e quelli la lasciarono ripartire.

— Tra cinque minuti saremo a casa mia — disse lanciando un’occhiata ai vestiti bagnati di Malko.

L’odissea di SAS era solo all’inizio. Malko cercò di non pensare al futuro mentre Andrea percorreva le strade meno importanti per evitare eventuali posti di blocco.

Il generale Thiha Latt guardava i quattro cadaveri stesi a terra, sconvolto dalla rabbia. Tre falsi soldati ammazzati da lui, e uno vero fatto fuori dal fuggiasco.

Non aveva mai pensato che il suo piano potesse fallire. Quello che lo faceva arrabbiare di più era il pensiero che l’agente della CIA fosse riuscito a organizzare un piano di difesa praticamente sotto il suo naso. Ma chi lo aveva aiutato? Jack Mankoff, il capo della stazione CIA, era sorvegliato giorno e notte e lo erano anche i suoi mezzi di comunicazione. Non era certamente coinvolto in quella faccenda. Malko si era indubbiamente messo in contatto con le forze della resistenza, ma i ribelli non potevano averlo aiutato. Non avevano imbarcazioni.

Evidentemente il MIS aveva una conoscenza incompleta degli agganci americani a Rangoon. Il generale si voltò verso George Kearod, che se ne stava accanto a lui come pietrificato.

— Cos’è successo? — chiese in tono gelido.

Il traditore della CIA deglutì a fatica.

— Non lo so, generale — balbettò. — Mi era sembrato che non sospettasse di nulla, ho parlato con lui anche oggi.

— Chi può averlo aiutato?

Abbandonato ogni senso di dignità, George Kearod ormai pensava solo a salvare la pelle.

— C’è una donna, una tedesca che lavora all’ambasciata americana e qualche volta anche per la CIA. Si chiama Andrea Meyer. Quell’uomo si è incontrato con lei parecchie volte.

L’ufficiale birmano lo fulminò con un’occhiata.

— Perché non mi ha mai parlato di quella donna?

— Pensavo che lei lo sapesse e che non mi avesse mai chiesto nulla proprio per questo — rispose George Kearod.

Temette che l’ufficiale birmano lo colpisse con uno schiaffo, ma invece si controllò.

— Quell’uomo non deve uscire dalla Birmania! — disse Thiha Latt con voce incolore. — Nel modo più assoluto. E lei deve aiutarmi a ritrovarlo. Altrimenti…

Lasciò la frase in sospeso, ma George Kearod sentì un brivido gelido corrergli giù per la schiena. Il generale Thiha Latt era buddhista e questo, in teoria, gli impediva di uccidere gli esseri viventi. Ma non di torturarli. George Kearod aveva sentito parlare di certi fatti che avevano di sicuro un fondo di verità. Non gli sarebbe piaciuto andare a bonificare i campi dalle mine, con gli occhi strappati. Se voleva salvare la pelle doveva ritrovare Malko.

Malko sentì il cuore calmarsi solo quando la macchina di Andrea varcò il cancello della casa. Un silenzio di tomba, simile a una cappa nera, regnava su Rangoon. Appena dentro, Malko si tolse gli abiti bagnati e andò a fare una doccia.

Sapeva che la tregua sarebbe stata di breve durata. Il generale Latt avrebbe fatto tutto il possibile per catturarlo. E lui non poteva nascondersi indefinitamente in casa di Andrea, anche perché il marito della tedesca sarebbe tornato presto. Malko aveva ucciso un soldato dell’esercito birmano e questo avrebbe certamente creato un incidente diplomatico.

Quando uscì dalla doccia, Andrea lo aspettava con un bicchiere di vodka e con un asciugamano di spugna.

— Vieni e rilassati — disse. — Poi io dovrò preparare il mio rapporto per Jack Mankoff. Ciò che è successo stasera farà rumore.

Era un eufemismo.

Malko la seguì in camera da letto. Come sempre dopo aver rischiato la vita, aveva una voglia pazza di fare l’amore. Scacciò tutti i pensieri e si abbandonò alle carezze di quella donna che gli si strofinava addosso sgranando tutta una inebriante sfilza di oscenità. Andrea era una femmina nel senso più assoluto della parola, felice di procurargli piacere, e lui si sentiva decisamente egoista.

D’un tratto Malko fece voltare la donna e la afferrò per le anche.

La penetrò da dietro, d’un solo colpo, fino in fondo. Andrea si contorse per farsi prendere ancora meglio. Con le braccia tese in avanti e le mani contratte sul lenzuolo, si faceva possedere come una gatta in calore. E come una gatta faceva anche le fusa.

— Più forte! — gemette.

Malko non se lo fece ripetere. Andrea tremava tutta e il sudore le faceva appiccicare i capelli alla nuca. Malko si fermò un momento, rimanendo però dentro di lei.

— Ti piace? — le sussurrò in un orecchio.

Lei voltò un po’ la faccia in modo che lui potesse vedere l’espressione torbida e avida dei suoi occhi grigi.

— È meraviglioso!

Malko la penetrò ancora più profondamente, con violenza. Aggrappata alla testata del letto, Andrea gemeva sotto quell’assalto furibondo e cominciò addirittura a delirare, incoraggiando Malko, dimenandosi tutta.

Ancora scosso dagli avvenimenti, Malko non riusciva a godere, ma Andrea non se ne lamentava.

— Ancora più forte — diceva — ho la sensazione che tu mi stia spaccando in due.

Finalmente, con un colpo più forte degli altri, Malko raggiunse l’orgasmo. Rendendosene conto, Andrea emise una specie di gemito, si accasciò sul letto, scossa da sussulti, poi rimase immobile.

Dopo un po’ si voltò e si stiracchiò come una gattina felice, con una luce gioiosa negli occhi grigi.

— È stato splendido! — sospirò.

Malko ripensò alla macchia rossa che aveva visto sulla faccia del soldato che aveva dovuto uccidere. Quello adesso non provava più nulla. Così era la vita. Una breve parentesi. Nel momento in cui Malko stava per raddrizzarsi squillò il telefono. Andrea andò a rispondere, poi coprì il ricevitore con la mano.

— È George Kearod — disse sottovoce.

— George, è a Rangoon? Cosa succede? — chiese Andrea con voce quasi normale. — Stavo per addormentarmi.

Aveva inserito l’altoparlante e Malko poté così udire la risposta.

— Non ha sentito degli spari?

— No. Perché?

— Be’, non posso parlargliene al telefono. Posso fare un salto da lei?

— Ma c’è il coprifuoco!

— Non importa, mi conoscono e andrà senz’altro tutto bene.

Andrea interrogò con lo sguardo Malko, che annuì.

— Venga pure, se vuole, ma non per molto tempo — rispose la donna.

Appena ebbe riattaccato, Malko esplose.

— Quel bastardo viene a cercare notizie! Vuole sapere dove sono io. Cosa gli dirai?

— Niente, che non ti ho visto. Resta qui, mi infilo un paio di jeans.

Andrea uscì dalla stanza, e poco dopo Malko udì squillare il campanello della porta.

George Kearod entrò con aria spaventata.

— Sono preoccupato per Malko Linge — disse. — Non è in albergo e aveva appuntamento con Aung San Suu Kyi.

— Non è affatto possibile, lei è pazzo! — esclamò Andrea.

— Invece è vero — replicò l’americano. — Avevo organizzato proprio io l’incontro, servendomi dei contatti che ho con la resistenza, ma ho paura che le cose si siano messe male.

— Forse è stato arrestato — disse Andrea.

— Oppure sta scappando — rispose George Kearod — e si farà prendere. Bisognerebbe aiutarlo.

Andrea accese una sigaretta.

— Perché ha telefonato a me? — chiese.

— Mike Roberts, a Bangkok, mi ha detto che lei è il suo contatto qui a Rangoon.

— Può darsi che lo abbiano preso con sé gli studenti ribelli.

— Sì, può darsi.

L’americano sembrava a disagio. Andrea sbadigliò ostentatamente.

— Noi non possiamo fare nulla — disse. — Se saprò qualcosa la avvertirò. E lei faccia altrettanto.

George Kearod se ne andò a malincuore. Andrea chiuse la porta a doppia mandata e tornò da Malko.

— Quel bastardo ti cerca — disse. — È in combutta con i birmani. Telegraferò a Bangkok e avvertirò anche Jack Mankoff.

— E dopo?

— Mankoff dovrà per forza fare qualcosa, quando saprà che sei qui — rispose Andrea.

Malko preferì non disilluderla. Il capo della stazione CIA non avrebbe mosso un dito. Per ora, lui aveva solo bisogno di recuperare le forze: il futuro avrebbe richiesto tutte le sue energie.

Malko si svegliò di soprassalto: Andrea era china su di lui.

— Vieni a vedere — gli disse.

Lo fece avvicinare a una finestra da dove si vedeva la strada che sbucava nella grande piazza. Proprio in fondo alla strada Malko vide la bancarella di un venditore di spiedini, spettacolo del tutto normale a Rangoon.

— Lì non c’è mai nessuno — disse Andrea Meyer. — È uno dei metodi preferiti dal MIS per sorvegliare le case sospette. Lo ha già usato per la casa dell’ambasciatore.

Il cerchio si chiudeva. Dato che l’abitazione dei Meyer era protetta dall’immunità diplomatica, i birmani non potevano entrare ad arrestare Malko. Ma dopo la storia del generale Noriega a Panama, tutti sapevano che quel genere di avventura andava sempre a finire male.

— Riposati — disse Andrea. — Io vado all’ambasciata a parlare con Jack Mankoff.

Andrea Meyer tornò scura in viso e gettò la borsetta sul tavolino accanto alla porta finestra.

— Jack non vuole fare nulla — disse in tono amaro. — Dice che non ne ha i mezzi. Quanto a Mike Roberts, si è preso una lavata di testa per averti mandato qui senza prima organizzare un’eventuale uscita dal paese. E io sono stata convocata dall’ambasciatore per le dieci.

Belle notizie davvero! Malko dovette fare uno sforzo per non abbattersi. La CIA, difendendo i propri interessi globali, lo piantava in asso. Condannandolo senza dargli scampo.
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Il rumore della Mercedes 190 di Andrea Meyer che stava entrando nel giardino strappò Malko ai suoi cupi pensieri. La giovane donna, costretta a recarsi all’ambasciata americana, lo aveva lasciato solo in casa, e lui aveva cercato di ammazzare il tempo guardando un vecchio film al videoregistratore Samsung. In fondo alla strada, il “ristorante” all’aperto continuava a funzionare, con le sue spie in agguato. Come a voler ricordare che i birmani non mollavano la presa.

Malko andò incontro ad Andrea, che appariva ancora più preoccupata che al mattino.

La tedesca posò la borsetta nell’ingresso e si gettò tra le braccia di Malko.

— Ci sono notizie molto brutte — gli mormorò all’orecchio.

La situazione non poteva infatti essere peggiore.

— Il nostro ambasciatore è stato convocato per stamattina al ministero degli Esteri. I birmani hanno presentato una protesta formale a proposito dell’incidente di ieri sera. Dicono che un agente della CIA ha ucciso quattro soldati nel tentativo di fare evadere Aung San Suu Kyi e si è poi rifugiato in casa di una funzionaria dell’ambasciata, che lavora anche lei per la CIA. Hanno fatto il mio nome. L’ambasciatore mi ha chiesto se era vero. Gli ho detto che eri effettivamente a casa mia. E adesso i birmani vogliono effettuare una perquisizione.

— Non ne hanno il diritto.

— Qui non siamo in uno Stato di diritto. Il dipartimento di Stato ha dato disposizioni molto precise perché siano evitati incidenti col governo birmano. Perciò l’ambasciatore ha accettato di accompagnare domani un alto funzionario del ministero degli Esteri che verrà qui ad accertarsi che io non nascondo in casa nessuno. Così il nostro ambasciatore potrà a sua volta presentare formale protesta contro le accuse birmane, con la solidarietà di tutto il corpo diplomatico.

Una bella prospettiva davvero!

Malko si sentiva soffocare dalla collera. I diplomatici erano veramente tutti uguali e ubbidivano tutti alla stessa parola d’ordine: “evitare le complicazioni”.

— Quindi devo andarmene prima di domattina — disse.

Udì appena il “sì” di Andrea Meyer, che pareva vergognarsi della situazione.

— Jack Mankoff è al corrente di tutto — disse poi la giovane donna. — Non sa più cosa fare. Mi ha detto che era sicuro che Mike Roberts avesse previsto un eventuale piano per farti uscire dalla Birmania di nascosto. Da Bangkok gli hanno mandato un telex dicendogli di fare tutto il possibile per aiutarti, senza però mettere nei guai l’ambasciatore. Ho letto il telex. Sono terrorizzati dall’idea che tu possa cadere vivo in mano ai birmani.

— Quindi la cosa migliore sarebbe che io mi sparassi una pallottola in testa — osservò Malko freddamente.

Andrea lo guardò spaventata, chiedendosi se stesse parlando seriamente.

— Non dire stupidaggini! — esclamò.

Malko la fece sedere sul divano, davanti alla finestra. Sbollita la rabbia, stava riprendendo in mano la situazione.

— Fa tutto parte del gioco, Andrea — disse. — Io sono un combattente dell’ombra, so i rischi a cui mi espongo. Se mi va bene, non bastano le parole per lodarmi, se sbaglio non mi conosce più nessuno. So che Mike Roberts dev’essere sconvolto, ma nemmeno lui può fare niente contro le disposizioni generali di Langley. Un collaboratore saltuario come me deve essere rinnegato in caso di guai. Ricordati di Richard Sorge, la spia sovietica caduta nelle mani dei giapponesi. Aveva reso dei servigi inestimabili al Cremlino: tra l’altro gli aveva fornito il piano per l’invasione della Russia nel 1941. I giapponesi lo avevano condannato a morte, ma lo avrebbero scambiato volentieri con qualcuno dei loro. La guerra era ormai alla fine. Invece ha ricevuto in cella la visita di un inviato personale di Stalin, che gli ha detto: “Compagno Sorge, il compagno Stalin ti esprime tutta la sua amicizia. Noi non possiamo più fare nulla per te. Sono incaricato di trasmetterti i ringraziamenti del Soviet Supremo. Addio”. E Richard Sorge è stato fucilato nel 1945. Poi è stato dichiarato eroe dell’Unione Sovietica, e le poste russe hanno emesso un francobollo con la sua effigie. Il tutto alla memoria.

Andrea Meyer aveva le lacrime agli occhi.

— Ma allora…

— Io non ho nessuna voglia di morire — disse Malko, con un sorriso gelido. — Appena farà buio cercherai di farmi uscire di qui, nascosto nel bagagliaio della tua macchina.

— E poi?

— Chiederò aiuto al vecchio bonzo Red Eagle. Dispone di una rete logistica molto efficiente. Credo che riuscirà a farmi uscire dalla Birmania.

— Ma come farò a sapere se avrai ancora bisogno di me? — chiese ansiosamente Andrea.

— Tienti sempre pronta. Gli studenti e i bonzi usano spesso dei bambini per trasmettere i loro messaggi. Se qualche ragazzino ti avvicina senza nessun motivo apparente, seguilo. E adesso dobbiamo organizzarci.

Andrea Meyer uscì di casa verso le sette. Sapendo che il suo telefono era sotto controllo, aveva confermato telefonicamente la sua presenza a una cena in casa di un collega australiano. Approfittando del buio, Malko si era nascosto nel bagagliaio della Mercedes. Con una torcia elettrica e la sua pistola. Prima di partire, lui e Andrea avevano fatto di nuovo l’amore, con furia, senza dire una parola, unicamente alla ricerca del piacere fisico.

Andrea rimase per qualche secondo sotto il portale illuminato, in modo che si potesse vedere bene che era sola, poi salì in macchina e partì. Appena sbucò sulla piazza, un uomo accovacciato accanto al venditore di spiedini si alzò, salì su una motoretta e la seguì. Un informatore della polizia.

— Maledizione! — mormorò tra i denti la giovane donna.

Invece di dirigersi verso la pagoda Shwedagon, puntò in direzione nord, verso la casa del diplomatico dal quale doveva andare a cena. La motoretta le stava dietro e la circolazione era troppo scorrevole per poterla seminare. E non era davvero il caso di portarla dove andava Malko.

Continuando a guidare, Andrea cercava disperatamente un’idea. Percorse Zoological Gardens Street passando davanti al ministero della Difesa, poi svoltò a sinistra in Uhtaung Bo Street, quindi di nuovo a sinistra in Shwedagon Pagoda Road, dirigendosi verso sud. La strada era in discesa. All’incrocio con Simpson Road c’era un semaforo.

Verde.

Andrea guardò nello specchietto per accertarsi che il motociclista si trovasse a pochi metri dietro di lei. Poi frenò di colpo, come se il semaforo fosse rosso, inarcandosi sul volante.

Un attimo dopo udì lo stridio di una frenata, poi la Mercedes fu scossa da un urto violento: la motoretta era andata a schiantarsi contro il paraurti posteriore! Il motociclista fu scaraventato sul bagagliaio, sbatté contro il lunotto posteriore e ricadde a terra, mentre la motoretta andava a fracassarsi contro un lampione.

Andrea sbottò in una risata nervosa. Suo marito sarebbe andato su tutte le furie. Pazienza! Ripartì e girò subito a sinistra prendendo la direzione dalla quale era venuta. Il motociclista si stava rialzando, stordito e ormai definitivamente fuori causa.

La strada che partiva dalla pagoda Shwedagon e si dirigeva verso nord, animatissima di giorno, era quasi deserta dato che i negozi di articoli religiosi chiudevano presto. Andrea si fermò vicino a un gruppo di catapecchie in fase di demolizione e aprì il bagagliaio. Sulla destra, poco oltre le case, cominciava la zona boscosa. Un labirinto di alberi e di casupole cadenti e disabitate.

Era lì che si trovava l’entrata del pozzo che conduceva al dedalo delle gallerie utilizzate dagli studenti.

Malko uscì dal bagagliaio e Andrea gli diede la spiegazione dell’urto che aveva avvertito.

— Bravissima! — le disse Malko, stringendola a sé.

La tedesca non riusciva a staccarsi da lui e SAS dovette fare un notevole sforzo per scostarla. Il pericolo poteva presentarsi a ogni istante. Malko non era più il braccio secolare della CIA, ma un uomo braccato che aveva alle costole tutti i servizi di sicurezza birmani. Andrea lo guardò passare tra due case e sparire in mezzo agli alberi.

Malko ci mise una decina di minuti a ritrovare il pozzo. Vi si infilò, assalito da una tremenda puzza di marcio.

Che cosa avrebbe trovato?

Nulla gli diceva che quella struttura fosse ancora in servizio. Avanzò adagio, superò vari incroci, orientandosi con una bussola incorporata nel manico della torcia elettrica. Quando arrivò alla piccola sala da dove partiva il pozzo che conduceva alla stanza in cui aveva visto i tre bonzi, sospirò di sollievo.

Salì la scala e aprì con cautela la botola.

Per prima cosa vide un bonzo che teneva in mano un grosso bastone, pronto a calarglielo sulla testa!

Ma poi il bonzo abbassò la sua arma e rimase a guardare stupito quello straniero.

— Red Eagle! — disse Malko.

La sua pronuncia non doveva essere molto corretta dato che dovette ripetere il nome tre volte prima di notare una luce di comprensione nello sguardo del suo interlocutore. Breve conciliabolo fra i tre giovani bonzi. Poi, finalmente, uno di loro aprì a Malko la porta che aveva già varcato una volta e lo guidò lungo il corridoio, verso la stanza in cui si era incontrato col vecchio bonzo tre giorni prima.

Red Eagle non c’era.

C’erano solo la sua stuoia e numerosi libri vicino a un altare per le preghiere. I bonzi fecero cenno a Malko di sedersi su una stuoia. Poi gli portarono una ciotola di riso, del pesce essiccato maleodorante e un mango. Un pasto da re. Benché avesse lo stomaco pieno, Malko si sforzò di mangiare e gli fu offerto anche un tè molto scuro e senza zucchero. Uno dei bonzi era sparito. Gli altri due si stesero sulle stuoie e appoggiarono la testa a un guanciale di legno. Malko fece altrettanto, così stanco e teso che si addormentò senza rendersene conto.

Si svegliò di soprassalto. Un bonzo lo scuoteva rispettosamente. Malko vide davanti a sé Red Eagle, impassibile nella sua tunica arancione. Il vecchio bonzo gli porse la mano.

— Non mi aspettavo di rivederla — disse. — Cosa succede?

— Quello che lei prevedeva si è avverato, purtroppo — rispose Malko.

E raccontò al bonzo tutto ciò che era accaduto dopo che si erano visti. Red Eagle ascoltava, a occhi chiusi. Così immobile che Malko pensò quasi che si fosse addormentato. Ma quando gli chiese di aiutarlo a uscire dalla Birmania, quello posò su di lui il suo sguardo magnetico, con aria di rimprovero.

— Lei può restare qui con noi finché vuole — disse Red Eagle — ma non posso fare nulla di più. Lei è uno straniero troppo facilmente individuabile. Non posso mettere a repentaglio la vita di persone devote. Avrebbe dovuto darmi retta l’altra volta. Era ancora in tempo per farlo.

Parlava senza rancore, in tono paterno. I tre bonzi lo ascoltavano pieni di rispetto, benché non capissero nulla di quello che diceva.

Malko si sforzava di rassegnarsi a quella nuova delusione. La sua ultima speranza crollava. E non riusciva ad adattarsi all’idea di diventare un cavernicolo. Fu lo stesso Red Eagle a infondergli un po’ di speranza.

— Può darsi che Yu-Yi possa aiutarla — disse.

— Già, può darsi — rispose Malko, senza aggiungere che la ragazza si era già rifiutata di farlo. — Sa dove si trova?

Red Eagle parve esitare.

— È molto vicina — disse poi.

— Potrei vederla?

— Sì, se Yu-Yi è d’accordo.

Il bonzo disse qualcosa in birmano a uno dei suoi discepoli, che sparì nel corridoio. Un altro aveva cominciato a salmodiare una preghiera, con voce stridula. L’atmosfera era irreale. Malko aveva la sensazione di trovarsi in fondo a una piramide egizia. Yu-Yi arrivò senza fare nessun rumore. Indossava un longyi giallo e un giubbetto con molti bottoni, tutto macchiato. Aveva la faccia tesa e gli occhi spenti. Guardò Malko con il gelo di un iceberg.

— Che cosa è venuto a fare qui?

Malko raccontò di nuovo la sua storia. Yu-Yi lo ascoltava distrattamente. Era chiaro che non si preoccupava di ciò che stava accadendo a Malko. Parve interessarsi solo quando SAS le parlò del suo incontro con Aung San Suu Kyi, poi tornò indifferente come prima.

— È stato molto imprudente a venire qui — disse. — Poteva essere pedinato.

— Non lo ero — rispose Malko, che cominciava a infastidirsi di quell’atteggiamento. — Vorrei farle notare che sono venuto in Birmania per aiutare lei e il suo movimento. Non sono assolutamente responsabile del tradimento del suo amico Yé-Wé, e nemmeno di quello di George Kearod. Sono cose che capitano.

La sua ira contenuta parve scuotere Yu-Yi. I bonzi si erano immersi nelle loro preghiere e pareva che li avessero lasciati soli. La giovane studentessa si rilassò.

— Deve perdonarmi — disse. — Ho delle pesanti responsabilità. E questa faccenda si sta risolvendo in un disastro, anche se lei non ne ha colpa. Ho ricevuto proprio oggi una bruttissima notizia.

— Quale?

— Abbiamo avuto la conferma che il fratello di Yé-Wé, Tim-Yo, si trova proprio nella prigione di Insein. È riuscito a mettersi in contatto con noi. Lui e quelli che erano con lui sono effettivamente caduti in un’imboscata al confine con la Thailandia. Sono stati traditi.

— Da chi?

— Probabilmente da George Kearod. Li ha portati in un luogo dicendo che si trovava già in territorio thailandese, perciò al sicuro. Invece erano ancora in Birmania. Tim-Yo pensa che lo abbia fatto per dare la possibilità ai soldati che li inseguivano di raggiungerli.

— E Yé-Wé perché ha tradito?

Un’espressione triste velò gli occhi neri di Yu-Yi.

— Per salvare suo fratello. I soldati hanno ucciso Kyaw Zaw e Ma Don e stavano per uccidere anche Tim-Yo. Yé-Wé ha accettato di collaborare con loro, che hanno tenuto Tim-Yo in ostaggio. Adesso che la manovra del generale Thiha Latt è fallita, Tim-Yo non serve più a nulla. Lo trasferiranno al centro di interrogatori di Mingaladon, da dove non uscirà mai più. Lo tortureranno e poi lo uccideranno.

Tutto per colpa della CIA. Malko ne era così rattristato che dimenticava persino la propria sorte.

— È terribile — disse.

— Per il nostro movimento è una catastrofe — rispose Yu-Yi. — Tim-Yo è stato addestrato presso i karen, per quanto riguarda l’uso delle armi e degli esplosivi. Avrebbe potuto addestrare altri studenti.

Cadde un silenzio pesante. Yu-Yi pareva assorta in profonda meditazione. D’un tratto alzò lo sguardo su Malko.

— Ho una cosa da chiederle — disse.

— Che cosa?

— Ci aiuti a fare evadere Tim-Yo prima che lo portino a Mingaladon.

Malko si sentì invadere da un misto di stupore e di rabbia. Era solo, braccato, e gli chiedevano un miracolo.

— Non potete farlo da soli? — replicò. — Avete armi, conoscete bene il paese…

Yu-Yi rimase come impietrita.

— Non sappiamo fare questo genere di cose — disse. — Non abbiamo nessuna pratica di azioni militari. Se cerchiamo di agire da soli ci faremo massacrare. Invece per lei si tratta del suo mestiere.

Il ragionamento non faceva una grinza.

Un altro silenzio. Poi Yu-Yi riprese a parlare con la sua voce sottile.

— Se ci aiuta a fare evadere Tim-Yo, lui la farà uscire dalla Birmania. Conosce una pista sicura. Tra l’altro, verrà con lei, per lui è troppo pericoloso restare qui.

Il bastone e la carota… Malko appariva piuttosto scettico.

La ragazza se ne accorse.

— Garantisco io per lui — disse. — Adesso sono io che dirigo il movimento.

Malko era sconcertato. Aveva la sensazione di sprofondare in una spirale diabolica. Per uscire dal paese si vedeva costretto a fare cose sempre più rischiose. La proposta di Yu-Yi era semplicemente pazzesca. Ma, d’altra parte, lui non aveva scampo. Non se la sentiva di passare i prossimi dieci anni nelle viscere di una pagoda, sotto la protezione di un bonzo pacifista.

— Avete dei mezzi di trasporto? — chiese.

— No — rispose la ragazza. — Deve trovarne uno lei.

Parlava come se Malko avesse già accettato. E senza un veicolo per scappare voleva dire un suicidio collettivo, dovunque si trovasse la prigione. D’un tratto a Malko venne in mente una possibile soluzione. Incontrò lo sguardo di Yu-Yi posato su di lui con una intensità quasi dolorosa. Si rese conto che la ragazza gli aveva fatto quella proposta senza crederci, per toglierselo di mezzo, ma che ora, davanti alla sua reazione, riprendeva speranza.

— Vorrei farle qualche domanda, prima di rispondere — disse Malko. — Ha modo di comunicare con Tim-Yo?

— Sì, tramite un guardiano che siamo riusciti a corrompere. Gli fa avere un po’ di cibo e dei messaggi.

— Di quante armi disponete?

— Di due fucili d’assalto G3 e di una pistola.

— Munizioni?

— Sette caricatori per i G3, uno per la pistola. Abbiamo anche delle granate.

Era sempre meglio che niente. Nemmeno l’esercito aveva molte armi: qualche vecchia autoblindo sfiancata, alcune jeep, delle mitragliatrici montate su camion e molta ferocia.

— Tim-Yo sta sempre in cella o qualche volta esce?

— Lo fanno uscire tutti i giorni a prendere aria in un prato che fa parte della prigione, perché non è stato ancora condannato.

— Dove si trova la prigione di Insein?

— A nordest della città, non lontano dall’aeroporto, lungo la ferrovia nei pressi della stazione di Ywama. Lì vicino c’è il quartier generale del CID, a ovest c’è il fiume Hlaing. Poi, subito dopo, la foresta con piccoli villaggi.

— Se si riesce ad attraversare il fiume, si può poi fuggire dall’altra parte?

— No, non ci sono strade.

— Dove avvengono gli incontri con questo guardiano della prigione?

— A Kanna, un piccolo villaggio in riva al fiume, dove c’è un mercato. Si trova a circa un chilometro dalla prigione.

— Mi faccia un disegno.

Yu-Yi si fece dare un foglio di carta da un bonzo e fece uno schizzo dei luoghi.

— Può procurarsi un orario dei treni? — chiese Malko. — Sa se arrivano in orario, di solito?

— Vuole scappare in treno?

— No, no — rispose Malko. — Ma voglio utilizzare i treni. La prigione si trova tra la ferrovia e la strada che va verso il centro, no?

— Esatto.

Malko cercava di farsi un’idea visiva della località.

— I guardiani hanno molte armi?

— No, almeno quelli che si trovano all’esterno: al massimo qualche pistola. Gli altri sono nelle postazioni, con le mitragliatrici.

— Se io mi procuro una macchina e la aiuto a fare evadere Tim-Yo, lei mi fa uscire dal paese?

— Sì.

— Bene — disse Malko. — Adesso le spiego il mio piano.

In attesa di poter scappare dalla Birmania, si cacciava in un’avventura totalmente folle. Ma non aveva scelta.
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George Kearod non aveva chiuso occhio tutta la notte. Per la verità, non dormiva praticamente più da quando era fallita l’operazione in casa di Aung San Suu Kyi. Era andato a fumare oppio da Sandy Nwè, ma nemmeno questo era servito a calmarlo. Il generale non scherzava, e George sapeva quanto potesse essere crudele.

L’americano era sicuro che Malko si era rifugiato per un certo tempo in casa di Andrea Meyer, ma era altrettanto sicuro che ormai non c’era più. E non sapeva dove potesse trovarsi.

Myunt Myunt gli portò il tè e lui, di pessimo umore, la trattò male. Il telefono squillò e l’americano rispose immediatamente, sperando che fosse Malko. La voce che udì lo gelò.

— Novità?

Stava per rispondere “Nessuna, generale” quando si ricordò improvvisamente di una cosa. L’istinto di conservazione rimetteva a nuovo il suo cervello abbrutito da anni di oppio. Si raddrizzò di scatto col cuore in tumulto, rischiando di rovesciare la tazza di tè.

— Sì!

— L’ha ritrovato?

— No, ma ho una pista.

Si era ricordato di un particolare: cioè dell’imbarazzo di Malko quando lui aveva notato le sue dita sporche di inchiostro. Già allora Malko sospettava di lui e questo significava che quelle macchie avevano qualcosa a che fare con la sua missione. Una volta gli studenti avevano parlato di un’astrologa molto vicina a Red Eagle perché profondamente religiosa. Durante la sommossa, la donna aveva assicurato più volte i contatti tra le pagode e gli studenti.

Si trattava di una certa Kyi Kyi, che abitava in Bagyar Street. Una vergine di quarant’anni. George Kearod parlò dei suoi sospetti al generale.

— Attraverso lei potremmo risalire fino all’organizzazione che tiene nascosta la persona che cerchiamo.

— Può darsi — rispose il generale, senza sbilanciarsi troppo.

Poi riagganciò senza nemmeno ringraziare, e George Kearod bevve d’un fiato il suo tè nero e bollente, cercando di non pensare a ciò che aveva appena fatto. Doveva concentrarsi su quello che gli importava di più al mondo, la sua vita.

I fari della Mazda illuminarono numerose persone che camminavano in fretta ai lati della strada. Insein Road correva parallela alla ferrovia, in direzione sud. I villaggi si susseguivano l’uno all’altro, divisi da zone ancora boscose. Si vedevano frotte di ciclisti, molti autobus e taxi collettivi. Praticamente nessuna macchina privata. Si era già fatto buio e dall’esterno nessuno poteva notare la pelle chiara di Malko. Yu-Yi aveva organizzato quel sopralluogo con l’aiuto del nipote di un bonzo di Shwedagon, autista di un taxi collettivo. Istruito da Yu-Yi, il giovanotto aveva caricato Malko al margine del bosco di Bahan senza dire una parola, dato che non parlava inglese.

Ora l’automezzo stava percorrendo Insein Road, a sinistra della ferrovia. Alcune persone camminavano tra i binari. Il nipote del bonzo rallentò: dalla strada ne partiva un’altra che portava a un passaggio a livello. Il tassista non la prese e tese la mano verso destra indicando dall’altra parte della ferrovia qualcosa che sembrava un prato circondato da reticolati di filo spinato: era il “cortile di ricreazione” del carcere. Poco oltre il prato c’erano degli edifici rettangolari con dei posti di osservazione e un’altra costruzione rotonda, simile a una grossa forma di gruviera.

Il tassista proseguì per un po’, poi invertì la marcia proprio davanti a un’officina meccanica all’aperto, piena di automezzi sventrati. Malko osservò attentamente la prigione. Intorno al prato non c’era nessun posto di osservazione. Un frastuono improvviso lo fece voltare. Da sud stava arrivando un treno a velocità molto ridotta, stracarico di viaggiatori. Il convoglio si fermò alla stazione di Ywama, e alcuni vagoni rimasero fermi al passaggio a livello, bloccandolo. Malko cronometrò la fermata: quattro minuti. Un’eternità!

Appena il treno ripartì, il taxi attraversò i binari e imboccò una strada sconnessa, costeggiata da case su palafitte, tipiche della Birmania. Un chilometro più avanti Malko vide il fiume Hlaing e un piccolo villaggio con un mercato e un imbarcadero dove si dondolavano alcune giunche, come in Thailandia. Era lì che gli amici di Tim-Yo si incontravano col guardiano della prigione di Insein.

Malko fece capire a cenni all’autista che aveva già visto abbastanza. La Mazda riprese a venti all’ora la via del ritorno, sobbalzando come una carriola. Nella versione destinata alla Birmania, i costruttori giapponesi avevano eliminato gli ammortizzatori, forse per economia.

Adesso che aveva visto Insein, Malko sapeva che il suo piano non era del tutto folle. Però necessitava di un calcolo perfetto del tempo, di un’organizzazione precisa e di molta fortuna.

Bisognava anche che gli studenti, che non avevano mai combattuto, fossero in grado di compiere un’azione da commandos. A ogni modo non c’erano alternative. O tentare, o restarsene per tutta la vita nella pagoda.

Senza occhiali, Kyi Kyi non ci vedeva a un metro di distanza. Il mondo si riduceva per lei a delle ombre indistinte. Il colpo che aveva ricevuto sul naso le faceva un male terribile. Quelli del MIS erano arrivati in tre, senza dire una parola, mentre lei era al lavoro. La sua cliente, una vecchia venuta dalla provincia, era stata brutalmente cacciata fuori e l’appartamento della chiromante era stato frugato da cima a fondo. Purtroppo Kyi Kyi aveva conservato i documenti che provavano la sua collaborazione con Red Eagle. I soldati che accompagnavano i tre civili avevano infilato in grossi sacchi di plastica tutti i libri e gli incartamenti. Dopo averle legato le mani dietro la schiena, avevano caricato la chiromante su una jeep.

Kyi Kyi non aveva osato fare domande sulla propria destinazione, ma oltrepassando uno sbarramento, sorvegliato dalla polizia militare, aveva riconosciuto con terrore il centro di interrogatori di Mingaladon, tristemente famoso. L’avevano gettata in una cella spoglia, senza darle nulla da mangiare, e aveva passato la notte percossa in continuazione da un guardiano.

La porta si aprì ed entrarono due persone che la fecero alzare e la trascinarono in un’altra stanza. Poi la fecero sedere su una sedia, davanti alla scrivania di un capitano. Alle spalle dell’ufficiale, Kyi Kyi vide indistintamente un tavolo e alcuni strumenti che le fecero venire la pelle d’oca. L’ufficiale del MIS non perse tempo.

— Se dici la verità sarai subito lasciata libera. Altrimenti non avremo pietà. Bisogna bloccare il complotto comunista che vuole distruggere l’Unione di Myanmar. La settimana scorsa tu hai ricevuto uno straniero. Perché?

Kyi Kyi aveva previsto quella domanda.

— Sì — disse. — È venuto da me, ma io non lo conoscevo.

— Non è vero! — urlò l’ufficiale. — Tu non ricevi mai gli stranieri. Come è venuto da te? Tu lo conoscevi!

— No.

— Pare che tu veda molti bonzi. Si dice che tu faccia l’amore con loro.

Kyi Kyi guardò inorridita il capitano.

— Non è vero — protestò. — Sono vergine, io!

— Così, dici di non sapere chi era quello straniero?

— Non lo conosco.

— Bugiarda! Adesso vedrai!

L’ufficiale si alzò, slegò Kyi Kyi, la trascinò fino al tavolo di metallo e ve la gettò sopra, di schiena. Ordinò ai soldati che ve la legassero sopra, piedi e mani. Si allontanò e tornò subito dopo con un pugnale ricurvo: Kyi Kyi credette che volesse sgozzarla e chiuse gli occhi. Il rumore di tessuto lacerato glieli fece riaprire. Il capitano del MIS stava solo tagliandole il longyi, mettendo così a nudo le cosce e il ventre. La donna si mise a urlare per la vergogna.

— No!

Kyi Kyi cominciò a piangere. Era terribile sentirsi così in balia di quell’uomo che la guardava e rideva. Com’era possibile che un buddhista si comportasse così? Contrariamente a quanto pensava, l’uomo non la violentò. Si chinò su di lei con uno strano strumento in mano. Era la punta di avorio ingiallito di un’enorme zanna di elefante, lunga una trentina di centimetri, larga sette o otto alla base. Sulla parte piatta era stata avvitata un’impugnatura che permetteva di tenerla saldamente in mano.

L’ufficiale del MIS si chinò su Kyi Kyi.

— Credo proprio che tu abbia bisogno di una lezione. Non si può prendere in giro l’esercito.

Mentre parlava, aveva appoggiato la punta rugosa della zanna contro il sesso della birmana. Rimase un attimo così, poi spinse con tutta la forza. Kyi Kyi cacciò un urlo agghiacciante. La punta aveva urtato contro i resti del suo imene e sfregato contro le pareti aride della vagina. Il dolore fisico si mescolava alla terribile umiliazione morale. Il suo aguzzino continuava a spingere, stringendo i denti. D’un tratto la zanna penetrò di colpo di una quindicina di centimetri, trattenuta solo dalla strettezza della mucosa. Kyi Kyi si contorse, in preda a un dolore insopportabile.

Il suo torturatore si accertò di non averle provocato un’emorragia. Tranquillizzato, accentuò la pressione, poi, dal cambiamento di tonalità delle grida di dolore, capì che la punta d’avorio aveva toccato la parete dell’utero e avrebbe potuto uccidere la donna. Tutti gli aguzzini erano in possesso di elementari nozioni di anatomia che permettevano loro di evitare incidenti.

— Ti piace? — chiese l’ufficiale.

In preda a una crisi di nervi, Kyi Kyi non rispose. Allora l’uomo si divertì a continuare la tortura e smise solo quando la sua vittima perse i sensi. Gettò la zanna in un secchio d’acqua sporca e tornò a sedersi alla sua scrivania. Era sicuro che quella donna fosse in possesso di informazioni importantissime. E lui le voleva. Ma i buddhisti erano spesso molto resistenti alla sofferenza, proprio grazie alla loro fede.

Kyi Kyi stava riprendendo i sensi, piangeva e si contorceva. L’ufficiale le tornò vicino.

— Hai deciso di collaborare?

La donna non rispose. Si chiedeva cosa avrebbe potuto ancora farle. L’ufficiale sapeva che la tortura fisica aveva i suoi limiti. C’era qualcosa di meglio da fare, con una donna. Fece cenno ai due soldati di slegare Kyi Kyi, poi i tre uomini e la donna salirono su una jeep che si diresse verso dei baraccamenti che non erano visibili dalla strada, perché nascosti dietro una gobba del terreno.

Erano il vero e proprio centro di tortura. Era raro che qualcuno potesse uscirne vivo. La jeep oltrepassò un posto di guardia presidiato da due soldati. Negli edifici, disposti a quadrilatero, c’erano alcune celle costruite per due persone, nelle quali a volte si ammassavano persino quindici prigionieri. L’odore pestilenziale prendeva alla gola.

In mezzo al cortile si notavano delle aperture praticate nel terreno, chiuse con delle assi. Erano “celle” a forma di cono, nelle quali vivevano dei prigionieri ai quali veniva gettato di tanto in tanto un po’ di cibo. Rappresentavano il serbatoio per le esecuzioni.

— Va’ a prendere Nuu — ordinò il capitano.

Un sottufficiale scostò un’asse, calò una scala e sparì nella buca. Qualche istante dopo comparve la testa rasata di un vecchio dalla faccia stravolta e dallo sguardo inebetito. Gli avevano messo dell’eroina nella minestra, per farlo crollare. Era un bonzo che si era opposto all’ingresso dei soldati in una pagoda. Magro come uno scheletro, aveva il corpo coperto di pustole e di morsicature di topi. I suoi compagni gli rubavano sempre il cibo.

Il capitano si rivolse a Kyi Kyi.

— Mi pare che ti piacciano i bonzi! Bene, allora ti metterò in cella con quello.

Con gesto naturalissimo tirò fuori la pistola e la appoggiò all’orecchio del bonzo. Lo sparo fece urlare Kyi Kyi. Il vecchio fu scaraventato a terra e la pallottola uscì dalla calotta cranica, portandone via un pezzo.

Kyi Kyi non ebbe il tempo di capire cosa succedeva. I soldati sollevarono il cadavere e glielo gettarono addosso. In un batter d’occhio lo legarono strettamente a Kyi Kyi, in modo che i due corpi facessero tutt’uno. Il capitano guardava con aria soddisfatta. A un suo ordine i soldati alzarono un’altra botola distante pochi passi. Quella dove venivano gettati i moribondi o i morti.

Kyi Kyi stava ancora urlando quando la scaraventarono dentro.

Il capitano si chinò sulla fossa.

— A domani! Intanto rifletti bene! — urlò, facendo scappar via alcuni topi che stavano divorando dei cadaveri.

Malko sollevò con cautela l’anello di filo spinato che teneva chiusi i due battenti del cancello di George Kearod. Si era fatto buio e il taxi Mazda si era fermato ad attenderlo a una certa distanza. Qualche ora prima Malko aveva saputo da Yu-Yi dell’arresto dell’astrologa e aveva subito pensato che l’americano dovesse esserne il responsabile principale. Si era infilato nella cintura la sua pistola ultrapiatta, fermamente deciso a usarla se si fosse reso necessario.

Il polso cominciò a battergli più in fretta. La Toyota era parcheggiata davanti alla porta. Quindi George Kearod era certamente in casa. Malko si avvicinò senza far rumore alla macchina e provò ad aprire la portiera. Ci riuscì senza la minima difficoltà. Salì in macchina, cercò con la mano e trovò subito le chiavi. Myunt Myunt gli aveva detto che in Birmania nessuno rubava le automobili e che la gente lasciava sempre le chiavi sul cruscotto.

Azionò la messa in moto e il motore partì immediatamente. Un gran colpo di acceleratore, poi innestò la prima. La porta della casa si aprì e George Kearod, avvolto in un longyi, comparve sulla soglia proprio nel momento in cui la Toyota usciva dal cancello. Malko fece qualche centinaio di metri, poi rallentò e lasciò che la Mazda gli passasse davanti. Venti minuti dopo, le due macchine entravano nel giardino di una piccola casa. La vecchia Toyota venne coperta con un telone, poi Malko risalì sulla Mazda. Soddisfattissimo. Era riuscito a procurarsi ciò che gli mancava per tentare di fare evadere Tim-Yo.

Malko si mise al volante della Toyota di George Kearod. Il pieno di benzina era stato fatto con bottiglie comprate al mercato nero e il motore era stato controllato. Bisognava non mettere mai la terza e non superare i cinquanta all’ora. Yu-Yi gli si sedette accanto e i suoi due compagni presero posto dietro, con i loro fucili d’assalto. La Mazda si accodò alla Toyota, con a bordo gli altri due studenti e le granate. Malko procedeva adagio, attento a non contravvenire a nessuna regola della circolazione.

Di lì a un’ora al massimo avrebbe conosciuto l’esito del suo folle piano.
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Malko, che stava con tutti i sensi all’erta, rallentò quando arrivò vicino a Ywama. Sulla destra c’era il prato della prigione di Insein, circondato da reticolati. Decine di detenuti, alcuni dei quali vestiti di bianco, effettuavano diversi esercizi di ginnastica. Altri camminavano a gruppetti o si riposavano seduti sull’erba. Si vedevano cinque o sei guardiani, tutti armati di pistola e di fucile.

— I detenuti vestiti di bianco sono quelli che saranno liberati perché hanno commesso solo piccoli reati — spiegò Yu-Yi.

Malko proseguì fino all’officina meccanica all’aperto. Non vide altri poliziotti oltre a quelli addetti alla prigione. Tornò indietro, superò il passaggio a livello, imboccò la strada che portava a Kanna e andò a fermarsi un po’ più avanti. Il guardiano corrotto della prigione era in attesa all’imbarcadero di Kanna. Ma, essendo abituato a veder comparire uno degli studenti, poteva spaventarsi e dare l’allarme se vedeva arrivare un bianco. Perciò solo la Mazda proseguì verso di lui.

A bordo della Toyota regnava un silenzio di tomba, turbato di tanto in tanto dal rombo di qualche vecchio autobus verde sovraccarico di gente, che passava sobbalzando tra le buche della strada. La tensione nella macchina era quasi tangibile. Malko si voltò e vide le facce tese dei due giovani studenti. Era la prima volta che partecipavano a un’azione di quel genere.

I secondi passavano con lentezza esasperante. Yu-Yi, che teneva gli occhi fissi sulla strada, si scosse.

— Tornano! — esclamò.

La Mazda arrivò e si fermò accanto alla Toyota. Il suo autista scese e si avvicinò. Malko aveva tirato giù il vetro del finestrino.

— Tim-Yo è nel prato — disse il birmano. — Ci resterà ancora per venti minuti.

— Bene, andiamo — rispose Malko.

Invertì la marcia. Qualche minuto dopo varcò il passaggio a livello. Si fermò subito dopo la strada ferrata e guardò l’orologio: le due e dieci. Mancavano cinque minuti all’arrivo del primo treno. Come stabilito, il guidatore della Mazda scese dalla macchina e si mise a correre lungo la ferrovia con un grande aquilone che subito si librò in aria.

Era il segnale per Tim-Yo.

I detenuti si voltarono a guardare il triangolo di tela colorata. Ne vedevano spesso, ma quello era arancione, come le tuniche dei bonzi. L’uomo che lo tirava correva a perdifiato. Malko, col cuore in gola, osservava i detenuti. Fu Yu-Yi a vedere per prima Tim-Yo.

— Eccolo là, vicino ai tabelloni del basket! — gridò con voce soffocata per l’emozione.

Un detenuto si stava dirigendo verso la recinzione, prima con passo normale, poi sempre più in fretta. Era Tim-Yo, il fratello di Yé-Wé. Per il momento i guardiani non si erano accorti di nulla, ma tutto si sarebbe risolto molto in fretta. Malko si voltò.

— Le pinze! Si tenga pronto.

Uno degli studenti prese una grossa cesoia e diede il suo G3 a Malko, visibilmente contento di non dover sparare. Tim-Yo si trovava a una ventina di metri dalla recinzione quando un guardiano gli gridò qualcosa. Il giovanotto accelerò. Il guardiano cominciò a corrergli dietro.

— Via! — disse Malko.

Saltò giù dalla macchina col G3 avvolto in un foglio di carta molto grossa, attraversò la strada ferrata e si piazzò a qualche metro dalla recinzione, mentre il giovanotto con la cesoia cominciava a tagliare il reticolato.

Tim-Yo si avvicinava, inseguito dal guardiano che, sempre correndo, cominciò a estrarre la pistola dalla fondina. Malko puntò il G3.

Il guardiano che inseguiva Tim-Yo non se ne accorse, ma lo vide un altro che sfoderò immediatamente l’arma e prese la mira con cura. Malko non aveva scelta.

Il G3 sussultò contro la sua spalla quando fece partire la prima raffica. Il guardiano incespicò, cadde a terra e ci rimase. Gli spari provocarono una specie di reazione a catena. Colpi di fischietto risuonarono da tutte le parti, i detenuti si misero a correre verso gli edifici, incalzati dai guardiani; altri invece tentarono di scappare verso i reticolati.

Tim-Yo era arrivato alla recinzione. Malko vide il suo viso quasi infantile contrarsi per la paura e la tensione.

— Da questa parte, Tim-Yo! — gridò.

Tim-Yo si mise a correre verso di lui. Il giovanotto con la cesoia era talmente nervoso che si muoveva goffamente e non riusciva a tagliare bene il reticolato. Echeggiarono altri spari: i guardiani sparavano verso i due studenti. Yu-Yi si avvicinò a Malko, spaventata, incapace di reagire e di rendersi utile.

— Mi copra — le disse Malko.

Posò a terra il G3, strappò la pinza dalle mani dello studente e si mise a tagliare il reticolato. Una pallottola rimbalzò sibilando accanto a lui. Un fischio prolungato lo fece voltare: stava arrivando il treno, con qualche minuto di anticipo! Il rumore dei vagoni coprì per qualche istante quello degli spari. Tim-Yo, che era riuscito a passare attraverso l’apertura, esitava terrorizzato.

— Correte alla macchina! — gridò Malko, rivolto a lui e a Yu-Yi. — Io vi copro.

Nel momento in cui si rialzava per sparare una raffica contro tre guardiani che si erano avvicinati un po’ troppo, un sibilo lacerante coprì tutti gli altri rumori. La sirena della prigione dava l’allarme. Yu-Yi e Tim-Yo si stavano infilando sotto i vagoni fermi. Malko stava per fare altrettanto, quando udì il crepitio sinistro di una mitragliatrice. I detenuti che correvano verso i reticolati cominciarono a cadere come mosche, falciati dalle raffiche rabbiose.

Furibondo, Malko imbracciò il G3 e sparò una lunga raffica contro il posto di osservazione, ma senza risultato. Si voltò: con lui era rimasto solo lo studente con la pinza, che pareva inebetito dalla paura.

— Presto, si riparte — gli disse Malko.

Le pallottole fischiavano da tutte le parti. Quello della mitragliatrice li aveva visti. Malko si tuffò sotto un vagone e si cacciò tra le rotaie. Urla di terrore uscivano da tutti i vagoni, i cui vetri esplodevano sotto la gragnuola di proiettili! Imbestialiti, i guardiani sparavano contro il treno nella speranza di colpire i fuggiaschi. Una dozzina di corpi stesi sull’erba del prato testimoniava della loro ferocia.

Malko sbucò dall’altra parte, protetto dal treno. La Toyota era lì, e Yu-Yi la sorvegliava, G3 in pugno. Malko si voltò a guardare dietro di sé. Il suo compagno non lo aveva seguito. La sparatoria continuava. Non c’era tempo da perdere. Dal vicino CID sarebbero presto arrivati i rinforzi. Malko attese qualche secondo, poi si rituffò sotto un vagone.

Tenendosi al riparo dietro una ruota, vide lo studente dove lo aveva lasciato, con la testa fracassata da una pallottola di mitragliatrice.

Non restava che ripiegare. Uscito di nuovo da sotto il treno, Malko corse alla Toyota. Il motore era già acceso. Yu-Yi stringeva a sé Tim-Yo, sul sedile posteriore. Malko mise in moto e partì verso nord. Il treno non si era ancora mosso quando la Toyota svoltò in un sentiero già imboccato dalla Mazda. Per venti minuti i fuggiaschi proseguirono verso il centro di Rangoon, tesi come corde di violino. L’allarme era stato sicuramente dato, ma la polizia birmana non disponeva di molti mezzi di comunicazione. Per di più, il treno aveva impedito ai guardiani di vedere la Toyota. Ci avrebbero impiegato parecchio tempo a mettere la macchina in rapporto con l’evasione. Quanto alla Mazda, ce n’erano a centinaia uguali a quella, a Rangoon.

Malko si voltò e vide che Tim-Yo tremava come una foglia, incapace di parlare. Pensò egoisticamente che adesso doveva evadere lui e che la cosa era meno facile. Le due macchine arrivarono in città. Era impossibile tenere la Toyota di George Kearod, troppo riconoscibile. Ma la cosa era stata prevista. Le due auto arrivarono vicino a un garage e si fermarono sul ciglio della strada. Un’altra Mazda era in attesa, con uno studente al volante. Malko e i suoi compagni scesero dalla Toyota e salirono sulla Mazda, che partì immediatamente. Attraverso il telone abbassato, Malko riusciva appena a vedere fuori. Passandovi accanto, riconobbe il parco Thakus Mya, poi la macchina svoltò in una stradina del quartiere cinese nella quale aleggiava il solito odore pestilenziale di pesce essiccato. Qualche sobbalzo, una frenata. Il telone fu alzato: erano arrivati in un cortile deserto.

— Presto, andiamo — disse Yu-Yi.

Una scala buia e fetida, poi un vasto locale dalle pareti nerastre, dal soffitto molto alto e con tanti scatoloni accatastati, ricoperti di scritte in cinese. In fondo c’era una scala a chiocciola, dalla quale spuntò una cinese in costume tradizionale, con i lunghi capelli che le scendevano sulla nuca. La donna si gettò tra le braccia di Yu-Yi. Tim-Yo si era lasciato cadere su una stuoia e parlava sottovoce con altri due giovanotti. Malko rimase in piedi, appoggiato a una cassa.

Yu-Yi gli si avvicinò, un po’ più calma, e lo guardò con evidente ammirazione.

— Ormai lei è dei nostri — disse. — È stato magnifico. Tim-Yo le deve la vita.

— Dove siamo? — chiese Malko.

— In un posto sicuro. Questa donna è una mia amica d’infanzia. I suoi due fratelli sono stati uccisi dalla polizia durante la sommossa. Odia il regime. Non abbiamo mai usato questo nascondiglio, che quindi è sicuro. Tutto l’edificio è della mia amica, e qui siamo in casa di cinesi, che sanno tenere la bocca chiusa. Sotto ci sono un ristorante e un negozio di parrucchiere. La casa dispone di tre uscite, di cui una attraverso i tetti. Si riposi, poi studieremo un piano per la sua evasione dal paese.

Il generale Thiha Latt cercava di dominare la collera fumando un grosso sigaro che lo avvolgeva in una nuvola di fumo nauseabondo. L’evasione di Tim-Yo portava la firma di un professionista. Il generale conosceva abbastanza bene gli studenti da sapere che da soli non sarebbero riusciti a organizzarla. Non solo lui aveva perso la faccia, ma l’uomo che voleva incastrare si prendeva gioco di lui. Tutto sommato Thiha Latt se ne infischiava di Tim-Yo, ma ciò che era avvenuto dimostrava che l’agente della CIA lavorava ormai con gli studenti ribelli protetti da Red Eagle. Bussarono alla porta, e il generale gridò di entrare.

Comparve George Kearod, con le mani ammanettate dietro la schiena, i capelli sul viso, senza occhiali, la faccia tumefatta dalle botte.

— Cosa c’è? Cos’è successo? — balbettò l’americano.

L’ufficiale birmano lo guardò con occhi gelidi.

— Lei ha collaborato all’evasione di un pericoloso prigioniero e molti soldati sono stati uccisi. È passibile della pena di morte.

— Non è vero niente! — protestò George Kearod. — Sono rimasto tutto il giorno negli uffici del ministero del Commercio.

— È stata adoperata la sua macchina.

— Me l’hanno rubata ieri sera! — urlò l’americano. — Ho denunciato il furto al CID.

— Controlleremo — disse il generale. — Portatelo via.

Sapeva benissimo che George Kearod non c’entrava per nulla nell’evasione di Tim-Yo e intendeva liberarlo entro poche ore. Ma non sarebbe stato male spaventarlo un po’. Poteva servire, al momento buono. Per ora, l’unica speranza per ottenere qualche risultato era rappresentata da Kyi Kyi, la chiromante. Ammesso che sapesse qualcosa…

Malko aveva dormito un paio d’ore, mangiato una ciotola di riso in salsa di pesce e bevuto un po’ di birra troppo calda dato che il frigorifero non funzionava per mancanza di corrente. Adesso rifletteva, appoggiato a degli scatoloni di pasta di granchio, mentre Yu-Yi era impegnata in una animata conversazione con Tim-Yo. A un certo punto la giovane birmana si staccò dallo studente e venne a sederglisi accanto.

— C’è un problema — disse con la sua voce sottile.

Malko fece uno sforzo per non fare un balzo fino al soffitto. Stava rivivendo il mito di Sisifo, costretto a spingere un masso su per una salita senza mai arrivare alla cima.

— Cioè?

La tensione nella sua voce era tanta che Yu-Yi tentò di tranquillizzarlo con un sorriso.

— Non è niente, non è niente — disse. — Solo che l’organizzazione di Tim-Yo per la fuga dal paese funziona solo da Mandalay in là. Si tratta di contrabbandieri che partono da quella città con mobili e oggetti d’arte per gli antiquari thailandesi. E bisogna anche pagarli.

— Questo non è grave — replicò Malko.

Aveva ancora parecchie migliaia di dollari.

— E per andare a Mandalay come si può fare?

— Se lei fosse birmano sarebbe facile, basterebbe rasarle la testa e farla passare per un bonzo. Invece è straniero.

Malko faceva funzionare il cervello a tutto spiano, sconvolto da quel nuovo ostacolo. Una sola persona poteva aiutarlo, forse: Andrea Meyer.

— All’ambasciata americana ho un’amica di cui mi posso fidare — disse. — Bisognerebbe che le parlassi. Può fare qualcosa?

Yu-Yi non parve molto entusiasta.

— Vedrò — disse.

Tornò dall’altra parte della stanza e riprese a discutere, lasciando Malko piuttosto angosciato. Se restava a Rangoon, i servizi di sicurezza birmani avrebbero finito col trovarlo. Sapeva fin troppo bene che in quel gioco mortale del gatto col topo vinceva sempre il gatto. Se i birmani lo prendevano, per lui era finita. Addio per sempre al castello di Liezen, addio ad Alexandra, addio alla vita.

I tre soldati che sollevavano quella specie di fagotto formato da Kyi Kyi e dal cadavere del vecchio assassinato si scambiavano battute scherzose sul suo peso. Totalmente privi di sensibilità come la maggior parte degli orientali, indottrinati fino al midollo, consideravano comunisti tutti quelli che non appartenevano all’esercito, e i comunisti dovevano essere eliminati. L’odore pestilenziale che veniva dalla fossa non li disturbava affatto. Gettarono a terra il macabro fagotto. Qualcosa si muoveva tra i due corpi: un topo che stava rosicchiando il cadavere. Uno dei soldati gli schiacciò la testa col calcio della pistola e scoppiò a ridere.

Poi staccarono Kyi Kyi e la trascinarono nella sala dell’interrogatorio. La donna presentava solo dei segni di denti vicino a un orecchio, dovuti ai morsi dei topi già sazi di cadaveri. Ma era sconvolta dalla paura e tremava tutta, incapace di pensare. Aveva urlato per tutta la notte, dimenticando la fame e la sete. Si rese conto a malapena che la stavano gettando su una sedia.

— Hai passato una buona notte?

Era la voce pacata del capitano che l’aveva interrogata il giorno prima. Kyi Kyi non ebbe il coraggio di rispondere, e oltretutto le parole stentavano a prendere forma nella sua mente. Appena chiudeva gli occhi vedeva cadaveri gonfi e putrefatti circondati dalle sagome scure e agili dei topi che se ne cibavano giorno e notte. Non sapeva nemmeno più perché si trovava lì.

Il capitano le si piantò davanti e fece una smorfia di disgusto.

— Ti sei decisa a dire dove si trova Red Eagle? — le chiese.

Kyi Kyi trasalì. Non osava dire di no. Quindi non rispose, capace solo di opporre una resistenza passiva.

Il capitano si rivolse ai suoi uomini.

— Andate a togliere dalla fossa gli altri cadaveri e rimettetela col suo vecchio. Così i topi avranno da mangiare per un po’. — Tornò a rivolgersi alla donna. — I topi non ti hanno fatto molto male perché avevano altro da fare, ma adesso le cose cambieranno. E siccome preferiscono i vivi ai morti, faranno festa. Ti roderanno viva! Forza, portatela via! — concluse tornando a rivolgersi ai soldati.

Kyi Kyi rimase inerte fino al momento di varcare la porta. Ma quando vide in pieno sole l’apertura buia della fossa crollò e si mise a urlare con quanto fiato aveva in gola, dibattendosi come una forsennata e rompendosi le unghie contro l’intonaco dello stipite. Il capitano la guardava impassibile, mentre i soldati continuavano a trascinarla. Poi fece un piccolo cenno e quelli la lasciarono.

Kyi Kyi cadde a terra in preda a una crisi di nervi, continuando a urlare. Appena si fu un po’ calmata, l’ufficiale le si avvicinò.

— Ti decidi a collaborare?

La birmana non rispose, ma il capitano capì che ormai aveva ceduto. La fece rimettere sulla sedia, le fece dare un bicchier d’acqua, poi ebbe inizio il vero interrogatorio.

Andrea Meyer entrò intimorita nella stanza in cui giravano due grandi ventilatori. Era appena uscita dall’ambasciata americana e stava per salire in macchina, quando aveva visto un ragazzino che le puliva il parabrezza. Aveva fatto per dargli un kyat, ma quello non lo aveva preso e con lo sguardo l’aveva invitata a seguirlo. Era perciò salita con lui sul sidecar di un risciò, ricordandosi della raccomandazione che le aveva fatto Malko a proposito della possibilità di essere avvicinata da qualche ragazzino. Il risciò l’aveva portata nel quartiere cinese, in una stradina animata e rumorosa.

Il ragazzino l’aveva lasciata all’ingresso di un locale che somigliava a un ristorante.

Una giovane cinese dalla pelle chiarissima le si avvicinò girando intorno a un tavolo dove erano seduti cinque o sei suoi compatrioti.

— Venga — le disse — mi occuperò subito di lei.

Andrea si ritrovò in un piccolo negozio di parrucchiere per signora. Ce n’erano pochissimi, a Rangoon, e gli istituti di bellezza erano quasi tutti case di prostituzione camuffate. La tedesca si sedette docilmente e la cinese cominciò a lavarle i capelli con l’acqua fredda. La cosa non era molto piacevole, ma nel quartiere mancava l’acqua calda.

Andrea sopportò con pazienza quel sacrificio. Dopo il lavaggio fu la volta di un anemico asciugacapelli. Voltandosi, la giovane donna vide sul marciapiede un ragazzino che andava su e giù. Era il loro angelo custode.

Tutto era ormai praticamente finito quando all’improvviso si spense la luce, in un concerto di risate e di esclamazioni: gli incidenti di quel genere erano frequentissimi a Rangoon perché la centrale non aveva gasolio sufficiente. Appena mancata la luce, Andrea si sentì prendere per mano. Col cuore in gola si lasciò guidare, inciampò nel primo gradino di una scala e salì aggrappandosi al corrimano: finalmente la luce di una candela illuminò una grande stanza al primo piano e il viso di una birmana che Andrea non aveva mai visto prima. Era Yu-Yi.

— Venga — le disse la ragazza. — Una persona la attende.

Andrea attraversò la stanza e vide Malko. Gli si gettò istintivamente tra le braccia. Yu-Yi si allontanò con molta discrezione.

— Non abbiamo molto tempo — mormorò Malko. — Si tratta di un guasto finto, provocato volutamente. Così, anche se sei sorvegliata, nessuno si accorgerà di nulla.

Spiegò ad Andrea il problema che gli si presentava: doveva arrivare a Mandalay. La tedesca rifletté un po’.

— Un sistema c’è — disse poi. — Io devo assolutamente raggiungere mio marito a Mandalay. Posso prendere due biglietti per il treno della notte. Ma sarebbe troppo pericoloso farti partire dalla stazione centrale, è piena di spie. Potresti salire sul treno in periferia: ci sono parecchi tratti in cui procede a dieci all’ora. Poi verrai a occupare il posto vicino al mio, che sarà certamente libero.

— Non ci sono controlli durante il percorso?

— No, viene solo il controllore a vedere i biglietti.

— E all’arrivo?

— Userai il passaporto di mio marito. Nessuno guarda i documenti dei diplomatici. Qui tutto funziona per compartimenti stagni. Perciò a Mandalay nessuno sa della tua esistenza. Arrivato lì, potrai trovare le persone che ti faranno passare in Thailandia.

Il sistema presentava certamente dei rischi, ma Malko pensò che era sempre meglio tentare, piuttosto che restare a Rangoon, dove prima o poi lo avrebbero catturato.

— Si può provare — disse. — Quando potrai avere i biglietti?

— Diciamo fra tre giorni, perché i posti sono pochi. Il treno parte tutte le sere alle sei e trenta, quando è già quasi buio. Mi troverai facilmente perché ci sono solo due vagoni di prima classe lusso.

— Va bene — disse Malko.

Ricomparve Yu-Yi nella luce tremolante della candela.

— Adesso bisogna tornare giù — disse.

Andrea strinse forte la mano a Malko e seguì la birmana. Quando tornò la luce, era già seduta sulla sua poltroncina e si stava dando con la mano gli ultimi tocchi ai capelli. Lasciò un biglietto da quarantacinque kyat e andò a prendere la sua macchina.

Yu-Yi si sedette accanto a Malko, con una ciotola di riso in mano. Appariva tesa e Malko sentì il polso accelerare improvvisamente i battiti, temendo di sentirsi annunciare qualche altro guaio. Invece le parole di Yu-Yi lo stupirono.

— La sua amica è molto bella — disse la birmana. — Mi piacerebbe avere la pelle come la sua.

— Ma lei è bellissima, Yu-Yi — rispose Malko.

La birmana rise imbarazzata.

— Oh, no! Vorrei tanto avere la pelle chiara, come una straniera.

Malko sorrise di quell’ingenua invidia, molto diffusa tra le asiatiche. Ma Yu-Yi non si decideva a mangiare e se ne stava col suo bastoncino a mezz’aria. C’era qualcos’altro.

Alla fine si decise.

— C’è un problema — disse senza guardare in viso Malko.

I guai cominciavano sempre con quelle parole. Malko si controllò.

— Di che cosa si tratta?

— Il nostro grande fratello Tim-Yo non vuole lasciare Rangoon se prima non vendica Yé-Wé.

— Credevo che volesse preparare la sua vendetta all’estero — disse Malko.

— Infatti è così — rispose Yu-Yi — ma non è la stessa cosa. Vuole uccidere anche il colpevole della morte di suo fratello.

Cioè George Kearod.

Malko si sentì prendere dallo scoraggiamento. Non ce l’avrebbe mai fatta a uscire da quel ginepraio.

— Io posso partire anche senza Tim-Yo — disse, cercando di nascondere rabbia e delusione.

Yu-Yi scosse la testa, sempre più imbarazzata.

— No, ulè Malko, solo Tim-Yo sa a chi ci si deve rivolgere a Mandalay.

Silenzio. I rumori della strada che arrivavano attutiti fin lì ricordarono a Malko che il generale Thiha Latt non aveva certo rinunciato a mettere le mani su di lui. E che ogni ora passata a Rangoon rappresentava un rischio mortale. Purtroppo doveva venire a patti con quei simpatici fanatici.

— E come vuole fare per uccidere George Kearod? — chiese.

Yu-Yi gli piantò addosso due occhi candidi.

— Vuole che lei lo aiuti, ulè Malko.
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Yu-Yi sostenne lo sguardo di Malko. SAS si chiese se, invece di aiutarlo a uscire dalla Birmania, gli studenti non stessero invece tentando di trattenerlo chissà fino a quando come “consigliere tecnico”. Tim-Yo aspettava, seduto su una stuoia, e guardava timidamente Malko che, ancora una volta, si trovava intrappolato. Il birmano si alzò, gli si avvicinò e gli prese una mano tra le proprie, standosene a testa china.

— Io le devo la vita, ulè Malko, ma devo vendicare mio fratello e i miei amici — disse.

Con quel suo viso liscio e l’espressione ingenua, dimostrava quattordici anni invece di venticinque.

— Ci fidavamo tutti di George Kearod — aggiunse il giovane birmano. — Se non si fosse comportato così, Yé-Wé non sarebbe stato costretto a tradire. Mi ha voluto salvare la vita.

— Come intende ucciderlo? — chiese Malko.

— Con questo — rispose Tim-Yo.

Sfilò dalla cintura un raggio da ruota di bicicletta limato a una estremità in modo da farne una freccia micidiale. Poi tirò fuori di tasca una specie di fionda che permetteva di lanciare il suo strano proiettile a qualche metro di distanza.

— Ecco — concluse. — Vorrei che lei venisse con me da George, in modo che lui non possa sospettare di nulla. A lei aprirà. Io lo ammazzerò, poi scapperemo con la Mazda dei miei amici.

Siccome George Kearod stava certamente in guardia, l’impresa era solo un po’ meno pericolosa che prendere d’assalto il ministero della Difesa. Adesso Malko sapeva che, se non avesse aiutato Tim-Yo a vendicarsi, non sarebbe mai uscito da quel dannato paese. Rifletté qualche istante.

— Credo di avere un’idea migliore — disse poi.

Gli uomini del Lon Htein, specializzati nella repressione, circondarono senza far rumore la pagoda di Tasapatkin, isolata nel bosco di Shwegondaing, a nord del lago Royal. Un bonzo stava facendo lezione di educazione religiosa a una ventina di aspiranti bonzi tra i dieci e i sedici anni. I suoi allievi stentavano a concentrare la loro attenzione, anche perché un altro bonzo inginocchiato davanti a un Buddha recitava una preghiera: la sua voce era amplificata da un altoparlante. Alcuni fedeli arrivati a piedi pregavano in ginocchio.

Una jeep uscì dal sentiero che attraversava il bosco e si fermò di colpo. Ne scesero due agenti in uniforme del MIS, pistole in pugno. Un colpo di fischietto, e quelli del Lon Htein sbucarono a loro volta e si disposero in cerchio tutt’intorno. Oltre alle armi, avevano dei randelli con la punta avvolta di filo spinato. Erano dei bruti analfabeti, convinti che l’esercito fosse il depositario di ogni verità assoluta. Il capitano Mo, che li comandava, entrò nella pagoda facendo scricchiolare le assi di tek.

Il bonzo lasciò subito la sua lavagna e gli si avvicinò sorridendo.

— Le dispiace togliersi le scarpe? — disse in tono cortese. — Questo è un luogo sacro.

Per tutta risposta, l’ufficiale alzò un piede e col pesante stivale gli schiacciò l’alluce nudo; il bonzo cacciò un urlo. Il capitano lo gettò a terra con una spinta e lo prese a calci fino a che non gli vide la faccia coperta di sangue. Gli aspiranti bonzi guardavano la scena, ammutoliti dalla paura. Molti tentarono di scappare, ma furono brutalmente respinti dagli uomini in uniforme. Il capitano fece rialzare il bonzo sanguinante.

— Dov’è Red Eagle? — chiese.

L’altro non rispose.

L’ufficiale si voltò e fece cenno a uno dei suoi uomini, che corse a dargli il suo randello. Lo prese e lo calò con tutta la forza sulle gracili spalle del bonzo. Il colpo spezzò la clavicola al poveretto e il filo spinato strappò via brandelli di carne e di stoffa arancione. Il bonzo cercò di fuggire carponi, ma il suo aguzzino lo rincorse e continuò a colpirlo.

— Dov’è Red Eagle? Dove si nasconde quel verme?

Poi l’ufficiale tacque, vedendo che il bonzo, tramortito e insanguinato, non si muoveva più. Dalla loggia che dominava lo spiazzo su cui si trovavano gli aspiranti bonzi venne una voce.

— Sono qui.

L’ufficiale alzò gli occhi e vide un bonzo piuttosto vecchio, piccolo di statura, che lo guardava con aria sprezzante. Il bonzo scese la scala e si avvicinò al capitano.

— Tu stai offendendo gravemente Dio — disse in tono pacato. — Dovrai guadagnarti molti “meriti” se non vorrai continuare a vivere sotto forme inferiori.

Un lampo di gioia crudele passò negli occhi del capitano del MIS. Aveva davanti a sé l’uomo che tutti i servizi di sicurezza cercavano da un mese. Era stata una buona idea trattare in quel modo Kyi Kyi. Con i comunisti non bisognava mai usare le buone maniere. E Red Eagle non era che l’anello di una catena.

— Lascia stare Dio — rispose il capitano. — E invece rispondi a me. Cerco una donna, una comunista che si chiama Yu-Yi. Dov’è? Sappiamo che la tieni nascosta.

Doveva agire in fretta. Un uomo come Red Eagle era capace di affrontare la tortura e la morte. E forse i suoi capi non gli avrebbero permesso di interrogarlo con la necessaria brutalità. In compenso gli era venuta un’idea diabolica. Vedendo che il vecchio bonzo taceva, diede un ordine ai suoi uomini. Questi ultimi, a forza di calci e di randellate, fecero raggruppare gli aspiranti bonzi terrorizzati in una macchia arancione, davanti all’altare di Buddha. Il capitano Mo fissò negli occhi Red Eagle. — Se non parli — disse — li stritoleranno come vermi.

— Non oserai farlo — rispose Red Eagle.

Senza replicare, il capitano si voltò e lanciò un urlo. In un sol colpo, gli uomini in mimetica che circondavano i giovani bonzi iniziarono a colpire con i loro randelli chiodati. Picchiavano come dannati.

Era una scena orribile. I ragazzi salivano uno sull’altro come pecore spaventate, cercando di sottrarsi ai colpi che laceravano le loro carni, in uno straziante concerto di urla. Uno, colpito in pieno, cadde come un sasso con il viso sfigurato, calpestato dai suoi aguzzini. Si udivano solo le grida di dolore e il rumore sordo dei randelli che si abbattevano sui poveri ragazzi. Brandelli di vesti color arancione restavano impigliati nel filo spinato, sporchi di sangue.

Red Eagle si rese conto che tutti quei ragazzi sarebbero stati uccisi se non fosse intervenuto. Si trovava di fronte a dei bruti senza cuore.

— Fermatevi! — gridò.

— Parlerai?

— Sì.

L’ufficiale impartì un ordine, e i suoi uomini smisero a malincuore di picchiare. Gli aspiranti bonzi gemevano, si contorcevano per il dolore, respinti a calci dai loro torturatori appena tentavano di allontanarsi.

Red Eagle aveva preso la sua decisione senza rimorsi. Ammirava Yu-Yi, ma la ragazza aveva fatto la scelta delle armi. Quegli aspiranti bonzi erano assolutamente innocenti. Lui non poteva lasciarli massacrare.

Il capitano Mo gli si piantò davanti.

— Non tentare di mentire, vecchia carcassa! Tu verrai con noi. Questi uomini resteranno qui: se non trovo quella ragazza, ammazzeranno tutti i tuoi bonzetti dal primo all’ultimo.

Senza dire una parola, Red Eagle andò alla jeep, vi salì impettito, guardando nel vuoto, pregando in silenzio. Non si era mai trovato di fronte a tanta violenza.

— Andiamo alla pagoda di Shwedagon — disse. — All’ingresso nord.

Sfinita dalla stanchezza, Yu-Yi dormiva in una delle stanze segrete costruite sotto la pagoda di Shwedagon quando un bonzo si chinò su di lei e la scosse.

— Il Maestro vuole vederti — le disse.

La giovane studentessa lo seguì fino al locale in cui confluivano le gallerie che portavano nelle viscere di Shwedagon. La ragazza ebbe la sensazione di ricevere una pugnalata nello stomaco quando vide gli uomini che circondavano il vecchio bonzo. Si sentì mancare le gambe. I soldati del Lon Htein le si precipitarono addosso e le legarono le mani dietro la schiena. Red Eagle le si avvicinò con un’espressione di infinita tristezza.

— Sorellina — disse — non ho potuto fare diversamente. Stavano per uccidere tutti i miei allievi, poveri ragazzi innocenti. Dio li punirà. Avrai bisogno di molto coraggio, ma questi uomini hanno promesso di trattarti bene.

Yu-Yi non riuscì a rispondere: aveva la gola stretta da un nodo di paura, di rabbia e di risentimento. Il vecchio bonzo era coerente con se stesso. Per lui, la vita di una ragazza ribelle non aveva nessun valore in confronto a quella degli innocenti aspiranti bonzi. Era stato tra quelli che avevano consigliato a Yu-Yi di restituire le armi prese ai soldati durante i disordini.

Per lui la vita terrena aveva un’importanza limitata. Bisognava prima di tutto restare fedeli alle proprie idee. A testa bassa, Yu-Yi non rispose. Vide che il capitano si era tolto le scarpe. Grottesca commedia. Si lasciò portare via senza opporre resistenza, ben sapendo che così cominciava la sua discesa all’inferno.

Il generale Thiha Latt era preoccupato. L’uomo appena uscito dal suo ufficio era il religioso più importante del paese. Un bonzo vecchissimo, la cui saggezza era rispettata da tutti. La notizia del pestaggio degli aspiranti bonzi si era sparsa in un battibaleno. Tutte le comunità religiose erano rimaste inorridite. E questo rischiava di rimettere in questione il tacito appoggio che una parte della gerarchia religiosa offriva al regime di Ne Win.

Ma Thiha Latt era anche molto soddisfatto. Quella sera sarebbe andato a cena dal generale Ne Win e avrebbe avuto buone notizie da dargli: la resistenza era decapitata. Red Eagle e Yu-Yi erano stati arrestati. Il capitano Mo aveva fatto un ottimo lavoro. Gli interrogatori dei due avrebbero certamente permesso di catturare finalmente l’agente della CIA. E di fare il processo ad Aung San Suu Kyi. Bussarono alla porta e una sentinella fece entrare il capitano Mo. L’ufficiale stentava a nascondere il proprio orgoglio. Il generale ascoltò il suo rapporto, commentandolo con cenni di approvazione. Appena ebbe terminato, Thiha Latt abbozzò un sorriso freddo.

— Lei ha fatto un magnifico lavoro — disse. — Però…

Il capitano si sentì stringere lo stomaco. Il generale continuò.

— Però il modo in cui ha trattato quei ragazzi ha offeso i religiosi.

— Se non avessi fatto così, quel vecchio bastardo non avrebbe mai parlato! — protestò il capitano. — E sono stati uccisi solo due ragazzi. Gli altri non hanno riportato che ferite lievi. Per esempio, un occhio strappato via, qualche osso spezzato, il fegato spaccato…

— Purtroppo sono costretto a prendere provvedimenti disciplinari nei suoi confronti — continuò il generale Thiha Latt, premendo il pulsante del campanello.

Entrarono due soldati, con la mano sulle pistole.

— Lei sarà fucilato — aggiunse in tono calmissimo il generale Thiha Latt. — Immediatamente. Lei ha disonorato l’esercito.

Il capitano Mo non ebbe il tempo di reagire. I due soldati lo stavano già trascinando via, dopo avergli tolto la pistola.

Rimasto solo, il generale Latt accese un sigaro e pensò che, tutto sommato, quella era una buona giornata.

Adesso bisognava far parlare al più presto Yu-Yi. Con lei non c’era da preoccuparsi troppo. Anche se l’avessero scorticata viva, nessuno avrebbe protestato. Il generale voleva farle pagare caro il suo comportamento. Con metodi sofisticati si poteva torturare la gente per settimane intere. Una delegazione dei servizi segreti cinesi era rimasta per due mesi a Rangoon a insegnare agli aguzzini del MIS un certo numero di astuzie.

Poi sarebbe stata la volta dell’uomo della CIA.

— Yu-Yi è stata arrestata!

Tim-Yo aveva l’aria di un animale braccato. Malko ebbe l’impressione di ricevere un pugno nello stomaco. Si alzò e guardò l’orologio. Le dieci di sera.

— Quando è successo? Dove?

— Oggi, alla pagoda Shwedagon. Un bonzo è venuto ad avvertirmi. È stato preso anche Red Eagle. È terribile!

— Dobbiamo andarcene da qui — disse Malko. — Subito.

Tim-Yo lo guardò spaventato.

— Per andare dove? Nessun posto è sicuro, ormai. Soprattutto se i bonzi ci tradiscono.

Parlavano sottovoce, come se qualcuno avesse potuto udirli, e invece erano soli e il negozio sottostante era chiuso. La situazione era davvero brutta. Dovevano tener duro ancora per ventiquattro ore, prima della partenza per Mandalay. Malko si chiese quanto avrebbe potuto resistere Yu-Yi alle torture. Due ore o due giorni? La sua vita e quella di Tim-Yo dipendevano dalla risposta a quella domanda.

Intanto non c’era altro da fare che pregare. Anche se Tim-Yo avesse rinunciato alla sua vendetta, non sarebbero potuti partire da Rangoon prima della sera successiva, a causa di Andrea Meyer.

— Cerchiamo di dormire — disse Malko. — Yu-Yi è coraggiosa, resisterà.

Tim-Yo parve un po’ confortato da quelle parole. Si sdraiò su una stuoia, con una mano sul G3. Come un bambino col suo giocattolo. Malko non riusciva ad addormentarsi. Aveva l’impressione di affondare nelle sabbie mobili. La sua missione stava diventando un incubo. Se perdeva il treno per Mandalay, rischiava di rimanere incastrato per sempre a Rangoon. Mike Roberts doveva darsi da fare come un dannato, a Bangkok, ma la Birmania non era Panama: non si poteva mandare a Rangoon l’81a Divisione aerotrasportata.

Tim-Yo si agitò nel sonno e mormorò qualche parola in birmano. Sognava. Malko chiuse gli occhi cercando di dormire, ma gli comparve davanti l’immagine del viso splendido di Alexandra, poi quella del suo corpo fasciato in una guêpière bianca che contrastava con la pelle abbronzata. In quel momento Alexandra doveva essere a Salisburgo.

Malko tendeva l’orecchio in quel silenzio notturno, così assoluto che anche il più piccolo rumore assumeva un’importanza incredibile.

Era come stare seduti su un barile di polvere da sparo. A ogni istante Yu-Yi poteva cedere e rivelare quel nascondiglio. I due G3 e la pistola ultrapiatta di Malko non sarebbero certo bastati a far fronte ai soldati birmani.

Finalmente Malko si addormentò e lo svegliò all’alba una delle due cinesi, portandogli del tè. Tim-Yo era già in piedi. La sua ostinazione nel voler vendicare il fratello esponeva tutti a rischi inutili. Malko disponeva solo di poche ore per mettere in atto il piano che aveva ideato contro George Kearod. Era venuto il suo giorno più lungo. Se non avesse preso il treno per Mandalay, sarebbe stato perduto.
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George Kearod staccò al buio il ricevitore, urtando la donna che gli dormiva accanto. Era stato rilasciato dopo poche ore di detenzione. May Sein, sorpresa dal coprifuoco, aveva accettato di restare a dormire da lui, e George aveva approfittato a lungo del suo bel corpo. Era un pezzo che le circostanze non gli offrivano belle sorprese. Si sentì balzare il cuore nel petto quando riconobbe la voce di Malko.

Si raddrizzò di scatto, come percorso da una scarica elettrica.

— Dove si trova? — domandò quasi urlando.

Per un miracolo stava arrivando alla fine dei suoi guai.

— Sono nascosto qui a Rangoon con gli studenti — rispose Malko in tono stanco. — Non osavo cercarla per non comprometterla, ma sono alle corde. Tutti quelli che conoscevo sono stati arrestati. E tra poco toccherà a me.

— Lasci che la aiuti! — disse subito George Kearod. — Dove si trova?

— Non lo so con precisione. Potrebbe ospitarmi, almeno per un po’ di tempo?

— Certo — rispose George, con entusiasmo.

Silenzio. L’americano stringeva il ricevitore con tanta forza da rischiare di romperlo.

— Si ricorda del posto in cui ci saremmo dovuti vedere il giorno in cui lei è tornato e io non sono venuto? — chiese finalmente Malko.

— Sì, certo.

— Troviamoci lì, alla stessa ora.

— Perfetto.

Lo scatto del ricevitore che veniva riagganciato parve a George Kearod una musica deliziosa. L’americano si mise subito a fare il numero della linea privata del generale Latt.

Tim-Yo percorse lentamente Sulé Pagoda Road, in direzione sud. Lasciò sulla destra la moschea di Rangoon e uno strano edificio color rosa confetto che risaliva al tempo degli inglesi; si immise nel rondò intorno alla pagoda in restauro, mescolandosi alle macchine che venivano da Mahabandoola Street.

Di fronte a lui, all’angolo tra Mahabandoola Street e Sulé Pagoda Road, c’erano gli uffici dell’Air France. Qualche metro più avanti c’era l’albergo Dagon, con dei tavolini all’aperto. Tra i numerosi clienti c’era anche George Kearod. L’americano era solo e stava fumando: aveva lasciato la macchina sul terrapieno di fronte all’albergo. Il giovane birmano proseguì lungo Sulé Pagoda Road, costeggiando il parco Bandoola. Con la coda dell’occhio vide dietro i cancelli dei “giardinieri” in numero superiore al solito.

La zona doveva essere stata invasa dai poliziotti. Per fortuna cercavano uno straniero, non un birmano. Tim-Yo continuò la sua strada adagio fino a Merchant Street, che era a senso unico, svoltò a destra e puntò verso nord, in una stradina parallela. Il cuore gli batteva forte. Pregò che tutto andasse bene. Malko lo aspettava nel loro nascondiglio. Se Tim-Yo non tornava, era perduto anche lui. Il giovane birmano si fermò tra due camion e si scambiò di posto col suo compagno.

Il motore della piccola Mazda scoppiettava allegramente. La parte posteriore della macchina era piena di sacchi di paglia che avrebbero protetto i due birmani dalle pallottole in caso di inseguimento. Tim-Yo tirò fuori da una sacca il suo raggio di bicicletta affilato e lo sistemò nella fionda. Era così emozionato che le mani gli tremavano, e dovette respirare a fondo per calmarsi. Poi si asciugò le mani sui jeans.

— Andiamo! — disse al suo amico.

Rifecero la strada per una decina di isolati, parallelamente a Sulé Pagoda Road, e si immisero in quest’ultima più a nord. Il traffico era piuttosto intenso e Tim-Yo se ne rallegrò.

La Mazda percorreva il controviale, sulla destra. Tim-Yo cercava di individuare i poliziotti. Ne vide qualcuno sulla passerella sopra il rondò di Sulé Pagoda Road, poi altri davanti alla moschea, travestiti da spazzini. Inoltre dovevano essercene molti nascosti nelle auto ferme. La Mazda si immise nel rondò e riprese l’altro controviale.

Tim-Yo alzò orizzontalmente la sua fionda e tirò con tutte le forze l’elastico. Doveva centrare l’obiettivo al primo colpo. Se non colpiva George Kearod, per lui era finita.

George Kearod spense nervosamente la sigaretta nel portacenere posato sul tavolino. Non aveva nemmeno assaggiato il suo succo di frutta, tanto era teso. L’ora dell’appuntamento era passata da dieci minuti. L’americano non riusciva più a stare fermo. Per calmarsi si alzò e si avviò verso la macchina, per prendere delle altre sigarette. Tutta la zona era controllata dalla polizia. Per un attimo George Kearod pensò che gli uomini del generale Latt avessero già preso Malko e che forse quell’attesa era inutile.

Per lui sarebbe stato l’ideale: avrebbe sempre potuto dire di non avere avuto niente a che fare con la cattura di Malko. Dal comportamento di Andrea Meyer, decisamente cambiato da qualche tempo, aveva capito che la CIA sospettava di lui. Gli americani gli avevano fatto anche delle piccole difficoltà nel rinnovargli il passaporto di servizio. Non era più un personaggio gradito.

Si fermò di colpo per non farsi investire da una Mazda che gli stava arrivando addosso. Istintivamente guardò chi c’era a bordo. Ebbe il tempo di vedere una faccia tesa che non gli era del tutto sconosciuta e un luccichio metallico. Quasi nello stesso istante avvertì un forte dolore al petto, come una bruciatura. Abbassò lo sguardo: una sottile sbarretta di acciaio conficcata nel punto del cuore spuntava fuori dal petto per una trentina di centimetri.

Il suo ventricolo sinistro entrò subito in fibrillazione. George Kearod ebbe la sensazione che le costole gli si spaccassero, un velo nero gli calò davanti agli occhi, barcollò e cercò un appiglio per sorreggersi. Poi mise un ginocchio a terra, gli parve che il terreno gli si avventasse contro e cadde, ancora agitato da qualche sussulto. La Mazda proseguì la sua strada, costeggiando il parco Bandoola. Nessuno si era accorto di niente. I poliziotti disposti intorno al luogo dell’appuntamento credettero in un primo momento che George Kearod fosse stato urtato dalla macchina. Vedendo che non si rialzava, due gli corsero accanto. Dovettero rigirarlo per vedere il raggio di bicicletta conficcato nel cuore. Senza saperlo, George Kearod era andato incontro alla morte, facilitando enormemente il compito di Tim-Yo.

Yu-Yi aveva la faccia tumefatta e il corpo cosparso di bruciature di sigaretta. Soprattutto i seni e l’interno delle cosce. Per non parlare dei tanti ematomi provocati dai calci, dai pugni e dai colpi di sfollagente. Dal momento dell’arresto si trovava in una delle celle del seminterrato del ministero della Difesa. I suoi guardiani si davano il cambio per farla cedere.

A ogni modo, quando entrò nell’ufficio del generale Thiha Latt, la ragazza era in grado di ragionare perfettamente. Il dolore fisico non aveva ancora intaccato le sue facoltà mentali. Tuttavia Yu-Yi sapeva che i suoi carnefici avevano tanto tempo a disposizione e che lei avrebbe finito col cedere. Nella sua vita passata, nulla l’aveva preparata a quella prova, ma, malgrado tutto, non aveva paura. Aveva in mente una sola idea: quella di non fare nulla che potesse nuocere ai suoi compagni. Sapeva che Malko e Tim-Yo erano ancora liberi, altrimenti i poliziotti avrebbero portato lì anche loro. Bastava questo pensiero a darle una forza straordinaria.

— Lasciatela! — ordinò il generale Thiha Latt ai due soldati che la tenevano ferma.

Con le mani strettamente legate dietro la schiena, Yu-Yi non rappresentava alcun pericolo.

I soldati si scostarono e si avviarono verso la porta, mentre il generale si alzava per avvicinarsi a Yu-Yi.

Tutto si svolse fulmineamente. La giovane studentessa scattò come un gatto, saltò su un tavolino e da lì sullo schienale di un divano. Poi si gettò, testa in avanti, contro una delle grandi finestre della stanza. Ruppe il vetro e precipitò nel vuoto.

Il generale Latt corse alla finestra. Sporgendosi, vide il corpo inerte di Yu-Yi sullo spiazzo di cemento che serviva per le parate militari, cinque piani più in basso.

Sulla Mazda, Tim-Yo piangeva e rideva nello stesso tempo. Era stato tutto incredibilmente facile. Dopo l’uccisione di George Kearod, il giovane birmano e il suo compagno avevano svoltato in Merchant Street, mescolandosi al traffico intenso. Tre isolati più avanti, Tim-Yo saltò giù dalla macchina, lasciò a bordo la sua arma e proseguì a piedi. Aveva fretta di avvertire Malko.

Le ultime ore erano state le più lunghe. A ogni istante, Malko e Tim-Yo temevano di udire rumore di passi sulla scala. Ora cominciava a fare buio e dovevano partire di lì a pochi minuti. Abbandonando quasi tutte le armi. Malko si sarebbe tenuto solo la sua pistola ultrapiatta e Tim-Yo tre granate. Era troppo pericoloso andarsene in giro con i G3, ingombranti e non smontabili.

Tim-Yo aveva dato a Malko un messaggio in birmano indirizzato a quelli che dovevano fargli passare il confine, con l’indirizzo dell’antiquario di Mandalay che serviva da base, nel caso dovessero separarsi.

Era il primo fatto positivo dopo tanto tempo.

— Bisogna andare — disse Tim-Yo.

Avevano deciso di agire tutti e due nello stesso modo. Solo che avrebbero viaggiato in vagoni diversi. Il guidatore della Mazda li aspettava fuori. Quello era il momento più pericoloso, perché qualche informatore della polizia poteva vedere Malko. SAS si ricordò con pena del coraggio di Yu-Yi. Era merito suo se lui era ancora vivo.

Salì per primo sulla Mazda, che puntò subito verso ovest. Tim-Yo aveva deciso che avrebbero preso il treno nel villaggio di Togyaungale, poco dopo il ponte sul Ngamoyek Chaung. La ferrovia attraversava una zona boscosa costeggiata da numerose abitazioni, che i treni percorrevano molto lentamente. Malko e i due birmani ci misero mezz’ora a raggiungere il villaggio e quando ci arrivarono erano le sei e mezzo. La gente camminava lungo le rotaie come se niente fosse. Molte case sorgevano a pochi metri dalla strada ferrata e gli abitanti mangiavano all’aperto.

Il guidatore della Mazda fermò la macchina vicino al passaggio a livello, poco prima del villaggio, e andò a sedersi in un bar. Qualche minuto dopo si udì un campanello e le sbarre si abbassarono. Stava arrivando il treno per Mandalay.

Malko e Tim-Yo scesero dalla Mazda, si misero a camminare lungo le rotaie e si fermarono tra due case. Aspettarono seduti sulla massicciata.

— Eccolo! — disse Tim-Yo.

Il treno per Mandalay stava avvicinandosi con maestosa lentezza, fischiando a intervalli regolari per avvertire le persone che camminavano sui binari. Malko e il birmano lasciarono passare la locomotiva e due vagoni merci. Malko saltò sul predellino del terzo vagone, subito seguito da Tim-Yo, e aprì lo sportello. La puzza era insopportabile. Un barbone dormiva raggomitolato in un angolo. Malko lo scavalcò, mentre Tim-Yo si dirigeva dalla parte opposta. Si sarebbero ritrovati solo nel negozio dell’antiquario, a Mandalay.

Malko, con la sua pistola ultrapiatta infilata nella cintura, avanzò nel corridoio di un vagone con cuccette, i cui viaggiatori si stavano preparando per la notte.

Passò poi in un altro vagone di scompartimenti di prima classe, mezzo vuoto. Nessuno straniero. Cominciava già a preoccuparsi, ma quando aprì la porta del terzo vagone, vide subito i capelli biondi di Andrea Meyer. C’erano parecchi stranieri e qualche birmano. Un altoparlante diffondeva a tutto volume una musica frastornante e Malko dovette battere su una spalla di Andrea per attirare l’attenzione della giovane donna.

La tedesca sorrise contenta.

— È fantastico! — mormorò. — Temevo di non vederti più.

— Anch’io! — disse Malko.

— Lo sai che George Kearod è stato ucciso oggi?

— Sì, lo so.

Andrea non fece altre domande. Nessuno aveva badato alla presenza di Malko. Un’aria fresca entrava dai finestrini aperti, il vagone era quasi pieno e i birmani presenti, tutti con i loro cestini di vivande, facevano un gran chiasso.

— La polizia se n’è andata — disse Andrea. — Possiamo starcene tranquilli fino a Mandalay. Quindici ore! Questo treno si ferma dappertutto, c’è un solo binario e non può andare troppo veloce. Ho portato da mangiare e una coperta, fa freddino di notte.

— E all’arrivo?

— Faremo come abbiamo stabilito.

Il convoglio stava acquistando un po’ di velocità. Malko cominciava a rilassarsi al pensiero che finalmente si allontanava da Rangoon. Andrea gli posò una mano sulla gamba.

— La notte sarà lunga — disse. — La musica smette ma ogni tanto riattacca e la luce resta sempre accesa, anche se abbassata.

Gli scossoni del treno erano tali che Malko aveva la sensazione di fare il viaggio a cavallo. L’altoparlante aveva smesso di rovesciare sui viaggiatori la sua musica ossessionante. Ricominciava solo in prossimità delle stazioni, con poche battute musicali seguite da un annuncio in birmano e in inglese. Appena il treno si fermava, nugoli di venditori ambulanti salivano sul vagone offrendo ogni sorta di cibarie. Malko e Andrea avevano mangiato sandwich e banane, e adesso cercavano di dormire, sbatacchiati qua e là in continuazione. La luce, anche se fioca, non favoriva il sonno.

Il treno fischiò a lungo, rallentò e si fermò. Stavolta non c’erano venditori ambulanti. Il convoglio si era fermato in aperta campagna.

— Cosa succede? — chiese Malko, preoccupato.

— Siamo su un binario morto e aspettiamo che passi il treno che viene da Mandalay. Ci vorranno due o tre ore. È sempre in ritardo.

Gli altri viaggiatori dormivano tranquillamente e nel vagone regnava un piacevole silenzio. Quando il treno era fermo, i sedili erano abbastanza comodi. Malko sentì d’un tratto una mano posarglisi su una gamba e salire sempre più su.

Un sogno lo aveva eccitato. La giovane donna sbottò in una risatina soddisfatta.

— Stavi pensando a me? — chiese.

Senza attendere risposta, protetta dalla coperta, gli aprì la lampo dei pantaloni, infilò la mano nell’apertura e cominciò a toccare Malko delicatamente, in modo da non farsi vedere dagli altri viaggiatori. Malko se ne stava fermo, godendosi quel piacevole intermezzo. Adesso era decisamente eccitato, con grande gioia di Andrea che non smetteva mai di guardarsi attorno nel timore che qualcuno si accorgesse delle sue manovre.

La giovane donna teneva la bocca un po’ aperta come in attesa di divorare la sua preda. Malko diede un’occhiata agli altri viaggiatori. Sul sedile davanti al suo, dormivano due sposini birmani, mano nella mano. Dietro, un altro birmano dormiva a bocca aperta, mentre degli hippy parlottavano sottovoce. Una donna, dall’altra parte del corridoio centrale, era immersa nello studio di una guida della Birmania.

— Sta’ ferma, ci vedono! — mormorò Malko.

Ma la sua eccitazione aumentava in modo pericoloso. Nella luce fioca vedeva i seni di Andrea che pareva volessero schizzar fuori dal vestito.

Ora la mano della tedesca aveva assunto la regolarità di un metronomo.

Sentendo Malko sussultare per il piacere, Andrea si fermò.

— Aspetta, non godere subito! — sussurrò quasi in tono di rimprovero.

Malko si voltò e incontrò lo sguardo interessato della donna con la guida della Birmania, che si era accorta di quanto stava accadendo sotto la coperta e che finse subito di tornare alla sua lettura. Andrea respirava un po’ affannosamente.

— Ho una voglia pazza di fare l’amore — disse in un soffio, riprendendo ad accarezzare Malko. — Peccato che ci sia tutta questa gente!

Con un certo stupore, Malko si accorse dai suoi movimenti che aveva cominciato a masturbarsi anche lei. Finalmente il treno ripartì con uno scossone. Acquistò velocità e il vagone si mise a sobbalzare.

Il sedile cigolava. La donna del sedile accanto posò la sua guida della Birmania, troppo interessata a quanto avveniva vicino a lei per poter continuare la lettura.

Il treno accelerò, facilitando il compito di Andrea, che non riuscì più a trattenersi e scostò d’un tratto la coperta. Ormai era scatenata.

La donna che li guardava pareva ipnotizzata. Malko e la giovane tedesca godettero praticamente nello stesso istante, dopodiché Andrea si affrettò a rimettere la coperta al suo posto. La donna della guida della Birmania la guardò furibonda. Malko pensò che doveva avere una gran voglia di andare a dare il cambio ad Andrea. Chiuse gli occhi e prese la mano della sua compagna. L’insaziabile avidità sessuale di Andrea era uguale alla sua.

A poco a poco si riappisolò, svegliato di tanto in tanto dal gracchiare dell’altoparlante. Dopo un po’ si accorse che il treno stava rallentando. Dal finestrino vide una specie di savana piatta, con grossi arbusti spinosi, dei banani altissimi e in lontananza le solite immancabili pagode. Qualche casa, una stazioncina.

— Stiamo per arrivare — mormorò Andrea Meyer.

Malko si scosse dal suo torpore. Era arrivato all’ostacolo più pericoloso. Sentì il polso accelerare e controllò istintivamente che la pistola fosse al suo posto. Doveva uscire dalla stazione senza inconvenienti. Se a Rangoon si erano accorti della fuga non sarebbe stato facile. Andrea gli fece scivolare in mano un passaporto.

— Andiamo, signor Meyer! — disse allegramente.

La donna della guida non staccava gli occhi da loro, ancora affascinata dallo spettacolo a cui aveva assistito. Malko vide un’alta inferriata che divideva i binari dalla stazione. Al di là c’erano dei soldati che bivaccavano seduti a terra. Il posto era accogliente come Auschwitz. Anche l’altro marciapiede era affollato di soldati e di viaggiatori con i loro fagotti e le loro gabbie da uccelli, in attesa di un altro treno. Il convoglio si fermò con un lancinante stridore di freni.

Malko e Andrea Meyer scesero sul marciapiede. Un grosso birmano li invitò, in un inglese approssimativo, ad avviarsi verso un corridoio composto da due alte inferriate, una specie di strettoia che arrivava fino in fondo al marciapiede.

Non era possibile passare da nessun’altra parte. Tutti i viaggiatori si misero in fila indiana. In fondo a quella specie di corridoio, Malko vide due poliziotti in borghese che controllavano tutti i passaporti.

Si sentì bloccare lo stomaco. Con tutti quei soldati intorno, se succedeva qualche guaio era finita. Andrea gli strinse forte la mano.

— Andrà tutto bene! — gli disse sottovoce.

Non c’era niente di meno probabile.
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Stretti tra le due alte inferriate, i viaggiatori del Rangoon-Mandalay sembravano deportati all’ingresso di un campo di concentramento. In fondo, due poliziotti in borghese ne controllavano i documenti, e quelli che non erano in regola venivano subito inviati in un recinto sorvegliato da soldati. Malko e Andrea arrivarono davanti ai due poliziotti. La giovane donna ostentava un’aria sicura. Fu lei a porgere i due passaporti, con un sorriso arrogante.

— Siamo diplomatici — disse.

Il poliziotto al quale si era rivolta non guardò nemmeno i documenti e fece cenno di passare. Invece il suo compagno si gettò sul passaporto di una hippy e cominciò a sfogliarlo. Andrea e Malko si avviarono verso l’uscita, situata a metà stazione. Erano quasi arrivati quando udirono delle grida dietro di loro. Malko si voltò e si sentì stringere il cuore. Uno dei poliziotti brandiva un documento urlando, mentre il suo collega cercava di tenere fermo un giovanotto che si dibatteva.

Tim-Yo!

La lotta fu breve. D’un tratto Tim-Yo riuscì a liberarsi e si addossò a un vagone agitando qualcosa che teneva nella mano destra. Fu subito bloccato da un poliziotto. Un altro tirò fuori la pistola e sparò nel ventre dello studente. Malko vide distintamente l’oggetto rotondo cadere dalla mano di Tim-Yo e rimbalzare a terra.

— Cosa succede? — chiese Andrea.

Malko non ebbe il tempo di rispondere. Un’esplosione sorda scosse l’aria. Parecchie persone caddero a terra in una nuvola di fumo e Tim-Yo sparì sotto un vagone. Malko si sentì bruciare gli occhi. I poliziotti avevano creduto che lo studente bluffasse, con la sua granata. La confusione era al colmo. Dei soldati correvano da tutte le parti, la gente scappava e molti corpi erano rimasti a terra dove era scoppiata la bomba.

— Allontaniamoci — disse Malko. — Tim-Yo è morto.

Era presumibile che venissero effettuati dei controlli e ormai non si poteva fare più nulla per Tim-Yo. Tra la pallottola nel ventre e le schegge della bomba, il poveretto non poteva averla scampata. Malko e Andrea sbucarono in una grande piazza da dove partiva un largo viale rettilineo che proseguiva a perdita d’occhio. I conducenti di risciò li presero subito d’assalto. Mandalay era una città piatta ed elegante, piena di verde, che poteva sembrare americana, con quelle sue strade che si incrociavano ad angolo retto.

— Ecco mio marito — disse Andrea.

Un uomo alto e slanciato, con un bel paio di baffoni rossi, era sceso da una jeep vecchia della Seconda guerra mondiale, guidata da un vecchio birmano dai denti rovinati dal betel. Si avvicinò ad Andrea, la baciò sulle guance e strinse la mano a Malko, presentandosi.

— Malko Linge lavora con i nostri amici dell’ambasciata — gli disse Andrea.

— Benvenuto a Mandalay — rispose cortesemente il marito della tedesca. — Il tempo è splendido in questo momento, anche se c’è un po’ di polvere. Alloggia anche lei al Mandalay Hotel?

Andrea e Malko si scambiarono un’occhiata eloquente. Fu la donna a rispondere.

— Prima vuole vedere qualche antiquario, poi credo che andrà a Pagan, vero? Io lo accompagno, se non ti dispiace.

— Certo, fa’ pure — rispose il marito di Andrea.

Salirono tutti e tre sulla jeep, Andrea e Malko dietro.

Pareva di essere tornati indietro di cinquant’anni: pochissime macchine, ma in compenso centinaia di tricicli e di biciclette. Arrivarono a un viale che costeggiava degli interminabili bastioni protetti da profondi fossati.

— Ecco l’ex palazzo reale — disse Andrea. — È il cuore di Mandalay. Gli inglesi l’hanno bombardato durante la guerra e dentro ci sono soltanto un parco e degli accampamenti militari.

Il Mandalay Hotel, di fronte ai bastioni dell’ex palazzo reale del re Mindon, con la sua hall esposta a tutti i venti e con un solo piano, sembrava un grosso motel. Il marito di Andrea prese le valigie e scese.

— A più tardi — gli gridò Andrea.

Malko tirò fuori il foglio che gli aveva dato Tim-Yo. C’era una pianta disegnata piuttosto bene. Il posto che cercava si trovava vicino a Zegyo Market, nella 82a Street, tra la 22a e la 23a Road.

L’autista dai denti marci rimise in moto e si avviò verso quella zona.

— Troverai il posto? — chiese ansiosamente Andrea.

— Spero di sì — rispose Malko.

Non disponeva di molto tempo. La polizia avrebbe certamente identificato Tim-Yo e il generale Latt sarebbe arrivato alla conclusione che anche Malko si trovava a Mandalay. Perciò le ricerche sarebbero state intensificate. Uno straniero in una città in cui ce n’erano pochissimi non sarebbe sfuggito a lungo ai poliziotti.

Arrivati nella zona indicata sulla pianta, Malko e Andrea scesero e si incamminarono, lasciando l’autista sulla jeep. La gente li guardava incuriosita. Malko consultò la cartina. Arrivarono al vicolo cieco indicato e lo percorsero fino ad arrivare a una casupola un po’ arretrata rispetto alla strada. Malko aprì una porta. C’erano centinaia di tappeti ammucchiati da tutte le parti, insieme a falsi pezzi di antiquariato e ad alcune marionette. Da dietro una pila di tappeti sbucò una grossa birmana, che accolse i due visitatori con un sorriso untuoso. Parlava un po’ di inglese. Avvicinò la bocca all’orecchio di Malko.

— Vuole dei rubini? — chiese con voce appena percettibile. Non sapendo bene come comportarsi, Malko disse di sì. La donna condusse lui e Andrea in un’altra stanza più piccola e con fare misterioso tirò fuori da una cassaforte dei pezzetti di vetro rossicci, per i quali chiedeva un prezzo pazzesco. Malko le diede il messaggio che gli aveva consegnato Tim-Yo.

La donnona lo lesse e poi se lo cacciò nel corsetto.

— Dov’è Tim-Yo?

— Verrà più tardi — mentì Malko.

La risposta lasciò di stucco la vecchia. Evidentemente cercava di valutare Malko per capire cosa poteva farle guadagnare. Non era certo madre Teresa.

— Tim-Yo mi ha detto che lei aveva il modo di farmi uscire dalla Birmania — disse Malko. — Sono disposto a pagare.

— Non è una cosa facile — piagnucolò la grassona. — Torni stasera.

Malko esitò: girare per Mandalay rappresentava un rischio enorme. La città doveva essere piena di spie.

— Vieni al Mandalay Hotel — sussurrò Andrea.

Era il primo posto dove sarebbero andati a cercarlo.

— Preferisco aspettare qui — rispose Malko.

La donnona non chiese perché. Si limitò ad aprire una porta che dava su un laboratorio in cui alcune ragazzine sui dodici anni stavano tessendo dei tappeti, accovacciate a terra. Davvero delle bambine… I diritti dell’uomo non erano arrivati fin lì. Alcune erano vistosamente truccate secondo l’uso birmano, e questo dava loro un aspetto da Lolite esotiche, con quelle bocche rosse e lo sguardo candido. La maggiore, con i capelli neri trattenuti da un pettine di avorio, doveva avere sedici o diciassette anni. Deliziosa, con un bel visino regolare, la bocca rossa e carnosa, l’espressione sfrontata. Sostenne lo sguardo di Malko per nulla imbarazzata. Dopo la stanza c’era un capannone pieno di mobili, di statuette di legno, di piccoli Buddha. Malko capì subito di che cosa si trattava: era un magazzino clandestino di oggetti artistici destinati alla Thailandia. C’erano persino dei tamburi di bronzo autentici, che valevano un patrimonio a Bangkok. Andrea si guardava attorno con aria disgustata. La grossa birmana preparò a Malko un giaciglio di tappeti.

— Parlerò di lei ai mercanti che verranno stasera — disse. — Ma sono tipi molto duri.

Il messaggio era chiaro.

— Se tutto va bene le darò duecento dollari — disse Malko.

E siccome bisognava incoraggiare la buona volontà gliene diede subito venti. Al mercato nero erano mille kyat. Una fortuna! Andrea guardò nervosamente l’orologio.

— Devo andare. Cosa facciamo?

— Torna stasera — le disse Malko. — Ma tuo marito…

— Gli dirò la verità. Lui se ne infischia.

Si abbracciarono sotto lo sguardo della vecchia, che poi riaccompagnò fuori Andrea. Malko controllò la sua pistola ultrapiatta e si sistemò alla meglio tra la polvere dello stanzone. Poco dopo la porta che si apriva lo fece trasalire. Era solo la caporeparto che veniva a cercare un grosso rotolo di filo. Gli si avvicinò con un sorriso invitante e tese la mano mormorando qualcosa in birmano. Malko le diede cinque kyat e quella se li strinse al cuore sorridendo maliziosamente.

Malko ispezionò il suo nascondiglio: non c’era nessun’altra uscita. Se alla grossa birmana veniva in mente di andarlo a denunciare, aveva ben poche speranze di cavarsela. Pensò con amarezza ai burocrati della CIA che stavano ideando piani per salvare la Birmania. Solo Mike Roberts doveva preoccuparsi davvero. Malko pregò in cuor suo che il sistema di fuga funzionasse.

Erano tre, tutti e tre cinesi. Due uomini giovani, con i capelli molto corti, e una donna occhialuta, con un paio di pantaloni senza forma e la faccia da ranocchia. Erano entrati alle calcagna della grassona e si erano sistemati attorno a Malko, accucciati come iene. La grossa birmana era rimasta in piedi, appoggiata a una credenza, a fare da interprete.

— Hanno un camion che parte stasera con tutto quello che c’è qui dentro — disse. — Vanno a Chiang Mai.

— Possono portarmi con loro?

Traduzione. I tre parlavano solo il cinese e il birmano. Osservavano Malko con i loro occhi neri, gelidi e fissi, chiedendosi cosa potevano guadagnarci. Uno disse qualche parola.

— Hanno già portato delle persone prima di oggi, ma è una cosa molto difficile — tradusse la grossa antiquaria. — Ci sono posti di blocco su tutte le strade e i soldati sono molto nervosi. Dopo, bisogna fare i conti anche con i karen. Hanno paura.

Quel discorsetto voleva solo far salire il prezzo. Si era in Asia, quei contrabbandieri abituati a fare il percorso in continuazione dovevano per forza essere organizzati e pagare le dovute tangenti a tutti. Malko insistette.

— Devo andar via molto presto. Tim-Yo mi aveva promesso che mi avrebbero preso con loro.

La risposta arrivò come una frustata.

— Tim-Yo è morto, è stato imprudente — disse la grassona.

Era chiaro che intendeva dire che era morto da cretino. Le notizie correvano rapide e il prezzo rischiava di risentirne. La ragazza dagli occhiali fece una domanda, subito tradotta.

— Quanto intende pagare?

Trappola ingenua.

— Quanto chiedono? — ribatté Malko.

Breve raffica di parole, poi la birmana tradusse, sbavando di avidità.

— Cinquemila dollari americani.

Duecentocinquantamila kyat! Di che comprare la città… Malko abbozzò un gesto sprezzante.

— Allora resto qua.

Intervento immediato della ragazza, subito tradotto.

— Quanto offre?

— Mille dollari.

Sorrisetti ironici, sospiri, poi i due uomini si alzarono, subito bloccati dalla grassona che rivolse uno sguardo disperato a Malko.

— Millecinquecento! — rilanciò SAS.

Si ricominciava. Dopo un’ora si era a duemila dollari subito, più mille all’arrivo. La ragazza disse una frase in tono sospettoso, subito tradotta dalla birmana.

— Ha il denaro?

Malko tirò fuori i rotoli di soldi e, come per caso, anche la pistola. In modo da spegnere subito tentazioni malsane. Sulla faccia dei cinesi tornò il sorriso.

— D’accordo?

— Sì, aspettiamo solo il guidatore del camion.

Dieci minuti dopo comparve un altro cinese, un po’ più anziano. Lo misero al corrente con un parlottio animato e Malko capì subito che quello non ci stava. Accucciato, il camionista si mise a parlare gesticolando nervosamente. Tutti cambiarono espressione. La grassona, delusa, finì col tradurre.

— Non vuole. Dice che è troppo pericoloso perché lei è straniero.

Si ricominciava a mercanteggiare.

— Aggiungo cinquecento dollari, tutti per lui — disse Malko, tentando il tutto per tutto.

Traduzione. Il camionista rimase un momento indeciso, poi scosse lentamente la testa e snocciolò una lunga frase in cinese.

— Dice che l’offerta è molto generosa ma che non può accettare. I soldati non lo lasceranno passare e ammazzeranno tutti. Non se ne parla più.

Il camionista si alzò e uscì dalla stanza. Subito seguito a malincuore dagli altri tre cinesi. Malko rimase solo con la birmana avvilita. Gli pareva di aver preso un pugno in faccia. Si era chiusa l’ultima porta. Se quei mascalzoni rifiutavano, significava che i rischi erano davvero enormi. Se ci fosse stato Tim-Yo sarebbe forse riuscito a convincerli. E adesso Malko era definitivamente bloccato a Mandalay.

La grassona si accovacciò accanto a lui.

— Può restare qui quanto vuole. Mi darà venti dollari al giorno.

Sorrideva, decisamente ributtante. Naturalmente, appena lui avesse finito i dollari lo avrebbe denunciato per prendere la prevedibile taglia. Purtroppo Malko era costretto ad accettare, per il momento. Per scrupolo di coscienza, le chiese se conoscesse un altro sistema per fuggire, ma quella scosse negativamente la testa. Una piccola miniera d’oro come quella bisognava tenersela cara.

La birmana uscì e chiuse la porta, lasciando Malko ai suoi cupi pensieri.

Sentendo aprire la porta Malko trasalì. Era Andrea.

— Allora, quando parti? — chiese la tedesca.

— Non parto più.

Andrea rimase sconvolta dal racconto dell’ultima disavventura di Malko.

— È terribile — disse. — In albergo ci hanno fatto strane domande sulla persona che era con me sul treno. Ho fatto finta di non capire. O obbediscono a ordini arrivati da Rangoon, oppure credono che io tradisca mio marito e sono curiosi. Sono gli impiegati della Myanmar Travel, che lavorano tutti per i servizi di sicurezza.

— Non ti hanno seguita?

— Non credo; mi sono fermata in molti negozi prima di venire qui. Che cosa intendi fare, adesso?

Se lo stava chiedendo anche Malko, da quando erano usciti i tre cinesi. Senza trovare una risposta. Era inutile che cercasse di raggiungere da solo il confine. Di tornare a Rangoon, nemmeno parlarne. E restare a Mandalay significava finire presto nelle mani della polizia. Un circolo chiuso. Andrea lo guardava preoccupata.

— Per di più — disse la giovane donna — domani vado al lago Inlè con mio marito e un gruppo di turisti e diplomatici. Resterò via tre giorni.

— Come ci vai?

— In aereo. Con un Fokker 27. Dormiamo là.

— Dove si trova il lago Inlè?

— A metà strada tra qui e il confine. È un posto bellissimo. Abbiamo dovuto farci rilasciare un permesso speciale dal governo perché nessuno ci va mai. È una zona vietata.

— Ci sono solo turisti sull’aereo?

— Credo di sì. Più due guide della Myanmar Travel.

Malko fissò Andrea sorridendo.

— Bene, ecco un modo per tornarmene a casa.

Andrea lo guardò senza capire.

— Dirotterò l’aereo — le spiegò Malko. — Avrà certo carburante sufficiente per arrivare a Chiang Mai, al di là del confine.
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Spaventata, Andrea scosse la testa con aria incredula.

— Vuoi scherzare? L’aeroporto è sorvegliato e non riuscirai a passare con la tua pistola, ci sono i rivelatori magnetici.

— Ascolta — disse Malko. — Non ho altre possibilità. Se non riesco a scappare dovrò restarmene in questa topaia fino a quando i poliziotti birmani verranno a prendermi. Cercherò di salire a bordo e poi di costringere il pilota a cambiare rotta.

— E se il pilota si rifiuta, che cosa farai?

— Devo correre questo rischio — rispose Malko. — Ma credo che non vorrà mettere a repentaglio la vita di diplomatici stranieri.

— Anche senza pistola, come farai a salire a bordo? Non puoi nemmeno comprare il biglietto perché è un volo speciale.

— Puoi aiutarmi tu — rispose Malko. — Devi chiedere a tuo marito di collaborare e di cedermi il suo posto. C’è un controllo di polizia alla partenza?

— No, ma…

Malko prese Andrea per le spalle e le piantò addosso i suoi occhi dorati.

— Andrea, sei la mia ultima speranza. Devi convincere tuo marito. A che ora parte l’aereo?

— Alle nove.

— Vieni a prendermi qui alle otto.

Malko mise quasi alla porta la tedesca. Stava giocando la sua ultima carta. Appena rimase solo si sentì assalire dall’angoscia. Era un tentativo folle. Dirottare un aereo da solo! Ma era sempre meglio che marcire in quel buco. La voglia di vendicarsi era più forte della paura. Senza contare il desiderio di tornare alla vita cui era abituato. I balli nei castelli dell’Alta Austria, le belle donne, la vodka col caviale, tutto ciò per cui rischiava in continuazione la vita. Doveva assolutamente aggrapparsi a quei ricordi per non cedere.

Chiuse gli occhi e rivide Alexandra seduta di fronte a lui in uno di quei grandi e profondi divani austriaci, che si divertiva ad accavallare continuamente le gambe, con grande gioia dell’uomo seduto accanto a Malko, un giovane banchiere di Salisburgo. Quel giorno Alexandra portava calze color grigio fumo e reggicalze bianchi, molto sottili. A ogni suo movimento si vedeva una striscia di pelle bianca, che eccitava Malko come un collegiale. Alexandra aveva il senso dell’erotismo, un gusto innato del piacere, di cui Malko, purtroppo, poteva approfittare solo raramente. Quando si alzava per andare a prendere un bicchiere, la curva delle sue anche gli faceva venire voglia di saltarle addosso subito, di possederla come una furia, magari davanti agli invitati. Era come un invito allo stupro.

Malko si stava rendendo conto che quei pensieri lo avevano eccitato quando la porta si aprì. Era la caporeparto che gli portava un piatto di riso fritto e una Coca. La ragazza posò il tutto per terra, ma invece di andarsene gli si sedette davanti. Posò subito lo sguardo sul rigonfiamento dei suoi pantaloni.

Era chiaro che quel fenomeno la affascinava. Il suo trucco e quell’aria da Lolita in calore fecero passare Malko dalla fantasia a una realtà altrettanto erotica. Cercò di mangiare il riso, ma non gli andava giù. La giovane birmana gli si avvicinò e gli posò con mossa piuttosto goffa la bocca sulla sua. Quel contatto aumentò il turbamento di Malko. La ragazza se ne stava quasi immobile e non spingeva più in là le sue intenzioni, ma il contatto delle sue labbra dava a Malko un senso di piacevole calore. La situazione era tremendamente eccitante. Per quanto tentasse di pensare alla pericolosa avventura che lo attendeva il giorno dopo, Malko non riusciva a resistere alla tentazione.

A quell’ora così tarda il laboratorio doveva essere chiuso. D’un tratto la caporeparto infilò una mano nella tasca dei pantaloni di Malko, forse con l’intenzione di accarezzarlo. Trovò un rotolo di banconote. Lo tirò fuori estasiata e lo guardò alla luce. Prese delicatamente un biglietto da cento dollari e lo mostrò a Malko, indicando il proprio seno.

Malko non poté non sorridere e la ragazza piegò la banconota e se la infilò nel corsetto. Poi si mise al lavoro aprendo maldestramente i pantaloni a Malko.

Cominciò a toccarlo con delicatezza, quasi con timore, ma era un comportamento voluto. In realtà era un’esperta puttanella che sapeva bene cosa faceva. D’un tratto si alzò e slacciò il nodo del suo longyi, mettendo in mostra i fianchi rotondi e le gambe affusolate. Spinse Malko per le spalle per farlo sdraiare completamente, gli si mise sopra e si fece penetrare così, con sorprendente abilità. Poi cominciò a muoversi facendo piccole smorfie di piacere piuttosto buffe.

Evidentemente non era la prima volta che si dedicava a quel giochetto.

Appoggiando le mani al petto di Malko, si abbandonò poi a un trotto sfrenato.

Malko non ci mise molto a godere. La birmana se ne accorse e si rialzò con molta grazia.

Si infilò in un batter d’occhio il suo longyi, raccolse il piatto di riso e se ne andò in punta di piedi, come un piccolo fantasma erotico. L’immagine di Alexandra si riaffacciò subito alla mente di Malko, il quale pensò che con lei quello sarebbe stato solo l’inizio.

Soddisfatto il desiderio, fu ripreso dall’angoscia. Forse quelle erano le sue ultime ore. Si stese più comodamente che poté sul suo mucchio di tappeti, con la pistola a portata di mano. La notte sarebbe stata breve.

Malko fu svegliato dalla luce del giorno prima delle sette. Si sentiva sporco, non si era rasato e i suoi vestiti parevano stracci. Restò sdraiato fino a quando la sua piccola “amante” gli portò un tè amaro e scuro, con un sorrisetto complice. Morse il freno fino alle sette e mezzo, tesissimo. Andrea era riuscita nel suo tentativo? La giovane donna arrivò alle otto meno un quarto. Sola, con l’autista della jeep.

— È tutto sistemato — disse. — Andremo direttamente all’aeroporto.

— Se per me va bene, cosa succederà a te e a tuo marito?

Andrea abbozzò un gesto fatalista.

— Saremo espulsi, ma non importa.

Salirono in silenzio sulla jeep, che partì subito.

— Sei sicuro di non voler cambiare idea? — chiese Andrea, mentre passavano davanti all’ex palazzo reale. — Quello che stai per fare è una follia.

— Non ho scelta — rispose Malko.

Andrea gli strinse forte la mano.

— Ho paura — disse. — Soprattutto per te.

Si stavano avvicinando all’aerostazione. Il cielo era splendido. C’era poca gente intorno al piccolo aeroporto che serviva solo per i voli nazionali, quando c’erano gli aerei… Un gruppetto di persone era in attesa davanti all’aerostazione, composto esclusivamente di stranieri. L’atmosfera era tranquilla, qualche soldato oziava davanti all’edificio dell’aerostazione.

— Ho detto a quelle persone che Charles si è improvvisamente ammalato e che tu sei un amico tedesco di passaggio che prenderà il suo posto — disse Andrea. — Adesso vado a occuparmi delle carte di imbarco.

Mentre Andrea si avviava verso lo sportello, Malko si guardò attorno. Il Fokker 27, un apparecchio ad ala alta, con una cinquantina di posti, era fermo proprio davanti all’aerostazione.

Malko si fermò davanti a una grande carta della Birmania appesa al muro e guardò quanto distava Mandalay dal lago Inlè. Si rese conto che il Fokker, con un’autonomia di millecinquecento chilometri, non avrebbe dovuto avere problemi per arrivare al confine thailandese. A una velocità di circa quattrocento chilometri l’ora, l’aereo sarebbe arrivato in Thailandia tre ore dopo la partenza.

Andrea tornò.

— Ho le carte di imbarco — disse.

Malko non la udì, improvvisamente assalito dall’angoscia. Due militari si erano avvicinati alla porta magnetica e la stavano attivando. Era quella della sala di attesa nella quale spiccava il cartello: FLIGHT 675 HELIO AIRPORT. L’aeroporto del lago Inlè. Malko si rese conto che non sarebbe mai riuscito a passare con la pistola. E senza armi non avrebbe potuto dirottare l’aereo. Rimase a guardare furibondo i militari. Andrea aveva ragione: ciò che voleva fare era impossibile, e adesso non aveva scampo. Anche Andrea aveva visto i soldati e gli stava stringendo un braccio.

— Te lo avevo detto che era impossibile! — gli sussurrò la tedesca all’orecchio.

Il generale Thiha Latt uscì come un ciclone dall’ufficio e salì sulla sua Toyota Land Cruiser. Pazzo di furore. Il rapporto relativo alla morte di Tim-Yo ci aveva messo più di una giornata ad arrivare sul suo tavolo. Se lo studente era andato a Mandalay, doveva esserci andato anche l’agente della CIA.

— Portami all’aeroporto! — ordinò il generale all’autista.

Voleva dirigere personalmente le ricerche. Era più facile rastrellare Mandalay che Rangoon. La città non aveva praticamente vie d’uscita. Il confine più vicino era quello con la Cina, e da quella parte non c’era nulla da temere. Per tutti i venti minuti del tragitto, Thiha Latt non si calmò. Arrivato all’aeroporto andò subito alla torre di controllo.

— Ho bisogno di un aereo per andare a Mandalay! — disse.

Il responsabile della torre consultò il tabellone e scosse la testa.

— Non ce ne sono, per il momento.

L’aviazione birmana era ridotta alla sua più semplice espressione. Siccome gli apparecchi militari erano praticamente fuori servizio, i generali ricorrevano a quelli civili della Myanmar Airways. Il guaio era che in dieci anni si erano ridotti da quindici a cinque. Con un solo Fokker 28 a reazione usato per i collegamenti internazionali e per qualche volo per Mandalay.

Il generale Latt fulminò con lo sguardo il suo subordinato.

— Ne ho bisogno. Assolutamente.

L’ufficiale guardò di nuovo il tabellone. Annuì.

— A Mandalay c’è un Fokker 27 che effettua un volo speciale per il lago Inlè, riservato a un gruppo di diplomatici — disse.

— Annulli il volo — ordinò Thiha Latt — e faccia tornare immediatamente quell’aereo a Rangoon. Voglio che sia qui entro due ore.

Da venti minuti tutto era fermo all’aeroporto di Mandalay, anche se l’ora della partenza per il lago Inlè era passata da un pezzo. Quelli della Myanmar Travel parevano molto affaccendati e i passeggeri cominciavano a spazientirsi. Andrea Meyer e Malko non riuscivano a capire cosa stesse succedendo. I birmani continuavano a dire che si trattava solo di un ritardo tecnico, ma la cosa era davvero strana. Anche perché l’equipaggio del Fokker era a bordo, nella cabina di pilotaggio.

— Guarda!

Andrea stava indicando i poliziotti incaricati di controllare la partenza del volo: avevano abbandonato la porta magnetica ed erano spariti in una piccola stanza. I bagagli invece erano ancora tutti in mezzo alla pista, e nessuno se ne occupava.

— Questa storia non mi piace — disse Malko.

Era teso più che mai. All’improvviso il rombo di uno dei motori dell’apparecchio lo fece trasalire. Un’elica cominciava a girare. Nello stesso momento, la rappresentante della Myanmar Travel prese il microfono.

— Siamo spiacenti — disse con un certo imbarazzo — ma la partenza del volo è stata rinviata di qualche ora. Sarete tutti riaccompagnati in albergo.

Andrea corse da lei.

— Cosa succede?

— Una personalità molto importante ha bisogno dell’aereo, che dovrà andare a Rangoon per poi tornare qui — rispose l’impiegata. — Partiremo dopo pranzo.

Mentre la donna parlava, fu avviato anche il secondo motore. Due addetti all’aeroporto si stavano avviando verso l’apparecchio per ritirare la scaletta e chiudere il portello. Malko guardò il cancelletto incustodito, aperto sulla pista. Non gli si sarebbe più presentata un’occasione simile. Si chinò a baciare leggermente Andrea sul collo.

— Arrivederci, a Bangkok oppure da qualche altra parte! — le disse.

Si avviò con passo deciso verso il cancelletto, con la sua borsa Shan a spalla, e lo varcò. Un funzionario della Myanmar Travel lo vide un po’ in ritardo e lo chiamò, ma la sua voce fu coperta dal rombo dei motori. Si lanciò allora all’inseguimento. Ma Malko, che aveva già preso un notevole vantaggio su di lui, balzò a bordo del Fokker e chiuse il portello dietro di sé.

I componenti dell’equipaggio del Fokker guardarono stupiti Malko quando lo videro entrare in cabina, e lo stupore si trasformò in paura quando si trovarono davanti alla pistola. Con un gesto rapido, Malko strappò via la cuffia al pilota e si chinò su di lui.

— Decolli immediatamente o la ammazzo — gli urlò.

La canna della pistola appoggiata al collo del pilota dava un certo peso a quelle parole. Il birmano esitò e tentò di tergiversare. Con la mano posata sulla cloche premette il pulsante della comunicazione radio permanente con la torre di controllo. Malko spostò un po’ la canna e tirò il grilletto, mirando contro il pavimento. Il proiettile sfiorò il ginocchio del pilota, che fece un balzo sul sedile, assordato dallo sparo. Dall’altoparlante uscì la voce dell’addetto alla torre di controllo che, evidentemente stupito da tutto quel baccano, chiedeva cosa stesse succedendo. Malko sapeva di avere poco tempo a disposizione. Appoggiò di nuovo la canna della pistola ancora calda contro il collo del pilota birmano.

— Se non inizia subito la procedura la ammazzo e il secondo pilota prenderà il suo posto.

Stavolta il pilota non esitò. Completò la sua check list controllando la posizione degli alettoni, predisponendo la procedura in caso di guasto al motore, e aumentando la potenza. Poi lasciò i freni e iniziò il rullaggio.

Il Fokker 27 raggiunse la pista. La torre di controllo non faceva più nessuna domanda. Malko era madido di sudore, e non soltanto per il caldo. D’un tratto vide un automezzo avvicinarsi a tutta velocità, carico di soldati. L’allarme era stato dato.

Aumentò la pressione sul collo del pilota. Il Fokker, già in linea, era pronto per la partenza.

— Parta! Se obbedisce andrà tutto bene.

Il pilota sbloccò subito i comandi e li provò.

— Potenza di decollo! — disse al copilota.

Il Fokker si mosse e acquistò velocità. Dopo settecento metri si udì un leggero contraccolpo: le ruote si erano staccate da terra e il carrello era rientrato. Malko diede un’occhiata ai due indicatori: i serbatoi erano pieni.

Si chinò allora sul pilota.

— Faccia rotta su Chiang Mai.

Il birmano scosse la testa.

— Non ho carburante sufficiente.

— Allora vuol dire che precipiteremo tutti in mezzo ai monti.

Sotto l’aereo, Mandalay sembrava una grande scacchiera, con la macchia verde del palazzo reale e le pagode di Mandalay Hill. Malko pensò con riconoscenza ad Andrea. Poi si chinò a prendere la carta dalle ginocchia del pilota.

— Rotta 150. Livello 250. Se devia la ammazzo.

Tutt’intorno, il cielo era completamente libero. Si poteva volare a vista. In lontananza si vedevano le cime violette delle montagne della regione Shan. Al di là di quelle c’era la libertà.

Il controllore di volo della torre di Rangoon riagganciò il ricevitore e si rivolse al generale Thiha Latt.

— L’apparecchio è decollato da Mandalay — disse. — Sarà qui tra un’ora.

— Benissimo — rispose il generale. — Mi faccia portare un tè con un po’ di riso.

Accese una sigaretta, soddisfatto. A Mandalay avrebbe diretto personalmente le ricerche e avrebbe finito col catturare l’uomo della CIA, per sottoporlo poi a un bel processo.

Il pilota si voltò verso Malko, visibilmente stressato.

— Non ce la faremo ad arrivare a Chiang Mai — disse. — Ho carburante solo per venticinque minuti.

Malko vide che non mentiva. Il volo era proseguito senza incidenti e non era stato attivato nessun contatto radio. Guardando la carta Malko trovò ciò che cercava.

— Atterreremo a Mae Hong Son — disse. — È vicino.

Si trattava di un piccolo campo di aviazione subito oltre il confine con la Thailandia, con una pista di seicento metri. Fortunatamente il tempo era bello. Il pilota deviò leggermente verso sud e iniziò la discesa. Le colline boscose si stendevano a perdita d’occhio. Da qualche parte, invisibile, c’era il confine. Il pilota cominciò a chiamare la torre di Mae Hong Son.

Poco dopo, il piccolo aeroporto comparve, incassato tra due monti. Il pilota e il secondo iniziarono la manovra di avvicinamento. Il Fokker ballava forte. Alla fine puntò il muso verso il nastro della pista, toccò terra dopo qualche istante e rullò per quattrocento metri.

I piloti birmani respirarono di sollievo. Malko rinfoderò la sua pistola ultrapiatta, che gli aveva reso il più grosso servigio di tutta la sua carriera. Il Fokker 27 si fermò davanti a una costruzione di legno. Non si vedeva nessun altro velivolo. Una macchina si stava dirigendo verso il Fokker, con a bordo due poliziotti thailandesi. Malko aprì il portello, saltò a terra e andò loro incontro, sorridendo.

— Il bel sogno è finito!

C’erano tristezza e comprensione nella voce di Malko. Accanto a lui, Mike Roberts annuì, con un nodo alla gola, ricordandosi di ciò che aveva detto quando si erano incontrati la prima volta. L’operazione di riavvicinamento tra Aung San Suu Kyi e il generale Thiha Latt era sembrata un sogno, allora. Un sogno che si era trasformato in un incubo.

L’uomo della CIA guardava triste le insegne al neon sulla strada di Don Muang. Abbandonava la Thailandia. Per sempre. Era stato richiamato a Washington dalla CIA. Per punizione. A causa del disastroso insuccesso di una missione nella quale aveva creduto al cento per cento e in seguito agli sforzi fatti con la polizia thailandese per evitare che Malko fosse trattato come un volgare dirottatore. Mike Roberts era ricorso alle conoscenze fatte in dodici anni di permanenza nel paese, ma non aveva potuto evitare certe conseguenze. Ai thailandesi non piaceva che qualcuno forzasse loro la mano. Alla fine il caso era stato chiuso malgrado le disperate proteste dei birmani.

Malko sapeva quanto dispiacesse a Mike Roberts andarsene dalla sua adorata Thailandia. Quell’omone pareva essersi afflosciato di colpo. Lui, sempre così gioviale, non apriva più bocca. Il taxi imboccò la rampa che conduceva alla zona delle partenze dell’aeroporto di Don Muang. Malko avrebbe preso il volo dell’Air France Seul-Bangkok-Parigi, che permetteva agli uomini d’affari di rilassarsi in Thailandia dopo l’austera Corea. Guardò il tabellone: il volo era in orario. Una hostess prese il suo biglietto Club e lo osservò.

— Vedo che deve andare a Vienna — disse. — Vuole una macchina, all’arrivo?

— No, grazie — rispose Malko.

Aveva già telefonato ad Alexandra, che sarebbe andata a prenderlo all’aeroporto di Schwechat, portandogli lo smoking: la sera dopo erano invitati a un grande ballo a Vienna.

— Buon viaggio — disse la hostess. — Stasera potrà scegliere tra pesce, filetto ai ferri e il nostro piatto del giorno: choucroute.

Malko prese la sua carta di imbarco. Si sentiva terribilmente spossato e aveva fretta di ritrovarsi sui comodi sedili dell’aereo per una bella notte di riposo. La trappola birmana lo aveva stremato. Nel suo mestiere non si vinceva sempre. E sapeva che, ingiustamente, sarebbe stato Mike Roberts a sopportare tutto il peso dell’insuccesso.

Nell’aerostazione, lui e l’americano consultarono la tabella delle partenze. Il volo della PanAm per Washington aveva due ore di ritardo. Mike non parve dispiaciuto. Avrebbe così avuto il tempo per gli addii. I due uomini si strinsero la mano a lungo.

— Non rinnego nulla di ciò che ho fatto — disse Mike Roberts con voce rotta. — Se avesse funzionato, sarebbe stato meraviglioso, avremmo liberato la Birmania dalla dittatura… Adesso nessuno se ne occuperà più.

Aveva le lacrime agli occhi. Malko, più commosso di quanto volesse far vedere, gli rivolse un sorriso caloroso.

— Non rinnego niente nemmeno io.

In bocca il gusto amaro della sconfitta, ma non si poteva vincere sempre. E Tim-Yo, Ma Don, Yu-Yi e Yé-Wé non avrebbero giocato la partita successiva.
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