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    Capitolo 1


    Nelle notti in cui i venti soffiavano ostili, una musica distorta pareva diffondersi da Allhallows Rock verso l’entroterra. Il tramonto proiettava sull’isola sfumature nebbiose rosse e arancioni e, per un istante, era come se stesse ancora bruciando.


    Poi le acque scure come catrame inghiottivano le luci e la gente di Portgrave tornava a distogliere lo sguardo. Qualunque domanda si ponessero in merito al luna park abbandonato e a quel pontile lungo un miglio svaniva. Per la maggior parte del tempo, Ava si dimenticava persino che l’isola fosse là.


    Niente di meglio di un bel ricatto per rinfrescare la memoria.


    Su e giù per la spiaggia avvolta dalle ombre, il silenzio si prolungava all’infinito. Da una parte, una distesa di ciottoli e alghe lastricava la via verso le sudicie lampade al neon del lungomare di Portgrave. Dall’altra, un frangiflutti in cemento seguiva la curva della costa, facendo assomigliare le baracche in rovina e i locali sprangati a un carcere.


    Ava non vedeva un potenziale ricattatore da nessuna parte. Anzi, se era per questo non vedeva nessuno e basta.


    Alle otto, al pontile di Portgrave. Sai mantenere un segreto?


    C’era scritto così nell’invito. All’inizio della settimana, le avevano lasciato una busta di un bianco immacolato sullo zerbino di casa. Dentro, una foto che nessuno a parte Ava aveva mai visto. O avrebbe mai dovuto vedere. Qualcuno aveva usato una vecchia macchina da scrivere per comunicare le criptiche istruzioni, con la data di quel giorno. Nient’altro. Doveva essere per forza un ricatto. Altrimenti perché le avrebbero inviato la prova del suo segreto più grande?


    Spostò l’attenzione sul pontile. Oltre i cancelli chiusi con dei lucchetti, il molo si protendeva verso il mare come un ponte fatto di fiammiferi abbandonato sotto la pioggia. Le assi di legno marcio erano sospese su un pericoloso abisso di acque schiumate. Ponteggi vecchi di quarant’anni penzolavano tutti storti. E se ciò non bastava a convincere gli abitanti del luogo a tenersi alla larga dal ponte, c’era un cartello scritto a mano su cui si leggeva: VIETATO PROCEDERE. PERICOLO DI MORTE.


    Un tempo, l’isola era stata un parco dei divertimenti. Attrazioni da luna park. Corse sulle giostre. Una sala giochi e un nightclub. Baldo il Magnifico ne era stato il re, finché il suo regno non era andato distrutto in un rogo inspiegabile. Il dipartimento dei vigili del fuoco e la guardia costiera avevano spento le fiamme a dovere. Qualcuno aveva eretto impalcature di emergenza per preservare il molo. Poi tutti erano tornati sulla terraferma e avevano chiuso i cancelli.


    E questo era tutto ciò che Ava sapeva al riguardo. Gli adulti in città non parlavano del pontile di Portgrave. Non parlavano di Baldo. Era come se lo avessero dimenticato. In alcune occasioni, Ava aveva provato a fare qualche domanda alla nonna, ma lei si era limitata ad avvertirla di restare alla larga da quel posto. Quando la nipote l’aveva incalzata, non aveva saputo darle spiegazioni. Cosa più strana di tutte: Ava era davvero rimasta alla larga dal pontile, finché quel ricatto non l’aveva costretta ad avvicinarsi ai cancelli.


    Per abitudine, Ava sollevò la reflex all’altezza del torace e scattò una foto guardando lo schermo digitale. C’era una strana bellezza nei tornelli arrugginiti e nelle bancarelle crollate che un tempo vendevano ciambelle. Lei però voleva che le sue foto fossero qualcosa di più che semplice luce naturale dall’effetto drammatico e dai colori slavati. Voleva che comunicassero qualcosa. Voleva catturare i fantasmi del capitalismo e degli investitori in fuga che ancora aleggiavano sul molo quattro decenni dopo che la gente era sparita. Se non altro, era questo che scriveva nelle didascalie di Instagram.


    Tese il braccio per allontanare la fotocamera e si scattò un selfie distratto. Visualizzò immediatamente la foto. Il crepuscolo conferiva al suo viso un aspetto pixellato. Ombre scure, marcate sotto la mascella. La luce scarsa rendeva la sua pelle olivastra quasi immacolata. Aveva le labbra solo leggermente schiuse, niente sorriso. Ava non sorrideva mai in foto; sorridere la faceva sembrare una sedicenne.


    «Quella fotocamera ti ruberà l’anima», gridò una voce.


    Ava sentì lo stomaco che si contorceva. Non aveva bisogno di girarsi per sapere che era la sua migliore amica, Jolie, quella che si stava avvicinando, coprendo con l’eco dei suoi passi il rumore dei cavalloni. Ava e Jolie erano inseparabili, come le patatine e il ketchup, o come le inquietanti gemelle di Shining. Una volta, Jolie si era rotta un braccio cadendo dal frangiflutti e Ava aveva sentito male al braccio per settimane. Un’altra, in seguito a una tinta disastrosa, Ava si era ritrovata con i capelli di una vistosa sfumatura arancione, così Jolie se li era tinti a sua volta dello stesso colore. Tutti l’avevano chiamata Bozo il clown per settimane e l’errore di Ava era passato in secondo piano rispetto alla clamorosa, eclatante, tonalità rossastra dell’amica.


    Certo, c’erano volte in cui Ava trovava l’amicizia con Jolie claustrofobica e soffocante. Ma per la maggior parte, non avrebbe voluto avere nessun altro nel suo angolo. Stavolta però era diverso. Il ricatto era qualcosa che doveva sistemare da sola, senza l’intromissione o il giudizio dell’amica. Jolie non avrebbe dovuto trovarsi lì.


    Ava spense la fotocamera e aspettò che l’obiettivo rientrasse. Quando finalmente alzò lo sguardo, vide che l’amica le era passata accanto ed era andata ad appoggiarsi contro le assi piene di graffiti. La fissava da sotto il cappuccio di una gigantesca tuta da panda. I riccioli biondi, con le punte ancora tinte di arancione, scappavano in ogni direzione.


    «Che bello vederti qui. Credevo che avessi da fare con Photoshop stasera», commentò.


    Un tono decisamente categorico, ma Ava lasciò correre. «Senti chi parla. Mi avevi detto che dovevi ripassare. Che avresti spento il telefono».


    Jolie socchiuse gli occhi, valutando se fosse il caso di continuare ad avercela con Ava dal momento che anche lei aveva mentito. «Allora, che ci fai qui?»


    «Adoro questo degrado urbano», rispose Ava, indicando il pontile con un cenno del capo.


    «Sono sicura che i tuoi quattordici follower saranno contentissimi».


    «Diciannovemila, ma chi li conta più?». Fece una pausa. «Mi hai seguito?».


    Jolie continuò a fissarla. «Ehm, no? Ho ricevuto un invito per posta». Fece una smorfia, arricciando il naso lentigginoso. «Chi spedisce roba per posta al giorno d’oggi?».


    Gli anziani e i ricattatori. Specie i ricattatori. Dunque, anche Jolie era lì perché aveva un segreto.


    «Che cosa diceva?», domandò Ava.


    Jolie la scrutò con sospetto. Alla fine, tirò fuori un pezzo di carta stropicciato da dentro la tuta e glielo lanciò. «Da’ un’occhiata se ti va».


    Ava spianò le pieghe. Era una copia del poster di un circo del XIX secolo. Una donna barbuta dall’aria affettata era seduta su una sedia con lo schienale alto e una donnina minuscola era in piedi sulle sue ginocchia. Accanto a loro c’erano un ragazzo più simile a un lupo che a un umano e un uomo affetto da elefantiasi. «Benvenuti allo spettacolo dei mostri», recitava lo striscione in alto.


    Ava girò il manifesto. Sul retro erano battute a macchina delle istruzioni identiche a quelle che aveva ricevuto lei. Alle otto, al pontile di Portgrave. Sai mantenere un segreto?


    Per quanto ne sapeva, esistevano due tipi di segreti al mondo. Quelli che, una volta raccontati, perdevano il proprio potere. E quelli che cambiavano ogni cosa. Quel genere di segreto cambiava completamente le persone, mostrava chi erano veramente. Ava sapeva che tipo di segreto era il suo, ma che dire di quello di Jolie?


    «L’immagine significa qualcosa per te?», domandò.


    «Se significa qualcosa?», ripeté Jolie.


    «È solo che il mio invito era… personalizzato», precisò.


    L’espressione inflessibile dell’amica si increspò un minimo. «Ho pensato che qualcuno volesse prendermi in giro. Che cercasse di fare il simpatico, sai? Per via di Max. Alcuni scemi del palazzo lo chiamano fenomeno da baraccone quando esce di casa».


    «Oh», esclamò Ava.


    Il fratello maggiore di Jolie era quasi rimasto ucciso in un incendio scoppiato accidentalmente in casa loro l’estate precedente. Una sigaretta incustodita. Il fuoco era divampato troppo in fretta per permettergli di scappare. Probabilmente, per riparare ai danni riportati sul viso, ci sarebbero voluti altri cinque anni di dolorosi trapianti di pelle e interventi di chirurgia plastica.


    Ava si passò le dita tra i capelli, già appiccicosi per via degli spruzzi dell’oceano. «Che cattiveria».


    Jolie si riprese l’invito. «È per questo che ho intenzione di scoprire chi me l’ha mandato e dargli una ginocchiata nelle palle. Deduco che il tuo invito sia diverso. Dammi qua, allora».


    Ava valutò se fosse il caso di dirle altro. Era già troppo che una persona – il misterioso ricattatore – conoscesse il suo segreto. Tirò fuori l’invito dalla tasca e se lo rigirò tra le mani.


    «Quello è il parcheggio vicino all’Oracolo?». Jolie le strappò la foto di mano e la esaminò. «Perché qualcuno ti manda una foto di un parcheggio multipiano?».


    Ava aprì e richiuse la bocca. Non sapeva bene cosa dire.


    «Ehm, che è successo in quel parcheggio?», chiese l’amica.


    «Niente».


    «Bugiarda! Lo capisco quando mi nascondi qualcosa. Arrossisci e inizi a sudare».


    «E io capisco quando tu nascondi qualcosa a me. Tipo il vero significato del poster del circo».


    Si fissarono a vicenda. Un tempo Ava credeva che tra lei e l’amica non ci fossero segreti. Ma evidentemente non era l’unica a nascondere qualcosa.


    Alla fine, fu Jolie a interrompere lo stallo. «L’Oracolo non è un posto dove fanno dogging?»


    «Perché mai tu dovresti sapere una cosa del genere?!»


    «Non lo so. Sei tu quella a cui piace fotografare dissuasori in cemento o roba del genere, stramba pervertita che non sei altro».


    Ava si sforzò di sorridere. Riuscì quasi a fare una risata, ma poi l’orologio di una chiesa in lontananza batté l’ora. Ogni rintocco le riverberò alla bocca dello stomaco. Si voltò verso il pontile. Una lampada tremolò. Una per una, le luci del molo si accesero con un ronzio, brillando di un arancione sporco nella nebbia. Ava non aveva mai visto l’isola illuminata; non si era resa conto che ci fosse ancora l’elettricità.


    «Qualcuno si è dato un gran da fare, per un giovedì sera», commentò.


    «Non ti mentirò», disse Jolie. «In pratica tutti i film horror che ho visto iniziano così. Delle adolescenti vengono convocate misteriosamente su un molo derelitto, e a quel punto iniziano gli omicidi».


    Ava sbirciò oltre il cancello. «In quel caso sei fottuta. Nei film, le ragazze cattive muoiono sempre per prime».


    «Che palle, hai ragione. Soprattutto se hanno un fantastico costume da panda».


    «Il che mi porta alla domanda successiva…».


    Jolie si strinse nelle spalle. «Tutti gli altri vestiti erano da lavare».


    Ava appoggiò la schiena contro il cancello. Jolie la raggiunse a passo lento. Infilò una mano giù per il collo del costume e alla fine tirò fuori uno zippo di metallo tutto rovinato. Iniziò ad accenderlo e a spegnerlo, fissando la fiamma finché il vento non la spegneva. Apri, click, fiamma. E poi ricominciava.


    A un tratto lo richiuse di botto. «Continuo a cercare di capire perché siamo qui. Chiunque ci sia dietro questa storia pensa di essere stato furbo come un falco con quegli inviti».


    Ava si raddrizzò quando intravide una sagoma scura avvicinarsi lungo il terrapieno deserto. Scrutò la figura, riconoscendo un movimento dinoccolato delle spalle. «A proposito di gente che si crede furba…».


    «Quello è Clem lo schifoso?», chiese Jolie.


    Ava alzò gli occhi al cielo. Jolie odiava qualunque cosa fosse popolare, che si trattasse di moda, musica o persone. Clem era tutte e tre le cose messe insieme. «Sei crudele. Ma sì, penso sia lui».


    Clem passò sotto la luce di un lampione. Le vide e si fermò all’istante. Le ombre che gli cadevano addosso ne dipingevano la silhouette, immersa in una pozza di luce. Ad Ava fece pensare alla copertina artistica di un album, avvolta da un’aura di mistero. Non poté resistere alla tentazione di sollevare la fotocamera. Lui sussultò di fronte al flash, poi attraversò la strada e si unì a loro. Occhiali con la montatura rossa, bretelle vintage sopra una maglietta sdrucita dei Kraftwerk.


    «Che ci fate voi due qui?», chiese a voce un po’ troppo alta, togliendosi le cuffie dalle orecchie. Gli penzolavano intorno al collo, emettendo un suono elettronico e pieno di note discordanti.


    Ava lo fissò. Portava un berretto di lana calcato sulla testa. Le labbra carnose erano arricciate in un mezzo sogghigno. Labbra carnose che Ava ricordava ancora di aver mordicchiato con i denti. Le guance le avvamparono per la vergogna.


    «Cosa ci fate voi due qui?», ripeté.


    «Dogging», rispose, pentendosene all’istante. Chiuse forte la bocca e prese nota: da quel momento in poi, doveva evitare di parlare a ogni costo.


    Il ragazzo lanciò un’occhiata confusa al costume da panda di Jolie. «Okay, allora».


    «Anche tu hai ricevuto un invito?», chiese Jolie. «Da’ qua».


    «Wow, che prepotenza». Con riluttanza, tirò fuori un pezzo di carta in formato A5 e glielo porse. Tre persone. Tre segreti.


    Ava si avvicinò per dare un’occhiata. Era il volantino di un concerto stampato su carta economica, come quelli sparpagliati sul marciapiedi fuori dal Black Box di South Street. Il disegno rappresentava una donna nuda con la testa piegata all’indietro, in estasi.


    «White Flag. Dal vivo stasera», recitava.


    White Flag era il nome che usava Clem online per fare pubblicità alla sua musica. Qualcuno stava cercando di ricattarlo? Questo però non spiegava il disegno della donna.


    «Di classe». Jolie lanciò un’occhiataccia a Clem. Si era fatta le sopracciglia in modo che una sembrasse sempre sollevata in un’espressione incredula. Ava sapeva che i suoi sguardi potevano risultare davvero sconcertanti.


    Clem la fissò a sua volta, a denti stretti. «Non è un vero volantino».


    «Ovvio», ribatté Jolie. «Sappiamo tutti che tu fai musica solo in camera tua e che usi le foto di Ava per far sembrare le copertine dei tuoi album un po’ meno elementari».


    «Mi ha chiesto il permesso», si affrettò a precisare Ava. Era la cosa più vicina a un complimento che Jolie avesse mai fatto alle sue foto negli ultimi tempi.


    «Chissene. Allora, entriamo o no?». Jolie scosse il cancello di sicurezza come un mostro in gabbia.


    «Pensi che vogliano che raggiungiamo l’isola?», chiese Clem.


    «Tu, se vuoi, passaci sopra ballando il tip tap. A me non interessa», ribatté lei. «Andiamo».


    Si issò sopra al cancello e lo scavalcò. Le assi del pontile emisero uno scricchiolio nefasto quando atterrò dall’altra parte. Due ratti zampettarono al riparo di una giostra per bambini a forma di elicottero. Ava rabbrividì.


    «Prima le signore?», disse Clem in tono speranzoso.


    Ava scosse la testa e lo fissò in silenzio mentre lui si arrampicava con riluttanza. Si stava comportando in modo strano e impacciato. Si erano baciati. E allora? Non c’era motivo per cui non dovesse parlargli normalmente. Avrebbe potuto dirgli di stare attento ai ratti, pensò. Oppure di essere prudente.


    «Stai coi ratti», fu ciò che le uscì di bocca. Oddio.


    «È un consiglio utile. Grazie». Scavalcò la cima.


    «Stai coi ratti?», sussurrò Ava fra sé e sé, infilando la fotocamera dentro una fessura del cancello prima di seguirlo. «Che problema hai?».


    Atterrò dall’altra parte e recuperò la fotocamera. I tre si incamminarono lungo il pontile evitando i buchi nelle assi. Le onde si infrangevano nell’oscurità sottostante. Clem andò per primo, mentre Ava e Jolie lo seguirono.


    «Che succede?», le sussurrò Jolie. «Ti stai comportando in modo strano. Più strano del solito».


    Ava posò gli occhi su Clem, poi distolse lo sguardo. «Non è niente».


    «Clem?». Jolie spalancò la bocca. «Tu e Clem?»


    «È successo solo una volta e adesso la situazione è super imbarazzante. Possiamo lasciar perdere?»


    «No, decisamente no. Non riesco a credere che tu non me l’abbia mai detto».


    «Non era proprio una cosa che volessi far sapere a tutta la scuola. Lui è così…».


    «Schifoso? Verissimo. È andato a letto con la metà delle ragazze del nostro anno. “Oh, Clem, la tua musica è così mmmeravigliosaaa”», canticchiò, strascicando le parole. «Se la tira come un cazzo di pavone».


    Ava soffocò una risatina. «Sai», sussurrò, «mi ha detto con aria serissima che gli accordi di settima maggiore sono la musica dell’amore. Poi mi ha suonato l’armonica. Ne tiene sempre una nella manica».


    «E tu l’hai trovato attraente perché…», fece Jolie in tono piatto.


    Ava cercò una risposta. Agli occhi di una come Jolie, Clem non era il genere di ragazzo che aveva un senso. E non lo era nemmeno per Ava. A scuola si pavoneggiava, fingendo di ignorare tutte le ragazze che cercavano di conquistarlo. Poi sfoderava un sorrisetto sghembo e, come per magia, la ragazza che aspettava accanto al suo armadietto diventava la più popolare.


    Ava avrebbe mentito se avesse detto di non aver trascorso gli ultimi anni a guardarlo. A indugiare su un sogno bizzarro. Ma questo era quanto; desiderava qualcosa in più di un paio di occhiali da sole da hipster e un occhiolino. Solo che poi si era messa a parlare con lui online. Attraverso lo schermo, Clem era una persona del tutto diversa ed era quello il ragazzo per cui si era presa una cotta.


    Così avevano iniziato a scambiarsi foto e musica e Clem aveva usato alcuni degli scatti artistici di Ava per le copertine dei suoi album. Logicamente, il passo successivo era stato uscire insieme una sera dopo la scuola. Ma l’appuntamento si era rivelato un disastro. Faccia a faccia, Ava si era ritrovata in preda all’imbarazzo ed era riuscita a malapena a mettere insieme una frase di senso compiuto, anche se non aveva avuto molta importanza dal momento che lui non aveva mai smesso di parlare di sé stesso. Baciarlo era stato l’unico modo per porre fine a quella tortura, ma il bacio non era stato nemmeno lontanamente bello come nei suoi sogni. Era stato umidiccio, con l’aggiunta dei denti.


    «Bleah, a che cavolo stavi pensando?», continuò Jolie.


    «Non stavo pensando», ammise lei.


    «Non con il cervello, comunque».


    Ava le diede una gomitata giocosa nelle costole. «Stai zitta».


    «Ehi, Clem», chiamò Jolie. «Ava mi stava dicendo che pensa che tu sia…».


    Ava le tappò la bocca con una mano. «Ti butto in mare se non la smetti».


    Jolie annuì docilmente e lei tolse la mano. «Ava ti ama!».


    Le lanciò un’occhiataccia. «Non è vero», ribatté con un filo di voce.


    Clem le scrutò entrambe con gli occhi stretti. «Okay», commentò lentamente, poi proseguì scuotendo la testa. Si poteva quasi pensare che ci fosse rimasto male. Ma Ava lo conosceva, e sapeva che non era così.


    «Ultimamente te l’ho detto che ti odio?», canticchiò rivolgendosi a Jolie.


    L’amica le afferrò la testa e le scoccò un bacio umido sulle labbra. Poi si staccò, ridendo, e continuò ad avanzare lungo il pontile. Ava si pulì la bocca e, socchiudendo gli occhi, la osservò passeggiare sicura e disinvolta. Non si comportava come una persona preoccupata per un ricatto. D’altro canto, di quei tempi era difficile capire cosa le passasse per la testa. Le cose fra loro erano tese. Ava non sapeva bene se tutto fosse cambiato dopo l’incidente di Max o dopo l’Oracolo.


    «La smetti di fare la pappamolle e ti sbrighi?», urlò Jolie.


    Affrettò il passo per raggiungerla. Attraversarono un’enorme arcata di ferro che si ergeva sopra Allhallows Rock. Dovunque c’era puzza di abbandono, come di legno viscido e alghe putrefatte. Come l’estuario in piena estate. «Baldo il Magnifico vi dà il benvenuto», recitava un cartellone sbiadito. C’era un’immagine di Baldo che lo ritraeva come un uomo bianco, di mezz’età, con indosso un completo nero vecchio stile. Delle catene gli brillavano ai polsi, imprigionandolo come un criminale o un mostro.


    Tuttavia, non fu Baldo ad attirare l’attenzione di Ava. Proprio alle sue spalle, nascosto sullo sfondo, c’era un altro uomo. Più giovane, con del trucco nero cosparso sugli occhi e un ghigno malefico. Ava rabbrividì.


    «Che tugurio», esclamò Jolie.


    Ava distolse lo sguardo dal cartellone. Jolie e Clem stavano osservando un edificio circolare abbarbicato sul punto più alto dell’isoletta. Una sala giochi al piano terra sormontata da un nightclub. Era sopravvissuto alla furia del fuoco e ancora oggi era pacchiano come il giorno in cui l’isola era stata abbandonata, quarant’anni prima.


    A destra della sala giochi c’erano i pontili panoramici e le giostre, tra cui delle gigantesche montagne russe in legno quasi interamente distrutte dall’incendio. A sinistra, dei gradini passavano in mezzo agli edifici di pietra e scendevano giù fino alla metà inferiore dell’isola. In fondo, Ava riusciva a scorgere solo i tendoni e le baracche del luna park, disposti lungo la costa scoscesa dell’isola e mezzi sommersi dal mare.


    «Mi immaginavo qualcosa di più…», Ava cercò di trovare la parola giusta. «Romantico», sentenziò, anche se non era il termine adatto.


    «Per il dogging?», disse Clem, sogghignando.


    Le si seccò la bocca. Riusciva a pensare solo a come si erano baciati, e non era un bel ricordo.


    Jolie gettò un braccio intorno al collo dell’amica. «Ava vuole documentare il momento in cui scoprirò chi è stato ad attirarci qui e lo prenderò a cazzotti sul pisello fino a staccarglielo».


    «Ti esprimi davvero in modo adorabile», commentò Clem.


    «Ti scrivo qualche testo se vuoi».


    «Grazie», ribatté lui, «ma le mie tracce non hanno testi».


    «Distoglierebbero l’attenzione da quelle settime maggiori?», chiese Jolie, mordendosi il labbro.


    Lo sguardo di Clem tornò a posarsi su Ava, che si sentì un po’ morire dentro. Per evitare l’imbarazzo, attraversò il piazzale aperto che conduceva alla sala giochi e al locale. Non era lì per pensare ai ragazzi. Era lì per scoprire chi la stava ricattando.


    Si fermò accanto a un cartello al centro della piazza. Le frecce erano tutte spezzate a parte una. L’unica rimasta, su cui era scritto SUSSURRO, puntava a sinistra, verso la sala giochi e i gradini che portavano al luna park sulla costa.


    Ava si avvicinò per sbirciare giù dalla scalinata che si affacciava sulla scogliera. Riusciva a intravedere i contorni dei vecchi tendoni di tela, con i brandelli strappati dalla pioggia che penzolavano. Quarant’anni di maree avevano eroso la costa rocciosa e in parte inondato il luna park. L’acqua sciabordava alla base delle vecchie baracche della fiera.


    Si mosse Qualcosa.


    All’inizio, pensò che si trattasse del vento che soffiava tra i tendoni. Poi però emerse.


    Era una sagoma fatta di ombre; in parte umana, in parte no. Le braccia e le gambe erano bizzarre, come se tutte le giunture fossero spezzate. Negli occhi c’era il nulla più totale. Con movimenti orrendi e scattosi, la sagoma passò nello spazio vuoto tra i tendoni, oscillando sopra la superficie specchiata dell’acqua.


    E poi svanì.


    Ad Ava sfuggì un sospiro tremante. Sta’ calma, sta’ calma, sta’ calma. «Avete… l’avete visto?», farfugliò.


    «Hai visto qualcuno?». Jolie si scrocchiò le nocche e marciò verso di lei.


    «No. Forse».


    Ora che la sagoma era scomparsa, Ava non era più convinta di niente. Forse era stato davvero solo uno scherzo dell’immaginazione. Oppure, le sussurrò un pensiero fugace, magari quella cosa era solo il riflesso di sé stessa. Il senso di colpa nero come il catrame che le riempiva il cuore aveva preso vita, svelando che razza di mostro era in realtà. Si affrettò a scacciare quel pensiero.


    «Mi è sembrato di vedere qualcosa», spiegò. «Laggiù. Ma non credo che…».


    «Bene, è ora di farci dare delle risposte». Jolie si incamminò verso i gradini senza aspettare che l’amica finisse di parlare.


    «Non avevi detto che tutti i film dell’orrore iniziano così?», le urlò da dietro Ava.


    «Questo è il mondo reale», ribatté Jolie. «E le ragazze cattive vincono sempre».

  




  
    Capitolo 2


    Ava mise il piede nell’acqua alta fino alla caviglia, disturbando un denso tappeto limaccioso. Quando si era vestita, le era sembrata una buona idea indossare quei pantaloni vintage a zampa d’elefante in velluto a coste. Adesso invece assorbirono all’istante metà dell’oceano e le si appiccicarono ai polpacci. Il costume da panda di Jolie non sembrava molto più adatto, ma pareva che a lei non importasse.


    «Il luna park di Baldo il Magnifico», sentenziò Jolie. «Non è più così magnifico ormai».


    Ava scattò una rapida serie di fotografie. Negli anni, le onde avevano divorato la costa rocciosa e ora il luna park era a mollo in mezzo ai mulinelli d’acqua. La desolazione del piazzale principale e del pontile l’avevano colpita. Ma che dire della zona della fiera, con quelle scogliere implacabili sui tre lati e l’oceano, altrettanto implacabile, sul quarto? Ava faticava a trovare della bellezza in quel pantano maleodorante.


    Clem e Jolie iniziarono a esplorare i passaggi bui tra i tendoni strappati e le baracche marcite. Ava si avvicinò a un gioco della pesca. Una capanna esagonale, con un bancone su ogni lato. Delle paperelle gialle giacevano in una pozza densa di liquido verde. I secchielli dei premi erano rovesciati, il contenuto riversato, ma le pistole ad aria compressa e i diademi brillavano ancora come il giorno in cui erano stati fabbricati. Anche dopo cinquecento anni, le paperelle e i giocattoli sarebbero rimasti pazientemente lì ad aspettare il ritorno di qualcuno.


    Ava fotografò i premi appesi al soffitto con del filo da pesca. Giocattoli di peluche che penzolavano come pignatte ammuffite. Durante l’incendio che aveva distrutto il parco divertimenti, il luna park, come la sala giochi, aveva riportato solo pochi danni dovuti al fumo. Potevano recuperarlo. L’isola poteva riaprire. Allora perché Baldo il Magnifico aveva abbandonato tutto?


    «Viviamo in un mondo usa e getta», commentò, ricordando il titolo dell’ultima traccia di Clem. Aveva creato lei la copertina: un gruppo di adolescenti disoccupati seduti su una spiaggia cosparsa di immondizia.


    Sullo schermo alle sue spalle, qualcosa si mosse. Ava si voltò di scatto sussultando e sollevando la fotocamera come per proteggersi. Premette istintivamente il pulsante con il dito.


    Era solo Clem. Il flash lo illuminò, e la figura del ragazzo risaltò contro i toni rosa e porpora del cielo. Inspirò forte. Si fissarono negli occhi, lui con aria interrogativa e lei con il panico negli occhi. Clem socchiuse le labbra come se le parole che voleva dire gli fossero rimaste impigliate sulla lingua.


    «Ehi, sfigati», li interruppe la voce di Jolie. «Venite qui».


    «Che c’è?». Felice di essere stata salvata, Ava avanzò schizzando l’acqua. Raggiunse l’amica che sbucava da dietro una gigantesca giostra a forma di tazza.


    «Lo sentite?», chiese Jolie.


    Un bip distorto risuonava da dietro la fila successiva di tendoni. Le faceva venire in mente un videogioco d’altri tempi, di quelli con navi spaziali aliene che sparano contro la Terra o cose del genere.


    «C’è qualcuno là», sussurrò. «Sento delle voci».


    «Ti copro il didietro», ribatté Jolie, dandole una pacca sul sedere abbastanza forte da spingerla avanti.


    Ava si intrufolò in mezzo ai tendoni. C’era qualcosa dietro l’angolo. Delle luci multicolore riversavano le loro sfumature abbaglianti sull’acqua. Voci. Risate. Un tonfo sordo. Rabbrividì. Lanciò uno sguardo indietro verso Jolie, che le fece cenno di proseguire. Un respiro profondo e superò il tendone che le bloccava la visuale.


    Si azzardò a guardare dietro l’angolo. L’alta colonna del gioco del martello emetteva bagliori accecanti in mezzo alle attrazioni spente. Era la fonte del suono che aveva sentito prima. C’erano tre persone. La prima le dava le spalle e brandiva un martello di gomma in una mano. Lo fece vorticare in alto sopra la testa per poi scagliarlo giù sul bersaglio. Le luci risalirono la colonna ed esplosero, un misto di fuochi d’artificio elettronici e musica.


    «Sì, cavolo!».


    Gettò via il martello e alzò le braccia al cielo. La maglietta gli si sollevò, mettendo in mostra gli addominali color ebano. Olly Okeke. Il capitan America di Portgrave. Tuta da ginnastica di marca sconosciuta, catene d’oro nove carati prese al mercato, vincitore del titolo di Mr. Bodybuilder Junior di Portgrave per tre anni di fila. Ava tirò un sospiro di sollievo. Olly era un tipo a posto, anche se andava in giro per la scuola con le braccia tese come se trasportasse del carbone ardente sotto le ascelle. Forse con dei muscoli così era inevitabile finire per assomigliare a un animale gonfiabile.


    Si sporse un po’ di più. C’erano anche due ragazze, assorte a guardare Olly che si metteva in mostra. Scarlett Matthews e Livia Holt. Ava aggrottò la fronte. Erano in sei sul pontile? Ava conosceva Jolie e, con sua somma vergogna, anche Clem. Ma ormai rivolgeva a malapena la parola a Livia, e Scarlett era solo una faccia con l’abbronzatura finta che vedeva di tanto in tanto in corridoio. Era una delle vip della scuola e bazzicava con gente popolare come Olly e Clem, non con quelli come lei. Che razza di ricattatore invitava sei persone a caso in un luna park abbandonato un miglio in mezzo al mare?


    «Ottimo lavoro, Dora l’esploratrice», esclamò Jolie ad alta voce.


    I tre si voltarono.


    «Olly, Olly, Olly», salutò Clem tutto contento, passando accanto ad Ava. Clem e Olly erano migliori amici. A scuola si capiva sempre quando erano insieme perché si sentivano le loro risate nei corridoi. La loro era una bromance, come la chiamava Clem.


    «Bello!», esclamò Olly. Gli sferrò un pugno sul braccio con forza sufficiente a stenderlo.


    «Ahi», disse Clem, massaggiandoselo. «Che succede qui?»


    «Sto compiendo imprese epiche e le ragazze desiderano che sia meno gay», spiegò Olly. Si arrotolò la manica e fletté il bicipite enorme.


    «Va bene, va bene, mettilo via», gli disse Clem. «Mi stai facendo sentire inadeguato. E anche un po’ confuso sulla mia sessualità, se devo essere onesto».


    «Quando vuoi», scherzò Olly, strizzandogli l’occhio. Poi raccolse il martello e lo schiaffò contro il petto dell’amico. «Vediamo cosa sai fare».


    «Non molto», rispose Clem.


    «È quello che ha detto lei…», lo provocò Olly.


    Poi alzò la mano per battere il cinque a Clem. L’amico si limitò a guardarlo con le sopracciglia alzate, perciò si diede il cinque da solo.


    «Quando avete finito di fare i misogini…», disse Jolie, strappando il martello dalle mani di Clem. «State indietro, bambini, e ammirate la potenza del mio orsetto panda».


    «Credevo che i panda fossero famosi per essere dei pessimi amanti, non per la loro forza», commentò Scarlett.


    La ragazza più carina e più cattiva della scuola. Un cliché ambulante.


    Scarlett aveva la linea dell’eyeliner perfetta agli angoli degli occhi e indossava una lunga maglia attillata a vestito con un teschio e delle ossa incrociate sul petto. Doveva essere stata proprio una faticaccia arrampicarsi su per il cancello di sicurezza indossando quella roba. D’altro canto, Scarlett passava la maggior parte delle sue serate alla scuola di ballo AliKatz, quindi Ava immaginava che fosse in forma come Olly. Il vestitino le metteva in mostra i muscoli affusolati.


    «Posso esserti utile?», le domandò Scarlett, squadrandola.


    Ava si affrettò a distogliere lo sguardo. «A dire il vero, il morso dei panda è uno dei più potenti tra i carnivori», balbettò. «Orso polare, tigre, orso bruno, leone, e poi panda gigante».


    Tutti la fissarono.


    «L’ho letto su internet», terminò. Voleva schiaffeggiarsi. Era la vecchia Ava a dire cose del genere. Quella nuova, invece, era cool e quando non aveva nulla da dire, stava zitta.


    Livia scoppiò a ridere. «I panda sono carnivori? Non ci credo. Ho sempre pensato che fossero, tipo, creature mitiche. E che facessero karate nel tempo libero».


    «Cosa ti sei fatta?», borbottò Scarlett.


    «Di tutto», rispose Livia, ridacchiando all’amica e sbattendo forte le palpebre. Le otto e mezza ed era già strafatta. Non che Ava ne fosse sorpresa. Ciascuno di loro si distingueva per qualcosa. Scarlett era la ballerina sexy, Jolie la chiacchierona incazzosa. Clem era il musicista, e Olly lo sportivo. Ava faceva fotografie e Livia si faceva di droghe.


    Erano amiche, un tempo. Ava e Livia. Non come con Jolie. Erano quelle amiche che si facevano i braccialetti dell’amicizia a vicenda ma che poi passavano giorni senza parlarsi sul serio. Solo che, a un certo punto, i giorni erano diventati settimane e poi mesi. Ormai, Ava vedeva Livia solo da lontano, sempre con indosso quel cappotto di pelle viola troppo grande che puzzava di ammoniaca. A fumare con gente che non conosceva. Livia però portava ancora il braccialetto di Ava.


    Jolie colpì il bersaglio con il martello, ed Ava trasalì per il frastuono. Il disco non arrivò neanche a metà, e Jolie venne etichettata come “deboluccia”. Lei non sembrò dare troppo peso alla cosa e abbozzò un balletto arrogante di fronte a Olly. Lui le rispose con un sorriso sghembo e diede uno schiaffetto al suo cappuccio da panda, facendoglielo volare via dalla testa. Allora Jolie lo afferrò e si misero a lottare, ridendo, cercando entrambi di ribaltarsi a vicenda per gioco. Ava li osservò attraverso la fotocamera, sempre vigile.


    Invidiava il coraggio di Jolie. Il modo in cui si gettava a capofitto in ogni situazione, persino con dei semi sconosciuti, senza curarsi di cosa potessero pensare di lei. A volte Jolie era intimidatoria e tagliente, ma mai noiosa.


    Online, Ava cercava di essere un po’ più come lei. Sfacciata, senza timore di rivelare le cose che amava, sicura delle sue opinioni, aperta e divertente. Nel mondo reale, però, era una tartaruga che tornava a rintanarsi dentro il suo guscio.


    «Lasciami andare», esclamò Jolie. Il suo tono di voce fece alzare di scatto la testa ad Ava. L’amica stava ancora sorridendo, ma era un sorriso arrabbiato. Olly, ignaro di tutto, l’aveva presa per una manica e la stava trascinando in tondo. Non sapeva quanto odiasse non avere il controllo delle situazioni.


    «Ahi», disse Olly, lasciandola andare all’improvviso e massaggiandosi il braccio. «Mi hai dato un pizzicotto? Perché l’hai fatto?»


    «Perché ti stavi comportando da imbecille», rispose Jolie, raddrizzandosi la manica.


    «Andiamo, fate i bravi», disse Clem, mettendosi fra i due.


    «Calmatevi», commentò Livia. Si frugò nelle tasche della giacca viola. «Qualcosa per distendere i nervi? Sono venuta preparata per ogni eventualità».


    Ava scattò una foto a Livia. Le sue pupille rimasero dilatate nonostante il flash. Due buchi neri che risaltavano sulla pelle pallida e le ciocche rosse tra i capelli scuri. Un tempo era diversa. Poco più di un anno prima, Livia se la spassava un po’ di tanto in tanto, ma non era ancora una ragazza incasinata con istinti autodistruttivi. All’inizio era divertente il modo in cui si accendeva lo spinello sempre per prima o mandava giù una pasticca. Poi però qualcosa era cambiato.


    Jolie squadrò Livia dall’alto in basso. «Smettila di provare a spacciarci droghe. Questa non è una festa».


    «Allora cos’è?», chiese Olly.


    «È ovvio che è una festa», commentò Scarlett. «Che altro potrebbe essere?».


    L’imbarazzo con cui reagirono gli altri suggerì ad Ava che nemmeno loro erano lì per divertirsi.


    «Posso vedere il tuo invito?», chiese Ava.


    Scarlett le porse un biglietto dall’aria costosa con i rilievi in oro. La scritta arzigogolata la invitava a una soirée su uno yacht. Sul retro, però, c’erano le stesse istruzioni battute a macchina presenti sugli altri. Alle otto, al pontile di Portgrave. Sai mantenere un segreto?


    «Non pensi che la parte sul segreto sia un po’ strana?», domandò Ava.


    «No. Le feste sugli yacht sono molto esclusive, sai? O mio Dio, lo scorso weekend ero sulla barca degli Stumpff-Montjoy ed è stato paz-ze-sco. Sul serio, non ho mai visto così tanti ricconi tutti insieme».


    «Ricconi vecchi», commentò Olly, scuotendo la testa. «Sei senza pudore».


    «E sei sorpreso?», aggiunse Jolie. «Scarlett è superficiale come una pozzanghera nel Sahara».


    «Però ho un sacco di oggetti stupendi». Scarlett agitò il Rolex da uomo che le penzolava intorno al polso. «E un giorno, volerò via da questa discarica e mi trasferirò a Monaco. Ti spedirò una cartolina nella schifosa casa popolare che dividerai con mille coinquilini, Jolie».


    Le due si guardarono in cagnesco. Erano cresciute nella stessa strada fatiscente. Provenivano entrambe da famiglie che faticavano ad arrivare a fine mese. Tuttavia, mentre Jolie si comportava come se queste cose fossero motivo d’orgoglio, Scarlett sembrava sempre vergognarsi delle proprie radici. Non invitava mai nessuno a casa e non usciva mai senza prima tirarsi a lucido.


    Clem si schiarì la gola. «Dov’è la barca?»


    «Magari ha visto voi e se n’è andata». Scarlett incrociò le braccia con aria stizzita. «Non è che posso chiamare la guardia costiera per scoprirlo. Non c’è campo qui».


    Ava controllò il cellulare. Scarlett aveva ragione.


    «Perché non c’è campo?», chiese.


    «E perché c’è ancora l’elettricità?», ribatté Olly, stringendosi nelle spalle. «È tutto coperto da almeno dieci centimetri di acqua».


    Livia alzò la mano. «Magia!». Il suo sorriso si spense. «Penso che sia per via di tutta la gente morta».


    Jolie rimase a bocca aperta. «Ehm, come hai detto?».


    Livia chinò il capo da un lato come se stesse riflettendo. «Tutti i fantasmi».


    Ava avrebbe voluto dirle che i fantasmi non esistevano, ma le parole le si incastrarono in gola. Quando chiuse le palpebre, dietro ci vide quella sagoma fatta di ombre, percepì i suoi occhi – due pozzi vuoti che fissavano un mondo nascosto.


    «Sei inquietante quando sei fatta», commentò Olly, nervoso.


    Livia lo guardò storto. «Mio nonno lavorava sul pontile prima dell’incendio che lo fece chiudere. Quando beveva, mi raccontava delle storie».


    «Intendi tuo nonno che bazzica con quegli stramboidi barbuti senzatetto sulla spiaggia?», chiese Scarlett. «Bleah».


    Il cuore di Ava saltò un battito. Per un po’ aveva seguito le persone che dormivano in spiaggia. Certe sere, si incamminavano verso i parcheggi del polo industriale, dove si prendevano a pugni fino a uscirne lividi e insanguinati. Ava non aveva mai scoperto il perché, ma le foto che aveva scattato erano tra le sue migliori. E l’avevano anche cacciata in ogni genere di guai. Cercò di non pensarci.


    «Sì», rispose Livia. «Be’, no. Non più. È morto. Più di un anno fa».


    Scarlett fece spallucce. Niente condoglianze.


    «Cosa diceva del pontile?», domandò Ava.


    «Diceva che l’intera isola è costruita sopra delle ossa». Si incollò sulle labbra un ghigno inquietante e cominciò a ballare, le braccia penzoloni lungo i fianchi. «Ossa, ossa, ossa aride…».


    «A invitarci qui non è stato un mucchio di ossa», disse Clem stancamente. «Le ossa non creano inviti personalizzati e non usano gli uffici postali, e nemmeno i fantasmi».


    «Abbiamo trovato il ragazzo più sveglio del gruppo», decretò Jolie.


    «Sei così suscettibile oggi, cara la nostra Jo», commentò Scarlett. «Perché non ci racconti cosa ti preoccupa? Sappiamo mantenere un segreto».


    Sai mantenere un segreto?


    L’uso di quella frase da parte di Scarlett sembrò più di una coincidenza. Ava era venuta sul pontile aspettandosi di incontrare il suo ricattatore. E se lo avesse già incontrato? Se era uno degli altri ragazzi…


    «Ripetilo», sibilò Jolie con aria minacciosa.


    Ava tornò al presente. Le due ragazze si fissavano. Scarlett si leccava i denti e Jolie aveva il cappuccio da panda calcato sulla fronte. Ava sospirò fra sé e sé. Non di nuovo… Jolie e Scarlett si detestavano da così tanto tempo che non riusciva nemmeno a ricordare da quanto, un odio incondizionato e immotivato. Litigavano per il semplice gusto di farlo.


    «Forza, ti sfido». Jolie fece un passo verso l’altra. «Ripetilo».


    «Ti devo fare lo spelling?», ribatté Scarlett. «s-t-r…».


    Jolie afferrò Scarlett e la sbatté contro il lato della bancarella dello zucchero filato. In alto, le buste di plastica piene di sudicio liquido rosa ondeggiarono pericolosamente. Le due si azzuffarono, un caos di spintoni e graffi. Scarlett cercò di graffiarle il polpaccio con il tacco dello stivale, ma Jolie la prese per i capelli e la fece girare. Gli altri quattro rimasero a osservarle con gli occhi spalancati, la bocca aperta.


    «Fatele smettere», squittì Livia. «Prima che qualcuno si faccia male».


    «Io non voglio immischiarmi», ribatté Olly. «Scarlett ha degli artigli al posto delle unghie. Io ho solo una faccia».


    «Ehi», disse Ava, con una vocina sottile. Si schiarì la gola. «Voi due, smettetela!».


    «Toglimi le mani di dosso», strillò Scarlett. Mirò lo stivale dritto allo stomaco di Jolie e la allontanò con un calcio.


    Jolie le strappò il Rolex dal polso e lo lanciò sopra i tendoni.


    Scarlett si passò il dorso della mano sugli occhi. «Stronza», sbottò.


    «Chissene». Jolie si allontanò. «Basta così».


    «Dove stai andando?», le urlò dietro Ava.


    «Sono stanca di queste cazzate», rispose. «Vado a scoprire cosa sta succedendo».


    Scarlett aspettò che Jolie si allontanasse di qualche passo, poi le diede uno spintone dietro la schiena. La ragazza finì a braccia spalancate contro il fianco di una baracca del luna park, dalla quale volarono schegge umide e frammenti di legno marcio in ogni direzione. Dal buco lasciato sulla parete fuoriusciva puzza di muffa e di qualcosa di acido, tipo cipolle sott’aceto.


    Ava si precipitò dall’amica, aiutandola ad alzarsi in piedi.


    «Stai bene?», domandò. Tuttavia, dovette sforzarsi di mantenere l’attenzione su di lei e non sul foro nel muro. C’era qualcosa dietro, lo sentiva. Proprio come l’elettricità che aveva sentito nell’aria il giorno in cui sul suo computer era comparso il primo messaggio di Clem. Era una cosa che la attirava e la spaventava allo stesso tempo.


    «Merda, questa era la mia mano preferita», borbottò Jolie.


    Ava lanciò uno sguardo all’avambraccio dell’amica e alle nocche sanguinanti. Non era così grave. Si era ferita molto più gravemente quando era saltata giù dal frangiflutti per vincere venti centesimi per scommessa.


    «Qualcuno trovi un’ascia, presto. Dobbiamo amputarle la mano», commentò Ava.


    Jolie sollevò il dito medio insanguinato. «Oh, aspetta, un attimo. Funziona ancora. Grazie a Dio».


    «Guardate, c’è qualcosa oltre il buco», disse Olly, avvicinandosi.


    «È l’altro pezzo del mio braccio?», mugugnò Jolie.


    Dimenticando per un momento la lite, i ragazzi si spintonarono per guardare dentro una stanzetta buia. Non c’erano finestre né botole, ma solo fili di lucine sporche che non illuminavano davvero l’ambiente cupo. Dentro c’era qualcosa, ma Ava non riusciva a capire di cosa si trattasse.


    Girò intorno alla baracca, cercando la porta. La struttura si ergeva proprio all’estremità del luna park ed era separata dal resto delle attrazioni. Era come se le onde avessero trascinato del legname sulle rive dell’isola e da quella parte si fosse trasformato magicamente in una capanna. Dei tentacoli neri di muffa serpeggiavano su per le pareti, e sembravano sostenere la struttura.


    Ava trovò la porta. Ma prima che ebbe il tempo di toccare la maniglia, il vento la spalancò. I suoi occhi si abituarono pian piano alla penombra. Riuscì a distinguere un tavolo al centro della stanza e sulle pareti vide dei ritratti. Alcuni erano dipinti a olio di uomini dal viso austero. Altri erano disegnati su pezzi di legno e sembravano vecchi centinaia di anni. Alcuni erano vere e proprie fotografie – andavano da quelle color seppia del diciannovesimo secolo a quella più recente di Baldo il Magnifico.


    L’unica costante in tutti i ritratti era uno specchio con la cornice dorata appeso dietro, per metà nascosto dalle ombre. E in ogni specchio, si intravedeva un volto. Lo stesso volto. Trucco nero cosparso sugli occhi a mo’ di maschera, il ghigno malefico…


    L’uomo del cartellone.


    Con la coda dell’occhio, Ava intravide qualcosa di dorato appeso tra i ritratti. Era lo stesso specchio che compariva nei dipinti e nelle foto.


    Dentro però non c’era l’uomo col ghigno.


    «Cos’è quello?», chiese Olly, allungando il collo per guardare oltre la spalla di Ava.


    Lei mosse un altro passo all’interno della baracca. Soffocando il senso di disagio, si avvicinò al tavolo. «È un barattolo», rispose.


    Si sporse in avanti per dare un’occhiata più da vicino. Era largo e colmo di un liquido scuro. L’etichetta ingiallita diceva: «Sai mantenere un segreto?».


    Altri segreti.


    «Cosa c’è dentro?», domandò Scarlett.


    Superò Ava per sollevarlo, appoggiandoselo nell’incavo del braccio per pulire via lo sporco dal vetro con la mano. Quando lo aveva preso in mano, il liquido all’interno si era intorbidito, e la puzza di cipolla si era intensificata.


    «Formaldeide, penso», mormorò Ava.


    I ragazzi rimasero a fissare il sedimento che si depositava sul fondo. Dentro al barattolo erano arrotolati quelli che assomigliavano a dei serpenti tozzi.


    «Ehm, ragazzi?», balbettò Olly. «Quelle sono lingue?»


    «Certo che no», esclamò Clem, ridendo nervosamente. «Sono solo… vermi grassi. O lumache».


    «Perché tenere delle lumache in barattolo è proprio una cosa normale», mormorò Scarlett.


    «In tutta la mia vita, non ho mai sentito dire a mio nonno che avesse paura di qualcosa», commentò Livia, indietreggiando. «A parte Sussurro».


    «Che sussurro?», chiese Scarlett.


    «Non che. Chi. Sussurro. La cosa dentro agli specchi. Il barattolo è suo». Livia si voltò, facendosi strada a spintoni tra gli altri ragazzi accalcati sulla soglia. I suoi passi pesanti sollevarono schizzi per tutto il luna park.


    Scarlett agitò di nuovo il barattolo e fece una smorfia.


    «È disgustoso». Lo consegnò ad Ava e andò a guardare nello specchio con la cornice dorata. Si lisciò i capelli e pulì le sbavature del mascara.


    «Cosa c’entrano i vermi con i segreti?», disse Ava sottovoce.


    «Non lo so, ma ne ho avuto abbastanza». Jolie si voltò e se ne andò, spingendo la porta con una tale forza che la foto di Baldo il Magnifico piombò a terra con un tonfo.

  




  
    Capitolo 3


    «Aspetta». Ava si affrettò a posare il barattolo e corse fuori per andare dietro a Jolie. «Dove stai andando?»


    «A trovare lo psicopatico che ha orchestrato questa roba». Quando camminava, le zampone del costume da panda schiaffeggiavano la superficie dell’acqua. «Nessuno può prendersi gioco di me in questo modo. O meglio, può farlo, ma non ne uscirà vivo».


    Ava non riusciva a capire se fosse seria o meno, cosa già preoccupante di per sé. Aveva sempre pensato di conoscere Jolie meglio di quanto conoscesse sé stessa. Le loro mani finivano sempre per intrecciarsi mentre camminavano; i loro messaggi si sovrapponevano. Riuscivano a comunicare senza nemmeno proferire parola. Ma era prima. Qualcosa era cambiato nel corso dell’ultimo anno. Sei tu quella che è cambiata, le sussurrò una voce nella testa. La mise a tacere all’istante.


    «Che sta succedendo, Jolie?», chiese Ava, in un tono più scocciato di quanto desiderasse.


    «Be’, qualcuno ci ha attirati tutti qui con l’inganno e sta cercando di spaventarci, no?»


    «Mi riferivo a Scarlett».


    «Scarlett se l’è cercata».


    «Se la cerca da dieci anni ormai. Perché sei sbottata adesso?». Ma sapeva già che Jolie non le avrebbe risposto. Ava non era l’unica a essere cambiata.


    Jolie si issò sul bancone di un’attrazione western. Tirò fuori il cellulare.


    «Non c’è campo, ricordi?», disse Ava, sedendosi al suo fianco.


    «Come farai a sopravvivere per due ore senza postare un selfie?».


    Ava voleva darle una rispostaccia ma si trattenne. Poi però aggiunse: «Perché odi il fatto che io abbia una vita al di fuori della scuola?»


    «Io non odio niente», ribatté l’amica. «E non è una vita, o comunque non una vita vera. Fingere di essere qualcun altro su internet non ti rende migliore di me».


    «Non ho mai detto di essere migliore di te!».


    «Lo insinui con ogni foto finta e ogni post virtuoso in cui parli di ambiente, di disagio sociale o di qualsiasi altra problematica per cui fingi interesse».


    Ava rimase a bocca aperta. «Non fingo interesse! Sono cose che mi stanno a cuore davvero. Online, mi sento come se avessi il permesso di essere me stessa per la prima volta nella vita. Io sono questa, e se a te non piace…».


    «Non mi piace. Hai eliminato tutte le parti interessanti di te per farti bella agli occhi di persone che non contano niente. Cos’è successo a quell’Ava che dava i nomi ai gabbiani sulla spiaggia, perfino a quelli più brutti?»


    «Quell’Ava era una sfigata».


    «Quell’Ava pensava con la sua testa. Quella nuova è un’imbrogliona che va dietro a tutto ciò che le dà l’occasione di scattare una bella foto».


    «Non ho intenzione di starti ad ascoltare», commentò Ava.


    Si alzò e corse via nel luna park. Un reticolato di sudicie lucine le frusciava sulla testa. Le onde si infrangevano e sibilavano alle sue spalle. Il tempo era un susseguirsi di istantanee fatte di rabbia e risentimento. Un attimo prima pestava i piedi su per i gradini che conducevano al piazzale e si asciugava le lacrime cocenti dagli occhi prima che cadessero. Quello dopo, era di nuovo sulla terra asciutta, sotto il cartello con le frecce spezzate.


    Si ricordava a malapena come c’era arrivata.


    Il piazzale era vuoto. C’erano solo lei e il cartello con la parola SUSSURRO incisa sull’unica freccia ancora intatta. Sollevò la fotocamera. Da vicino, il cartello sembrava quasi stravagante, con la luna che brillava da dietro uno squarcio tra le nuvole.


    «Credi nei fantasmi?», sussurrò una voce.


    Si voltò di scatto, ma non c’era nessuno.


    «Jolie?», chiamò. Nessuna risposta.


    Rimase immobile. L’aria era gelida e le nuvole sembravano tremolare davanti alla luna. Ava si sentiva intrappolata in un time-lapse, con i secondi che scorrevano a vuoto uno dopo l’altro senza che ci fosse nulla da vedere. Sbatté le palpebre e scattò un’altra foto. Poi qualcosa la spinse a scorrere tra le immagini del cartello sulla fotocamera.


    Secondo l’indicatore temporale, erano trascorsi diciotto minuti tra la prima e l’ultima.


    «Jolie?», chiamò di nuovo. Niente.


    Avvertì un formicolio dietro la nuca. Si voltò di scatto. Alle sue spalle vide una pozzanghera d’acqua e una scia di orme bagnate – era sicura che prima non ci fossero. Dai gradini del luna park, le impronte conducevano alla pozzanghera, per poi svoltare l’angolo dietro la sala giochi. Qualcuno era rimasto fermo lì in piedi abbastanza a lungo da lasciare una pozza. Le si era avvicinato talmente tanto che avrebbe dovuto sentirlo respirare.


    «No», rispose. «Io non credo nei fantasmi».


    Seguì le orme fino a una passeggiata sopraelevata che un tempo si protendeva dal fianco dell’isola. C’erano delle piattaforme panoramiche con dei binocoli a gettoni, un gruppetto di giostre e decine di piccoli negozi e bancarelle alimentari. Mentre il luna park era stato costruito sul cemento proprio vicino alla spiaggia, l’area sopraelevata troneggiava su un alto pontile sopra le onde. O almeno, un tempo era così.


    L’incendio doveva essere divampato in uno dei chioschi. Quasi tutto su quel lato della sala giochi era stato distrutto. Le giostre si erano deformate in foreste di metallo contorto e grumi induriti di plastica sciolta. Le strutture erano ridotte a gusci neri e sventrati. Le montagne russe erano uno scheletro bruciacchiato che si stagliava inquietante contro le nuvole temporalesche illuminate dalla luna. Tutto ciò che restava era una giostra di cavalli in rovina oltre a una distesa di assi fatiscenti attraverso le quali Ava riusciva a intravedere gli scogli e l’acqua sottostante.


    Scattò automaticamente qualche foto di quella terra desolata. Tuttavia, quando premette il pulsante, le nuvole si gonfiarono all’improvviso e rotolarono dall’oceano verso la terraferma, ostruendo la luce della luna. Un temporale. Perfetto. Doveva trovare riparo al più presto. Aveva mosso appena qualche passo per tornare verso il piazzale principale quando notò dei pesanti stivali militari che dondolavano ai lati di uno dei cavalli della giostrina. La persona che li indossava aveva il resto del corpo nascosto dagli altri cavalli, impalati sulle loro aste, con le bocche congelate in nitriti silenziosi.


    Fece un passo avanti. Gli ingranaggi si misero in moto. Una musica festosa aumentò lentamente di volume e la giostra iniziò a girare. Ava si chinò e recuperò da terra una pesante asse di legno carbonizzato. I cavalli con i musi sciolti e le carrozze in vetroresina crepata gemevano ogni volta che passavano. I pali che sostenevano le creature si muovevano a scatti, emettendo terribili rumori stridenti. Il cavallo su cui cavalcava l’uomo riemerse lentamente. Prima il muso mostruoso, poi il collo, poi…


    «Dov’è andato?», esclamò Ava.


    «Proprio dietro di te», rispose una voce sommessa.


    Ava si voltò di scatto, sollevando l’asse e sferrando un colpo fortissimo. La sagoma di fronte a lei cadde in ginocchio, gridando di sorpresa. La giostra si fermò di botto. Calò il silenzio. Ava sbatté le palpebre. Abbassò leggermente la sua arma , ma non troppo.


    «Noah?», disse. «Noah Park?».


    Era passato più di un anno da quando aveva visto Noah l’ultima volta, e ora quel ragazzo allampanato era sparito. Al suo posto c’era un uomo adulto, con i capelli lunghi, i lineamenti coreani del padre e le lentiggini della madre. Se non fosse stato per il taglio che gli aveva mancato per un soffio l’occhio sinistro, non sarebbe sembrato fuori luogo su un esclusivo set fotografico di alta moda. Le prime gocce di pioggia gli atterrarono sul viso. Subito dopo, iniziò a diluviare.


    «Non fingere di essere sorpresa», borbottò, raddrizzandosi. «Sapevamo entrambi che ci saremmo ritrovati qui».


    Ava scostò all’indietro i capelli bagnati. In effetti, non era sorpresa. Non sapeva che Noah fosse tornato in città, ma in caso contrario lui sarebbe stato in cima alla lista dei possibili ricattatori.


    Il ragazzo che la odiava più di chiunque altro.


    I pezzi iniziarono a unirsi fra loro. Tutto aveva un senso. Ma come aveva fatto Noah a scoprire dell’Oracolo? E cosa voleva da lei?


    «Non ti si vede più da parecchio», commentò Ava, prendendo tempo.


    Voleva scappare via, ma dove? Alle sue spalle, i resti bruciati del parco di attrazioni erano praticamente impraticabili. A destra c’era la giostra e, a sinistra, una barriera sottile la separava dal mare in tempesta. La passeggiata era appena più larga della giostra, il che significava che Noah le stava bloccando la strada per raggiungere il piazzale principale.


    «Ho sentito dire che ti sei trasferito».


    «Non è che mi hai lasciato molta scelta», gridò lui al di sopra del rumore della pioggia.


    «Io ho solo scattato le foto. Sei tu quello che faceva a botte nel poligono industriale come una specie di…».


    Fece un passo avanti. «Come una specie di cosa?».


    Ava deglutì a fatica e si lanciò un’occhiata dietro le spalle. Gli altri non si vedevano da nessuna parte. Tutto ciò che riusciva a scorgere era la pioggia battente.


    «Sono stato schedato dalla polizia per colpa tua», aggiunse il ragazzo.


    «Io non sapevo che avrebbero visto le foto. Stavo cercando di…». Le si seccò la gola e non riuscì a terminare la frase.


    «Va’ avanti, inventati una scusa. Vorrei proprio sentirla».


    Scosse la testa. Gli scatti dei senzatetto che dormivano in spiaggia e si prendevano a pugni dopo il tramonto le erano sembrati una metafora del senso di inutilità e di autodistruzione della società. Li aveva postati online, per cercare di fare il punto sulla marginalizzazione dei più vulnerabili, anche se una parte di lei aveva trovato le labbra sanguinanti e le nocche sbucciate morbosamente affascinanti, allo stesso modo in cui adorava gli edifici abbandonati e i graffiti sovrapposti. Ma alla rissa successiva, la polizia li aveva aspettati lì e Noah era stato arrestato per aver dato un pugno in faccia a un agente.


    «E comunque perché eri là?», gli chiese.


    «Che ti importa?». Fece un altro passo avanti, con i capelli bagnati che gli si appiccicavano come serpenti sugli zigomi alti.


    Indietreggiò. Le balenò in testa un pensiero.


    Con uno spintone, lo spedirai dritto oltre la transenna.


    Era un pensiero che non le sembrava nemmeno suo, ma una volta entrato nel suo cervello ci si adattò alla perfezione.


    Uccidilo prima che lui uccida te.


    Serrò la presa intorno all’asse di legno.


    «Ava», la chiamò Noah.


    Lei sbatté le palpebre e il pensiero svanì nella tempesta.


    «Che sta succedendo?», le chiese. «Perché siamo qui?».


    Si asciugò la pioggia dagli occhi. «Potrei farti la stessa domanda. Sei stato tu a portarmi qui».


    Il ragazzo sbuffò. «Perché dovrei voler trascorrere anche un solo secondo con la ragazza che mi ha rovinato la vita?»


    «Non sono stupida, Noah», sbottò. «C’è solo una persona che mi odia abbastanza da ricattarmi». Gli puntò l’asse contro il petto.


    «Io ricattare te?». Si frugò nella tasca della giacca e tirò fuori un pezzo di carta. «Pensavo che fossi stata tu a mandarmi questo», disse.


    Ava fissò il foglio su cui si abbattevano le gocce di pioggia. Un articolo di giornale sulla rissa del parcheggio in cui Noah era stato arrestato. Lungo i bordi, qualcuno aveva battuto a macchina la frase: Alle otto, al pontile di Portgrave. Sai mantenere un segreto?


    Ava si sentì sprofondare lo stomaco. «Non sono stata io», rispose.


    «Allora chi è stato? Non c’è nessun altro qui», borbottò lui.


    «Ci sono gli altri. Giù al luna park… Aspetta, dove stai andando?».


    Noah le passò accanto e lei sollevò di nuovo l’asse.


    «Allontana da me quella cosa». Lui afferrò l’estremità del legno con una mano e lo rigirò, facendo perdere l’equilibrio ad Ava con una facilità inquietante.


    Ava mollò la presa con un sussulto. Lui gettò via il pezzo di legno e corse tra le pozzanghere verso la piazza principale. Aveva i pugni chiusi per la rabbia. Ava gli corse dietro, urlandogli di rallentare. Le sue parole si persero nella pioggia che tamburellava sulle assi del pontile.


    «Aspetta», gridò. «Noah!».


    Non si immaginava che le desse retta, ma lui lo fece. Di colpo. Ava si fermò solo un istante prima di andare a sbattere con la faccia contro la sua schiena.


    «Cos’è quello?», chiese lui, allungando il collo verso l’arco di ferro che contrassegnava l’estremità dell’isola e l’inizio del pontile.


    «Dove?». Ava sbirciò nella direzione in cui stava guardando il ragazzo. Il molo si protendeva nella nebbia che li separava dal lungomare. L’acqua scorreva giù dai tetti degli stand di snack e gocciolava a terra tra le assi di legno. Un lampo balenò in alto tra le nuvole.


    «Le ombre. Credo che ci sia qualcuno laggiù». Serrò forte le labbra e proseguì, affrettando il passo.


    «Aspetta», lo chiamò Ava.


    Noah si mise a correre, schizzando acqua tra le pozzanghere con gli stivali pesanti. Ava non riuscì a stargli dietro. Lo vide lanciarsi oltre l’arco d’ingresso e poi sul pontile.


    Quindi si fermò. Indietreggiò lentamente con le mani sollevate per ripararsi da qualcosa che Ava non riuscì a vedere. Ava si fermò a sua volta, vicino all’arco. Noah le lanciò un’occhiata, gli occhi spalancati e pieni di terrore.


    «Sta’ indietro! È una trappola». Gli tremava la voce.


    Lei aggrottò la fronte. Non c’era niente laggiù. Mise un piede sul pontile ma uno scricchiolio la costrinse a fermarsi. Guardò più da vicino. Il molo stava ondeggiando al vento, con le assi di legno che si staccavano dai chiodi e si separavano l’una dall’altra.


    «Credo che dovresti tornare indietro», gli disse.


    E poi il vento si fermò di colpo e calò il silenzio.


    Noah fece un passo indietro per tornare alla sicurezza dell’isola. Il pontile gli si sgretolò sotto i piedi e poi lui sparì. Precipitò sempre più giù.


    No, non di nuovo.


    Ava corse verso l’arco di ferro, che ora sembrava un ingresso sull’oceano sottostante. In basso, le assi di legno si schiantavano contro gli scogli, vorticando e rotolando, per poi sprofondare tra le onde. L’acqua agitata aveva inghiottito venti metri di molo. E aveva inghiottito Noah.


    Si distese sullo stomaco per guardare giù, oltre il precipizio. L’acqua si ritirò. Lo vide. Giaceva a faccia in giù sopra un pezzo di pontile rotto caduto sulla costa rocciosa dell’isola. Le onde gli lambivano le gambe inzuppandolo.


    Sarebbe così facile se l’acqua se lo portasse via e basta. Di nuovo quella voce… Era la sua? La scacciò.


    Le serviva qualcosa per raggiungerlo. Un pezzo di corda, un ramo lungo…


    «Che cosa hai fatto?».


    Ava ricacciò indietro un grido. In piedi a pochi metri da lei c’era Livia. Aveva i capelli appiccicati alla pelle pallida e l’acqua le gocciolava giù per il viso. La giacca viola grondava di pioggia.


    «Merda, Liv. Mi hai spaventata a morte». Indicò freneticamente oltre il bordo del pontile. «Le assi sono crollate e Noah è caduto giù. Va’ a chiamare gli altri e a cercare aiuto».


    Livia non si mosse. «Ti ho vista rincorrerlo», disse. Parlò a voce bassa e monocorde. «Tu lo odiavi».


    «Livia, no, io… non è il momento!». Ava guardò di nuovo in basso, verso il corpo immobile di Noah. «Va’ a chiamare gli altri e basta», le gridò.


    Agganciò la fotocamera sull’arco d’ingresso, poi si calò di schiena giù per il molo rotto. Rimase lì a penzoloni mentre cercava il coraggio di lasciarsi andare. Cadde sugli scogli affilati e sui detriti del pontile. L’impatto non fu brutto come si aspettava, ma perse l’equilibrio. Cercò di aggrapparsi alle rocce mentre scivolava giù verso l’acqua. I cirripedi le graffiavano il palmo delle mani.


    Onde più gelide che mai le schiaffeggiarono le gambe. Con una spinta, si issò sulle rocce. In alto, dal pezzo di molo sopravvissuto sotto l’arco di ferro, Livia la osservava, senza fare niente, senza dire niente. Ava urlò, un grido muto di frustrazione. Il piede slittò sulle alghe viscide, ma riuscì a non scivolare. Quindi si arrampicò lentamente verso Noah. Il ragazzo non si muoveva. Lanciando un’altra occhiata verso l’alto, Ava vide Livia che la stava ancora osservando. Solo che adesso non era da sola.


    C’era un’altra ragazza in piedi alle sue spalle. Era buio, non riusciva a distinguerne i lineamenti, ma solo i capelli lunghi e lisci, aggrovigliati sul viso. I vestiti ampi pendevano addosso alla figura scheletrica. Ava rimase impietrita. La nuova arrivata si spostò in avanti. A ogni passo le cedevano le gambe ma continuava comunque ad avanzare. La testa che ciondolava da un lato sul collo spezzato. E a quel punto Ava la vide in faccia.


    Rachel.


    «A lui ne serve solo uno», esclamò Rachel, e a un tratto la sua voce era vicina, il suo alito gelido proprio contro la guancia di Ava.


    Le onde agitate inghiottirono il grido di Ava e le riempirono la bocca di acqua, congelandola dall’interno. Ci fu un momento in cui pensò che l’oceano l’avrebbe trascinata via. Chissà come, però, rimase aggrappata agli scogli con le dita ghiacciate finché non percepì una pausa tra un’onda e l’altra. Con gli ultimi rimasugli di forza, si arrampicò su fino al punto in cui giaceva Noah.


    Guardò ancora una volta in alto. Livia e Rachel erano sparite. Erano mai state lì?


    Ava strisciò fino a raggiungere Noah, che gemette e aprì gli occhi.


    «Alfred?», biascicò.


    «Sono Ava», disse.


    «Ava?»


    «Sai, la ragazza che ti ha rovinato la vita».


    Lui sbatté le palpebre, guardandola con aria confusa. «Perché sei qui?»


    «Non lo so».


    «Sono sorpreso che tu non mi abbia scattato una foto», commentò, richiudendo gli occhi.


    Ava rabbrividì. Che ne sapeva lui?


    «Ehi, che è successo?».


    Ava alzò lo sguardo e vide Clem sporgersi dal bordo e, alle sue spalle, gli altri.


    «Il pontile è crollato», gridò lei. «È cosciente ma non riesco a portarlo su da sola».


    «Quello è Noah Park?», domandò Olly.


    «Cosa gli hai fatto stavolta?», aggiunse Scarlett.


    «Qualcuno mi può aiutare?», strillò Ava. «La marea si sta alzando».


    Olly balzò giù da due metri di altezza, facendo sembrare la cosa molto più semplice di quanto non fosse stata per lei. Insieme, sollevarono in piedi Noah, che traballò ma riuscì a rimanere in piedi. Uno da una parte e una dall’altra, lo sostennero sulle rocce fino a raggiungere una scala di accesso verticale inchiodata su uno dei pali di sostegno del pontile. Olly salì per primo, poi Noah incespicò su per i pioli. Con Ava che lo spingeva e Olly e Clem che lo tiravano dall’alto, riuscirono a riportarlo su.


    E così si ritrovarono tutti in cima alla scala: Ava, Olly, Clem, Noah e Scarlett… fradici e tremanti, a fissare il molo crollato.


    Le onde sciabordavano oltre i fianchi del pontile e la pioggia fitta oscurava gran parte dei fili di luci. Ava trovava difficile credere che Portgrave esistesse ancora. In ogni caso, non aveva importanza. Il crollo aveva aperto uno squarcio di venti metri e non c’era modo di oltrepassarlo.


    Erano intrappolati su Allhallows Rock.

  




  
    Capitolo 4


    Il gruppo si accalcò vicino a una bancarella col tetto scoperchiato, con i giubbotti tirati sopra la testa e i vestiti fradici. Era una delle tante che fiancheggiavano il piazzale principale e che li separava dalle scogliere frastagliate che circondavano l’isola. Un tempo le strutture avevano lo scopo di convogliare i visitatori fino alla sala giochi, dove il sentiero si divideva in due: la passeggiata con le giostre e le scale sugli scogli che scendevano fino al luna park.


    Ava non sapeva da che parte andare, né cosa fare, né come aiutare Noah. Era appoggiato a Olly con tutto il peso e muoveva a malapena le labbra. Si era ferito la testa sulle rocce e un rivolo roseo di pioggia e sangue gli gocciolava lungo il viso.


    «Che diavolo hai fatto al pontile, Park?», disse Scarlett. «Siamo tutti bloccati qui grazie a te».


    «Non penso che avesse in mente di farlo crollare mentre c’era sopra», rispose Ava, battendo i denti.


    Scarlett le lanciò un’occhiataccia. «Non pensi? Perché è tutto molto conveniente».


    «Per chi, con esattezza?», domandò Clem. Occhiali rossi picchiettati di pioggia, occhi socchiusi e carichi di irritazione.


    «E se fosse stato lui a farci venire qui, eh? E adesso ci ha intrappolati insieme a chissà chi. I fantasmi, o che cazzo ne so io».


    «Fantasmi?», esclamò Clem incredulo. «Fantasmi?».


    Ava si morse la lingua. Non aveva certo intenzione di accennare al fatto di aver visto una ragazza morta che assomigliava a Rachel. Lei non credeva nel sovrannaturale. Era il suo cervello che stava andando nel panico, tutto lì, e plasmava le ombre a suo piacimento.


    «Dobbiamo solo riflettere», concluse Clem. «Stiamo tutti calmi».


    «Sta’ zitto», sbottò Scarlett. «Non sei mica il re del pontile».


    «Ragazzi!», esclamò Olly. «Noah è gravemente ferito e voi state pensando a litigare. Dobbiamo ripararci prima di morire di ipotermia».


    «Aspettate. Dove sono Jolie e Livia?», chiese Ava.


    «È probabile che si siano riparate da qualche parte, come dovremmo fare noi», rispose Clem, esasperato.


    Ava scosse la testa. «Ma Livia era qui solo dieci minuti fa, quando il molo è crollato».


    «C’eravate solo tu e Noah quando siamo arrivati», disse Olly. Strinse la presa intorno alle spalle del ferito, facendo una smorfia. Olly era forte ma Noah era un groviglio di membra lunghe e scoordinate, e perciò era difficile sorreggerlo.


    «Magari hai le allucinazioni», commentò Scarlett, tremando sotto la pioggia. «Forse le abbiamo tutti».


    Ava scosse la testa. «No, Livia era proprio là, a guardarmi mentre cercavo di aiutare Noah. Dev’essere corsa via prima che arrivaste».


    «Lasciandolo ferito sugli scogli?», chiese Clem. «Erano amici una volta, no?».


    Aveva ragione. Non aveva alcun senso. Livia era eccentrica, sconclusionata e a volte viveva in un mondo tutto suo. Ma era anche divertente, gentile e fin troppo altruista. Ava ricordava che una volta si era gettata nel traffico per raggiungere uno sconosciuto che si era fatto male sul marciapiede opposto. Non era proprio il tipo da abbandonare due persone che rischiavano di annegare nelle acque gelide dell’oceano.


    Solo che Ava ormai non era più così sicura che quella fosse la Livia che conosceva. Nel suo sguardo aveva percepito uno strano vuoto. Come se qualcun altro stesse guardando attraverso i suoi occhi.


    «Va bene», sospirò Ava. «Portiamo Noah al riparo dalla pioggia».


    «Finalmente», esclamò Olly, facendo una smorfia. «È pesantissimo, cavolo».


    «Ho le ossa di piombo», gemette Noah. «Come Wolverine».


    Ava prese il ragazzo per l’altro braccio per dare una mano. «Wolverine aveva dell’adamantio attaccato allo scheletro e delle capacità di guarigione super rapide. Devi studiare meglio scienze».


    «Non sono sicuro che rientri tra le scienze, dato che non è reale», commentò Clem per stuzzicarla.


    Ava incrociò il suo sguardo, poi lo distolse.


    «Vi dico io cos’è reale», disse Scarlett. «Io che mi becco il raffreddore perché sono rimasta troppo tempo qua fuori al freddo. Mi sono vestita per una festa, non per il Premio Duca di Edimburgo».


    «Sei così egoista», le rinfacciò Olly. «Noah potrebbe morire per lesioni interne e tu ti lamenti del freddo».


    «Ehi», borbottò il ferito. «Noah ci sente benissimo».


    «Oh, per favore», brontolò Scarlett. «Non sta per morire».


    «Ha ragione», disse Ava. «Non penso che morirà. Non oggi, intendo».


    «Rassicurante», commentò lui.


    «Ogni anno, circa mezzo milione di persone muoiono a causa di una caduta. Ma Noah è precipitato da meno di quattro metri, è cosciente e parla, e fa battute sugli X-Men. Secondo le statistiche se la caverà».


    Scarlett chinò il capo all’indietro sotto la pioggia ed emise un verso che poteva benissimo essere descritto come il gorgoglio esasperato di uno scarico.


    «Sono contento di sapere che le statistiche sono dalla mia parte», disse Noah. «Anche se penso che potrei avere una costola incrinata».


    «E una scheggia di osso potrebbe perforargli il polmone facendolo soffocare nel proprio sangue», precisò Olly. «Sono l’unico che la sta prendendo sul serio?»


    «Sei davvero di conforto», disse Noah.


    «Le ossa di piombo non si scheggiano», ribatté Ava. Poi scrutò di fronte a sé. «È una luce quella?»


    «Sopra la sala giochi?», aggiunse Clem. «Penso di sì».


    Senza parlare, Scarlett li guidò tra le baracche, attraverso la piazza principale. La sala giochi e il locale riemersero da dietro la pioggia battente e la nebbia. La luce che Ava aveva visto brillava da una finestra del club. Tentò di spingere la porta. Era aperta. Olly aiutò Noah a entrare e Clem se la richiuse alle spalle. Il rumore della tempesta si ridusse a un picchiettio sommesso. Ava emise un lento sospiro e si rilassò.


    «E adesso che si fa, geni? Io sto ancora congelando», disse Scarlett.


    «Gli oggetti smarriti». Ava si arrampicò oltre la finestrella del guardaroba per vedere se ci fossero abiti asciutti. Poi lanciò agli altri alcuni vecchi cappotti.


    «La pelliccia è mia», gridò Scarlett, arraffandola.


    Se la gettò sulle spalle con fare da diva e si mise in posa davanti alla parete. Ad Ava ricordava una femme fatale anni Cinquanta, con i capelli che le ricadevano per metà sul viso e le labbra truccate di un rosso lucido. Sollevando la fotocamera, scattò diverse foto in rapida successione, mentre Scarlett cambiava posizione tra l’una e l’altra.


    «Ti si addice», commentò Clem. «Sexy da morire».


    «Ovvio», lo sminuì lei, saltellando su per le scale illuminate di blu verso il locale.


    «Ti si addice», lo scimmiottò Olly, parlando con una voce da ragazzina.


    Clem lo guardò storto, ma accettò discretamente un cinque quando l’amico gli passò accanto sulle scale. Ava sospirò. Clem la confondeva. Era atletico, talentuoso e scriveva cose intelligenti sull’arte e sull’attivismo. Ma poi, dal vivo, apriva la bocca e lei desiderava che la chiudesse e basta.


    Scarlett, Olly, Clem e persino Noah sparirono su per le scale raggiungendo il locale mentre ridacchiavano. Ava si mordicchiò il labbro. Che fine avevano fatto la paura e il panico? Fuori rimbombò un tuono. Si affrettò ad avvolgersi in un cappotto militare da uomo lungo fino a terra e seguì gli altri al piano di sopra.


    Il club era deprimente. Forse negli anni Settanta era più carino, ma chissà perché ne dubitava. Tutte le superfici erano dipinte di un nero opaco, con specchi appesi su quasi tutte le pareti tranne quella su cui dominava un murales di graffiti finti che ritraeva dei gabbiani in picchiata con lo stemma dello Spitfire sulle ali. Palle da discoteca e luci da palcoscenico erano appese a impalcature dall’aria traballante. Il pavimento era sudicio e coperto di mozziconi di sigaretta vecchi di quarant’anni.


    «Che razza di club si chiama Flaps?», commentò Scarlett, posandosi le mani sui fianchi e fissando un’insegna al neon rosa.


    «Vuoi davvero che ti risponda?». Clem la sbirciò da sopra la montatura rossa degli occhiali, con tanto di sorrisetto sghembo.


    Erano usciti insieme, Clem e Scarlett. Il re e la regina di Portgrave High. Non era durata molto, ovviamente. Lei era passata a uno nuovo e lui l’aveva accettato senza lamentarsi, come se fosse il prezzo da pagare per stare con una ragazza come Scarlett. Ava non poteva competere. E non era nemmeno sicura di volerlo fare.


    «Trovatevi una stanza», commentò Olly. Poi piazzò Noah in cima a un altoparlante.


    «Già fatto», ribatté la ragazza.


    «I gabbiani», borbottò Ava.


    Tutti si voltarono a fissarla.


    Indicò i disegni sui muri. «Il nome. I gabbiani. Gli uccelli. Flap, flap, flap».


    «Perché mai qualcuno dovrebbe dare il nome a un locale ispirandosi a degli uccelli di merda?», chiese Scarlett.


    «Una volta ho visto un gabbiano ingoiare un ratto morto tutto intero», aggiunse Ava. Scarlett e Clem la guardarono a bocca aperta.


    Fu salvata da un tintinnio di vetri nella stanza accanto.


    Fecero tutti automaticamente un passo indietro, tranne Ava. Scarlett si aggrappò al braccio di Clem. Ava li guardò tutti, uno alla volta, ma nessuno si mosse.


    Si avvicinò alla porta, esitante. Dall’interno, si udì una risata. Sospinse la porta quel tanto che bastava per sbirciare dentro una sala ampia fiancheggiata su un lato da un lungo bancone specchiato, illuminata da lampadari a parete.


    Altre tre persone. Due ragazze sedute su degli sgabelli, di spalle rispetto alla porta. E un ragazzo che riconobbe, in piedi dietro il bancone, con una bottiglia in ciascuna mano. Teddy Stumpff-Montjoy Jr. Con indosso un completo in tweed e una coppola sulle guance rosse, sembrava uscito per andare a caccia di volpi. In effetti, era probabile che tra i passatempi di Teddy ci fossero diversi hobby cruenti, tra cui bruciare soldi in faccia alla gente povera e bere Porto.


    Aveva due anni in più di Ava, ma era stato espulso dalla sua costosissima scuola privata perché si era ubriacato. Ora i genitori gli stavano facendo ripetere l’anno al Portgrave High per punizione. Mescolarsi ai comuni mortali avrebbe dovuto inculcare in lui un briciolo di umiltà. Non aveva perso tempo a fare amicizia con Clem e Olly, ma solo perché erano popolari. Era ovvio che si considerasse al di sopra di chiunque altro.


    «Perché ti fermi?», le chiese Scarlett, non più spaventata. Spinse da parte Ava, seguita dagli altri.


    «Teddy, non ci credo», esclamò Olly. «Il dream team è al completo».


    «Olly!», disse Teddy, sorridendo. Guardò il resto del gruppo e rimase impietrito, lasciando cadere le bottiglie sul bancone. Si affrettò a recuperarle prima che rotolassero giù. La presenza di uno del gruppo lo aveva spaventato. Ava scrutò i compagni, cercando di capire di chi si trattasse.


    Ma nessuno diede a vedere qualcosa. Noah era ancora intontito; Scarlett si stava strizzando via l’acqua dai capelli. Olly e Clem si erano avvicinati al bancone per raggiungere gli altri.


    «Eccellente», commentò Teddy, ritrovando il suo sorriso impostato. «Guardate cos’ha portato la tempesta, signore».


    Le due accompagnatrici si erano già voltate sui sedili. Ava le riconobbe entrambe: Esme e Imogen. Altre due ragazze della scuola. Imogen indossava un abitino attillato e luccicante; portava i capelli super piastrati e neri come l’inchiostro sciolti fino alla vita. Guardò i pantaloni vintage e la maglietta corta di Ava con un sogghigno sfacciato. Lei la ignorò. Non dava molto peso al giudizio di chi indossava un abito da cocktail su un pontile in rovina. D’altro canto, per Imogen giudicare era un’impostazione di default.


    Al suo fianco c’era Esme. Alzò a malapena lo sguardo verso di loro, poi continuò a fare in mille pezzetti un sottobicchiere. Esme. La regina di ghiaccio. Rasatura ossigenata e ciuffo arruffato, canotta e jeans neri strappati. Tatuaggi e pelle abbronzata senza trucco. Per ottenere Esme bastava prendere Imogen e ribaltarla al contrario.


    Ava non si fidava di nessuno di loro. Teddy lo snob; Imogen l’arrogante, Esme la misteriosa. Uno chiunque dei tre poteva essere il ricattatore.


    «Che gli è successo?», chiese Esme, indicando Noah senza nemmeno alzare lo sguardo.


    «Il pontile è crollato», rispose Ava. «È caduto. E siamo intrappolati, a proposito».


    «Il pontile è crollato?», ripeté Imogen. «Siamo intrappolati? O mio Dio. O mio Dio. O mio Dio».


    «Rilassati. Dobbiamo solo aspettare che passi la tempesta», disse Clem. «Poi potremo mandare dei segnali alla terraferma per chiedere aiuto».


    «E nel frattempo», aggiunse Teddy, allargando le braccia per indicare il bancone. «Temevamo di dover bere tutta questa roba da soli».


    «Stai scherzando, vero?», ribatté Olly, scrutando le bottiglie impolverate con aria nervosa. Era muscoloso come un supereroe, pensò Ava, ma andava spesso nel panico. «Avranno quarant’anni».


    «Bisogna vivere un po’», rise Teddy.


    «O, in alternativa, morire in modo orribile», sottolineò l’altro.


    A quel punto Noah si lasciò cadere su un divanetto in velluto con un mugugno. «A tale proposito», borbottò, «sto malissimo».


    Ava lo squadrò dalla testa ai piedi. Aveva delle alghe impigliate tra i capelli e i jeans strappati fradici e pieni di fango. Gli stivali avevano un buco su uno degli alluci, da cui spuntava un calzino di Star Wars. Tornò a focalizzarsi sul suo viso e si rese conto che la stava fissando.


    «Come va?», gli chiese.


    «Mai stato meglio», rispose in tono gelido.


    Annuì. Non si fidavano l’uno dell’altra e le cose sarebbero rimaste così. Lo lasciò sul divanetto e si unì agli altri accanto al bancone.


    «Le bottiglie aperte saranno scadute», stava dicendo Clem. «Quelle sigillate, però…».


    «Amico mio», commentò Teddy, passandogli una bottiglia di whisky. Quando si mosse, la giacca si aprì con uno svolazzo e mostrò le ampie chiazze di sudore sotto le ascelle.


    «Non so come facciate a bere whisky liscio», disse Imogen, gettandosi i capelli dietro la spalla. Poi si passò le dita sulle labbra e si spianò i capelli con i polpastrelli appena leccati.


    Leccata, lisciata, leccata, lisciata. Ava non riusciva a decidere chi stesse vincendo il premio per il dettaglio più ripugnante: Imogen la leccatrice o Teddy il sudaticcio.


    «Ho gin, Campari, rum…». Teddy rovistò tra le bottiglie dietro il bancone, cercando quelle ancora chiuse. «Imogen, secondo me tu gradiresti qualcosa di dolce».


    «Proprio come me», rispose lei, sbattendo le ciglia senza un briciolo di ironia.


    Imogen era il tipo di persona che trattava i ragazzi come se fossero dèi e le altre ragazze come mezzi per raggiungere il suo scopo. Ava ricordava quando lei e Rachel erano migliori amiche. All’epoca Imogen sembrava molto meno disperata. Persino felice. Erano sempre insieme, a sussurrare e ridacchiare nascondendosi dietro alle mani, oppure a cercare di copiare l’eyeliner di Scarlett dentro i bagni.


    Poi erano andate in seconda e Rachel aveva semplicemente smesso di mangiare. Agli occhi di Ava era sembrato tutto così improvviso. Un minuto prima era la spalla destra di Imogen, la meno fastidiosa tra le due. Quello dopo, era diventata impenetrabile. Ava aveva continuato a vederla in giro per la scuola, aggrappata alla mano dell’amica con le dita pallide, e si era domandata cosa fosse andato storto. Però non aveva mai cercato di scoprirlo.


    E poi Rachel era morta.


    «Come se tu fossi dolce», si affrettò a dire Ava. Qualunque cosa pur di non pensare a Rachel. «Selvatica, più che altro. A metà tra il maiale e il vitello, ma più dura».


    «Intendi tipo… da mangiare?», sussurrò l’altra.


    Esme scoppiò in una risata fragorosa, poi rivolse ad Ava un’occhiata di approvazione.


    «Sei divertente, Ava», disse Teddy. Bevve un sorso da una bottiglia di Campari rosso. Tossì, sputandosi tutto il drink addosso e addosso a Imogen. Si tamponò la parte anteriore della camicia, ormai trasparente per via del liquido e del sudore.


    Scarlett si gettò su uno sgabello e gli prese la bottiglia. Si versò un bel bicchiere e lo mandò giù tutto in una volta, poi gli strizzò l’occhio. Infine, lanciò un breve sguardo a Imogen da sotto le ciglia lunghe. Sono io quella sexy, non tu, sembravano dire le sue labbra imbronciate.


    Imogen rise all’improvviso, per nulla divertita. «Sei così sfacciata, Scarlett. Mia madre dice sempre che bere come un uomo non è molto adatto alle signorine, ma che ne sa lei?».


    Scarlett arricciò il labbro. «Quello è un suo vestito?»


    «Sarebbe troppo piccolo per lei! No, a dire il vero l’ho preso in una deliziosa boutique su eBay».


    «Si vede». Scarlett si versò un altro shot e lo mandò giù senza interrompere il contatto visivo con Imogen.


    «È gentile da parte tua», cinguettò Imogen.


    Seguì un silenzio imbarazzato. Esme roteò gli occhi al cielo. Teddy si attaccò alla bottiglia e gli venne un conato di vomito per il saporaccio, ma continuò comunque a bere.


    «Vogliamo davvero restare qui seduti a bere?», chiese Olly, freddo, incrociando le braccia grosse come tronchi.


    «Siamo bloccati, no? Nel frattempo, qualche drink non farà male a nessuno», rispose Scarlett con voce suadente. «Nessuno di noi deve guidare domattina».


    Teddy lasciò cadere la bottiglia sulla moquette.


    «Sei davvero già ubriaco?». Imogen rise.


    Esme si lasciò sfuggire un sospiro leggerissimo. Poi si voltò sul sedile per rivolgersi al resto del gruppo. «Qualcuno sa perché siamo qui?».


    Incrociò lo sguardo di Ava, quasi per sfidarla.


    Di tutti i presenti sull’isola, Esme era la persona che conosceva meno. A scuola, era sempre tra i migliori in tutto e vinceva ogni premio. Tuttavia, sapeva nascondere bene ogni altra parte di sé dietro un sorrisetto saccente e un totale disinteresse per le dinamiche da corridoio. La sua unica amica era Livia, anche se secondo i pettegolezzi scolastici le due erano molto più che amiche.


    Ava ricordava quando avevano cominciato a uscire insieme. Livia aveva smesso di saltare le lezioni. Era più concentrata. Ma poi, da qualche mese, qualcosa tra loro era cambiato. Le voci dicevano che Esme fosse diventata fredda, forse perché era fatta di ghiaccio e tutto il resto.


    «Nessuno ha niente da dire?», chiese Esme. «Nessuno, nessuno?».


    Ava si arrampicò su uno sgabello per sedersi al bancone al suo fianco.


    «Segreti», rispose, scrutandola con sospetto. «Ecco perché siamo qui».


    «Profondo», commentò Teddy. «Pensavo che fossimo qui per bere e fare scelte terribili».


    Ava gli lanciò un’occhiataccia. «È questo che diceva il tuo invito?»


    «Qualcosa del genere».


    «Mostracelo, allora», lo incalzò.


    «È un noioso invito per quella che si sta rivelando una festa noiosa». Versò da bere a tutti.


    «Peccato che non penso che siamo qui per una festa. Fammi vedere».


    «Argh, quanto sei fastidiosa. Va bene, ecco». Le porse il foglio di carta. Era una foto di Teddy. Addosso gli avevano photoshoppato un vestito da carcerato completo di tuta a strisce e palla con la catena al piede. E sullo sfondo lo stesso messaggio battuto a macchina.


    Alle otto, al pontile di Portgrave. Sai mantenere un segreto?


    «Nessuno mi ha detto che era una festa in maschera», disse Imogen, sbirciando da sopra la spalla di Ava. «Mi piacciono le feste in maschera».


    «È più divertente quando non sei l’unica persona a indossare un costume», borbottò Teddy, spianandosi il gilè.


    «Quello è un costume?», chiese Clem, ridendo. «Pensavo fossero i tuoi vestiti normali».


    «Bello, questo completo è di mio padre».


    «Penso che ti stia bene», aggiunse Scarlett. «E comunque anche Jolie è vestita da idiota, quindi non sei l’unico».


    «Jolie è qui?», chiese Imogen. «Bleah».


    «Jolie e Livia», precisò Ava. «In tutto siamo in dieci. Per quanto ne sappiamo».


    Ava, Jolie, Clem, Olly e Scarlett. Livia, Noah, Teddy, Esme e Imogen. Non c’era un filo che li collegasse tutti quanti. Alcuni facevano parte della stessa compagnia di amici, altri si parlavano a malapena. Alcuni erano popolari, altri emarginati. Alcuni erano belle persone, altri… no.


    Avevano tutti un segreto, però: di questo Ava era certa. Un segreto che qualcuno – molto probabilmente uno tra loro dieci – aveva scoperto, sfruttando la cosa per convocare tutti sul pontile.


    Si guardò intorno. Noah era ancora il primo sospettato. Un giorno era a fare a botte nei parcheggi e quello dopo era sparito. Nessuno l’aveva più visto per oltre un anno, eppure eccolo lì. Di nuovo in città.


    E poi c’era quello snob di Teddy. In base a quanto sapeva di lui, era decisamente abbastanza arrogante da credere di avere il diritto di giocare con le persone come se fossero burattini.


    E che dire di Esme, la regina di ghiaccio? Un’altra emarginata, ma dotata di un gelido acume che la faceva rabbrividire. Era il modo in cui guardava le persone, come se sapesse cose che nessun altro sapeva.


    Noah, Teddy ed Esme. Dovevano essere loro i principali sospettati. Ma non poteva scartare gli altri.


    Imogen, con i suoi commenti stupidi e la sua disperazione, non sembrava esattamente una mente capace di architettare un ricatto. Però aveva motivo di essere gelosa di tutti i presenti sul molo, che avevano trovato il proprio posto nel mondo al contrario di lei.


    E Scarlett, l’ape regina, non ci avrebbe pensato due volte prima di calpestare i suoi cosiddetti amici per ottenere ciò che voleva. Magari vedeva nel ricatto un modo per arricchirsi alla svelta e scappare da Portgrave.


    Poi c’era Livia, con le sue storie sul pontile e sui fantasmi. Forse stava cercando di spaventarli tutti fingendo di essere sparita.


    Il che la portava alla spavalda Jolie. Dopo l’incidente del fratello, era precipitata in una spirale di autodistruzione e collera. Ava non voleva sospettare della sua migliore amica, ma non poteva negare che la sua assenza fosse sospetta.


    Rimanevano fuori solo Clem, il ragazzo che la confondeva, e Olly, lo sportivo. Era difficile credere che ci fosse il secondo dietro a tutto quanto. Era troppo gentile, a meno che non fosse tutta una finta. Suo fratello maggiore era morto tragicamente meno di un anno prima, e di certo non era una cosa che si superava col sorriso.


    Per ultimo, Clem: un musicista presuntuoso che online era una persona e nella vita reale un’altra. E se nessuna di quelle due identità fosse stata reale? C’era qualcosa in Clem che non sembrava autentico e Ava non era in grado di capire con esattezza cosa fosse.


    Non poteva escludere né puntare il dito contro nessuno. Forse l’indizio era nei loro segreti. Ripensò agli inviti. La fotografia del parcheggio, lo spettacolo del circo di Jolie, il nightclub di Clem, la festa in barca di Scarlett, il fight club di Noah, la divisa da carcerato di Teddy. Mancavano solo Livia, Olly, Esme e Imogen.


    Chinò il capo verso Esme. «Cosa diceva il tuo invito?».


    Imogen si intromise prima che l’altra potesse rispondere. «Ti faccio vedere il mio, se vuoi».


    Glielo porse e lei lo prese. Era una foto della sua testa photoshoppata in malo modo sul corpo di una modella in bikini molto magra, con le parole Fallo e basta scritte in basso. Sul retro: Alle otto, al pontile di Portgrave. Sai mantenere un segreto?


    «Perché pensi che qualcuno ti abbia mandato questo?», chiese Ava.


    «Be’, all’inizio ho pensato che arrivasse da un’amica di Mammina Cara, ma poi siete spuntati fuori voi».


    «Mammina…?», ripeté Ava.


    «Mammina Cara. È un forum per figlie con madri narcisistiche. Mia madre, insomma, mi bullizza».


    «Per farti perdere peso?», suggerì Ava, adocchiando la modella in bikini.


    «Cosa? Non ho bisogno di perdere peso!», strillò l’altra. «Perché hai detto una cosa del genere?».


    Ava alzò le mani. «Scusa. Non intendevo dire che devi dimagrire. Sto solo cercando di capire… ehm… l’invito. Sembra che ti voglia incoraggiare ad assomigliare a quella modella».


    «Io assomiglio già a quella modella, e grazie tante», ribatté Imogen. «A dire il vero, ho pensato che le mie amiche online mi stessero spronando a tenere finalmente testa a mia madre. Devo farlo e basta».


    «E il bikini?», chiese Ava.


    «Suppongo che abbiano pensato che il colore mi stesse bene». Le strappò di mano l’invito.


    «Non credo che sia stato il tuo forum a invitarti», spiegò Olly in tono gentile. «Sei sicura che quella foto non…».


    «Cosa?»


    «Non voglia dire qualcos’altro?», concluse Ava, lanciando un’occhiata a Olly. Sembrava che almeno un’altra persona del gruppo ci fosse arrivata. «Tipo, forse si riferisce a un segreto? Qualcosa con cui qualcuno potrebbe cercare di ricattarti?»


    «Non essere ridicola», esclamò Imogen, con una risata canterina. Poi però un guizzo di panico le balenò negli occhi. «È una festa privata, tutto qui».


    «Una festa. Eppure eccoci, a fare tutto tranne che divertirci», commentò Scarlett.


    Esme si scrocchiò le nocche e intanto guardò tutti i presenti nel locale. Imogen, Scarlett, Teddy, Olly, Clem, Noah, e per ultima Ava. Li soppesò uno alla volta.


    «Ava ha ragione. Questa non è una festa», disse infine. «Il mio invito era un coupon per la spesa. Non sembra che c’entri molto con una festa, no?»


    «Forse sanno che sei povera?», suggerì Imogen, con un sorrisetto delicato.


    «Sul serio?». Esme appoggiò la schiena al bancone con le mani dietro la testa. Un sorriso divertito le fece capolino sulle labbra.


    «Non intendevo essere scortese. Ma tutti sanno che ti danno ancora i pasti in mensa gratis e…». Si interruppe di fronte allo sguardo gelido di Esme.


    «Tu non mi conosci», le disse sottovoce. «E voglio che le cose continuino così».


    «Vi prego», esclamò Scarlett in tono melodrammatico. «Possiamo smetterla per un minuto e bere qualcosa?»


    «Buona idea», disse Teddy. «Tanto staremo qui tutta la notte».


    «Non sono una fan dei pigiama party», borbottò Esme. «Soprattutto quelli con ricatto».


    «Nessuno sta ricattando nessuno», ribatté il ragazzo.


    «Non ne sono così sicuro», disse Olly.


    Teddy allora spinse verso l’amico uno degli shot che aveva allineato sul bancone. «Fatti una vodka e rilassati».


    «Basta! Lo sai che non bevo. Ho smesso da quando è morto Jack, quindi smettila di offrirmi alcol». Olly se ne andò via per raggiungere Noah sul divanetto. Poi appoggiò la testa sulle mani.


    Il resto del gruppo si sentì in imbarazzo. Erano passati otto mesi da quando il fratello maggiore di Olly era stato ucciso da un pirata della strada. Un presunto ubriaco al volante; mai catturato. Per qualche settimana, i giornali ne avevano parlato ogni giorno, poi erano inevitabilmente passati oltre. Ava pensò che se fosse successo a lei ne avrebbero parlato a malapena per una settimana prima di dimenticarsene del tutto.


    Prese in mano uno dei bicchierini e lo mandò giù. Il liquido le bruciò la gola. Chiuse gli occhi. E a quel punto vide il cadavere di Rachel che barcollava verso di lei, avvicinandosi sempre di più. Rachel, che cercava di dimenticare ormai da sei mesi.


    Ava sbatté le palpebre e riaprì gli occhi. «Non possiamo aspettare fino a domattina», disse, senza accorgersi di aver parlato ad alta voce finché tutti non si voltarono verso di lei. «Dobbiamo trovare un modo per andarcene dall’isola adesso».


    «Con questo tempo?», chiese Clem, inarcando un sopracciglio. «Accomodati pure. Magari puoi metterti in piedi sul pontile ed esibirti in una danza interpretativa, perché non so se hai notato che non abbiamo copertura telefonica. Sono sicuro che qualcuno ti vedrà. Al buio. Nella nebbia».


    «Ho un brutto presentimento su…». Roteò l’indice. «Tutto questo».


    Teddy si chinò in avanti e le versò un altro drink. «Troveremo un modo per andarcene dall’isola domattina. Fino ad allora, cerchiamo solo di non comportarci come delle vecchie mummie noiose, va bene?».


    Ava annuì lentamente e prese in mano il bicchierino. Avevano ragione. Una notte sull’isola e poi avrebbero trovato un modo per tornare a casa.


    Mandò giù il drink, stavolta quasi senza sentirne il bruciore. Poi, mentre l’alcol le arrivava allo stomaco e le provocava delle vampate di calore alle guance, iniziò a dimenticare perché avesse voluto andarsene. Un’ondata di allegria la travolse. Non era sicura che fosse solo colpa della vodka.


    Teddy versò degli altri shot e brindò con i presenti. «Per dimenticare tutti i nostri problemi», gridò, mandando giù il liquido in un sorso solo.


    Ava sollevò il bicchiere. «Per dimenticare».

  




  
    Capitolo 5


    Un falò ardeva sulla pista da ballo. Olly aveva strappato via il legno dalla postazione del DJ e la vernice nera sibilava e crepitava. C’era anche della plastica sciolta lì dentro, Ava ne sentiva l’odore, come se qualcuno avesse buttato nel fuoco anche il telefono o il portafogli. I fumi erano quasi soporiferi. I suoi movimenti e i pensieri erano rallentati, come succedeva alle api da miele con la fumigazione. Il tempo era denso e scorreva in un flusso di globuli pesanti, tutto insieme o per nulla.


    C’era qualcosa in quella scena che le ricordava un film o un libro, ma non riusciva a capire quale. Un’isola di fiori di loto che cullava i marinai inducendoli in uno stato di beata noncuranza, intrappolandoli là per sempre. Aggrottò la fronte e scacciò via il pensiero.


    Jolie era ricomparsa, con il pelo del costume impiastricciato di fango e fuliggine. Non aveva dato spiegazioni su dove fosse stata. I capelli assomigliavano a un’aureola di zucchero filato, quindi Ava capì che la pioggia l’aveva inzuppata. Quando però le raccontò del temporale, dei fulmini e del pontile crollato, Jolie si finse sorpresa e cambiò argomento.


    «Andiamo subito a bere qualcosa», disse, e quella fu la fine della conversazione.


    Niente Livia, però. Ava pensava di dover essere più preoccupata, ma non riusciva a far durare quella sensazione. Beata noncuranza, di nuovo.


    Il gruppo si passava le bottiglie di alcolici intorno al fuoco, ridendo e chiacchierando. Ava sollevò la fotocamera e iniziò a scattare. Il disagio iniziale tornò a farsi sentire quando guardò attraverso la lente. L’obiettivo distorceva qualunque incantesimo avesse intrappolato la compagnia, svelando lampi di incertezza e sospetto così fulminei che solo l’otturatore riusciva a catturarli.


    Sarebbero dovuti scappare. Ma nessuno stava scappando.


    Scarlett si alzò per ballare e il suono metallico del suo telefono zittì il chiacchiericcio generale. La sua pelliccia giaceva in un angolo come un animale investito sul ciglio della strada. Ava scattò alcune fotografie, ma la fotocamera catturò esattamente ciò che Scarlett voleva trasmettere e niente di più profondo. Ava tornò a concentrarsi sugli altri. Teddy, che osservava Scarlett con un’espressione quasi predatoria. Clem, che si rigirava l’armonica tra le dita e su per la manica per poi tirarla fuori di nuovo. Olly, disteso sulla schiena a fissare le ombre sul soffitto. Jolie che sogghignava. Imogen che si pavoneggiava. Noah che russava sul divanetto, con i capelli infangati ormai secchi come serpenti croccanti.


    Esme era più interessante. Catturava l’attenzione di Ava proprio come facevano gli edifici in rovina. Linee pesanti e squarci improvvisi di luce. Notevoli e affascinanti, ma solo se si era in grado di guardarli dalla giusta angolazione. E, come gli edifici in rovina, Esme era avvolta da un’aura di mistero.


    Esme la sorprese a fissarla e le sorrise lentamente. Ava non distolse lo sguardo.


    «Ehi», strillò Scarlett. «Smettila!».


    Ava alzò la testa di colpo. «Cosa?», chiese.


    «Il flash. Mi sta abbagliando».


    Ava la fissò. «Non stavo usando il flash», iniziò.


    «Cos’è quello?». Scarlett si voltò di scatto, con le mani giunte sul petto.


    Il riflesso delle fiamme balenò negli specchi sopra il bancone. Scarlett rimase a fissarle. La canzone sul suo cellulare giunse al termine e non partì un’altra traccia. Le gocce di pioggia tempestavano il soffitto. Scarlett trasalì di nuovo, gli occhi spalancati come quelli di un animale spaventato.


    «Io non vedo niente», disse infine Ava.


    «C’era una luce fortissima. Nello specchio», spiegò Scarlett. «Mi state tutti prendendo in giro?»


    «Magari sono i fantasmi», commentò Olly in tono assonato. Era steso di schiena sul pavimento, sobrio e cupo. «Wooo-ooo».


    «Fantasmi?», chiese Imogen, avvicinandosi con l’abito ormai sporco. «Quest’isola è davvero infestata?»


    «Non essere ridicola», la zittì Clem. Si era tolto il berretto di lana per mettere in mostra uno chignon tutto arruffato. Era l’ultimo a poter parlare di ridicolo, data la sua acconciatura. «I fantasmi non sono…».


    Le porte a doppio battente si spalancarono. Una sagoma si stagliò contro la cornice, gocciolando acqua, i capelli scuri incollati al viso. Rachel.


    Ava gridò e scalciò come una pazza sul pavimento. Cadde all’indietro, tra mozziconi di sigarette e sporco incrostato. Accadde tutto nel giro di due secondi. Lo stesso tempo che impiegò il suo cervello per elaborare il fatto che la nuova arrivata non era il fantasma di Rachel, ma Livia.


    «Wow», esclamò Livia, scostandosi i capelli dal viso. La sua giacca di pelle viola strideva a ogni movimento. Notò Esme e aggrottò la fronte, ma si affrettò ad abbozzare un sorriso. «Mi sto perdendo qualcosa?»


    «Sospetto che ce lo stiamo perdendo tutti», commentò Esme, picchiettando con la mano sul pavimento accanto a sé. «Ottimo tempismo, comunque. Dove sei stata?».


    Livia rispose con una scrollata di spalle. Si mise a sedere accanto al fuoco e rovesciò l’acqua piovana dagli stivali. Il suo vecchio cappotto cencioso emanò una zaffata che travolse Ava. Puzzava di urina e il temporale non aveva certo reso l’odore meno pungente. Sapeva che apparteneva al nonno di Livia, morto da più di un anno, perciò nessuno aveva il coraggio di accennare al tanfo. Livia doveva essersi abituata.


    «Non mi aspettavo di vederti qui», disse Livia, senza alzare lo sguardo dagli stivali.


    «Sai come sono fatta», rispose Esme in tono sgarbato, come se quelle parole spiegassero tutto.


    «Ed è proprio per questo che sono sorpresa. La Esme che conosco io avrebbe strappato l’invito a metà e si sarebbe rifiutata di venire».


    L’altra schioccò piano la lingua, poi tirò fuori un pezzo di carta dalla tasca. L’invito. Era tenuto insieme da un pezzo di nastro adesivo al centro. Ava intravide quelle parole ormai familiari battute a macchina.


    «Non sbagli», commentò Esme. «Ma volevo sapere chi l’aveva mandato. Non sei stata tu, vero?».


    Livia alzò la testa di scatto. «Io? Come ti viene in mente?».


    Esme si strinse nelle spalle. «Sei stata distante con me ultimamente».


    «E di chi è la colpa?». Livia tornò ai suoi stivali scuotendo la testa. «Non voglio parlarne qui».


    «Non fate caso a noi», commentò Scarlett, acida. «Moriamo tutti dalla voglia di saperne di più del vostro piccolo e noioso litigio. Sul serio. Continuate pure».


    Esme la fissò con un’espressione indecifrabile. E continuò a guardarla perfino quando Scarlett aprì con fare nervoso uno specchietto tascabile per riapplicare il rossetto.


    Ava si schiarì la gola. «Livia, riguardo a prima. Hai visto qualcosa sul pontile? Dopo che Noah è caduto?».


    Rachel, in piedi accanto a Livia, con le gambe spezzate, la bocca aperta come un orribile pozzo nero sul viso. A lui ne serve solo uno. Cosa voleva dire?


    Livia si mordicchiò il labbro come se stesse riflettendo se parlare o no, ma non lo fece. Invece, frugò nella borsa fino a trovare la custodia di un rossetto contenente una bustina di pillole bianche. Ava distolse lo sguardo quando l’altra se ne infilò una in bocca.


    «Qualcuno ne vuole?», chiese Livia, in tono un po’ troppo allegro. Il gruppo mormorò a turno un «no, grazie».


    «Preferisco restare lucida», disse Esme.


    «Io preferisco di no», ribatté Livia. «Restare lucida, intendo. Questo posto è… troppo».


    «Tu hai visto qualcosa, non è vero?», insisté Ava.


    «Brutti ricordi, tutto qui». Ripose le pillole e cercò di fermare le mani tremanti sul grembo. «Mi ricorda mio nonno. Lui aveva lavorato qui per anni e quando parlava di questo posto non aveva ricordi piacevoli».


    «Hai visto il suo fantasma?», domandò Ava.


    Clem batté le mani e rise. Livia continuò a fissare Ava dritto negli occhi.


    «Stiamo davvero parlando di fantasmi?», si intromise Noah. Aveva la voce impastata dal sonno. Si alzò traballante per unirsi agli altri intorno al fuoco. Poi salutò Livia con un cenno del capo.


    «Ehi, amico, che bello vederti». Livia allungò un braccio per battere il pugno a Noah. «Che hai fatto alla faccia?».


    Lui si toccò il taglio e fece una smorfia. Almeno aveva smesso di sanguinare.


    «Che hai fatto tu alla faccia?», ribatté sogghignando. «Come stai, Liv?»


    «Come sempre. Vedo ancora tua mamma in città», rispose lei. «La andrai a trovare?».


    Noah smise di sorridere. «Credo di avergliene già fatte passare abbastanza. E poi, abbiamo prima dei fantasmi da affrontare, o chissà cos’altro».


    «Andiamo, non esistono i fantasmi!», esclamò Clem.


    «Io credo nei fantasmi», disse Esme inaspettatamente. Lanciò nel falò una vecchia nocciolina recuperata da dietro il bancone. Le fiamme crepitarono voraci.


    Clem suonò sull’armonica alcune note frettolose di una melodia inquietante. «Vedi, ho guardato Ghost Hunters, o com’è che si chiama, senza saltare una puntata. Non trovano mai nessuna prova che i fantasmi siano reali».


    «Non ho detto che sono reali», precisò Esme. Poi gli gettò una nocciolina, ridendo quando lui si scansò. «Solo che ci credo».


    «Che differenza c’è?», sogghignò Jolie.


    «Un sacco di cose non sono reali ma la gente ci crede comunque. L’amore, per esempio. L’amore non è altro che uno scherzo della chimica, eppure rimane la radice di tutti i mali del mondo». Lanciò uno sguardo a Livia quando pronunciò quelle parole, poi lo distolse in fretta.


    «Wow, questa sì che è una visione pessimistica dell’amore», commentò Noah. «E dell’intera razza umana».


    «Lo è?». Esme accettò la bottiglia di vodka da un Olly mezzo addormentato, che gliela passò senza bere. «Dipende se uno pensa di aver bisogno di qualcun altro per sentirsi abbastanza. Io? Io sono autosufficiente. Ho tutto ciò che mi serve proprio qui». Si diede una pacca sul petto.


    Livia sbuffò sprezzante. «Il problema di Esme è che le piace pensare a sé stessa come a un lupo solitario, e l’amore non va d’accordo con quest’immagine».


    Esme tornò a fissare Livia da sopra l’orlo della bottiglia, con le labbra appoggiate al vetro ma senza bere. «Sono troppo impegnata a vivere la mia vita per preoccuparmi dell’immagine».


    «È questo che stai facendo? Ah».


    «Abbiamo sedici anni», sospirò Esme. «Abbiamo tutta la vita davanti per sistemarci».


    «Sistemarci? Wow». Livia le strappò di mano la bottiglia, tracannando l’alcol. «Buono a sapersi. Grazie».


    Ava sollevò la fotocamera, attratta dalla tensione statica tra le due ragazze. Livia nascose il viso dentro il cappotto viola, ma Esme si voltò a guardare dentro l’obiettivo con aria di sfida.


    «Come sono venuta?». Alzò il mento in direzione di Ava, piegando il capo in modo da mostrare le parole tatuate sul lato del collo. Troppo è troppo, si leggeva in una grafia arricciata.


    «Scusa, avrei dovuto prima chiederlo», disse Ava, abbassando la fotocamera.


    Esme allargò le labbra in un ghigno. «Scatta quante fotografie vuoi. Non sono timida».


    Jolie batté le mani. «Mi annoio. Giochiamo a obbligo o verità».


    «Finalmente qualcosa di divertente». Teddy andò a prendere dei bicchieri e altri alcolici dal bar. Inciampò quando tornò a sedersi. Guance rosse; enormi chiazze di sudore che gli macchiavano la camicia. Era ubriaco. Più di prima.


    «Faccio io la prima domanda», disse Jolie. «E questa è per… Ava».


    Non sarebbe andata a finire bene. Jolie aveva negli occhi quel suo sguardo malizioso.


    «Posso solo bere?», chiese Ava.


    «No, non fare la guastafeste», esclamò Teddy, ubriaco. «Devi rispondere alla domanda, e se pensiamo che la risposta faccia schifo, allora bevi».


    «Va bene. Come vi pare», ribatté.


    Jolie sorrise lentamente. «Chi uccideresti o chi baceresti. Tra i presenti in questa stanza».


    Ava gonfiò le guance e fissò il soffitto, cercando di capire come giocarsela bene. Di norma, avrebbe scelto di baciare Jolie e poi cercato di leccarle la faccia, facendola strillare dalle risate. Stavolta, però, era quasi tentata di voler uccidere Jolie per il semplice fatto che le aveva posto quella stupida domanda. Uccidere Jolie, quindi. E baciare Livia.


    «Ucciderei…». Esitò, travolta da un’improvvisa e bizzarra necessità di essere onesta. «Ucciderei…».


    Scarlett, Scarlett, Scarlett. È una persona terribile e tu la odi. Scarlett, Scarlett…


    «Scarlett», si ritrovò a dire.


    La ragazza trasalì. «Che cattiveria», commentò sottovoce.


    «Ahi». Clem si morse il pugno, facendo una smorfia. «Le cose si mettono male».


    Esme rise; una risata sommessa, di gola. «Sono così contenta di essere venuta stasera. Siete tutti fantastici in un modo davvero terribile».


    Ava si sforzò di sorridere a Scarlett. Come se fosse solo uno scherzo. «Nulla di personale. Ti ho vista fare a botte e ora so che sei un bersaglio facile».


    «Un bersaglio facile in un combattimento alla pari, magari», brontolò Jolie. «Ma ti pugnalerebbe alla schiena alla prima occasione».


    «Ho un forte spirito di sopravvivenza», commentò Scarlett, lanciando delle occhiatacce ad Ava e a Jolie. Poi i suoi occhi schizzarono in direzione dello specchio e sembrò vacillare.


    «E che mi dici di, be’, lo sai?», chiese Imogen.


    «Baciare?», precisò Jolie, fissandola. «Non riesci a dire la parola baciare?»


    «Io non voglio baciare nessuno», disse Ava, stanca del gioco.


    «Non è quello che mi hai detto prima», ribatté Jolie.


    «Jolie, basta», la zittì.


    «Sei imbarazzata? Non dovresti. Sei in buona compagnia. Scarlett, tu hai avuto una storia con Clem, non è vero?».


    Scarlett fece spallucce. «Più o meno».


    «E…». Jolie seguì la curva del cerchio puntando il dito. «Anche Livia, no?»


    «Avevamo undici anni», disse Livia. «E poi ho scoperto che mi piacciono le ragazze».


    «Cosa stai cercando di dimostrare?», domandò Clem.


    «Ecco fatto, Ava», continuò l’amica, ignorandolo. «Il ragazzo che tutte le ragazze cool vorrebbero. È perfetto per la tua nuova immagine».


    Ava chiuse gli occhi. Il problema era che Jolie aveva ragione. Clem era perfetto per l’Ava che voleva essere. L’Ava della vita reale, però, non riusciva a portare avanti il suo piano. L’Ava della vita reale era una stronza e non sapeva cosa voleva. Tutte le altre volevano Clem, quindi perché non poteva essere semplicemente felice del fatto che lui l’aveva scelta?


    Quando alzò di nuovo lo sguardo, Clem la stava fissando dall’altra parte del cerchio. Uno sguardo interrogativo; accusatorio. Prima che si baciassero, lo sognava a occhi aperti di continuo. Le sue labbra morbide, il tocco delle sue mani. Era sicura che lui sarebbe riuscito a vederla per la persona che era veramente. Voleva che quella sensazione tornasse… voleva volerlo come prima… ma mancava qualcosa.


    Mandò giù lo shot e guardò ovunque tranne verso Clem. «È il mio turno adesso? Perché questa è per Esme. Saresti in grado di uccidere qualcuno?».


    Esme si appoggiò all’indietro sui gomiti e la guardò con interesse. I capelli bianchi le si sparpagliarono sul viso. «Sì, penso di sì. Certo».


    «Tutto qua?», commentò Teddy. «Non vuoi nemmeno rifletterci?»


    «In realtà, no», rispose lei, tirandosi indietro i capelli, con gli occhi sempre fissi su Ava.


    «Devi farti un cicchetto di vodka», disse Clem. «Non voglio restare bloccato su quest’isola con una psicopatica sobria».


    «Non sono una psicopatica», rise. «Ma se dovessi uccidere qualcuno per salvarmi la vita, allora non penso che mi sentirei poi così in colpa. Ognuno per sé».


    «Perché glielo hai chiesto?», li interruppe Jolie. Scrutò Ava con sospetto.


    «Non lo so», rispose lei, anche se in realtà intendeva dire che non avrebbe saputo rispondere alla propria domanda. Lei avrebbe mai potuto uccidere qualcuno? Prima di allora, avrebbe pensato di no. Là fuori, però, con Noah sul molo panoramico…


    «Tu ne saresti in grado?», domandò, spostando la conversazione sull’amica.


    «Certo», disse Jolie. «Basta che non sia costretta a guardare. Tipo, se potessi uccidere qualcuno da lontano premendo un pulsante o roba del genere».


    «O investirlo con l’auto», commentò Scarlett, facendo una pausa mentre si applicava uno strato spesso di rossetto rosso sangue. «Se fosse buio, non dovresti vederlo nemmeno in faccia. Boom, ci passi sopra».


    «È terribile», sussurrò Imogen.


    «Sì», disse Teddy lentamente. Poi fece per prendere di nuovo la bottiglia.


    «Vacci piano, bello», disse Olly, aprendo gli occhi. «O sarai sbronzo prima di mezzanotte».


    «Magari è una buona cosa», borbottò l’altro.


    «Tocca a me ora fare la domanda?», canticchiò Scarlett. «Allora a Teddy. Qual è la cosa peggiore che tu abbia mai fatto?».


    Lui la fissò e tra loro accadde qualcosa che Ava non riuscì a comprendere. Il ragazzo si alzò. «Non voglio più giocare a questo gioco».


    Lo guardò aprire le porte a doppio battente e sparire all’esterno. Dopo un momento, Scarlett lo seguì. Da quando in qua quelle come lei correvano dietro ai ragazzi?


    Olly si raddrizzò a sedere con un sospiro. «Che gli prende a quei due?»


    «Il padre di Teddy ha una barca. Quindi, a Scarlett piace Teddy», spiegò Clem.


    «Se lo mangerà vivo. Pensavo che fosse più sveglio di così», aggiunse l’altro.


    «Non dopo qualche drink», concluse l’amico. «E l’hai vista Scarlett?»


    «Di solito mi piacciono più alti e più pelosi».


    Alcuni risero, ma Ava non ci riuscì. Una parte di lei avrebbe voluto scappare senza fermarsi mai. Solo che non c’era nessun posto dove andare. E se anche il pontile non fosse crollato, non era comunque sicura di potersene andare. Non poteva fuggire se qualcuno conosceva il suo segreto. Doveva scoprire di chi si trattava. E poi impedirgli di mandare all’aria la vita che si era costruita con tanta fatica.


    «Ava, possiamo parlare?».


    Clem. In piedi sopra di lei. Il resto della compagnia si era allontanato dal falò, formando dei gruppetti tra i diversi divani. Imogen, Livia ed Esme. Olly e Noah. Teddy e Scarlett, che erano tornati nella stanza e ora erano concentrati a parlare fitto fitto. Jolie, da sola. La fissava dall’altro lato della sala, accendendo e spegnendo l’accendino.


    «Qualcosa non va?», chiese Clem, sedendosi per guardarla in faccia. «Ti stai comportando in modo davvero strano con me».


    «Va tutto bene», rispose. Teneva gli occhi fissi sulla fiamma dell’accendino di Jolie. Spento. Acceso.


    «È solo che… dopo l’altra sera non hai più risposto ai miei messaggi. E ora è come se non riuscissi nemmeno a guardarmi in faccia».


    Ava distolse lo sguardo dalla fiammella e si concentrò su Clem.


    Il ragazzo fece un respiro profondo. «Pensavo che magari potremmo fare un tentativo. Intendo dire, io e te». Si strinse nelle spalle, speranzoso.


    «Io e…». Il cuore di Ava mancò un battito. Era in preda al panico. «Ho molte cose per la testa ora come ora. Non è un buon momento», rispose.


    «Già. Tutti abbiamo molte cose per la testa. Ma restare bloccati su un’isola abbandonata fa avvicinare le persone, giusto?».


    O le separa. Ava immaginò che dipendesse da quanto erano salde le fondamenta di un rapporto.


    Clem era di bell’aspetto e popolare e, di conseguenza, a lei sarebbe dovuto piacere. Ma non le era mai piaciuto il Clem di bell’aspetto e popolare. A lei era piaciuta una versione di lui che forse non esisteva nel mondo reale.


    Jolie le avrebbe dato dell’ipocrita. Dopotutto, Ava si sentiva davvero sé stessa quando era al sicuro dietro a uno schermo e a una serie di foto modificate con cura. Magari era lo stesso per Clem. O magari Jolie aveva ragione: la persona che stava tentando così faticosamente di essere era finta quanto la persona che Clem era online. Magari le cose che facevano erano molto più importanti rispetto a chi speravano di essere. E ad Ava non piacevano le implicazioni che questo comportava.


    «Quindi basta così?», disse lui. «Non hai nemmeno intenzione di parlarmi?».


    Ava lo guardò. Sapeva di dover dire qualcosa, ma le parole erano svanite. Clem scosse la testa e andò a sedersi con Olly e Noah.


    Dall’altra parte della stanza, Jolie spense l’accendino con una risata. Quella risata faceva più male di quanto Ava volesse ammettere. C’era stato un tempo in cui erano sempre una dalla parte dell’altra, a prescindere da tutto. Nelle rischiose cotte di Ava e nelle avventure di Jolie. Nelle liti, negli errori e nei brutti tagli di capelli. C’era stato un tempo in cui Jolie non avrebbe mai riso di lei.


    D’altro canto, c’era stato un tempo in cui Ava non avrebbe mai nascosto un segreto alla sua migliore amica.


    Con un gesto automatico, prese la fotocamera per sentirne il peso rassicurante tra le mani. Solo che si rese conto che la custodia stava vibrando.


    Tutto stava vibrando.


    Il chiacchiericcio dentro al club si fermò, lasciando il posto al ronzio sommesso dell’elettricità. Ava provò la stessa sensazione di quando, in piedi accanto all’altoparlante di un concerto, si sentiva vibrare la bocca dello stomaco. Sentiva il ronzio insieme alle onde che si ritiravano dalla costa. I suoi capelli si caricarono di elettricità statica.


    Era in arrivo qualcosa.

  




  
    Capitolo 6


    Il ronzio spinse i ragazzi a uscire dal locale, premendosi le mani sulle orecchie. Il rumore pulsante faceva rimbalzare le gocce d’acqua fuori dalle pozzanghere. D’un tratto, sul pontile ci fu un’esplosione di luce accecante. Le insegne al neon tremolarono e crepitarono: parole luminose che promettevano divertimento, giochi e premi. Uno strano potere si sprigionò dall’isola, risvegliando le vecchie giostre e le attrazioni del parco di divertimenti. Nella sala giochi, i videogame mostravano a ripetizione le sequenze di apertura, un caos di suoni elettronici. Nelle slot machine, i cilindri ruotavano, emettendo il rumore delle monete che piovevano sui vassoi.


    «Chi sta facendo tutto questo?», gridò Clem.


    «Fatti vedere», urlò Olly, sollevando i pugni. «Esci fuori, bastardo».


    Ava si scostò la frangia dal viso, guardandosi freneticamente attorno in cerca di un indizio su cosa stesse accadendo. Ma non riusciva a pensare. Il vento le sferzava i capelli e trasportava mulinelli di alghe e spazzatura per tutta la piazza. Il fragore travolgente le faceva venire voglia di rannicchiarsi in un angolo buio, ma le luci accecanti avevano infuocato la notte, trasformandola artificialmente in giorno. Non c’era via di scampo.


    «Non è la domanda giusta», commentò Noah, tenendosi le mani sulle orecchie. «Non chi, ma come. Come stanno facendo tutto questo? Come è possibile che tutto funzioni ancora?».


    Scarlett si afferrò una ciocca di capelli, in un urlo silenzioso. «Fatelo smettere», esclamò. «Non riesco a respirare, non riesco a pensare».


    «In realtà è meglio così!», disse Imogen. «La gente sulla terraferma vedrà le luci e sentirà la musica. Qualcuno verrà ad aiutarci».


    «Non verrà nessuno ad aiutarci», ribatté Esme. Sembrava quasi annoiata. «La nebbia è troppo fitta e a causa delle correnti d’aria, la musica viene trasportata verso il mare aperto».


    «Cazzo», borbottò Teddy. Si passò una mano tra i capelli ricci, madidi di sudore. «Siamo tutti fottuti». All’improvviso cadde carponi e vomitò a spruzzo mezzo litro di alcol rosso.


    Imogen strillò e si allontanò con un balzo dalla pozza sempre più larga. «Devo andarmene di qui! Devo andare a casa».


    «Dare di matto non serve a niente», sbottò Jolie.


    «Nemmeno urlare», ribatté Clem.


    Ava fece un passo indietro. E in quell’istante ebbe l’impressione che qualcuno le avesse premuto un interruttore in testa: la discussione e il rumore sul molo si ridussero a un suono ovattato di sottofondo. Adesso osservava la scena dall’esterno, mentre gli altri camminavano avanti e indietro, gridavano e si accusavano a vicenda. Sollevò la fotocamera e scattò una foto al gruppo. Nel momento in cui il flash li colpì, le loro sagome si stagliarono contro lo sfondo nero come aloni illuminati artificialmente. Molti avevano gli occhi rossi e arrabbiati. Esme però guardava nell’obbiettivo con sguardo privo di emozione: era di un’inquietante sfumatura grigiastra.


    «Sei stata tu a invitarci qui?», domandò Ava.


    «Io?», ripeté Esme. Sembrava più che altro divertita.


    «Pensi ancora che sia stato uno di noi?», chiese Livia. «Pensi sul serio che uno di noi possa aver inscenato tutto ciò? Il rumore, le luci. Sono i fantasmi».


    «Non esistono i fantasmi», ripeté Clem.


    «Allora ditemi che non state vedendo delle cose», gemette Livia. «Ditemi che non state sentendo delle voci che vi sussurrano all’orecchio. Che non state vedendo la gente morta».


    «No, perché a differenza tua, noi non siamo drogati», ribatté Jolie.


    «Io l’ho visto», ammise Olly. Tutti si voltarono a guardarlo. «Un fantasma, o qualcosa che ci assomigliava. Mio fratello».


    «Oh, andiamo», esclamò Teddy. Si era pulito il viso e ora sembrava più calmo. «Siamo tutti sbronzi e un tantino su di giri. Non ci sono fantasmi qui».


    «Per una volta sono d’accordo con Jar Jar Binks: sta succedendo qualcosa di strano», commentò Noah. «Non so cosa, ma metterci l’uno contro l’altro non ci aiuterà».


    «Tu non dovresti nemmeno essere qui», disse Imogen. «Avevi lasciato la città, te lo ricordi? Ci sei tu dietro a tutto questo?».


    Scarlett emise una risata folle. «Siete tutti degli idioti», disse mezzo singhiozzando. Alzò lo sguardo per fissare le luci che le balenavano sopra la testa. Con Scarlett, persino la disperazione sembrava un sentimento elegante. «Che cosa vuoi?»


    «Con chi stai parlando?», chiese Imogen.


    La voce di Scarlett si fece talmente acuta che tutti si girarono a guardarla. «Lasciami in pace, lasciami in pace e basta».


    «Attenzione», commentò Teddy. «C’è un’isterica qui».


    «Scarlett?», disse Clem, schioccandole le dita davanti al viso.


    «A lui ne serve solo uno», singhiozzò la ragazza, con lo sguardo lontano. «Confessa e sarai libera».


    Il frastuono dell’isola si placò. La musica si attenuò e i suoni metallici della sala giochi svanirono. Nessuno parlò.


    Tutti fissarono Scarlett.


    «Io uso le persone». Scarlett ondeggiò sul posto, guardando fisso un punto in lontananza. Parlò con un tono monocorde che non sembrava nemmeno il suo. «Distruggo i rapporti per ottenere ciò che voglio e ferisco la gente che mi intralcia».


    «E per noi non è una novità», commentò Jolie.


    «Convinco gli uomini del fatto che mi piacciono. Faccio in modo che si fidino di me e che mi raccontino tutto, poi sfrutto la cosa a mio vantaggio. Li costringo a comprarmi ciò che voglio e poi rivelo comunque tutto alle mogli».


    «Mi hai usato per avvicinarti a mio padre?», domandò Teddy. «Volevi solo salire a bordo di quella barca perché la mia famiglia è ricca, non perché ti piacevo».


    Ma Scarlett non lo stava ascoltando. Alzò il viso verso la pioggia. «Mi hai sentito? Lo confesso. Ora lasciami andare! Scegli uno di loro, non me».


    «Scegli uno di loro per cosa?», disse Ava.


    Gli occhi di Scarlett si posarono su di lei. Aveva lo sguardo appannato, distante. «Il senso di colpa ti divorerà dall’interno», disse. «Per quanto tempo riuscirai a mantenere il segreto?»


    «Di che stai parlando?».


    Scarlett allora sbatté le palpebre una volta, poi una seconda. Lo sguardo perso svanì. Arricciò le labbra come se avesse annusato qualcosa che puzzava terribilmente. «Perché mi state fissando tutti, svitati?»


    «Ehm, per la strana confessione che hai appena fatto?», ribatté Jolie. Quando Scarlett continuò a guardarla senza capire, Jolie inarcò le sopracciglia. «Adulterio? Estorsione? Cupidigia? In pratica hai ammesso di essere la persona peggiore del mondo».


    «Io? No, non io. So per certo che altre persone qui hanno fatto cose ben peggiori». Poi guardò Teddy. «Per certo».


    «Non osare», sbottò lui. «Tieni la bocca chiusa, altrimenti…».


    «Cosa?», lo interruppe. «Il paparino non è qui per comprarti una scappatoia».


    «Ti avverto, Scarlett». Le puntò contro un dito tremante.


    «Vai a farti un altro bicchiere, sai che lo vuoi. E magari, se berrai abbastanza, ti dimenticherai che hai paura». Si picchiettò un dito sul lato della tempia. «È già nelle vostre teste. Sta venendo a estorcere le vostre confessioni».


    «Chi sta venendo?», chiese Olly.


    «È negli specchi. Vede tutto». Scarlett allora puntò un’unghia affilata contro gli altri. «Gliene serve solo uno. Tutti gli altri sono morti».


    Rise, poi si voltò e corse via nell’oscurità, verso la scalinata che conduceva al luna park. I tacchi producevano un picchiettio irregolare a ogni passo.


    «Scarlett», sussurrò Imogen, coprendosi la bocca con una mano. «O mio Dio, cos’ha che non va?»


    «Ha bevuto troppo, tutto qui», rispose Clem. Aveva il viso cereo. «Oppure ha inalato qualche muffa allucinogena o roba del genere».


    «Non dovremmo andarle dietro?», disse Olly. «Sembrava piuttosto fuori di testa».


    Nessuno si mosse. I passi di Scarlett svanirono e tutti rimasero fermi. Ava era a disagio.


    «Immagino che Scarlett non piaccia a nessuno di noi», commentò Esme, divertita.


    «Così non va proprio», borbottò Noah, anche se Ava non era sicura che si riferisse alla strana confessione della ragazza. O al fatto che nessuno l’aveva seguita nell’oscurità.


    «Va bene, questo è troppo», esclamò Olly. «Che ci sta succedendo?».


    Livia camminava su e giù nervosamente, mangiucchiandosi le unghie. «C’è Sussurro dietro tutto questo, lo so».


    «L’uomo nei ritratti?», chiese Ava.


    «Non è un uomo», precisò Livia. «Mio nonno lo definiva un mostro».


    «Tipo, un mostro in senso letterale?», domandò Imogen.


    Livia la fissò con gli occhi spalancati. «Cammina fra noi nutrendosi del nostro senso di colpa».


    Clem allora alzò una mano. «Quindi ci troviamo qui perché una cosa sovrannaturale chiamata Sussurro vuole che confessiamo tutti i nostri segreti. Siamo giunti a questa conclusione?»


    «Avete una spiegazione migliore?», lo incalzò Livia.


    «Magari stai cercando di spaventarci tutti», ribatté Ava, girandole intorno. «Tu sei l’unica che continua a parlare di fantasmi. Di Sussurro. Magari fa tutto parte del tuo piano».


    «Oh, sospetti di me adesso?», esclamò Livia. «Un minuto fa, stavi accusando Esme».


    «Se non è uno di noi, allora c’è qualcun altro su quest’isola», urlò Clem. «I mostri negli specchi non sono reali!».


    «Solo perché qualcosa non è reale, non significa che non possa farci del male», commentò Esme. «Basta che qualcuno ci creda».


    «Io non so nemmeno più cosa sia reale», disse Olly. «C’è una voce nella mia testa. Che riporta a galla ogni brutto pensiero che io abbia mai fatto. Che cerca di farmi fare tutte quelle cose terribili».


    «Si chiama eccesso di alcol», sbottò Clem.


    «Io non ho bevuto! Ricordi?».


    I due si fissarono a vicenda, il petto ansimante. Fu Clem a distogliere lo sguardo per primo. «Sentite. Qualcuno sta cercando di incasinarci la testa e Scarlett è crollata per la pressione. Non c’è nulla di sovrannaturale qui».


    «Ma perché?», singhiozzò Imogen. «Perché ci stanno facendo una cosa del genere?»


    «Perché lui conosce i nostri segreti più grandi e li sta usando contro di noi», spiegò Ava.


    «Ma io non ho nessun segreto», balbettò Imogen.


    Ava le girò intorno. «Ne sei sicura? Perché sull’invito di Scarlett c’era una festa in barca. Ovvero le feste a cui va per rimorchiare uomini ricchi da ricattare».


    «Come mio padre», mormorò Teddy.


    «E allora?», chiese Imogen.


    «Allora l’invito era un indizio sul suo segreto più oscuro, proprio come il mio o quello di tutti gli altri». Dalle espressioni nervose dei presenti, Ava capì che le stavano dando ragione. Sospettava che molti avessero sempre saputo che quella non era una festa e che, come lei, si fossero presentati solo per intercettare un possibile tentativo di ricatto.


    «Io sono stata invitata a una festa», disse Imogen con voce flebile.


    «Che invito è una foto della tua testa sul corpo di una modella in bikini? Fallo e basta? Cosa significa per te, in realtà?». Quando Imogen non rispose, Ava girò intorno a Clem. «E quel volantino del Black Box? Cos’è successo al locale, Clem?»


    «Non farlo», gridò lui. «Non hai il diritto di… Stammi alla larga». Si voltò e si incamminò verso il luna park.


    «Prenditi un calmante, Ava», disse Jolie. «Ti stai comportando da pazza. Di nuovo».


    Ava ricacciò indietro un guizzo di collera. «Quindi quel manifesto sullo spettacolo dei mostri non significa niente per te? Nessun oscuro segreto su ciò che è capitato a tuo fratello?»


    «Sta’ zitta», ringhiò l’amica. «Smettila di fare la detective».


    «Sto cercando di capire cosa sta succedendo e i nostri segreti sono la chiave!».


    «Scordatelo, io non ho più voglia di giocare». Jolie si precipitò nella stessa direzione di Clem e scomparve tra le ombre.


    Ava la guardò andare via, poi tornò a concentrarsi sugli altri. «Avete tutti intenzione di negare ciò che sta accadendo? Di fingere che nessuno abbia scoperto i nostri segreti per condurci qui?»


    «Sono tutte stronzate», commentò Teddy. «Io vado a farmi un altro drink».


    «Ma certo», sbottò lei, osservandolo mentre barcollava verso il locale. «Qualcun altro vuole nascondere la testa sotto la sabbia? O in una bottiglia di vodka?»


    «Arrabbiarti non servirà a niente», disse Livia.


    «Non sono arrabbiata, sono…». Ava si fermò. Una giostra per bambini dalle luci abbaglianti aveva iniziato a muoversi, producendo una melodia allegra con effetti sonori sibilanti. Ava la osservò: doveva essere una barca con un bel faccione sorridente in stile cartone animato. Solo che le intemperie avevano strappato via le pupille dagli occhi e sfregiato la vernice scrostata riempiendola di ferite arrugginite. A metà della canzoncina, la giostra si fermò di colpo, ancora inclinata verso destra. I terribili occhi vacui continuavano a fissare Ava.


    «È inquietante», commentò. Ma quando si voltò verso gli altri, notò che erano spariti.


    Non li aveva sentiti andare via. Aveva distolto lo sguardo solo per qualche secondo, e ora il piazzale principale era buio e deserto, se non fosse stato per le ombre striscianti. La musica era cessata. Controllò il suo orologio di Topolino.


    Sentì un vuoto allo stomaco. Impossibile: erano volate via ben due ore.


    Si strinse nel cappotto e fece per tornare a passo svelto verso il locale. Una luce dietro l’angolo dell’edificio la costrinse a fermarsi. Non l’aveva notata prima, ma c’era una cabina per le fototessere. Una di quelle antiche cabine che scattavano quattro foto per una sterlina.


    Quando si avvicinò, Ava intravide il proprio riflesso su un piccolo specchietto di cortesia avvitato sul fianco della cabina. Aveva l’aria spaventata e arruffata. Scostò lentamente la tendina sottile, e un flash bianco la accecò.


    Indietreggiò di colpo, strofinandosi gli occhi. I rossi e i bianchi scomparvero. C’era un’immagine impressa sulla sua retina: il volto di un giovane con le labbra dipinte di nero e il trucco sfumato intorno agli occhi. L’uomo negli specchi. Sussurro.


    Ava continuò a strofinarsi le palpebre. Tuttavia, quando richiuse gli occhi, quel viso la stava fissando, la bocca spalancata in un ghigno perverso.


    «Sai mantenere un segreto?», le sussurrò. «Sarai tu quell’Uno?».

  




  
    Capitolo 7


    Ava si svegliò di soprassalto. Si mise a sedere e urtò con la testa contro qualcosa di duro.


    Disorientata, sbatté le palpebre e si guardò intorno. Si trovava in una cabina per le fototessere e la luce del mattino filtrava dai fori sulla tendina tarlata. I ricordi riaffiorarono in un’ondata di panico. L’uomo degli specchi, dentro la sua testa. Sussurro.


    Uscì a fatica dalla cabina e piombò sul terreno fangoso.


    Silenzio. Fuori, il pontile era un deserto di macerie. Non l’aveva notato al buio, ma c’erano mucchi di detriti sparpagliati per tutto il piazzale principale. Pezzi di legno rotti, mattoni sbriciolati, spazzatura accumulata dal vento. Le luci al neon erano crepate e piene di acqua sporca; delle insegne erano rimasti solo cavi sciolti e lampadine rotte. Respirò lentamente. Quella notte il molo non aveva preso vita. Aveva bevuto alcolici vecchi di quarant’anni, aveva fatto degli incubi, e questo era quanto.


    Si raddrizzò, aggrappandosi alla cabina. Sfiorò con le dita qualcosa all’interno del vassoietto. Irrigidendosi, raccolse una striscia con quattro fotografie. C’erano lei e Scarlett. In quella in alto, erano sorridenti e abbracciate come fossero migliori amiche. Nella seconda, facevano le boccacce. Nella terza, le loro fronti si sfioravano e Scarlett schiudeva le labbra. Nella quarta…


    «Ma che…?». Ava se le avvicinò al viso e socchiuse gli occhi. Nella quarta foto, accarezzava con il labbro inferiore quello di Scarlett. Le sfiorava la lingua con la sua.


    In quale universo avrebbe mai baciato Scarlett? Ci aveva pensato una volta, forse due. Ma era stato sempre e solo un pensiero. Nella vita reale, Scarlett era tanto orribile quanto bella. Ava si toccò le labbra, cercando di immaginare il fantasma di quella bocca contro la sua, ma ogni ricordo era svanito.


    «Ehi, ehi, che succede qui?». Teddy le comparve alle spalle e fece per strapparle di mano le fotografie. Puzzava di alcol e sudore stantio.


    Ava le allontanò e si affrettò a infilarsele in tasca.


    «Ti sei fatta delle foto da ubriaca?», commentò lui, confuso. «Ti prego, fa che siano dei nudi».


    Lo ignorò. «Dove sono tutti?».


    Lui fece una smorfia, poi ruttò sguaiatamente. «Non lo so. Ieri sera ho bevuto troppo whisky». Sollevò una bottiglia di vodka e bevve un sorso, poi notò l’espressione inorridita di Ava. «È un liquore trasparente, se proprio vuoi farmi la predica. Comunque, è mezzogiorno passato».


    «Cosa?», trasalì, controllando l’orologio. Aveva ragione; erano le due.


    «Che cosa hai combinato ieri sera?», le chiese. «I tuoi capelli fanno schifo».


    Ava stava per dirgli che le macchie di vomito rosso che aveva lui sul vestito erano tutt’altro che attraenti, quando intravide il proprio riflesso sullo specchietto rettangolare della cabina. Aveva delle schegge di legno tinto di blu impigliate tra i capelli. La pelle pallida e impolverata; le labbra gonfie e rosse.


    «Che festa pazzesca, vero?», disse Teddy. «Non riesco a credere che qualcuno abbia illuminato tutto il molo».


    Ava sentì un tuffo allo stomaco. Quindi era tutto vero. E allora, che altro era successo? E perché non ricordava nulla? Cercò di rimettere in ordine i pensieri. L’ultima cosa che ricordava era Scarlett che svaniva nel buio. Eppure, le foto suggerivano che c’era stato dell’altro quella notte.


    «Ehm, hai visto Scarlett stamattina?», domandò.


    «No», rispose lui, con la bottiglia a mezz’aria. «Perché dovrei averla vista?»


    «Lei non ha…». Ava si interruppe, cercando di ricordare. «Non ha confessato di essere l’arrampicatrice sociale meno etica del pianeta?»


    «Oh. Quello. Sì, è successo». Le rivolse un sogghigno. «Sei molto interessata a Scarlett. C’è un confine sottile tra amore e odio, cara ragazza».


    Ava si sentì arrossire. «Tu e lei sembravate intimi ieri sera».


    «Intimi», borbottò lui. «Non così tanto, a quanto pare».


    Si abbandonò su una panchina e mandò giù un altro po’ di vodka. Ava si sedette all’altra estremità e cercò di non respirare l’alito del ragazzo.


    «Siamo usciti un paio di volte ma è saltato fuori che mi stava usando», spiegò. «Credevo di piacerle. Insomma, ce la siamo spassata a quella festa in barca. Abbiamo portato un paio di bottiglie di Armand de Brignac sul tetto e abbiamo giocato a “trova il trapianto di capelli” dall’alto».


    «Aspetta qualche anno», commentò Ava, sbirciando la zazzera di capelli unti del ragazzo.


    «Lo so, lo so», ribatté lui, dandosi una pacca in testa. «Potrebbe essere l’unica cosa che erediterò da mio padre».


    «Non è miliardario?»


    «Per la mia esperienza, più uno è ricco, più è attaccato ai propri soldi. E lui non approva le mie aspirazioni di carriera». Parlò in un tono sommesso e strozzato che assomigliava a una brutta imitazione di Winston Churchill. «“Che vuol dire che non vuoi fare il chimico industriale? Gli Stumpff-Montjoy sono sempre stati dei chimici”».


    «E tu cosa vuoi diventare?»


    «A chi importa? Non è che io abbia bisogno di lavorare. Le aziende si gestiscono da sole. Ma papà pensa che mi serva una laurea per mandarle avanti». Rifece di nuovo la voce di prima: «“Mio figlio non sarà un playboy. Non tollererò una cosa del genere”».


    Tornò a sorseggiare dalla bottiglia, schiena curva e occhi chiusi. Ava gli fece una foto. Il suo abito costoso creava un bel contrasto con il pontile cosparso di spazzatura. Quello scatto era una perfetta metafora degli eccessi della ricchezza con la rovina del pianeta come sfondo.


    «È tutto un test», borbottò lui, in tono quasi troppo basso perché Ava potesse sentirlo.


    «Cos’è un test?», chiese lei, abbassando la fotocamera.


    Lui non aprì nemmeno gli occhi. «Fin dove ti spingerai?»


    «È un po’ criptica come domanda da fare la mattina dopo una notte come questa».


    «Cosa?». Alzò la testa e i capelli gli caddero sugli occhi appannati.


    «Stavi dicendo qualcosa a proposito di…». Si interruppe di fronte all’espressione vuota sul viso del ragazzo. «Lascia stare. Dovremmo trovare gli altri».


    «Perché? Sono conoscenti, non amici», rispose. D’un tratto, era arrabbiato. «Se non fossi ricco, nessuno mi degnerebbe di uno sguardo. Di certo Scarlett non si sarebbe abbassata a parlare con me, se fossi stato povero».


    «Non penso che sia un fatto personale», rispose Ava. Scarlett si comportava in modo orribile con chiunque.


    «Lei lo ha reso personale. Le ho raccontato delle cose. Mi sono confidato. Credevo che fosse diversa ma a lei importava solo di sé stessa». Sbatté la bottiglia sulla panchina. Il fondo si ruppe e la vodka gocciolò tra le fessure nel legno.


    «Attento!», esclamò Ava, alzandosi per non bagnarsi i pantaloni. «Okay, va bene, ora me ne vado».


    «Va’. Corri pure a divertirti e a goderti le tue finte amicizie con persone finte».


    Ava si incamminò a passo svelto verso il locale. Lanciando un’occhiata all’indietro, vide Teddy disteso sulla panchina, aggrappato alla sua bottiglia rotta. Era così impegnata a tenerlo d’occhio che non vide Jolie riemergere dal vecchio luna park.


    «Guarda dove vai, tu». Il suo costume da panda era nero dallo sporco, e i capelli erano un groviglio caotico. Lanciò un’occhiataccia ad Ava, poi proseguì.


    «Ehi», le gridò dietro Ava.


    Jolie accelerò il passo, a testa alta.


    «Senti», disse Ava, correndole dietro. «Lo so che non avrei dovuto tirare in ballo tuo fratello ieri sera, ma la stai facendo troppo grossa. Abbiamo cose più importanti di cui preoccuparci».


    «Non è solo per Max. È per il fatto che mi nascondi sempre le cose. Non ti riconosco nemmeno più, e di sicuro non mi fido di te».


    «Anche tu hai dei segreti».


    «Non rigirare la frittata». Jolie si fermò e si voltò verso Ava. «Sei tu quella che negli ultimi sei mesi si è allontanata piano piano. Cos’è? Sei troppo in gamba per me ormai?»


    «Di che stai parlando?»


    «Ho capito! Da qui a cinque anni tu scalpiterai per andare in qualche grande città a vivere chissà quali avventure con la tua stupida macchina fotografica mentre io sarò ancora qui a marcire insieme a questo posto di merda. Meglio buttare via questo vecchio legno, prima che trascini a fondo anche te».


    Ava incrociò le braccia. «Ti senti meglio adesso?»


    «Un po’», borbottò Jolie. Continuò a camminare, ma a passo più lento, in modo che Ava potesse starle dietro.


    Gli altri ragazzi erano radunati di fronte alla sala giochi e chiacchieravano con l’aria stanca. Jolie li indicò con un cenno del capo ma si fermò prima di raggiungerli. Ava osservò le nuvolette di aria fredda che si levavano dalla bocca di tutti. Doveva fare un freddo cane, eppure lei aveva dormito all’aperto e non aveva perso l’uso degli arti. Come minimo avrebbe dovuto andare in ipotermia.


    «Dove hai dormito stanotte?», domandò a Jolie.


    «Nella biglietteria delle montagne russe».


    «Sembra comodo. Io ho dormito in una cabina per le fototessere».


    «Sempre con queste foto», commentò Jolie, ma la rabbia stava iniziando a svanire dalla sua voce.


    Quel commento ricordò ad Ava le foto che la ritraevano insieme a Scarlett. Forse i suoi scatti le avrebbero rinfrescato la memoria sulla sera precedente. Si sfilò la fotocamera dal collo, la girò e iniziò a scorrere le immagini.


    Alcune se le ricordava. La lite sul piazzale. Gli occhi rossi che brillavano contro uno sfondo nero. E il dopo sbornia di Teddy, seduto sulla panchina pochi minuti prima. Ma quello che era accaduto nel mezzo le sembrava un grosso spazio luminoso, come una pellicola non sviluppata ed esposta alla luce.


    Su una delle foto, l’orario indicava le quattro del mattino. Non si capiva cosa ritraesse. Un pezzo di cemento grigio, forse? Delle sagome sfocate… Ava girò la fotocamera per osservarla da una prospettiva diversa. Sembrava fosse stata scattata con la macchina appoggiata a terra. E, ora che guardava meglio, il corpo della macchina era graffiato. Forse le era scivolata di mano perché aveva bevuto troppo e la caduta aveva fatto scattare il meccanismo dell’otturatore.


    «Teoria un po’ azzardata», borbottò.


    «Cos’è quello?», chiese Jolie. «Fammi vedere. Wow, hai un grande talento. Cos’è?»


    «Sto cercando di capirlo».


    Jolie voltò di nuovo la fotocamera. «Sono io o quella assomiglia un po’ a una faccia?».


    Ava le strappò di mano la macchina. Jolie aveva ragione. Tra le forme sfocate, c’erano quelli che sembravano una bocca spalancata e delle orbite oculari in penombra. Rabbrividì e girò la foto in modo che il cemento si trovasse di nuovo nella parte inferiore. Riusciva ancora a vedere il volto, solo che era sottosopra. Spense la fotocamera.


    «Tutto questo mi sta terrorizzando».


    «Eppure sembra che nessuno abbia fretta di scappare via», commentò Jolie.


    Ava annuì. Aveva avuto lo stesso pensiero. Cos’aveva detto Scarlett? Lui è già nelle vostre teste. Si ricordò di un articolo che aveva letto riguardo a un parassita trovato negli escrementi dei gatti. A quanto pareva, poteva cambiare a proprio piacimento il comportamento delle sue vittime, rendendole più inclini a correre dei rischi. Giochetti mentali. Burattini appesi a un filo.


    «Mi stai ascoltando?», chiese Jolie, dandole una gomitata per attirare la sua attenzione.


    «Scusa. Cos’hai detto?».


    Jolie sospirò con fare melodrammatico. «Ho detto: hai visto Scarlett stamattina? Ci sono tutti tranne lei».


    Ava alzò lo sguardo. Teddy aveva raggiunto il gruppo. Erano in nove, comprese lei e Jolie. Scarlett era l’unica assente.


    Scosse la testa. In tasca, le foto di loro due che si baciavano sembrarono più pesanti.


    Jolie batté le mani per attirare l’attenzione degli altri.


    «Okay, stramboidi, dobbiamo cercare Scarlett. Forse si è nascosta per non farsi vedere struccata. Ma, siccome la adoriamo un sacco, andremo a controllare se sta bene».


    «Oh, per favore», esclamò Imogen, incrociando le braccia sull’abito rovinato. «Odiate tutti la povera Scarlett».


    «Hai un senso del sarcasmo incomparabile», commentò Esme in tono gelido. Era appoggiata contro il muro con le caviglie incrociate. L’unico elemento di colore in lei era il tatuaggio astratto di un uccello sull’avambraccio; tutto il resto era sui toni del bianco e del nero. Jeans neri, capelli bianchi, occhi grigi.


    «Ehm, grazie?», disse Imogen.


    «Ma prego».


    «Fantastico», sospirò Clem. Si stava rigirando l’armonica tra le nocche e ne studiava il movimento. «Possiamo sbrigarci, allora? Da dove cominciamo?»


    «L’ultima volta l’abbiamo vista proprio qui. Quindi magari iniziamo dagli edifici intorno alla piazza principale e poi estendiamo il campo, ok?», suggerì Ava.


    «Io cerco al luna park», disse Clem. Dal lato opposto dell’isola. Continuò a fissare l’armonica come se da quel gesto dipendesse la sua vita.


    «Oh, voi due. Im-ba-raz-zan-te», commentò Jolie, poi scoppiò a ridere. «Forza allora, cosa state aspettando tutti?».


    Per tutta risposta, una musica si levò da dietro una delle bancarelle di cibo vicino all’arco di ferro e al cartellone di Baldo. I ragazzi si voltarono esitanti verso il suono. Era una melodia familiare, ma le note erano caotiche e Ava non riusciva a riconoscerla. Quando si avvicinarono, si accorsero che la musica era intervallata da un suono stridente: metallo contro metallo.


    «Che canzone è?», domandò, cercando di parlare con voce sicura.


    «È Va va sul mar», rispose Clem.


    «Va barchetta va…», canticchiò nervosamente Livia, stringendosi la giacca viola intorno al collo.


    «Se vedete Scarlett, ricordatevi di gridare», terminò Jolie.


    Ava esitò. Poi svoltò l’angolo, anche se qualcosa le diceva che non le sarebbe piaciuto ciò che avrebbe trovato.


    Come per la foto sulla sua fotocamera, le ci volle un momento per elaborare la scena. Un viso sottosopra con la bocca spalancata; gli occhi fissi.


    Scarlett giaceva per metà dentro la barchetta per bambini, con la testa che penzolava all’indietro. I capelli erano un intrico aggrovigliato che sfiorava il cemento a terra quando la giostrina sobbalzava avanti e indietro.


    Qualcuno gridò ma Ava lo sentì a malapena. Con le mani tremanti, accese la fotocamera. Lo scatto delle quattro del mattino. Ora le sbavature colorate tornavano a ricomporsi come un puzzle intriso di sangue. La fotocamera le cadde dalle mani e, quando urtò il terreno, scattò.


    «Credo…», disse Ava a voce strozzata. «Credo che potrei aver ucciso Scarlett».

  




  
    Capitolo 8


    Tutto girava in tondo, ancora e ancora, senza né capo né coda. La Terra ruotava a mille miglia all’ora, così veloce che avrebbe potuto sparare Ava nello spazio o risucchiarla nel profondo, fino al nucleo fuso. Allungò una mano per aggrapparsi al muro, ma le gambe le cedettero e si accasciò sul terreno bagnato. Basta, disse ai pensieri, ma loro non volevano ascoltarla.


    «Non sei stata tu», sussurrò Noah. «Sono stato io. Penso di averla uccisa io». Aveva un’espressione stravolta. «Ricordo che l’ho desiderato, e ora lei è morta».


    Crack. Il pianeta ricentrò il suo moto infinito intorno a Noah. Ava riusciva a vederlo con una nitidezza dolorosa. Ogni ciocca di capelli, non più incrostati di fango. Una tuta da operaio. Le maniche legate intorno alla vita. Maglietta bianca, pulita, che si sollevava per i respiri affannati. Ava si posò una mano sul petto. Anche lei stava ansimando, ogni respiro bruciava come una boccata di acqua di mare nei polmoni. Basta, si disse, rallenta.


    Clem entrò nel suo campo visivo. Aveva gli occhi spalancati. «No, sono stato io. Mi ha mollato per un altro e secondo lei dovevo solo girare i tacchi e accettarlo. Non ha nemmeno detto che le dispiaceva».


    «Sì? Be’, ha scaricato anche me», sbottò Noah. «Siamo stati insieme per quattro mesi, ma nell’istante in cui le cose si sono complicate che ha fatto? È sparita».


    Clem barcollò all’indietro. L’armonica sferragliò a terra. Emise una risata tutt’altro che divertita. Incredula. «Tu e Scarlett? Come se potesse stare con uno come te».


    «Ero nella squadra di calcio. Chiedilo a Olly».


    Olly. Che ora camminava avanti e indietro, i muscoli tesi e borbottava sottovoce. Si fermò. Alzò lo sguardo quando si sentì chiamare. Aggrottò la fronte. «Noah era nella squadra di calcio. Due anni fa. Finché…». Lasciò la frase a metà, corrugò la fronte.


    «Finché non mi sono rotto il legamento crociato agli allenamenti? Esatto», disse Noah.


    Ava si sforzò di ricordare, ma non aveva ricordi. Noah era comparso sul suo radar meno di diciotto mesi prima: un tipo solitario con i capelli lunghi che passeggiava per i corridoi con l’aria imbronciata e i pugni chiusi e che al tramonto aveva fatto a botte con i senzatetto in spiaggia. Chi era stato prima di allora? Il cliché della stella del calcio con tanto di fidanzata bellissima?


    «Nessuno è chi dice di essere», commentò Ava, accorgendosi di aver parlato ad alta voce solo quando gli altri la guardarono.


    «Cosa ci fai seduta in una pozzanghera?», le chiese Jolie, in tono quasi isterico. Non era mai isterica. «Alzati».


    «Non hai un bell’aspetto», commentò Livia. «Hai preso qualcosa?».


    Ava scosse la testa. Il fatto che la stessero guardando tutti peggiorava solo la situazione. Cercò di asciugarsi il sudore dal viso. Cercò di imporre alle mani di smettere di tremare. Ricomponiti, si disse.


    «Smettila subito», esclamò Jolie, tentando di trascinarla in piedi.


    «Non riesco a respirare», annaspò lei. «Mi fa male il petto. Il cuore».


    Perfino mentre parlava, sapeva che non era reale. Non era mai reale. Il dolore contorto che le faceva ardere i muscoli e le piegava le costole, stringendogliele sempre di più. Il cuore che martellava. La vergogna si fece strada tra le crepe del terrore. Sapeva molto bene che, quando l’attacco di panico sarebbe finito – a volte alla stessa velocità con cui era cominciato – non sarebbe rimasto niente altro che vergogna.


    «Non hai ucciso Scarlett», urlò Jolie. «Tu non sei capace di fare una cosa simile».


    «Ero lì! C’è una foto di lei sulla mia fotocamera. Morta. Se non sono stata io, perché è lì?».


    Clem afferrò la macchina e scorse le immagini. Si fermò. Girò lo schermo. «Questa foto? Sì, è Scarlett. Ma l’orario risale a cinque minuti fa, quando ti è caduta la fotocamera. Ho visto il flash». Le gettò l’apparecchio sul grembo.


    Ava scosse la testa. «Era nella fotocamera prima che la trovassimo. L’ha vista anche Jolie».


    «Basta!». Jolie diede un calcio alla pozzanghera. L’acqua sporca schizzò sulla pelle nuda tra i pantaloni e le scarpe di Ava. «Non hai ucciso tu Scarlett. Sono stata io. Ero arrabbiata perché ieri sera ci eravamo picchiate e lei mi aveva spinta. Io la odiavo».


    «Non quanto la odiavo io», mormorò Clem. «Mi ha trattato come se non valessi nulla».


    «Trattava tutti come se non valessero nulla», strillò Livia. «Mi dava sempre dei nomignoli. Prendeva per il culo mio nonno perché beveva. Tutti la odiavano».


    «Io no», singhiozzò Imogen. «Eravamo amiche, davvero».


    «Era cattiva con te, Imogen», disse Livia. «Era una bulla che si pavoneggiava per la scuola come se fosse sua, e sono contenta di averla uccisa. Oddio, l’ho uccisa io? Perché non riesco a ricordarlo?».


    Clap. Esme si spostò al centro del gruppo. Batté le mani una seconda volta. «Basta. Tutti quanti».


    Le voci svanirono finché non rimasero altro che i sospiri affannati di Ava. Non si era resa conto che fossero così forti. La vergogna ricominciò a fare capolino. Basta, si disse. Smettila di essere così stupida, cazzo.


    «C’è qualcuno qui che non pensa di aver ucciso Scarlett?», domandò Esme. I capelli bianchi si mossero al vento, conferendole un aspetto quasi elfico.


    Nessuno disse nulla. Livia si frugò nella giacca di pelle e tirò fuori un pacchetto di pillole. La carta stagnola crepitò quando se ne rovesciò due sul palmo tremante.


    «Ossicodone. Lo prendevo per l’infortunio al ginocchio», disse Noah sottovoce.


    «Intorpidisce un po’», spiegò Livia, battendo i denti. «Rende tutto meno…».


    «Alzate la mano», continuò Esme. «Chi di voi ha la sensazione di aver ucciso Scarlett?».


    Uno per uno, i presenti alzarono la mano. Noah, poi Clem, poi Jolie con una scrollata di spalle svogliata. Esme, Livia, Olly e infine, riluttante e confuso, anche Teddy. Tutti, tranne Imogen.


    «Be’, io so di non averlo fatto», disse, in tono un po’ troppo acuto. «Perché avrei dovuto voler uccidere Scarlett? Andavamo così d’accordo, lo sapete tutti, giusto? Eravamo amiche».


    «Certo, come no», borbottò Jolie. Si spianò il sudicio costume da panda, spargendo solamente lo sporco nel pelo.


    Noah si passò le dita sul taglio in fronte. «È una follia. Perché pensiamo tutti di averla uccisa?».


    Nessuno rispose. I presenti rimasero immobili, a disagio, spostando rapidi lo sguardo sul punto in cui giaceva Scarlett per poi distoglierlo l’attimo dopo. Ava osò dare un’occhiata. Sentì la nausea risalirle la gola. Tutto quel sangue. Non poteva essere stata lei, anche se si sentiva responsabile. Cercò di fare respiri lenti finché il dolore al petto non cominciò a placarsi. Il panico scivolò via, lasciandosi dietro spossatezza e vergogna, ma anche una sorta di lucidità.


    Si schiarì la gola. «È come se qualcuno stesse cercando di ingannarmi per farmi credere di averla uccisa. Ma i pensieri non combaciano».


    «Quindi stiamo parlando di controllo della mente?», chiese Clem, incredulo. «Ipnosi?»


    «Io ho la sensazione di essere stato io», aggiunse Olly. «Com’è possibile?»


    «Non lo so», rispose Ava. «Magari siamo stati drogati. Qualcuno ci sta facendo dei giochetti mentali per farci dubitare dei nostri ricordi».


    Noah mosse gli stivali consumati sulla terra. «È come se quest’isola riportasse a galla tutti i miei pensieri peggiori. Come se cercasse di convincermi che sono abbastanza cattivo da fare una cosa del genere».


    «Esatto», concordò Olly. «C’è una voce nella testa che vuole che me la prenda con tutti».


    «Sussurro», biascicò Livia. «Ve l’ho detto. È lui».


    «O forse ti stai inventando questa storia di Sussurro perché così non sospettiamo di te», commentò Imogen.


    «O forse dovreste prendermi sul serio, prima che finiamo per morire tutti quanti!».


    «Ma ti senti?», commentò Clem. «Non è stato un mostro in uno specchio magico a fare questo a Scarlett. I mostri non esistono!». Raccolse l’armonica e la pulì sui pantaloni. Poi la fece sparire dentro la manica.


    «Dipende da come definisci un mostro». Olly lanciò uno sguardo al corpo di Scarlett. «Qualcuno l’ha uccisa e ci siamo solo noi qui».


    Il gruppo si scambiò delle occhiate. Avevano tutti un movente. Clem, Noah e Teddy erano stati scaricati da Scarlett in malo modo. Tutti gli altri erano stati vittime del suo bullismo. Jolie aveva ancora i lividi che lo dimostravano. La verità era che Ava non poteva escludere nessuno, nemmeno sé stessa.


    «Ma perché siamo qui?», domandò Noah a voce bassa.


    «Per i nostri segreti», rispose Ava.


    «Se si tratta di un ricatto, allora perché non sono state ancora avanzate richieste?», chiese Esme.


    «Forse il ricattatore vuole punirci», azzardò.


    «Ma come ha fatto a scoprire i nostri segreti? Il mio non l’ho raccontato a nessuno», disse Olly.


    «Be’, io sì», ribatté Clem, gelido, fissando l’amico.


    Olly serrò la mandibola. «A me? Non sono uno spione né altro, di qualunque cosa tu mi stia accusando».


    «Non lo so». Clem sviò lo sguardo, rosso di vergogna.


    «Ne sappiamo abbastanza», commentò Ava, alzandosi sulle gambe tremanti. «Dobbiamo tornare sulla terraferma prima che qualcun altro si faccia male. Non saremmo mai dovuti venire qui».


    Olly annuì. «Hai ragione».


    Jolie allora si gettò il cappuccio da panda sulla testa. «Andiamocene via da questo manicomio d’isola».


    «Un tempo c’era una postazione di salvataggio qui, giusto?», suggerì Olly lentamente. «E se ci fosse una barca? O una radio?»


    «Forse è nella parte posteriore dell’isola, altrimenti l’avremmo già vista», commentò Noah. «Potremmo chiamare la guardia costiera via radio per chiedere aiuto».


    Il gruppo fece per incamminarsi verso il locale. Ava però rimase inchiodata dov’era. «E Scarlett? La guardia costiera troverà il corpo. Vogliamo veramente raccontare alla polizia cos’è successo?».


    Si fermarono tutti. Clem fissò lo sguardo a terra. Olly chiuse gli occhi.


    «Merda», borbottò Jolie. «Non possiamo dire che abbiamo tutti l’amnesia. È troppo sospetto».


    Il panico di Ava aveva lasciato il posto a una sorta di torpore. Lo shock provato per la morte di Scarlett stava scivolando via. Non era più turbata. Sapeva che avrebbe dovuto, ma non lo era.


    «Possiamo spingerla in mare?», propose. «Diremo alla polizia che siamo venuti qui per una festa e che dev’essere caduta».


    Esme e Noah si scambiarono un’occhiata.


    «È un altro di quei pensieri indesiderati?», domandò Noah.


    Ava scosse la testa. «No. Questo è solo mio».


    «Gelida», commentò Jolie, ma non discusse.


    «Non so se posso farlo», ribatté Olly.


    «Ava ha ragione», saltò su Teddy, passeggiando avanti e indietro. «Se la polizia trova il corpo, allora siamo tutti fottuti. Io non ho nessuna intenzione di finire in prigione per una come lei».


    «Ma non possiamo semplicemente buttarla in mare», disse Imogen. «I pesci la mangiucchieranno tutta e a Scarlett non piacerebbe affatto».


    «Scarlett è morta. Non le importa», tagliò corto Clem. «Come altro potremmo spiegarlo senza far ricadere la colpa su di noi?»


    «Potremmo dire la verità», propose lei con una vocina sottile. «Mia madre dice sempre che l’onestà è una cosa importante».


    «E qual è questa verità?», chiese Clem. «Che pensiamo che sia stato un mostro in uno specchio? O che uno di noi è un assassino ma non ci ricordiamo chi?».


    Imogen chiuse gli occhi. Una lacrima le corse giù per il viso, portandosi dietro una scia di trucco.


    «Io sono già schedato», commentò Noah. «Non posso correre il rischio».


    «E io ho lavorato troppo sodo per costruirmi un futuro, per gettarlo via così», aggiunse Esme. «Non mi prendo la colpa per qualcun altro».


    «Sembra che abbiate preso tutti una decisione, allora», concluse Olly.


    «Dobbiamo promettere tutti», disse Esme, passando lo sguardo da Olly a Imogen. «Se qualcuno parla, tutti i nostri segreti verranno a galla e saremo costretti a spiegare cos’è successo realmente a Scarlett».


    «Sì, come ti pare», disse Jolie.


    «Dico sul serio», insisté Esme, assumendo un tono minaccioso. «Non permetterò a uno di voi stronzi di rovinarmi la vita».


    «Non minacciarmi», ribatté Jolie.


    «E tu non mettermi alla prova», sentenziò l’altra.


    «Abbiamo tutti le nostre ragioni per tenere fede al patto», disse Clem. «Non c’è bisogno di fare minacce».


    Esme allora distolse lo sguardo da Jolie con un sibilo di irritazione. «Promettetelo. Tutti quanti».


    Uno per uno, gli altri annuirono in segno di accordo. Livia, Teddy, Noah, Ava. Mancavano solo Imogen e Olly.


    «Sì», concordò infine anche lui, chiudendo gli occhi. «Lo prometto».


    «Imogen?», disse Livia. «Vuoi davvero rischiare di andare in prigione per Scarlett? È questo che avrebbe voluto lei?».


    Imogen non rispose. Esme allora fece un passo verso di lei e ridusse la voce a un ringhio sommesso. «Ci atterremo tutti alla stessa storia. Sarà la tua parola contro quella di tutti noi».


    «Cosa dirà tua madre se finirai dentro per omicidio?», aggiunse Ava.


    «Va bene! Contenti adesso?»


    «Non proprio», ribatté Esme. Inarcò un sopracciglio in direzione di Ava. «Lo facciamo, quindi?».


    Ava annuì in silenzio e il patto fu siglato. Era come se si fosse creata una linea; una linea che Ava era sorpresa di aver oltrepassato con tanta facilità. Forse era semplicemente capace di cose peggiori di quanto avrebbe creduto possibile. Tuttavia, l’attacco di panico l’aveva lasciata troppo stremata per dare peso alla cosa.


    Perfino quando sollevarono il corpo di Scarlett fuori dalla barchetta, Ava non provò nulla. Era più pesante di quanto pensasse e cadde in acqua con una sgraziataggine che l’avrebbe disgustata se fosse stata viva. Ava fissò in basso verso le onde agitate. Era troppo tardi per ripensarci.


    «E adesso?», domandò.


    «Vado a controllare la situazione della barca», Esme si lisciò i capelli, ma quelli tornarono su. Poi indicò Ava con un cenno del mento. «Hai del sangue sul cappotto».


    Ava abbassò lo sguardo. Una macchia scura le correva per tutta la lunghezza della manica. Si affrettò a strapparselo di dosso e lo lanciò oltre la barriera nell’oceano. Le onde lo inghiottirono.


    «Merda», esclamò, pulendosi le mani sui pantaloni, ancora e ancora. «Merda, merda, merda». Era troppo tardi per i ripensamenti, ma questo non le impediva di averli.


    Allora diede le spalle all’oceano e rimase paralizzata. In piedi sul tetto della sala giochi c’era Rachel.


    Il fantasma la fissava, con i capelli così lisci che non si agitavano nemmeno al vento. Ava rimase in silenzio, terrorizzata, e osservò Rachel muovere un passo oltre il bordo del tetto. Il fantasma precipitò in una macchia nera più in fretta di quanto avrebbe dovuto fare un essere umano, poi il nulla.


    Fu allora che Ava la sentì. Una presenza, in piedi proprio accanto a lei. Non riusciva a muoversi; non riusciva a parlare. L’alito freddo contro l’orecchio. La voce di Scarlett, carica di noia e di scherno come quando era ancora viva. «Sai mantenere un segreto?».

  




  
    Capitolo 9


    Ava corse via in direzione della sala giochi, poi verso lo stretto sentiero che portava sul retro. Trovare una barca. Andare a casa. Era l’unica cosa importante. Gli stivali riecheggiavano contro il cemento, inviandole delle vibrazioni tremolanti su per le gambe.


    «Ava, rallenta», la chiamò Noah, cercando di raggiungerla. Teneva tutto il peso sulla gamba sinistra, facendo una smorfia ogni volta che spostava il passo sull’altra.


    Lei rallentò fino a camminare, senza fiato, incapace di mantenere l’andatura.


    «Sei scappata via come se avessi un laser turbo attaccato al culo. Qualcosa ti ha spaventata?», chiese.


    «Cosa?». Rise amaramente. «A parte l’omicidio di Scarlett? A parte tutto il resto?».


    Lui aggrottò la fronte. «Sì. Lo so. Lo so».


    «Perché sembra che io sia l’unica a dare di matto?». Indicò gli altri, che camminavano tranquillamente. Li sentiva discutere di barche e di radio. Jolie stava ridendo, come se non avesse appena gettato in mare il corpo di una persona.


    Noah si mordicchiò il labbro e sbatté le palpebre sugli occhi color nocciola. «Sembra passato un secolo».


    «Non per me». Eppure, persino mentre parlava, sentiva i ricordi sgretolarsi lungo i bordi. I fili si disfacevano, portando via la disperazione che aveva provocato in lei il bisogno di correre via. La paura era ancora lì, ma diluita, quasi come se appartenesse a qualcun altro.


    «Cosa ci sta succedendo?», domandò Ava.


    «Quando hai detto che i pensieri non sembrano tuoi. Credi davvero che qualcuno ci stia mettendo delle idee nella testa?»


    «Non lo so», rispose. «Ma prima ce ne andiamo da qui, meglio è».


    Aspettarono che il gruppo li raggiungesse. Ava fece strada dietro la sala giochi e sbucò in un’area non illuminata in cui giacevano diversi cassonetti enormi con le ruote, pieni di acqua stagnante e cartoni ridotti in poltiglia. Nascosta lì in mezzo, una transenna si affacciava su una stretta scalinata che scendeva fino alla costa. In fondo, c’erano un vecchio deposito per le barche e un piccolo molo sul limitare di una banchina di cemento su cui un tempo venivano scaricate le merci. Al centro della banchina si ergeva un ring da pugilato improvvisato. Dieci per dieci, circondato da funi ammuffite.


    «Oh, sì», esclamò Jolie, scrocchiandosi le nocche. «Chi vuole fare a botte con me?»


    «Ehm, nessuno?», rispose Livia.


    «Guerra di pollici, allora». Scrutò Clem. «Sta tutto nel polso, a quanto pare, e scommetto che i tuoi polsi fanno un sacco di esercizio».


    «Molto divertente», tagliò corto lui.


    «Non l’ho capita», disse Imogen.


    «Certo che no». Jolie si incamminò verso il ring. Gli altri la seguirono, a parte Ava e Noah che rimasero indietro, a guardare dall’alto mentre Jolie e Clem si arrampicavano oltre le corde e fingevano di fare riscaldamento.


    «Non capisco come facciano a giocare», commentò Ava a bassa voce.


    «Ognuno ha il proprio metodo per affrontare le cose brutte», disse Noah.


    Parlò con una punta di ironia nella voce. La stava forse prendendo in giro per l’attacco di panico? Ava lo guardò.


    «Io, ovviamente, preferisco qualcosa di più autodistruttivo, tipo permettere alle persone di prendermi a pugni in faccia», continuò, con un sorrisetto imbarazzato.


    Ava rise suo malgrado. «Quella era una strategia per affrontare il dolore?»


    «Il calcio era la mia vita e, dopo che mi sono fregato il ginocchio, non mi era rimasto molto. O almeno era così che mi sentivo all’epoca».


    «Oh. Mi dispiace». Il sorriso svanì.


    Lui la osservò con interesse: uno sguardo intenso, carico di sospetto misto a curiosità. «Probabilmente dovrei ringraziarti, a essere del tutto sincero. Mi hai fatto un favore con quelle foto».


    «Quelle che ti hanno rovinato la vita?». Inarcò un sopracciglio.


    «Stava già precipitando sempre più in basso quando sei arrivata tu». Mimò un aereo che si schianta nell’oceano. «Per un po’, ho pensato di cavarmela. Prendevo un sacco di quelle pillole che piacciono tanto a Livia. Mi dicevo che mi servivano per il dolore. Poi i miei genitori se ne sono accorti e me le hanno tolte».


    «Cercavano di aiutarti, ma hanno peggiorato le cose», disse lei. Jolie rispondeva sempre agli attacchi di panico di Ava con un approccio amorevole ma duro, che la faceva solo vergognare.


    «Sì. E così ho cominciato a girare per la spiaggia per sfuggire alla preoccupazione e alla disapprovazione di tutti. È là che le cose hanno preso una piega ancora peggiore».


    Non sapeva bene come avrebbe reagito alla domanda, ma se l’era chiesto per così tanto tempo che doveva fargliela. «Come sei finito a combattere?».


    Si strinse nelle spalle. «Uno di quelli che dormivano in spiaggia mi disse che avrei potuto guadagnare soldi facili se non avevo paura di prendere qualche pugno. Ma non l’ho mai fatto davvero per soldi. Era come… come se fosse l’unico modo per uscire dalla mia testa».


    «Sì, ti capisco», commentò Ava. La fotografia le permetteva di fare un passo indietro e prendere le distanze dalla vita reale. Il mondo non era così spaventoso quando non ne facevi parte.


    «E ovviamente sai cosa è successo dopo. In seguito all’arresto, continuavo a sentire i miei che parlottavano di come mi fossi rovinato il futuro e mia madre scoppiava sempre a piangere. Allora ho capito che non avevo rovinato solo la mia di vita, ma anche la loro. Stavano meglio senza di me, così me la sono filata. Ho trovato un lavoro in città. Ho cercato di dimenticare tutto di questo posto».


    «Pensavano tutti che fossi morto».


    «Ho sentito Livia qualche mese dopo e stavano tutti meglio senza di me. Quindi ho preferito lasciare le cose come stavano».


    Ava socchiuse gli occhi. «E questo è quanto? È questa la verità dietro alla misteriosa scomparsa di Noah Park?»


    «Sì, più o meno».


    Non gli credeva. C’era qualcosa che non le stava dicendo. Ava sospettava che avesse a che fare con il segreto che lo aveva riportato a casa. Il segreto che lo aveva condotto lì.


    Sotto di loro, sembrava che Jolie stesse cercando di staccare un pollice a Clem. Lui rideva, anche se c’era una nota di dolore nella sua voce.


    «Dovremmo scendere», disse Noah. «Prima che comincino a prendersi a pugni per davvero».


    Quando raggiunsero il fondo delle scale, Clem stava agitando la mano per alleviare il dolore al pollice e Jolie festeggiava cercando di fargli cadere il berretto dalla testa. Nei cinque anni trascorsi nella stessa scuola, Jolie non gli aveva mai prestato attenzione, se non per ridere di lui da lontano. Era strano vederli insieme.


    Ava distolse lo sguardo. Gli altri stavano chiacchierando vicino alle corde. Tutti tranne Teddy. Aveva trovato un punto sugli scogli e si era seduto con la testa tra le ginocchia, la schiena sobbalzava per i singhiozzi. Stringeva ancora in mano la bottiglia rotta di vodka.


    Stava piangendo per Scarlett o per la persona che, per un momento, aveva sperato che fosse? Se fosse stata Ava a morire, come l’avrebbero ricordata? Non come la persona che voleva essere, questo era certo. E se il suo segreto fosse venuto a galla, sarebbe stato l’unica cosa che avrebbero ricordato di lei. Sarebbe stata la fine. Fuggire dall’isola non sarebbe bastato. La vita per come la conosceva sarebbe finita all’istante se quel segreto fosse venuto alla luce.


    Teddy alzò lo sguardo. E Ava si rese conto che non stava piangendo, ma ridendo in modo isterico. Le lacrime gli scorrevano giù per il viso; la bocca era contorta in un ghigno da pazzo.


    Ognuno ha il proprio metodo per affrontare le cose brutte, aveva detto Noah. Tuttavia, la situazione non sembrava giusta. Teddy non sembrava più sé stesso.


    «A lui ne serve solo uno», esclamò, poi piegò di nuovo il capo avanti e indietro, come se si fosse fermato all’improvviso.


    «Che cosa hai detto?», balbettò Ava.


    Il ragazzo la guardò stralunato, con gli occhi appannati e gonfi. Si era morso la lingua e aveva del sangue all’angolo della bocca. «Cosa?»


    «Hai detto: a lui ne serve solo uno». Le parole esatte che aveva pronunciato Scarlett poco prima di morire.


    «No, non l’ho detto». Si alzò, traballante, e barcollò per scendere dagli scogli. «Tu senti le voci. Troviamo questa barca o no?».


    Raggiunsero il resto del gruppo fuori dal capanno della scialuppa di salvataggio. Era una piccola struttura in cima a una rampa, con la porta a due battenti di vernice nera tutta scrostata e i cardini arrugginiti. Il tetto sembrava sul punto di crollare. Se le schegge a terra staccate di fresco erano un indizio, significava che il lucchetto e la catena erano stati tolti di recente.


    Qualcuno era già stato lì.


    Jolie e Clem entrarono per primi, facendo a gara per oltrepassare la porta. All’interno c’era un’enorme scialuppa di salvataggio, vecchia più di cent’anni a giudicare dal suo stato. Giaceva tutta storta in modo bizzarro, mezza sostenuta da un carrello con quattro ruote che era crollato da una parte. Una delle ruote – più alta di Ava – aveva perso gran parte del battistrada, del quale non era rimasto altro che un mucchio di raggi sparpagliati.


    «La barca sembra in grado di navigare», commentò Noah, bussando con il pugno sul legno come se avesse senso.


    «Deve pesare quattro tonnellate», disse Olly. «Non riusciremo mai a portarla in acqua».


    Noah diede un calcio al carrello rotto e la barca scricchiolò in modo nefasto. Ava si accovacciò sotto lo scafo obliquo per esplorare la parte posteriore del capanno. Alle pareti erano appesi dei vecchi attrezzi e dei giubbotti di salvataggio che sembravano fatti con pezzi di sughero cucito sulla stoffa marcia. Scostò una corda legata a un cappio per avvicinarsi a quello che, da lontano, aveva l’aria di essere un falò spento. Sbatté le palpebre nella penombra. Il mucchio di legno era in realtà una piccola barca a remi… o ciò che ne rimaneva.


    Sembrava che qualcuno avesse preso uno dei pesanti remi della scialuppa per romperlo contro la barca a remi, gettandolo via per poi prendersela con il secondo. Le travi principali della barca erano ancora intatte, incurvate come la cassa toracica di una balena. Le assi all’esterno penzolavano mezze staccate o giacevano a terra in un caos di schegge dipinte di blu.


    Ava si portò la mano ai capelli in un gesto automatico. Le schegge blu.


    Livia si fermò al suo fianco. «Qualcuno ci si è avventato contro», disse.


    «Chi è stato?», chiese Jolie, chinandosi per raccogliere una manciata di legni in frantumi.


    «I bordi del legno rotto sono puliti. Guardate», disse Clem. «Dev’essere successo negli ultimi giorni».


    «Qualcuno non vuole che ce ne andiamo dall’isola», concluse Olly.


    «È stato uno di voi!», urlò Imogen. Cadde in ginocchio di fronte alla barca in rovina. «No, no, no».


    Ava deglutì. Era stata lei? Era sgattaiolata dentro il capanno nel cuore della notte per distruggere la loro migliore possibilità di fuga? Ma non aveva senso. Ava voleva tornare a casa, voleva scappare. Oppure no?


    «Hai qualcosa…». Teddy allungò una mano per toglierle un pezzo di legno dai capelli. Se lo spazzò via dalle mani e le sorrise. Il sangue del morso alla lingua gli contornava i denti di rosso, conferendogli un aspetto inquietante e mostruoso. «So mantenere un segreto», le disse sottovoce.


    Ava fece un passo indietro, andando a sbattere contro una bobina di corda pesante. Teddy le si avvicinò, ancora sogghignando. «Lui è già nella tua testa, lo sai. È nella testa di tutti, per metterci alla prova e vedere chi è il più forte. Tu sei forte, Ava? Sarai tu quell’Uno?»


    «Che state facendo voi due?», domandò Jolie.


    «Cristo santo». Teddy si scrocchiò il collo e tornò in sé. «Chi diavolo lo sa? Qualche traccia di una radio?»


    «Non qui dentro», rispose una voce ovattata.


    Tutti si misero in cerchio intorno alla scialuppa storta. Olly si era arrampicato sul ponte ed era scomparso dentro la cabina. Riemerse accompagnato dal rumore nefasto del legno che scricchiolava. «Non verrà usata da almeno cent’anni. Vedete quei giubbotti di salvataggio? È tutto in stile vittoriano. Non sono nemmeno sicuro che esistessero le onde radio in quel secolo».


    «La fisica non è la tua materia, vero?», commentò Esme in tono tagliente. «Ci sono delle taniche di latta piene di benzina allineate lungo le pareti. Questo posto è stato usato di recente».


    Ava contò quattro grosse taniche di gasolio arrugginite, da cui si levava la puzza inebriante di carburante per barche. Lanciò un’occhiata a Livia, che si stava accendendo uno spinello. Clic, clic, fece l’accendino, ma non esplose nulla.


    «Quindi potrebbe comunque esserci una radio», disse Olly, balzando giù dall’enorme scialuppa. «Guardiamo meglio».


    Ava spostò delle corde da un lato, quasi controvoglia, e aprì le credenze piene di ragnatele. Non c’era nulla a parte vecchi ganci squamati e barattoli di vernice arrugginiti. Stava per dirlo agli altri quando aprì una porticina di legno e qualcosa si mosse. Una creatura pelosa saltò fuori dallo spazio buio, sfoderando dei denti gialli e aguzzi.


    Ava urlò e balzò all’indietro. La cosa – un ratto, ora che aveva avuto il tempo di elaborare il pelo marrone opaco e la coda a scaglie – atterrò sul pavimento con un tonfo sordo. Sgattaiolò verso Imogen, che strillò e si gettò tra le braccia di Clem. La bestiola corse tra le gambe di Noah, sul piede di Jolie e poi giù per un buco tra le assi.


    Ava si afferrò il petto e cercò di riprendere il controllo della respirazione. I ratti l’avevano sempre terrorizzata. Il cuore le pompava adrenalina, come quando avevano trovato Scarlett. Scarlett…


    Cercò di bloccare quel pensiero, ma era troppo tardi. Il fantasma di Scarlett balenò in un angolo buio, poi svanì con una risata.


    «Oh oh, Ava sta per dare di matto di nuovo», commentò Imogen.


    Ava si sforzò di spostare lo sguardo dal punto in cui aveva visto il fantasma della ragazza. Richiuse la credenza con fragore ed espirò lentamente. «Mi ha spaventato, tutto qui».


    «Quindi non stai per metterti a piangere? Perché sembra che tu stia per piangere», ribatté Imogen.


    «Lasciala in pace», disse Jolie. «Io sono l’unica che può prenderla in giro perché è una cacasotto».


    Ava ignorò entrambe. Si chinò per esaminare il buco nel quale era sparito il ratto. Le tremavano le gambe ma non voleva che gli altri capissero quanto era impaurita. Si concentrò sul foro. Le assi di legno erano rosicchiate, probabilmente dai tanti, tantissimi fratelli del ratto. Al di sotto, si intravedeva solo oscurità. Si rialzò in piedi e pestò sul pavimento. Si udì un’eco sorda.


    «Credo che ci sia una stanza sotto di noi», disse.


    «Non c’è modo di scendere», commentò Olly. «Abbiamo perlustrato tutto quanto».


    Non tutto. Si accovacciò e spazzò via la segatura e i pezzi di legno rotto della barca a remi. Rimase visibile un riquadro intagliato nelle assi. Una botola.


    Esme staccò un gancio di metallo dal muro e lo usò per agganciare un lato del portello e sollevarlo dal pavimento. Poi Olly lo aprì. Una scala scura si protendeva dentro una buca avvolta dal buio.


    «Suppongo che nessuno abbia una torcia, vero?», chiese Esme.


    «A chi serve una torcia quando abbiamo il fuoco?», ribatté Noah, agitando le sopracciglia. Afferrò uno straccio da uno scaffale e lo avvolse intorno a un pezzo di legno rotto. Accanto alla barca c’era un barattolo con dentro qualcosa di denso e bianco: Ava immaginò che fosse cera per legno. Ne cosparse lo straccio, poi schioccò le dita per chiedere a Jolie l’accendino.


    La ragazza esitò. Scosse la testa.


    Lui le sorrise lentamente. «Qual è la cosa peggiore che possa capitare?».


    Lei non sorrise. «Non cominciare».


    «Ne ho uno io», disse Livia, porgendo a Noah un accendino.


    «Grazie». Lo accese. «State tutti indietro. Potrebbe esplodere».


    Non esplose, il che fu un sollievo dato che c’erano delle taniche di benzina. Invece, lo straccio prese subito fuoco, riempiendo la baracca di fumo denso. Noah discese la scala con la torcia che gli sobbalzava pericolosamente in mano. Saltò giù dagli ultimi pioli e atterrò sguazzando nell’acqua.


    «Qua sotto puzza», gridò. «E, da un momento all’altro, è probabile che si riempirà di fumo tossico. Qualcuno ha voglia di raggiungermi?».


    «Io non ci vado là sotto», esclamò Jolie. «Non sono mica stupida».


    «Io non voglio rovinarmi le scarpe», commentò Imogen. «Mia madre si infurierebbe».


    «Nessuno?», ripeté Noah, tossendo per il fumo.


    Il ratto era sparito là sotto. Era probabile che si fosse unito a centinaia di amici e parenti. Un intero esercito di ratti. Una delle più grandi paure di Ava. Tuttavia, se fosse morta in quell’istante, l’avrebbero ricordata come la ragazza che andava nel panico per tutto. Forse era tempo di essere davvero la persona che voleva.


    «Va bene», disse, addentrandosi nell’oscurità. «Scendo io».

  




  
    Capitolo 10


    Il tunnel puzzava di morte. Sembrava una fogna piuttosto che un luogo in cui dovessero avventurarsi degli esseri umani. Noah agitava la torcia disegnando un arco nell’aria. Le fiamme riuscivano a illuminare tutti gli anfratti oscuri e le ombre mutevoli. Non bastavano però a far sentire Ava al sicuro dai ratti o da altri orrori.


    Cercò di fingere di essere Jolie. Jolie impavida e sicura di sé.


    Dita sottili si avvinghiarono al braccio di Ava e lei trasalì, ma era solo Livia che scendeva dalla scala.


    «Oh, emozionante. Nessuno ha mai trovato niente di brutto in un tunnel segreto», commentò in tono allegro.


    «Sfida accettata», rispose lei, sforzandosi di sembrare più a proprio agio di quanto non fosse.


    La seguì Esme, balzando giù dagli ultimi pioli della scala. «Mmm, cos’è questo aroma incantevole?»


    «Mi piace chiamarlo Eau de Marciume», rispose Ava, parlando in un forte accento francese.


    Livia aggrottò la fronte. «Io non sento nessun odore».


    Forse perché era costantemente avvolta dal tanfo rancido di quel cappotto. Ava si schiarì la gola, imbarazzata, e sbirciò su per la scala. «Non scende nessun altro?»


    «Continueranno a dare un’occhiata di sopra. Non abbiamo bisogno di loro». Esme si incamminò. Con la sua canotta e gli stivali allacciati sopra i jeans, aveva l’abbigliamento perfetto per esplorare una galleria abbandonata. I pantaloni vintage a campana di Ava, invece, si portavano dietro tutto il fango.


    «Più tesori per noi da trovare», esclamò Livia, affrettandosi a seguire Esme e Noah.


    «E una radio», aggiunse Ava, ma nessuno la stava ascoltando. Corse dietro agli altri, con i pantaloni che le sbattevano fradici contro le caviglie.


    Addentrandosi un po’ nel tunnel, si fermarono per esaminare quella che sembrava una giacca appesa a un attaccapanni sul muro, marcia e sbrindellata. La stoffa nera era ridotta a un ammasso contorto. «Pensate che fosse di Baldo il Magnifico?», domandò Ava.


    Un uomo affascinante con un completo nero e delle catene avvolte intorno ai polsi. Una visione fugace le attraversò la mente, come un ricordo, anche se più sbiadito e di certo non suo. Baldo in piedi sugli scogli con l’oceano alle spalle. Uno stravagante inchino alla folla. Applausi.


    «Era il tizio che possedeva il pontile, vero?», chiese Noah.


    «Sì. Nonno diceva che nessuno conosceva il suo vero nome, quindi, dopo l’incendio, non sapevano chi avrebbe ereditato ciò che era rimasto», spiegò Livia.


    «Quindi morì nel rogo?», chiese Ava.


    «Sparì. Diedero per scontato che fosse morto, ma non fu trovato il corpo».


    «Questo spiega perché lasciarono il molo a marcire», commentò Esme. «Ma non perché a Baldo servisse un tunnel segreto sotto l’isola».


    «Era un artista della fuga», disse Livia. «Una specie di Houdini in versione anni Settanta. Magari questa galleria faceva parte del suo numero».


    «Uno sbuffo di fumo e spariva», aggiunse Esme. «Ma lui da dove veniva?»


    «Era un signor nessuno. Nonno diceva che era stato in prigione per furto un paio di volte, poi all’improvviso cambiò ogni cosa».


    «E comprò un parco giochi?», chiese Noah. «Per non parlare dell’isola. Dove aveva trovato tutti quei soldi?»


    «Anche a me piacerebbe avere un’isola tutta mia», sospirò Livia.


    «Non questa», precisò Ava. «Nessuno la vorrebbe mai».


    «Di sicuro qui c’è una vita intera di scatti fotografici», commentò Esme.


    «Non sono così devota alla mia arte», borbottò Ava.


    Esme allora alzò lo sguardo. «Quelli che ce la fanno in questa vita sono quelli che corrono dei rischi. Niente mi impedirà di arrivare dove voglio andare».


    «E tu dove vuoi andare?», chiese Livia, aggrottando la fronte.


    Esme si fermò a riflettere. «Via», rispose. «Muoversi o perdersi, signore mie».


    Mentre camminavano, la galleria smise di assomigliare a una struttura creata dall’uomo e diventò sempre più simile a una tana scavata nel cuore della terra da un animale. Dove la torcia di Noah illuminava le pareti, videro delle strane radici nere che serpeggiavano nel fango. Sembravano capelli umidi e aggrovigliati. In certi punti, erano attorcigliate a forma di imbuto e ricordavano ad Ava dei nidi di ragno. Le estremità degli imbuti entravano in buchi neri come la notte dentro il fango. Ava cercò di non immaginare cosa potesse vivere là dentro. Ci provò, e fallì.


    «Tuo nonno ti ha mai accennato a cose tipo, che ne so, ragni-ratto mutanti?», sussurrò. «Tanto per essere preparata».


    «Lui parlava solo del pontile, le volte in cui beveva. E poi niente di ciò che diceva aveva molto senso. I ragni-ratto mutanti sembrano piuttosto docili in confronto alla realtà».


    «Lavorò qui per dieci anni, fino all’incendio, vero?», domandò Noah.


    «Era uno dei tuttofare del luna park». Si sforzò di abbozzare un sorriso mesto. «Come fai a saperlo?»


    «Ho tirato a indovinare», si affrettò a rispondere lui. «Come mai rimase a Portgrave dopo il rogo? Nessuno degli altri lavoratori del pontile rimase nei paraggi».


    «Non lo so. A volte, lo sentivo discutere con sé stesso dopo che aveva bevuto. Dovrei scappare via, molto lontano. Perché non riesco a scappare?». Fece una pausa, mordicchiandosi il labbro, poi parlò con una voce impastata da uomo. «Tu sei colpevole, Olivia? Il senso di colpa ha radici, ma non lasciare che ti trascini giù».


    «Cosa significa?», domandò Ava, lanciando delle occhiate alle radici viscide che ricoprivano le pareti e il soffitto.


    «Non lo so. Mi raccontava che l’intera isola era fatta di senso di colpa, ma che il fuoco l’aveva distrutta. Come se stesse cercando di autoconvincersi che fosse vero. E poi prendeva in mano la bottiglia di whisky. Ogni volta».


    «Fu l’alcol a farlo finire a dormire sulla spiaggia?», chiese Noah.


    Livia non rispose. Proseguirono finché il terreno sotto i piedi non si trasformò in pietra e le pareti in roccia. Le viscide radici nere brulicavano su ogni superficie. La torcia di Noah riempiva il passaggio di fumo serpeggiante, dando ad Ava la sensazione che fossero usciti da questo mondo ed entrati in un altro.


    «Non fu l’alcol», disse infine Livia, all’improvviso, parlando in tono distante. «A casa sparirono dei soldi e mia madre lo cacciò via. Sei mesi dopo, era morto sulla spiaggia».


    «Mi dispiace», disse Ava.


    «Anche a me», rispose Livia.


    «Fu una sua scelta quella di attaccarsi alla bottiglia», commentò Esme. «La sua vita, la sua decisione».


    «Questo non mi impedisce di sentirmi…». Livia lasciò la frase in sospeso e smise di camminare. «Ehm, gente?»


    «Cosa c’è?». Noah agitò la torcia verso di lei. Trasalì. «Porca vacca!».


    Ava fece un balzo all’indietro con un sussulto. Tuttavia, non avvertì alcun senso di panico. Se non ci fosse stato l’omicidio di Scarlett, allora molto probabilmente avrebbe dato di matto. Date le circostanze, però, uno scheletro umano non fece che scalfire appena la sua compostezza, piuttosto che mandarla in pezzi. Il fatto che lo scheletro assomigliasse più a un allestimento per Halloween che a una persona vera fu d’aiuto.


    Era seduto, appoggiato al muro, tenuto insieme da strisce di stoffa. Aveva delle catene arrugginite sulle spalle e un lucchetto intorno alla vita.


    «Baldo», sussurrò Ava.


    Doveva essere morto all’epoca dell’incendio. Tuttavia, il cacciavite che gli spuntava dalle costole suggeriva decisamente che non fossero state né le fiamme né il fumo a portarselo via.


    Senza pensarci, Ava si chinò per estrarre il cacciavite. Mentre lo tirava fuori, la mandibola inferiore si staccò e cadde ai loro piedi con fragore, spingendo Livia a coprirsi la bocca con la mano. Ava si rigirò l’attrezzo sul palmo. C’erano delle iniziali incise sul manico: AQH.


    «Fammi vedere», disse Livia, strappandoglielo di mano. Poi aggrottò la fronte.


    «Phillips numero cinque», commentò Noah. «Ottima scelta».


    Ava gli lanciò un’occhiataccia. «La prossima volta che pugnalerò qualcuno con un cacciavite, lo terrò a mente».


    «Baldo il Magnifico», disse Esme. «Che diavolo ti è successo?»


    «Dovremmo trovare un modo per andarcene dall’isola, non risolvere il mistero di un omicidio di quarant’anni fa», disse Livia, infilandosi in tasca l’attrezzo. C’era qualcosa di curioso nel suo tono evasivo. «È tutto troppo strano».


    «Se pensi che quello sia strano…». Noah stava puntando la torcia su alcuni graffiti scarabocchiati sulla parete di roccia.


    «Tieni a freno la lingua», lesse Esme.


    «Ce ne sono altre». Noah ruotò sul posto, proiettando una luce fumosa su ogni parete e sul soffitto. La stessa frase era scritta forse una dozzina di volte, insieme ad altre. Mantieni i tuoi segreti. Non parlare mai. Sussurro, sussurro. Uno, uno, uno.


    «Di solito non sono d’accordo con le diagnosi da salotto», commentò lentamente Ava. «Ma sto iniziando a pensare che Baldo avesse dei seri problemi psicologici».


    «A lui ne serve solo uno», ripeté Esme. «È questo che ha detto Scarlett».


    «Credete che Baldo fosse quell’Uno, qualunque cosa voglia dire?», chiese Noah.


    «Parli come se fosse tutto reale», commentò Ava.


    Gli altri si scambiarono uno sguardo. «Che altro ha detto Scarlett?», domandò Esme. «Confessa e sarai libera. Solo che i graffiti di Baldo dicono il contrario. Tieni a freno la lingua, vedete?»


    «Confessare non le è servito però. Ha confessato e, poche ore dopo, era morta», disse Noah.


    Ava rabbrividì. Per qualche minuto, si era dimenticata perché fossero lì. I ricordi tornarono a galla, intrisi di sangue e rimpianti. «Non c’è nessuna radio qui. Torniamo dagli altri».


    Esme scosse la testa. «Voglio vedere se questo tunnel ha un’uscita. E poi, dovremmo essere arrivati circa all’estremo opposto dell’isola, ormai».


    «Non siamo qui per esplorare», fece per dire Ava, ma l’altra la interruppe.


    «Torna indietro se vuoi, io vado da questa parte».


    Quando gli altri tre proseguirono, Ava li seguì. Superarono altri strani buchi a forma di imbuto che sprofondavano nel buio fitto. Tane. Luoghi oscuri in cui vivevano cose oscure. Ava rabbrividì e affrettò il passo. Una gelida sensazione di spazio annunciò che erano entrati in una caverna più ampia. C’erano delle lanterne alle pareti, così Noah le accese con la torcia. Riempirono l’ambiente di un bagliore arancione e tremolante.


    La caverna era piena di oggetti. Cose vecchie. Come se un museo fosse stato preso in mano e agitato con forza. Erano sparpagliate sul pavimento e impilate in mucchi immensi. Alcuni erano giochi e attrazioni da luna park del XIX secolo. Poi c’erano quello che sembrava un flipper e la riproduzione in miniatura di una forca. Infilavi una monetina e le botole si aprivano, con una bambola logora che restava a penzolare appesa a un cappio.


    «Da quanto è qui questo luna park?», chiese Noah.


    «Centinaia di anni, a giudicare da questi oggetti», rispose Ava. «Baldo non fu il primo a possedere una fiera qui».


    «Non sono solo oggetti da fiera». Livia sollevò delle pesanti manette in ferro battuto. Ce n’erano mucchi su mucchi. «Sembra anche a voi che quest’isola fosse coinvolta nel traffico di schiavi o in qualcosa di simile?»


    «E questo sembra un casco da centurione romano», disse Esme, indossando un copricapo di metallo che cadeva a pezzi. Balzò in una posa da battaglia e l’elmo cadde e rimbalzò a terra.


    Noah girò su sé stesso per osservare l’ambiente spazioso. «C’è sempre stato qualcosa qui, su Allhallows Rock, per migliaia di anni?»


    «Magari di più», disse Ava, scrutando delle immagini sbiadite disegnate sulle pareti. «Noah, puoi avvicinare la torcia?».


    Noah sollevò la fiamma, illuminando un graffito imbrattato sulle pareti della grotta. Sembrava ritrarre un gruppo di uomini che si uccidevano a vicenda con delle lance. Accanto, c’era una macchia nera con dieci braccia contorte, come una specie di medusa demoniaca. Ogni arto si protendeva fino ad avvolgersi intorno al collo degli uomini che lottavano.


    «Assomiglia al Sarlacc di Tatooine», commentò lui, per metà ridendo e per metà tremando.


    «È una cosa stranamente specifica da dire», disse Ava.


    «Faccio ricorso alle curiosità di Star Wars nei momenti di forte stress».


    Ava si strinse le braccia intorno al corpo. Diede uno sguardo alla caverna, notando altri strani buchi neri sormontati da radici raccolte a imbuto. Erano dappertutto. Alcune erano minuscole, altre più grandi di una persona. Sembrava quasi di essere dentro un gigantesco pezzo di corallo, o in una spugna ammuffita. Le radici che si contorcevano sulle pareti sembravano sgorgare dagli imbuti, e serpeggiavano fuori dall’oscurità sopra una melma nera.


    «Questo posto mi provoca una brutta sensazione», commentò Ava.


    «Okay, cacasotto, andiamo». Esme indicò un tunnel che conduceva fuori dalla caverna. «Pare che ci sia luce più avanti. Da questa parte si dovrebbe sbucare all’esterno».


    Esme andò per prima. Ava si fermò per dare un’ultima occhiata al dipinto sulla grotta e alla strana creatura nera a forma di medusa. I ritratti dovevano avere decine di migliaia di anni. C’era stato qualcosa su quell’isola per tutto quel tempo?


    Un urlo improvviso. Corse dietro agli altri tre e si fermò di botto di fronte a uno degli imbuti. Esme era scivolata dentro un buco nascosto tra le ombre. Era precipitata di appena un metro prima di aggrapparsi alle radici appiccicose. La avvolgevano tutto intorno e le versavano del liquido nero su tutti i vestiti e sulla pelle. Ricordò ad Ava un burattino con i fili aggrovigliati.


    «Sto bene», disse, restando del tutto immobile. «Ma se provo a muovermi, le radici si spezzeranno».


    Livia si stese sull’addome e cercò di afferrarla, ma era troppo lontana. Noah infilò le braccia lunghe dentro il buco. Ci andò vicino. Era a un dito di distanza dall’afferrarla. Esme si allungò verso di lui. Una delle radici si ruppe e precipitò di qualche altro centimetro. Con un sussulto, dondolò lentamente sopra l’abisso nero come l’inchiostro.


    «Esme!», gemette Livia. «Tu… tu tieni duro».


    «Che consiglio fantastico», commentò l’altra. «Grazie mille».


    «Okay, okay». Noah si alzò, con la mano sulla bocca. «Pensiamo. Pensiamo».


    «La grotta», disse Livia, mettendosi a correre. «Là ci sarà qualcosa che possiamo usare».


    Noah la seguì. Ava li guardò andare via.


    «Ava, tu resti?», chiese Esme. «Fammi compagnia».


    Ava annuì lentamente. Si sforzò di inginocchiarsi il più vicino possibile al bordo del buco. Guardò in basso, oltre Esme. L’oscurità aveva un peso, come se fosse corporea e non fatta di nulla.


    «Se un ragno-ratto mutante si sta arrampicando per divorarmi, non voglio saperlo», disse Esme.


    «Niente ragni-ratto», disse Ava. «Né Sarlacc».


    «Rassicurante. Pensi di poter parlare con me, magari? Per non farmi pensare al fatto che potrei precipitare verso una morte certa».


    Ava deglutì forte. Precipitare. Precipitare. Chiuse gli occhi.


    «Ava, resta con me, va bene?».


    Ava tornò con la mente al presente. Si sforzò di sorridere. «Sono qui. Tu… resisti».


    «Raccontami qualcosa. Qualcosa di importante. Dove sarai tra dieci anni?»


    «Ovunque tranne che a Portgrave», rispose tutta tremante. Le parole uscirono senza filtro. Non condivideva mai i suoi sogni ad alta voce. «Voglio viaggiare per il mondo con la fotocamera e nient’altro».


    Esme rise piano. «Nient’altro, o nessun altro?»


    «Entrambe le cose», ammise. «Tu invece?»


    «Università, il più lontano possibile. Un lavoro in una grande città. Avvocato, architetto, banchiere. Qualcosa del genere». Si mosse leggermente e le radici scricchiolarono sotto di lei.


    «Vuoi diventare ricca?»


    «Voglio essere libera. Non voglio dipendere da nessuno a parte me». Fece un respiro profondo, inspirando ed espirando con una smorfia. Le radici le si stavano stringendo intorno alle braccia e alle gambe. Doveva essere doloroso, ma non poteva muoversi senza che si strappassero. «Ecco perché sono venuta sull’isola. Qualche bastardo cerca di controllarmi e non ho intenzione di permetterglielo».


    «Sei un lupo solitario», disse Ava, ripetendo le parole di Livia.


    Esme sorrise al ricordo. «Stavamo guardando un film lesbico su un lupo mannaro. Io e Liv. Ma alla fine ci siamo messe a litigare su cosa avremmo fatto se una delle due fosse stata un lupo mannaro. Ci saremmo fatte mordere o no? Cose così. È da lì che è nata tutta la storia del lupo solitario».


    «Mi sembra di sentire me e Jolie. Riusciamo sempre a discutere per le cose più stupide».


    «Ma alla fine voi fate pace».


    Ava si mordicchiò il labbro e non disse nulla.


    Le radici che sorreggevano Esme scricchiolarono di nuovo. Ava si girò a guardare alle sue spalle. Non c’era traccia di Noah o di Livia. Si voltò di nuovo verso Esme. Nonostante tutta la baldanza, stava iniziando ad avere un’aria spaventata. Le radici crepitavano e si tendevano sotto il suo peso.


    «C’è una cosa che volevo chiederti», disse Esme. «Perché mi hai fatto quella domanda al locale? Se avrei mai potuto uccidere qualcuno?»


    «Curiosità, suppongo».


    «Dimmi la vera ragione. Mi sembra un buon momento per dire la verità».


    «Va bene». Le bruciavano le ginocchia, così spostò il peso sul sedere. «Stavo pensando fin dove mi spingerei per fermare chiunque ci abbia condotti qui. Ho sempre creduto che non avrei mai potuto essere un’assassina. Ma se invece potessi?»


    «È il tuo punto di non ritorno. Lo abbiamo tutti».


    «Qual è il tuo? L’unica cosa che non farai mai?»


    «Non voglio essere il burattino di nessuno. Nell’istante in cui qualcuno prende decisioni per me, è lì che so di aver perso».


    Una delle radici più grosse si spezzò. Esme sobbalzò e scivolò. Grattò con le gambe contro il lato del buco. Aveva le braccia aggrovigliate negli intrichi rimasti intatti, ma si stavano tendendo e sfilacciando sempre di più, un filo alla volta. Nugoli di terra e radici rotte cadevano dentro il foro.


    «È quello il vero motivo per cui sono così anti-amore», continuò, parlando più forte, quasi come per non pensare alla situazione. «Non appena un’altra persona si avvicina, la vita smette di essere tua. Prima che te ne accorga, stai fingendo di essere chi non sei pur di rendere l’altro felice».


    Uno schiocco. Un crollo. Ava trattenne il fiato e aspettò che Esme precipitasse.

  




  
    Capitolo 11


    Le radici si spezzarono. Esme si aggrappò ai grovigli ancora intatti, ma le scivolarono tra le dita. Era troppo tardi. Ava si allontanò dal buco barcollando. Non poteva guardarla cadere; non di nuovo.


    A un tratto, però, Noah e Livia erano lì, stesi a terra e pronti a calare due lunghe catene dentro al buco. Le dita di Esme si strinsero intorno alla catena di Noah proprio quando l’ultima radice si staccò. Cadde. Lui gridò, ritrovandosi a sostenere tutto il peso. I piedi di lei scalciavano nel vuoto.


    Ava trattenne il fiato. Noah gemette per lo sforzo. Ma poi Esme riuscì ad afferrare la catena di Livia con l’altra mano e, insieme, i due la issarono fuori dal buco. Si accasciò sulla schiena con le mani sul viso. Aveva delle macchie nere dappertutto, come se qualcuno l’avesse spruzzata di inchiostro.


    «Santi numi», esclamò Noah, cercando di riprendere fiato. «Come ci è saltato in mente di scendere qua sotto?»


    «Non ne ho idea», rispose Livia. «E comunque… santi numi? Cos’hai, ottant’anni?». Lo guardò sogghignando e rise.


    Dopo un secondo, Esme si unì alla risata. Si mise a sedere e si tolse i capelli dal viso. Le mani si sporcarono di poltiglia nera. «Che esperienza», disse.


    «Stai… stai bene?», balbettò Ava, ancora in piedi lontano dal buco.


    «Il cuore mi sta battendo a trecento battiti al minuto, e sembra che mi abbia vomitato addosso un demone, ma per il resto sto alla grande». La guardò accigliata. «Tu però non hai un bell’aspetto».


    «Non sono io quella che è quasi morta». Si sforzò di sorridere. Si mise a sedere appoggiata al muro e si tenne le mani perché nessuno notasse che stavano tremando. Chiuse gli occhi e si concentrò sul respirare lentamente. Dopo qualche secondo, una zaffata di fumo le lambì il viso, dolciastra e maleodorante. La scacciò con la mano.


    «Scusa», disse Livia, sventolando le braccia come se così facendo potesse allontanare il fumo dello spinello. «Qualcuno ne vuole un po’?». Lo offrì a Noah.


    «No, non fumo più», disse lui. «Brutti ricordi e cose varie».


    «E questo è esattamente il motivo per cui io lo faccio ancora», ribatté Livia, con la voce spezzata.


    «Tuo nonno?».


    Lo guardò a denti stretti. «Sì. Sono stata io a trovarlo, sai? Seduto sulla spiaggia con una lattina di birra in mano. Come se si fosse semplicemente fermato. Mentre la vita gli fluttuava via come…». Indicò il fumo.


    «Mi dispiace, cavolo. Era un brav’uomo», disse Noah.


    «Come lo conoscevi?», chiese Livia, accigliata.


    «Lo vedevo in giro. Non parlavamo molto, però». Si passò una mano tra i capelli e guardò altrove pur di non guardare l’amica.


    Lei sospirò. «Be’, a detta sua, era tutt’altro che un brav’uomo. Il senso di colpa ha radici, Olivia. Non lasciare che ti trascini giù come ha fatto con me. All’epoca, non sapevo di cosa si sentisse colpevole». Lasciò il discorso in sospeso e fece un altro tiro di canna.


    «Forse non ha mai superato il periodo trascorso qui», disse Esme. «Scommetto che era stata un’esperienza che gli aveva lasciato cicatrici profonde nella mente».


    «Già. Hai ragione. Sembrava sempre che si fosse lasciato alle spalle una parte di sé», commentò Livia. «Di nuovo quelle radici».


    Ava scrutò le radici nere che ricoprivano le pareti e sbucavano fuori dai buchi a forma di imbuto. Le ricordavano i tentacoli di un mostro pronti a sanguinare una volta recisi. Rabbrividì al pensiero. Ma come c’entrava in quella storia il senso di colpa?


    «Cosa pensate che siano?», domandò, indicandole.


    «Niente di buono», rispose Esme. «Mi davano una sensazione di sbagliato. L’esatto opposto di qualcosa che è vivo. Non mi piacciono molto».


    Ava tremò. «La loro sorgente deve trovarsi in fondo ai buchi, proprio nel cuore dell’isola».


    «C’è Sussurro laggiù», disse Livia, parlando sempre più lentamente. Ava le lanciò un’occhiata veloce. Qualcosa non andava. «Riesco a sentirlo».


    «Sussurro è un gigantesco fungo nero con un milione di braccia?», domandò Noah. «Non vedo proprio l’ora di incontrarlo!».


    «È la voce dentro le vostre teste, il coltello nella vostra mano e il segreto tra le ombre», disse lei.


    «È questo che diceva tuo nonno?», chiese Esme. «Perché sembra una stronzata pazzesca».


    «Eh?», disse Livia, sbattendo le palpebre. «Cosa?»


    «Io l’ho visto», borbottò Ava. «La notte in cui Scarlett è morta. Il flash della cabina delle fototessere mi ha accecato e, per un secondo, ho visto il suo volto».


    «Che aspetto aveva?», chiese Esme.


    «Proprio come l’uomo nei ritratti. Giovane, con della vernice nera sugli occhi. Come un clown attraente, in pratica. Però malvagio».


    «Io odio profondamente i clown», commentò Noah.


    «Più di quanto odieresti un fungo gigantesco con milioni di braccia?», chiese Esme.


    «Ci va vicino». Si sporse dal buco che aveva quasi inghiottito la ragazza. «Ehilà? Qualunque cosa tu sia, ti prego, lasciaci in pace, grazie e arrivederci».


    «Non credete davvero che ci sia qualcosa là sotto, vero?», disse Ava. «Tutto questo non è reale, giusto?».


    Nessuno rispose alla domanda. Esme spinse con il piede una delle catene oltre il bordo. Quella cadde senza fare rumore. Aspettarono di sentire il clangore nell’attimo in cui toccava il fondo, ma non udirono niente.


    «Sono davvero contenta di non essere caduta laggiù», disse.


    Ava scosse la testa. «Scusa, non sono stata di grande aiuto. Continuavo ad andare nel panico e…».


    Esme la interruppe con un cenno della mano. «Quel che succede nel buco, resta nel buco», commentò. «E questo vale per entrambe».


    La Esme che aveva aperto il suo cuore era di nuovo sparita sotto uno spesso strato di ghiaccio.


    «Siamo tutti vivi ed è questo che conta», disse Noah. «A parte Baldo. Baldo è sempre morto».


    «C’è puzza qua sotto», disse all’improvviso Livia. «Usciamo di qui prima che vomiti».


    Barcollò via senza aspettare il resto del gruppo. Facendo spallucce a Noah, Ava la seguì.


    Il tunnel si trasformò da roccia a fango e gli imbuti divennero sempre di meno e più distanti fra loro. La luce filtrava da un accesso naturale di fronte a loro. La galleria li condusse all’esterno sbucando fuori da un passaggio nascosto tra gli scogli. La ghiaia scricchiolava sotto i piedi di Ava. Serpeggiò tra le rocce fino a uscire sulla spiaggia, respirando l’aria fresca.


    «Dove siamo?», chiese Noah.


    «All’estremità della fiera», disse Esme. «Quelle laggiù sono le parti posteriori dei tendoni. Il tunnel ci ha portati oltre la scogliera». Indicò un ammasso roccioso che si incurvava sopra il mare, delimitando il margine della baia.


    Ava cercò di orientarsi. Se Esme aveva ragione, allora la baracca dei ritratti doveva essere nelle vicinanze, nascosta dietro ai tendoni sul ciglio dell’acqua. Raggiunse la battigia, ma non riusciva a vederla da nessuna parte.


    Confusa, scrutò il mare aperto. C’era qualcosa mezzo sommerso tra le onde: un frangiflutti in legno con delle panchine. Sedendosi lì si poteva godere di una vista perfetta del promontorio roccioso che separava la fiera dalla baia di salvataggio.


    Noah indicò l’ammasso roccioso. «C’è una gabbia lassù. Una specie di patibolo medievale».


    Aveva ragione. In cima alle rocce, c’era un’impalcatura di metallo. Catena, chiavistello, gabbia a misura d’uomo. A giudicare dalla lunghezza della bobina della catena, Ava sospettava che la gabbia potesse arrivare a essere sommersa dall’acqua. Gli spettatori l’avrebbero vista scendere e schizzare in giro mentre precipitava tra le onde.


    «Hai detto che Baldo era un artista della fuga», disse. «Questo doveva fare parte del suo spettacolo».


    Esme annuì. «Forse si faceva incatenare nella gabbia per poi farsi calare nell’oceano. Si liberava e nuotava via mentre gli spettatori aspettavano di vederlo ricomparire».


    «Solo che non riappariva», continuò Noah. «Seguiva le correnti intorno all’ammasso roccioso fino alla baia dal lato opposto. Poi si arrampicava fuori usando la rampa della scialuppa».


    «E poi sfruttava il tunnel segreto per indossare abiti asciutti prima di riemergere alle spalle del pubblico come per magia», terminò Esme. «Tra applausi scroscianti».


    «Cos’è quella?», disse Livia, indicando qualcosa sulla spiaggia. «Da dov’è sbucata?».


    Si voltarono a guardare. Ava avvertì un formicolio alla pelle. Vicino alla fila di tendoni marciti c’era la baracca in rovina con i ritratti. Era sicura che non fosse lì un secondo prima.


    Il primo pensiero fu di scappare, ma si trattenne. Fingendo di essere coraggiosa come Jolie, si incamminò verso il casotto.


    «Aspetta un attimo», esclamò Noah. «Vuoi andare là dentro?»


    «Di sicuro c’entra qualcosa con il motivo per cui siamo qui», rispose. «Potremmo trovare delle risposte».


    La porta si spalancò quando si avvicinò. Sbirciò all’interno. Sembrava uguale all’ultima volta che c’erano stati. Alle pareti c’erano i ritratti di ogni epoca e dimensione, e poi quello specchio con la cornice dorata.


    Entrò a passo incerto e si avvicinò al barattolo. Lumache, lingue, dolcetti di gelatina? «È solo un oggetto di scena», commentò, quasi fra sé e sé, «ideato per spaventarci».


    Uno scroscio di applausi la fece allontanare dal tavolo con un balzo.


    Sembrava provenire dallo specchio. Si avvicinò. Al posto del proprio riflesso, vide quello che assomigliava a un vecchio film di fotogrammi scattosi di Baldo il Magnifico. Era in piedi di fronte alle panchine sulla spiaggia, ad assaporare l’adorazione del pubblico. La gente applaudiva, rideva e gli lanciava soldi nel cappello nero. Così tanti che straripava. Il vento soffiava le banconote in aria facendole vorticare in un mulinello intorno a Baldo.


    Con la stessa velocità con cui era comparsa, la visione sparì. Ava si ritrovò a fissare il proprio riflesso. Mentre guardava, gli altri tre entrarono nella baracca alle sue spalle.


    No, non tre. Quattro.


    C’era una quarta figura nascosta dietro a Noah. Lo sconosciuto allungò la testa da un lato per vederla meglio. Un uomo giovane e bello con il viso dipinto di nero e un ghigno famelico.


    Ava gridò e si voltò di scatto. Nel punto in cui lo aveva visto in piedi, non c’era più nessuno. «Era qui… lo avete visto?».


    Noah si guardò intorno con la fronte accigliata. «Ci siamo solo noi. E un sacco di vecchi tizi bianchi».


    «C’era qualcun altro qui! L’ho visto nello specchio».


    Altre occhiate perplesse.


    «Confessa, e sarai libera». Un alito caldo le sussurrò all’orecchio.


    Un’ondata claustrofobica le provocò un’urgenza di uscire, subito. Si fece strada tra i compagni e si precipitò all’esterno. Respirò lentamente finché il cuore non tornò a battere a un ritmo normale.


    «Hai visto qualcosa in quello specchio?», domandò Esme, seguendola.


    «Sento che sto perdendo la testa, proprio come ha fatto Scarlett. E Scarlett è morta!».


    «Ce la puoi fare», disse piano Esme.


    «No che non ce la faccio», singhiozzò Ava, premendosi una mano sulla bocca. «Ho paura di tutto».


    «Hai paura, ma non scappi. Sei l’unica che si è offerta di seguire Noah in un tunnel infestato dai ratti. Mi hai distratto quando sono caduta in un enorme buco in bilico tra la vita e la morte. Sei la prima che varca la porta, ogni volta. Questo fa di te la persona più coraggiosa qui, se vuoi saperlo».


    Ava abbozzò un sorrisetto flebile. «Non mi sento molto coraggiosa».


    «Va bene avere paura. Ma la sei in grado di superarla».


    «Grazie», disse Ava. Si asciugò gli occhi. «Sei brava con i discorsi di incoraggiamento, sai? Quando non fai la stronza».


    Esme mimò una pistola con due dita e gliela puntò contro. «Raccontalo a qualcuno e ti spingo giù da una scogliera». Poi batté le mani, chiamando Livia e Noah fuori dalla baracca. «Okay, a quanto pare farà buio presto, quindi troviamo il resto della nostra allegra combriccola prima che succeda qualcos’altro di assurdo».


    Si incamminarono su per la fiera allagata. Il crepuscolo si addensò intorno a loro e gradualmente la paura di Ava iniziò a svanire. Non sapeva se fosse per via della magia dell’isola o per la presenza di Noah, Esme e Livia. Sentire di far parte di qualcosa di vero era bello. Parte di qualcosa in cui, si vergognava ad ammetterlo, Jolie non era coinvolta. Era quello il problema dell’essere sua amica: non lasciava molto spazio per nessun altro.


    La sensazione di calma fu interrotta da un rumore di passi. «Eccovi qui! Dov’eravate finiti tutti?». Imogen trottava verso di loro sui tacchi a spillo decisamente poco pratici. Indossava una pelliccia dall’aria familiare. «Siete stati via ore».


    «Quella è la pelliccia di Scarlett?», domandò Ava.


    «È sexy addosso a me, vero?». Imogen si mise in posa appoggiata alla baracca dello zucchero a velo. Piegò una gamba nuda formando un angolo bizzarro. Fece una faccia strana, come per trattenere uno starnuto.


    Ava non le scattò neanche una foto, sebbene fosse ovvio che Imogen avrebbe voluto.


    «Fai sul serio?», disse Esme, lanciandole un’occhiata gelida.


    «Oh, va bene, allora». Imogen smise di mettersi in posa e la sua faccia tornò ad assumere l’espressione di sempre: permalosa e disgustata.


    Ava si affrettò a sollevare la fotocamera e le scattò una foto. Bocca all’ingiù, fronte accigliata, mento ritratto nel collo. Di solito non era così crudele, ma era una bella sensazione.


    «Fammi vedere». Imogen le prese la fotocamera. «Oh, mio Dio, non sembro nemmeno io, scattane un’altra».


    Ava si riprese la macchina e la spense. «Perché te ne vai in giro da sola, Imogen?».


    La ragazza sembrava confusa. «Teddy era qui. Però non so dove sia andato. Teddy? Teddy!», chiamò.


    «Dove sono gli altri?», domandò Noah. «Siete riusciti a trovare una radio? Noi no, non abbiamo avuto molta fortuna».


    «Una radio? Che radio?». Imogen fece una smorfia. «Forza, farete tardi alla festa».


    Scambiandosi delle occhiate, la seguirono in mezzo ai tendoni. Una festa era l’ultima cosa che passava per la mente di Ava. Tuttavia, man mano che la notte inghiottiva il giorno, sentiva di dimenticare il perché e ogni pensiero di fuggire al più presto dall’isola svaniva sullo sfondo.


    Una per una, le luci si accesero e il pontile prese vita luccicando. Nonostante tutto, si ritrovò a sorridere. Musica, magia, luci scintillanti. La fiera la chiamava a sé.

  




  
    Capitolo 12


    Un falò ardeva ai piedi del palcoscenico da circo. Sagome in penombra ballavano di fronte alle fiamme, come spiriti risorti dal regno del morti. Ava sollevò la fotocamera. Mise a fuoco Jolie, che ballava con Clem. Aveva le braccia alzate sopra la testa, gli occhi chiusi. Lui si mordeva il labbro e muoveva i fianchi così vicini ai suoi che i loro corpi si toccavano quasi.


    «Questo è decisamente uno spettacolo che non vuole vedere nessuno», borbottò Esme, abbandonandosi su una delle panche sul fondo.


    Ava fece una risata nervosa. Jolie e Clem insieme erano un pensiero ridicolo. Jolie lo odiava, eppure, mentre li osservava, l’amica abbassò le braccia e le posò sulle spalle del ragazzo, sorridendo quando lui le cinse la vita.


    Ava avanzò lungo il corridoio tra le panche del pubblico. «Ehi», disse. «Che succede qui?».


    Nessuno la notò. Né Jolie né Clem, che ballavano sempre più vicini. Né Olly né Teddy, che battevano i piedi a tempo di una musica che Ava non riusciva a sentire. Ebbe la sensazione di non dover essere lì. Come se stesse assistendo a qualcosa di privato. Poi un fischio acuto riscosse i ballerini dallo stato di trance.


    «Prego», disse Esme, tirandosi fuori due dita dalla bocca e facendole l’occhiolino.


    «Che succede?». Jolie si allontanò da Clem e squadrò Ava dalla testa ai piedi con la fronte accigliata. «Siete tornati, quindi?»


    «Quanto siamo stati via?», chiese Noah.


    «Ore, giorni, chi lo sa?». Il fuoco sussultò e crepitò e lei fece un passo indietro. «Ma ora che ci siete tutti, diamo inizio alla festa».


    Ava accettò il bicchiere da Teddy l’ubriaco, ma non riuscì a rilassarsi. Stava dimenticando qualcosa. Riusciva a sentire lo spazio vuoto in cui avrebbe dovuto trovarsi il ricordo. Così, mentre gli altri ridevano e ballavano, li osservava attraverso lo schermo della fotocamera. Scattò qualche foto del fuoco vorticoso e delle risate folli, e anche dei vuoti laddove mancava qualcosa.


    Riguardava le fotografie non appena le aveva scattate, come se stesse cercando di convincersi che era tutto vero. Aveva la strana sensazione di essere in un sogno. Come se qualcuno le avesse fatto cadere un velo davanti agli occhi, tagliando fuori il mondo reale e annebbiandole i sensi. C’era qualcosa che doveva ricordare, ma restava ostinatamente fuori dalla sua portata.


    «Accorrete, accorrete», gridò Clem.


    Ava alzò lo sguardo dalla fotocamera. Clem era in piedi sul palco. Sollevò un cappello a cilindro tutto ammuffito e si profuse in un profondo inchino. Aspettò con pazienza, facendo cenno a un pubblico inesistente di cessare gli applausi. Poi si rivolse alle panche vuote. «Gentili signore e signori, vi prego di dare il benvenuto sul palco al Fantastico Oliver Okeke, uomo forzuto extraordinaire e proprietario dei migliori addominali di tutta Portgrave».


    Olly balzò fuori dalle quinte sdrucite in mezzo a grida e acclamazioni. Si era cambiato e ora indossava una minuscola calzamaglia rossa e bianca appartenuta a uno dei lavoratori della fiera. La stoffa era costellata di fori di tarme. Jolie fischiò forte e Olly abbozzò un sorriso imbarazzato.


    Alzò un dito per placare i fischi, poi trascinò uno strano aggeggio al centro del palcoscenico. Sembravano due sedie fissate alla bell’e meglio alle estremità di una lunga sbarra di metallo. «Mi serviranno due volontari», disse. «Signore?»


    «Andiamo», rise Jolie, afferrando la mano di Ava. «Facciamolo».


    «No, Jolie…», obiettò, ma l’amica la stava già trascinando via dalla panca. In un attimo erano sopra le assi di legno, in parte crollate, del palco.


    Olly prese Ava per mano e la fece girare in tondo a favore di applausi un po’ troppo chiassosi per appartenere a soli sei spettatori. Ava socchiuse gli occhi, cercando di scacciare la strana nebbia che le era scesa addosso. Forse era ubriaca, anche se non ricordava di aver bevuto. Non ricordava molto altro.


    «Grazie alle mie bellissime volontarie», gridò Olly, accompagnandole alle due sedie di metallo e legando delle corde sfilacciate intorno alla vita di entrambe.


    Si accovacciò per afferrare la sbarra. La calzamaglia emise un preoccupante rumore di strappo. Ava si tenne stretta ai lati della sedia quando si sollevò da terra. Jolie gridò divertita. Un’altra spinta e Olly bloccò le braccia verso l’esterno. Ava si aggrappò alla sedia che ondeggiava pericolosamente. Poi si inclinarono dall’altra parte e ogni muscolo del suo corpo si trasformò in pietra.


    «La cosa che non ho considerato», balbettò Olly, traballando per tutto il palco, «è che di solito lascio andare i pesi di botto».


    «Che vuoi dire?», chiese Jolie.


    «Non so come fare a mettere giù questo coso senza farvi cadere».


    Jolie rise, impavida, piegando la testa all’indietro tanto che i capelli le ondeggiarono al vento. Sembrava impazzita e gioiosa allo stesso tempo.


    «Non ti azzardare a farmi cadere!», esclamò Ava. Il cuore accelerò del doppio. Le si sfocò la vista.


    Intravide una sagoma che li osservava dal fondo della platea. La luce del falò mutò e riconobbe Scarlett. Il sangue le colava dalla testa, inzuppandole il vestito e riversandosi sulle gambe nude.


    Ava ricordò. Il ricatto. L’omicidio di Scarlett e il suo corpo gettato in mare. Lo scheletro di Baldo e quella strana caverna sottoterra con tutte quelle radici nere e scivolose.


    E quell’uomo che la guardava dallo specchio. Sussurro.


    Un grido acuto e strozzato le uscì dalla bocca e allora distolse lo sguardo dalla visione. La sedia perse l’equilibrio e lei cadde. Urlò e continuò a urlare, mentre visioni di metallo contorto e ossa sporgenti le irrompevano nella mente. Da qualche parte in lontananza, Jolie stava ancora ridendo.


    E all’improvviso smise di cadere.


    Esme e Noah erano lì, ciascuno a sorreggere un’estremità dell’aggeggio. Aiutarono Olly a posarlo a terra con delicatezza. Esme la slegò dalla sedia e le diede una pacca sulla schiena.


    «L’altezza non fa per te, eh?».


    Ava la scansò all’istante. «Che stiamo facendo?», gridò. «Scarlett è morta e noi facciamo degli stupidi giochi? Che problema avete?».


    Gli altri la fissarono, a disagio.


    «È una veglia», rispose Imogen sottovoce. «Per Scarlett. Per ricordarla».


    Peccato che sembrava che se ne fossero dimenticati tutti. Tutti tranne Ava. Sbatté le palpebre per scacciare il ricordo del fantasma insanguinato. «Dovremmo scappare. Perché non stiamo tentando di andarcene?»


    «Abbiamo un piano», rispose Jolie. «Cercheremo di aggiustare il carrello della barca, così potremo andarcene dall’isola. Ma per farlo bisognerà aspettare domattina».


    «Cosa?», chiese Noah. «Quella barca è grossa quanto un autobus. Non riusciremo mai a sollevarla».


    «Hai un’idea migliore?»


    «Basta!», esclamò Ava. «È la stessa cosa che è successa ieri sera. Ci siamo seduti qui a bere e a discutere invece di scappare via, e Scarlett è morta».


    «Dai, rilassati», le disse Jolie. «Fatti una bevuta e smettila di fare la melodrammatica».


    «Io non voglio bere». Scese dal palcoscenico e andò a sedersi con la testa tra le mani. Nessuno la ascoltava. L’isola aveva gettato su di loro il suo incantesimo d’oblio e lavato via ogni ricordo.


    La panca scricchiolò e qualcuno le si sedette accanto. Alzò lo sguardo. Jolie. «Che avventura, eh?»


    «No, non proprio». Spinse via la bottiglia che l’amica voleva farle prendere per forza. «Lasciami in pace». Ma, nonostante le proteste, sentì la rabbia calare come la marea.


    Jolie alzò gli occhi al cielo e si allontanò slittando appena appena sulla panca. «La regina del melodramma».


    Sul palco, Clem si stava sistemando il cilindro. «La nostra prossima artista sarà…».


    «Canterina», disse Imogen, balzando su dal suo posto.


    «Canta-che?», la prese in giro Jolie.


    «È il mio nome d’arte», precisò l’altra, tirando su con il naso. «Lo sapresti, se fossi mai venuta a qualche concerto scolastico. Per l’ultimo c’era il mio nome sul manifesto».


    «Il nome sul manifesto?», ripeté Jolie. «La recita della scuola di Portgrave ora fa concorrenza al festival di Glastonbury?».


    Imogen sembrava confusa. «Può essere. Ora canto da professionista».


    «Va bene, va bene». Clem accolse Imogen con un ampio gesto del braccio. «Signore e signori, Canterina!».


    Il gruppo rimase in silenzio non appena la ragazza iniziò a cantare. Era una melodia delicata, in netto contrasto con le note chiassose della fiera. Un’aria da opera che Ava pensava di aver già sentito, ma non come la stava cantando Imogen. Rilassando completamente il corpo, ancora una volta dimenticò del tutto il senso di panico.


    «Che sfigata», sbuffò Jolie.


    «Smettila di essere così cattiva», sibilò Ava. «Stai diventando noiosa».


    «Non quanto te. Ti conosco da prima che ti reinventassi come artista hipster, ricordi? Potrei raccontare a tutti quanto sei noiosa in realtà».


    «Tu non vuoi che io cambi perché hai paura che non avrò più bisogno di te», commentò Ava, comprendendo all’improvviso la verità. «Si tratta solo delle tue insicurezze».


    «Disse la ragazza che aveva paura della propria ombra».


    Ava si alzò per andarsene, ma Jolie la trascinò di nuovo giù a sedersi.


    «Non andare», sospirò. «È questo posto. Lo spettacolo dei fenomeni da baraccone. Continuo a pensare al mio invito e la cosa mi rende suscettibile».


    L’irritazione di Ava lasciò il posto alla vergogna. Ora si vergognava di non aver intuito il vero motivo alla base del brutto temperamento di Jolie. Il fratello. Lo spettacolo da circo. Ava aprì la bocca per parlare, ma non le uscì niente. Jolie non le aveva mai raccontato nulla dell’incendio e lei non sapeva cosa dire.


    «I vigili del fuoco hanno detto che doveva essersi addormentato mentre fumava una sigaretta», disse Jolie a bassa voce. «E casa nostra era piena di stronzate infiammabili, quindi si è incendiata in pochi secondi. È come se i nostri genitori fossero andati in giro a comprare solo roba che potesse prendere fuoco. Le tende, il divano, persino la carta da parati».


    «Mi dispiace», disse Ava.


    «Non sembrava vivo», continuò, in tono quasi brutale. «Quando lo hanno tirato fuori, ho pensato che fosse morto. Te l’ho mai detto che aspetto aveva?».


    Ava abbassò lo sguardo sulle mani. Jolie respirò a fondo: sospiri brevi, irregolari.


    «Ora pro nobis peccatoribus», cantava Imogen.


    «Farei qualunque cosa per dimenticare», disse Jolie in tono più lieve.


    Ava sapeva come si sentiva. Certe cose ti rimanevano incollate addosso. E, dopo averle viste, diventavi una persona diversa. Era come se ti avessero lasciato un segno sull’anima e nulla potesse mai lavarlo via. Tutte le grandiose idee di Ava di diventare una persona nuova non erano altro che un modo per coprire le macchie con una nuova mano di vernice.


    «In hora mortis nostrae. Ave Maria».


    Silenzio. Persino la musica elettronica delle attrazioni sembrò svanire.


    Nessuno applaudì. Guardarono Imogen trotterellare tutta compiaciuta giù dai gradini. Si rimise a sedere. Gli altri rimasero fermi lì, sbalorditi, finché finalmente Clem non tornò sul palco meno baldanzoso di prima.


    «Ehm, vuole esibirsi qualcun altro?», domandò.


    Silenzio.


    «Nessuno?»


    «Sì, io», rispose Noah, alzandosi. Andò dietro le quinte tra applausi poco entusiasti.


    Jolie scrutò Imogen sulla panca vicina. «Sembra ingiusto che una come Imogen abbia tutto questo talento. Tutti qui hanno un talento a parte me. Un giorno, sarete tutti belli e famosi per un motivo o per l’altro, e io sarò ancora dove sono adesso». Era una dichiarazione di vulnerabilità piuttosto insolita da parte sua.


    «Io non voglio diventare famosa», ribatté Ava. «Voglio solo contare».


    «Non è la stessa cosa?».


    Ava abbozzò un sorriso tirato ma non rispose. «Comunque, tu sei Jolie l’impavida. Puoi essere qualunque cosa tu voglia».


    «Qualunque cosa che non implichi l’uso del cervello», borbottò.


    «Diventa una stuntwoman. Lycra, cicatrici, un sottofondo di musica death metal».


    Jolie sembrò pensarci su, poi sbuffò divertita. «Magari qualcuno mi sponsorizzerà per fare le cose stupide che tutti gli altri hanno troppa paura di fare. Spericolata professionista».


    «Ecco», commentò Ava. «Non ho mai sentito un’ambizione più realistica e raggiungibile».


    Jolie sogghignò e, per un istante, tornò a essere l’amica che Ava ricordava. Poi Noah saltò sul palco e il sorriso di Jolie sparì di nuovo.


    Noah stringeva una bottiglia di vodka in una mano e quello che sembrava un fiammifero gigantesco nell’altra. No, non era un fiammifero. Era una torcia da mangiafuoco. Ava fece una smorfia quando lo vide versare l’alcol sulla torcia e accenderla. Poi bevve un sorso dalla bottiglia. Le nocche di Jolie sbiancarono e si aggrappò al bordo della panca.


    «È sicuro?», domandò Clem, facendo un passo indietro.


    Noah mandò giù il primo sorso, poi si strinse nelle spalle. «Probabilmente no».


    «È una cosa troppo stupida», borbottò Jolie. «Potrebbe uccidersi, se lo inala».


    Noah bevve un altro sorso. Fece una pausa, poi sputò fuori l’alcolico disegnando un arco e gli diede fuoco con la torcia. La fiammata sembrò arrivare da chissà dove, di un blu acceso con ciuffi viola e arancioni. Sembrava provenire quasi dall’altro mondo e Ava ebbe la sensazione che, allungando una mano per toccarla, le fiamme potessero essere fredde al tatto. Era bellissimo. E poi il vento cambiò direzione.


    La palla di fuoco esplose in un intrico di lunghe dita che si contorsero all’infuori come tentacoli mostruosi. Le fiamme sembravano muoversi al rallentatore, rotolando verso di lei con i loro artigli ricurvi. Dentro ognuna di esse erano intrappolati volti urlanti. Uno schizzo sottile di alcol le arrivò in faccia, seguito da un breve guizzo di calore pungente.


    Livia, Esme e Olly risero mentre Noah sorrideva impacciato, con la torcia infuocata che gli penzolava dalla mano. Poi la gettò nel fuoco e si inchinò.


    «Ta-da», esclamò con fare nervoso.


    «Che cazzo di problema hai?», gridò Jolie.


    Salì sul palco in poche falcate e gli diede uno spintone al petto.


    «Scusa», disse lui, alzando le mani. «Stai bene?»


    «No, non sto bene», sbottò. «Non è che diventi più fico se ci fai quasi ammazzare».


    «Okay, non ho quasi ucciso nessuno…».


    «Pensi che sia divertente? Hai mai visto qualcuno con ustioni di quarto grado sulla faccia? Con danni così gravi da riuscire a vedergli le cazzo di ossa?».


    Ava si precipitò accanto a Jolie e cercò di prenderla per un braccio. «Lui non sapeva di tuo fratello».


    «Ed ecco che arriva Ava, pronta a precipitarsi a proteggere uno sconosciuto piuttosto che la sua migliore amica», gridò Jolie.


    «Non è quello che…».


    «Sei come una cagna in calore», strillò. «Ti getti ai piedi di ogni uomo che guarda dalla tua parte».


    «Wow, time out», si intromise Noah.


    «Stammi lontano!». Jolie lo spinse ancora, e poi ancora e ancora, e lui non cercò nemmeno di difendersi. A ogni spintone indietreggiava barcollando, ma lasciava che lo colpisse. Questo però sembrò solo farla arrabbiare di più. Allora iniziò a prenderlo a schiaffi fortissimo, una e poi due volte. «Forza, allora. Dammi un pugno».


    «Non ho intenzione di fare a botte con te», rispose lui.


    «Sei troppo in gamba per picchiare una ragazza, vero?». Lo colpì di nuovo.


    «Non ho intenzione di picchiare nessuno. Non più».


    Lo aggredì ancora, ma stavolta la bloccò. Jolie rise, ma non di gioia.


    «Che bravo ragazzo», singhiozzò. Ava non riusciva a capire se stesse ancora parlando con Noah o con qualcun altro. «Che mi salva da me stessa».


    «Come?», domandò Noah.


    Ava le mise un braccio intorno per cercare di allontanarla, ma Jolie ormai stava piangendo troppo forte per notarla. Tirò fuori l’accendino dalla tasca e iniziò ad accenderlo e spegnerlo, accenderlo e spegnerlo.


    «Mi dispiace», ripeté Noah.


    «Smettila di dire che ti dispiace», strillò lei.


    Lo aggredì di nuovo. Il modo in cui le fiamme danzavano proiettava le ombre di Noah e Jolie sul fondo del palcoscenico, anche se le ombre non erano esatte. Si muovevano da sole e si trasformarono in una violenta scena dell’orrore. Scarlett era accasciata in ginocchio con le braccia alzate per proteggersi. Una seconda sagoma sollevava un sasso. Lo abbatteva su di lei, ancora e ancora.


    Ava gridò e indietreggiò. Barcollò sul margine del palco, restando in equilibrio per un soffio. Sarebbe bastato un lievissimo alito di vento per farla cadere nel fuoco. Noah la afferrò e la trascinò via dal bordo.


    «Gira sempre tutto intorno a te, non è vero?», disse Jolie a bassa voce. La rabbia era svanita quando marciò giù dai gradini.


    «Jolie, aspetta. Penso di aver visto qualcosa». Ma l’amica era già sparita nell’oscurità.


    Riaffiorò un ricordo. Scarlett che si allontanava dal gruppo, svanendo nella notte. L’indomani mattina, era morta.


    «Dobbiamo seguire Jolie», disse. Il cuore le martellava contro la cassa toracica, mentre il panico montava, accompagnato da un terribile presentimento e da un presagio di sventura incombente. «Prima che capiti qualcosa di terribile».


    «Arriverai troppo tardi», la schernì la voce di Scarlett. «Come è già successo».

  




  
    Capitolo 13


    Jolie aveva lasciato dietro di sé delle impronte che svanivano lentamente, man mano che l’acqua si infiltrava nei solchi. Ava sapeva che erano le sue per via delle lunghe strisciate lasciate dalle zampe svolazzanti del costume da panda. Jolie però non si vedeva da nessuna parte. La spiaggia, con i suoi scogli neri grandi come obelischi alieni, era avvolta dal silenzio.


    Ava seguì le tracce fino all’oceano. La risacca succhiava via la riva, famelica, trascinando con sé pietre e sassolini giù nelle acque scure. Gli stivali le sprofondavano nella ghiaia a ogni onda. Forse, se fosse rimasta ferma abbastanza a lungo, la spiaggia l’avrebbe inghiottita del tutto. Era come se avesse inghiottito anche Jolie. Le impronte finivano e cominciava l’acqua.


    «Magari sta facendo una nuotata». Livia tremò e si strinse nella giacca di pelle con le tasche gonfie e le bruciature di sigarette sulle maniche.


    «In acqua ci saranno dieci gradi». Olly intrecciò le mani dietro la nuca e passeggiò sulla battigia, scrutando le onde illuminate dalla luna. «E i reflussi delle maree la porterebbero in mare aperto».


    «No», disse Esme. «Non è così facile scappare da quest’isola. Se è venuta qui, ci sono buone probabilità che le correnti l’abbiano trasportata verso la baia».


    «Come nello spettacolo di Baldo il Magnifico», commentò Livia.


    «Se Jolie avesse un po’ di buonsenso, si lascerebbe trasportare».


    «Se avesse buonsenso, non sarebbe entrata in acqua», esclamò Olly.


    Esme si strinse nelle spalle. «Non sono così sicura che l’abbia fatto».


    «E allora le impronte?», chiese Ava.


    «Quali impronte?». Esme indicò a terra con un sorriso scaltro.


    Non c’era più niente.


    «Ehm, Clem?». Clem alzò la mano, poi puntò il dito contro sé stesso.


    Esme lo indicò stancamente. «Sì?».


    Lui abbassò la mano e allargò le braccia in una scrollata esagerata. «Perché stiamo parlando di Baldo?!»


    «Era il proprietario della fiera», iniziò a spiegare Livia.


    «Sì, so chi era». Tirò fuori l’armonica dalla manica come per magia e se la rigirò nervosamente tra le nocche. «Non vedo come un mago defunto possa avere a che fare con Jolie».


    «Un artista della fuga, non un mago». Ava indicò con un cenno del capo la gabbia che penzolava in alto sull’ammasso roccioso. La luna la illuminava come nella copertina di un album di musica goth metal. Mancavano solo un corvo gracchiante e un fulmine.


    «A chi importa?», esclamò Clem.


    Ava guardò Esme, poi Livia e Noah. Nessuno di loro aveva accennato al corpo di Baldo che giaceva morto nella caverna. Sembrava una cosa importante che non avrebbero dovuto dimenticare. Eppure la magia della notte che calava sull’isola li aveva travolti e la morte dell’artista era diventata insignificante. Persino mentre pensava a lui, Ava faticava a restare aggrappata ai ricordi.


    L’umidità intorno ai polpacci riportò la sua attenzione sulla spiaggia. Perplessa, si guardò i piedi, o il punto in cui erano un attimo prima. Era sprofondata nella ghiaia con tutti gli stivali e non se n’era nemmeno accorta.


    «Accidenti!». Si divincolò per liberarsi.


    Olly la tirò fuori con una mano sola. «Ti sei estraniata, eh?», rise, scrutandola con un ghigno.


    «Davvero?», chiese. Non le sembrava di averlo fatto, o almeno non per più di qualche secondo.


    «Il tempo non funziona in modo normale su quest’isola», disse Livia. «Non ve lo sentite scorrere accanto?»


    «Tu senti il tempo?», chiese Clem, lanciandole un’occhiataccia come per accusarla di aver mandato giù tutta la sua scorta in una volta sola.


    Livia annuì lentamente. «Continuo a sentirlo mutare sotto di me. Lento, poi veloce. A volte fa un salto e ho dei ricordi ma non ricordo di averli vissuti».


    Ava stava per dire che era d’accordo ma, prima che potesse farlo, avvertì la sensazione di corsa impetuosa che Livia aveva appena descritto. Il tempo fuggì via. Le lancette dell’orologio ruotarono con un ronzio di ingranaggi. La marea scivolò via fino a svelare un’ampia distesa di fango appiccicoso nel punto in cui prima c’era solo acqua. Le stelle cambiarono posizione nel cielo.


    Nessuno parve notarlo. Stavano ancora parlottando a piccoli gruppi di cose che ad Ava sembravano estranee. Si sentiva al centro di un video al rallentatore, in piedi immobile mentre il mondo le vorticava intorno. Nuvole di tempesta si addensarono in cielo, rubando luce alle stelle. Le prime gocce di pioggia le picchiettarono sulle guance e poi – crack – il tempo rallentò.


    «Dobbiamo tornare al locale», disse Clem. «Prima che arrivi il temporale».


    «Aspettate, e Jolie?», chiese Ava.


    Clem si voltò verso di lei con un sussulto, come se si fosse dimenticato che era in piedi al suo fianco. «Cos’ha fatto Jolie?».


    Ava indicò l’oceano con un gesto fiacco, ma gli altri la guardarono come se fosse matta. «È scomparsa, no?».


    Livia aggrottò la fronte. «Non mi ricordo di averla vista. È tornata al locale con Teddy?».


    Ava guardò nel punto in cui si trovava Teddy. Era sparito anche lui. Era sicura che fosse lì pochi attimi prima.


    Un tuono riecheggiò minaccioso.


    «Andiamo», incalzò Clem.


    Gli altri lo seguirono, tranne Ava e Olly. Il ragazzo si fermò a scrutare con aria assorta la gabbia di Baldo, poi si incamminò dietro a Clem. Anche Ava guardò la gabbia, domandandosi cosa avesse visto. Un altro schiocco, come una frustata, e un fulmine squarciò la notte. Si snodò giù dalle nuvole come un intrico di arterie che si illuminarono mentre si diramava in una dozzina di saette zigzaganti. Laddove entravano in contatto con l’acqua, si trasformavano in una fitta colonna di luce sibilante con la punta infiammata.


    Per meno di mezzo secondo, il lampo illuminò una sagoma in piedi accanto alla gabbia di Baldo.


    «Lassù!», esclamò Ava. «C’è qualcuno lassù».


    Jolie. Ava si mise a correre verso la roccia, ignorando gli altri che le gridavano di fermarsi. Gli scogli creavano una scalinata naturale fino alla cima, ma erano appuntiti e scivolosi e le graffiarono le ginocchia e i gomiti mentre si arrampicava. Calpestò le pozze di acqua marina e schiacciò le lumache di mare. Le alghe erano scivolose sotto le dita.


    «Aspetta», urlò Olly dalla spiaggia. «Non penso che quella sia Jolie».


    Ava continuò ad arrampicarsi. A metà strada, dovette fermarsi per riprendere fiato. Azzardò uno sguardo oltre la spalla. Riusciva a vedere la fiera per intero. Dal palcoscenico inondato di Baldo, all’inquietante baracca con i ritratti, fino ai gradini che conducevano su al piazzale principale. Tutto sembrava svilupparsi intorno a un edificio circolare che prima non aveva notato. Era nascosto tra i tendoni ammassati e le giostre del luna park: il nucleo segreto di un labirinto. Le file di luci dell’intera fiera partivano da là, fuoriuscendo dalla punta del tetto come le diramazioni di un fulmine.


    «Attenzione», gridò una voce dal basso.


    Guardò giù. Olly e Clem si stavano arrampicando dietro di lei. Olly saltava agile tra un macigno e l’altro, talvolta appendendosi a un solo braccio mentre cercava un punto d’appoggio per il piede. Poi tendeva la mano verso Clem e se lo trascinava dietro. Funzionavano bene insieme, si rese conto Ava con una fitta di risentimento. Perché la loro amicizia era ancora solida mentre la sua con Jolie si era sgretolata nell’istante in cui avevano messo piede su Allhallows Rock?


    «Non muoverti», disse Clem. «Non muoverti, capito?»


    «Sto bene», fece per dire, ma l’amico stava guardando qualcosa alle sue spalle, qualcosa che non riusciva a vedere.


    I due continuarono ad aiutarsi a salire, tra strette di mano e grida di incoraggiamento. Ava si arrampicò dietro di loro. Alla fine riuscì ad arrivare in cima dopo di loro. Si alzò tremante. Il vento le sferzò il viso e si sentì esposta e instabile. Clem e Olly stavano avanzando lentamente verso la punta dell’ammasso, dove una sagoma ondeggiava in maniera precaria. Non era Jolie. Era Teddy.


    «Vieni via dal bordo, bello», disse Olly.


    Teddy era aggrappato allo scheletro metallico della gabbia con una mano. Nell’altra stringeva ancora una bottiglia, ormai quasi vuota. Quanto aveva bevuto? Ava cercò di ripensare allo spettacolo, ma sembrava passato un secolo. Lo rivide in mezzo alla platea, che parlava di rado e beveva di continuo. In effetti, non riusciva a ricordare un momento nelle ultime ventiquattr’ore in cui non avesse avuto una bottiglia in mano.


    Tutto quell’alcol stava facendo effetto. Aveva la pelle pallida e appiccicosa, i movimenti scoordinati. Continuava a scuotere la testa, come per rimproverare sé stesso o per cercare di schiarirsi le idee. Il vento lo spinse e per un breve istante oscillò oltre il margine degli scogli, riuscendo a malapena a tenere i piedi per terra.


    «Tieni duro», disse Clem, con voce tremante. «Non lasciarti andare».


    «Tieni duro?», ripeté Teddy. «È decisamente un po’ troppo tardi ormai».


    «Va tutto bene». Clem camminò verso di lui con le mani alzate, ma Teddy indietreggiò avvicinandosi al precipizio, scivolando sui sassi. Clem si fermò.


    «Non lo sentite?», chiese Teddy, gli occhi persi nel vuoto e arrossati.


    «Chi?», chiese Olly.


    «Sussurro, Sussurro, proprio qui nell’orecchio. Non si ferma mai».


    «Che cosa ti dice?», domandò Ava, avvicinandosi ai tre ragazzi a passo incerto.


    Tutti guardarono verso di lei e, per un secondo, si ritrovò nei corridoi della Portgrave High. Clem e Olly, splendidi e sorridenti, sempre insieme. Teddy, goffamente ai margini del loro bromance, con le sue costose scarpe da vela di pelle e gli occhiali da sole. I ragazzi popolari che Ava non avrebbe mai osato avvicinare. Poi tornarono sullo scoglio, con il vento che minacciava di portarsi Teddy in mare.


    «Confessa e sarai libero», biascicò Teddy, poi emise una risata rauca. Si appese di nuovo alla struttura, stavolta ruotando tutto intorno al palo di metallo per poi tornare sulla terra ferma. Rimase là a penzoloni a occhi chiusi, cosciente solo per metà, eppure chissà come ancora aggrappato.


    Clem e Olly ricominciarono a ignorare Ava. «Ora lo afferriamo», sussurrò Olly. «Al tre?».


    Clem chiuse gli occhi ed espirò lentamente, poi annuì.


    «Okay, allora». Si avvicinò piano a Teddy. A un braccio di distanza. «Uno…».


    Gli occhi di Teddy si spalancarono. «Chi di voi sarà quell’Uno? Chi sa trattenersi più a lungo?».


    I due amici si pietrificarono. Si scambiarono occhiate preoccupate.


    «Cosa significa?», domandò Ava, facendo un passo avanti. Ricordò i graffiti intorno al cadavere di Baldo. Sussurro, Sussurro. Uno, Uno, Uno. Tieni a freno la lingua. Olly tese un braccio per bloccarle la strada. Lei però gli girò intorno. «Sai cos’è quell’Uno, Teddy?»


    «A lui ne serve solo uno», continuò l’altro, in tono sorprendentemente chiaro. «Uno che lo leghi a questo mondo con la sua colpa».


    «Ed ecco l’alcol che parla», commentò Clem, con la voce tremante di paura.


    «Non credo sia così», disse Ava. «Dove l’hai sentito, Teddy?».


    Lui si picchiò il lato della testa con il pugno. «Le voci nella mia testa non vogliono fermarsi. Vogliono che io confessi».


    «Scarlett sentiva delle voci appena prima di morire».


    «Ho ucciso io Scarlett», gridò Teddy. Inciampò e cadde contro la gabbia. La catena scricchiolò e scivolò sull’argano.


    «È solo questo posto che ci incasina la testa», lo rassicurò Olly. «Quando torneremo a casa…».


    «Avrebbe spifferato tutto», lo interruppe l’altro. «Lei conosceva il mio segreto e l’avrebbe spifferato».


    Ora parlava con voce sicura. Determinata. Ava gli credette.


    «Cos’è successo?», domandò sottovoce.


    «Le ho raccontato tutto», spiegò Teddy. «Tutto quanto! Pensavo di potermi fidare di lei. Ma poi ieri sera continuava a fare allusioni. Come se volesse vuotare il sacco, solo perché poteva».


    «L’hai uccisa tu?», chiese Clem, incredulo.


    Teddy emise una risata folle, poi il sorriso gli scivolò via e sembrò confuso. «Sarei finito in prigione. Non potevo finire in prigione. Dovete capirmi».


    Il suo invito. L’immagine di lui travestito da galeotto dietro le sbarre. Il suo più grande segreto… la cosa peggiore che avesse mai fatto.


    «Ieri sera l’ho trovata vicino a una cabina per le fototessere», sussurrò. «Mi ha baciato, ma poi ha iniziato a ridere dandomi del patetico e del debole. Ha detto che il mondo intero avrebbe saputo cos’avevo fatto. E poi c’era una voce nella mia testa che mi diceva di raccogliere un mattone e di colpirla. Quindi l’ho fatto. L’ho colpita e colpita, finché non è morta, e poi l’ho messa su quella barca come la voce mi ha detto di fare».


    «Il sangue», sussurrò Clem. «Dov’è finito tutto il sangue?».


    Teddy scostò da un lato la giacca del completo. Le macchie rosa sulla camicia. Sangue misto a sudore, non Campari. «Nessuno di voi l’ha notato», rise. «Eravate tutti troppo impegnati a discutere su chi fosse stato».


    «Merda, Teddy», esclamò Olly. «Ma ascolta. Non sei stato tu, sono state le voci. Non è colpa tua…».


    «Io volevo farlo», gridò Teddy. «Chi si credeva di essere per rifiutarmi? Io sono mille volte migliore di una come lei».


    Barcollò all’indietro e si aggrappò alla porta aperta della gabbia per sorreggersi. Dondolò sul posto, con i piedi per terra, le spalle appoggiate alla gabbia. La catena scricchiolò.


    «Sei un bravo ragazzo», disse Clem, anche se non sembrava molto convinto. Si avvicinò a Teddy. «Possiamo trovare una soluzione. Allontanati dal ciglio, va bene?».


    Teddy guardò all’interno della gabbia arrugginita. «Siamo tutti bravi ragazzi, non è vero, Clem? È ciò che ripeti a te stesso, non è così?».


    Il viso dell’amico si rabbuiò. «Vieni via di lì e andiamo a bere qualcosa insieme».


    «Bere, bere», rise Teddy. «Ne ho bevuti solo un paio, sapete? Cinque. Sei? A chi importa. È stata anche la tua scusa, non è vero, Clem?»


    «Basta così, bello», ribatté lui in tono gelido.


    «Un piccolo errore», continuò Teddy. «E prima che tu te ne accorgessi, tutto è cambiato. Quella notte al Black Box…».


    «Ho detto basta!», urlò Clem, ma l’altro non lo stava ascoltando.


    «Io sono stato cacciato. Troppo ubriaco, hanno detto i buttafuori. Che si fottano. E tu eri troppo occupato per condividere un taxi, quindi ho guidato da solo fino a casa».


    «Ubriaco?», disse Olly, facendo un passo indietro. «Che razza di persona si mette alla guida dopo sei drink?».


    Teddy girò su sé stesso, sputando dagli angoli della bocca per la collera. «Che razza di stupido idiota se ne va in giro per strada con il cazzo di buio? Come avrei potuto vederlo, eh?».


    Riecheggiò un tuono, poi il silenzio.


    «Jack?», balbettò Olly.


    «Oh, mio Dio», mormorò Ava. Teddy, con la tuta a righe e la palla al piede. Teddy aveva ucciso il fratello di Olly. Era questo il suo segreto.


    «Tu… te ne sei andato», farfugliò Olly. «Non hai nemmeno chiamato un’ambulanza».


    Teddy sbatté le palpebre, come se si stesse svegliando da un sogno. «Mi avrebbe rovinato la vita». Cambiò tono di voce. Era passato dalla rabbia alle suppliche stucchevoli. «Sai cosa mi sarebbe capitato se fossi andato in prigione? Uno come me non va in prigione», lo implorò.


    «Assassino». Olly digrignò i denti e strinse le mani a pugno.


    «Assassino, assassino, assassino», sussurrò una voce all’orecchio di Ava. «Merita di morire».


    Un lampo squarciò in due il cielo. Ava distolse lo sguardo dalla luce accecante. Il frastuono le risuonò dentro la testa, rendendole impossibile sentire, pensare o ricordare.


    «Fino a dove ti spingerai?», la provocò la voce. «Per quanto potrai trattenerti?».


    L’aria si addensò intorno a lei e sentì ogni capello staccarsi dalla pelle. La fotocamera appesa al collo vibrò forte. Un altro lampo, che stavolta fece esplodere delle schegge di roccia dalla cima dell’ammasso. La gabbia di Baldo crepitò quando l’elettricità si avviluppò intorno al metallo. Teddy si irrigidì, inarcando la schiena. Dalle sue mani si levò del fumo.


    Cadde all’indietro dentro la gabbia. Andò a sbattere contro le sbarre. La catena scricchiolò e l’argano cedette. La gabbia precipitò di un centimetro e ondeggiò pericolosamente. Teddy giaceva là, gemendo sottovoce, con le dita che sussultavano.


    «È qui che dovrebbe stare», disse la voce.


    Ava si premette le mani sulle orecchie, ma la voce continuò a sussurrarle nella testa. «Se lo merita. Tira la leva, tira la leva».


    Ava tolse le mani dalle orecchie. Tese le braccia verso la leva dell’argano. Avrebbe potuto assicurarsi che Teddy non facesse mai più del male a nessuno.

  




  
    Capitolo 14


    Cadde un nuovo fulmine. In lontananza. In mare aperto. Illuminò la gabbia in cui giaceva Teddy, e le dita di Ava a pochi centimetri dalla leva. Ritrasse le mani di scatto.


    «Perché stai cercando di trasformarmi in un’assassina?».


    Una saetta tagliente come una lama fece esplodere dei sassi sulla cima. Ava chiuse gli occhi, ma la luce le trapassò le palpebre. Seguì un rombo di tuono. No, non era un tuono. Era un gemito, non un tuono. Il rumore di una catena che si srotolava. Metallo che scricchiolava e ingranaggi che stridevano.


    Ava aprì gli occhi di botto. La gabbia di Teddy era sparita, precipitata giù nelle profondità del mare. Corse verso il bordo della scogliera. Sotto di lei, nient’altro che oscurità. Un unico grido. Un tuffo. Silenzio.


    Il tempo schizzò in avanti senza lasciare ricordi. Un secondo prima, Ava era in piedi accanto a Clem e a Olly a fissare giù verso le acque nere come inchiostro. Quello dopo, si stava svegliando sul palco del circo con le alghe sotto le unghie e i ricordi confusi.


    La luce chiara del sole indicava che il tempo era passato, da notte era diventato giorno. Ma come era finita ad addormentarsi sul palco, Ava non lo sapeva. L’unica cosa di cui era certa era che Teddy era morto e che l’aveva ucciso una delle tre persone sullo scoglio: Clem, Olly o lei. Invece che sentirsi inorridita di fronte a quella consapevolezza, provava uno strano senso di torpore. Come se fosse stato tutto un sogno.


    Si raddrizzò a sedere, rigida, e si guardò intorno. La maggior parte degli altri erano sul palco con lei, ancora addormentati o sul punto di svegliarsi. Jolie però non c’era, e nemmeno Olly e Clem. Ava sentì un tuffo allo stomaco al ricordo dell’amica che correva via nella notte. Le impronte sulla spiaggia. Le onde impetuose.


    «Che diavolo è successo sugli scogli?», domandò Esme con voce rauca, mettendosi a sedere. «Ho appena sognato che Teddy era stato colpito da un fulmine ed era caduto in mare. Le notti su quest’isola sono folli. Odio non sapere cos’è reale».


    Ava si riscosse dai propri pensieri. «Era reale. Teddy è morto», disse. «Ha confessato l’omicidio di Scarlett. Lei minacciava di rivelare il suo segreto, cioè che è stato lui a investire il fratello di Olly con l’auto».


    Esme si raddrizzò a sedere. «È stato lui? Questo spiega le battutine di Scarlett sul fatto di guidare da ubriachi».


    «L’hai notato anche tu».


    «Io vedo tutto», commentò lei in un sussurro scherzoso, poi sorrise apertamente.


    Livia le raggiunse a passo lento. Si abbandonò accanto a Esme, facendo scricchiolare le assi. Le posò la testa sulla spalla. Esme si irrigidì ma Livia non sembrò accorgersene. «Sono solo io a essermi persa metà nottata?», chiese.


    «No. Non sei solo tu». Ava scorse le fotografie sulla fotocamera. Niente dopo le esibizioni nel circo. «Non ricordo niente dopo che Teddy è morto. A malapena mi ricordo quella parte», spiegò.


    «L’hai ucciso tu?», domandò Esme, senza apparire molto turbata da quale potesse essere la risposta.


    Ava ripensò agli istanti prima che cadesse. I lampi di luce che l’avevano disorientata. E poi c’erano stati i sussurri che la istigavano a uccidere Teddy. Ma non l’aveva fatto. Si era fermata.


    «No», rispose infine. «Ma sia Clem che Olly avevano un movente per farlo».


    «Olly lo capisco, ma Clem?», chiese l’altra.


    «Teddy ha fatto intendere qualcosa. Penso che conoscesse il segreto di Clem».


    «Si sono comportati entrambi in modo strano stamattina», disse Livia. «Sgattaiolavano in giro come topi».


    «Li hai visti?»


    «Mi hanno svegliata i brutti sogni». Si fermò per arrotolarsi una sigaretta. «È stato più o meno all’alba, credo. Olly è saltato su come se l’avessero picchiato ed è corso via verso la spiaggia. Clem l’ho sentito circa venti minuti fa litigare con Jolie».


    Ava si raddrizzò. «Hai visto Jolie? Sta bene?»


    «Ehm, sì? Perché non dovrebbe?»


    «Ieri notte. È sparita nel mare e noi…». Ava lasciò la frase in sospeso. Livia la stava fissando. «Non te lo ricordi, vero?»


    «Nemmeno io», disse Esme. «Sei sicura che non fosse un sogno?».


    Ava ci pensò su. «Sono sicura. Eravate entrambe là. Abbiamo parlato tutti delle correnti che portavano Baldo verso la baia».


    Livia chinò il capo da un lato. «Io ricordo Jolie che se ne è andata arrabbiata dopo che Noah ha fatto il mangiafuoco, ma sono sicura che poi era con noi».


    Ava si premette le mani sugli occhi. Era intontita, come se qualcuno l’avesse appesa sottosopra e scossa fino a mescolarle i pensieri. Si sentiva intorpidita, come se la perdita di Teddy non fosse poi così importante. Un altro degli scherzi dell’isola? Erano già morte due persone. Teddy, Scarlett…


    Basta, si disse. Cercò di concentrarsi su ciò a cui poteva ancora aggrapparsi. «Sai dov’è ora Jolie?»


    «L’ho sentita mentre diceva a Clem che sarebbe andata al capanno della scialuppa», rispose Livia. «A cercare un modo per scappare da questa scoreggia di scoiattolo di isola. Cito testualmente».


    Ava trasalì. Doveva trovarla. Non poteva accettare di sentirsi dire che stava bene senza averla vista con i propri occhi.


    Uscì dal recinto del teatrino da circo, superando l’anello di baracche che circondava il palcoscenico. Il resto del luna park puzzava ancora di più nella luce fredda del giorno. Puzzava come se un tempo fosse stato vivo e ora non lo fosse più. Con una mano sulla bocca e sul naso, Ava corse verso la spiaggia. Ma non arrivò molto lontano.


    Clem sbucò dalle ombre, come se la stesse aspettando. Aveva l’aria distrutta. I capelli gli erano usciti quasi tutti dall’elastico e gli stavano dritti come se il fulmine avesse colpito lui, al posto di Teddy.


    Ava balzò all’indietro, schizzandosi le gambe di acqua sporca. «Mi hai spaventato».


    «Non ci sono ratti qui, solo io», ribatté lui cercando, senza riuscirci, di abbozzare un sorrisetto storto. «Dove te ne vai così di fretta?»


    «A cercare Jolie. A quanto pare non è affogata stanotte».


    L’espressione di Clem cambiò. Gli occhi si spalancarono in maniera impercettibile. I muscoli si irrigidirono.


    Ava aggrottò la fronte. «Livia ha detto che tu l’hai vista stamattina».


    Gli guizzò la mandibola. «Sì. Per poco. Ma non so dove è andata».


    Non era ciò che aveva detto Livia. Ava sentì un tuffo allo stomaco. Qualcosa non andava. «Dovrei andare», disse.


    Lui si affrettò a bloccarle il braccio con la mano. «Ava, aspetta. Possiamo parlare prima?»


    «Parlare?». Il panico aumentò. «Tu vuoi parlare?»


    «Prima che tu vada a cercare Jolie», proseguì lui.


    «Perché?», chiese. «Che cos’hai fatto a Jolie?»


    «Niente! Assolutamente niente. Continuo a cercare di parlare con te e poi succede qualcosa, e devo tirarmi fuori questa cosa dal petto, okay? Jolie non c’entra niente».


    Erano un sacco di “niente”. Ava continuò a fissarlo finché lui non distolse lo sguardo nervosamente e non tirò fuori l’onnipresente armonica dalla manica.


    «Allora?», lo incalzò, in tono un po’ impaziente.


    «Mi piaci», farfugliò.


    Toccò ad Ava spalancare gli occhi; si irrigidì. Era una conversazione terribile.


    «E credevo di piacerti anch’io, anche se ora non ne sono tanto sicuro».


    Ava abbozzò una scrollata di spalle ma non disse nulla.


    «Questa cosa mi sta facendo impazzire», continuò lui. «Vederti flirtare con Noah Park mentre con me hai scambiato a malapena dieci parole».


    «Cosa? Sei geloso?»


    «Stai tentando di farmi ingelosire?»


    «No! Sto tentando di non morire». Stava esagerando. «Devo andare a cercare Jolie. Non ho tempo per questo».


    «Ava, ti prego!». La prese di nuovo per mano e stavolta, quando cercò di allontanarlo, lui serrò la presa. Come un boa constrictor, che stringeva e stringeva. «Cosa sta succedendo tra me e te?»


    «Niente», rispose, tentando di divincolarsi. Forse era l’ansia a farla sentire così a disagio nell’essere toccata contro la propria volontà. Clem era un bravo ragazzo. Tutti lo adoravano.


    «Io non capisco, Ava. Cos’ho sbagliato?», la supplicò.


    A parte aspettarsi che si struggesse per un solo bacio piuttosto che preoccuparsi per le due persone che erano morte? Ma lei non era Jolie, quindi non lo disse ad alta voce. Invece, mormorò: «Mi dispiace, è solo che la mia migliore amica è sparita».


    «Migliore amica», borbottò lui, alzando gli occhi al cielo. «Sì, certo».


    Allentò la presa abbastanza perché Ava potesse ritrarre la mano. Se la cullò contro lo stomaco, massaggiando il segno rosso lasciato dal pollice di Clem. «Che significa?», domandò.


    «Non credo che dovresti fidarti di lei, tutto qua. Si inventa le cose. Mente riguardo alla gente».


    «Jolie non mente», ribatté. «È al tempo stesso la sua forza e la sua debolezza più grande. Lei dice sempre le cose come stanno. O almeno, secondo la sua interpretazione».


    «Sì, be’, la sua interpretazione non è sempre giusta. Dico solo questo». Incrociò le braccia.


    «Perché non vuoi che parli con Jolie?», chiese, scrutandolo a fondo. Si comportava in maniera sfuggente. Come se la possibilità che Ava trovasse Jolie gli riuscisse intollerabile.


    «Penso che tu possa trovare qualcuno meglio di lei», commentò, senza incrociare il suo sguardo. «A quanto pare è lei la ragione per cui hai smesso di parlare con me».


    «Lei non ha niente a che fare con me e con te», rispose lentamente.


    Lui la guardò con gli occhi umidi.


    «Devo andare». Fece per andarsene di nuovo, ma lui le bloccò la strada. Una mano contro il muro. Il corpo piegato in modo da costringerla a spingerlo via per scappare. Non la stava toccando, ma era troppo vicino. Troppo vicino.


    «Continuo a fare questi pensieri su di te», disse. «Tu e Noah. Tu e Olly. Tu e Teddy».


    «Oh, mio Dio, questo è…». Ava rabbrividì.


    «E poi ti vedo flirtare con tutti, persino con Esme».


    «Io non sto flirtando con nessuno! Senti, capisco che quest’isola stia incasinando la mente a tutti, e anch’io ho fatto un bel po’ di sogni strani, ma…».


    «Sogni su chi? Noah?». Uno sgradevole piagnucolio gli velava la voce.


    «No, non quel genere di sogni!».


    «Allora quali?», chiese, avvicinandosi. Era abbastanza vicino che riusciva a sentirne l’alito sul viso. Troppo caldo, troppo stantio.


    Deglutì rumorosamente, mentre il senso di indignazione svaniva. Qualcos’altro stava prendendo il sopravvento. Era la stessa sensazione che arrivava dopo un attacco di panico. Vergogna e collera insieme, che prevalevano sulle sue emozioni incasinate. Clem era un bravo ragazzo, lo sapevano tutti. Allora perché lei si sentiva così a disagio?


    «Puoi farmi passare, per favore? Mi sento un po’ in ansia quando la gente mi si avvicina troppo», disse in tono pacato, quasi di scusa. Riuscì persino ad abbozzare un sorrisetto autocritico.


    Clem non si mosse. «Voglio parlare, tutto qua. È un gioco per te? Perché, se stai giocando duro per ottenere qualcosa, allora puoi smetterla».


    «Mi stai facendo sentire a disagio», si sforzò di dire. «Ho bisogno di andare via».


    «Perché fai così?».


    Fece per prenderla di nuovo per mano, intrappolandola con il corpo, premendo le gambe contro le sue. No. Era troppo. Ava doveva andarsene, e subito. Era la stessa sensazione di quando le si impigliava la testa dentro un maglione caldo e pruriginoso. La lana spinosa che soffocava e soffocava, e lei che non riusciva a respirare…


    Clem urlò e cadde in ginocchio, abbozzando una O perfetta con la bocca. Ava lo fissò dall’alto. Si stava tenendo stretto l’inguine. Si allontanò senza pensarci due volte.


    Noah scelse proprio quel momento per sbucare da dietro l’angolo. Si fermò di botto. «Ehm, sto interrompendo qualcosa?», domandò con aria incredula.


    Clem alzò gli occhi cerchiati di rosso. «Sparisci, questa storia non ti riguarda».


    «Va tutto bene?», domandò Noah ad Ava.


    «Sta bene, puoi andartene», rispose Clem. «Non abbiamo bisogno di te».


    «Be’, lei sta senza dubbio bene», rise Noah. «Tu, invece…».


    Clem si alzò barcollando. «Sta’ lontano da lei, Park, non è interessata».


    Noah sbuffò. Allungò un pollice a indicare un punto alle sue spalle. «Devo tornare a prendere la mia spada da duello?».


    Clem si agitò nervosamente, ondeggiando in qua e in là come se volesse dare un pugno all’amico pur sapendo che sarebbe stata una cattiva idea. Tutti conoscevano la reputazione di Noah e sapevano quanto fosse svelto ad alzare le mani.


    Tuttavia, Ava percepiva la volontà di aggredire solo da parte di Clem. Forse Noah non era più quella persona. O, cosa più probabile, Ava non era abbastanza importante perché lui lottasse per lei.


    «Ti sto addosso, Park», sbottò Clem. «So esattamente che razza di uomo sei».


    «Allora magari puoi illuminarmi, perché io non ne ho idea», rise l’altro.


    Clem sputò a terra. Lanciando un’ultima occhiata ad Ava – non capì bene se di desiderio o di rabbia – se ne andò via.


    Ava si lasciò sfuggire un sospiro pesante. «È stato strano».


    Il sorrisetto di Noah era sparito. «Stai bene?».


    Ava arrossì. «Sì, sto bene. Penso di aver reagito in maniera esagerata e ora mi sento un’idiota, ma a parte quello…».


    Noah aggrottò la fronte. «Hai detto che ti stava facendo sentire a disagio. Ti aveva bloccata contro il muro».


    «Lui voleva solo parlare e io…». Si fermò, incerta sul perché stesse cercando di scusare il comportamento di Clem. Era così abituata a incolpare sé stessa per tutti i pensieri ansiosi che la assillavano, che ormai faticava a riconoscere quali fossero giustificati. Sospirando, si issò sul bancone di uno stand per il lancio dei cerchi. «Non voglio sembrare troppo melodrammatica, ma ho l’impressione di perdere la testa».


    «A quanto pare quest’isola sta spingendo al limite la nostra sanità mentale».


    Ava annuì, senza incrociare il suo sguardo. «Forse questo posto lo sta influenzando. Clem, intendo».


    «Sta influenzando tutti noi». Noah piegò la testa all’indietro contro il legno e fissò il soffitto. «Ieri sera ho sognato che combattevo di nuovo. E perdevo la calma, e continuavo a picchiare finché non rimanevano altro che sangue e ossa. Contorto, eh?». La guardò.


    «È come se fosse un test», ammise. «Come se chi c’è dietro a questa storia – chiunque sia – conoscesse le nostre più grandi debolezze e stesse cercando di trasformarci nelle persone che non vorremmo mai essere. Insiste e insiste, ci provoca, per vedere se crolliamo».


    «Se cediamo e ci uccidiamo a vicenda?»


    «Qualcosa del genere». Ma non era completamente esatto. C’era qualcosa che sfuggiva a tutti. Aggrottò la fronte quando il ricordo riaffiorò. «Ieri sera, Teddy ha detto una cosa strana. Chi di voi sarà quell’Uno? Chi sa trattenersi più a lungo? Forse l’ultima persona a resistere sarà quell’Uno».


    Lui rise. «Fantastico. Siamo tutti parte di un gioco letale con un premio che sospetto nessuno voglia davvero».


    Anche Ava rise, suo malgrado. Poi si ricordò che erano già morte due persone. «Quindi chi si trattiene più a lungo vince. Ma in che senso?»


    «Sai mantenere un segreto?», disse Noah, accigliato. «Scarlett non c’è riuscita. Ha confessato il suo segreto la prima notte e poi è stata uccisa».


    Ava annuì lentamente. «E poi Teddy ha confessato appena prima di morire. Teddy ha ucciso Scarlett, poi qualcuno ha ucciso lui».


    Confessa, e hai perso.


    Perdi e muori.


    «Il che significa che il prossimo che confesserà sarà l’assassino di Teddy», dedusse Noah. «Pensi che sia stato Clem?».


    Ava scosse la testa. «Dobbiamo trovare Olly», disse. «E penso di sapere dov’è».

  




  
    Capitolo 15


    Olly si stagliava in piedi sugli scogli con la gabbia di Teddy che gli dondolava alle spalle. Era vuota, a parte per un unico pezzo di carta sul fondo arrugginito: ciò che restava dell’invito di Teddy, zuppo d’acqua e appiccicato al metallo. Olly fissava il luna park, verso la tenda circolare proprio nel centro. Si stringeva una mano, mentre un taglio sporco cominciava a cicatrizzargli sul palmo.


    «Dovresti pulirlo, bello», disse Noah, avvicinandosi. «Ha un brutto aspetto».


    «L’argano ha ceduto mentre lo stavo riavvolgendo», disse, senza guardarsi intorno. «Teddy non c’era dentro. Forse è scappato e…». Si interruppe. Sapevano tutti che non era possibile che fosse ancora vivo.


    «Hai azionato tu la leva?», chiese Ava con un filo di voce.


    Olly non rispose. Rimase lì con lo sguardo fisso. Come se i suoi pensieri stessero vorticando così in fretta da non lasciargli nemmeno l’energia per muoversi. Ava sapeva come ci si sentiva a essere intrappolati nella propria testa e congelati all’esterno.


    «Andrà tutto bene», disse Noah.


    «No, invece», gridò. «Ho permesso alle voci di entrare. Mi dicevano di uccidere Teddy, e l’ho fatto».


    «Le ho sentite anch’io. Mi dicevano di picchiare Jolie quando mi spingeva. Di perdere la calma con Clem e spaccargli ogni osso della faccia», ribatté Noah. «Le voci sono delle stronze. Non è colpa tua».


    «Ma io le ho ascoltate», disse Olly. «E ora non vogliono fermarsi».


    «Cosa ti stanno dicendo?», chiese Ava.


    «Confessa e sarai libero», rispose, con voce strozzata. Barcollò e si avvicinò al precipizio.


    «Allontanati dal bordo, okay?», disse Ava.


    Olly aggrottò la fronte e guardò giù, come se solo allora si rendesse conto di quanto poco gli mancava per cadere dalla scogliera. Fissò l’acqua, mormorando parole silenziose.


    «Olly», disse Noah. Sembrava che l’amico non lo sentisse nemmeno. «Olly!».


    Il ragazzo si voltò di soprassalto. Li fissò come se avesse dimenticato la loro presenza. Aveva gli occhi stranamente vuoti e la voce impastata. «Ho barato. L’allenatore mi ha dato delle pillole. Steroidi. Per aiutarmi a mettere su muscoli. Sapevo che erano illegali, ma non avevo abbastanza tempo per allenarmi per la gara di bodybuilding». Tirò fuori un pezzo di carta dalla tasca e lo porse a Noah.


    L’invito assomigliava alla prescrizione di un medico per un farmaco chiamato trenbolone acetato. Sul retro: Alle otto, al pontile di Portgrave. Sai mantenere un segreto?


    Era quello il segreto di Olly. La sua confessione.


    «Olly, smettila!», lo avvertì Ava. «Non raccontarci altro».


    Lui la guardò con sguardo distante e continuò. «Sapete qual è la cosa peggiore, però? Mio fratello l’ha scoperto proprio la settimana prima di morire. Era molto arrabbiato con me. Mi ha dato del codardo e dell’imbroglione. Non abbiamo mai fatto pace».


    «È stato un errore», commentò Noah.


    «Questo non mi impedisce di sentirmi in colpa. Merda, fratello, mi dispiace così tanto». Si tappò la bocca con la mano e singhiozzò forte. Fissava qualcosa che né Ava né Noah riuscivano a vedere.


    I due si scambiarono un’occhiata. Era la stessa cosa che era capitata a Scarlett e a Teddy. Appena dopo le confessioni, erano morti entrambi: lei uccisa da Teddy nel giro di poche ore, e lui ucciso da Olly dopo pochi minuti.


    «Olly, amico», disse Noah. «Torniamo dagli altri».


    «Può essercene solo Uno», sussurrò. «Uno per incatenarlo a questo mondo. Il senso di colpa ha radici».


    Si irrigidì come se stesse per gettarsi dalla scogliera. Noah e Ava reagirono all’unisono. Lo afferrarono nello stesso momento, andando tutti a sbattere contro il terreno roccioso. Noah gli bloccò le braccia dietro la testa. Ava gli si sedette sulle gambe.


    «Lasciatemi andare», li supplicò. «Ho ucciso Teddy. Non si torna indietro da una cosa del genere».


    «Non eri in te», disse Noah.


    «Io volevo farlo», esclamò Olly. «Volevo che morisse».


    «Ma non avresti mai azionato quella leva se non fossi stato qui, su quest’isola».


    «Forse l’isola ci sta trasformando nelle persone che siamo in realtà. Sulla terraferma, fingevamo tutti di essere brava gente, solo che non lo siamo. Abbiamo tutti insabbiato l’omicidio di Scarlett. Abbiamo tutti dei segreti».


    «Ma nessuno di noi merita di morire», ribatté Noah.


    «Dici di no?».


    Olly rimase immobile quel tanto che bastò perché Ava e Noah allentassero la presa. Poi scalciò con entrambe le gambe e si rotolò sull’addome. Sgattaiolò carponi verso il margine della scogliera. Noah lo prese per le caviglie e lo strattonò per la vita, ma lui continuò a divincolarsi verso il precipizio, troppo forte perché l’altro riuscisse a trattenerlo.


    «Tuo fratello aveva ragione», gridò Ava. «Sei un codardo».


    Olly smise di lottare.


    «Che ne sarà di tutte le altre persone su quest’isola? Vuoi davvero lasciarci qui a morire?»


    «Io…».


    «Sarà questo che tutti ricorderemo di te», continuò. «Olly, il codardo che ha ucciso Teddy e ha abbandonato i suoi amici».


    «Ava?», la chiamò Noah, in tono di avvertimento.


    «È questo che vuoi?», aggiunse, più pacata. «È questo che sei in realtà?»


    «Forse sì», rispose lui, la voce spezzata dalle lacrime.


    «Perché non è come ti vedo io. Ti ricordi quella giornata degli sport in cui stavi per vincere gli ottocento metri, ma rimanesti indietro in modo che Alfie Morris non arrivasse ultimo?».


    Si strinse nelle spalle. «Lui ha l’asma», disse. «Non avrebbe dovuto correre».


    «E quella volta in cui Livia rimase incastrata con la testa nella ringhiera della scuola e tu piegasti le sbarre per tirarla fuori?».


    Noah soffocò un’esclamazione divertita. «Sul serio? L’hai fatto?»


    «Mi stavo solo vantando», ribatté lui.


    «E cosa mi dici di quando, a quindici anni, hai usato il tuo discorso di accettazione del premio per lo sportivo dell’anno per fare coming out di fronte a tutta la scuola? E lo hai fatto perché avevi sentito dire che uno degli studenti più giovani veniva bullizzato perché era gay».


    Olly rotolò sulla schiena e si mise a sedere con un sospiro affannato. «Questo montaggio della mia vita mi fa sembrare uno sfigato. Non puoi metterci dentro alcune delle occasioni in cui sono stato figo? Come tutti i goal che ho segnato, o la volta in cui ho lottato contro un orso?»


    «Non hai mai lottato contro un orso», rise lei.


    «Non ancora». Abbozzò un sorriso. «Ma ho tempo per fare meglio. Io farò meglio».


    «Quindi ci aiuterai a scappare?», disse Ava in tono speranzoso.


    Annuì. «Immagino che nel capanno della scialuppa ci sia qualcosa che potrà fare al caso nostro». Si alzò e cominciò a scendere giù per l’ammasso roccioso. Si fermò e incrociò lo sguardo di Ava. «Ma appena saremo tornati a casa, tutte queste bugie finiranno. Basta con i segreti».


    Ava rimase impietrita. Lo osservò scendere dagli scogli. Sembrava proprio che avesse intenzione di infrangere il patto che avevano siglato dopo la morte di Scarlett. Se Olly fosse andato alla polizia per raccontare la verità sugli omicidi di Scarlett e Teddy, cos’avrebbe comportato per il resto del gruppo?


    «Basta con i segreti?», sussurrò Noah. «Non sono sicuro di essere pronto per questo».


    Ava annuì. Si era concentrata così tanto sull’offrire a Olly qualcosa per distrarsi da quanto aveva fatto che non si era fermata a pensare a cosa sarebbe accaduto una volta che fosse tornato a casa, carico di rimorso. Lo aveva salvato da sé stesso e ora quella scelta avrebbe potuto distruggerle il futuro.


    «Suppongo che ci penseremo quando sarà il momento», rispose. «I nostri segreti non valgono la morte di nessun altro».


    Era quasi sicura di pensarlo davvero.


    Trovarono Jolie nel capanno delle barche. Era seduta sul ponte sbilenco della vecchia scialuppa, intenta a dare calci a un buco sullo scafo marcio. Aveva il cappuccio da panda calato sugli occhi, quindi tutto ciò che Ava distingueva del suo viso era la bocca serrata in una smorfia severa. Vide arrivare Ava, Olly e Noah, si fermò per un secondo, poi riprese a prendere a calci il legno.


    Ava avvertì un’ondata di sollievo nel constatare che era al sicuro, seguita subito da un guizzo di irritazione perché l’aveva fatta preoccupare tanto. «Dove sei stata stanotte?», chiese, in tono più brusco di quanto intendesse.


    Jolie si fermò. Alzò lo sguardo. I capelli le sbucavano da sotto il cappuccio in grumi aggrovigliati. «A te che importa?»


    «Ero preoccupata! Abbiamo seguito le tue impronte fino al mare. Pensavo fossi entrata in acqua».


    Jolie si strinse nelle spalle. «Ci ho sguazzato un po’. Era più fredda dello scroto di un pinguino, quindi non avevo proprio voglia di nuotarci dentro».


    «Ma le impronte finivano lì».


    «Le avrà cancellate la marea, Sherlock».


    «Come non detto, allora», tagliò corto Ava. «Scusa se mi interesso».


    Jolie ricominciò a dare calci. Ava sapeva che qualcosa la stava divorando dentro: come un ascesso che si stava infettando sotto la superficie ormai da molto tempo. Sapeva che la cosa giusta da fare sarebbe stata fare un respiro profondo e comportarsi da persona matura. Fare una battuta. Porgerle un ramoscello d’ulivo. E invece non riuscì a farlo.


    «Stronza», mormorò, quasi troppo piano perché gli altri la sentissero, come se stesse provando la parola sulla lingua per sapere che sapore avesse. Amaro. Jolie smise di dare calci. Silenzio. Ava ebbe l’impressione di avere il cuore pieno di polvere e se ne andò via.


    Le tremavano le mani, così sollevò la fotocamera e osservò il mondo attraverso lo schermo. Concentrati sul bilanciamento della luce, sulle ombre, disse a sé stessa. Con la giusta luce si poteva cambiare la percezione del mondo intero. Fotografò una vecchia ancora, incrostata di ruggine vivida. Aveva cento sfumature diverse, dal rosso, al nero, al viola livido, come la corteccia di un antico albero di metallo ricoperta di muschio.


    «Non hai mai voglia di fotografare qualcosa di felice?», domandò Noah.


    Alzò lo sguardo verso di lui. La osservava con curiosità. «Non voglio che le mie foto rendano felici le persone, ma che suscitino in loro qualcosa. Così come la gente legge libri tristi o guarda film commoventi per sperimentare l’intero spettro delle emozioni umane e, dopo, si sente più consapevole della minuscola fetta di fortuna che le è capitata».


    «Profondo», commentò lui, sogghignando.


    Si sentì arrossire le guance. «E poi i colori sono davvero bellissimi».


    Jolie fece finta di vomitare e balzò giù dalla scialuppa. «Scendi dal piedistallo. Sei a uno sputo dal fotografare incidenti d’auto e dire che gli schizzi di sangue sono arte moderna».


    A quelle parole qualcosa si agitò nel petto di Ava. «C’è arte nelle cose più orrende», ribatté, voltando la fotocamera verso Jolie e scattandole una foto. «Nella gelosia e nell’amarezza, per esempio».


    Per una volta, l’amica non seppe come rispondere. Rimase a fissarla con un’espressione indecifrabile. Ava la squadrò a sua volta. Fu l’altra a distogliere lo sguardo per prima.


    «Ragazze», disse Noah. «Dobbiamo stare uniti. Quest’isola è…».


    «Non farlo», lo interruppe Ava. Poi corse via per raggiungere Olly prima che Noah potesse continuare a farle la ramanzina.


    Olly stava guardando in alto verso le funi appese alle pareti. «Sai, ho fatto un po’ di arrampicata. Magari possiamo costruire una traversata tirolese sopra la parte crollata del pontile».


    «Una cosa?», domandò Ava.


    «Una specie di ponte di corda a cui rimani appeso», spiegò. «Qui ci sono linee vita, ganci e imbracature. Tutto ciò che ci serve».


    Noah si fermò in piedi accanto all’amico, dall’altro lato. «Uno di noi dovrebbe installarla. E non c’è modo di nuotare o saltare oltre la sezione caduta».


    «Posso creare un rampino da uno degli equipaggiamenti della scialuppa. Lo getterò dall’altra parte e mi arrampicherò per primo per fissarlo».


    Jolie rise con crudeltà. «Finirai dritto in acqua».


    Olly si strinse nelle spalle, poi afferrò uno dei vecchi giubbotti di salvataggio. Lo sollevò in modo da farlo vedere a Jolie. «Ecco, con questo sarebbe perfettamente sicuro».


    Jolie si morse il labbro. «Credi davvero che funzionerebbe?», domandò, non più in tono rude e caustico, ma disperatamente speranzoso.


    «Sì», rispose. «Faremo in modo che funzioni».


    «Era ora che a uno di voi sfigati venisse in mente un piano». Era tornata al solito modo di fare. Diede una pacca sulla schiena a Olly. «Prima ce ne andiamo di qui, prima potrò fingere che nulla di tutto ciò sia mai accaduto». Uscì senza offrirsi di dare una mano.


    Olly la guardò andare via, poi tornò a concentrarsi sulle corde. «Fissiamo queste funi sopra il pontile e potremo andare a casa».


    Tutti gli altri erano a gironzolare per il piazzale principale. Quando lo sguardo di Clem si posò su Jolie, Ava lo vide immobilizzarsi. Gli cadde l’armonica, che si affrettò a raccogliere. Ava guardò Jolie. Lo stava fissando come se potesse dargli fuoco con gli occhi.


    «Che sta succedendo?», chiese. «Tu e Clem avete discusso?»


    «Cosa ti ha detto lui?», ribatté Jolie.


    «Niente, in realtà. Sembrava agitato all’idea che io parlassi con te. Gli hai detto qualcosa di me?»


    «Non gira tutto intorno a te». La spinse via e si incamminò a passo deciso verso Clem. Lo spintonò con forza e continuò a spingerlo finché lui non si ritrovò sotto l’arco di ferro del pontile. Poi lo affrontò con le mani sui fianchi. Ava la vedeva muovere le labbra, in un torrente di parole che si riversavano fuori, ma non riusciva a sentire cosa stesse dicendo.


    «Che storia è questa?», chiese Noah.


    «Non ne ho idea», rispose.


    Si avvicinò, seguita da Olly e Noah. Il resto del gruppo si radunò intorno.


    «Non mi ricordo», stava dicendo Clem. «Non so cosa è successo».


    «Molto comodo!», lo accusò lei.


    «Stanno parlando di Teddy?», sussurrò Olly.


    «Non penso», rispose Ava.


    «Tu ti ricordi?», disse Clem. E poi, quando lei rimase in silenzio, aggiunse: «No, non penso proprio».


    Jolie scosse la testa, esasperata. «Non so cosa mi ricordo! Questo posto continua a ficcarmi ricordi nella testa e io non so più cosa è reale».


    «Be’, allora siamo in due, quindi puoi smetterla di comportarti come se tu fossi la vittima».


    Il viso di Jolie si contorse in una smorfia crudele. «A chi pensi che crederebbe la polizia, eh?».


    Clem rimase immobile. «Se vai alla polizia, allora io…».


    «Tu cosa? Già, non penso proprio».


    Fece per afferrarla, ma lei gli allontanò la mano con uno schiaffo. «Non azzardarti a toccarmi!».


    «Ragazzi, basta», disse Olly, facendosi avanti per intervenire. «E Jolie ha ragione. Una volta tornati, andremo alla polizia».


    «Oh, non è quello che ho detto», sbottò Jolie.


    «Be’, forse qualcuno dovrebbe dirlo. Sono morte due persone e noi vogliamo davvero fingere che non sia successo niente?»


    «Abbiamo stretto un patto», disse Esme, facendo un passo avanti per unirsi alla discussione, portando con sé la sua calma inquietante. Come l’occhio del ciclone, o le acque placide che celano un pericolo sotto la superficie.


    «Voi avete stretto un patto», ribatté Olly, girandole intorno. «Alcuni di noi si sono… lasciati trasportare dalla situazione».


    «Non c’è modo di tornare indietro ormai», commentò Clem. «Affronta le stronzate che hai fatto senza trascinarci tutti a fondo con te».


    «Non preoccuparti, Clem», disse Olly in tono pacato. «Sono piuttosto sicuro che tu sia più che in grado di portarti a fondo da solo. Non hai imparato niente dal Black Box, vero?».


    Lanciò una rapida occhiata a Jolie. La reazione di Clem fu istantanea. Diede a Olly uno spintone al petto. L’altro inciampò. Scivolò. Barcollò sul bordo del pontile crollato e ritrovò l’equilibrio appena in tempo. Ava sussultò. Perse la presa della fotocamera, che le cadde dalle mani. La raccattò al volo e riuscì ad afferrarla. Poi si affrettò a infilarsi la cinghia intorno al collo. Si dimenticava sempre di usarla.


    Jolie si voltò verso di lei, come se solo allora si fosse resa conto che c’erano degli spettatori. «Stavi scattando delle foto?», ringhiò.


    «No».


    «Dammi qua». Jolie le strappò la fotocamera e aprì la galleria di immagini. Con rabbia, premette sui pulsanti per scorrere le foto.


    «Ridammela», esclamò Ava.


    Jolie la sollevò lontano dalla sua portata, sfruttando la propria altezza. Rallentò. Si fermò a fissare. «Cos’è questa?», chiese sottovoce.


    «Cosa?»


    «Stavi guardando?», chiese Jolie. Il suo viso si indurì. Iniziò a premere il pulsante per cancellare, facendo emettere un suono alla fotocamera ogni volta. Sei volte. Poi gliela restituì con un gesto furioso. «Che razza di svitata disgustosa sei?»


    «Non capisco», disse Ava. «Guardando cosa?»


    «Non raccontarmi stronzate», sbottò. «So che ieri sera ci hai seguiti. Ho visto le foto».


    «Quali foto?»


    «Ehi, ehi, calmiamoci», le interruppe Clem. Sembrava nervoso, come un topo stretto all’angolo.


    «Sta’ zitto», gridarono all’unisono Ava e Jolie.


    «Non ho idea di cosa sia successo ieri sera», disse Ava, digrignando i denti. «Io non c’ero».


    «Bugiarda!». Jolie fece un passo avanti. «Stammi lontana, pervertita». Sollevò un pugno come se volesse colpirla. Rise nel vederla arretrare, poi se ne andò via infuriata verso la fiera.


    «Jolie?», la chiamò con un filo di voce, ma l’amica se n’era già andata a testa alta, senza voltarsi indietro.


    «Mi sono persa qualcosa?», domandò Livia, gli occhi velati da una nuvola di fumo.


    «Se è così, me la sono persa anch’io», rispose Ava, guardando Clem in cerca di una spiegazione. Ma se ne andò anche lui, senza dire una parola.


    «Olly?», disse Esme. «Tu sai che cos’è questa storia?».


    Olly guardò Clem allontanarsi. «Non spetta a me rivelare questo segreto». Poi si voltò verso il gruppo con un sorriso mesto. «Andiamocene da questo posto prima che qualcun altro perda la testa».


    Poi si incamminò verso il mucchio di funi. Tornando indietro, posò la mano sulla spalla di Ava. «Sono le voci. Ricordatelo. Torneremo a casa e tornerà tutto alla normalità».


    Ava annuì. Se solo avesse potuto credergli.

  




  
    Capitolo 16


    Il rampino disegnò un arco aggraziato nell’aria e sferragliò contro i travetti arrugginiti. Olly tirò la corda e, con un clangore di metallo contro metallo, la tese. La legò a un moschettone e lo fissò per bene. Poi diede un altro strattone per scrupolo. Il rampino sbatacchiò ma non si mosse. Tuttavia, non doveva sostenere il peso di una persona. Non ancora.


    Olly rise, quasi incredulo. Poi si diede il cinque da solo. «Evvai», esclamò piano.


    «Ora possiamo arrampicarci?», chiese Jolie, andando a prendere l’imbracatura. «Andiamocene via».


    «No, no», rispose. «Prima controllerò se l’altro capo è sicuro. Quei travetti si sono piegati molto con il crollo del pontile. Andrò a rilegarlo in modo sicuro, e dovrò fissare la corda di sicurezza».


    «Sicurezza?», commentò Clem, aggrottando la fronte. Poi guardò le due corde.


    «Meglio prevenire che curare», disse Olly. «La linea principale correrà tra le estremità crollate del pontile. Ma, in caso fallisse, ho predisposto una linea vita attaccata alla panchina e…».


    «Non sei in gara per il distintivo da boy scout per il miglior ponte di corda», lo interruppe Jolie.


    «Sto cercando di salvarvi tutti», ribatté lui, stizzito. «Dovreste ricordarvelo».


    Annodò la cima sciolta della fune di sicurezza a un gancio sulla cintura. L’altro capo era attaccato a una panchina di ferro battuto. L’avrebbe poi fissato dal lato opposto del crollo dopo aver attraversato. Fece per prendere l’imbracatura, ma Clem mise un piede su una delle cinghie prima che potesse raccoglierla.


    «Abbiamo fatto un patto», disse. «Abbiamo promesso tutti. Sei tu che dovresti ricordarlo».


    Olly liberò l’imbracatura con uno strattone, serrando la bocca. Non rivolse nemmeno uno sguardo all’amico. «Sì. Me lo ricordo».


    «Non possiamo raccontare alla polizia cos’è successo qui».


    «Dobbiamo dire qualcosa».


    «Scarlett ci ha invitati a una festa, ma il molo è crollato e lei e Teddy sono scomparsi nella tempesta. Crediamo che siano stati trascinati via dalle onde, ma nessuno ha visto niente. Questo è quanto. Ecco cosa diremo».


    Olly annuì e si preparò a indossare l’imbracatura.


    «Si tirerà indietro dall’accordo», sussurrò Jolie. «Non possiamo fidarci di lui».


    Olly la ignorò. Guardò Clem. «Ho bisogno che qualcuno regga la corda di sicurezza, nel caso quella principale scivoli».


    Clem lo fissò a sua volta. Non si mosse.


    «Lo faccio io», disse Noah, raccogliendo la fune e piantando il piede contro la gamba della panchina.


    «Datevi una mossa», gemette Jolie. «Il sole sta scendendo».


    Ava scrutò il cielo. Jolie aveva ragione, anche se era sicura che non potesse essere passato da molto mezzogiorno.


    Olly si sedette sul bordo del pontile crollato. Agganciò l’imbracatura alla fune principale. Fece una pausa, poi si voltò verso Clem. «I segreti ti divoreranno», gli disse. «Fidati di me».


    «I miei segreti sono solo miei, non tuoi», ribatté l’altro.


    Olly abbozzò un sorriso mesto, come se avesse voluto dirgli qualcos’altro, ma non lo fece. Al contrario, afferrò la corda con entrambe le mani e sorrise alle sette persone che osservavano ogni sua mossa. «Immagino che ci vedremo tutti dall’altro lato», dichiarò, dondolandosi nel vuoto.


    Ava chiuse gli occhi. Sentì scricchiolare la corda. Immaginò che ogni fibra si strappasse e che le estremità sfilacciate si staccassero di netto. Vide Olly precipitare in acqua, dove le onde sbattevano i detriti contro gli scogli per poi trascinarli a fondo in un’eruzione di schiuma. Pensò di aver udito un tuffo e chiuse gli occhi ancora più forte.


    «Sta bene», le disse Esme, sfiorandole il braccio. «Guarda».


    Ava aprì un occhio, esitante, poi l’altro. Olly si era già trascinato fino a metà strada sopra il vuoto. La fune scuoteva e ondeggiava e il travetto di metallo gemeva. Eppure reggeva. Qualche istante più tardi, si issò in maniera tutt’altro che elegante sopra il bordo frastagliato, dal lato opposto, e sgattaiolò lontano dal pericolo.


    «Ehi!», gridò, con un sorriso tutto denti. «Ce l’ho fatta».


    «Merda», borbottò Clem. Ava non riuscì a capire se fosse il sollievo o la delusione a farlo camminare avanti e indietro in modo così ansioso.


    «Fissa la fune, così possiamo raggiungerti tutti», disse Jolie. «A meno che tu non abbia in mente di lasciarci qui in balia dei fantasmi».


    Il sorriso di Olly svanì. «Ovviamente no. Ma devo fissare la corda di sicurezza».


    Si stese sull’addome per attaccare l’altra estremità della corda legata alla panchina a un travetto di ferro. Come dal lato dell’isola, molte delle assi erano crollate ma lo scheletro di metallo era ancora in piedi, a pezzi esposti qua e là come il cadavere di un enorme mostro con le squame di legno. Il pavimento oscillò precario sotto di lui, ma Olly continuò a fissare la corda.


    Livia diede una gomitata nelle costole a Esme. «Vedi? I ragazzi non sono del tutto inutili».


    «Puoi tenerteli. Io sono un lupo solitario». Esme si tirò la maglietta e indicò la stampa, tutta compiaciuta. Si era sbarazzata dei vestiti rovinati, e ne aveva indossati alcuni trovati agli oggetti smarriti del locale. Jeans e una maglietta con sopra tre lupi che ululavano alla luna.


    «Quelli sono tre lupi, non uno», ribatté Livia. «Ma nessuno ci proverà con te con quella indosso, quindi immagino che tu abbia comunque ragione».


    «Rimanda indietro l’imbracatura», ordinò Jolie. «Sbrigati!».


    Olly fece per slacciare le cinghie, ma si fermò. Li scrutò dall’altro lato del crollo. «Non posso».


    «Non ti azzardare. Non ti azzardare, cazzo!», urlò lei.


    «Devo raccontare alla polizia cos’ho fatto a Teddy, e so che non me lo permetterete. Ma dirò solo che era ubriaco e che lui aveva confessato di aver ucciso mio fratello. Non coinvolgerò nessuno di voi, né i vostri segreti».


    «Riparliamone quando avremo attraversato tutti», disse Clem a denti stretti.


    «Mi dispiace», ribatté lui. «Tornerò. Lo prometto. Chiamerò la polizia dall’argine e vi aiuteranno a uscire dall’isola».


    «Olly, non farlo», gridò Clem da sopra il vuoto, ma Olly si stava già incamminando nella nebbia. Clem afferrò un pezzo di roccia e lo lanciò verso la schiena dell’amico, senza colpirlo. «La pagherai per questo, lo giuro. Te la farò pagare».


    Le spalle del ragazzo si irrigidirono, ma continuò a camminare.


    «No, no, no, non sta succedendo davvero», disse Jolie. «Non posso restare qui un minuto di più… non può lasciarci qui».


    Ava era così impegnata a osservare Olly che svaniva lungo il pontile che non si accorse di Jolie che correva verso il precipizio. O almeno finché non fu troppo tardi. Jolie si lanciò fuori dall’isola, verso il ponte di corda. Lo afferrò quasi a metà strada e penzolò con entrambe le mani aggrappate alla linea principale. Sotto, le onde si gonfiavano e si infrangevano, mostrando a tratti gli scogli neri e frastagliati incrostati di cirripedi.


    La fune sussultò e il rampino scivolò.


    «Jolie, no!», gridò Ava.


    Il grido costrinse Olly a tornare indietro di corsa. «Merda. Merda!».


    Si lasciò cadere sullo stomaco e tese la mano verso il gancio, ma era troppo lontano. Il metallo scricchiolò via via che gli uncini si piegavano lentamente sotto il peso della ragazza.


    «Aggrappati alla linea di sicurezza», gridò Noah. «Devi allungare la mano e afferrarla».


    «Non posso restare qui con queste voci», singhiozzò lei. «Devo andarmene».


    Olly si calò di testa oltre il bordo, sfiorando con la punta delle dita il rampino. Era vicinissimo, ma non bastava. Gli uncini si aprirono e quello si sganciò dai travetti.


    La fune a cui era appesa Jolie si allentò. Ci fu un momento in cui sembrò sospesa a mezz’aria, e poi precipitò. Ava gridò ma, chissà come, Jolie riuscì ad afferrare la corda di sicurezza con una mano. Rimase là a penzoloni, a ondeggiare pericolosamente, diversi metri sopra il mare agitato. Millimetro dopo millimetro, spostava le mani lungo la fune. Stava ancora cercando di attraversare.


    «Ti prego, fermati», la supplicò Ava. «Finirai per cadere».


    «Devo andarmene, non posso restare qui», gemette lei.


    «Vengo a prenderti io», disse Olly.


    «Non reggerà due persone», ribatté Noah.


    «Ci penso io». Olly si agganciò alla linea di sicurezza e si calò piano oltre il bordo. Lentamente, si spinse verso Jolie.


    «Va bene, ora devi far ondeggiare le gambe fino a mettermele intorno alla vita».


    «Togliti di mezzo… Non mi serve il tuo aiuto», sbottò Jolie. «Tu ci hai mentito!».


    Le dita le scivolarono di nuovo, ma Olly era già lì pronto ad afferrarla per il costume da panda. Se la issò sul grembo e lei gli avvinghiò le gambe intorno alla vita. Poi gli diede un pugno in faccia. Olly incassò, poi cominciò a trascinare entrambi verso l’isola.


    «No, no», strillò lei, ricominciando ad agitarsi. «Non voglio tornare indietro».


    «È più vicino», spiegò Olly, facendo una smorfia per lo sforzo. «Non arriveremo dall’altra parte; la corda è troppo lenta».


    «Qualche altro centimetro e riesco ad afferrarvi», li incitò Noah.


    Era steso sulla parte sprofondata del pontile sotto l’arco di ferro, nonostante le assi mezze staccate. Ava sapeva che avrebbe dovuto aiutarlo, ma era paralizzata. Lasciali morire, la istigava una voce nella testa. A te non importa.


    Poi si udì uno schiocco e la voce si zittì. Ava non riconobbe subito il rumore. Non era il pontile che stava cedendo. Al contrario, le sembrò quasi una porta che scricchiolava, poi del legno che ardeva. Gli schiocchi e i crepitii delle fiamme.


    La fune si spezzò vicino alla panchina. Ava se la vide schizzare accanto, sferzando l’aria come un serpente che attacca.


    Jolie gridò.


    «No!», gridò Ava, chiudendo gli occhi.


    Nessun tuffo. Solo urla.


    «Tenete duro!», stava gridando Noah. «Riuscite ad arrampicarvi?».


    Ava si sforzò di guardare oltre l’arco di ferro. Non erano precipitati. Olly era riuscito ad aggrapparsi alla linea principale che penzolava sciolta dal travetto. Il sangue gocciolava giù dalla corda nel punto in cui la pelle gli si era strappata dal palmo. Con l’altra mano, teneva stretto nel pugno il costume da panda di Jolie. Lei scalciava e si dimenava, due metri sopra le onde sferzanti e gli scogli appuntiti.


    La trave trasversale gemette in maniera nefasta. Ava sentì le assi vibrare.


    «Oh, no», esclamò Noah. «No, no, no».


    «Dammi la mano!». Ava si riscosse dal torpore. Si stese a terra sull’addome e tese disperatamente la mano verso Jolie e Olly. Esme e Livia erano accanto a lei, le braccia tese ad afferrare l’aria, troppo lontane, troppo in ritardo.


    «Devi arrampicarti», gridò Noah.


    «Non ce la faccio, a meno che non la lasci cadere», esclamò Olly.


    «Allora lasciala», ordinò Clem, con la voce spezzata. Sembrava nel panico e tutta la rabbia nei confronti dell’amico era svanita.


    «No», urlò Ava. «Il mare la trascinerà via».


    «Sta per crollare», ribatté lui. «Lasciala e arrampicati».


    L’asse gemette ancora e Ava sentì il pavimento cedere. Sotto di lei, Olly rimase immobile. Chiuse gli occhi e scosse la testa, quasi ridendo da solo. «Va bene, allora», disse. «Se è così che vuoi che vada».

  




  
    Capitolo 17


    Ava urlò, solo che Olly non lasciò andare Jolie. Al contrario, gridando per lo sforzo, la sollevò con una mano sola e la proiettò verso le braccia tese sopra le loro teste. Fu quel tanto che bastò. Le mani afferrarono il costume da panda e la trascinarono sopra il margine in rovina.


    Le assi scivolarono via. Il metallo scricchiolò e si piegò; il legno si spezzò con uno schiocco orrendo. Ava si lanciò lontano mentre l’arco di benvenuto sull’isola si incurvava e precipitava, catapultando in aria blocchi di cemento e roccia. Sembrò un rombo di tuono, ma cento volte più potente.


    Alla fine, tutto rimase immobile a parte l’oceano.


    «Olly, no», sussurrò Clem. Si avvicinò al bordo.


    «Fermo», disse Noah, trattenendolo. «Non puoi andare laggiù… non è stabile».


    «Olly è laggiù!». Si divincolò dalla presa. «Olly. Olly!».


    «L’asse è caduta e ha causato una pioggia di macerie. Non è possibile che lui…».


    Noah non portò a termine la frase. Non ce n’era bisogno. Ava rimase in piedi con gli altri a fissare giù verso le tonnellate di pietra e metallo portati via dalle onde. Nessuno ne sarebbe potuto uscire vivo, nemmeno Olly con la sua forza da superuomo e il suo complesso da eroe.


    La voce di Jolie infranse il silenzio, spezzato solo dai singhiozzi isterici di Imogen. «Lasciala?». Spinse via Ava per andare dritto da Clem. «Gli hai detto di lasciarmi cadere?».


    Clem si asciugò gli occhi con la manica. «O te o lui, non c’erano alternative. E ormai che importa? Olly è morto e tu sei viva».


    Ava li guardò con aria stralunata. Era come se lei non fosse lì. Riusciva a sentirli litigare, vedeva Livia che camminava avanti e indietro e le tracce di mascara che solcavano il viso di Imogen, e Noah in piedi con aria intorpidita accanto a una pallidissima Esme. Eppure nulla di tutto ciò era reale. Nemmeno lei.


    «Hai cercato di uccidermi», gridò Jolie.


    Lo spintonò, ma lui scansò le mani e la spinse via. «È morto per te», urlò. «È tutta colpa tua…».


    Fu zittito dal gancio destro di Jolie. Barcollò portandosi la mano sul viso, a bocca aperta per lo stupore. Il sangue gli colorò lentamente il labbro inferiore di un rosso lucente. Ava si passò un pollice sul labbro, solo che sembrava il tocco di qualcun altro. Quando si guardò le mani, non erano le sue.


    «Ti abbiamo sentito tutti minacciarlo, quindi non cercare di incolpare me», urlò Jolie. «Tu lo volevi morto…».


    Clem le si scagliò addosso e la buttò a terra con un pugno. Senza preavviso. Ava sentì il mondo accartocciarsi su sé stesso. I suoni ovattati. I colori sbiaditi. Tutto ciò che percepiva era l’odore dolciastro del labbro insanguinato di Clem, anche se forse si trattava più del ricordo di qualcos’altro. Del sangue di qualcun altro.


    «Fanculo», disse la voce di Clem, giungendo da molto, molto lontano.


    Nessuno si mosse. Jolie giaceva a terra priva di sensi, con un’espressione di lieve stupore sul viso. Ava fissò il proprio corpo dall’esterno. Clem digrignò i denti, mostrando le gengive e la lingua rossi di sangue. Aveva gli occhi di un folle. Ava aveva visto lo stesso sguardo in quelli di Scarlett, Teddy e Olly, quando le voci li avevano portati oltre il punto di rottura, un attimo prima che confessassero.


    Tuttavia, non arrivò nessuna confessione.


    Clem si pulì la bocca insanguinata con la manica. «Suppongo di essere il più forte di tutti», ghignò. «Sarò io quell’Uno, e voi? Voi morirete tutti».


    Voltò la testa di scatto per guardare oltre la spalla, come se qualcuno l’avesse chiamato per nome. Senza aggiungere altro, corse via verso la fiera.


    I sensi di Ava tornarono a focalizzarsi all’improvviso. I rumori si intensificarono. I colori divennero più vividi. Barcollò come se il mondo si fosse inclinato sotto i suoi piedi.


    «Cos’è successo?», tirò su con il naso Imogen.


    Noah si avvicinò fino a fermarsi con gli stivali a pochi millimetri dalla mano floscia di Jolie. «Lei è ciò che è successo», disse a bassa voce. «Olly era forse l’unica persona buona tra noi e ora è morto».


    Ava alzò lo sguardo nel percepire il gelo nella sua voce. Se da un lato la collera di Jolie ardeva come il fuoco, quella di Noah era gelida. Riusciva ancora a ricordare la notte in cui l’aveva visto combattere, attraverso lo schermo luminoso della fotocamera. Il modo in cui aveva incassato un colpo dopo l’altro senza nemmeno difendersi. E quando l’avversario imponente, con la barba ispida e le mani massicce, si era voltato verso il pubblico con una scrollata di spalle, solo allora Noah gli si era avventato contro con tutto sé stesso.


    «Non farlo», disse Ava sottovoce. Anche se forse avrebbe voluto dire “non esserlo”. Non essere quella persona.


    Lui la guardò sbattendo le palpebre, ma non si spostò. Ava si ricordò di cosa aveva detto Esme, sul fatto che tutti avevano un punto di non ritorno. Quello di Noah era stretto nel suo pugno, con le unghie che gli si conficcavano nel palmo. Dopo aver oltrepassato quel punto, non ci sarebbe stato più modo di tornare indietro. L’isola avrebbe vinto. Sussurro avrebbe vinto.


    «Jolie sta bene?», li interruppe la voce di Livia. «Insomma, non troppo».


    Ava abbassò lo sguardo sull’amica. Respirava e non c’erano segni evidenti di sangue, ma sotto la pelle della mandibola si stava allargando lentamente un livido. Era viva, ma ancora priva di sensi. A un tratto gemette e piano piano sbatté le palpebre. Si stava svegliando. Ava sentì lo stomaco sprofondare, ma non capì bene perché. Era così sicura che Jolie sarebbe morta precipitando dal pontile che il panico aveva spazzato via ogni sentimento negativo nei confronti dell’amica. In quel momento, avrebbe dato qualunque cosa pur di riavere indietro Jolie, le parole cattive, le accuse e tutto il resto. Ora, però, si sentiva dilaniata. Jolie era viva e Olly era morto.


    «Che è successo?», farfugliò, mettendosi a sedere tutta dolorante.


    «Quale parte vuoi che ti ricapitoliamo?», disse Noah. «La parte in cui Olly è morto a causa tua? O quella in cui Clem ti ha dato un pugno in faccia perché lo hai accusato di aver ucciso il suo migliore amico?»


    «Clem mi ha dato un pugno?», domandò, incredula. «Ma che cavolo».


    Noah serrò i pugni. Poi fece un respiro profondo e si allontanò dal bordo del pontile. «Se cedo, non sarò solo io a farmi male», borbottò con fare criptico. Si voltò e si incamminò, imprecando fra sé e sé. Si mise a sedere sulla panchina del parco, chino su sé stesso. Combattendo contro sé stesso e prevalendo a fatica.


    «Hai sentito cos’ha detto Noah?», disse Ava sottovoce. «Olly è morto».


    «Sì, ho sentito», sbottò Jolie, spostandosi la mandibola in qua e in là con una smorfia. «Anche se vorrei proprio riuscire a non sentire la tua voce piagnucolosa».


    «Non ti importa, vero? Olly è morto a causa tua, e tu non sei nemmeno…».


    Jolie balzò su. «Non lo so, va bene? Non lo so più. Forse non mi importa! Contenta adesso? Forse non mi importa e basta».


    Esme fece un passo avanti e trascinò via Ava con delicatezza, lontano dall’amica. «Ignorala. Dobbiamo capire cosa fare adesso».


    Le voci sbottarono tutte in una volta. Imogen, Livia, Jolie ed Esme. Tutte dicevano cose; tutte parlavano l’una sull’altra. La voce di Imogen era terrorizzata e disperata; quella di Jolie, arrabbiata e sarcastica. Livia sembrava rassegnata. Esme cercava di far tacere le altre, ma non faceva che aggiungere rumore al rumore.


    Ava fece un passo indietro. Dov’era il panico? Il cuore che martellava, il sudore che le sgorgava dalla fronte, la paura crescente che la radicava sul posto mentre il respiro le si bloccava in gola. Avrebbe dovuto essere lei quella che dava di matto quando succedevano cose brutte, eppure il panico si era semplicemente… esaurito. Ora riusciva a vedere l’isola in tutti i suoi colori veri, razionali, invece che oscurata dalle ombre della paura.


    Era lucida.


    «L’isola ci tiene in pugno», stava dicendo Livia. «Non c’è via di scampo».


    «Deve esserci», urlò Jolie. «Non posso restare qui! Non con queste voci che mi sussurrano all’orecchio per tutto il tempo!».


    «Vi comportate tutte come bambine», le accusò Esme. «Urlare non…».


    «Moriremo tutti», singhiozzò Imogen. «Io non voglio morire».


    «Basta!», esclamò Ava.


    La determinazione nella sua voce zittì il gruppo e persino Noah alzò lo sguardo. Jolie sembrava sul punto di dire qualcosa, ma Ava la bloccò alzando una mano. Incredibilmente, l’amica chiuse la bocca.


    «Basta scappare», disse, sentendosi stranamente distante dalle proprie parole, come se non fossero nemmeno le sue. «Ne ho abbastanza».


    «Ci arrendiamo e basta?», sussurrò Imogen.


    «Non è ciò che sto dicendo. Ma è tempo di riprendere il controllo almeno un po’».


    «E come dovremmo fare, genio?», borbottò Jolie.


    «Troviamo chiunque – o qualunque cosa – sia dietro tutto questo e lo fermiamo». Quella risolutezza sorprendeva persino lei. Di solito non era così decisa. Era più il tipo di persona che aspettava e osservava. Che lasciava che fossero gli altri a compiere le azioni importanti. Lei scattava fotografie.


    «Non sappiamo nemmeno chi sia», commentò Imogen.


    «Io e Noah abbiamo dedotto qualcosa», spiegò, indicando il punto in cui l’amico era seduto chino sopra la panchina. «C’è uno schema. Non appena qualcuno confessa il proprio segreto, è il prossimo a morire. Prima Scarlett, poi Teddy. Ora Olly».


    «Mantieni i tuoi segreti. Non parlare mai. Sussurro, sussurro. Uno, uno, uno», disse Esme, ripetendo le parole che avevano trovato scritte sopra i resti di Baldo. «Continuo a sentire quelle parole. Uno. Penso che l’ultima persona che confesserà il proprio segreto diventerà quell’Uno, qualunque cosa voglia dire».


    «A Sussurro ne serve solo Uno», sentenziò Livia.


    Tutti la fissarono. Ava non era pronta a credere a Sussurro.


    «Quindi qualcuno, o qualcosa, sta cercando di farci sentire abbastanza in colpa da farci confessare i nostri segreti?», disse infine Jolie. «Ma se confessiamo, le voci convinceranno con l’inganno qualcun altro a ucciderci. E la persona che resiste più a lungo vince mentre tutti gli altri muoiono?»


    «Penso di sì», concordò Ava.


    «Nessuno confessi nulla», disse Jolie. «Problema risolto».


    «Non sono sicuro che sia così semplice», commentò Noah, parlando per la prima volta da quando si era allontanato. «Tutti questi giochetti mentali hanno lo scopo di spingerci oltre il limite. Di farci fare cose sempre più terribili, fino a spezzarci».


    «Allora teniamoci d’occhio a vicenda. Restiamo insieme. Assicuriamoci che nessuno faccia niente di stupido», disse Jolie, senza cogliere l’ironia della sua situazione.


    «Potrebbe essere troppo tardi», disse Noah. Sollevò il capo della corda di sicurezza, che si era spezzato vicino alla panchina. «La fune è stata tagliata. Le estremità non sono per niente sfilacciate».


    «Quindi non è stata colpa mia», commentò Jolie, pur non sembrando convinta.


    «Uno di noi ha danneggiato la corda perché si rompesse», spiegò Noah.


    Una pausa. Un battito. Si fissarono a vicenda cercando di capire chi avesse ucciso Olly.


    «Tu hai aiutato Olly a costruire il ponte», disse Imogen, fissando Noah. «Sei il sospettato più ovvio».


    «Forse». Noah abbozzò un sorriso flebile. «Ma io sapevo che questa era solo una corda di sicurezza. Una precauzione, nel caso quella principale si fosse spezzata. Sarebbe più stato logico tagliare l’altra, non vi pare?»


    «Clem», disse Esme. «Non voleva che Olly andasse alla polizia».


    «Nessuno di noi voleva che andasse alla polizia», ribatté Ava.


    «Ma lui conosceva anche il segreto di Clem. Hanno discusso per questo e Olly gli ha detto che ne aveva abbastanza dei segreti, ricordi?».


    Nessuno parlò. Tutti sapevano che Esme aveva ragione.


    «Clem ha appena ucciso il suo migliore amico, ma non ha ancora confessato», concluse Ava. «Scarlett, Teddy e Olly sono morti perché non sono riusciti a mantenere un segreto. Hanno fallito il test. E se Clem lo superasse?»


    «In pratica ha appena minacciato di ucciderci tutti per poter essere quell’Uno», commentò Esme.


    «Okay, va bene, suppongo che questa sia la strada giusta», disse Noah. «Dobbiamo trovare Clem prima che cerchi di fare qualcosa di stupido. Di più stupido».


    «Non possiamo andare a cercarlo!», gemette Imogen.


    «Ci troverà comunque lui», borbottò Livia.


    «Volete starmi a sentire?», esclamò Imogen. «Quest’isola si sta svegliando. Dovremmo tornare al locale e barricarci dentro. Cercare di aspettare che passi la nottata».


    Ava fissò il cielo all’imbrunire. Imogen aveva ragione. Non mancava molto prima che il pontile prendesse di nuovo vita – e le ultime volte che era accaduto si era persa da qualche parte in un sogno fatto di luci e musica. Cose terribili erano accadute di notte. Erano morte delle persone di notte.


    «Io dico di trovare il bastardo», commentò Jolie. «Piantiamola di starcene seduti su questi culoni ad aspettare di morire».


    «E cosa ne facciamo di lui?», domandò Noah.


    Nessuno rispose. Esme si schiarì la voce. «Prima troviamolo», disse.


    Ava indicò una scia di sangue. Le macchie partivano dal punto in cui si trovavano e scendevano verso il luna park allagato. Il viso sanguinante di Clem li avrebbe condotti da lui. Seguì le tracce fino alle scale che scendevano verso l’acqua. Le gocce svanirono, ma l’impronta di una mano sul lato della baracca della pesca delle paperelle indicò al gruppo la giusta direzione.


    Ava li guidò attraverso le acque putride. Di tanto in tanto udiva dei passi nelle pozzanghere. Passi di altre persone. Il fruscio della stoffa dei tendoni quando qualcuno si nascondeva alla vista. Un pensiero si insinuò nella sua mente. Clem la stava seguendo attraverso il luna park, determinato a fare di lei la sua prossima vittima. La ragazza che lo aveva rifiutato e gli aveva dato un calcio nelle palle. Nella sua mente, il suo viso bellissimo si era trasformato in quello di un mostro bavoso con i denti aguzzi. Un mostro che stava venendo a prenderla.


    Clem però non era un mostro.


    «Cosa ne faremo di lui quando lo troveremo?», sussurrò a Esme.


    «Noah può metterlo KO, così lo legheremo a qualcosa».


    «Noah non metterà KO nessuno», tagliò corto lui.


    «Allora lo farò io. Un bel colpo in testa con un bastone e perderà i sensi». Esme si armò con un pezzo di legno, soppesandolo con le mani. Sarebbe sembrata ancora più minacciosa se non fosse stato per quella ridicola maglietta con i tre lupi.


    «Che casino», biascicò Livia. «Proprio un gran casino».


    «Rilassati, vedrai che andrà tutto bene», la rincuorò Esme. «Auuuuhhh».


    Livia riuscì ad abbozzare un sorrisetto, che però non durò a lungo. Si fermarono tutti di colpo. Le macchie di sangue lasciate dalle mani di Clem erano finite. Di fronte a loro troneggiava un labirinto di specchi: era l’attrazione al centro della fiera da cui partivano tutti i fili di luci. C’era del sangue sul primo gradino. Clem doveva essere entrato.


    Ava ricordò le ultime parole che Scarlett aveva detto al gruppo: Lui è negli specchi.

  




  
    Capitolo 18


    Il volto ammiccava da tutti i ritratti sopra l’ingresso. Persino nella versione in vetroresina, Sussurro era bellissimo. Bellissimo come se qualcuno avesse creato un collage degli uomini più affascinanti della Terra. La struttura ossea di quel supereroe di Hollywood in pensione, gli occhi del tizio saudita su Instagram, le labbra di quel membro della boy band che aveva cercato di reinventarsi come musicista R&B. Sarebbe stato semplicemente perfetto, se non fosse stato per quel trucco nero e untuoso sugli occhi che gli conferiva un’aria da Mad Max. Contaminato, edonistico, perverso.


    Il modello era stato realizzato in modo da dare l’impressione che reggesse l’insegna del labirinto di specchi, tutto illuminato da un centinaio di lampadine. Un gigantesco balloon chiedeva Chi sei tu?, scritto con un neon rosa che sfrigolava e crepitava nell’aria umida. Era talmente pacchiano che dava i brividi.


    «La vera domanda è, chi sei tu, signor Sussurro?», disse Ava, deglutendo rumorosamente.


    «Cosa sei tu?», borbottò Noah, prima di spingere le porte.


    Si aprirono su una stanza completamente foderata di specchi e illuminata da una decina di riflettori. Persino il pavimento e il soffitto erano specchiati e Ava si sentiva come se stesse camminando in una costellazione. Fluttuava attraverso l’infinito mentre l’universo si allungava in ogni direzione. Cercò di ripetere a sé stessa che era solo una baracca di compensato rivestita di vernice e luci. Niente di cui avere paura.


    Le porte si richiusero con uno scricchiolio.


    Imogen sussultò per lo spavento e si strinse il petto con una mano. «Non mi piace», disse. «Qualcosa ci ha chiusi qui dentro».


    «È stato il vento». Noah spinse la porta per dimostrarle che era ancora aperta.


    «Penso comunque che dovremmo tornare al locale», ribatté lei. «E se ci perdessimo e non trovassimo più la via d’uscita?»


    «Appoggia la mano destra sul muro e svolta solo a destra», le disse Ava.


    «È un consiglio di vita?», borbottò Jolie.


    Ava la ignorò. Passò le dita sulla parete per cercare i varchi. Era fisicamente impossibile perdersi in un labirinto se si continuava a girare nella stessa direzione, ogni volta. A meno che, certo, il labirinto non fosse una spirale infinita che portava dritto all’inferno. E in quel particolare momento, Ava non avrebbe potuto scommettere che non fosse così.


    Con quel metodo trovò tre strade nel labirinto, varchi d’accesso nascosti e visibili solo guardando dall’angolazione giusta e notando le distorsioni dei riflettori. «Tre porte», disse, cercando di sembrare meno spaventata di quanto non fosse. «Entriamo insieme o ci dividiamo?»


    «Per le tette del gibbone, è il classico errore da film horror!», esclamò Jolie. «Ma fai pure, prendi la decisione più idiota, perché no?»


    «Non abbiamo tempo per girare in gruppo», disse Esme, come se non l’avesse nemmeno sentita. «Dividiamoci a coppie».


    Livia la prese immediatamente per mano. «Migliori amiche per sempre».


    «O finché i fantasmi non vi mangeranno», borbottò Jolie. Lanciò un’occhiata ad Ava, Imogen e Noah e abbozzò un sorrisetto malefico. Diede una pacca sulla schiena al ragazzo, così forte da farlo sobbalzare in avanti. «Tu stai con me, ragazzo pugile».


    Noah lanciò ad Ava uno sguardo carico di rimorso, poi si strinse nelle spalle. In questo modo Ava era rimasta in coppia con Imogen. Fantastico. Se stava per essere uccisa dal ragazzo per cui fino a poco tempo prima aveva una cotta, quella di Imogen non era di certo l’ultima faccia che avrebbe voluto vedere.


    «Se trovate Clem, fatelo tornare al locale», disse Esme.


    «Ma io sono una pacifista», ribatté Imogen. «E Ava è… Ava».


    Esme lanciò ad Ava il pezzo di legno. «Ava è più tosta di quanto sembri», commentò. «Ma, nel dubbio, dategli un calcio nelle palle e gridate per chiamare il resto del gruppo».


    «Va bene, incontriamoci tutti qui fuori tra quindici minuti», disse Noah. «E cercate di non morire, se ce la fate».


    «Grazie per il discorso di incoraggiamento». Jolie si infilò oltre uno dei varchi e sparì.


    La porta di Ava e Imogen conduceva in una stanza di archi infiniti e illuminati da luci al neon. Le piastrelle del pavimento erano tasselli modellati in maniera tale da nascondere se l’arco fosse una porta o uno specchio. L’ambiente era completamente progettato per disorientare i sensi e Ava perse la cognizione di cosa fossero sinistra, destra, alto e basso nel giro di pochi istanti. Tastò la parete con la mano destra. Finché non avesse perso il contatto con il muro, non si sarebbe persa.


    Svoltò dietro un angolo e si ritrovò circondata da un migliaio di repliche di sé stessa. Si spostò e anche tutte le altre Ava fecero lo stesso. Solo che non era da sola. C’era qualcosa nascosto lontano dalla vista; riusciva a percepirlo. Avvertiva una presenza. Si sentiva osservata.


    Imogen barcollò dietro l’angolo alle sue spalle. Il suo abito lucente era talmente rovinato che Ava non riusciva più a distinguerne il colore originale. Aveva i capelli della stessa consistenza di quelli di una Barbie rimasta nella scatola dei giochi senza essere pettinata.


    «Cosa stai fissando?», domandò Imogen.


    «Ti stavo aspettando. A meno che tu non voglia separarti e proseguire da sola».


    «Non vorrei proprio proseguire! E se non trovassimo Clem ma qualcun altro? Ci hai pensato? Se trovassimo Sussurro?»


    «Non sappiamo nemmeno se è reale».


    «Qualcosa ci sta ficcando tutti questi pensieri nella testa».


    Oppure stava riportando a galla i loro pensieri più oscuri. Ava le sorrise con fare rassicurante. «Dobbiamo preoccuparci gli uni degli altri, non dei mostri negli specchi».


    «Intendi Clem?». Imogen smise di camminare con un sospiro. «Non sappiamo se è davvero stato lui a tagliare quella fune».


    «E allora le cose che ha detto? Morirete tutti e sarò io quell’Uno, o com’era?»


    «Abbiamo detto tutti cose di cui ci pentiamo».


    Ava incrociò le braccia e la fissò con un sopracciglio alzato. «Tu hai mai minacciato di uccidere qualcuno, per poi scappare via come un pazzo in un luna park allagato?»


    «Ehm, no». Si morse il labbro come se non sapesse decidersi se parlare o no. «Ma questo posto continua a farmi pensare a certe cose. Cose che hanno a che fare con Rachel».


    Ava avvertì una stretta allo stomaco. Inciampò su un frammento di pavimento staccato. Negli specchi in lontananza, le sembrò di intravedere un lampo di luci blu. «Cosa c’entra Rachel?», domandò.


    Imogen si fermò a esaminarsi le sopracciglia nello specchio. «Devi capire che io sono stata sua amica fin dalle elementari. Eravamo praticamente sorelle e quel tipo di amicizia comportava un sacco di responsabilità da parte mia».


    «Responsabilità?»


    «Rachel ha avuto problemi di peso fin da quando l’ho conosciuta».


    Ava fece una smorfia di fronte alla scelta di parole di Imogen. «Rachel soffriva di anoressia».


    «Negli ultimi anni sì. Prima era… grossa». Scosse la testa, come se volesse schiarirsi i pensieri. «Ma aveva anche altri problemi e ci è voluto parecchio impegno da parte mia per affrontarli».


    «Imogen, questa storia c’entra qualcosa con il tuo segreto? Perché se è così…».


    «Oh, no!», esclamò lei un po’ troppo in fretta. «Rachel non è il mio segreto, che sciocchezza. Io non ho nessun segreto. Ma non significa che a volte non pensi a lei, e ultimamente ho pensato a una cosa che ho detto e che vorrei potermi rimangiare».


    «Che cosa hai detto?»


    «Niente di male. Sai come sono certe persone, prendono sempre le cose nel modo sbagliato. Tu stai solo cercando di fare una critica costruttiva e loro si mettono sulla difensiva. Le persone così sono proprio fastidiose, vero?»


    «Dipende se dici qualcosa di cattivo».


    «Io non sono mai cattiva! Come sei scortese».


    Ava si strinse nelle spalle e proseguì oltre la successiva porta nascosta. Imogen si affrettò a seguirla, aggrottando la fronte, infastidita.


    «E in effetti, prima che tu decidessi di rigirare le mie parole contro di me – cosa che, tra l’altro, è esattamente ciò che fa mia madre – stavo cercando di spiegare che Clem potrebbe non essere il cattivo ragazzo che pensi che sia».


    «Nessuno sta dicendo che sia un cattivo ragazzo», ribatté, senza crederci fino in fondo. Senza dubbio non si stava comportando da bravo ragazzo. «Ma dobbiamo trovarlo e assicurarci che non faccia nulla di terribile. Quest’isola ci sta trasformando in persone che non siamo».


    O forse stava mostrando la loro vera natura. Ava pensò all’insegna all’esterno. Chi sei tu?, c’era scritto. Non voleva sapere chi fosse in realtà. Dubitava che le sarebbe piaciuto ciò che avrebbe visto.


    «Io non credo che Clem abbia davvero ucciso Olly», continuò Imogen. «Qui ci sono un sacco di persone che sono molto peggio di lui».


    «Tipo?».


    «Ehm, Jolie? O Noah. O Esme. O magari Livia lo ha ucciso in un impeto di rabbia in preda alle droghe».


    Ava cercò di immaginare Livia mossa da qualunque genere di impeto, alimentato da droghe o da qualunque altra cosa. Rise al solo pensiero. «Io so solo che Clem si sta comportando in modo strano. Come ha fatto Teddy dopo la morte di Scarlett. Quindi troviamolo e assicuriamoci che stia bene».


    «Sì, è probabile che abbia bisogno di un’amica», sospirò Imogen.


    Ava alzò gli occhi al cielo e svoltò l’angolo successivo.


    «Mi è sempre sembrato così dolce», proseguì l’altra con aria trasognata. «Abbiamo un sacco di cose in comune, a dire il vero. Siamo entrambi musicisti, tanto per cominciare».


    «Tu e Clem», rise, poi si rese conto di aver detto una cosa crudele. «Non vi ho mai visti parlare. Mai».


    Imogen fece una smorfia. «Penso che forse stesse cercando di essere rispettoso. Di muoversi con cautela dopo la morte di Rachel. Penso che avremmo parlato molto di più se non fosse stato per lei».


    «Rachel?», chiese Ava, fermandosi.


    «Sono usciti insieme, Clem e Rachel». Poi agitò una mano. «Ma non erano fatti l’uno per l’altra».


    Ava non avrebbe dovuto esserne sorpresa; Clem era uscito con metà delle ragazze della scuola. Rachel però non sembrava il suo tipo. Taciturna, timida, sempre con indosso un’enorme felpa da uomo che le nascondeva la maggior parte del viso e del corpo.


    «Dio, era così noioso starla sentire», blaterò Imogen. «Oh, quant’è adorabile il sorriso di Clem? Le sue canzoni non sono fantastiche? Era patetica».


    «Abbiamo avuto tutti delle cotte sbagliate», borbottò Ava.


    «Non so proprio perché le chiese di uscire. Forse pensava che lo avrebbe lasciato in pace se fossero usciti una volta. Forse era una specie di sfida».


    «Questo farebbe di lui proprio una bella persona, non è vero?», disse Ava in tono secco. Che arrivassero pure i bellissimi mostri negli specchi. Qualunque cosa pur di salvarla dall’incessante malizia di Imogen.


    «Immagino che gli dispiacesse per lei, all’epoca», commentò Imogen. «Voglio dire, Clem è il ragazzo più carino della scuola. Piace a tutti. Persino a Jolie, anche se non credo che a lui piaccia. È così… scontrosa».


    «Ti garantisco che a Jolie non piace Clem», rise Ava.


    «Non è quello che mi è parso di capire ieri sera».


    Ava si fermò di nuovo. «Jolie e Clem?».


    Imogen abbozzò un sorrisetto arrogante. «Ho sentito Jolie che diceva a Clem che non riusciva a dormire e poi gli ha chiesto se voleva giocare con lei a un gioco da pistolero del Selvaggio West».


    «E poi cos’è successo?»


    «Non lo so. Sono usciti per una passeggiata e non sono tornati per tutta la notte. La mattina dopo, erano strani. E Jolie ti ha accusato di aver scattato delle foto».


    Clem e Jolie insieme? Non aveva senso. Jolie odiava Clem.


    «Pensi che si siano baciati?», chiese Imogen.


    Ava la ignorò e girò di nuovo a destra. Imogen le rimase alle calcagna, ripetendo la domanda come se non l’avesse sentita la prima volta. Svolta dopo svolta, gli specchi continuavano all’infinito. Una sfilata interminabile di Ava, di Imogen e di domande incessanti. «Pensi che si siano baciati? Pensi che si siano baciati?».


    Alla curva seguente, il labirinto si aprì in una piccola stanza con le pareti di compensato e un pavimento scricchiolante dal quale sbucavano ciuffi marci di erba. I muri erano spogli a parte per sette specchi incorniciati. Uno di essi attirò l’attenzione di Ava. Aveva la superficie lievemente deformata e le contorceva il corpo e il viso trasformandola in un riflesso che non sembrava del tutto esatto. Qualcuno che non sembrava del tutto lei.


    Si avvicinò per guardare meglio, ma il riflesso non si mosse. La ragazza nello specchio si portò un dito alle labbra e sussurrò «shhh». Ava balzò all’indietro, andando a sbattere contro Imogen.


    «Guarda dove vai», ringhiò l’altra.


    «Mi è sembrato di vedere qualcosa nello specchio», spiegò.


    «Era il tuo riflesso?», disse Imogen, ridendo della propria battuta. «Chi sei tu, Ava?»


    «Cosa?». Ava si voltò di scatto.


    Imogen indicò un cartello: Chi sei tu?, c’era scritto, e sette frecce di legno che indicavano gli specchi.


    «Oh». Ava guardò di nuovo nello specchio.


    Quella riflessa non era lei. Era più spigolosa ai bordi, senza neanche un briciolo della grazia che possedeva nella vita reale. C’era qualcosa di crudele e aspro nel modo in cui torceva le labbra. La ragazza nello specchio le guardava attraverso, come se riuscisse a vederle dentro. Poi sogghignò lentamente e mise in mostra una bocca piena di denti scheggiati e marci.


    Una luce accecante, come il flash di una fotocamera, la fece indietreggiare. Quando sbatté le palpebre per scacciare il bagliore, l’orrendo riflesso reggeva in mano una fotografia. La sventolò come una Polaroid e se la infilò nel cappotto. Ava ne sentì il peso dentro la tasca. La tirò fuori.


    Era una foto. Rachel in piedi sul tetto del multipiano. Così viva in quel momento immortalato nel tempo, mentre nel mondo reale le sue ossa si sgretolavano e diventavano polvere sottoterra. Ava si sforzò di ricacciare i pensieri da dov’erano arrivati e spinse la foto in fondo alla tasca.


    Imogen, però, era assorta nel proprio riflesso. Ava la guardò meglio. In piedi di fronte a Imogen c’era una ragazza che le assomigliava ma, al tempo stesso, era del tutto diversa. Quella nel riflesso era un ideale contorto della donna glamour anni Ottanta. Una sorta di Jessica Rabbit, con un vitino assurdamente stretto e le labbra rosse e gonfie.


    «Hai ragione, io sono speciale», sussurrò Imogen. «Basta guardarmi».


    Imitando i movimenti di Imogen, il riflesso si passò le mani su e giù per il corpo. Diede una lieve scrollata di fianchi e Ava intravide qualcosa sulla schiena del riflesso. Una chiazza di carne putrefatta. Ossa scheletriche che sporgevano dalla pelle sottile come carta. Trasalì, e Imogen si voltò per lo stupore. La ragazza vide l’orrore sulla schiena nello specchio e urlò.


    «Toglimele, toglimele», gemette, grattandosi le scapole.


    «Non è reale». Ava cercò di allontanarla dallo specchio.


    «Che cos’hai fatto?», strillò Imogen, spingendola via. «L’hai rovinato!».


    «Aspetta», la chiamò Ava, ma l’altra stava già scappando dalla stanza per tornare da dove erano venute. La ragazza nello specchio si accartocciò in un mucchio di cenere sul pavimento.


    Adesso era davanti a una scelta. Andare dietro a Imogen o proseguire. Tuttavia, non era una vera e propria scelta. Non se voleva andarsene viva dall’isola. Arrendersi e tornare indietro significava non trovare Clem e quindi lasciarsi alle spalle qualunque risposta potesse nascondersi nel labirinto di specchi.


    «Chi sei tu, Ava?», si domandò. Una codarda o una sopravvissuta?


    Sospirando, allungò una mano per toccare la parete con le dita della mano destra. Proseguì nel labirinto. Svoltando a destra una volta dopo l’altra, camminò e camminò senza andare da nessuna parte. Gli specchi sembravano tutti uguali. Forse stava girando in tondo… ma com’era possibile se non aveva mai interrotto il contatto con il muro?


    O forse sì.


    Le luci traballarono e lei provò una sensazione di panico. Sarebbe rimasta intrappolata lì per sempre, al buio, da sola. Perse il contatto con gli specchi e lasciò che le gambe la trasportassero verso la prima strada che trovavano. Sinistra, destra, destra, sinistra. Le luci emettevano un ronzio sommesso che sembrava pulsarle nelle vene. Le pareti le si chiudevano addosso.


    Sbatté le mani contro gli specchi cercando un varco che non riusciva a trovare. Non c’era niente. Girò in tondo ma si ritrovò chiusa in una piccola scatola senza né entrata né uscita. Il respiro le ardeva nel petto e la vista si ridusse a un tunnel stretto circondato da oscurità.


    «Un respiro profondo», disse una voce dietro di lei.


    Si voltò di scatto. Sussurro. La osservava da dentro lo specchio come da una finestra. Reale, terribile, bellissimo. Lo stesso viso che aveva visto in tutti i ritratti, dipinto ancora e ancora nel corso di centinaia, se non migliaia, di anni. Mai invecchiato, mai mutato. Il mostro negli specchi.


    «È bello incontrarti finalmente, Ava», disse, guardandola con quei suoi occhi neri, senza sbattere le palpebre. «Ti ho osservata per così tanto tempo».

  




  
    Capitolo 19


    «Chi sei tu, in realtà?», disse Sussurro, passando da uno specchio all’altro per girare intorno ad Ava. La sua voce aveva un non so che di cantilenante e una freddezza che la paralizzò nel profondo.


    Girò su sé stessa per restare il più lontano possibile dagli specchi.


    Sussurro seguiva ogni suo movimento. Era reale. A pochi centimetri da lei. Il cuore le martellava così forte in petto che non riusciva nemmeno a sentire i propri pensieri.


    «Questo non sta succedendo, non sta succedendo», ripeteva. Da un secondo all’altro, si sarebbe svegliata nel suo letto e tutto ciò che era accaduto sul pontile si sarebbe rivelato solo un incubo. Si conficcò le unghie nei palmi. Sussurro continuò a guardarla con un ghigno.


    Il suo volto era l’unica costante. Occhi neri e vuoti, lineamenti perfetti. Tutto il resto era fatto di piani di luce in continuo mutamento. Un attimo prima, compariva vestito da clown del circo, con i pantaloni a righe larghi e le bretelle sopra una maglietta attillata. Quello dopo, indossava un’uniforme da marinaio, poi un vestito dell’antica Roma, e ancora una pelliccia da cavernicolo.


    Ava ruotò su sé stessa più veloce, cercando una via d’uscita. Non c’era nulla a parte versioni infinite di sé stessa e di Sussurro, che camminava tra gli specchi senza proiettare neanche un riflesso della sua immagine. Non c’era nessuna porta. Nessuna via di fuga. Ava cercò di gridare per chiamare gli altri, ma le si era stretta la gola. Non riusciva a respirare, non riusciva a respirare.


    «Sarò ancora qui quando avrai finito», commentò Sussurro. «Non vado da nessuna parte».


    Fu come se quelle parole le avessero attivato un interruttore nella testa. La calmarono. Non c’era un posto in cui scappare, né un modo per combattere. Andare nel panico avrebbe solo peggiorato le cose.


    Smise di ruotare e si sforzò di guardarlo. Era ancora travolta dal terrore, ma ora aveva il controllo di sé e non era andata nel panico. Pensa, si disse. Trova un modo per uscire di qui. Sopravvivi.


    Se voleva ucciderla, allora non c’era molto che potesse fare per impedirglielo. Eppure non aveva ancora fatto nessuna mossa. Forse era intrappolato negli specchi e non poteva toccarla. Forse stava giocando con lei come un gatto che stuzzica la preda. Forse sarebbe riuscita a guadagnare abbastanza tempo per rimettere in ordine i pensieri e cercare un modo per uscire dal labirinto.


    «Cosa… cosa sei tu?», domandò, con la voce che tremava così tanto da rendere a malapena percettibili le sue parole.


    Lui chinò la testa verso di lei. «Alcuni mi hanno definito una macchia su questo mondo, lasciata indietro dalla colpa e dalla vergogna di tutta l’umanità. Ma io ero qui da prima. In attesa dell’Uno giusto».


    «Baldo», riuscì a dire lei. «Baldo era il tuo Uno».


    «Uno di migliaia, sì».


    Si leccò i denti con una lunga lingua nera. Ava deglutì rumorosamente.


    «Cos’è l’Uno?»


    «Una specie di tramite. Un ospite umano». Sussurro si avvicinò allo specchio digrignando i denti. Ava cercò di indietreggiare ma lui svanì e ricomparve nello specchio a lei più vicino, provocandole un capitombolo al cuore.


    «La mia forma fisica è… incompatibile con questo mondo. Con un ospite umano, però, posso camminare fra voi. Godermi i tanti piaceri che offre il vostro ambiente».


    «Come un parassita».


    Emise una specie di sibilo e si mosse in preda alla furia avanti e indietro nello specchio, come se stesse cercando una via d’uscita. «Io sono la voce nella tua testa, il coltello nella tua mano e il segreto tra le ombre. Sono il vento, la pioggia e le onde agitate. Ora, allora, e per sempre. Chiamami ancora parassita, umana, e ti farò vedere con esattezza di cosa sono capace».


    Ava strisciò il più lontano possibile dagli specchi. «Se sei così potente, allora perché fai questi giochetti con noi? Sei tu, non è vero? Sei tu a metterci i pensieri in testa, a spingerci a ucciderci a vicenda».


    Sussurro si sforzò di abbozzare una specie di sorriso. «Non posso scegliere chiunque come ospite. Il mio Uno dev’essere speciale. Dopotutto, è la sua colpa a incatenarmi al mondo umano e devo assicurarmi che il legame non si spezzi mai».


    «Cosa succede se lo fa?».


    Rise, di una risata simile a un grido intrappolato in fondo alla gola. Schioccò le dita e l’immagine negli specchi mutò.


    Ava si ritrovò in piedi in un’enorme caverna. Le pareti, il soffitto, il terreno… era tutto ricoperto da così tante radici nere e aggrovigliate che non riusciva a intravedere la superficie originale. Brillavano e pulsavano, come di un battito proprio.


    «Il centro dell’isola», sussurrò Ava.


    «Ho dormito per così tanto tempo. E poi, un giorno, l’ho sentito. Il senso di colpa umano. I simili attraggono i simili, immagino, e il vostro rimorso non è molto diverso dalla trama del mio mondo. La colpa ha radici che si allargano e si intrecciano tra loro intorno a luoghi, o a persone, o a momenti nel tempo. Sono state queste radici a strisciare tra le pieghe del mio mondo e a cercarmi come un vecchio amico. Per migliaia di anni, ho seguito il fetore dolciastro della colpa risalendo sempre più su, fino a trovare un modo per entrare nel mondo umano».


    Schioccò di nuovo le dita e la caverna svanì. Ava si sentì precipitare nell’oscurità. Le pareti infangate, coperte di radici viscide, le passarono davanti agli occhi, sempre più veloci.


    «La prima volta che mi sono arrampicato su, l’ospite che avevo scelto era troppo debole e mi avventurai troppo lontano dall’isola. Quando non poté più reggere il peso della propria colpa, la confessò a gran voce. Il nostro legame si spezzò e fui rimandato da dov’ero venuto. Mi ci vollero altri mille anni per risalire quassù. La seconda volta capii che dovevo trovare una persona che non si sarebbe mai sbarazzata del senso di colpa. Una persona abbastanza forte e degna di essere il mio Uno».


    Le pareti che scorrevano si fermarono di colpo e Ava si ritrovò di nuovo nella caverna. Vacillò e cadde in ginocchio. Sussurro si premette contro il vetro. «Ti dico questo», ringhiò, «affinché tu possa capire che ho vissuto un milione di vite di voi umani e che non troverete mai un modo per fermarmi».


    Ava tirò un sospiro tremante ed espirò lentamente. «Tu ci hai ricattati e ci hai spinti a venire qui per vedere se uno di noi può sopportare i tuoi giochetti e continuare a non confessare la propria colpa».


    Sussurro fece un passo indietro. Si esaminò le unghie lunghe e affilate. «Sarebbe un ricatto se io volessi solo prendere qualcosa da voi senza dare nulla in cambio».


    «E cosa potresti mai avere che noi vogliamo?»


    «Tutto», rispose con voce melliflua. «Ti piacerebbe se il mondo intero vedesse le tue foto, non è vero, Ava? Potresti diventare famosa per la tua arte. Con il mio aiuto».


    «Un prezzo alto da pagare», mormorò lei.


    «Non sarebbe niente per te. Una cosa così piccola. Tutto ciò che chiedo è che resti con me sull’isola in modo che io possa uscire dagli specchi».


    «Non puoi lasciare l’isola».


    «La mia forza diminuisce più me ne allontano. Non mi sono mai avventurato oltre la cittadina che voi chiamate Portgrave, ma perché dovrei volerlo? Qui posso costruire un mondo intero e tu puoi esserne la regina. Una grande fiera, se è questo che vuoi, io non sono schizzinoso. Purché la gente continui a venire qui».


    Schioccò di nuovo le dita e lo sfondo alle sue spalle mutò trasformandosi in una fiera affollata di persone che ridevano. I bambini correvano a destra e a manca con i palloncini in mano, poi svanirono come fumo. Sussurro li osservò con sguardo famelico, leccandosi le labbra.


    «Tu… mangi le persone?», domandò Ava.


    «Oh, per favore. I miei simili non hanno bisogno di mangiare. Qual è quell’analogia che voi umani sembrate comprendere bene? Il senso di colpa è una ragnatela, e io sono il ragno. Mi piace semplicemente avere una grossa ragnatela fatta di tanto, tantissimo rimorso. Ma naturalmente la mia vera forma non assomiglia affatto a quella di un ragno. Ti piacerebbe vederla?».


    Ava scosse la testa. Si guardò oltre la spalla, nella speranza che da qualche parte si materializzasse una porta. Non trovò altro che Sussurro, intento a sogghignare e a passare da uno specchio all’altro in un battito di ciglia.


    «Tu chi credi che sarà quell’Uno, Ava? Siete ancora in sette in gara. Sarai tu, forse?»


    «Mai».


    Smise di sorridere e digrignò i denti. D’un tratto, divennero taglienti e appuntiti, tutti ammassati nella sua piccola bocca umana. Quasi all’istante, si calmò e tornò ad avere l’aspetto di un bellissimo ragazzo.


    «Allora morirai», concluse, quasi annoiato. «È così che funziona il test. Solo uno può vivere. Altrimenti la storia potrebbe trapelare. E io sopravvivo perché non attiro l’attenzione».


    «L’ultima persona che confessa passa il test?». Non aspettò la risposta. «E cosa succede se si rifiuta di diventare il tuo Uno?»


    «Devo ammettere che la prova è un po’ truccata. Se non mi piace uno di voi… se non penso che vada bene… allora…». Schioccò le dita e gli specchi tornarono a essere specchi. Un’unica versione di Sussurro; un migliaio di Ava, ciascuna terrorizzata come le altre, pronta a farsi piccola piccola di fronte a lui. «È piuttosto facile piegare la gara a favore dei miei preferiti. A favore di qualcuno che apprezza le mie attenzioni. Clem, per esempio».


    Ava si staccò dal pavimento e si alzò per guardarlo in faccia. «Cos’hai fatto a Clem?»


    «L’hai mancato per poco, temo. Era qui non molto tempo fa, a promettermi devozione se io gli avessi salvato la vita. Devo dire che si è mostrato subito pronto a calpestarvi tutti».


    «Stai mentendo».


    «Ah, sì?». Corse all’improvviso dentro lo specchio come se fosse una finestra, troppo veloce per essere fatto di carne e ossa. Sbatté contro l’altro lato, facendola balzare via di scatto. Ava urtò contro lo specchio alle sue spalle e si affrettò ad allontanarsi. «È difficile sapere cosa è reale e cosa è soltanto nella tua testa, non è vero?», le disse.


    Ava cambiò posizione, nella speranza di poter intravedere una porta che distorcesse la luce. Voleva toccare gli specchi e trovare la strada, ma non con Sussurro che la aspettava dall’altro lato. L’essere sembrò percepire i suoi pensieri e le sorrise lentamente.


    «Se qualcuno non sfiderà Clem, allora sarà lui a vincere il nostro piccolo gioco».


    «Sfidarlo. Intendi ucciderlo».


    «Una confessione sarebbe sufficiente, ma ucciderlo sarebbe più semplice. Penso che resteresti sorpresa scoprendo quanto in là potresti spingerti se fossi messa alle strette. Se dovessi scegliere tra te e loro».


    «Io non sono un’assassina». Raddrizzò le spalle e lo fissò con sguardo implacabile. «E non staremo più al tuo gioco».


    Lui si strinse nelle spalle e tornò a esaminarsi gli artigli. Si passò le punte le une sulle altre. Un rumore di coltelli che vengono affilati. «Farai meglio a dirlo a Clem. Lui sta decisamente continuando a giocare».


    «Qualcuno ti ha già fermato in passato. Quarant’anni fa», disse, pensando a Baldo, morto nel suo tunnel con un cacciavite nel cuore. Qualcuno aveva cercato di uccidere l’ospite per distruggere il mostro?


    Il mutamento in Sussurro fu immediato e terribile. Gli arti e le dita si allungarono; le labbra si tirarono e si tesero come se la mandibola stesse aumentando di volume, e dalle gengive spuntarono file su file di zanne scheggiate.


    «Posso essere il tuo incubo peggiore», ringhiò, così vicino allo specchio che i denti graffiarono il vetro con un tremendo schiocco. «Posso distruggerti dall’interno e non avrà importanza se sopravviverai. Passerai il resto della vita a pensare a me e a sognarmi, e quando ti dimenticherai di ogni altra cosa il mio viso rimarrà».


    Ava rimase ferma dov’era, senza respirare, senza muoversi. Crac, crac, crac grattavano i denti contro lo specchio, come un mostro che cercava di azzannare il proprio riflesso. Ava vide una crepa sottilissima spargersi verso il basso, verso i piedi e sul pavimento di specchi. Tirò un unico sospiro. Le bruciò nella gola, fino in fondo ai polmoni, come se l’aria fosse avvelenata.


    Allora Sussurro tornò a essere un ragazzo sorridente, come se non fosse successo nulla. «Decidi in fretta chi sei, perché solo uno sopravviverà».


    E se ne andò. Ava aspettò, annaspando con i polmoni in fiamme e sentendo il cuore che inciampava su sé stesso a ogni battito. Ma niente. Gli specchi erano vuoti. Era sola, in piedi in una stanza vagamente sudicia e grossa come una scatola, circondata da specchi appannati. L’aria puzzava di muffa e di stantio. Qualunque magia avesse evocato Sussurro era svanita insieme a lui.


    «Muoviti», si disse. «Smettila di fare la fifona e muoviti».


    Si sforzò di toccare con le dita la superficie dello specchio. Le passò su tutta la parete finché non trovò un varco e poi continuò a svoltare a destra. Qualche attimo dopo, si precipitò fuori da una porta tagliafuoco marcia. Non pensava di essere rimasta nel labirinto per più di mezz’ora, eppure fuori stava calando la notte. Gli altri erano spariti.


    Corse in mezzo alle attrazioni, affrettando il passo via via che le ombre le si allungavano intorno. Trasalì quando udì un rombo alle spalle, ma era solo la tempesta che si avvicinava. Le prime gocce caddero pesanti e gelide. Nel giro di pochi secondi era fradicia, con l’acqua che le colava dai capelli, sul viso e in bocca.


    Si incamminò su per i gradini, verso la piazza principale. La sala giochi era illuminata. Le luci balenavano e promettevano premi e denaro. Le slot machine suonavano una musichetta elettronica inframezzata dal rumore di monete che cadevano sui vassoi e di applausi assordanti. Si udirono tappi di champagne che saltavano e una donna che urlava in preda all’estasi. Ava si lanciò contro le porte e scosse la maniglia. La porta non cedette.


    Si udirono dei passi nel piazzale principale, poi si fermarono. Si voltò. Niente a parte pozzanghere lucenti e veli di pioggia.


    Qualcosa si mosse tra le ombre. Una sagoma scura. Bussò forte alla porta. Gridò agli altri di lasciarla entrare. Diede un calcio al vetro finché le crepe non si allargarono a ragnatela dal centro. Chiamò per nome gli altri del gruppo. Jolie, Esme, Livia, Imogen, Noah.


    «Fatemi entrare, fatemi entrare!».


    Voci. Lo scricchiolio di qualcosa di pesante che veniva spostato. La porta si aprì e si precipitò dentro, scivolando su una pozza di acqua piovana e cadendo con un tonfo sul pavimento. «Dovevate aspettare. Non mi avete aspettato!», singhiozzò. «L’ho visto, e nessuno ha aspettato».


    Noah ed Esme chiusero le porte e le barricarono con la slot machine. Il frastuono della tempesta si perdeva tra i rumori elettronici e la musica della sala giochi. Gli altri cinque rimasero a semicerchio intorno ad Ava, accigliati, a scambiarsi degli sguardi. Jolie e Imogen avevano in mano delle bottiglie di alcol che avevano preso dal locale. Sembrava una festa.


    «Perché non mi avete aspettato?», domandò Ava.


    «Ci siamo dimenticati», rispose lentamente Noah. «Pensavamo che fossero usciti tutti».


    Jolie rise all’improvviso. «Merda, ci siamo dimenticati di Ava».


    «Era come se non esistessi nemmeno», aggiunse Imogen, con aria trasognata.


    Esme si chinò di fronte a lei. Le scricchiolarono le ginocchia. «Che vuol dire che l’hai visto?»


    «Sussurro».


    «Sussurro?», ripeté Livia con voce tremante. «Che cos’ha detto?».


    Ava cercò di riprendere fiato quel tanto che bastava per parlare, ma la voce le uscì di bocca in brevi rantoli strozzati. «Clem si è offerto di essere il suo Uno». Alzò la testa. «Penso che cercherà di ucciderci tutti».

  




  
    Capitolo 20


    Una macchinetta da jackpot eruppe in una risata fragorosa. Clown allo sbaraglio, si leggeva nell’insegna luminosa. Sopra le bobine c’era la faccia di un pagliaccio con il naso tondo e rosso. La lingua sporgeva da dietro i denti sproporzionati. Le luci disposte ad arco sopra la sua testa lampeggiavano in modo che sembrasse lanciare in aria sette palle da giocoliere numerate.


    Sette palle, sette sopravvissuti. La sequenza della macchina saltò e si bloccò a ripetizione. Un’unica nota cominciò a risuonare ancora e ancora. Uno, uno, uno, uno, uno, balenavano le luci.


    Ava balzò in piedi e staccò la spina dal muro. L’elettricità nella macchina impiegò qualche secondo prima di esaurirsi. Con gli ultimi guizzi di energia, si accese la scritta Hai perso, poi la risata del clown si distorse e svanì. Ava diede un calcio alla macchina. Un colpo potente che le provocò dolore in tutte le dita del piede. Continuò a calciare, ancora e ancora… boom, boom, boom… senza fermarsi.


    «Penso che abbia sofferto abbastanza». Esme la trascinò indietro.


    Ava se la tolse di dosso. Troppo nervosismo la rendeva irritabile e su di giri. Si sarebbe messa a correre, se avesse potuto, ma ogni porta era barricata e, fuori, l’isola era viva.


    Viva, viva, viva. Pronta a darle la caccia. Il frastuono proveniente da ogni direzione della sala giochi le rintronava dentro.


    «Sei al sicuro adesso», disse Esme. «Calmati».


    Ava la interruppe. «Al sicuro? È ovvio che non siamo al sicuro! C’è una cosa antica che ci spinge gli uni contro gli altri, e l’unico modo per sopravvivere è assicurarci che non sopravviva nessun altro!».


    «Non è mica The Hunger Games», commentò l’altra.


    «Continuerà a sussurrarci cose finché non confesseremo i nostri segreti o non accetteremo di ucciderci a vicenda!».


    Il sorriso di Esme svanì. «Nessuno mi costringerà a fare niente».


    Per qualche ragione, quelle parole provocarono in Ava una collera incontenibile. «Chi sei tu, in realtà?», gridò. «Come pensi che ti spezzerai?».


    Esme disse qualcosa, ma Ava non riuscì a sentirla. Il rumore della sala giochi assorbì ogni altra cosa. Risate, monete tintinnanti, spari ed esplosioni provenienti dai videogiochi. Tutto si chiuse addosso a lei, rendendole impossibile persino ascoltare i propri pensieri.


    Ava si tappò le orecchie con le mani. «Voglio solo che tutto questo rumore finisca», supplicò.


    «Io posso farlo smettere», la derise una voce. «Confessa, e sparirà».


    «Confessa?», ripeté lei, afflosciando le braccia lungo i fianchi. «Confessa e sarai libera».


    «Dimmi cos’è successo all’Oracolo. Dimmi cos’hai fatto».


    Rachel. Il parcheggio. I lampeggianti blu. Non doveva fare altro che confessare. Sarebbe stato così semplice. Pronunciare ad alta voce le parole, e tutto sarebbe finito. Niente più rumore, niente più sussurri, niente più giochetti mentali.


    I conati. La stessa sensazione che ti prende un attimo prima di vomitare. Le cresceva dentro, arrivava al culmine. Al punto di non ritorno. Fino a lasciarsi andare.


    «Volevo che le mie foto significassero qualcosa», disse, con la voce impastata. «Immortalare qualcosa che avesse importanza. Rachel, lei…».


    Tirò un sospiro tremante. Aprì la bocca per continuare. Ma poi vide qualcosa. Si fermò. C’era qualcuno riflesso sulle finestre della sala giochi, tra l’oscurità all’esterno e le luci abbaglianti all’interno. Qualcuno che non era lì. Un ragazzo sorridente con delle macchie nere intorno agli occhi.


    Sussurro. Aspettava la sua confessione, con gli occhi vuoti e il ventre cavo.


    Ma non l’avrebbe avuta. Non avrebbe avuto nemmeno lei. Ava afferrò una mazza da golf di plastica verde di fronte alla macchinetta per scambiare i tagliandi. La agitò in direzione del volto di Sussurro. La abbatté sul vetro duro finché non rimase solo il manico piegato. Poi gettò quel che restava della mazza verso le porte, facendola rimbalzare via miseramente.


    «Vai al diavolo!», strillò.


    Sussurro se n’era già andato. La finestra era vuota a parte per il riflesso di Ava e degli altri cinque che la fissavano. I volti preoccupati. Erano preoccupati per sé stessi, non per lei. Sapeva cosa stavano pensando. Che forse avrebbero fatto meglio a lasciarla fuori, al buio.


    «Ti senti meglio adesso?», domandò il riflesso di Jolie.


    Ava si voltò per affrontarla. Non riuscì a riprendere abbastanza fiato per parlare.


    «Non voglio che lei stia qui dentro con noi», mormorò Imogen, a voce non troppo bassa. «È pazza».


    «Vedi? Non sono tuoi amici», disse la voce alle sue spalle. «A loro non importa di te».


    Ava lanciò un grido privo di parole e si voltò di scatto verso la finestra, ma Sussurro era svanito di nuovo. La fissava solo il suo stesso riflesso, con gli occhi spalancati come quelli di un animale; i muscoli tesi e i denti digrignati. Sussurro la stava ancora osservando, ma senza farsi vedere. Percepiva la sua presenza, lo sentiva ridere di lei.


    Vide una pila di volantini e manifesti ingialliti sul bancone. Strappando la bottiglia di vodka dalle mani di Jolie, rovesciò il liquido sulle finestre e schiaffò la carta sopra il vetro.


    «Aiutatemi», gridò. «Dobbiamo sbarazzarci dei riflessi».


    «Ava, fermati. Non è reale». Noah fece un passo avanti e cercò di prenderle la bottiglia, ma lei ci rimase aggrappata.


    «È negli specchi. Nelle finestre, nei vetri. Dobbiamo coprire tutto, così non potrà più vederci».


    Cercò di riprendersi la bottiglia divincolandola dalla sua presa. Ma lui era più forte. Bene. Che se la tenesse. Avrebbe trovato qualcos’altro. La lasciò andare di scatto. La bottiglia gli andò a sbattere contro la bocca.


    I rumori della sala giochi smisero di risuonarle nelle orecchie. Il sangue sul labbro di Noah la turbò al punto da immobilizzarla. La voce di Sussurro nella testa si ridusse e svanì, e Ava tornò a sentirsi di nuovo sé stessa.


    Anche Noah era immobile. Talmente immobile che Ava sentì la pelle d’oca sulle braccia. Lui si sfiorò il labbro sanguinante.


    «Noah, mi dispiace», disse. «È stato un incidente».


    «Il problema della rabbia è che fa del male a chiunque ci si avvicini troppo. Ecco perché devo rimanere forte». Posò con delicatezza la bottiglia di vodka sul bancone. Poi si incamminò nel dedalo di slot machine e videogiochi senza dire neanche un’altra parola.


    «Accidenti», esclamò Ava.


    Si tappò la bocca con una mano. La nausea le attanagliava la gola. Guardò le finestre, mezze ricoperte dalla sua improvvisata carta da parati. La vodka gocciolava dal vetro come la pioggia all’esterno. Uno dei volantini si staccò e lasciò intravedere uno stralcio di notte. Sussurro non c’era. Era mai stato lì?


    Ava raccolse dalla finestra il volantino staccato. Era una copia dell’invito di Clem, ormai fradicio. La sagoma di una donna nuda, con la testa piegata all’indietro in estasi. Dal vivo stasera: White Flag. Il nome d’arte di Clem. Ovunque andasse, qualunque cosa facesse, Sussurro era sempre un passo avanti. Pronto a prendersi gioco di lei.


    «Perché siamo qui?», domandò. Quando nessuno degli altri rispose, si voltò a guardarli. «Perché siamo nella sala giochi e non nel locale? Come mai siete venuti qui?»


    «Stiamo seguendo il mio piano adesso», rispose Imogen con sufficienza. «Chiudere le porte e aspettare che passi la notte».


    «Il locale ha solo un’uscita che porta all’esterno. Se succedesse qualcosa, resteremmo intrappolati», spiegò Livia. «Quindi siamo scesi qui».


    Ava si guardò intorno, annuendo lentamente. C’era una mezza dozzina di ingressi alla sala giochi e una rampa di scale che saliva al locale, tutte bloccate dalle slot machine. Tuttavia, non poté fare a meno di pensare che era stato Sussurro a mettere loro in testa quell’idea. Nessuna decisione presa era sicura, se lui governava i fili da ogni specchio.


    «Se Clem romperà una finestra per entrare lo sentiremo», continuò Jolie. «Saremo pronti se dovesse arrivare quel segaiolo».


    «Finché resteremo insieme, andrà tutto bene», la tranquillizzò Esme.


    «Restiamo insieme, restiamo uniti», aggiunse Livia.


    «Sì». Si scostò i capelli dalla fronte. Dovevano restare uniti. Solo che aveva appena fatto allontanare Noah. Lo aveva spinto un passo più vicino al suo baratro personale. «Vado a chiedere scusa a Noah».


    Si incamminò in mezzo a file di videogiochi mentre navi spaziali pixellate venivano distrutte e svanivano nel vuoto. Gli schermi proiettavano le sequenze in loop, terminando sempre con le classifiche. Si fermò a guardare. Clem era in cima a ogni lista di nomi. Clem, poi Noah, Imogen, Jolie, Livia, Esme e infine Ava. Era così che Sussurro valutava i suoi preferiti o era solo un altro dei suoi giochetti mentali?


    E perché Noah era al secondo posto dopo Clem? Significava che era troppo vicino al punto di rottura?


    Lo intravide, intento a guardare la demo sullo schermo di un Pac-Man. Lo raggiunse.


    «Povero Pac-Man. È come se fosse intrappolato in un incubo senza fine», commentò Noah, senza voltarsi. «Lui corre un labirinto dopo l’altro finché alla fine i suoi fantasmi non lo raggiungono».


    «O magari stavolta vince lui», ribatté Ava.


    «È letteralmente impossibile». Noah si chinò sopra il videogioco. Il sangue sul labbro gonfio si era seccato. «Questi videogiochi di una volta avevano solo una memoria limitata. Il livello finale era un mezzo labirinto, e poi un’accozzaglia di numeri e lettere. Senza via di fuga».


    Ava cercò di pensare a qualcosa da dire per infondergli speranza. Ma non le venne in mente nulla. «Mi dispiace per la tua faccia», disse invece.


    «Sì, anche a me», sospirò. «Ogni giorno maledico gli dèi. Perché mi avete dato questa faccia, oh dèi?».


    Ava rise suo malgrado. «Non sei poi così terribile. Non essere troppo duro con te stesso».


    Lui sollevò un angolo della bocca. Un mezzo sorriso. «Nemmeno tu sei poi così terribile».


    «Perdo la testa a ogni occasione», borbottò lei.


    «Stiamo tutti perdendo la testa», ribatté.


    «Sì, ma lo fate tutti con una certa classe e aura di mistero», disse. «Dovremmo tornare dalle altre. È più sicuro restare in gruppo».


    Annuì, ma prima che potessero muoversi fuori crepitò un lampo. Aggrottò la fronte. «Sono io, o il clima su quest’isola è particolarmente brutto di notte?»


    «Penso che le tempeste siano opera di Sussurro. Forse è un animale notturno».


    «L’hai visto davvero? Perché qualche ora fa eri convinta che fosse tutto nelle nostre teste».


    «È tutto nelle nostre teste, perché ce lo mette lui». Ava si picchiettò le labbra, riflettendo. «Il fatto che Clem sia passato al lato oscuro ha peggiorato le tempeste».


    L’Uno era il suo legame con il mondo reale. Più forte era quel legame, più facile era per Sussurro incasinare la loro realtà. E, finché Clem fosse stato in lizza per diventare quell’Uno, finché avesse mantenuto il segreto, il temporale avrebbe reso la fuga dall’isola molto, molto più difficile.


    All’improvviso le bobine della slot machine più vicina iniziarono a girare. Le luci balenarono in uno scroscio di applausi e le monete da una sterlina balzarono fuori dal vassoio in un flusso discontinuo. Piombarono fuori a una tale velocità e potenza da rimbalzare addosso ad Ava come proiettili. Lanciò un grido e si riparò il viso con le braccia. Le monete si fermarono, ma la macchina continuò a ronzare.


    «Ma che diavolo?». Ava fissò la slot machine. Un riflesso sulla superficie lucente svanì all’improvviso. Era Sussurro che la osservava con sguardo gelido, senza più ridere.


    «Torniamo indietro», disse Noah. «Se non altro, possiamo usare le altre come scudi umani».


    Trovarono le ragazze vicino a dove le avevano lasciate, attorniate da un cerchio di videogiochi con la spina staccata che le schermava dal rumore della sala giochi. A bere. A ridere. A dimenticare. La notte aveva di nuovo gettato su di loro il suo incantesimo e avevano cominciato a dimenticare ogni paura. Livia, Esme, Jolie e Imogen erano sedute a terra, come i quattro punti cardinali. Livia stava incidendo delle lettere sul linoleum con il cacciavite che avevano trovato sul corpo di Baldo.


    Imogen alzò lo sguardo quando vide Ava e Noah avvicinarsi. «Livia sta facendo una tavola Ouija», spiegò, con una risatina inquietante. «Ditele che è pericoloso e deve smetterla».


    «È pericoloso solo se le scivola la mano e si taglia via un dito», commentò Noah, stringendosi nel cerchio tra Livia e Jolie.


    «Ne ho dieci», borbottò Livia, tutta assorta. Incise un “sì” e un “no”, poi si fermò ad ammirare l’opera.


    «Questo non è un gioco», commentò Ava, scrutando l’oscurità all’esterno. «I fantasmi sono un altro dei trucchi di Sussurro; non ci aiuteranno».


    «Mio nonno sì», ribatté lei in tono deciso.


    «Sussurro lo userà per manipolarti. Non puoi fidarti di niente e di nessuno, nemmeno dei tuoi pensieri. Figuriamoci di una tavola Ouija».


    «Senti chi parla», esclamò Imogen. «Nessuno di noi ha visto questo Sussurro. Perché dovrebbe apparire solo a te e a noi no? Perché tu saresti così speciale?»


    «È più facile farsi strada per entrare nella mente di Ava», borbottò Jolie. «Con tutte quelle crepe».


    «Questo è ridicolo», ribatté lei. «Siamo in pericolo e voi non volete ascoltarmi».


    Sembrava che non la sentissero nemmeno; erano troppo prese dalla tavola Ouija. Con un sibilo di irritazione, Ava andò a sedersi appoggiata a una slot machine. Osservò gli altri con aria imbronciata da qualche metro di distanza, mentre loro ridevano e scherzavano come se nulla fosse. Se non si fossero svegliati presto, avrebbe finito per morire qualcun altro. Sarebbero morti tutti finché Sussurro non avesse avuto il suo Uno.


    «Salveee, spiriti», intonò Livia a bassa voce.


    I cinque seduti sul pavimento posarono le dita sul cacciavite al centro del cerchio.


    «Vorremmo parlare con mio nonno. Alfred Quentin Holt», continuò Livia.


    Alfred? Lo sguardo di Ava schizzò da Livia a Noah. Teneva gli occhi scuri fissi su di lei. Noah aveva nominato un certo Alfred quando era sugli scogli sotto il pontile crollato. Alfred era il suo segreto.


    Quando si rese conto che Ava aveva capito tutto, il volto di Noah si indurì. Scosse la testa in maniera quasi impercettibile.


    «C’è qualcuno là?», disse Livia.


    Il cacciavite sussultò, poi si trascinò rumorosamente in giro per il pavimento. Si fermò di nuovo.


    «Chi è stato?», sussurrò Imogen.


    L’arnese scivolò verso le lettere A, Q e poi H. Ava si sporse in avanti per osservare le iniziali incise sul manico del cacciavite. L’arma che aveva ucciso Baldo. AQH.


    «È lui», disse Livia. «Cavolo, cosa dovremmo chiedere?»


    «Come facciamo a fuggire?», suggerì Esme.


    Il cacciavite si mosse. Saettò per la tavola, roteando sul manico per indicare una lettera e poi sussultare verso la successiva. Si muoveva così in fretta che Ava riusciva a malapena a tenere a mente le parole indicate. E poi si fermò.


    Livia staccò le dita dal cacciavite. «Ok», disse lentamente. «È stato strano».


    «Qual era il messaggio?», sussurrò Imogen.


    «Ehm, mi sono un po’ persa», rispose lei, con una smorfia. «Mi sono dimenticata una parte».


    «Uccidi l’Uno», disse Ava. «Che è esattamente ciò che Sussurro vuole che facciate. Lui vuole che ci uccidiamo a vicenda finché non ne rimarrà soltanto uno».


    «Io sono d’accordo a uccidere Clem», borbottò Jolie.


    «Non mi state ascoltando!», gridò Ava. Riusciva a sentire la magia della notte intrufolarsi nella mente, per cercare di convincerla di essere al sicuro, finché non sarebbe stato troppo tardi. Ma non aveva intenzione di lasciarsi ingannare di nuovo.


    Si alzò. La rabbia la rendeva nervosa e si precipitò lungo il corridoio verso l’estremo opposto della sala giochi. I videogiochi sembrarono ridere al suo passaggio, così ne prese a calci uno per scrupolo. Poi appoggiò la fronte contro il muro e cercò di riprendere il controllo del respiro.


    Dopo qualche minuto, si accorse di una brezza fredda. Tutte le porte erano barricate, quindi da dove veniva l’aria? Si addentrò oltre una lunga fila di macchinette allineate contro la parete sul fondo. Giochi sparatutto a tema spaziale, un videogioco del Vecchio West, un Pong. Erano tutti accesi tranne uno. Un’insegna sbiadita con su scritto Fuori servizio era appiccicata allo schermo con del nastro adesivo e il gioco era staccato dalla parete.


    Si avvicinò piano e la brezza le accarezzò i capelli. Un tunnel segreto si apriva sul muro, conducendo dritto dentro l’oscurità. Qualcuno poteva essere entrato nella sala giochi senza farsi notare. La assalì un guizzo di paura, ma era troppo tardi. Una mano le tappò la bocca e la trascinò all’indietro.


    «Non pensare nemmeno di urlare: ho una pistola», le sibilò Clem all’orecchio.

  




  
    Capitolo 21


    «Voglio solo parlare con te», la supplicò Clem.


    La pistola era di plastica, strappata da uno di quei giochi sparatutto della sala. Un trucco e lei c’era cascata. Tuttavia, il fatto che fosse una pistola finta non significava che Ava si sentisse meno spaventata. Clem continuava a guardare i riflessi nelle macchinette luccicanti, spostando il peso da un piede all’altro. Confuso. Imprevedibile. Pericoloso.


    L’aveva trascinata nell’area per i maggiorenni. Si sedette appoggiata alla gamba di un tavolo da biliardo e cercò di farsi il più piccola possibile. Dietro Clem, dei gradini conducevano alla sala principale, che però rimaneva separata dalle parti posteriori dei videogiochi che incombevano su di loro. Nessuno sarebbe riuscito a sentirla, nemmeno se avesse gridato.


    «Smettila di guardare da quella parte. Ascoltami, per una volta nella tua vita. Voglio solo parlare».


    «Di cosa vuoi parlare?», gli domandò, sforzandosi di incrociare il suo sguardo.


    «Ti ho vista con lui proprio adesso. Cosa stavate facendo?».


    Aveva la bocca secca. «Noah? Parlando, suppongo…».


    «Però non vuoi parlare con me?». Le andò incontro, ma si fermò a un metro di distanza. «Stai andando a letto con lui alle mie spalle? È questo che stai facendo?»


    «Cosa? No! E comunque, dopo quello che ho sentito su te e Jolie, non puoi accusarmi di niente!».


    Pessima mossa. Clem sferrò un pugno contro il velluto logoro del tavolo da biliardo. Ava si allontanò con un balzo.


    «Non ha significato nulla! E se non mi avessi ignorato, non sarei mai andato con lei. È stata colpa tua».


    Quindi il suo presentimento era corretto. Jolie e Clem. Era vero.


    Alle sue spalle, una di quelle macchinette con la frutta prese vita per un momento. Si chiamava Magic Bomb. Accanto alle bobine c’era un conto alla rovescia: 3, 2, 1, scritto in grossi numeri luminosi. Lampeggiarono forte, poi il numero tre si spense. Clem si voltò, ma la macchina tacque all’istante.


    «Smettila», gridò. «Smettila subito».


    «Io non ho fatto…».


    La interruppe, furibondo. «È Jolie il motivo per cui mi hai rifiutato? Hai parlato di me con lei?».


    Ava scosse la testa, stupita.


    «Smettila di guardarmi così. Come se avessi paura di me. Non ne hai motivo! Perché hai paura di me?».


    Ava aprì e richiuse la bocca. «È solo che… abbiamo trovato la fune tagliata, Clem».


    Alle sue spalle, la macchinetta di Magic Bomb si illuminò di nuovo. Il numero due sfarfallò. Significava qualcosa, Ava ne era sicura. Era un conto alla rovescia, dal tre allo zero. Cosa rappresentava il numero tre?


    «Non avevo scelta», gemette Clem. «Non potevamo andarcene. Tu lo sai, non è vero? Dovevamo restare qui e stare al gioco».


    Il numero due lampeggiò sempre più veloce.


    «Quindi hai ucciso il tuo migliore amico?»


    «Non di proposito!». Clem si tappò la bocca con una mano. «Merda, Olly. Io non volevo che ti facessi male. Volevo solo impedirti di scappare. Dovevo farlo, non lo capisci? Non mi hai lasciato scelta».


    La luce del numero due si spense e Clem si accasciò contro le macchinette, trattenendo i singhiozzi. Il numero uno rimase acceso in trepida attesa. Le luci erano confessioni. Clem ne aveva fatte due, e gliene mancava una. Aveva ammesso di aver trascorso la notte con Jolie e di aver ucciso Olly. Mancava solo il suo segreto.


    Il volantino del locale che lo aveva condotto al pontile, con quella squallida immagine di donna e il nome d’arte di Clem. White Flag.


    Ava ricordò l’avvertimento di Sussurro. Clem sarebbe stato il suo Uno, a meno che non avesse confessato. Ma Ava sapeva cosa avrebbe comportato l’ultima confessione. Clem non sarebbe più stato utile e sarebbe morto. Spingerlo a confessare con l’inganno avrebbe salvato lei, ma avrebbe anche condannato Clem.


    E Ava non era così.


    «Possiamo ancora uscirne», disse. «Possiamo battere Sussurro. Se lavoriamo tutti insieme invece di metterci l’uno contro l’altro».


    Lui scosse lentamente la testa, da una parte all’altra, ancora e ancora. Aveva le lacrime agli occhi. «Questo non è un gioco. Non abbiamo altra scelta che fare a modo suo».


    «A modo suo significa che moriremo tutti a parte uno! È questo che vuoi?»


    «C’è un modo». Si gettò in ginocchio di fronte a lei, avvicinandosi. «Ci permetterà di stare insieme. L’ha detto lui».


    Ava si sforzò di mantenere un’espressione neutra. Clem aveva ucciso il suo migliore amico. E non sapeva di che altro sarebbe stato capace.


    «Le tue foto e la mia musica, insieme, con il suo aiuto. Potremmo fare qualcosa di bellissimo su quest’isola, Ava».


    «Io…».


    Il suo viso cambiò. «Se non vuoi stare con me, allora non posso aiutarti».


    Lanciò un’occhiata alla pistola e la gettò via con rabbia. Poi afferrò una bottiglia vuota rotolata giù per i gradini. Un’arma. Ava trattenne il fiato. Era davvero capace di commettere un omicidio a sangue freddo?


    «Smettila di guardarmi così», gridò, brandendo la bottiglia come una mazza.


    «Come?»


    «Come se avessi paura di me. Io sono un bravo ragazzo, non faccio del male alle ragazze».


    Il numero uno sulla macchinetta sembrò pulsare. Il segreto. Se lo avesse ammesso, non sarebbe più stato pericoloso.


    O lui o Ava.


    Era come aveva detto Sussurro: Penso che resteresti sorpresa scoprendo quanto in là potresti spingerti se fossi messa alle strette. Se dovessi scegliere tra te e loro.


    Tuttavia, disse a sé stessa, c’era una differenza tra lei e Clem. Lei non stava giocando al gioco di Sussurro, stava cercando di sopravvivere. Doveva farlo confessare. Ripensò all’invito con la sagoma della donna nuda. E al modo in cui Clem aveva detto Non faccio del male alle ragazze.


    «Io… lo so questo», balbettò. «Che sei un bravo ragazzo, intendo. Ma non voglio che pensi che io sia come le altre», azzardò, cercando di ricordare i nomi di quelle con cui era uscito nel corso degli anni. «Ragazze come… Scarlett? O Jolie, o Rachel, o…».


    Un lampo di dolore gli balenò in viso quando pronunciò il nome di Rachel. Il numero uno sfarfallò e si illuminò. Il segreto aveva a che fare con Rachel. Con qualcosa che era successo al Black Box.


    «Nessuna di quelle ragazze era abbastanza per te», continuò. «Rachel non era abbastanza per te».


    «Eri gelosa?», domandò lui.


    «Certo che lo ero».


    Si grattò la testa, borbottando fra sé e sé. Si mise a camminare come se non sapesse cosa fare. Nella mano stringeva ancora la bottiglia, ma ora gli penzolava lungo il fianco, dimenticata per un attimo.


    «Le ragazze e i loro stupidi giochetti», farfugliò. «Dicono una cosa e ne fanno un’altra».


    «Rachel ti ha ferito?», domandò con cautela.


    Si voltò a guardarla, di nuovo infuriato. «Che ne sai tu di Rachel? Perché me lo stai chiedendo?».


    Sollevò entrambe le mani verso di lui per tentare di calmarlo. «Avevo solo l’impressione che non fosse una brava persona».


    «Era un disastro. Mi fissava sempre, cercava sempre di parlare con me. Quindi ho pensato, perché no? Un appuntamento non avrebbe fatto male a nessuno, poteva essere divertente. Lei mi ha sedotto».


    Il cuore di Ava saltò un battito. Lei mi ha sedotto. Quattro parole che nessun bravo ragazzo nella storia dei bravi ragazzi aveva mai pronunciato. Ava ricacciò indietro il senso di nausea.


    «Odio le ragazze come quelle», disse lei.


    «Avevamo bevuto entrambi qualche bicchiere. Ma la mattina dopo, mi ha dato la colpa. Ha detto che mi ero approfittato di lei quando era ubriaca».


    La luce del numero uno brillava così forte che Ava pensò che la lampadina sarebbe esplosa.


    «Lei ti ha sedotto», si sforzò di ripetere Ava.


    «È uscita con me, ha flirtato con me, era consenziente. E non ha mai detto di no, quindi mi sono lasciato trasportare. Anche se…». Fece una pausa, aggrottando la fronte. Chiuse gli occhi. «Anche se sapevo che lei non voleva».


    Il numero uno sulla macchinetta si spense.

  




  
    Capitolo 22


    Le luci sfolgoranti si spensero. Clem lasciò cadere la bottiglia sulla moquette, abbandonando ogni briciolo di rabbia e aggressività. Aprì e richiuse la bocca. «Che sta succedendo?».


    Ava non provò alcun sollievo di fronte a quella confessione, ma solo una profonda nausea che le si avvinghiò in gola, facendole sentire la bocca impastata. In piedi in lontananza, lontano dalle luci proiettate dai videogiochi, il fantasma di Rachel la osservava con gli occhi cavi e carichi di accusa. E poi svanì di nuovo nell’oblio con un fremito.


    «No, no, no. Ho fallito la prova, e adesso sono marchiato», gemette Clem. Corse verso le scale. Uno schianto. Cadde all’indietro nel buio e atterrò con uno sbuffo quando il respiro gli uscì a forza dai polmoni.


    Noah e Jolie erano in piedi in cima alle scale. Noah si fissava il pugno, come se non fosse il suo. Jolie stava guardando Ava, come se non la riconoscesse. Aveva un’espressione simile al disgusto, ma era una parola troppo lieve per descriverla.


    Jolie chiamò le altre. «L’abbiamo trovata. E anche Clem».


    Esme si precipitò da loro, seguita da Imogen e Livia.


    «Stai bene?», domandò Livia. «Ci siamo accorti che eri sparita e siamo venuti a cercarti».


    Esme strappò un pezzo di corda di plastica da una busta di cellophane per dolci vecchia di quarant’anni. Poi legò le mani a Clem. Quando lui si agitò lievemente, strinse ancora più forte. Si lamentò, riprendendo pian piano i sensi.


    «Non penso che sia più pericoloso», disse Ava, a voce così bassa che dubitava che Esme l’avesse sentita. «Ha già confessato».


    «Lo porto di sopra nel locale». Esme lo raddrizzò e Clem si lasciò guidare su per i gradini. Lui si voltò e lanciò uno sguardo ad Ava. Scosse lentamente la testa e se ne andò.


    «Cos’è successo?». Livia la prese per un braccio e la aiutò ad alzarsi. La abbracciò intorno alla vita e poi la lasciò andare. «Eravamo preoccupati per te. Dopo esserci ricordati della tua esistenza. Scusa, è successo di nuovo».


    «Tu lo sapevi?», chiese Ava, guardando oltre in direzione di Imogen. «Di Clem e Rachel?».


    Imogen si strinse nelle spalle, evitando il suo sguardo. «Erano usciti insieme. Te l’ho già detto».


    «Ma lui…». Ava non riuscì a pronunciare le parole. «Quella notte al Black Box, lui…».


    La ragazza alzò gli occhi al cielo. «Oh, ti prego. La storia di Clem che l’ha presa con la forza? Rachel ha mentito per tutto il tempo e quello era solo l’ennesimo modo per attirare l’attenzione dopo che l’aveva scaricata. Ovviamente, le avevo detto di smettere di raccontare sciocchezze piene di malizia. Povero Clem».


    «Ha ammesso che era vero. Ha confessato».


    Imogen impallidì e deglutì rumorosamente. «Che assurdità», commentò. «Clem potrebbe avere qualunque ragazza volesse».


    Si affrettò a raggiungere gli altri. Jolie la guardò andare via scuotendo piano la testa. Dopo un’ultima occhiata ad Ava, si incamminò su per i gradini salendoli due alla volta, lasciandola da sola con Noah e Livia.


    «Wow, questo è…». Noah si passò una mano tra i capelli. «Clem. Merda».


    «Povera Rachel», disse Livia. «Pensate che in parte sia la ragione per cui si è buttata?».


    Ava si strinse nelle spalle. Le veniva da vomitare, solo che non aveva nulla nello stomaco. Era vuota, a parte per le farfalle che sentiva agitarsi da sotto la mandibola fino all’inguine. Se avesse potuto strapparsi la pelle e lavarsi le viscere, l’avrebbe fatto.


    Aveva bisogno di stare da sola. Tuttavia, mentre usciva dall’area riservata ai maggiorenni, vide Jolie che picchiava con rabbia con una mazza imbottita su un gioco di topi che sbucavano dai buchi.


    «Stai bene?», le domandò.


    Jolie sbatté la mazza sul muso ghignoso di un altro ratto. «Perché non dovrei?»


    «Non so cosa sia successo tra te e Clem, ma…».


    «Ma cosa?». Si voltò verso Ava con le mani sui fianchi. «Tu pensi che Rachel l’avesse sedotto? Che io l’abbia sedotto?»


    «Ho dovuto dirlo», ribatté. «Dovevo farlo confessare».


    «Sai qual è la cosa stupida?», proseguì Jolie, la voce spezzata. «Io nemmeno mi ricordo niente di quella notte. Niente dopo che abbiamo giocato al tiro al bersaglio. So che è successo qualcosa, perché tu hai scattato quelle maledette foto, ma non me lo ricordo!».


    «È colpa di Sussurro», disse Ava. «Gioca con la nostra mente. È probabile che non sia mai nemmeno accaduto».


    No. Sapeva che era la cosa sbagliata da dire ancora prima che le parole uscissero dalla sua bocca.


    «Sappiamo entrambe che razza di uomo è Clem, e tu sei ancora dalla sua parte?», gridò Jolie. «Ma io non ricordo di aver detto di no… Non ricordo di aver detto niente! Quindi immagino di non avere il diritto di essere arrabbiata, giusto?».


    Ava sentì il panico montarle dentro. Doveva andare via. Dalle grida, dalle sensazioni, da tutto. Corse verso il retro della sala e si fermò accanto al gioco fuori servizio. Posò la testa sullo schermo scuro. In sottofondo, udì gli altri salire le scale fino al piano di sopra. Stavano parlando di cosa avrebbero fatto con Clem, e di come avessero bisogno di un piano. Poi calò il silenzio. Sollevò il capo. Il proprio riflesso la guardò dallo schermo. Riflessi.


    «Dobbiamo parlare senza che tu ci osservi», disse.


    Non si aspettava che Sussurro rispondesse e infatti non lo fece. Si incamminò su per le scale di servizio che portavano al locale. Gli altri avevano trovato dietro i separé delle panche su cui dormire. Clem ed Esme però erano ancora svegli. Clem era seduto al centro della stanza con le mani legate. Esme lo fissava in silenzio e con sguardo gelido.


    Ava li ignorò e attraversò la pista da ballo. Tirò le pesanti tende fino a staccarle dai supporti. La puzza di fumo stantio le si avvinghiò alla gola. Dopo averle appallottolate, le sollevò sopra il bancone.


    «Stai facendo il nido?», domandò Esme.


    «Niente riflessi», rispose. «Domattina parleremo senza che Sussurro ci ascolti».


    Esme si strinse nelle spalle e tornò a fissare Clem.


    Ava trascinò le tende su per le scale fino al tetto. Fu uno sforzo più grosso di quanto pensasse, ma dopo essere inciampata diverse volte riuscì a gettarne una sopra ogni unità di ventilazione di metallo. Poi si sedette a osservare le luci dell’isola, in attesa del mattino.


    Non pensava che avrebbe dormito, invece lo fece, appoggiata contro una delle unità di ventilazione che aveva coperto. Fu quel genere di sonno pesante e privo di sogni che ti lascia disorientato e confuso quando ti svegli. Con gli arti doloranti, sbatté le palpebre nella luce abbagliante del sole. Passi e voci annunciarono l’arrivo degli altri. Clem camminava tra Esme e Noah, ancora con le mani legate.


    Si sedettero tutti in cerchio, in silenzio. Ava prese una boccata d’aria di mare. Per la prima volta da giorni, erano da soli con i propri pensieri. Il tempo scorreva lento e regolare.


    Nessuno nel gruppo parlava. Jolie se ne stava seduta tutta imbronciata, ormai più simile a un orso bruno che a un panda. Noah si schiacciava dei grumi di ruggine nel pugno, con metodica precisione. Esme ficcava il dito nella polvere arancione che cadeva dalle mani del ragazzo per disegnarsi delle righe sulle guance. Imogen se ne stava lì a strofinarsi l’abito, riuscendo solo a spargere ancora di più le macchie di sporco. Livia era stesa sulla schiena a guardare le nuvole che passavano, con le mani incrociate dietro la testa. Clem fissava Ava e nient’altro.


    Una goccia di pioggia le cadde sulla guancia. La scacciò con la mano. «Non abbiamo molto tempo», esordì.


    «Non possiamo restare qui?», sospirò Imogen. «Mi piace qui».


    «Le pozzanghere creano dei riflessi», spiegò Ava. «Dobbiamo escogitare un piano finché lui non può entrarci in testa. Potrà anche starsene buono durante il giorno, ma è pur sempre qui. A osservarci».


    Esme si spolverò le mani. «Okay. La caverna sullo scoglio. Là ci sarà qualcosa che possa aiutarci, deve esserci».


    «La caverna dove sei quasi morta?», precisò Noah.


    Esme gli puntò contro le dita imitando una pistola e sogghignò. «Esatto».


    «Mi preoccupa di più ciò che faremo di quel pezzo di merda», disse Jolie, fulminando Clem con gli occhi. «Quand’è che possiamo buttarlo giù dal tetto?»


    «Dipende se volete davvero scappare o no». Clem parlava e si comportava come se fosse ormai rassegnato, ma non particolarmente spaventato.


    «Ah! Come se avessimo bisogno di te», ribatté Jolie.


    «Non possiamo lasciar entrare Sussurro», disse a bassa voce Livia. Era la prima volta che parlava da quando erano saliti sul tetto. «Mio nonno fece lo stesso errore». Si sfilò qualcosa dalla tasca e lo strinse tra le mani. «Cercò di fermare Sussurro e, nel farlo, gli regalò abbastanza colpa da legarlo al nostro mondo».


    «Okay, aspetta un attimo». Noah alzò le mani. «Alfred?»


    «Non sono nemmeno sicura che sapesse di avere Sussurro nella testa», spiegò Livia. «Credeva di esserselo lasciato alle spalle».


    «Come fai a saperlo?», chiese Imogen.


    «Ci sono arrivata». Livia aprì le mani e mostrò loro il cacciavite. «Fu lui a uccidere Baldo. Stava cercando di fermare Sussurro, ma il senso di colpa per essere diventato un assassino finì per permettere al mostro di rimanere con lui».


    «Niente confessioni», la avvertì Esme.


    «Non è la mia. È la sua. E ormai è morto».


    «Ehm, okay, mi sto perdendo qualcosa», commentò Jolie. «Qualcuno può spiegarmi di che cavolo state blaterando?»


    «Abbiamo trovato lo scheletro di Baldo», spiegò Esme, scrutando Livia con gli occhi stretti. «Era stato pugnalato al cuore con quel cacciavite».


    «Come ci ha detto la tavola Ouija. Uccidi l’Uno», disse Noah.


    «Ricordo che piangeva quando era ubriaco. Ripeteva sempre le stesse cose, ancora e ancora. Di come il pontile fosse andato distrutto. Di come lui avesse messo fine a tutto quanto. Di come non avesse avuto scelta. Non ho mai capito cosa significasse tutto questo finora». Livia fece roteare il cacciavite per terra, osservandolo mentre graffiava la superficie.


    «Appiccò anche il fuoco?». Ava pensò che ogni tassello stava tornando al suo posto.


    «Penso di sì. L’incendio si propagò dal luna park. Era lui il responsabile delle giostre».


    «Uccise Baldo per distruggere Sussurro. E cercò di distruggere l’isola in modo che nessuno tornasse mai più qui. Così Sussurro non avrebbe potuto rimpiazzare il suo ospite umano».


    Livia annuì lentamente. «Però uccidere qualcuno – anche se lo meritava – gli lasciò addosso un segno. E il senso di colpa bastò a impedire che Sussurro precipitasse nel suo mondo».


    Nessuno parlò. Ava cercò di smettere di pensare a come avesse estorto una confessione a Clem con l’inganno pur di salvarsi. In quel momento, le era sembrata l’unica scelta possibile. Ma il senso di colpa le si agitava ancora nello stomaco come una tempesta. Una colpa a cui Sussurro avrebbe potuto aggrapparsi.


    «Dobbiamo tenerlo fuori dalla nostra testa, altrimenti lo porteremo con noi sulla terraferma come fece Alfred, o lui ingannerà qualcuno e lo convincerà a sabotare il piano di fuga. Avete capito tutti?», chiese Ava.


    «Capito». Jolie abbozzò uno sprezzante saluto militare.


    Esme si scrocchiò le nocche. «Non penso che tu abbia capito. Olly è morto perché Clem ha tagliato quella corda e tu hai cercato di attraversare quando non era sicuro. Perché entrambi avete lasciato che le voci prendessero il sopravvento».


    «Olly aveva infranto il patto», si giustificò Clem. «Non dimenticarti questa parte».


    Il patto. Ava si morse il labbro. Erano tutti così concentrati su come scappare che avevano smesso di pensare a cosa sarebbe successo se fossero riusciti a tornare a casa. Non potevano raccontare la verità alla polizia. Nessuno avrebbe creduto alla loro storia e avrebbero finito per essere accusati tutti di omicidio.


    «Clem ha ragione. Dobbiamo restare uniti», disse Ava. Esitò, senza credere del tutto a ciò che stava per dire. «E dobbiamo attenerci al patto che abbiamo stretto quel giorno».


    Fronti accigliate e sguardi confusi. Solo Clem stava sorridendo.


    «Che vuoi dire?», domandò Imogen.


    Ava si fissò il grembo. Non sopportava l’espressione arrogante di Clem. «Voglio dire che dobbiamo attenerci al piano originale. Scarlett, Teddy e Olly sono morti in un incidente quando è crollato il pontile».


    Jolie balzò in piedi. Indicò Clem con aria furiosa. «E lui?»


    «Niente», rispose Ava sottovoce.


    «Lui la fa franca per tutto? Rachel, Olly… tutto quanto? Voleva ucciderci tutti, ricordi?»


    «Almeno ho cercato di sopravvivere», ribatté Clem, senza ancora distogliere lo sguardo da Ava. «Almeno ero pronto ad ammettere a me stesso chi sono in realtà».


    «Uno stupratore assassino, ecco cosa sei», sbottò Jolie.


    «E continuerò a esserlo sulla terraferma. E sai una cosa? Tu non potrai farci nulla».


    «Posso arrendermi a Sussurro», rispose lei in tono di sfida. «Se lo facessi, allora saresti il prossimo a morire. Suona sempre più allettante ogni secondo che passa».


    Il sorriso di Clem svanì. «Non lo farai», disse, pur non sembrando troppo convinto.


    Jolie si voltò verso il resto del gruppo. «E voi siete tutti d’accordo?».


    Ava si alzò e avanzò verso di lei. «Non possiamo metterci gli uni contro gli altri se vogliamo fuggire. Dobbiamo riuscire a fidarci l’uno dell’altro».


    «Non possiamo fidarci di uno come Clem!». Qualcosa nel viso di Jolie si spezzò. Passò dalla rabbia al disgusto e all’orrore nel giro di un secondo. La voce si ridusse a un sussurro; un sussurro minaccioso. «Quanto di tutto questo dipende dal fatto che stai cercando di proteggere il tuo segreto?»


    «Questo non c’entra nulla», rispose Ava. Aveva la gola secca. Le menzogne avevano un sapore di sabbia.


    «Chi sei tu?», domandò Jolie, scuotendo la testa. «Ti stai trasformando in qualcuno che non riconosco affatto».


    «Be’, allora siamo in due, no?», ribatté lei.


    «Almeno io non sto perdonando uno stupratore per tornare alla mia bella e miserabile vita di finzione».


    «Almeno io ho una vita per cui vale la pena lottare. Tu che cos’hai, Jolie?»


    «Sedetevi. Tutte e due», ordinò Esme.


    Ava e Jolie continuarono a fissarsi a vicenda, senza arretrare. Alla fine fu Ava a fare un passo indietro. Tornò a unirsi al cerchio e si mise a tirare i fili da una delle tende del locale. Qualunque cosa pur di incrociare lo sguardo di giubilo di Clem. Jolie aveva ragione. Ormai Ava non si riconosceva più.


    «Qui abbiamo finito», disse Jolie. «Troviamo subito un modo per scappare».


    «Aspetta. Andiamo insieme», disse Esme. «E non perdiamo di vista nessuno. Nessuno».


    Jolie fece di nuovo il saluto militare e alzò gli occhi al cielo. Gli altri del gruppo si prepararono per andare via. Tutti tranne Livia.


    «È colpa mia», disse Livia a bassa voce. «Siamo tutti qui per colpa mia».


    «Questo non è vero», ribatté Noah.


    «Mio nonno ha portato Sussurro sulla terraferma, ma lui come ha fatto a trovare tutti voi?».


    Non rispose nessuno.


    «Ve lo dico io! È stato il mio senso di colpa a lasciarlo entrare. E poi l’ho diffuso come una specie di infezione. Ho fatto qualcosa di terribile e questo gli è bastato per trovare un appiglio».


    «Non è colpa tua», disse Esme.


    «Mio nonno è morto più di un anno fa ma questo non ha costretto Sussurro a tornare nella sua caverna. È sopravvissuto perché era dentro di me». Tirò fuori una banconota da venti sterline dalla tasca. Su un lato c’erano scritte a macchina delle parole familiari. «Volete vedere il mio invito? Eccolo qui. Rubai io i soldi a mia madre, e lui si prese la colpa. Fu l’ultima goccia e lo cacciò di casa. Sei mesi dopo era morto, ed era solo colpa mia».


    «Non farlo», la avvisò Esme.


    Livia aveva smesso di ascoltarla. «Ha soppresso Sussurro per quarant’anni solo perché io lo conducessi a tutti voi», disse. «Prendendo quei soldi ho ucciso mio nonno e adesso ucciderò anche voi».


    Nessuno parlò.


    «Era una confessione?», sussurrò Imogen.


    Si scambiarono occhiate confuse. Un’altra confessione significava che c’era un’altra persona che Sussurro non voleva più.


    «Lui non può sentirci», disse Esme. «Va tutto bene, non ci sta ascoltando».


    Livia cominciò a piangere. «Esme, io…».


    Esme digrignò i denti. «Riprenditi. È ora di andare».


    Marciò verso le scale senza guardarsi indietro. Il gruppo la seguì. Livia aveva le lacrime che le solcavano il viso, gli altri un’aria cupa e determinata. Clem camminò accanto ad Ava mentre si avvicinavano tutti alla scala.


    Le strizzò l’occhio, sorridendo. «Non ho mai pensato che ne fossi capace».


    «Di cosa?», gli chiese.


    Lui indicò la fotocamera che aveva intorno al collo. «Un selfie? Per i posteri? No? Oh, vabbè».


    Ava abbassò lo sguardo sulla fotocamera. Il suo riflesso la fissava di rimando, freddo e silenzioso. Una sagoma balenò per un istante, ma forse era solo la luce che cambiava dietro le nuvole. Alzò gli occhi scuotendo lentamente la testa.


    «Io non volevo…», fece per dire, ma sentì di nuovo un sapore di sabbia.


    «Non voglio giudicarti», ribatté lui. «Ma hai intenzione di avvertirli? È questa la domanda».


    Proseguì con una risatina, lasciandola da sola con il suo riflesso. Tutte le cose che aveva detto. Tutte le cose che avevano concordato di fare. Quanto di tutto ciò era stato reale e non un altro dei trucchetti di Sussurro? E poi c’era Livia.


    Sussurro aveva sentito la confessione di Livia.

  




  
    Capitolo 23


    Il mare ribolliva e le onde furiose sollevavano nell’aria un velo di goccioline gelide. Ava si domandò se fosse il suo senso di colpa a dare all’acqua quella potenza. Perché sia lei che Clem che Livia erano condannati a morte.


    Sarebbero andati via dall’isola nel giro di poche ore, si disse. Nulla di tutto ciò avrebbe più avuto importanza una volta scappati. Mantenere il segreto era la cosa giusta. Ava si mordicchiò l’unghia e si strappò una pellicina. Basta, intimò ai pensieri in tumulto, ma quelli non la stavano ascoltando.


    «Scommetto che stai cercando di convincerti che non hai scelta», sussurrò Clem, avvicinandosi di soppiatto. Si strofinò i polsi dove la corda gli aveva lasciato dei segni rossi. Ora gli avevano slegato le mani. Per ripartire da zero, e via dicendo.


    «È la verità», ribatté Ava.


    Lui si spostò ancora più vicino. Troppo vicino. «Davvero? Perché non è troppo tardi per raccontarle…».


    «No!». Ridusse la voce a un sussurro. «Smettila di agitare le acque».


    «Tutto bene, voi due?», chiese Noah, guardandosi alle spalle.


    «Siamo a posto», sogghignò Clem trionfante.


    «Tieni la bocca chiusa», sibilò Ava, andando avanti.


    «Ormai ci stai prendendo la mano a questo gioco», le gridò dietro.


    «Ti ricordi dov’è l’ingresso del tunnel?», domandò Ava a Esme, ignorando le provocazioni di Clem.


    Esme se ne stava con le mani sui fianchi, il mento alto, a scrutare la spiaggia. Ava avrebbe voluto avere la sua sicurezza. Perfino con indosso quell’orribile maglietta con i tre lupi e i jeans a zampa trovati tra gli oggetti smarriti, sembrava una tosta. E come mai non era spaventata? Era quasi morta in quella galleria, eppure eccola lì, pronta a suggerire di tornarci.


    «Da qualche parte tra quegli scogli». Esme indicò in direzione degli ammassi di rocce staccatisi dai pendii della scogliera.


    Si arrampicarono sugli scogli finché non trovarono l’entrata della grotta. Era più stretta di quanto Ava ricordasse e fu costretta ad acquattarsi per non restare impigliata alle radici con i capelli. Esme recuperò una delle vecchie lanterne da un gancio sulla parete. La accese con l’accendino di Livia e si incamminò giù per il tunnel senza aspettare.


    «Rallenta», la chiamò Ava.


    «Non c’è miglior momento del presente», disse lei.


    «Hai fretta di precipitare in un buco e morire?», scherzò Noah.


    «Ho fretta di andarmene da quest’isola», ribatté Esme. «Ne ho avuto abbastanza».


    «Quindi corri dritta verso il pericolo», borbottò Ava. «Ha perfettamente senso».


    «Non lascerò che una caverna inquietante eserciti alcun potere su di me», spiegò l’altra. «Sono troppo in gamba per farlo».


    «Dici anche un sacco di stronzate», sussurrò Livia.


    «Ti ho sentito», disse Esme, avventurandosi nelle profondità del tunnel.


    La puzza travolse Ava dopo pochi passi. Carne putrida e foglie morte. Sussultò, coprendosi naso e bocca con una mano. Esme, al contrario, tirò un respiro profondo gonfiando il petto e continuò a camminare. Ava si ritrovò all’improvviso a ripensare a un ricordo di scuola, di quando Scarlett aveva preso in giro Esme perché viveva in una ex casa vacanze decrepita senza acqua corrente. Per tutta risposta a ogni commento maligno, lei si era limitata a dire: Sì. E allora?, con sguardo di sfida. Scarlett aveva fatto marcia indietro.


    Ava non riusciva a immaginare che con la caverna potesse fare altrettanto. Affrontare a muso duro centinaia di tonnellate di roccia, fango e antica magia non sembrava una cosa del tutto sensata ai suoi occhi. D’altro canto, aveva incontrato la creatura che viveva in quegli anfratti.


    E aveva paura.


    «C’è morto qualcosa, qui dentro», si lamentò Jolie. «Più di qualcosa».


    «È del tutto possibile», rispose Ava.


    Raggiunsero il buco che aveva quasi inghiottito Esme. Livia si fermò. «Forse lui porta i corpi laggiù», rifletté.


    «I corpi?», chiese Imogen, spalancando gli occhi per l’orrore.


    Livia si sforzò di sorridere. «Devono essere morte centinaia, magari migliaia di persone su quest’isola, ma in città nessuno ne parla mai».


    «Perché c’è una specie di strano incantesimo su questo posto», spiegò Noah. «Puoi startene seduto sulla spiaggia a fissarlo per ore. Poi distogli lo sguardo e i ricordi…». Mimò con un gesto i pensieri che fluttuavano via dalla testa per poi dissolversi con un puff.


    «Sono mai stati trovati dei cadaveri sulla spiaggia?», domandò Livia.


    «Non che io sappia».


    «Appunto». Livia si picchiettò il lato del naso.


    Imogen allora si avvicinò al buco. «Pensate che ci siano delle persone morte laggiù? Scarlett è laggiù?».


    Livia sorrise lentamente. Senza preavviso, balzò addosso a Imogen con un ringhio improvviso facendola strillare e indietreggiare di scatto. Andò a sbattere contro la parete. Le radici le si impigliarono nei capelli. Si divincolò per liberarsi, poi si voltò verso di lei, infuriata.


    «È stato molto, molto scortese!».


    «Ma divertente», rise Livia.


    «Tu fingi di essere una brava persona, ma non lo sei», la accusò a bassa voce. «Scommetto che lui vorrebbe sapere cos’hai detto sul tetto».


    Il sorriso di Livia vacillò. «Anch’io so tutto di te, Imogen, quindi non minacciarmi».


    «E tu non minacciare me, altrimenti… altrimenti…». Imogen riprese a camminare senza finire la frase.


    Ava aspettò che si allontanasse. Poi guardò Livia con un sopracciglio inarcato. «Che sta succedendo tra voi due?»


    «È fastidiosa», disse Livia, come se questo spiegasse tutto. «E poi, sono irritata perché ho mollato».


    «Mollato cosa?».


    Livia abbozzò un sorrisetto. «Tutto quanto».


    «Voi testine venite, o cosa?», gridò Esme attraverso il tunnel.


    Con riluttanza, girarono intorno al buco e uscirono dalla galleria sbucando nella grotta. Ava rimase di nuovo sorpresa dalla sua ampiezza. Il soffitto si allungava sulle loro teste come un cielo cupo. Le pareti erano sorrette da radici annodate tra loro. Su tutto il pavimento, era impilata l’intera storia dell’isola in caotici mucchi di roba, alcuni persino più alti di lei.


    «È solo spazzatura». Clem suonò una marcia funebre finché Esme non gli lanciò una placca di peltro facendogli cadere l’armonica dalle mani.


    «Potrebbe esserci qualcosa di utile qui», commentò lei.


    «Una catarsi personale, vorrai dire», borbottò il ragazzo, spolverando l’armonica. Si sedette a terra a gambe incrociate. «Vuoi vederci tutti schiacciati da questi manufatti antichi, così potrai dimostrare di non avere paura».


    «Ti piacerebbe», ribatté Esme, squadrandolo dall’alto in basso.


    Ava gettò da un lato dei costumi di carnevale ammuffiti e si strofinò via la polvere dagli occhi. Sotto la pila c’erano delle sedie rotte e una bacheca con sopra elencati gli orari di partenza di un battello a vapore. Memorie delle tante incarnazioni dell’isola esistite nel corso dei millenni. Tuttavia, niente di utile.


    Camminò per la caverna. Riusciva a sentire le voci degli altri e i rumori del loro frugare in giro. Un mormorio sommesso attirò la sua attenzione. Girò intorno a un mucchio di armature romane e vide Imogen accovacciata accanto a uno scudo, il viso a pochi centimetri dal metallo lucente. Stava dicendo qualcosa a voce bassa, inframezzata da qualche risatina.


    «Hai ragione. Io sono speciale», sussurrò. «Rachel non l’ha mai capito, e nemmeno loro».


    «Imogen, con chi stai parlando?», domandò Ava.


    Imogen voltò la testa così di scatto che Ava fu sorpresa di non vedere il suo collo spezzarsi. C’era qualcosa di sbagliato nella sua espressione. Come quella di una bambola di porcellana posseduta. Aveva gli occhi troppo spalancati e il sorriso troppo tirato. I capelli erano aggrovigliati in un nugolo di fitti tentacoli neri che le ricadevano sul viso.


    «A lui ne serve solo Uno», disse.


    «Riprenditi», le intimò Ava. La scosse per le spalle, ma Imogen le si avventò contro. Le sfiorò la pelle con i denti e Ava ritrasse la mano di scatto.


    Gridò per chiamare il resto del gruppo.


    «Ha cercato di mordermi!».


    «Eh, no che non l’ho fatto», ribatté Imogen. Ora aveva un’espressione calma. «Sei persino più pazza del solito».


    «L’hai fatto!». Ava sollevò la mano per mostrare a tutti i segni rossi vicino al pollice.


    «Probabilmente te lo sei fatto da sola», ribatté l’altra. «Stai cercando di distrarre tutti dal fatto che stai perdendo la testa».


    «Non sto perdendo la testa». Tuttavia, non ne era del tutto sicura.


    «Io credo ad Ava», disse Livia, scrutando Imogen con sospetto. «Ieri notte stavi parlando nel sonno ed è stato inquietante, cazzo».


    «Cosa? Non è vero». Si raddrizzò e si gettò i capelli su una spalla. «Questo posto fa schifo. Io esco».


    «Dovremmo restare uniti», commentò Noah.


    «Io sono al sicuro. Non ho confessato nulla», ribatté Imogen. Lanciò un’occhiata all’indietro. «Perché io non ho fatto nulla».


    «Se lei se ne va, me ne vado anch’io». Clem si alzò in piedi e si spolverò i pantaloni.


    «Così puoi complottare alle nostre spalle? Non credo proprio», disse Jolie.


    «Perché dovrei farlo? Come continuate a ricordarmi tutti, sono io quello che corre il pericolo maggiore. Ho confessato, quindi sono condannato». Lanciò uno sguardo cauto a Noah. «E scommetto che tu sarai il prossimo a sbottare, Park».


    Il gruppo guardò Noah. Con grande sorpresa di tutti, non disse nulla per rimettere Clem al suo posto. Aveva un’espressione gelida e distaccata, come quando Ava si era imbattuta in lui la prima volta vicino alla giostra. Sembrava di nuovo uno sconosciuto.


    «Ci vediamo dopo, sfigati», disse Clem. Poi seguì Imogen fuori dalla caverna.


    «Lasciateli andare», sospirò Esme. «Se Imogen sta perdendo la testa, staremo meglio senza di lei».


    «E se uccidesse Clem?», chiese Noah.


    Esme rispose con una scrollata di spalle e tornò a scavare in mezzo ai rifiuti.


    Ava si voltò verso Livia. «Cosa diceva Imogen nel sonno?».


    Livia adottò una vocina acuta: «Sono speciale, mamma, un giorno diventerò famosa. Devo solo farlo».


    Ava rise. Un tempo, lei e Livia avevano riso un sacco insieme. Quel breve lampo di nostalgia fu subito spazzato via da un’ondata di senso di colpa. Livia era stata amica sua, eppure Ava stava permettendo che se ne andasse in giro ignara di essere condannata a morte. Tirò un respiro profondo.


    «Liv, a proposito di stamattina. C’è qualcosa che devo dirti…».


    Furono interrotte da un grido di Jolie. «Pare che io abbia appena salvato le chiappe a tutti. Venite qui».


    La raggiunsero di corsa. Jolie aveva trovato quella che assomigliava a un’antica canoa fatta di legno e canne intrecciate. Come facesse a tenersi ancora insieme, Ava non lo sapeva. Un oggetto così vecchio avrebbe dovuto essere ormai ridotto in polvere. Eppure, a parte qualche buco, l’imbarcazione era tutta d’un pezzo. Non ci sarebbe voluto molto per sistemarla. Senza parlare, Noah si issò la canoa in spalla e la trasportò fuori dalla caverna.


    Ava fu felice di uscire all’esterno, lontano dal fetore, dall’aria polverosa e da quei buchi più bui del buio. Aiutò Noah ad appoggiare la canoa sulla rampa fuori dalla baracca della scialuppa e lo seguì all’interno in cerca dei materiali. Lui si mise a raccogliere attrezzi e chiodi, e un grosso barattolo contenente una specie di sigillante catramoso. Evitò con cura di incrociare lo sguardo di Ava.


    «Va tutto bene?», gli domandò. «Sei silenzioso dopo quello che è successo nella sala giochi».


    «Sì. No. Non lo so». Si appoggiò alle porte con un sospiro. «È stata una bella sensazione, sai? Picchiare quel bastardo».


    «Non penso che questo faccia di te una brutta persona».


    Lui rise amaramente. «Sono piuttosto sicuro che siamo tutte brutte persone qui, Ava».


    «Smettila», gli disse. «Non lasciarlo entrare».


    «Non preoccuparti. Non permetterò alla rabbia di fare del male a qualcun altro. Ho già commesso questo errore in passato». Sollevò un barattolo di chiodi verso di lei come se stesse brindando alla sua salute. Prima che Ava potesse chiedergli cosa intendesse, era già uscito. Ava lo seguì e gli andò a sbattere dritto addosso quando lui si fermò all’improvviso.


    Nel tempo in cui erano stati dentro la baracca della scialuppa, il cielo era diventato di un grigio minaccioso e il mare aveva iniziato a ingrossarsi. La giornata stava scivolando via e, con essa, le loro chance di fuggire. Esme, Jolie e Livia avrebbero potuto avvertirli. Invece, Esme e Livia stavano discutendo sul ring da pugilato mentre Jolie le osservava divertita.


    «Io non capisco», gemette Livia. «Eravamo così felici».


    «Evidentemente no», ribatté Esme.


    «Mi hai lasciata perché eri spaventata, non perché non volessi stare con me. Io ti conosco, Esme…».


    «No che non mi conosci! Io non ho bisogno di te, Livia. Non ti voglio. Tutto ciò di cui ho bisogno è qui dentro». Si martellò sul petto con il pugno.


    «Stavamo bene insieme e tu hai gettato via tutto quanto. L’amore non è una debolezza, Esme».


    «Amore? Quello che avevamo non era amore. Ero io che ti tenevo per mano mentre tu cercavi l’ennesimo modo per autodistruggerti».


    «Un giorno, avrai bisogno di qualcuno e io non ci sarò». Livia si chinò sotto le corde e corse su per le scale verso il piazzale principale.


    «Livia, aspetta», la chiamò Ava. Si voltò verso gli altri con aria infuriata. «Andiamo, non possiamo lasciarla da sola».


    Esme non disse nulla. Scese dal ring e raggiunse Noah vicino alla canoa. Jolie alzò entrambe le mani. «Io non intendo schierarmi!».


    «È in pericolo se resta da sola. Accidenti».


    Accorgendosi che nessuno la stava ascoltando, Ava si mise a correrle dietro. Tuttavia, quando raggiunse la cima delle scale, non c’era più traccia di lei. Nel breve tempo che aveva impiegato per salire i gradini, il sole era sprofondato basso nel cielo e le ombre si erano allungate assumendo forme irriconoscibili.


    Corse verso il cartello al centro della piazza. «Livia?», chiamò, ma non udì alcuna risposta. Guardò verso il locale. La porta d’ingresso era leggermente socchiusa e le luci all’interno erano accese. Aveva senso che Livia fosse andata ad aspettarli al bar. Prima che potesse raggiungere le porte, però, un lampo di luce attirò la sua attenzione. La cabina delle fototessere.


    Si accese una seconda volta, poi una terza e una quarta. Ava si avvicinò piano piano. C’era qualcuno dietro la tenda sudicia. Riusciva a sentire il tamburellare costante dei piedi che ondeggiavano contro il sedile. All’interno si mossero delle sagome.


    «Livia?».


    Nessuna risposta, a parte uno strano rumore acquoso, come se qualcuno stesse mangiando una pera. Una striscia di foto cadde dentro il vassoio. Le stesse foto che Ava aveva ancora in tasca. Scarlett e lei che si baciavano. I fruscii e i risucchi continuarono. Ava indietreggiò, ma un alito di vento agitò la tenda, che si spalancò, mettendo in mostra l’intera cabina.


    Dentro c’erano due cose che assomigliavano a Scarlett e a Teddy, stretti in un abbraccio. Le mani che palpavano, le lingue che perlustravano. I capelli di Scarlett erano intrisi di sangue. La pelle di Teddy era bruciata dal fulmine. Lui alzò lo sguardo con uno schiocco improvviso del collo.


    «Chi sarà quell’Uno?», chiese.


    «Sarai tu, Ava?», disse Scarlett.


    Ava inciampò all’indietro e cadde a terra. La tenda si richiuse sui fantasmi con uno sventolio. Quando si scostò una seconda volta, Scarlett e Teddy erano scomparsi. Cercò di rialzarsi a fatica, ma continuava a scivolare con le scarpe.


    Le si avvicinarono dei piedi nudi. Smise di muoversi e ogni centimetro del suo corpo si tramutò in pietra. I piedi erano completamente ricoperti di polvere, così come le gambe e il petto nudo del loro proprietario, e anche la testa. Era Olly, solo che non era lui. Ava ricordava bene il suo sorriso. Quello che vedeva era tutto sbagliato.


    «Quattro sono andati, ne restano sei», disse.


    «Olly», sussurrò Ava, sgattaiolando via da lui.


    La seguì, sorridendo con quel sorriso orrendo. «Mi avete già dimenticato», disse.


    «Questo non è vero. Nessuno ti ha dimenticato».


    «Tutti i morti vengono dimenticati. Solo quell’Uno verrà ricordato. Sei sopravvissuti, ma può essercene soltanto Uno».


    Ava aggrottò la fronte. Erano rimasti in sette, non in sei. Ava, Jolie, Livia, Esme, Noah, Clem e Imogen.


    Il sorriso di Olly si allargò. «Arriverai troppo tardi», sogghignò.

  




  
    Capitolo 24


    Ava corse. Il tempo iniziò a scorrere con un sussulto. Il sole si tuffò nell’oceano e la nebbia si diffuse. Si accesero le luci e, in lontananza, la musica aumentò lentamente di volume e ritmo. La notte le stava alle calcagna. Spalancò le porte del locale e corse al piano di sopra, dentro il bar pieno di specchi. Si fermò di botto.


    Livia.


    Giaceva a terra di schiena, come se fosse addormentata. Solo che aveva la pelle cerea e le labbra tinte di blu. Immobile. Non respirava. Una bottiglia mezza vuota di vodka al suo fianco.


    Noah, Esme e Jolie erano inginocchiati intorno a lei. Dallo stato disordinato dei vestiti di Livia, Ava intuì che avessero cercato di rianimarla. Ma avevano smesso. Esme stava piangendo, Jolie continuava a scuotere la testa e Noah aveva la fronte imperlata di sudore.


    «Se n’è andata», disse infine Noah.


    Ava non riusciva a muoversi. Livia. La persona più viva che conoscesse. Non era possibile che fosse morta. Ava ebbe l’impressione che le viscere stessero cercando di fuggire in direzioni opposte, ma che la pelle glielo impedisse. Era tutta colpa sua se era morta.


    Esme accarezzò il mignolo di Livia con il suo, come se non avesse la forza di stringerle la mano. Alzò lo sguardo verso Ava con gli occhi pieni di panico. «Dov’eri?»


    «Non lo so», sussurrò Ava. «Ero pochi secondi dietro di lei, ne sono sicura. Ma c’erano… Ho visto qualcosa nella cabina delle fototessere».


    «È passata più di un’ora», disse Noah sottovoce. «Abbiamo cominciato le riparazioni alla canoa».


    «Un’ora? No. Non può essere». Si tappò la bocca con una mano. «Cosa le è successo?»


    «Qualcuno l’ha avvelenata, ecco cosa», rispose Esme, fissandola con sospetto.


    «Perché mai qualcuno avrebbe dovuto uccidere Livia?», chiese Jolie. «Non ha mai fatto niente».


    «Be’, mi ha chiamata inquietante…», commentò Imogen.


    Ava si sforzò di distogliere lo sguardo da Livia. Imogen era seduta al bancone, intenta a esaminarsi le sopracciglia disegnate nello specchietto da trucco di Scarlett. Se le stava spazzolando per bene.


    «Cosa?», chiese Ava sottovoce.


    «È la verità», rispose Imogen, senza alzare gli occhi dal proprio riflesso. «Dicevo per dire».


    Una collera diversa da qualunque cosa avesse mai provato le montò nelle viscere. Attraversò la stanza in quattro falcate e si fermò fin troppo vicino a Imogen. «Dicevo… per dire?», ripeté lentamente.


    «L’ha fatto», disse Imogen con un filo di voce. «E che mi dite di quello che ha fatto a suo nonno?»


    «E questo significa che meritava di morire?», chiese Ava, conficcando le unghie nel bancone finché una non si piegò in punta.


    «Non è quello che ho detto», sospirò l’altra. «Ma ha scelto lei di assumere droghe. Conosceva i rischi, quindi è colpa sua se è andata in overdose… ehi!».


    Esme comparve accanto ad Ava e strappò di mano lo specchietto a Imogen, lanciandolo contro gli specchi alle spalle del bancone. Creò una chiazza bianca tutta sgretolata al centro, simile a un fiocco di neve.


    «Il mio Tiffany!», esclamò Imogen. «Perché l’hai fatto?»


    «Livia è morta», disse Esme in tono molto, molto sottile. Aveva ogni muscolo del corpo teso. Aveva gli occhi fissi e non sbatteva le palpebre.


    Imogen guardò gli altri con aria nervosa. Quando vide che nessuno veniva in suo soccorso, deglutì rumorosamente e guardò di nuovo Esme. «Abbiamo tutti i nostri metodi per superare le cose», commentò in tono brusco.


    «Superare», ripeté Esme.


    Imogen lanciò un’occhiata a Noah. «Che problema ha? Perché mi sta fissando così?».


    Noah incrociò le braccia. «Abbiamo tutti i nostri metodi per superare le cose», ripeté.


    Imogen allora scivolò giù dallo sgabello. «Be’, non ho intenzione di starmene qui se volete essere tutti così aggressivi. Grazie a mia madre, ho dei grossi problemi ad affrontare ogni genere di confronto. Lei ha sempre…».


    «Smettila di parlare di tua madre», gridò Ava, scatenando la rabbia così all’improvviso che rimase sorpresa persino lei. La saliva schizzò sul viso di Imogen.


    Jolie girò intorno al corpo di Livia per unirsi agli altri accanto al bancone. «Vuoi parlare di aggressività? Perché io adoro essere aggressiva».


    «Lo adora davvero», commentò Noah.


    «E questo perché sono una testa calda incazzosa», continuò Jolie. «Un vulcano pronto a eruttare. E Noah, qui, è un fascio di rabbia repressa e violenza fredda come il marmo».


    «Mi stai minacciando?», domandò Imogen.


    Il sorriso di Jolie si allargò. «E Ava? È tutta una questione di odio verso sé stessa, come una nuvola in tempesta. Non sai mai quando colpirà il fulmine».


    «Di che stai parlando?», sussurrò Imogen.


    «Esme, invece? Esme è ghiaccio e non ho idea di cosa succeda quando diventa davvero, davvero arrabbiata».


    «Non puoi parlarmi così», disse Imogen, cercando di andarsene.


    All’istante, Noah fece un passo avanti e la sollevò da sotto le braccia. Poi la posò di nuovo sullo sgabello e fece un passo indietro.


    «Ti prego, resta», ringhiò.


    «Parliamo di ciò che hai detto», continuò Jolie. «Ci stavi dicendo di come Livia meritasse di morire?»


    «Smettetela di mettermi in bocca parole che non ho detto», singhiozzò. «Stavo solo dicendo che era una drogata e che a volte i drogati vanno in overdose».


    «Stamattina mi ha detto che stava smettendo», ribatté Esme.


    «Allora forse è stato Clem, non lo so».


    «Clem non aveva motivo di fare del male a Livia», disse Ava.


    «Livia era una schifosa drogata!», urlò Imogen. «È probabile che abbia avuto un infarto».


    «Imogen?», disse allora Noah, come se stesse parlando con una bambina. «Che cosa hai fatto?»


    «Le hai drogato il drink?», chiese Jolie. «Hai schiacciato alcune delle sue pillole e gliele hai infilate nella bottiglia?»


    «Io non ho fatto niente di male», supplicò lei, agitandosi sul sedile.


    Esme raggiunse il corpo di Livia e recuperò la bottiglia di vodka. Poi la sbatté sopra il bancone.


    «Bevila e ti crederemo».


    «In realtà non mi piace la vod…».


    «Bevila!», ripeté Esme. Si chinò in avanti e le sorrise. «Per favore?».


    Imogen prese la bottiglia con mano tremante e se la portò pian piano alle labbra. All’ultimo momento, la lanciò addosso a Esme e scappò via.


    Andò dritto verso l’uscita principale, ma Noah fu veloce. Balzò davanti alle porte e le bloccò la strada. Imogen si fermò di botto e schizzò su per le scale di emergenza. Ava saliva svelta i gradini, due alla volta, arrivò a pochi passi da lei.


    Imogen uscì sul tetto del locale. Cercò di sbattere la porta dietro di sé, ma Ava la spalancò di nuovo e piombò fuori al vento, seguita dagli altri. La nebbia era bassa nel cielo scuro. C’era il tramonto quando era entrata nel locale, eppure ora era notte fonda e il pontile si era destato.


    Trovarono Imogen in piedi sul cornicione del tetto, a fissare giù. Il vento le sferzava i capelli lunghi, facendoli assomigliare ai serpenti di Medusa.


    Si voltò per affrontare i suoi quattro accusatori. «Voi non capite!».


    Alle sue spalle, il luna park ronzava di luci e di vita. La giostra suonava la sua melodia inquietante, in una lenta sfilata di mostri sciolti dal fuoco. I fari da palcoscenico spazzavano la nebbia fitta. Ava si riparò gli occhi al passaggio del fascio di luce, che trasformò l’isola in una fotografia dai toni seppia. Sussurro era più forte di quanto non fosse mai stato. Imogen l’aveva lasciato entrare, nutrendolo con il proprio senso di colpa. Ma non aveva confessato.


    «Cosa ti aveva fatto Livia?», disse Esme.


    «Non avevo scelta!».


    «C’è sempre una scelta», ribatté Noah.


    «Livia ha confessato e quindi doveva morire, è così che funziona il gioco», supplicò Imogen.


    «Sussurro non aveva sentito la sua confessione», disse Esme. «Avrebbe dovuto essere al sicuro».


    «Oh, ma l’aveva sentita». L’espressione di Imogen si contorse in un lieve sogghigno compiaciuto. «Non è vero, Ava?».


    Ava scosse la testa. «Perché, Imogen? Stavamo per scappare».


    «A che scopo?», disse l’altra. «Credete che io voglia tornare a casa? A guardare tutte le vostre patetiche vite, sapendo che in qualche modo avreste ottenuto tutto ciò che volevate, mentre io rimanevo a mani vuote? Siete tutti delle sanguisughe pronte a prosciugare il mondo mentre a me non resta niente».


    «Pensi che Sussurro aggiusterà le cose per te?», chiese Noah.


    «Lui può rendermi famosa. Lui vuole che io sia quell’Uno. Riconosce il mio potenziale».


    «Solo che questo non accadrà», commentò Esme, facendo un passo verso Imogen. «Non ti permetterò di vincere».


    Imogen fece un passo indietro. Guardò il vuoto che aveva alle spalle. Non c’era altra via d’uscita.


    «Confessa», le intimò Ava.


    «Lui non mi vorrà se confesso!».


    «Appunto», disse Noah. «Sarai fuori dai giochi e non sarai più un pericolo per noi».


    «È una tua scelta», disse Esme. «Ma in un modo o nell’altro, non la farai franca».


    Imogen deglutì rumorosamente. «Okay, va bene. Ho messo io le pillole nel drink di Livia. Lei conosceva il mio segreto e lo avrebbe raccontato. Contenta adesso?»


    «Contenta?», sussurrò Esme.


    «Il segreto», le intimò Ava. «Qual è il tuo segreto?»


    «Nessuno! Voi avete fatto tutti cose terribili e io non so perché sono bloccata qui con voi, non ha alcun senso».


    «Rachel», continuò Ava. «So che il tuo segreto ha qualcosa a che fare con Rachel».


    «Sì, ha a che fare con lei! Ma non ho fatto niente di male. Rachel era sempre così bisognosa di attenzioni. Era disgustoso il modo in cui piangeva e si riempiva quell’orribile faccia grassa di cibo. E poi vomitava tutto. Il fiato le puzzava di vomito!».


    «Che razza di stronza acida», commentò Jolie.


    «Oh, sta’ zitta. Non hai idea di come fosse per me. Starla ad ascoltare mentre frignava di quanto fosse grassa. Di quanto fosse ossessionata da Clem, e poi sentirla piangere perché aveva finalmente ottenuto ciò che desiderava e non lo voleva più. Le telefonate alle due del mattino perché voleva farla finita e aveva bisogno che io la convincessi a scendere. Quel suo costante bisogno di attenzioni».


    «Bisogno di attenzioni? Rachel si è suicidata», disse Esme.


    «E io le ho detto di farlo. Fallo e basta, ho detto, e sono contenta che l’abbia fatto».


    «Tu… le hai detto di uccidersi?», mormorò Ava.


    «Erano soltanto parole», sbottò Imogen. «Non è colpa mia se poi Rachel ha deciso di metterle in pratica».


    Alle sue spalle, il pontile si illuminò con il bagliore di una bomba appena esplosa. La musica si confuse in un rumore stonato. Sempre più veloce.


    «Lasciala cadere», intimò Sussurro. Il suo alito era come fumo sul collo di Ava. «L’hai già fatto in passato, puoi farlo ancora».


    «Sei un mostro», disse Esme, facendo un altro passo avanti.


    «Io sono una brava persona», gemette Imogen, con il muco al naso. Indietreggiò fino a sfiorare il bordo del tetto con i tacchi a spillo.


    «No che non lo sei», sbottò Ava. «Tu pensi di poter giudicare gli altri ma sei peggio di tutti ».


    Allora Imogen rise e continuò a ridere come se non riuscisse a smettere. Ava sollevò la fotocamera e la osservò attraverso lo schermo. Clic. Il flash illuminò Imogen e gettò il resto della fiera nel buio più totale. Non c’era altro che lei, in bilico sul vuoto.


    Un urlo. I piedi scivolarono sui mattoni smossi. «Mamma!», gridò.


    Poi sparì.


    Un tonfo pesante risuonò sulle scale di emergenza e la nebbia che avvolgeva la mente di Ava svanì. La giostra si fermò e tacque. Abbassò la fotocamera e lentamente guardò oltre il cornicione. Una bambola rotta piegata sul metallo. Capelli neri. Una pozza che si spargeva sotto di lei, gocciolando sulle scale.


    «Che abbiamo fatto?», sussurrò Noah.


    «È caduta», rispose Jolie sottovoce. «Nessuno l’ha toccata. Vero?».


    Esme fissò in basso il corpo di Imogen, con un’espressione dura e spietata sul viso. «Erano solo parole», sbottò. «Non è vero, Imogen?».

  




  
    Capitolo 25


    Ava dormì un sonno agitato sul linoleum sudicio del locale, accanto a Noah, Esme e Jolie. Livia giaceva al loro fianco con il suo giaccone viola che le copriva il volto senza vita. Ava si addormentava e veniva destata ogni volta di soprassalto da un guizzo allo stomaco che la svegliava del tutto. Quando cercava di richiudere gli occhi, si sentiva come se stesse precipitando in caduta libera nel vuoto. E così si trascinarono le ore finché non sorse il sole e non giunse il momento di andare.


    Di andare a casa. Tuttavia, anche se ce l’avessero fatta, Ava non aveva idea di come avrebbe fatto a tornare alla sua vecchia vita.


    Uscirono nella luce accesa del mattino. Esme cullava tra le braccia il corpo di Livia avvolto in una tenda. Tutto era calmo e tranquillo. Forse Sussurro dormiva, saziato dal senso di colpa fino a esplodere. Per lo più era quello di Ava. Due persone erano morte e lei aveva avuto un ruolo in entrambi gli omicidi.


    «Dov’è lei?», chiese Noah, riscuotendo Ava dai suoi pensieri.


    Si fermò in piedi di fronte alle scale antincendio accartocciate, a fissare il punto in cui avrebbe dovuto trovarsi il cadavere di Imogen. Un grumo di capelli neri era arrotolato intorno alla punta affilata di una vite. Ma lei non c’era.


    «Forse lui li porta davvero via», commentò Jolie.


    «Non avrà Livia», disse Esme, stringendola a sé. Livia sarebbe andata a casa con loro e fine della discussione, secondo lei. Anche se, certo, il cadavere di una ragazza avrebbe sollevato molte domande. Soprattutto quando avrebbero scoperto un cocktail letale di droghe nel suo sangue.


    «Cosa facciamo?», domandò Jolie, quando lei proseguì. «Dobbiamo sbarazzarci del corpo. Zavorrarla e gettarla in mare. Sennò la storia della festa finita male cadrà e nessuno crederà alla verità».


    «Esme è troppo turbata», disse Noah. «Non ci ascolterà».


    «Aggiustiamo la barca e vediamo se si calmerà», disse Ava.


    «La gente non si calma così facilmente, quando perde qualcuno che ama!», gridò Noah. Chiuse gli occhi e si strizzò il ponte del naso. «Scusa, io… scusa».


    Si affrettò a raggiungere Esme, in direzione della baracca della scialuppa. Clem sbucò fuori da una bancarella di cose da bere. Sogghignava tra sé e sé. «A quanto pare qualcuno sta crollando», canticchiò, rigirandosi l’armonica tra le dita.


    «Esme non sta crollando», sbottò Ava. «E nemmeno Noah».


    Quell’affermazione era in parte vera. Esme non tradiva alcun segnale di aver lasciato entrare Sussurro nella sua mente. Riguardo a Noah, era meno sicura.


    Clem indicò prima Jolie e poi lei. Jolie, Ava, Jolie, Ava. «Chi sarà la prossima, mi domando».


    «Nessuna», rispose. «Non lasceremo entrare Sussurro, siamo migliori di te».


    «Continua pure a ripetertelo».


    «E tu continua a pensare di non avere la faccia di uno scoiattolo spaventato», sbottò Jolie.


    «Sta’ zitta. Vogliamo scappare oggi o uccidere qualcun altro?», disse Clem. Poi se ne andò, tastandosi il volto come per controllare di non avere della peluria.


    Raggiunsero Noah ed Esme fuori dalla baracca. Noah aveva trascinato la canoa alla luce del sole e stava controllando le riparazioni della sera prima, mentre Livia giaceva esanime al coperto. Esme aveva deposto il corpo sul ponte dell’enorme scialuppa dentro il capanno e ora si stava disegnando dei tatuaggi arzigogolati sulle braccia con un pennarello. Ava sollevò la fotocamera per scattare una foto, ma si fermò. Aveva smesso di ritrarre il dolore degli altri.


    «Scommetto che sarai contenta di tornare alla fotografia», commentò Noah.


    Lo guardò, colta alla sprovvista. «Sì, immagino di sì». Ma in cuor suo non ci credeva del tutto. Portgrave le sembrava contaminato e non era più sicura di poterla fotografare senza vedere il viso di Sussurro in ogni riflesso. «E tu che mi dici?».


    Si sedette sui talloni. «Lascerò la città, senza guardarmi indietro».


    «Sembra allettante».


    «Magari ci vedremo sull’autobus», commentò lui.


    «Vi auguro una splendida vita insieme», borbottò Jolie.


    Una parte di Ava avrebbe voluto dire all’amica di seguirla. Prendere la prima corriera in partenza dalla città; ricominciare da capo. Ma erano successe troppe cose tra loro. Erano cambiate troppe cose.


    Noah guardò oltre Ava. «E voi? Dove andrete dopo?».


    Jolie si strinse nelle spalle. «Probabilmente da nessuna parte», mormorò. «Dopo».


    Esme restituì lo sguardo a Noah. «Io immagino che tornerò a scuola e farò domanda per l’università. È sempre stato il mio piano».


    «Secchiona. Per studiare cosa?», chiese Jolie.


    «Prima volevo fare l’avvocato. Per i bei soldi che ti fai. Ma non sono più così sicura di poter essere circondata dal male senza farmi in qualche modo contaminare».


    Clem sbuffò.


    «Che c’è?», chiese lei.


    «Quello che tu chiami male è la natura umana, ed è in tutti noi. Ci atteniamo alle regole solo perché non vogliamo farci beccare. Ma, alla fine della fiera, ognuno fa per sé».


    «È al limite della psicopatia», commentò Noah.


    Clem fece spallucce. «Sei da solo con una ragazza che ti piace…». Lanciò un’occhiata ad Ava. «E sai di poterla fare franca facendo qualunque cosa tu voglia. Mi stai dicendo che non lo faresti?».


    Noah scosse la testa. «No. Perché io ho questa cosa minuscola che si chiama coscienza».


    «Sono i condizionamenti sociali a renderti così», ribatté Clem. «Ma non è reale».


    «Divertiti quando finirai in prigione, amico».


    «Ma non ci finirò», disse lui in tono brusco. «Io sarò ricco. Famoso. Popolare. E sarò in grado di fare tutto ciò che voglio e non importerà a nessuno. Vedranno solo chi vogliono vedere».


    «L’unica ragione per cui sei ancora vivo è che noi abbiamo più autocontrollo di te», disse Jolie. «Se questo fosse un film, saresti di sicuro il prossimo a morire e tutti ne sarebbero contenti».


    «Solo che questo è il mondo reale e i ragazzi cattivi vincono sempre», ribatté, strizzandole l’occhio.


    «Non sono del tutto sicuro che finiscano per essere felici, però», disse Noah.


    «Ah! Continua pure a raccontartelo, finché vivi la tua vita insignificante. Almeno io sono felice. Sfigato».


    I due si fissarono. Nessuno parlò. Noah serrò i pugni.


    «Dimentichiamoci questa cosa di non lasciar entrare Sussurro», borbottò Jolie. «Io dico di ucciderlo».


    «A nessuno importa cosa pensi tu», disse Clem. Poi si incamminò verso gli scogli accanto al ring da pugilato con quegli stupidi auricolari ancora arrotolati intorno al collo e il berretto appoggiato con cura sopra la frangia scostata da un lato. Ava fu travolta dall’impulso di corrergli dietro e di gettarlo tra le onde. Si conficcò le unghie nei palmi. Era Sussurro, non lei. Lei non era un’assassina.


    «Tu forse no», la provocò Sussurro.


    Jolie le passò di fianco come una furia. Ad Ava ci volle un istante prima di capire. Aveva le spalle tese e il viso non sembrava nemmeno il suo.


    Raggiunse Clem. Sollevò le braccia.


    «Jolie, no!», le gridò.


    Balzò in piedi nello stesso momento in cui lo fecero Noah ed Esme. Corsero, avvicinandosi a Jolie. Non abbastanza velocemente.


    Ma Jolie esitò. E quell’esitazione di un secondo bastò. Ava ed Esme la afferrarono per il costume da panda e la trascinarono via da Clem. Jolie non oppose resistenza. Era troppo impegnata a fissare le proprie mani alzate con la fronte accigliata. A girarle per esaminarsi i palmi.


    Clem si voltò e un lampo di paura gli balenò sul viso. Cercò di mascherarla. «Codarda», sentenziò, guardandola con disprezzo.


    «Sì», disse lei, ridendo da sola. «Sì, sono una codarda».


    «Credevo che saremmo arrivati troppo tardi», disse Noah, con il respiro affannato.


    Jolie gli sorrise. «Volevo tenervi tutti sul chi va là».


    «Ti sei fermata», disse Ava, sorridendo all’amica. «Hai fatto diventare questo momento uno dei miei tre momenti epici preferiti».


    «Prima del gabbiano che ha ingoiato un ratto intero?», ribatté l’amica, stringendosi il petto e fingendosi stupita.


    «Mister Gabbiano ti batte ancora». Ava si avvicinò a Jolie e fece per abbracciarla. Ma non era ancora pronta per questo. Indietreggiò e si schiarì la gola. «Ma di pochissimo», aggiunse.


    Jolie si lisciò il costume da panda. Finse che non le importasse, ma il rossore alle guance diceva il contrario. «Lui non vale tutta questa fatica».


    «Non la vale proprio», concordò Ava. «E ha dei capelli stupidi».


    «Fanculo», borbottò Clem.


    «Finiamo questa barca», disse Esme. «Forza».


    Un rumore costrinse Ava ad attardarsi. C’era qualcosa nell’acqua. Qualcosa che si agitava sotto la superficie e che nessun altro aveva notato. La scrutò. Sembravano pezzi di detriti del pontile crollato che vorticavano insieme, schioccando ogni volta che tornavano a posto. La cosa ora aveva assunto una forma. Un corpo e una coda. Una testa. Fauci mostruose.


    Iniziò a muoversi nell’acqua verso Clem, seguendolo come uno squalo. Ava guardò il ragazzo. Non se n’era accorto. Era troppo impegnato a osservare le luci di Portgrave, a malapena visibili nella nebbia. Sapeva che avrebbe dovuto avvertirlo. Gridargli di scappare. Ma non lo fece.


    Non c’era nessuna linea da oltrepassare; solo un pendio scivoloso. Lo aveva costretto a confessare con l’inganno. Non era riuscita ad ammettere di aver sbagliato con Livia. Poi era rimasta indietro e aveva lasciato che Imogen precipitasse dal tetto. E adesso continuava a non fare nulla, mentre quella cosa nuotava sempre più vicina, un’ombra nera sotto la superficie. Continuava a non gridargli di correre. A desiderare che lui restasse esattamente dov’era.


    Il rombo di cento onde che si abbattevano tutte insieme sferzò la baracca della scialuppa. La cosa – legno, metallo, bottiglie rotte – si sollevò, librandosi in aria. Alta come un palazzo di due piani, spinta da un vortice d’acqua che le piovve addosso e la bagnò dalla testa ai piedi.


    Si riparò il viso quando quella si abbatté sugli scogli. I detriti esplosero in ogni direzione, sbalzandola a terra. Risate, sussurri alle orecchie.


    «Se non lo fate voi, lo farò io», disse la voce, e poi scomparve. Il rombo risuonò sopra la sua testa.


    Ava abbassò lentamente le mani. Sanguinava nei punti in cui era stata colpita. Le pulsava la testa. Aveva uno squarcio sul polpaccio e i pantaloni strappati. Il sangue si raccoglieva in una pozza intorno alla punta dello stivale, solo che non era il suo.


    Seguì il rivolo fino alla fonte. Clem. Con una scheggia di legno di due metri piantata dritto nel cuore.

  




  
    Capitolo 26


    Ava sentiva Esme, Jolie e Noah gridare, ma in realtà non li stava ascoltando. Invece, continuava a fissare il corpo di Clem, la pozza di sangue che si spargeva intorno a lui. Scorreva giù per gli scogli e formava dei rivoli sulla sabbia.


    «A lui ne serve solo Uno». Noah si allontanò dalle altre barcollando. «Clem ha perso al gioco e ora è morto. Dobbiamo giocare».


    «Calmati», disse Jolie.


    «Clem è morto!». Noah indietreggiò contro la fune del ring da pugilato. Trasalì, come se avesse udito una voce. «A che scopo cercare di combatterlo? Non possiamo cambiare niente. Non possiamo fuggire».


    Jolie ed Esme gli si avvicinarono. Lui si chinò sotto le corde e cominciò a camminare da un lato all’altro del ring.


    «La barca è intatta. Possiamo ancora scappare», disse Esme.


    «Non da soli!». Indicò con rabbia il corpo di Clem. «Alla fine, dobbiamo pagare tutti il nostro debito. Non c’è via d’uscita».


    «Sì che c’è», ribatté lei. «Non permetteremo a Sussurro di averci».


    «Hai ragione, hai ragione», disse lui. «Non mi avrà. Non farò parte del suo gioco».


    «Fantastico», disse Jolie. «Allora smettila di farneticare come un pazzo e scendi di lì».


    «Può essercene soltanto Uno», continuò Noah, con voce tremante. «Lui non si fermerà finché non ci avrà spezzati tutti».


    «Sta’ zitto», gridò Esme, d’un tratto furiosa. «Smettila!».


    Ava si tappò le orecchie con le mani. Non riusciva a muoversi, nemmeno con il sangue di Clem che le gocciolava intorno ai piedi. Il suo le colava giù dal taglio nella gamba, appiccicandole i pantaloni zuppi alla pelle. L’odore di tutto quel sangue riportò a galla i ricordi e si rese conto che non era morto solo Clem, ma anche Rachel.


    Guardò Jolie ed Esme che discutevano con Noah, le loro voci ovattate. Jolie lo raggiunse sul ring, ma lui continuava a spingerla via. Lo spintonò a sua volta, il viso contorto dalla rabbia. Le parole della ragazza si perdevano tra il rumore delle onde. L’acqua vorticava in mulinelli feroci e sbatteva pezzi di legno contro gli scogli. In alto, era in arrivo una tempesta. Sulle guance di Ava caddero le prime gocce di pioggia. Il temporale di Sussurro, festante con le sue nuvole scure e i suoi rombi di tuono.


    Ava abbassò le mani dalle orecchie e il mondo tornò a farsi sentire, chiassoso e spietato.


    «Io volevo che morisse, e sono felice che se ne sia andato», gemette Noah.


    «Hai ragione, cacchio. Era un pezzo di merda», esclamò Jolie. «Non vale la pena perdere la testa per lui».


    «Ho passato l’ultimo anno a cercare di essere una persona migliore di quella che ero. Ma era tutta una bugia. Mi piace la violenza; mi piace il dolore».


    «Basta». Esme indicò l’oceano. «Stai alimentando la tempesta con il senso di colpa e non potremo fuggire».


    «Non c’è via di fuga dai nostri segreti».


    Esme borbottò qualcosa sottovoce. Poi si chinò sotto le funi per affrontare Noah sul ring. «Allora raccontaci qual è. Il tuo segreto. Confessa».


    Ava tornò al presente, scioccata. Si arrampicò su per gli scogli per raggiungere il ring.


    «Esme, basta», disse. «Che stai facendo?»


    «Porto me e Livia fuori di qui». Teneva gli occhi fissi su Noah.


    «Livia è morta credendo che fosse colpa sua se Alfred era morto». Noah tirò un respiro strozzato. «Ma è stata colpa mia».


    «Cos’è successo?», insisté Esme.


    «Esme!». Allora Ava si mise tra loro. «Noah, non farlo».


    Lui non la ascoltò. «Alfred era mio amico. L’avevo conosciuto in spiaggia ed era stato lui a farmi entrare nel giro di combattimenti. Dopo essere stato arrestato, però, persi la calma. Pensavo di poter semplicemente smettere senza conseguenze».


    «Cosa c’entra questo con la morte di Alfred?», chiese Esme.


    «C’era questo grosso incontro in programma da settimane ed erano passati di mano in mano un sacco di soldi per le scommesse. Io mi rifiutai di andare e lasciai che fosse Alfred a dirlo agli organizzatori. Erano furiosi e lo obbligarono a prendere il mio posto sul ring. Suppongo che pensassero di inviarmi un messaggio chiaro umiliando un anziano».


    «Ma Alfred morì per cause naturali», commentò Jolie. «O sbaglio?»


    «Volete smetterla tutti di parlare?», li supplicò Ava.


    «Fu ciò che dissero tutti. Dopo il combattimento, però, non fu più lo stesso. Un mese dopo, era morto». Noah chiuse gli occhi. «Se non fosse stato per me, sarebbe ancora vivo. Non possiamo sfuggire ai nostri errori. Qualcuno deve sempre pagare e fu Alfred a pagare per me».


    Il segreto di Noah rimase sospeso nell’aria, poi cadde a terra con le ultime gocce di pioggia. La tempesta si placò con un sussulto. In cielo, però, le nuvole tuonavano nefaste e le onde continuavano a infuriare.


    Digli qualcosa, pensò Ava. Ma per qualche ragione non riuscì a trovare le parole.


    «Non voglio fare parte del suo gioco», disse piano Noah. «Non voglio fare del male a nessun altro».


    Una risata lontana costrinse Ava a guardarsi alle spalle, ma non c’era niente. Quando si voltò di nuovo, Noah stava già correndo su per i gradini verso il piazzale principale.


    «Aspetta, Noah», gli gridò dietro. Non si fermò.


    Corse. Jolie ed Esme le urlarono dietro, ma le ignorò. Doveva raggiungere Noah. Doveva dirgli che ciò che aveva fatto non aveva importanza. Sapeva esattamente chi era, e non era cattivo.


    Corse nella piazza, ma non c’era traccia di lui. Si precipitò dietro l’angolo della sala giochi, verso la giostra dove lo aveva incontrato la prima volta. Niente. Allora tornò indietro di corsa e sbirciò giù per i gradini che portavano al luna park. L’acqua era immobile e indisturbata. Si voltò. Intravide qualcosa sul limitare del pontile crollato.


    Stivali neri. Un buco sopra uno degli alluci.


    Camminò con le gambe pesanti come il piombo. Guardò oltre il margine dell’isola. Non c’era niente, a parte gli scogli che avevano ucciso Olly e acqua. Acqua sconfinata, agitata. Raccolse uno degli stivali e, intorpidita, se lo strinse al petto.


    Noah Park, il misterioso. La prima volta che era sparito da Portgrave, Ava aveva sperato che non tornasse mai più. Stavolta, sapeva che se n’era andato per sempre. Così. Era arrivata qualche secondo in ritardo.


    Mossa da un improvviso impeto di collera, scagliò lo stivale nell’oceano.


    «Mostro», gridò. «Perché non puoi lasciarci in pace?»


    «Confessa e sarai libera», rise una voce.


    Ava urlò senza parole e corse via. Raggiunse la piazza principale verso i gradini che scendevano al luna park, tra le attrazioni in rovina. Non sapeva dove stesse andando, ma sapeva solo di doversi allontanare dalle emozioni che le ribollivano dentro. Quelle, però, la seguirono, crescendo sempre di più, sempre di più.


    Sbucò tra i tendoni, sulla spiaggia. Si fermò, annaspando per riprendere fiato. Il mare risucchiava via la ghiaia, famelico. La pioggia picchiava sull’acquitrino. Si tolse i capelli dal viso e fissò nella luce calante la baracca dei ritratti, che si ergeva traballante sul limitare dell’acqua. Era lì che era cominciato tutto. Era lì che aveva visto Sussurro la prima volta.


    Si precipitò oltre la porta. Afferrando il barattolo di vermi, lingue, o oggetti di scena di plastica, lo scagliò contro lo specchio più forte che poté. Lo mancò. Il barattolo si infranse in mille pezzi e il fetore di formaldeide caricò l’aria. Il contenuto sobbalzò a terra con un tonfo umido. Poi afferrò l’estremità del tavolo e lo ribaltò, mandandolo a sbattere contro la parete. Alcuni ritratti si staccarono e lo specchio oscillò, ma non cadde. Ava si arrampicò sul tavolo e sferrò un pugno contro il vetro. Una ragnatela di crepe si allargò tutto intorno al punto dell’impatto.


    «Hai infranto le regole del tuo stesso gioco. Hai ucciso Clem solo per spingere Noah oltre il limite».


    «Non ci sono regole». L’immagine di Sussurro comparve dietro le crepe. Traballò per un istante e svanì, poi ricomparve.


    «Non dovresti essere in grado di toccarci!».


    «Ma certo che posso toccarvi», ribatté lui. «Posso prendere possesso degli oggetti inanimati come mi pare e piace, anche se confesso che è stato difficile mantenerne il controllo. Le persone sono molto più divertenti, se mi lasciano entrare».


    «Io non ti farò mai entrare. Mi hai sentito? Mai».


    Comparve di nuovo. Manifestarsi sotto forma di squalo fatto di detriti lo aveva indebolito. Gli ci era voluta tutta la forza che aveva per uccidere Clem.


    Sussurro però non era morto. Ava riusciva ancora a percepirlo. Osservava, aspettava.


    La colpa. La colpa gli conferiva forza. Si sforzò di pensare a Noah. Al suo sorriso, alla sua risata, al modo in cui li aveva tenuti tutti uniti persino mentre stava crollando. Non sarebbe dovuto morire. Avrebbe dovuto vivere. E lei avrebbe potuto salvarlo, se solo fosse stata un po’ più veloce. Il senso di colpa si gonfiò dentro di lei finché non si sentì quasi scoppiare il petto.


    Sussurro tornò a balenare nello specchio. Sorretta dalle ondate di rimorso che le si agitavano dentro, la sua immagine non sfarfallava più avanti e indietro per poi sparire. La osservò con interesse, come un uccello potrebbe guardare un insetto dai colori sgargianti prima di divorarlo.


    «Uccidere Clem deve averti portato via quasi tutto ciò che avevi», commentò lei.


    «Ne è valsa la pena», disse, digrignando i denti aguzzi. «Per vedervi crollare tutti di nuovo. Pensavate davvero che l’amicizia potesse sconfiggermi?»


    «Eppure eccoti qui, a faticare persino per evocare un semplice riflesso».


    «Non mi ci vorrà molto per recuperare le forze. Non ora che vi ho spinto tutte verso il vostro vero io. Dimmi, com’è stato guardare Clem morire? Ti è piaciuto?»


    «Non ti permetterò di entrare», disse.


    «Stupida umana. Ogni vostra cattiva azione, ogni guizzo di rimorso mi lascia entrare. Come pensi che riesca a sussurrarvi ciò che voglio all’orecchio? Io posso andare e venire a mio piacimento, finché avrete qualcosa di cui sentirvi in colpa».


    «Però non dura, non è vero? Ti serve il tuo Uno per legarti in maniera permanente al mondo reale, e questo non può accadere a meno che qualcuno non si spezzi come ha fatto Clem. Non puoi costringere qualcuno a essere il tuo Uno, altrimenti non avresti trascorso tutti questi anni a vivere come un passeggero alle spalle di Alfred».


    Il viso di Sussurro si incupì; i lineamenti spigolosi si indurirono. «Tu non sai nulla».


    «Che succede se non trovi qualcuno? Per quanto tempo puoi resistere?»


    «Più di quanto tu potrai vivere», borbottò lui. «Ma se tutti voi vi dimostrerete deludenti, attirerò al pontile dei nuovi candidati. Voi non siete nulla di speciale».


    Ava sapeva riconoscere un bugiardo quando ne incontrava uno. Riusciva a percepire la disperazione nella sua voce. «Questo non è vero, giusto? Ti ci sono voluti quarant’anni per trovare un modo per entrarci in testa. Immagino che questa per te sia l’ultima chance. Ti serve che uno di noi diventi il tuo Uno, altrimenti passerai altri mille anni in quella caverna solitaria».


    «Io vivrò per sempre», sibilò lui. «Sono qui da molto più tempo di quanto tu possa immaginarne e sopravvivrò più a lungo di quanto impiegheranno le ossa di Noah a sgretolarsi sul fondo dell’oceano».


    Qualcosa dentro di lei si spezzò. Sferrò un pugno contro lo specchio crepato, sparpagliando per il pavimento le schegge di vetro. Il riflesso di Sussurro le rise in faccia da ciascun frammento.


    «Noah è morto a causa tua. Perché non voleva che tu dovessi ucciderlo. Come ti fa sentire questo?»


    «Lasciami andare», gridò, accasciandosi a terra.


    «Confessa, e sarai libera», dissero tutti i riflessi di Sussurro.


    «Mai», rispose Ava.


    Allora il sorriso della creatura si allargò ancora di più. «Perfetto».

  




  
    Capitolo 27


    Ava posò la testa sul pavimento mentre i singhiozzi le scuotevano la schiena. Non si era mai sentita così vuota, né così sola. Doveva essere rimasta seduta lì per quasi un’ora, incapace di smettere di piangere. Una parte di lei credeva che forse sarebbe rimasta lì per sempre.


    Alla fine, però, qualcuno venne a cercarla. Jolie il panda, che la aiutò in silenzio ad alzarsi in piedi e la portò fuori.


    Si sedettero sulla spiaggia e Ava cercò di riprendere fiato, senza riuscirci. Le lacrime continuavano a scendere e non riusciva a fermarle.


    «Senza fretta», disse Jolie e, per una volta, sembrò che non la stesse prendendo in giro.


    Ava nascose il viso nel costume sudicio dell’amica e ci si aggrappò come se questo potesse impedirle di fluttuare via come fumo. Jolie le posò il mento sulla testa e aspettò. Secondi, minuti, ore, Ava non ne era sicura. Ma alla fine respirare smise di fare male e i singhiozzi si trasformarono in sobbalzi. Staccò il viso dal pelo puzzolente e si raddrizzò a sedere.


    «Insomma, questa festa fa un po’ schifo, vero?», disse Jolie.


    Ava rise suo malgrado. «Parecchio».


    «Ricordami perché siamo venute».


    «Segreti», rispose Ava a bassa voce.


    «Oh, già. Sto cominciando a pensare che nessun segreto valga tutto questo».


    «Dov’è Esme?», domandò Ava.


    «Ha preso la nostra barca», sospirò. «Ognuno per sé e via dicendo».


    «Credevo che sarebbe rimasta», commentò Ava in tono triste.


    «Stai scherzando, vero? Com’è possibile che tu riesca a vedere del bene in ogni persona tranne che in te stessa?»


    «Be’, tu pensi che siano tutti pronti a fregarti, quindi immagino che ci compensiamo».


    «Quando siamo insieme».


    Ava esitò. «Sì. Forse», ammise.


    «Senti, Ava, mi dispiace», disse Jolie, tutto d’un fiato. «Lo so che sono stata un incubo dall’incidente di mio fratello. Me la sono presa con te perché sei stata l’unica che non si è mai arresa con me, a prescindere da tutto. Almeno, è ciò che ho sempre pensato».


    «Suppongo che tutti abbiamo i nostri limiti», commentò Ava, senza però riuscire a metterci più tanta rabbia. Si voltò per guardarla in faccia. «Non ho scattato nessuna foto di te e Clem. Non stavo mentendo. Sono sempre stata dalla tua parte».


    Jolie annuì. «Ti credo. Ero solo così… confusa. Non so ancora quali parti fossero vere e quali mi fossero state messe in testa da Sussurro. Era più semplice arrabbiarmi con te che cercare di capire di chi fosse veramente la colpa».


    «Dev’essere stata dura», ammise Ava. «Vorrei averti aiutato».


    «E io vorrei avertelo permesso. Ma mi conosci. Devo fare la dura, così nessuno si accorge di quanto io sia spaventata in realtà. Ho saputo da fonti autorevoli che i panda giganti sono temibili».


    «Il quinto morso più potente tra tutti i carnivori».


    Risero entrambe, ma fu una riconciliazione dolceamara. La marea cominciò a salire sulla spiaggia, tanto che Ava dovette ritrarre i piedi per non bagnarseli. Presto avrebbe fatto buio e allora sarebbero rimaste solo loro due, con Sussurro pronto a usare i suoi trucchetti mentali per dividerle di nuovo.


    «Capisco perché Noah l’ha fatto», disse sottovoce. «Non voglio prendermela con te, Jolie. Non voglio che vinca lui».


    L’amica annuì lentamente. Alzò lo sguardo verso la gabbia di Teddy sullo scoglio. Nessuna delle due parlò. Non ce n’era bisogno. Ava e Jolie erano una coppia inseparabile, come le patatine e il ketchup, o la pasta col sugo.


    «Andiamo», disse Jolie, trascinandola in piedi.


    Impiegarono un po’ per risalire fino in cima. La gamba ferita rallentava Ava e la pioggia aveva reso le rocce scivolose. Alla fine però raggiunsero la sommità della scogliera e fissarono Portgrave in lontananza.


    «Magari potremmo raggiungerla a nuoto», propose Jolie, con una voce tremante che tradiva una bugia.


    «Nessun problema», ribatté Ava, strizzandole la mano.


    «Basta che lui non vinca, giusto?».


    Ava aprì la bocca per concordare, ma poi vide qualcosa. Una canoa che sobbalzava contro la rampa della scialuppa. Una ragazza in abiti fradici che strisciava fuori dal mare, tossendo e vomitando acqua. Era Esme. E, trasportato sulla riva, il corpo di Livia ancora avvolto nella tenda.


    «L’oceano deve averle spinte indietro», disse Ava. «Andiamo!».


    Si arrampicarono giù dal lato opposto del promontorio. Quando raggiunsero la banchina di cemento, Esme stava trasportando Livia di nuovo nella capanna della scialuppa. La depositò sul ponte della barca e le mandò un bacio.


    «Le onde erano troppo forti», spiegò a bassa voce. Chiuse delicatamente le porte e si mise a sedere sul ciglio dell’acqua.


    «Troppo senso di colpa», disse Ava, sedendosi alla sua sinistra.


    Jolie si accomodò dall’altro lato. «Ci stavo riflettendo».


    «Su cosa?», domandò Esme.


    Jolie accese l’accendino, poi lo richiuse di botto. «Dobbiamo confessare tutte. Se lo facciamo, allora nessuna di noi potrà essere il suo Uno».


    Ava ed Esme non dissero nulla. Non era un’idea che Ava voleva prendere in considerazione. Confessare il suo segreto ad alta voce avrebbe significato ammetterlo a sé stessa. E ammettere di essere qualcuno che non voleva essere.


    «Jolie ha ragione. A lui serve qualcuno che si tenga stretta la propria colpa», disse Esme. «E tutto ciò che stiamo provando in questo momento non fa che renderlo più forte».


    «Confessare non lo farà sparire, però», ribatté Ava. «A lui basta un briciolo di rimorso a cui aggrapparsi. Come quando si aggrappò al nonno di Livia».


    «Non abbiamo scelta», disse Jolie. «Ma possiamo scappare, no? Lasciare la città. Magari possiamo fuggire così lontano che non potrà seguirci».


    Esme annuì lentamente. Era d’accordo.


    «Stiamo davvero per farlo?», sussurrò Ava.


    «Io so per certo di non essere abbastanza forte da resistergli per sempre», commentò l’amica. «Tu sì?»


    «Non è che ci resti molto da perdere», aggiunse Esme.


    Ava si mordicchiò il labbro. «Potrebbe ucciderci tutte».


    «Non può», disse Jolie, ridendo fra sé e sé. «Siamo l’unica cosa che lo lega al mondo umano. A lui serve qualcuno per sopravvivere, altrimenti tornerà nel suo buco».


    «Ma gliene serve solo uno», ribatté. «E noi siamo in tre».


    «Ci legheremo tutte insieme sulla barca», disse Jolie. «Così non potrà distruggere la barca senza ucciderci tutte».


    «Continuerà a essere nelle nostre teste, come in quella di Alfred».


    «Alfred era un assassino. Noi possiamo essere persone migliori», disse Jolie. «Dobbiamo tentare».


    Esme annuì. «Ma niente giudizi. Confessiamo e punto».


    Jolie accese di nuovo l’accendino e fissò la fiamma. «Comincio io. Poco più di un anno fa, mio fratello è rimasto gravemente ustionato in un incendio», esordì. «Che ho appiccato io. Di proposito».


    Il cuore di Ava perse un battito. Cercò di mantenere un’espressione neutrale per non tradire la sorpresa.


    «Non volevo che si facesse male», continuò. «Avevo delle orribili tende nella mia stanza e, ogni volta che mi arrabbiavo, bruciavo la stoffa fino a creare dei piccoli fori rotondi. Sembra da pazzi, lo so, ma mi aiutava a calmarmi».


    «Credo che nessuna di noi sia nella posizione di giudicarti per quanto riguarda la pazzia», sospirò Ava.


    «No, tu sei chiaramente molto più pazza di me». Il sorriso fugace di Jolie svanì. «Ero arrabbiata. E invece di bruciare un forellino, ho tenuto l’accendino vicino alla stoffa finché non ha preso fuoco tutta la tenda. Mi sono sentita bene, per un secondo. E poi mi sono ritrovata in trappola nella mia stanza, circondata dalle fiamme e dal fumo. Ho creduto di morire».


    «Quando Noah ha cercato di sputare fuoco», commentò Esme, chiudendo gli occhi. «Sei rimasta turbata…».


    «Già», disse Jolie. «Mi ha riportato a quel momento. L’ho visto di nuovo entrare di corsa dalla porta e spingermi fuori dalla finestra, anche se i vestiti gli si erano incendiati e stava andando a fuoco dalla testa ai piedi. Stupido bastardo».


    «Lui si ricorda cos’è successo?», sussurrò Ava.


    «Certo che si ricorda, cazzo», sbottò. Poi il suo viso si ammorbidì. «Non l’ha mai raccontato a nessuno e io non ho mai chiesto scusa. È per questo che mi sento in colpa. Per non aver chiesto scusa».


    «Potrai dirglielo quando sarai tornata a casa», la consolò Ava. Se non altro, Jolie aveva ancora una possibilità per fare ammenda. Ava non era così fortunata.


    Il fantasma di Rachel sfarfallò di fronte a lei per poi sparire. Sugli scogli. Dietro la baracca della scialuppa. Immersa fino al collo nell’oceano. Ogni volta, Ava sbatteva le palpebre per scacciare l’immagine. Ma quella continuava a tornare.


    «Comunque», concluse Jolie. Si affrettò ad asciugarsi gli occhi sulla manica sporca per dissimulare le lacrime. Quando parlò di nuovo, sembrava di nuovo la vecchia Jolie. «È una bella sensazione, sapete? Scaricare tutto quel senso di colpa. Allora, chi è la prossima?».


    Ava si sentì seccare la bocca. Non era pronta, proprio per niente.


    «Andiamo, Ava», la esortò l’amica. «Sarà meglio che non mi volti le spalle proprio adesso».


    «No, io…», fece per dire.


    «Taccheggio», la interruppe Esme. «Una confezione di tinta per capelli. Ecco perché il mio invito assomigliava a un buono sconto».


    «Taccheggio?», commentò Jolie, inarcando un sopracciglio. «È questo il tuo grande segreto?»


    «Per tutta la vita, mi sono fatta il culo per andarmene da questa città. Nessuna facoltà di legge accetterebbe una studentessa con la fedina penale sporca. Se qualcuno l’avesse scoperto, avrei rovinato ogni cosa».


    «Ti sei opposta a tutti i giochetti di Sussurro per mantenere quel segreto?», chiese Ava.


    Esme si strinse nelle spalle. «Per questo, e perché non mi piace che qualcuno abbia il controllo su di me. Non volevo lasciarlo vincere».


    Più credibile, pensò Ava.


    «Due andate, ne manca una», disse Jolie. Si voltarono entrambe verso di lei.


    Si mise a giocherellare con i pulsanti della fotocamera. Sapeva che le altre due la stavano guardando in attesa della confessione. No. Non due. Tre. C’era anche Rachel, che la fissava in silenzio dal tetto della baracca.


    Chiuse gli occhi. Doveva farlo. Ora o mai più. Non poteva. Ma doveva.


    «Ero là quando Rachel è morta», si sforzò di dire.


    «La foto dell’Oracolo sul tuo invito», commentò Jolie.


    Ava annuì, ancora senza aprire gli occhi. «Ho scattato delle foto di lei sul tetto. Poi è saltata».


    Silenzio. Ava aprì gli occhi con riluttanza. Il fantasma di Rachel era ancora là, che scuoteva lentamente la testa. Non è tutta la storia. Ava distolse lo sguardo.


    «È tutto?», domandò Esme.


    «Non pensi che sia abbastanza brutto?», ribatté subito, voltandosi di scatto verso di lei.


    «No, è abbastanza brutto», disse Jolie.


    «Niente giudizi», ripeté Esme sottovoce.


    Jolie si strinse nelle spalle. Accese e spense l’accendino. «Credevo che sarebbe successo qualcosa. Una volta che avessimo confessato tutte. Che l’isola sarebbe sprofondata su sé stessa o esplosa. Qualcosa».


    Un breve silenzio di imbarazzo.


    «Non cambia niente», disse Esme, con un filo di voce. «Qualunque cosa facciamo, il mondo rimane lo stesso posto terribile che è sempre stato».


    «Andrà meglio», disse Ava, alzandosi. Si avvicinò alla barca e, per un brevissimo istante, intravide Rachel in piedi in cima alle rocce. Sbatté le palpebre e il fantasma se ne andò di nuovo, lasciandosi dietro la lievissima traccia di una risata. Cercò di fingere che non fosse mai stato là. Di lì a poco, se ne sarebbero andate dall’isola e lei non aveva intenzione di portare con sé il suo vero segreto.


    «Andiamo», disse Jolie.


    Esme si grattò i capelli sporchi, scompigliandoli. «Ho bisogno di…». Si fermò, come se un pensiero le fosse rimasto impigliato tra il cervello e la lingua. «Non possiamo portare Livia con noi, vero?».


    Ava scosse la testa. «Faranno già così tante domande. Non possiamo rischiare che ci trattengano a Portgrave abbastanza a lungo da trasmettere Sussurro a qualcun altro. Dobbiamo andare via».


    Esme annuì lentamente. «Vado a dirle addio».


    «Vuoi un po’ di compagnia?», chiese Ava.


    «No. Voglio stare da sola». Si allontanò in direzione della baracca della scialuppa. Si chiuse le porte alle spalle.


    Jolie scrutò il capanno. «Ava, pensi che staremo bene?».


    Ava esitò. Sussurro era stato molto bravo a ridurre la loro amicizia in piccoli pezzi, ma soltanto perché le crepe c’erano già.


    «Non so cosa farò senza di te», continuò Jolie. «Non so cosa farò, e punto».


    «Potresti venire con me, no?», propose Ava. «Insomma, non so dove, ma possiamo provare a capirlo».


    Jolie socchiuse gli occhi e si sforzò di non sorridere. «Vorrai fotografarmi, non è vero?»


    «Qualcuno dovrà pur documentare le stronzate che fai mentre gli altri hanno troppa paura per provarle».


    «Quindi significa che siamo a posto?», disse Jolie, in tono speranzoso.


    Ava non rispose. Esme aveva aperto la porta della baracca e stringeva in mano una latta di qualcosa. Stava versando un liquido viscoso a terra. Ava ricordò i bidoni di olio all’interno, contrassegnati con un’etichetta scrostata con su scritto Altamente infiammabile. Era benzina, si rese conto allora.


    «Non pensarci nemmeno», gridò Jolie, correndo verso Esme.


    Esme accese l’accendino di Livia. Diede fuoco al proprio invito e lo sollevò in alto. Rimase là a braccia spalancate come un angelo vendicativo. Mentre Jolie le si gettava addosso, lasciò cadere il foglio.


    «Sta’ indietro!», urlò Jolie. La spinse lontano dalla porta proprio mentre la benzina versata sibilava fondendosi in un manto di fiamme. Il fuoco si sparse per il pavimento, arrampicandosi famelico su per le pareti del primo bidone di olio.


    Ava si fermò di colpo. Si riparò il viso dal calore. «La benzina», gridò. «Allontanatevi da lì!».


    «Sto facendo del mio meglio». Jolie stava trascinando Esme dietro di sé. «Non mi sta esattamente aiutando».


    Insieme, la trasportarono oltre il ring da pugilato, sopra gli scogli. La lasciarono cadere a terra, dove si mise a sedere piangendo in silenzio.


    «Quanta benzina hai versato là dentro?», chiese Jolie.


    «Tutta quanta», rispose.


    «Pazza di una megaidiota», esclamò Jolie. «A che diavolo stavi pensando?»


    «È ciò che avrebbe voluto Livia. Una pira vichinga».


    «Anche Livia era pazza…», fece per dire Jolie.


    Fu interrotta dall’esplosione. Un’onda di rumore, calore e luce mandò Ava a sbattere contro la canoa. La baracca bruciava e bruciava e bruciava. Le orecchie le fischiavano così tanto che riusciva a malapena a sentire. Solo il crepitio delle fiamme e una specie di musica in lontananza.


    «Razza di psicopatica squilibrata», disse Jolie, quasi ridendo.


    Per la prima volta dalla morte di Livia, il viso di Esme si increspò in un sorriso. Anche Ava sorrise. Stava andando tutto bene, pensò. Immaginò di stare seduta su una spiaggia remota insieme a Jolie, a ridere attorno a un falò, a scattare fotografie alle stelle. Un giorno, nulla di tutto questo avrebbe più avuto importanza.


    Poi arrivò la seconda esplosione, che stavolta fece spalancare le porte della baracca. Le fiamme si riversarono fuori come i tentacoli di un mostro, proiettando ciocchi di legno bruciato fino al ring di pugilato. Ava ricordò il trucco del mangiafuoco di Noah. Il modo in cui le lingue di fuoco avevano preso vita da sole grazie ai trucchetti di Sussurro.


    Sospettò che quell’impeto di collera avrebbe prosciugato quasi tutto ciò che era rimasto in lui. L’ultimo guizzo di rabbia di un mostro morente. Osservò le lingue di fuoco contorcersi fino ad assumere le sembianze urlanti di tutti coloro che erano morti sul pontile, e poi sparirono. Le porte si richiusero sulle fiamme.


    Le urla, però, continuarono.

  




  
    Capitolo 28


    Qualcosa le passò davanti di corsa lasciando una scia di fiamme dietro di sé. Gridando, gridando. Le ci volle un secondo per capire cosa stesse guardando. Le urla erano di Jolie. Stava correndo, con il fuoco che la inghiottiva mentre il costume da panda sfrigolava e si scioglieva. Urlava, mentre la stoffa le si incollava alla pelle e i capelli si bruciavano e crepitavano.


    In pochi istanti, Ava le piombò addosso per spegnere le fiamme con il cappotto, facendola rotolare in qua e in là nell’acqua bassa finché il fuoco non sibilò trasformandosi in fumo. C’era puzza di zolfo, carbone e plastica sciolta.


    Ava voltò Jolie sulla schiena. Le scostò i capelli bruciati dal viso, che si sgretolarono al contatto. «Va tutto bene», le disse. «Stai bene. Staremo tutte bene».


    «Ti ci è voluto un bel po’ per rispondermi, cacchio», gracchiò Jolie, cercando di ridere. Sbatté le palpebre con aria esausta e chiuse gli occhi.


    «Jolie?», la chiamò. «Jolie!».


    Ma lei non la stava ascoltando. Il petto si sollevava in respiri corti e secchi, ma non era cosciente. Il fuoco le aveva divorato più della metà del corpo: la schiena e il petto, il braccio destro e la spalla sinistra. Era difficile capire quanto fossero gravi le ferite. La stoffa del costume le si era sciolta addosso, ma le bruciature che Ava riusciva a vedere sembravano appena appena rosse e lievemente lucide.


    «Starai bene», ripeté. «Starai bene».


    Esme si raddrizzò traballando. Abbassò lo sguardo su Jolie. Lentamente indietreggiò. «Lui mi ha ingannata. Era la sua voce, una sua idea quella di appiccare il fuoco. Gli ho permesso di entrarmi in testa».


    «Va tutto bene», la rassicurò Ava. «Forza, restiamo calme. Dobbiamo andarcene, adesso. Dobbiamo portare Jolie in ospedale».


    Le nuvole nere però si stavano già radunando in cielo. La luce del giorno diminuiva e si incupiva, andando incontro alla notte via via che la nebbia soffiava sul mare, densa come il fumo dell’incendio. Scuotendo la testa, Esme corse verso la facciata della scogliera e cominciò ad arrampicarsi verso la gabbia di Teddy. Un fulmine si abbatté a terra. La risata di Sussurro rimbombò nella tempesta.


    Le prime gocce di pioggia sfrigolarono nell’aria fumosa. L’oscurità inghiottì Ava e Jolie e, una per una, le luci del pontile in lontananza si accesero. Era come se il tempo fosse andato avanti veloce verso la notte. Se il sole c’era ancora, nascosto dietro le nuvole, Ava non ne vedeva alcuna traccia. Faticava a credere che fosse stato lì, appena pochi istanti prima.


    Altra pioggia atterrò sul petto ansimante di Jolie. Il fuoco le aveva risparmiato il volto, ma la pelle delle guance non era più rosata. Il suo viso aveva perso tutto il suo carattere: i sogghigni, le smorfie, i sorrisi che la rendevano quella che era. Era diventata una sedicenne come tante altre. Giovane e delicata. Jolie era un sacco di cose, ma non di certo delicata.


    «Ti porterò in ospedale», le promise Ava, anche se sapeva che sarebbe stato impossibile. La tempesta stava già infuriando. La barca si sarebbe spezzata di lì a pochi secondi. Strinse le mani a pugno. «È tutta colpa di Esme».


    Jolie mormorò qualcosa ma non aprì gli occhi.


    «Non ha confessato», disse, mentre la verità le contorceva le viscere. «E poi lo ha lasciato entrare».


    Sapeva che Esme aveva mentito perché lo aveva fatto anche lei, e ci voleva una bugiarda per riconoscerne un’altra. La confessione di Jolie era stata l’unica vera e adesso stava morendo sulla sabbia. Se Esme aveva accettato di essere l’Uno… se aveva lasciato che Sussurro penetrasse in profondità… allora sarebbe stato troppo forte perché potessero scappare in barca. Jolie non sarebbe mai arrivata in ospedale. Non c’era nulla che Ava potesse fare per aiutarla.


    Tranne forse una cosa.


    Rovesciò la canoa per riparare Jolie dalla tempesta in arrivo. Si inginocchiò per prenderle la mano. «Tornerò subito, okay? C’è una cosa che devo fare e poi troveremo qualcuno che ti aiuti».


    Guardò il viso di Jolie. Neanche un movimento che le facesse capire che l’aveva sentita. Eppure Ava era sicura che le avesse strizzato la mano con le dita. Gliela strinse a sua volta, poi si mise a correre verso la scogliera.


    Camminava su un terreno scivoloso, lo sapeva. Aveva ingannato Clem costringendolo a confessare. Aveva fallito nell’avvisare Livia. Aveva guardato Imogen cadere dal tetto senza cercare di salvarla. Era arrivata troppo tardi per impedire a Noah di svanire in mare. Era rimasta in silenzio quando Sussurro aveva inseguito Clem lungo la riva. Non aveva ucciso nessuno di persona, ma d’altro canto non aveva avuto alcuna buona ragione per farlo. Finora. Ora che Jolie stava morendo, sapeva esattamente chi era. Se doveva gettare Esme nell’oceano per indebolire Sussurro e salvare l’amica, allora era esattamente ciò che avrebbe fatto.


    Si arrampicò giù per l’altro lato dell’ammasso roccioso e corse sulla spiaggia. Si addentrò tra le ombre che si contorcevano e le luci mutevoli del luna park. Una risata la seguiva a ogni svolta, ma ormai era immune agli stupidi giochetti di Sussurro. Non erano reali: né le voci di giubilo della fiera né la nebbia che le vorticava intorno alle caviglie. Solo Jolie era reale ed era tutto ciò che contava.


    La campana del gioco del martello risuonò. Le risate riempirono l’aria, come se ci fossero un centinaio di persone lì a guardare. Ava si fermò. Tre persone, non cento. Tre fantasmi, traslucidi contro il cielo oscuro, a malapena in grado di mantenere una forma. Sfarfallarono quando voltarono lentamente il viso verso Ava.


    Scarlett, Teddy e Olly.


    Indietreggiò quando i fantasmi avanzarono. Scarlett fu la prima, con i capelli rossi di sangue. Indossava la pelliccia che si era messa al locale, solo che era fatta di carcasse di animali cucite insieme. Una volpe storpia. Un coniglio con gli occhi in fuori e la bocca insanguinata. Con un guizzo improvviso, la volpe si staccò dalle cuciture, cercando di mordere il coniglio con la mandibola rotta.


    Ava rimase dov’era. Non erano reali, si disse. Era solo l’ennesimo trucco.


    «Confessa», gemette Scarlett, insieme agli animali morti.


    «Non sono reali», disse Ava. «Tu non sei reale!».


    Solo che a un tratto la creatura con le sembianze di Scarlett guardò le carcasse arricciando un labbro in un gesto che era innegabilmente da lei.


    «Confessa», ripeté, roteando gli occhi al cielo. «Liberaci una volta per tutte».


    Il fantasma di Teddy aveva delle catene avvolte sopra uno degli abiti neri di Baldo. La pelle chiazzata, gli occhi divorati dai pesci, una bruciatura a forma di felce su un lato del viso. L’acqua gli ribollì fuori dalla bocca quando cercò di parlare e le parole gli uscirono in un orribile gorgoglio rauco.


    «La tua colpa ci tiene prigionieri», disse.


    «Confessa», ripeté Scarlett.


    «No». Ava si sforzò di fare un passo verso i fantasmi.


    Allora avanzò Olly, con indosso un vecchio costume da uomo forzuto. Le luci della fiera gli illuminarono il viso, gettando ombre sui lividi e sui tagli. La cosa più spaventosa era che, per la prima volta in vita sua, non stava sorridendo.


    «Confessa», disse Olly. «La tua colpa ci ha generati».


    «Siamo la tua colpa», sbraitò il cappotto morto di Scarlett.


    «Confessa». Teddy si vomitò dell’acqua nera sul mento e sulla camicia. «Liberaci».


    Ava si chinò per raccogliere quello che sembrava un picchetto da tenda. Fece per lanciarlo. «Non voglio più giocare al suo gioco. Mi avete sentito?».


    I tre fantasmi la guardarono, ondeggiando e vibrando. Uno per uno, sfarfallarono e svanirono. Rimase solo la voce di Olly nella sua scia. «Il labirinto degli specchi», disse.


    Ava proseguì tra le luci che lampeggiavano a intermittenza tutto intorno, illuminando ogni cosa e poi niente. A ogni lampo, le sembrava di vedere il fantasma di Rachel, che appariva e spariva all’improvviso negli angoli nascosti, oppure sui tetti, o ancora appeso a testa in giù alle lucine della fiera legato per le caviglie e con i lunghi capelli che fluttuavano nell’acqua.


    Ava lo scacciò sbattendo le palpebre e continuò ad avanzare verso il centro del luna park. Svoltò un angolo. Livia. Seduta sul bancone di una delle attrazioni, a fumare una sigaretta tra le labbra bluastre. Indossava un abito da giullare, solo che ogni centimetro di pelle esposta – il viso, il collo, le braccia, i piedi nudi – era striato di vene nere simili a radici che pulsavano e battevano. Soffiò fuori il fumo e fissò Ava.


    «Ha sentito la mia confessione a causa tua», disse. «E ora sono morta».


    «Sei morta perché Imogen ti ha uccisa. Non è stata colpa mia».


    Livia chinò il capo da un lato. «È questa la tua versione? Credevo che fossi migliore di così, Ava».


    «Non lo sono».


    «Allora immagino che tu non sia chi credevo che fossi». Si strappò dal braccio il braccialetto dell’amicizia malconcio. Sfarfallò. Svanì.


    Ava espirò lentamente. «Non possono toccarmi», si fece forza, continuando a camminare. «Non sono reali».


    «Non c’è niente che ti tocchi», disse una voce.


    Imogen. Indossava l’abito attillato che Ava ricordava di aver visto nella sala degli specchi. La testa le penzolava piegata a un’angolazione orrenda e un osso spezzato della coscia sporgeva dalla stoffa del vestito. Nonostante ciò, riusciva a mettersi in posa incrociando con garbo la gamba rotta di fronte all’altra.


    «Chi sei tu?», chiese Imogen. «In realtà?».


    Ava non lo sapeva più. Forse era davvero quella ragazza orribile nello specchio, con i lineamenti duri e un ghigno sulla bocca, quella che rideva di tutti ma che non provava nulla dentro.


    «Chi sei tu?», ripeté il fantasma. Si grattò la pelle e ne strappò un lembo con le unghie lunghe. Sotto, la carne era grigia.


    «Sono ancora viva», rispose. «E tu non lo sei».


    Ava chiuse gli occhi e si sforzò di camminare dritto attraverso Imogen. Una brezza calda e maleodorante, nient’altro. Quando guardò indietro, lo spettro era sparito.


    Poteva farcela.


    Sbucò in uno spazio aperto. Il labirinto degli specchi si ergeva di fronte a lei e, seduto sul cornicione del tetto, c’era Clem. Aveva uno squarcio aperto al posto del cuore, attraverso il quale Ava poteva vedere il cielo scuro. Il ragazzo fece oscillare i piedi contro il legno. Boom, boom, boom.


    «Confessa», disse.


    «Vai al diavolo». Continuò a camminare.


    Clem si portò l’armonica alla bocca e suonò un accordo. Mi maggiore. Ava si fermò. «Perché dovrei stare male per il fatto che sei morto?», chiese.


    Lui abbassò l’armonica. «Confessa», ripeté, in tono più gelido.


    «Dopo ciò che hai fatto, pensi che mi dispiaccia per te?».


    Errore. Non doveva cadere nei tranelli di Sussurro. Non doveva permettere a Clem di pungolarla per farle provare qualcosa, soprattutto non il senso di colpa.


    «Confessa», disse ancora, abbozzando il suo solito mezzo sorrisetto.


    La musica del luna park le rimbombava nella testa, impedendole di pensare. «Non c’è stato il tempo per avvertirti», si ritrovò a dire. A supplicare, persino. «E se lo avessi fatto, cosa sarebbe cambiato?»


    «Tu mi volevi morto», ribatté lui, rigirando l’armonica sempre più veloce. «Confessa».


    Ava mandò giù il nodo che le stringeva la gola secca. Non poteva confessare. Se l’avesse fatto, allora Esme sarebbe diventata quell’Uno. Ava poteva aiutare Jolie solo se nessuno avesse lasciato entrare Sussurro. Soppesò il picchetto da tenda nella mano.


    «Tu sei la peggiore di tutti noi», la provocò Clem con un ghigno malefico. «Ma alla fine lui ti spezzerà comunque».


    «Hai ragione», rispose, gettandogli il pezzo di metallo e mirando alla testa. Il fantasma si dissolse. «Ma non tutti ci spezziamo nello stesso modo».

  




  
    Capitolo 29


    I LED scintillanti si riflettevano su ogni superficie specchiata. Ava camminava in mezzo a quelle costellazioni con una mano attaccata alla parete. Non poteva fidarsi dei propri occhi, né delle orecchie. D’altro canto, era abituata a navigare nel mondo tenendo a distanza i propri pensieri. Poteva farcela.


    Fu allora che il fantasma di Noah saltò fuori dagli specchi. Non era uguale agli altri. Sembrava troppo vero per essere uno spettro, ma la sua pelle era troppo esangue per essere viva. L’acqua gli scorreva sul viso e gli gocciolava ai piedi in una pozza. Camminò verso di lei, trascinandosi dietro le alghe marine con i piedi nudi.


    «Noah», disse. «Perché te ne sei dovuto andare?».


    Un tuono rimbombò all’esterno. Le luci traballarono. Odore di legno bagnato che brucia. Zolfo.


    Noah le sorrise. «Sparire è il mio forte».


    «Già». Si mosse per tendergli una mano ma si fermò. «Non sei davvero qui».


    Il suo sorriso svanì. «Perché sei arrivata troppo tardi per salvarmi. O magari non volevi farlo, proprio come non volevi aiutare Rachel».


    Ava lo scrutò da vicino. Assomigliava così tanto al vero Noah, persino nella curiosità che gli illuminava gli occhi. Ma Noah era morto.


    Si mise in punta di piedi e si sporse in avanti per baciare lo spazio vuoto in cui avrebbero dovuto trovarsi le sue labbra. «Addio, Noah», sussurrò. Quando riaprì gli occhi, se n’era andato.


    Un lento applauso attirò la sua attenzione dallo specchio. Sussurro la stava osservando, sul volto qualcosa di simile a un ghigno.


    «Stai andando così bene», la adulò.


    «Lascia andare Jolie», ringhiò lei. Quando la creatura si limitò a risponderle con un sorriso, scagliò l’arma contro lo specchio, che esplose in mille schegge scintillanti.


    Sussurro si materializzò nello specchio accanto, con un’aria tutt’altro che compiaciuta. «Ancora non capisci, vero? Sono io a fare le regole del gioco, non tu. Non hai il diritto di chiedermi nulla».


    «Non te lo stavo chiedendo», ribatté.


    «Sta diventando tedioso. Non sarai il primo Uno a perdere la lingua».


    «Non sarò mai il tuo Uno».


    «Allora lo sarà Esme, e tu non sarai in grado di aiutare Jolie. Me ne assicurerò io. L’unico modo per salvarla è lasciarmi entrare. O tu o Esme. Fa’ la tua scelta».


    «Sceglierò la terza opzione. Nessuna di noi».


    «Alfred era come te. Si rifiutò di essere il mio Uno, ma non poté impedirmi di avvinghiarmi alla sua colpa. Non dovetti fare altro che aspettare che arrivasse Livia, che mi aprisse la mente con i suoi segreti. E a un essere immortale come me non importa di aspettare quarant’anni».


    «Aspetterai per l’eternità. Intrappolato nel tuo mondo, tutto da solo».


    «Credi di essere forte, ma tutti si spezzano alla fine», sospirò lui. «La scelta è tua. Uccidi Esme e salvi Jolie, o salvi la tua anima e Jolie muore».


    «Va’ al diavolo!». Si scagliò contro lo specchio, ma lui svanì prima che il vetro si infrangesse. Non tornò. Ava immaginò che avesse detto ciò che doveva dire. Aveva spinto i giocatori nell’arena e ora voleva starsene seduto in disparte a guardare. Ava non aveva altra scelta che proseguire lungo il cammino che aveva scelto.


    Oltrepassò l’ingresso per accedere alle arcate infinite del labirinto. Un centinaio di archi in ogni direzione, ma solo uno era vero. Il riflesso di sé stessa la osservava mille volte. E poi, un movimento. Esme balzò dentro gli specchi. Un migliaio di Esme, tremila lupi ululanti. Aveva i capelli bianchi scompigliati e gli occhi che le ardevano di una luce febbrile.


    «Non saresti dovuta venire», disse il migliaio di Esme.


    «La tempesta non mi ha lasciato molta scelta», ribatté Ava. Cercò di capire quale fosse la Esme reale, ma era impossibile da stabilire. Colpì la prima. Uno specchio. Le schegge di vetro si sgretolarono sotto i piedi quando passò a quella seguente.


    «Confessa il resto del tuo segreto e non dovrò farti del male», disse Esme. «Non voglio farti del male».


    «Non posso dire che siamo in due». Ava colpì di nuovo. Cercò di non pensare troppo a come si sarebbe sentita nello spezzare una persona piuttosto che uno specchio. Non c’era nessuna linea di confine, non più. Avanzava con il peso del legno tra le mani e il ricordo della pelle ustionata di Jolie. I respiri superficiali. L’odore del fumo.


    Un altro specchio si infranse.


    «Jolie sta morendo perché tu hai lasciato entrare Sussurro! Ma puoi ancora confessare e porre fine a tutto questo». Tuttavia, sapeva che non l’avrebbe fatto, proprio come lei.


    «E a che scopo?», sospirò Esme. «Sacrificare me stessa per salvare te? Ti ho detto che avrei ucciso pur di salvarmi la vita, Ava. Ti ho detto che l’amicizia è una debolezza».


    «Non lo pensi davvero. Ho visto come guardavi Livia. Tu la amavi…».


    «E lei è morta!».


    «Ma puoi ancora salvare Jolie. Se non confessi, allora non mi lasci altra scelta».


    «Allora è finita», concluse Esme, sorridendo per un brevissimo istante. Tirò fuori un coltellino e lo aprì.


    «È finita».


    Le due ragazze si girarono intorno attraverso il labirinto. Esme spariva per un secondo, e poi ricompariva in un’altra direzione. Ava continuava a passare le dita sulle pareti, per cercare di memorizzare la disposizione dei varchi.


    Sferrò un altro colpo, ma infranse solo un altro riflesso. Scrutò la ragnatela di crepe che si allargavano sullo specchio più vicino. Si sgretolò a terra, sul pavimento di piastrelle. Ava smise di concentrarsi su Esme. Si concentrò invece sulle crepe. Si spargevano su ogni riflesso dell’altra, tranne che su uno.


    Ava agitò la mazza di legno e colpì carne e ossa vere. Esme cadde a terra spargendo uno spruzzo rosso e sottile dal naso rotto. I pezzi dello specchio le caddero tutto intorno. Il sangue le colò giù per la faccia. Ava lasciò cadere il pezzo di legno. Lentamente si chinò per raccogliere una scheggia di vetro. La brandì come un pugnale, sentendola tagliente nella mano.


    Allora Sussurro comparve negli specchi, applaudendo con entusiasmo. Ava scrutò la sua espressione trepidante e i suoi occhi neri.


    «Che stai aspettando?», la incitò, facendo riecheggiare la voce nell’ambiente angusto. «Non vuoi salvare Jolie?».


    Ava mosse un solo passo verso Esme ma le sembrava di camminare nella melassa. Non riusciva ad avanzare. Persino ora che era in gioco la vita di Jolie, era ancora troppo debole per agire. Troppo codarda.


    «Vorresti un po’ di pubblico?», chiese Sussurro, schioccando le dita. La stanza si riempì di fantasmi che la guardavano. C’erano tutti. Scarlett, Teddy, Olly, Livia, Imogen, Clem, Noah. Tutti la fissavano con gli occhi spenti. E c’era Rachel, in piedi accanto a Sussurro, le membra spezzate e contorte.


    «Uccidila», gracchiarono, in un’orrenda cacofonia discordante che apparteneva a tutti e a nessuno allo stesso tempo. «Questo è ciò che sei».


    «Non so se sia davvero così», ribatté Ava sottovoce. Allentò la presa intorno allo specchio.


    Sussurro sogghignò lentamente. «Se non vuoi ucciderla per salvare la tua amica, allora perché non per vendetta?».


    Schioccò le dita e negli specchi comparve un altro fantasma. Jolie, con il suo sudicio costume da panda che sfrigolava e fumava, gli occhi ardenti come braci. La fissò dritto in faccia, con un’espressione tutt’altro che amichevole. C’era solo rabbia; sempre rabbia.


    «Jolie», esclamò Ava, e le gambe le cedettero. La scheggia di vetro tintinnò a terra.


    Sussurro era dietro di lei e le respirava nell’orecchio. Riusciva a sentirlo, e non solo dentro la testa. Si intrufolava in tutte le parti di lei come qualcosa di perverso che prudeva sottopelle e le spargeva un sapore di ruggine in bocca. Era così che ci si sentiva a lasciarlo entrare e a diventare il suo Uno.


    «È morta da sola», incalzò lui. «Non sei riuscita a salvarla. Ma puoi vendicarla».


    «Fagliela pagare», gemette il fantasma di Jolie, sbuffando fumo e scintille. «Una vera amica gliela farebbe pagare».

  




  
    Capitolo 30


    Il rimorso di Ava fu come una reazione a catena di implosioni. Tutta la sua amicizia con Jolie ardeva come un fuoco incandescente. Le estati trascorse a lanciare patatine ai gabbiani, a rubare sigarette al mentolo al fratello di Jolie, a saltare dal frangiflutti tra grida e risate. Stare stese sul letto di Jolie a sognare il futuro, quando ancora i sogni sembravano abbastanza vicini da toccarli quasi, ma abbastanza lontani da poterli inseguire.


    Ogni cosa implose in una serie di eruzioni violente, finché non rimase altro che un unico punto nero.


    «L’hai uccisa», disse con voce strozzata, tastando il terreno in cerca della scheggia di specchio.


    Esme si raddrizzò a sedere. Sembrava che non avesse notato i pezzi di vetro che aveva conficcati nelle mani, che le facevano brillare i capelli come se fossero pieni di diamanti. Si pulì il sangue dal naso con il dorso della mano, spargendolo sulla guancia e sui capelli. Fissò Ava con aria di sfida, come se volesse vedere se era davvero capace di farlo.


    Ava si rialzò barcollante. Brandì lo specchio con la mano tremante. «Alzati», sbottò.


    Esme si sollevò, lasciando le impronte delle mani insanguinate sugli specchi. I fantasmi allungarono le mandibole in ghigni orrendi, troppo ampi per essere umani.


    «Uccidila», sibilavano, aprendo e serrando le mani in trepida attesa.


    Esme si pulì di nuovo il viso. Stavolta dalle lacrime. Ma ad Ava non importava.


    «Una vera amica la ucciderebbe», disse il fantasma di Jolie.


    Ava strinse la presa intorno alla lama di vetro. Fece un passo verso Esme. Sollevò la scheggia di specchio. Fu allora che intravide il proprio riflesso sulla superficie lucente. Tagliente lungo i bordi. Crudele e aspro. Una bocca di denti aguzzi, marci e marroni. Qualcosa dentro di lei cedette.


    Esitò. «Jolie?», chiamò. «Ti ricordi quando avevamo tredici anni e un gabbiano si ruppe il collo sulle porte del mio terrazzo?».


    Jolie digrignò i denti. «Certo. Ora uccidila».


    «Quando non riuscivo a smettere di piangere, ti ricordi cosa mi dicesti?».


    Distolse lo sguardo da Esme per osservare la risposta di Jolie. Il fantasma le ringhiò contro con gli occhi fiammeggianti.


    «Mi dicesti che la ragione per cui mi volevi bene era che mi importava delle stronzate, persino dei ratti volanti, malati e ladri di patatine, come ti piaceva chiamarli. Dicesti che ti ricordavo sempre che il mondo poteva essere bellissimo se solo riuscivi a guardarlo dall’angolazione giusta. Quello fu il momento in cui decisi di diventare una fotografa. Perché volevo che tu vedessi ciò che vedevo io».


    «E allora?», disse il fantasma.


    «La Jolie che conosco ha trascorso gli ultimi sei mesi infuriata con me perché mi comportavo come qualcuno che non sono. Non vorrebbe che mi trasformassi in un’assassina, perché saprebbe che non è ciò che sono».


    «Fallo!», gridò lo spettro, ma non era più la voce di Jolie.


    «No». Lasciò cadere lo specchio. Il sangue le copriva il palmo della mano.


    «Tu non sei mia amica», sbottò il fantasma di Jolie.


    «E tu non sei Jolie», ribatté, la voce spezzata da un singhiozzo. «Mi dispiace così tanto per tutto quello che è successo. Per aver cercato di essere qualcuno che non ero e aver dimenticato la nostra amicizia. Per non averti salvato. Ma ora so chi voglio essere».


    Jolie ringhiò. Ava fece un passo verso di lei e le porse la mano. Jolie fece lo stesso, come se volesse afferrarla, ma si dissolse in fumo al primo contatto. Sussurro scivolò fuori da Ava e tornò dentro gli specchi.


    «No», gridò. «Non stai seguendo le regole!».


    «Le regole che ti sei inventato a seconda di come ti conveniva?». Ava si asciugò una lacrima e si sforzò di incrociare il suo sguardo scuro.


    «Posso ancora entrare nella tua mente», sussurrò una voce.


    «Ma non puoi restarci», ribatté. «Non ti permetterò di entrare. Non mi trasformerai in un’assassina».


    Lui sorrise lentamente. «Tu non mi servi», disse. «Ho Esme».


    Esme si era rannicchiata in un angolo, con le lacrime che le colavano giù dal mento.


    «Raccoglilo», le ordinò Sussurro.


    Esme si chinò per recuperare il coltellino che le era caduto.


    «È colpa sua se Livia è morta», continuò la creatura, con voce melliflua. «Ava ha portato la fotocamera con sé sul tetto e ho sentito tutto ciò che diceva Livia. Ho ascoltato la sua confessione».


    Esme guardò Ava, con un’espressione ferita e confusa che le dava un’aria smarrita.


    «Ava lo sapeva, e non l’ha detto a nessuno. Avrebbe potuto avvertire Livia che era in pericolo, ma ha scelto di non farlo».


    «Sta giocando con la tua mente», disse Ava.


    «È vero?», chiese Esme.


    Ava non poteva mentire, così rimase in silenzio.


    «Uccidila», ringhiò Sussurro. «Insieme costruiremo qualcosa di bellissimo, Esme».


    I capelli le incorniciavano il viso insanguinato, facendola sembrare non del tutto umana.


    «È stato il suo gioco a uccidere Livia». Ava indietreggiò quando vide Esme avanzare. «Proprio come è stato lui a uccidere Jolie, e non tu».


    «Hai ucciso Livia», mormorò Esme. «Me l’hai portata via».


    «No, non è vero». Arretrò barcollando dietro un altro angolo sopra un tappeto di vetri rotti.


    Esme comparve negli specchi, con una luce selvaggia negli occhi. «Lei era tutto per me».


    «È questo che avrebbe voluto Livia?», domandò Ava.


    «Non parlare di lei, non ti azzardare!».


    «Era anche mia amica».


    «Zitta, zitta!».


    «Esme, ti prego. Guarda». Ava indicò le pareti, dove il fantasma di Livia fluttuava tra gli specchi in lontananza, con le vene nere che le segnavano il viso. «Quella non è Livia».


    «È tutto ciò che mi resta di lei».


    Ava tirò un respiro profondo. Smise di indietreggiare e mosse un passo verso Esme. Lasciò che le premesse il coltello contro il lato del collo.


    «Livia è qui», disse, toccando con il palmo il petto di Esme. «Ricordala qui dentro».


    «Non posso», singhiozzò. «È tutto svanito».


    «Uccidila», sibilava Sussurro dagli specchi. «Dimostrami la tua devozione e non soffrirai mai più la fame. Ti darò tutto ciò che hai sempre sognato».


    Ava lo ignorò e si concentrò sulla ragazza. «Ti ricordi quando hai incontrato Livia la prima volta? Io sì. Era il giorno in cui ti trasferisti a Portgrave. Alcuni di noi passarono davanti a casa tua in bicicletta per vedere la nuova famiglia. Ti ricordi cosa accadde?».


    Annuì lentamente. «Andai a sbattere con la testa contro la portiera del furgone dei traslochi mentre vi salutavo con la mano, e Livia corse ad aiutarmi».


    «La guardai correre in mezzo al traffico per venire da te. Pensi che quella ragazza vorrebbe che tu diventassi un’assassina in nome suo?»


    «Lei non è più qui per rispondere», ribatté Esme sottovoce.


    «E pensi che vorrebbe che rinunciassi alla tua libertà in nome della vendetta? Perché, se accetti il patto con Sussurro, non sarai mai più libera».


    Le lacrime scorrevano giù per il viso di Esme. «Avrebbe voluto che facessi la cosa giusta, ma lei era una persona migliore di me. Non sono sicura di saper essere come lei».


    «Per tutto il tempo che abbiamo passato su quest’isola, mi hai detto che non ti importava di nessuno tranne che di te stessa. Solo che io non ti ho creduto. Ho visto la vera te e sono abbastanza sicura che tu sia una dei buoni. Anche Livia lo sapeva. Non si è mai arresa con te».


    «Mi rovinerai la reputazione», disse Esme, abbozzando un sorriso.


    Ava tese il braccio delicatamente per toglierle di mano il coltello. Negli specchi, il fantasma di Livia svanì nel nulla. Ava espirò piano e le cinse le braccia intorno al collo.


    «No, no, no», gridò Sussurro, assomigliando più a un bambino petulante che a un mostro. La sua immagine tremolò e balenò avanti e indietro a intermittenza, come se stesse lottando per resistere.


    «Non è stato il taccheggio a portarmi qui al pontile», disse Esme. «È stata Livia. Ho trovato il suo invito e sapevo che sarebbe venuta, così l’ho fatto anch’io. Livia era il mio segreto. Ci siamo lasciate sei mesi fa perché avevo troppa paura di ammettere che la amavo. Ora è troppo tardi per dirglielo».


    «Io volevo che Rachel morisse», confessò Ava, tutto d’un fiato. «O almeno, pensavo. E poi non lo volevo più».


    Esme aggrottò la fronte. Fece un passo indietro. Il fantasma di Rachel fece un passo avanti.


    «Ero annoiata, immagino. Volevo che succedesse qualcosa. Una storia da raccontare. L’ho osservata in piedi sull’Oracolo per mezz’ora. Ho scattato una decina di fotografie da angolazioni diverse e ho aspettato che saltasse».


    «E poi lo ha fatto?»


    «Ha impiegato alcuni secondi per cadere e per tutto il tempo ho desiderato di poter tornare indietro e fare qualcosa per aiutarla. D’un tratto era una persona in carne e ossa… e poi era morta».


    «Tu non mi conoscevi», disse lo spettro di Rachel, con una voce da ragazzina spaventata.


    «Avrei voluto», disse Ava. «Vorrei aver abbassato la fotocamera per capire chi tu fossi veramente».


    Lo spettro annuì e poi sparì.


    Esme tese la mano per stringere quella di Ava. «In un certo senso penso che il rimorso e il senso di colpa non siano poi così terribili, se ci trasformano in persone migliori».


    «Non vi trasformano in persone migliori», ringhiò Sussurro. Non era più nello specchio vicino. Era balzato indietro di diversi strati. Piccolo. Indebolito. Evanescente. «Questo non vi salverà».


    «Allora trascorreremo il resto della vita a tentare di essere migliori», ribatté Ava.


    «Ci salveremo da sole», aggiunse Esme. «E non resterà abbastanza colpa a cui tu possa aggrapparti».


    «Non potete farlo!». La sagoma di Sussurro balenò in un migliaio di ripetizioni diverse, ma nessuna rimase fissa.


    Allora Esme afferrò l’asse di legno che Ava aveva portato nel labirinto. La brandì contro la parete con un grido e fece un buco al centro dello specchio. Una lunga fessura si allungò verso il basso, serpeggiando verso il punto in cui si trovava Ava. Come un fulmine, si ramificò e crebbe finché tutto il muro non si trasformò in un nugolo di crepe.


    Sussurro lanciò un grido furibondo. Esme brandì di nuovo l’arma e ruppe gli specchi che iniziarono a precipitare come stelle cadenti. I pezzi tintinnavano a terra formando un tappeto di luce. Le due ragazze si ritrovarono in piedi al centro di una scatola nera vuota con le lampadine traballanti che brillavano dal soffitto. Su un’insegna verde si leggeva USCITA DI EMERGENZA. Una porta con un maniglione a spinta. Un cielo notturno limpido.


    «Se n’è andato?», mormorò Esme.


    Ava alzò lo sguardo verso le luci sfarfallanti del luna park. «Sta dormendo. Cadendo», commentò. «In un modo o nell’altro, andiamocene via da questo inferno».


    Sostenendo Esme con un braccio, attraversò l’acquitrino mentre le luci della fiera tremolavano e si spegnevano. La luna sbucò fuori dalle nuvole, finalmente libera, e illuminò l’isola di un bagliore lucente e ultraterreno.


    «Dove andiamo?», chiese Esme.


    «Ovunque tranne che qui. Lontano da Portgrave. Lontano da tutto questo», rispose. «Dobbiamo lasciarci tutto alle spalle».


    Esme alzò lo sguardo verso il fumo e le scintille che si levavano da dietro il promontorio, dove era andata a fuoco la baracca della scialuppa. «Posso fare di meglio», disse. «Devo essere meglio».


    «Vieni con me», disse Ava. «Viaggiamo per il mondo senza guardare mai indietro».


    «E roviniamo del tutto la mia immagine da lupo solitario?». Le lanciò un’occhiata di sbieco e abbozzò un sorriso. «Sì, perché no».


    Ava la condusse verso i tendoni. Superarono di corsa la baracca dei ritratti di Sussurro sul limitare dell’isola. Il mare si infrangeva cupo contro la costa. Sotto lo sguardo di Ava, il capanno crollò nell’acqua e si disintegrò, come se non fosse mai esistito.


    «Spero che non trovi mai la strada per tornare nel nostro mondo», commentò.


    «Rimanere da solo per l’eternità mi sembra una degna conclusione», concordò Esme.


    «Dimenticato», aggiunse lei.


    Sembrava che fosse la fine. Avrebbe dovuto esserlo. Poi Ava udì lo schiocco del legno e il rumore delle onde che risucchiavano la ghiaia dalla riva. Qualcosa si levò dalle acque, come un’ombra scura che si stagliava contro il cielo notturno. Aveva una forma umana, ma era alto come le scogliere e del tutto sproporzionato. Le gambe erano fatte di detriti spezzati e sbattuti sugli scogli. Le braccia erano trecce di alghe marine e meduse morte e maleodoranti con la pelle ruvida. Dei minuscoli pezzi di specchio brillavano al posto della faccia, ricordando ad Ava gli occhi molteplici di una mosca.


    «Nessuno scapperà», disse la cosa, digrignando legno e metallo per dare voce alle parole.


    Poi scagliò un pugno enorme verso di loro. Lo abbatté sul palcoscenico di Baldo, facendolo esplodere in aria in una miriade di schegge di legno.


    «Il tunnel!», gridò Ava, correndo verso l’ingresso nascosto tra le rocce.


    Ci si infilarono dentro mentre il mostro pestava il piede nel punto in cui erano loro pochi istanti prima.


    «Vai, vai», esclamò Ava. I suoi piedi schizzavano sul fango. Superò con un balzo il primo dei buchi a forma di imbuto, ora pieno di radici morte. Oltrepassò quello che aveva quasi inghiottito Esme. Le radici sulle pareti cominciavano ad appassire e a spellarsi. Ava si schiaffeggiò via dal viso i veli filamentosi. Stava morendo tutto.


    Riuscirono a entrare nella caverna. Tuttavia, il fumo della baracca della scialuppa fluttuava per tutta la galleria. Non c’era altra via di fuga. La grotta tremò. I mucchi di oggetti antichi vibrarono e cominciarono a crollare. Un rumore assordante le fece cadere a terra. Nel soffitto si aprì una crepa che serpeggiò giù per le pareti, estendendosi sul pavimento. Cominciarono a piovere giù nugoli di terra e roccia. Un altro boato. Ava cercò di alzarsi ma perse l’equilibrio e cadde in ginocchio.


    «Sta sfondando la grotta per arrivare a noi», gridò Esme. «Corri!».


    Era troppo tardi. Con un’esplosione di polvere, rumore e roccia che si frantumava, il soffitto crollò. Ava non riusciva più a vedere, né a sentire, né a capire quale fosse il sopra o il sotto. Sgattaiolò alla cieca per allontanarsi dal caos mentre la caverna le si sgretolava intorno. L’aria era densa e soffocante. Le strinse i polmoni quando cercò di urlare.


    «Non potete sfuggirmi», tuonò una voce.


    Riemergendo dalla polvere, il mostro tornò per calpestare quel che restava della grotta. L’intera scogliera si era spaccata a metà. La gabbia di Baldo giaceva in cima a un cumulo di macerie. Il vento trasportava i detriti facendoli vorticare intorno a Sussurro come in un tornado. La terra tremò, come se tutta l’isola stesse per implodere su sé stessa.


    Lunghe dita afferrarono Ava per la gola. Non è reale, non è reale, continuava a ripetersi. Lui non può toccarmi. Eppure non riusciva a respirare. Le dita stringevano sempre di più. Si ritrovò a scalciare con i piedi, impotente.


    «Nessuno può scappare», rise Sussurro. «Ho distrutto migliaia e migliaia di umani e non verrò battuto da due ragazzine».


    La sollevò in aria, verso l’alto. Ava riuscì a vedere tutta l’isola, dal pontile crollato alla baracca in fiamme, fino al luna park con i tendoni che precipitavano in una voragine aperta nel terreno. Dietro Sussurro, la terra spaccata mostrava una rete di buchi neri sotterranei pieni di radici morenti. Al di là di esse, l’oscurità si estendeva verso l’interno all’infinito, fino al cuore dell’isola.


    «Ti piacerebbe vedere da dove vengo?», ghignò Sussurro.


    Ava sentì il mondo che le si chiudeva addosso. Il petto le bruciava come se fosse in fiamme. Si avvinghiò alle dita di alghe che le cingevano il collo, ma inutilmente. Stava per morire. Era così che ci si sentiva quando si sapeva che si stava per morire. L’avrebbe gettata nel vuoto e sarebbe precipitata, sempre di più, proprio come Rachel.


    Ma proprio quando tutto stava scivolando via, vide qualcosa. Una sagoma riemersa dalla polvere, che si arrampicava in cima alla montagna di detriti. Sanguinante e sporca, ma più caparbia che mai.


    «Lasciala andare!», ordinò Esme.


    «Non puoi salvarla», rise Sussurro.


    «Ti svelo un segreto. Voglio solo salvare me stessa». Strizzò l’occhio ad Ava, poi spiccò il salto.


    Esme si abbatté sul mostro e gli avvolse le braccia intorno al collo. Ava sentì la presa della creatura allentarsi abbastanza da lasciarla cadere. Atterrò con un tonfo sopra il precipizio, a pochi millimetri dall’oblio. Il mostro traballò e oscillò, con pezzi di legno e specchio che cadevano mentre cercava di resistere. E poi sparì, precipitando nel buco con un ululato terribile, portando Esme con sé.


    «No!». Ava gridò, ma era troppo tardi. Sgattaiolò verso il bordo, tendendo le braccia. Come se potesse impedirle di cadere e, in qualche modo, afferrare anche Rachel. Invece precipitarono entrambi. Esme e Sussurro vennero inghiottiti dall’oscurità. Era finita.

  




  
    Capitolo 31


    Ava spinse la canoa lontano dall’isola. Ondeggiava sulle onde, spargendole acqua ghiacciata sulle gambe. Una corrente la trascinò via e la portò lontano dagli scogli, sempre più veloce attraverso la nebbia. Lasciò che l’imbarcazione trovasse la strada da sola.


    Una volta allontanatasi dall’isola, gettò fuoribordo il corpo di Jolie, avvolto con cura in una tenda. Le pietre all’interno della stoffa la trascinarono giù verso il fondo dell’oceano. Un funerale da pirata. Jolie avrebbe approvato.


    «Avrei dovuto salvarti», disse.


    Il fantasma di Jolie sfarfallò a intermittenza, senza più occhi scintillanti né pelle ardente. «Lasciati tutto alle spalle. Tutto il senso di colpa, tutti i rimpianti. Lasciami alle spalle».


    Scosse la testa. «Non sono sicura di farcela».


    «Allora c’è la possibilità che lui ti segua, come ha fatto con Alfred».


    Si riparò il viso da un’onda che minacciò di trascinarle a fondo. Per un secondo, la prua della canoa affondò sotto la superficie. Poi però, in qualche modo, si raddrizzò. Ava guardò il pontile sparire. Il fumo si diradò abbastanza da farle credere di aver visto altre sagome che la fissavano dagli scogli. Rachel, Scarlett, Teddy, Olly, Imogen, Clem. Noah, che la salutava. Esme e Livia, che si tenevano per mano.


    «Lasciare tutto alle spalle», ripeté, e i fantasmi si dissolsero nella nebbia. Jolie sorrise e poi se ne andò. Il vuoto dentro di lei non le era mai sembrato così pieno di dolore.


    Una corrente la trascinò in cerchio. Posò la pagaia sulle ginocchia e cedette al senso di vertigine. Non aveva senso lottare contro le correnti. Erano troppo forti.


    Il vorticare dell’imbarcazione alla fine rallentò. Ava distinse Portgrave in lontananza, sempre più distante. Si ricordò di un documentario che aveva visto a scuola, al quale aveva prestato attenzione solo per metà perché era troppo impegnata a condividere un pacchetto di caramelle con Jolie.


    «La caratteristica delle correnti di marea è che alla fine girano sempre in tondo e ti riportano a riva», disse. Cercare di scappare sembrava inutile.


    Dalla corrente, dall’isola, da sé stessa. Eppure avrebbe continuato a lottare. Doveva continuare a lottare. Riprendendo in mano il remo, lo affondò nell’acqua e tentò di orientarsi. Scrutò oltre la nebbia, ma non c’era nulla da vedere. Né la costa, né l’oceano, né l’isola, né il pontile. Non aveva altro che sé stessa. Ava pregò sui fantasmi dei suoi amici perché potesse essere abbastanza.
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