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			Di quell’anno cruciale per le sorti del secondo conflitto mondiale e passaggio fondante della storia contemporanea nazionale, il 1943, qui è considerato lo scenario del Mediterraneo e del Mezzogiorno d’Italia, con una ricostruzione articolata nei tempi e negli spazi e frutto di un rinnovato impegno storiografico. 

			Ne scaturisce un quadro assai composito, in ragione del fatto che la drammatica intensità delle vicende belliche accentuò fortemente le tensioni sociali latenti alla fine del fascismo e poi esplose con l’occupazione militare, tedesca prima e in seguito alleata. 

			Le dinamiche di scomposizione politica e istituzionale innescate dalle occupazioni solo gradualmente, in una relazione tutt’altro che lineare con quanto stava avvenendo nell’Italia centro-settentrionale, lasciarono il posto a processi ricostitutivi della società meridionale, peculiarmente plasmati dalla interazione tra le determinanti locali e il contesto generale, politico e militare dello scenario mediterraneo della Seconda guerra mondiale.
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			Guido D’Agostino e Francesco Soverina

			Introduzione

			Sono qui raccolti, pressoché per intero, gli interventi delle prime due sessioni del convegno nazionale tenutosi a Napoli tra il 17 e il 19 ottobre 2013 (1943. Napoli, Campania, Mezzogiorno e Mediterraneo. Leggere il tempo negli spazi), promosso dall’Istituto Campano per la Storia della Resistenza “Vera Lombardi” (Icsr), nell’ambito di una serie di iniziative tese a mettere a fuoco il cruciale 1943 nelle sue molteplici implicazioni spazio-temporali. Cogliendo l’occasione del 70° anniversario del ’43, l’Icsr ‒ in collaborazione con la rete degli Istituti Storici del Mezzogiorno e delle Isole ‒ è tornato a riflettere su uno dei passaggi fondanti dell’età contemporanea, sul piano mondiale come sul terreno nazionale, misurandosi con la complessità dei contesti territoriali e nell’intento di concorrere alla costruzione di un quadro articolato degli eventi e processi che investirono il Meridione in quel drammatico tornante. I contributi presentati nell’appuntamento dell’autunno 2013 sono stati rielaborati e ulteriormente precisati, secondo una metodologia che ha tenuto conto della opportunità di muovere dallo stato esistente delle ricerche e di suggerire altre, possibili piste di lavoro, alla luce del codice etico-scientifico caratteristico della natura e fini di Istituti quali l’Icsr. Non nuovo, quest’ultimo, a sollecitare importanti momenti di confronto e di approfondimento sul nesso tra guerra, lotta di liberazione e storia d’Italia, con una forte attenzione al rapporto tra Nord e Sud e ai suoi risvolti internazionali. Basti ricordare, a tal proposito, i due convegni del 1993 ‒ Mezzogiorno 1943. La scelta, la lotta, la speranza ‒ e del 2005 ‒ Guerra e Resistenza nel Mediterraneo 1943-1945.

			Sui nodi tematici relativi alla vicenda del Mezzogiorno nel secondo conflitto mondiale (impatto della guerra sulle popolazioni locali, bombardamenti, stragi, rivolte, insurrezioni, moti contadini, ripresa della vita politico-amministrativa e post-fascismo) molto si è lavorato da parte degli Istituti meridionali dell’antifascismo e della Resistenza e rilevanti apporti sono venuti da singoli studiosi o da nuclei di ricerca costituiti nell’Università. Ma a indurre l’Icsr a cimentarsi con un grosso sforzo, sia in termini scientifici che organizzativi, non era solo l’esigenza di tracciare un aggiornato bilancio critico degli studi, quanto soprattutto l’urgenza di dare impulso ad una “narrazione” unitaria, nella convinzione della fecondità di un approccio basato sulla sottolineatura delle rotture del tempo storico e su uno sguardo incrociato, in grado di inquadrare il Mezzogiorno nel più vasto contesto nazionale e mediterraneo, nel breve come nel medio periodo, ad onta del comune senso storico poggiante sulla sostanziale estraneità del Meridione alla lotta di liberazione. È invece un processo, quest’ultimo, plurale nei tempi e modi consentiti dalle peculiari dinamiche socio-politiche regionali e dalle circostanze contingenti. 

			Momento in cui ‒ all’indomani dell’8 settembre ‒ partì la «prima Resistenza», specialmente dal Sud e dal Centro, con il Mezzogiorno, Napoli e la Campania destinati a costituire il laboratorio della complessa transizione dal fascismo alla Repubblica, il 1943 rappresenta il crinale di un periodo decisivo, quello tra il 1938 e il 1948, nella storia dell’Italia contemporanea, in quanto vi maturarono e precipitarono situazioni ed eventi, i cui presupposti risalivano ad anni, o decenni, precedenti: il tracollo dell’assetto politico e istituzionale del paese, la disfatta militare, ma pure l’avvio di un percorso di rinascita, con l’impegno contro il nazifascismo, che preludeva alla ricostruzione, materiale e morale, della nazione, rimodellata nella forma repubblicana e fondata sulla nuova carta costituzionale, democratica e antifascista. Il 1943, dunque, come l’anno cerniera tra un prima, più e meno recente, e un dopo che sarebbe stato scritto facendo i conti con l’onda lunga del passato, ma anche cercando di riallacciare i fili di una sotterranea tradizione antifascista alla tensione per il cambiamento.

			Spartiacque, si è detto del 1943, sul terreno interno, come su quello internazionale, giacché ‒ com’è noto ‒ si profilò, dopo le battaglie delle Midway, di El Alamein e Stalingrado, il fallimento dell’«assalto al potere mondiale» da parte del blocco del Tripartito, che divenne palese con la vittoria sovietica nel più gigantesco scontro di carri armati nel saliente di Kursk, con l’offensiva americana nel Pacifico e la capitolazione dell’Italia fascista. Nel frattempo la guerra totale si abbatteva sinistramente sugli italiani, come evidenziarono il moltiplicarsi dei bombardamenti, sempre più devastanti, e il drastico peggioramento delle condizioni di vita, segnalato dalle ristrettezze alimentari per la penuria dei generi di prima necessità, dalla perdita della propria casa, dallo sfollamento verso posti ritenuti più sicuri per sottrarsi al panico incontrollabile della morte improvvisa che poteva venire dal cielo. Con la penisola ridotta a teatro bellico, tre processi fondamentali finivano proprio allora con il convergere in modo drammatico: a) lo smottamento del fronte interno, attestato dagli scioperi del marzo ’43 nel «triangolo industriale», che misero in luce il distacco delle masse popolari dal fascismo; b) il crollo della dittatura mussoliniana, annichilita dalle sconfitte e dalle bombe, che da un lato decretarono il naufragio del progetto di militarizzare la società italiana e dall’altro mostrarono la distanza, sempre più incolmabile, fra propaganda e realtà; c) la crisi del blocco agrario, iniziata con le conseguenze della grande depressione degli anni Trenta e messa a nudo dalle prime occupazioni di terre nel 1943 e dall’infiammarsi della conflittualità socio-politica nelle campagne e nei borghi rurali in seguito all’allentarsi delle maglie dello Stato (proclamazione di, sia pur effimere, «repubbliche contadine» all’insegna del regolamento di conti con maggiorenti ed ex podestà nel Sud). 

			Il 1943 è stato, quindi, il catalizzatore di spinte e tendenze, o il momento rivelatore di contraddizioni e limiti, come quelli dell’antifascismo storico, incapace di infliggere, dopo l’insorgenza operaia, il colpo di grazia al fascismo barcollante, decapitato invece dalla «congiura di palazzo» ordita dal re, dagli alti gradi dell’esercito e da una parte dei gerarchi del regime al fine di preservare l’intelaiatura su cui per vent’anni si era retto il «compromesso autoritario» con i ceti dominanti, in preda ora alla «grande paura» per il possibile riapparire dello spettro della sovversione politica e sociale. Insomma il 1943 come una sorta di panopticon, dal quale osservare e riconsiderare il prima, il durante e il poi, secondo la dialettica dei tempi (eventi/processi, breve e lunga durata, permanenze e discontinuità) ma anche degli spazi (individuazione delle specificità degli ambiti regionali e dei tratti comuni della storia meridionale, relazione fra il quadro nazionale e quello macro-locale, tra il Sud e il Mediterraneo nella tempestosa congiuntura bellica).

			Al contenitore del Mediterraneo, dentro cui si sono svolte le varie vicende regionali, e ai rapporti con esso fa riferimento più di un autore. In particolare Paolo De Marco, in un saggio di ampio respiro fondato su un vasto retroterra storiografico, ha messo l’accento sul rilievo strategico di quello che è stato lo scenario di guerra più lungo, dove non a caso si è registrato un elevato numero di caduti fra le truppe alleate. 

			Com’è risaputo, per la Germania nazista il Mediterraneo rappresentava uno scacchiere secondario rispetto al fronte orientale, dove aveva concentrato all’incirca l’80% delle sue forze armate. Il Mare nostrum era, invece, insieme con i Balcani, l’obiettivo prioritario dell’espansionismo fascista, le cui velleità imperialistiche non erano, però, supportate da un adeguato apparato militare ed economico. Il gruppo dirigente gravitante attorno a Mussolini non seppe e non ebbe la forza per andare al di là dell’ostentazione di una politica imperiale, fallendo disastrosamente la scommessa, avviata con la spedizione coloniale in Abissinia, di fare di Napoli «la regina del Mediterraneo», il trampolino di lancio, industriale e commerciale, delle ambizioni d’oltremare, che saranno nel corso del conflitto seppellite sotto un diluvio di bombe. 

			Le ripetute e brucianti sconfitte in Grecia e in Africa, gli interventi di soccorso da parte tedesca nella penisola ellenica e nelle sabbie del Sahara segnarono il passaggio dalla «guerra parallela» alla «guerra subalterna», il ridursi dell’Italia fascista a satellite di fatto del più potente alleato, insidiata peraltro nel Mediterraneo dal delinearsi di un’intesa privilegiata, di un asse Vichy-Berlino. Dal canto loro gli insuccessi a Punta Stilo, a Capo Spada, lo smacco nel porto di Taranto, la batosta di Capo Matapan, le perdite subite ad opera dei sommergibili britannici non permisero di assumere il controllo del Mediterraneo, confermando quanto azzardato e frettoloso fosse stato l’ingresso dell’Italia in guerra e poco lungimirante non avere approntato per tempo il piano di conquista di Malta, chiave di volta della partita non secondaria che si giocò in quel mare. 

			È stato, al contrario, soprattutto il Regno Unito ‒ si è giustamente rilevato ‒ a perseguire con determinazione una coerente strategia nel Mediterraneo, che era tornato da qualche decennio a ricoprire un ruolo centrale, sebbene di transito, giacché la via tra Gibilterra e Suez, unitamente al Canale di Panama, era l’unico passaggio del mondo tra i grandi oceani. Proprio per la conduzione del conflitto in quest’area si registrarono frizioni e posizioni diverse tra le declinanti fortune inglesi e quelle in ascesa degli Usa, addivenendo ad un compromesso tra gli obiettivi d’ordine politico, a cui guardavano maggiormente i britannici, e quelli militari, a cui tenevano di più a Washington. L’apertura del secondo fronte in Francia, che era per gli americani l’opzione principale, dovette essere momentaneamente accantonata dinanzi alla caparbia rivendicazione inglese dei benefici immediati e indiretti dell’invasione della Sicilia, l’operazione Husky, decisa da Churchill e Roosevelt alla conferenza di Casablanca nel gennaio 1943 all’interno del disegno strategico globale anglo-statunitense. La preoccupazione maggiore per il governo di Londra era quella di ricucire collegamenti e rapporti lacerati dalle sortite dell’Asse negli anni precedenti, di scongiurare il paventato vuoto di potere che si sarebbe potuto produrre con lo sfaldamento del sistema di dominio eretto dalle potenze nemiche in una zona nevralgica per la coesione del loro Impero e già attraversata dai venti della decolonizzazione e dell’indipendentismo nazionale. In quest’ottica rientrava l’attacco all’Italia, il «ventre molle dell’Asse», ma anche il perno di tutto l’assetto mediterraneo. 

			È significativo che per lo sbarco in Sicilia, che era stata il «centro gravitazionale» dell’impero fascista, siano stati radunati uomini e mezzi in misura soverchiante, in quella che è stata la più grande impresa anfibia del secondo conflitto mondiale, superata solo dall’assalto al cuore della «Fortezza Europa» in Normandia. L’impiego di ingenti forze era dettato pure dal timore inglese di rivivere l’infausta esperienza di Gallipoli nel 1915. Ad ogni modo, si trattava di un obiettivo rilevante per le ripercussioni politiche che la conquista dell’isola poteva avere sullo scenario del Mediterraneo e sul malfermo regime mussoliniano. Eppure ‒ si è osservato ‒ nel racconto della partecipazione dell’Italia alla guerra la vicenda siciliana è stata ricostruita secondo la chiave di lettura dell’isolamento, in stridente contrasto con la centralità che la Sicilia ebbe nei processi segnati dalla débacle militare, dallo sbriciolamento del consenso al fascismo e dalla sua rovinosa caduta (Mangiameli). 

			Che il conflitto sia stato un possente fattore di cambiamento è certificato ‒ ove mai ce ne fosse bisogno ‒ da quanto si andò prospettando proprio nel Mediterraneo; qui, peraltro, lo svolgimento della campagna d’Italia costituì una spina nel fianco meridionale del Terzo Reich, strenuamente impegnato dal 1944 a contenere la pressione della coalizione alleata da Est e da Ovest. Nonostante la lucidità e la perseveranza britanniche, i notevoli costi umani ed economici delle operazioni militari nella penisola italiana fecero tuttavia pendere nettamente a favore degli americani la bilancia dei rapporti di forza con gli inglesi, cosicché già nel corso del conflitto si prefigurarono gli equilibri geo-politici affermatisi nel dopoguerra, con il tramonto dei vecchi imperi coloniali e il passaggio di consegne tra Gran Bretagna e Usa nel Mediterraneo. 

			Di due casi emblematici verificatisi ‒ all’indomani dell’8 settembre ‒ nella sua parte orientale, Cefalonia e Kos, ci parla Isabella Insolvibile, insistendo sulla contestualizzazione politico-militare, sugli attori in campo e tratteggiando la differente reazione tedesca, che a Cefalonia ha visto il sommarsi di una feroce rappresaglia a una strage indiscriminata (con alcune migliaia di vittime) ai danni degli uomini della Divisione Acqui, e a Kos ha portato alla fucilazione dei 96 ufficiali protagonisti degli scontri con le compagnie della Wehrmacht. Ne è venuto fuori il quadro di un’unica storia, fatta di storie diverse, se non addirittura contrapposte, all’interno della quale un mito patriottico-fondativo, quale è quello ormai di Cefalonia, rischia di essere offuscato dai risvolti “antieroici” del capitolo, a lungo dimenticato, di Kos, dove nei mesi che seguirono all’atroce vendetta nazista non mancarono tra i sopravvissuti italiani collaboratori e collaborazionisti. 

			Tutto ciò rinvia all’ora e al travaglio delle «scelte», nel marasma generato dall’annuncio dell’armistizio. Un ventaglio di risposte suscitò la repentina decomposizione dello Stato e lo sbandamento generale dell’esercito, tra le cui file prevalse il tentativo di mettersi in salvo, la spinta di ciascuno a pensare a se stesso, anche se non sporadici sono stati gli aspri combattimenti, dai Balcani a Lero, in cui soldati italiani hanno affrontato reparti tedeschi. Tra gli esempi di opposizione armata mancata va, certamente, annoverato quanto accadde in Sardegna, riconducibile alle discusse ragioni che indussero il Comando militare dell’isola a decidere di non sfidare l’ex alleato germanico. Su ciò documenti e testimonianze smentiscono giudizi sostanzialmente auto-assolutori, che sono stati formulati senza fare riferimento alle effettive forze in campo, dimenticandosi persino di verificare con precisione il numero dei carri armati a disposizione della Wehrmacht in Sardegna e sorvolando sul ruolo che avrebbe potuto recitare il corpo degli ufficiali favorevole a tener testa ai tedeschi (Carboni-Sanna).

			Va rilevato, adesso, che nei vari contributi di questo volume si è operata ‒ opportunamente ‒ la contestualizzazione del 1943 meridionale in una guerra che è stata mondiale e che ha marcato passi decisivi nella seconda metà di quell’anno cruciale verso la vittoria della «strana alleanza» antitedesca e antigiapponese. Se si è gettata ulteriore luce sullo sfondo internazionale della crisi del 1943, dimensione che resta la meno studiata dagli storici italiani, si è anche sottolineato che per il Mezzogiorno le dinamiche e i tempi del conflitto rimandano allo scenario bellico nel Mediterraneo e, dopo la caduta del regime fascista e il trauma dell’8 settembre, alla breve ma durissima occupazione tedesca. Tuttavia non si è trascurato affatto il versante, per dir così, interno, che recentemente, grazie all’ampliamento tematico e documentario intervenuto negli studi sull’Italia e il Meridione in guerra, è stato esplorato e letto in maniera rinnovata, dando spazio e voce anche alle soggettività «senza storia» e mettendo al centro dell’attenzione il nodo della «guerra ai civili» (Chianese, Gribaudi). È ormai un dato acquisito che le popolazioni meridionali furono strette in una duplice, terribile morsa: da un lato la morte seminata dal cielo, dall’altro la brutale violenza dell’esercito tedesco in ritirata. 

			I bombardamenti sul Mezzogiorno, in stragrande maggioranza effettuati dagli Alleati, solo recentemente sono stati oggetto di un’adeguata tematizzazione in studi che si sono avvalsi di nuove fonti, tra cui quelle dell’archivio dei vigili del fuoco, e soprattutto delle testimonianze orali, restituendoci un paesaggio mentale, materiale e sociale scompaginato nei suoi ritmi e nelle sue abitudini quotidiane ed una memoria in cui il ricordo del terrore nazista è stato appannato dall’incubo delle martellanti incursioni aeree. Come appare da più di un intervento in questo libro (Masi, Cerchia), ma in particolare da quello di Gloria Chianese, che si inserisce nel solco di una storia sociale della guerra, nessuna regione sfuggì ai micidiali attacchi dall’alto, intensificatisi tra la fine del 1942 e il 1943, quando l’aviazione alleata estese il proprio raggio d’azione da alcuni centri urbani d’importanza strategica all’intero territorio meridionale. Prendeva corpo allora la strategia del moral bombing, volta a provocare il «collasso morale», a fiaccare a livello psicologico il fronte interno. 

			Con la campagna dei bombardamenti a tappeto, condotta dalle «fortezze volanti» statunitensi, i raid non davano tregua, tartassando sistematicamente le principali città del Sud, come Catania, Palermo e Messina in previsione dello sbarco in Sicilia. A ridosso e durante quello di Salerno, le incursioni aeree risultarono ancora più rovinose, anche perché con esse si mirava ad accelerare la frantumazione del paese. Ormai il bilancio delle vittime si faceva, di volta in volta, pesantissimo, mentre si estendeva l’effettuazione delle missioni diurne. Niente veniva risparmiato, cosicché erano gravemente danneggiati o distrutti, oltre ad aeroporti, vie di comunicazione e fabbriche, obiettivi civili e religiosi come scuole, ospedali, chiese, per non parlare di palazzi e abitazioni, irreparabilmente sventrati o polverizzati, e delle torme crescenti di senzatetto e sfollati. 

			I bombardamenti indiscriminati si aggiungevano e sovrapponevano a quelli tattici e mirati, attestando come la guerra novecentesca sia stata anche una guerra ad oltranza, una guerra totale pure nei fini. I bombardamenti, che riducevano le popolazioni alla condizione di ostaggi inermi, si configurarono dunque come l’elemento chiave della trasformazione, nel Mezzogiorno, del conflitto in guerra totale. 

			Nella memoria collettiva sarebbero rimaste a lungo impresse la paura e l’angoscia provocate dalle scorrerie aeree, che ad ondate rovesciavano il loro carico di morte e distruzione, così come i rifugi sarebbero stati indicati come gli spazi in cui era per lo più circoscritta la vita di guerra; luoghi che, con l’incalzare degli eventi, sarebbero divenuti ricoveri insicuri, affollati, promiscui e maleodoranti.

			Nell’ambito dei filoni di ricerca sulla guerra, la tematica però maggiormente presa in esame, dopo un lungo periodo di disinteresse storiografico e politico-civile, è senza dubbio la «guerra ai civili», ossia quella fenomenologia della violenza che colpì per prime le comunità locali del Mezzogiorno, in una misura senza riscontri, sino allora, in Europa occidentale ed analoga, per certi versi, a quella che funestava da tempo le contrade dell’Europa orientale, dove la Germania nazista fin dall’inizio dell’«Operazione Barbarossa» intraprese una spietata campagna d’annientamento ideologico-razziale. Ascrivibile da un lato alla maturazione nell’ultimo ventennio di una nuova sensibilità civile, dall’altro all’allargamento dello sguardo storiografico, nonché allo scavo nelle fonti di tipo più tradizionale via via resesi disponibili, in Italia e all’estero, così come in quelle legate a memorie, testimonianze e storie di vita, la focalizzazione sul nodo della violenza ha consentito di abbozzare una mappa abbastanza precisa degli eccidi e dei massacri compiuti dall’esercito tedesco nel Sud. Nessuna regione venne esentata dalla sua furia vendicativa, dalla Sicilia alla Calabria, alla Basilicata e, vieppiù, dalla Puglia alla Campania, sino al Molise e all’Abruzzo, dove l’occupazione tedesca permarrà più a lungo. 

			Furti, saccheggi, incendi, razzie di uomini e cose si accompagnarono ad eccidi e assassinii gratuiti di singole persone, scatenando, in più di un’occasione, la ribellione popolare. La concatenazione delle stragi e delle risposte popolari alle depredazioni di uomini e beni materiali scandì il lento arretramento delle linee tedesche: quelle linee fortificate, come la Gustav, che solcarono pure il Molise e specialmente l’allora provincia di Campobasso. Questa zona risentì, più di altre realtà meridionali, dei tragici aspetti della guerra totale. Ridotta a mal partito dal conflitto convenzionale (compreso lo sbarco nella Little Salerno di Termoli), dalla tenaglia mortale delle uccisioni di civili e dei raid aerei, segnata da fenomeni resistenziali più o meno organizzati, la regione si ritrovò ad essere, come al tempo della rivolta antiliberale durante la battaglia garibaldina del Volturno, terreno di aspri scontri tra Alleati e nazifascisti nel 1943-1944, ribadendo la sua vocazione di barriera naturale e di transito tra soggetti e opzioni in aperto e durissimo contrasto, con il coinvolgimento diretto e cruento della popolazione civile (Cerchia). 

			In Abruzzo il massacro di Pietransieri nel novembre ’43 (128 morti), annunciato e seguito da uno stillicidio di stragi, che fecero 80 vittime, si configurò come un’altra, macabra tappa dell’escalation nella «guerra ai civili». Pur dipanandosi, talvolta, secondo modalità peculiari, queste atrocità si inscrissero nella logica e nelle dinamiche della guerra totale, da cui furono investite in pieno le popolazioni del territorio: eccidi, bombardamenti, sgomberi ed evacuazioni coatte, sfollamenti, grave deterioramento del tenore di vita. Come mostra in un documentato saggio Niki Palombaro, nel panorama abruzzese la mattanza di Pietransieri, cominciata il 12 novembre e culminata, il 21, nell’omicidio di massa di 108 tra vecchi, donne e bambini, non è stata un fatto isolato, né un bestiale atto di rappresaglia, data l’accertata assenza di partigiani nelle vicinanze, ma al pari di quello di Caiazzo in Campania, un «massacro eliminazionista», che trascendeva le esigenze imposte dall’apprestamento di un’efficace linea difensiva. La sua rievocazione, inoltre, rinvia da un lato all’approssimativa conoscenza ancora oggi dei fatti, come si può constatare su alcuni siti web, dall’altro all’«uso politico della storia» e alla reticente costruzione di una memoria pubblica.

			Rispetto al Mezzogiorno nel suo complesso, la situazione dell’Abruzzo presentava, in quel frangente storico, tratti specifici imputabili alla maggiore durata della guerra, protrattasi qui fino allo sfondamento della Gustav. Nonostante gli occupanti tedeschi usassero la mano pesante, rendendosi responsabili sino al giugno 1944 di sanguinosi crimini contro i civili, persone per lo più inermi, si radicarono nuclei di resistenza armata, in particolare la Banda dei Patrioti della Maiella, nella quale confluirono militari sbandati, antifascisti, prigionieri di guerra evasi e giovani datisi alla macchia. Già tra il 25 e il 26 settembre ’43 alcune centinaia di uomini misero alla frusta, a Bosco Martese, reparti di montagna tedeschi sostenuti dall’artiglieria pesante. Dopo qualche giorno a Lanciano si ebbe una rivolta popolare sulla scia dell’esempio napoletano. 

			In un denso saggio di riflessione storiografica, Piero Di Girolamo fa il punto sullo stato dell’arte dei lavori sulla Resistenza in Abruzzo, sulla sua principale incarnazione, anche a livello simbolico, ossia l’originale esperienza della Brigata Maiella, dai connotati atipici e comunque inassimilabili a quelli del partigianato autonomo. Egli svolge il suo excursus dentro una ricognizione critica che fa riferimento anche alle diverse stagioni del dibattito storiografico sul fenomeno resistenziale italiano e ai temi che in esso sono stati introdotti e privilegiati, constatando come nell’ultima fase non si siano avuti ragguardevoli «progressi in direzione di un inserimento a pieno titolo […] della storiografia resistenziale abruzzese, nel rinnovamento di tematiche, di metodologie e di prospettive, nella ormai ineludibile comparazione con quanto è avvenuto nelle altre regioni». Lo studioso rileva altresì quanto sia ancora da esplorare, incrociando le fonti, in sede archivistica, in relazione alla traiettoria complessiva della Brigata Maiella, al suo apporto alla liberazione delle Marche, al suo problematico inquadramento nel II Corpo d’armata polacco. 

			Infine, negli interventi di Mangiameli, Leuzzi e Sergi viene preso in considerazione, da angolazioni e con sfumature diverse, il grumo di problemi legato al dopoguerra anticipato del Mezzogiorno, all’azione restauratrice dispiegata dal Regno del Sud, alla presenza e al governo degli Alleati, che condizionarono fortemente la vita politica, economica e sociale delle zone liberate. Nel Meridione vennero prefigurati equilibri e assetti che influenzeranno profondamente quelli affermatisi su scala nazionale nell’Italia post-fascista. Laboratorio, dunque, della transizione dal fascismo alla democrazia repubblicana, per usare la categoria storiografica introdotta tempo fa da Luigi Cortesi e rielaborata da Guido D’Agostino. 

			Banco di prova significativo per gli Alleati è stata innanzitutto la Sicilia, in cui per la prima volta gli anglo-americani erano chiamati ad amministrare un’area metropolitana europea e soprattutto a mostrare all’Europa come intendessero governare nei territori occupati nella fase postbellica. Tra le opzioni in campo si finì con il seguire di più il modello dell’Indirect rule, che gli inglesi avevano abbondantemente sperimentato nei loro possedimenti coloniali. La struttura del governo militare alleato sarà, perciò, di tipo locale, con l’Amgot intenta ad individuare le personalità influenti, ad affidarsi ai personaggi che contavano, senza riconoscere gli antifascisti e scegliendo in molte parti della Sicilia dei mafiosi, anche se ‒ puntualizza Mangiameli, sulla falsariga della storiografia più avvertita ‒ risulta priva di fondamento la tesi del pactum sceleris tra mafia e Alleati, tanto enfatizzato da certa pubblicistica. 

			A richiamare l’attenzione sulle difficoltà incontrate dalle forze dell’antifascismo, alla vigilia del Congresso di Bari dei Cln nel gennaio ’44, è Vito A. Leuzzi, che si sofferma sulle mene reazionarie dell’entourage monarchico sotto la regia dell’ufficio stampa del governo di Brindisi diretto da Filippo Naldi, figura inquietante per i suoi trascorsi con Mussolini e per il coinvolgimento in aspetti secondari del delitto Matteotti. Nel clima torbido del Regno del Sud, afflitto dalla crisi alimentare, dalla diffusione del mercato nero e dell’illegalismo, si urtava contro la persistenza delle vecchie logiche trasformistiche, che intralciavano ‒ e non poco ‒ il tentativo di tessere una nuova trama politico-istituzionale.

			Come vien fuori dalla ricostruzione e analisi di Pantaleone Sergi, il contrasto tra il coriaceo attaccamento ai privilegi del passato e l’emergere di novità politico-sociali attraversò con forza la Calabria negli ultimi mesi del ’43, proiettandosi sugli scenari degli anni a venire. L’avvio dell’occupazione dei latifondi da parte dei contadini, che puntavano a scardinare un antiquato assetto sociale e produttivo, le rivolte popolari (a Limbadi già la mattina del 9 settembre), originate da una situazione precaria ereditata dal fascismo, ma in cui risaltavano le specificità di lunga durata della regione, il fiorire di una stampa democratica e l’apertura delle sedi dei nuovi partiti erano segnali di rottura che, tuttavia, si impantanarono nella “vischiosità” dei poteri ruotanti attorno alla monarchia, della mancata epurazione e del ricostituirsi delle reti clientelari.

			Sono tutte, queste finora richiamate, tessere utili per ricostruire il mosaico del Mezzogiorno alle prese con la «pace dimezzata» e centro dell’elaborazione delle strategie e decisioni politiche destinate a influire sul suo futuro e su quello dell’intero paese. 
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			La centralità del Mediterraneo durante la seconda guerra mondiale

			Nel corso della seconda guerra mondiale, per quattro anni esatti dalla caduta della Francia nel giugno 1940 allo sbarco in Normandia nel giugno 1944, il Mediterraneo costituì il principale teatro d’operazioni per le potenze occidentali e, naturalmente, per l’Italia. L’esito finale dello scontro fra gli Alleati e l’Asse vi rimase, inoltre, a lungo incerto, per il mutevole andamento delle vicende belliche provocato dai continui ribaltamenti della situazione sul campo. 

			Il Mediterraneo svolse un ruolo strategico così importante perché, da una parte, l’Italia fascista aspirava a farne il Mare Nostrum per realizzare le sue aspirazioni espansionistiche, e perché, dall’altra, l’Inghilterra era determinata a mantenervi il suo predominio, in quanto esso costituiva il perno dell’intero sistema di comunicazione dell’Impero britannico che collegava il Regno Unito con i territori imperiali del Medio e dell’Estremo Oriente e del Pacifico. La guerra nel Mediterraneo, inoltre, si caratterizzò non solo per l’accanito scontro fra le potenze occidentali e quelle dell’Asse, ma anche per l’aspra competizione tra paesi appartenenti agli stessi schieramenti, in particolare inglesi e americani e italiani e tedeschi, nonché per la durezza dei rapporti stabiliti, talvolta con ex alleati o paesi neutrali, con episodi anche sanguinosi, come nel caso dell’attacco inglese alla flotta francese a Mers-el-Kebir del 3 luglio 1940 o dei combattimenti tra anglo-americani e francesi in Marocco e in Algeria nel novembre 1942.1

			In realtà fino al giugno 1940 il Mediterraneo costituì solo la retrovia del fronte, perché Mussolini, dopo aver tentato senza successo il 31 agosto 1939 di indire in extremis una «seconda Monaco»,2 si guardò bene dallo scendere in campo al fianco di Hitler, proclamando la «non belligeranza» italiana. L’Italia non era, infatti, assolutamente in grado di sostenere un conflitto di lunga durata per lo stato di assoluta impreparazione militare del paese, in primo luogo per le modeste capacità operative dell’aviazione, per la mancanza di adeguate forze corazzate e per le larghissime deficienze nel parco artiglieria, che costringevano a tenere ancora in servizio i cannoni di grosso calibro Škoda ottenuti come preda di guerra dall’Austria-Ungheria.3 Risultava anche materialmente impossibile recuperare in breve tempo il ritardo accumulato, al punto che, secondo le valutazioni espresse a metà dicembre 1939 dallo stesso Commissario generale per la produzione bellica Carlo Favagrossa, l’industria italiana non sarebbe stata in grado di produrre prima della metà del 1941 il materiale richiesto dall’Aviazione e, addirittura, avrebbe potuto fornire solo nel 1943-1944 tutte le artiglierie necessarie per l’Esercito e la Marina.4 Per giunta, l’Italia era priva delle scorte di viveri e di materie prime strategiche, come carbone, petrolio, gomma, essenziali per sostenere uno sforzo bellico prolungato, né le sue modeste risorse finanziarie lasciavano prevedere la possibilità di coprire i vuoti in un futuro più o meno vicino.

			Inoltre, inglesi e francesi potevano contare in quel momento, con le loro flotte congiunte, su una netta supremazia navale nel Mediterraneo, così che avrebbero potuto agevolmente “strangolare” l’economia italiana bloccando le importazioni via mare di materie prime e merci varie da cui dipendeva la sua stessa sopravvivenza, dal momento che transitava per il Mediterraneo l’85% delle importazioni che coprivano il fabbisogno italiano e che i 4/5 di queste passavano per Gibilterra, in acque controllate dai cannoni inglesi.5

			Per questi motivi lo stesso Mussolini era allora così contrario ad un intervento che, per ridurre al minimo il rischio di incidenti fortuiti che avrebbero potuto provocare reazioni imprevedibili, non esitò a concordare con gli anglo-francesi, all’insaputa dei tedeschi, anche misure di carattere militare. Il 20 settembre, ad esempio, dopo incontri tra gli attacché navali francesi e inglesi a Roma e il Capo di Stato Maggiore della Regia Marina, l’ammiraglio Domenico Cavagnari, fu firmato un accordo relativo alla navigazione dei sottomarini italiani nel Mediterraneo, che prevedeva che potessero navigare in immersione, solo in alcune specifiche aree delle acque territoriali dell’Italia o delle sue colonie, al di fuori delle quali dovevano procedere in superficie, dando preventiva comunicazione agli Alleati del tragitto, così da evitare possibili incidenti con le navi alleate impegnate nella caccia agli U-Boot tedeschi. Per giunta quelle stesse zone di mare, dove era concessa piena libertà di navigazione ai sottomarini italiani, dovevano essere precluse a quelli tedeschi e perciò l’accordo si dimostrava particolarmente vantaggioso per gli Alleati.6 Un altro accordo prevedeva, inoltre, il ritiro delle truppe italiane dalla frontiera con la Grecia, per ridurre la tensione nella regione e dimostrare la volontà dell’Italia di restare neutrale.7

			La cautela di Mussolini era anche dettata dalla preoccupazione per il sempre più palese conflitto di interessi politici ed economici tra italiani e tedeschi nei Balcani e per le mire espansionistiche tedesche verso l’Alto Adige, che lo avevano spinto ad avviare la costruzione di una linea difensiva massicciamente fortificata sul Brennero, lungo il confine con il Terzo Reich, il Vallo Alpino Littorio, più noto tra gli italiani, parafrasando il nome della linea Sigfrido, come linea “Non mi fido”,8 come se avvertissero già allora che il pericolo maggiore era rappresentato dalla Germania. 

			I rapporti del Regno Unito con l’Italia erano, comunque, destinati a diventare sempre più tesi per il progressivo irrigidimento delle misure di controllo attuate dalla Marina inglese per impedire il commercio via mare con la Germania e così arrecare notevoli danni all’economia tedesca. La strategia dell’«Economic Blockade», con cui gli inglesi contavano di assicurarsi la vittoria finale, poteva essere efficace solo con una applicazione integrale delle norme sul controllo del «contrabbando», che finivano perciò con l’avere la precedenza sulla stessa necessità di mantenere buoni rapporti con l’Italia. L’applicazione sempre più rigida di queste misure di controllo determinò così ben presto seri problemi all’economia italiana, soprattutto per il blocco che, a fasi alterne ma sempre più frequentemente, era imposto dagli inglesi sulle forniture di carbone tedesco inviate in Italia via mare (per circa un milione di tonnellate mensili) dal porto di Rotterdam, da cui largamente dipendeva l’attività dell’industria italiana.9

			Ogni esitazione fu comunque superata dai trionfali successi conseguiti dalla Wehrmacht nella primavera del 1940, prima con l’attacco a sorpresa condotto il 9 aprile contro la Danimarca e la Norvegia e, poi, con la repentina, travolgente offensiva sferrata un mese dopo sul fronte occidentale, che costrinse il grosso dell’esercito francese e l’intero corpo di spedizione britannico a ritirarsi precipitosamente verso la Manica per trovare una via di salvezza.10

			Il 10 giugno, dunque, l’Italia dichiarò guerra alla Francia e all’Inghilterra, nonostante i gravi ritardi della preparazione militare e i seri limiti delle capacità produttive dell’industria e della stessa agricoltura, che non era in grado neppure di garantire l’autosufficienza alimentare della popolazione, perché Mussolini era convinto che la Germania avesse già vinto e voleva rivendicare il diritto a partecipare al tavolo dei vincitori per strappare una quota del bottino previsto.

			1. L’entrata in guerra dell’Italia e i rapporti di forza nel Mediterraneo

			Nonostante la sostanziale debolezza delle sue Forze Armate, l’entrata in guerra dell’Italia avrebbe comunque potuto modificare profondamente i rapporti di forza nel Mediterraneo ed avrebbe potuto forse persino determinare un esito diverso del conflitto, con la vittoria finale dell’Asse, minacciando il predominio inglese in un’area che, come si è già sottolineato, costituiva il perno dell’intero sistema di comunicazione dell’Impero britannico con l’India e l’Estremo Oriente e che perciò, come ha ricordato lo storico Michael Howard, «as a center of gravity for British forces, was second only to the United Kingdom itself».11

			L’intervento in guerra dell’Italia costituiva infatti una grave minaccia per l’imponente flusso di merci e di uomini che attraverso il Canale di Suez collegava l’Inghilterra ai territori imperiali nel Medio e nell’Estremo Oriente, costringendo perciò a rinunciare alla Mediterranean Route e a circumnavigare l’Africa, utilizzando la rotta del Capo, per i trasporti di rifornimenti e di uomini, con forti allungamenti delle distanze e dei tempi e, dunque, con un enorme aggravio dei costi, esponendo, per giunta, i convogli più facilmente e più a lungo agli attacchi degli U-Boot tedeschi. L’Italia ebbe inoltre, nelle primissime fasi del conflitto, la concreta possibilità di strappare agli inglesi il dominio navale nel Mediterraneo, non riuscendovi in gran parte per gravi errori nella pianificazione bellica, per superficialità dei vertici politici e per insipienza dei comandanti militari.

			La Regia Marina italiana era certamente di gran lunga inferiore, per numero di navi da battaglia e per potenza di fuoco, alla Royal Navy inglese, ma era pur sempre la quinta se non la quarta Marina da guerra del mondo (dopo quella statunitense, inglese, giapponese e più o meno alla pari con quella francese) e rappresentava certamente la maggiore forza navale nazionale presente nel Mediterraneo, potendo contare su due delle corazzate più potenti del mondo, anche se non ancora pienamente operative, la Littorio e la Vittorio Veneto, di oltre 40.000 tonnellate, armate di nove cannoni da 381 millimetri, su altre quattro vecchie corazzate da 29.000 tonnellate, con pezzi da 320, che risalivano alla Prima Guerra Mondiale ma che erano state rimodernate negli anni Trenta (Giulio Cesare, Conte di Cavour, Caio Duilio e Andrea Doria), su sette incrociatori pesanti, dodici incrociatori leggeri, cinquantanove cacciatorpediniere e oltre cento sommergibili. Con il ritiro dalla scena della Marina nazionale francese dopo la resa della Francia, gli inglesi dovevano fare affidamento unicamente sulla Mediterranean Fleet, che disponeva di sole quattro vecchie corazzate, che risalivano alla prima guerra mondiale, anche se erano state fortemente rimodernate (la Warspite, la Malaya, la Ramillies e la Royal Sovereign), di una antiquata portaerei (la Eagle, in grado di imbarcare solo 17 aerei), di nove incrociatori, venticinque caccia e dieci sottomarini. 

			La situazione appariva così preoccupante che, in una nota ufficiale del Naval Staff del 17 giugno 1940 per il War Cabinet, si ipotizzava addirittura la necessità di ritirare la Mediterranean Fleet da Malta ed Alessandria e inviarla a Gibilterra per tenerla al riparo da attacchi italiani, abbandonando in tal modo il Mediterraneo orientale, puntando invece solo a mantenere il controllo del versante occidentale, considerato vitale per la protezione dei convogli atlantici e di quelli impegnati nella circumnavigazione dell’Africa.12

			Gli inglesi erano convinti che gli italiani si sarebbero immediatamente impadroniti di Malta, in quanto le forze che la presidiavano erano troppo limitate per poter sperare di respingere un tentativo di sbarco italo-tedesco e non erano in grado di reggere ad un lungo assedio, a causa della mancanza di adeguate scorte di armi, di munizioni e di viveri per i militari e la popolazione. Il comandante della Mediterranean Fleet, l’ammiraglio Andrew Cunningham, aveva perciò smobilitato la base navale e lasciato l’isola, ritenendola assolutamente indifendibile.

			Ma l’entrata in guerra dell’Italia era stata dettata solo dalla previsione di una vicinissima fine del conflitto con l’ormai scontata capitolazione della Francia e perciò i vertici militari italiani, pienamente consapevoli dello stato reale delle nostre forze armate, non avevano predisposto nessuna azione offensiva di rilievo e, anzi, senza tener conto delle impazienze e delle ambizioni espansionistiche di Mussolini, avevano ordinato di seguire una strategia difensiva su tutti i fronti ‒ una scelta questa assolutamente paradossale per un paese aggressore ‒, confidando solo nelle vittorie tedesche per una rapida soluzione del conflitto. 

			Si rinunciò così anche solo a tentare l’occupazione di Malta, presidiata al momento da un solo velo protettivo di truppe e da pochissimi Hurricane e vecchi biplani Gloster Gladiator, tanto da giustificare la leggenda della difesa dell’isola assicurata da tre soli biplani in legno e tela, chiamati ironicamente Faith, Hope e Charity (Fede, Speranza e Carità). Né questo fu il solo grave errore, che fece sfumare la possibilità per l’Italia di ottenere, almeno per un primo periodo, la supremazia navale nel Mediterraneo. Nelle sue memorie l’ammiraglio Cunningham si sarebbe infatti stupito della totale inerzia italiana, sostenendo che, se la flotta italiana avesse mostrato maggiore aggressività, si sarebbe assicurata il dominio del Mediterraneo e annotando che sarebbe bastato che alcuni mercantili carichi di cemento o di esplosivo si fossero affondati nel canale di Suez o davanti al porto di Alessandria, per paralizzare le operazioni navali britanniche.13

			Agli effetti negativi dell’imperizia e della superficialità dei nostri vertici vanno anche aggiunti quelli provocati dalla tradizionale ossessione del segreto, che tanti danni avrebbe arrecato all’Italia l’8 settembre 1943. Fu infatti inutilmente sacrificato quasi un terzo della nostra marina mercantile, per giunta la parte qualitativamente migliore, che si trovò bloccata, al momento della dichiarazione di guerra, al di là di Suez e di Gibilterra, finendo internata nei porti dei paesi neutrali o catturata dagli anglo-francesi, semplicemente perché i comandanti delle navi non furono informati della data della dichiarazione di guerra, per non mettere sull’avviso gli anglo-francesi, coll’improvviso rientro delle navi in Italia. Andarono così subito perse 212 navi, per 1.216.637 tonnellate di stazza lorda, su un totale di 786 navi per 3.318.129 tonnellate,14 per una decisione insensata, dal momento che tanta segretezza non precludeva a nessuna concreta iniziativa, neppure, come abbiamo visto, alla conquista dell’isola di Malta.

			La Marina mercantile si trovò così, sin dal primo momento, a dover affrontare il peso della guerra in condizioni estremamente precarie, dovendo per di più rifornire, sin dalle prime fasi, il fronte libico, perché per imperizia non si erano predisposte, prima del conflitto, adeguate scorte in Africa e neppure si era provveduto a potenziare le attrezzature dei porti libici così che, per il numero limitato di operazioni di scarico che si potevano svolgere e i lunghi tempi richiesti per completarle, i convogli erano costretti a restare alla fonda per diversi giorni e quindi erano più a lungo esposti agli attacchi nemici.

			Per assicurare i rifornimenti alle nostre truppe d’Oltremare, si dovette fare affidamento su tutte le navi disponibili, anche su quelle poco o per nulla adatte a tale compito, ricorrendo persino a vecchie “carrette”, di stazza insufficiente e poco veloci, col risultato di dover organizzare un numero eccessivamente alto di convogli ‒ con l’inevitabile logorio provocato dall’intensa utilizzazione delle navi ‒ e troppo lenti, con la conseguenza di dover pagare un pesante pedaggio agli attacchi dei sottomarini, delle navi di superficie e degli aerei inglesi.15

			Il quadro era aggravato dalla scelta strategica di concentrare un gran numero di reparti appiedati in Libia, di scarsa utilità per una guerra nel deserto, ma che richiedevano continui e consistenti rifornimenti di acqua, viveri, armi e munizioni. 

			Per giunta, la prima seria prova sostenuta dalle nostre forze armate, la «campagna delle Alpi Occidentali», anche se durò solo pochi giorni, dal 21 al 24 giugno, confermò l’assoluta impreparazione militare dell’Italia, rivelando tutto il grado di approssimazione e di disorganizzazione dell’esercito, la scarsa capacità operativa delle nostre unità e i limiti dei comandanti, visti i modestissimi risultati raggiunti, nonostante fossero state concentrate in quel settore ben 22 divisioni, per un totale di 300.000 uomini e 3.000 cannoni.16 

			L’esito deludente di quella disgraziata campagna ebbe come conseguenza l’immediato ridimensionamento dell’effettiva potenza militare attribuita all’Italia e, quindi, del suo peso nell’Asse, al punto da portarla a vedere nella stessa Francia una potenziale, pericolosa concorrente nei rapporti con la Germania.

			Le condizioni di resa imposte dal secondo armistizio di Compiègne prevedevano che, fino alla negoziazione di un definitivo trattato di pace, il territorio della Francia settentrionale e tutto il litorale costiero atlantico sarebbero stati occupati militarmente dai tedeschi, mentre la Francia centro-meridionale sarebbe rimasta sotto il controllo del governo di un nuovo Stato francese (État français), la Repubblica di Vichy. Fu però lasciato ai francesi tutto il loro enorme Impero coloniale e non fu nemmeno richiesta la consegna della Marine nationale, che pure avrebbe assicurato grandi vantaggi all’Asse nel Mediterraneo ed anche nell’Atlantico, dove avrebbe dato la possibilità almeno di sfidare la supremazia navale inglese.

			Il fatto è che la Germania aveva un preciso interesse a raggiungere un’intesa stabile con Vichy, anche a costo di sacrificare le rivendicazioni italiane. Dal momento che la Germania non aveva la possibilità di impadronirsi dell’Impero coloniale francese, il primo obiettivo di Hitler era che quei territori non finissero nelle mani degli inglesi, continuando ad essere amministrati dagli stessi francesi. Era, inoltre, interessato al contributo che l’industria e l’agricoltura francesi avrebbero potuto dare allo sforzo bellico tedesco, ritenuto, a ragione, superiore a quello che avrebbe potuto assicurare la stessa Italia. Hitler aveva dunque bisogno di garantirsi se non l’alleanza della Francia, almeno la sua disponibilità a collaborare e preferì perciò evitare di imporre clausole troppo dure che avrebbero potuto spingere i francesi a continuare la lotta al fianco del Regno Unito.

			Se dunque gli stessi tedeschi rinunciarono, almeno momentaneamente, persino all’annessione dell’Alsazia-Lorena, a maggior ragione, esercitarono forti pressioni sugli italiani per costringerli a limitare le loro richieste, che apparivano sproporzionate e del tutto ingiustificate, tenendo conto del modestissimo contributo militare fornito nella campagna di Francia.17 Fu così concessa agli italiani solo l’occupazione di un limitatissimo territorio a ridosso del confine, lungo l’arco alpino, mentre furono negati i territori rivendicati dalla propaganda di regime (Savoia, Nizza, Corsica, Tunisi), con effetti gravi soprattutto per la mancata acquisizione di Tunisi, che avrebbe consentito di accorciare fortemente le linee di rifornimento navale per le truppe italiane dislocate in Libia, facendo passare i convogli per il breve tratto di mare del Canale di Sicilia, peraltro ad una maggiore distanza dalla minaccia rappresentata dalla base aero-navale di Malta.

			Un colpo anche più duro per le aspirazioni italiane fu subíto con la mancata cessione delle navi della Marine Nationale, mantenute alla fonda nei porti nelle zone non occupate, perché con il loro ausilio la Marina italiana avrebbe potuto assicurarsi una netta superiorità sulla Mediterranean Fleet.

			In effetti, era così forte fra gli inglesi il timore che la flotta francese potesse cadere nelle mani dei tedeschi e degli italiani che per, ordine diretto di Churchill, il 3 luglio furono attaccate le navi francesi ancorate nel porto di Mers-el-Kebir, con un’azione che mise fuori uso alcune delle migliori unità della Marine Nationale e che provocò la morte di oltre 1.300 marinai francesi, e l’8 luglio fu attaccata anche l’ammiraglia della flotta francese, la Richelieu, alla fonda nel porto di Dakar, che riportò danni gravissimi, rimanendo fuori servizio per parecchi mesi. 

			Mentre il rapporto privilegiato Roma-Berlino risultava incrinato dalla debolezza militare italiana, rivelata dall’esito fallimentare dell’offensiva sulle Alpi Occidentali e dalla assoluta mancanza di iniziative nel Mediterraneo, cominciava a delinearsi un potenziale asse concorrenziale Vichy/Berlino, guardato con interesse dai tedeschi per costruire i nuovi equilibri nel Neue Ordnung europeo. Pétain, infatti, dopo i sanguinosi episodi di Mer-el-Kebir e di Dakar, ruppe ogni rapporto con Londra e chiamò il 16 luglio a guidare il governo di Vichy Pierre Laval, il più convinto sostenitore di un’aperta collaborazione con il Terzo Reich, che puntava esplicitamente a dar vita ad una vera e propria alleanza militare tra la Francia e la Germania.18 

			2. La «strategia mediterranea» di Churchill

			Nell’immediato l’attacco di Mers-el-Kebir si dimostrò controproducente, rafforzando le tendenze filo-tedesche già presenti nel governo di Vichy; rese però evidente la determinazione inglese a condurre la guerra fino in fondo, confidando nel sostegno dei Dominions e in una non lontana entrata in campo degli Stati Uniti.

			L’Italia fascista dovette perciò rimodulare l’intera sua strategia militare, basata inizialmente sulla previsione di una guerra di breve durata, perché Mussolini aveva trascinato il 10 giugno l’Italia in guerra puntando unicamente sulla scommessa che la Francia si sarebbe arresa da lì a poco e che in breve tempo anche l’Inghilterra si sarebbe ritirata dal conflitto. Il paese, invece, non era assolutamente in grado di sostenere una guerra di lunga durata per i gravi ritardi della preparazione militare, per la mancanza di adeguate scorte di combustibili e di materie prime, per la debolezza dell’intero apparato industriale e della stessa agricoltura, incapace di assicurare persino l’autosufficienza alimentare degli italiani. Già allora l’Italia disponeva di scorte di grano appena sufficienti per poche settimane, senza poter più contare nemmeno su adeguati rifornimenti di cereali dall’estero, per il blocco navale imposto dagli Alleati nel Mediterraneo e per il serio ostacolo opposto alle importazioni, dall’area danubiano-balcanica, dall’aggressiva pratica tedesca di fare incetta dei prodotti agricoli a esclusivo vantaggio della Germania. Per di più, buona parte della produzione ortofrutticola italiana era destinata alla stessa Germania per compensare, almeno in parte, le massicce forniture di carbone tedesco inviate per ferrovia.

			La generale difficoltà a sostenere il peso della guerra era ulteriormente aggravata dal fatto che l’Inghilterra, non potendo misurarsi sul Continente con la superiore potenza militare tedesca, puntava a mantenere l’iniziativa almeno nel Mediterraneo, conducendo perciò le ostilità più contro l’Italia che contro la Germania.

			La «strategia mediterranea» adottata dagli inglesi, del resto, sembrava adattarsi perfettamente alla secolare tradizione militare inglese di attacchi ad obiettivi periferici per sfiancare nemici più potenti. Per il numero relativamente limitato di abitanti, la forza dell’Impero britannico si è sempre basata sulla supremazia navale e non sull’impiego di grandi eserciti. Le guerre contro grandi potenze egemoni sul Continente, da quelle contro la Spagna di Filippo II e di Filippo III a quelle contro la Francia rivoluzionaria e napoleonica, erano state sempre condotte evitando scontri campali diretti, puntando invece a sfruttare al meglio la potenza navale e a logorare la forza dell’avversario con costanti attacchi sui fianchi.

			L’impiego di un grande esercito continentale inglese (la British Expeditionary Force, che aveva superato il milione di effettivi nel 1918) nella Grande Guerra aveva costituito un’eccezione alla tradizionale condotta di guerra degli inglesi. Ma il trauma provocato dai massacri di Ypres, della Somme, di Passchendaele e dall’enorme numero di caduti tra i soldati dell’Impero britannico (complessivamente 1.115.000) aveva portato a non battere più una simile strada. Pesava, infine, l’esito disastroso della campagna di Francia appena conclusa, in cui s’era rischiato di perdere l’intero contingente inglese impegnato in Francia e in Belgio, sottratto alla cattura solo con il fortunoso reimbarco di Dunkerque.

			Era stata perciò scelta una strategia di attacchi periferici, avendo come primo obiettivo l’Italia, nella speranza di poter stringere progressivamente il cappio attorno al nemico principale, la Germania, per logorarne lentamente le forze.

			Anche se non poteva assicurare la vittoria finale, la «strategia mediterranea» era comunque l’unica concretamente perseguibile dagli inglesi, tenendo conto dell’assoluta necessità per il Regno Unito di guadagnare tempo, nell’attesa dell’ingresso in guerra degli Stati Uniti, su cui Churchill aveva puntato tutte le sue speranze. 

			In quei mesi, comunque, il massimo impegno degli inglesi era rivolto alla difesa dello stesso territorio metropolitano, contrastando in primo luogo il tentativo della Luftwaffe di conquistare anche il dominio dei cieli per spianare la strada ad un’invasione tedesca dalla Manica. 

			La conclusione vittoriosa, alla fine di ottobre del 1940, della «battaglia d’Inghilterra», che costrinse i tedeschi a rinunciare al loro progetto d’invasione, consentì a Churchill di tornare a concentrare la sua attenzione sul settore mediterraneo. Per la limitatezza delle risorse militari disponibili, per poter prendere l’iniziativa in quel teatro bellico doveva, però, attendere che si realizzasse un sostanziale mutamento nei rapporti di forza militare o che fossero compiuti seri errori di strategia dai paesi dell’Asse.

			Una prima importante occasione gli fu offerta dalla imprevidente decisione d’invadere la Grecia, presa in modo superficiale, persino dilettantesco dai vertici politici e militari italiani19 e dalla disastrosa conduzione di quella campagna militare, male organizzata e peggio condotta, in primo luogo perché attuata con forze insufficienti, in base alla immotivata convinzione che i greci non avrebbero opposto una forte resistenza e che tutto si sarebbe concluso in poche settimane. I continui attacchi e contrattacchi lanciati dall’esercito greco invece costrinsero i nostri soldati, prima, a indietreggiare e a ritirarsi in Albania e, poi, ad impegnarsi per lunghi mesi in sanguinosi combattimenti per evitare di essere ributtati in mare.20 

			Una seconda grande opportunità fu offerta a Churchill dal micidiale colpo sferrato a Taranto da squadriglie di aerosiluranti Firey Swordfish della Royal Navy, lanciate dalla portaerei Illustrious, nella notte tra l’11 e il 12 novembre, che mise fuori combattimento metà delle navi da battaglia italiane,21 così da modificare a favore degli inglesi i rapporti di forza navali nel Mediterraneo. 

			La maggiore opportunità fu, però, quella offerta a Churchill dalla disastrosa sconfitta subita dagli italiani in Nord Africa tra il dicembre 1940 e il gennaio 1941. In teoria gli italiani potevano contare in quel teatro d’operazioni su una schiacciante superiorità di forze rispetto agli inglesi, perché la Decima Armata di Graziani disponeva di 150.000 uomini, 600 mezzi blindati, 1.600 cannoni e 331 aerei. Le truppe di prima linea a disposizione del comandante in capo del Medio Oriente, generale Archibald Wavell, erano invece ridotte alle sole 7a Divisione corazzata (i famosi «topi del deserto») e 4a Divisione di fanteria indiana, della Western Desert Force del generale Richard O’ Connor, che contavano appena 36.000 uomini, 275 carri armati, 60 autoblindo, 120 pezzi d’artiglieria e 142 aerei.22

			Quello che la propaganda fascista definiva il «più grande esercito coloniale del mondo» era, però, del tutto impreparato a sostenere una guerra moderna nel deserto, condotta con mezzi meccanizzati. Le truppe italiane erano infatti composte prevalentemente di reparti di fanteria appiedata; erano dirette con criteri del tutto obsoleti, sulla base dell’esperienza della guerra di posizione del primo conflitto mondiale, del tutto inadeguata nel deserto, ed erano, infine, sostenute da una cattiva organizzazione del sistema logistico, perché la rete di rifornimenti per le truppe di prima linea gravava quasi esclusivamente sulla strada costiera.

			Le truppe inglesi, invece, per quanto nettamente inferiori per numero di uomini, erano prevalentemente meccanizzate ed erano perciò dotate di una notevole autonomia di movimento e, inoltre, Wavell e O’Connor, forse i più abili e competenti comandanti inglesi di quegli anni, avevano elaborato una strategia militare più congeniale alle condizioni della guerra nel deserto, adottando in pratica gli stessi principi della strategia navale seguiti dalla Marina inglese, perché erano convinti che nel deserto, come in mare, non contava poter presidiare ogni singola posizione, ma risultava determinante poter conseguire una netta superiorità di forze nella posizione scelta, al momento voluto.23

			Così, la Western Desert Force, dopo essersi ritirata dal settembre al novembre senza quasi opporre resistenza all’avanzata delle divisioni di Graziani, che erano penetrate per circa 100 chilometri in territorio egiziano fino a raggiungere Sidi el Barrani, l’8 dicembre passò alla controffensiva, aggirando i lati dello schieramento italiano con colonne meccanizzate, bene armate ed estremamente mobili, sostenute da una forza d’urto di 275 tank, tra cui 50 carri pesanti Matilda. Queste colonne avanzarono poi in profondità nelle retrovie italiane fino a raggiungere la strada costiera, tagliando così i rifornimenti ai reparti italiani di prima linea, che perciò si videro costretti a ritirarsi precipitosamente o ad arrendersi senza neppure tentare di combattere. Le truppe inglesi continuarono poi ad avanzare senza soste verso ovest, coprendo in soli due mesi 1.300 chilometri, così che già a gennaio avevano occupato quasi l’intera Cirenaica, facendo prigionieri più di 100.000 soldati italiani.24

			Dal momento che c’era il rischio concreto di perdere anche la Tripolitania, Mussolini fu costretto a chiedere aiuto ad Hitler per ottenere il rapido invio in Libia di forze corazzate tedesche. Gli inglesi, invece, furono presi da una forte euforia, perché, per la prima volta dall’inizio del conflitto, avevano riportato una grande vittoria, al punto di prevedere la conquista dell’intera Libia e di predisporre piani per l’occupazione di Pantelleria (operazione Workshop) e della stessa Sicilia (operazione Influx). Ipotizzando che il regime fascista, per effetto delle sconfitte subite in Grecia e in Nord Africa, fosse entrato in una crisi profonda, si cominciò anche a discutere dell’opportunità di reclutare tra i prigionieri di guerra italiani elementi disposti ad aderire ad un movimento di Liberi Italiani, sul modello dell’organizzazione France Libre, costituita nel giugno 1940 dal generale De Gaulle, da insediare in Cirenaica.25 Si giunse anzi a prendere in esame persino la possibilità di effettuare sbarchi nella penisola,26 ritenendo che il morale degli italiani fosse così basso che non avrebbero opposto alcuna resistenza.27

			Churchill però commise il grave errore di distrarre 60.000 uomini dal Nord Africa per inviarli ai primi del marzo 1941 in Grecia, per parare la minaccia rappresentata dalle truppe tedesche dislocate negli Stati satellite della Bulgaria e della Romania. Le forze dell’Asse ebbero così un’inaspettata possibilità di riprendere l’iniziativa, perché il generale Erwin Rommel, appena sbarcato a Tripoli il 14 febbraio 1941 con i primi contingenti dei rinforzi inviati da Hitler, approfittò dell’indebolimento delle forze inglesi in Libia, lanciando subito, senza attendere l’arrivo del grosso di quello che sarebbe diventato il Deutsches Afrikakorps, un’audace, vittoriosa controffensiva.28

			L’errore di Churchill fu, anzi, doppiamente grave perché l’arrivo di truppe inglesi nei porti del Pireo e di Salonicco spinse Hitler a superare ogni incertezza e ad intervenire, invadendo il 6 aprile la Jugoslavia (dove un colpo di stato aveva rovesciato il 27 marzo il governo filo-tedesco sostenuto dal principe Paolo) e attaccando dalla Bulgaria la Grecia.

			Dopo aver conquistato rapidamente il paese, costringendo le truppe inglesi a reimbarcarsi ad Atene, i tedeschi lanciarono anche, il 20 maggio, un attacco con paracadutisti a Creta (operazione Merkur), riuscendo a conquistare, dopo sanguinosi combattimenti, l’isola, che pure era presidiata da 32.000 soldati dell’Impero britannico e da circa 10.000 riservisti greci. 

			Le perdite tra i paracadutisti tedeschi furono così gravi che da quel momento le truppe aviotrasportate furono impiegate prevalentemente come unità di fanteria d’élite e Creta fu destinata a svolgere semplicemente il ruolo di antemurale a protezione dei pozzi di Ploiesti e del nuovo fronte orientale che si stava per aprire contro la Russia. Ma ora per gli inglesi era sbarrata la strada dei Balcani ed era minacciata la loro supremazia sul Mediterraneo orientale.

			Più che di successi dell’Asse si dovrebbe però parlare di successi della sola Germania. E, nemmeno in quel momento, la Marina italiana fu in grado di assicurare il dominio nel Mediterraneo o almeno la vittoria nella «battaglia dei convogli». In teoria la Regia Marina, disponendo nel Mediterraneo di una certa superiorità di forze sulla flotta inglese, avrebbe dovuto agevolmente rifornire la Libia e il Dodecaneso, paralizzando il traffico avversario con i sommergibili e tenendo sotto controllo l’attività della Mediterranean Fleet. Ma le sue effettive capacità operative erano fortemente condizionate da ritardi tecnologici, in particolare dalla mancata dotazione di radar, e da errate scelte militari, come l’assenza di portaerei, ritenute inutili da Mussolini, per il quale la penisola di per sé era una portaerei naturale, e come la mancata messa in servizio di squadriglie di moderni aerosiluranti, per la cieca opposizione dei vertici dell’Aeronautica a creare un’aviazione di Marina.29 Avendo rinunciato alla presa o alla neutralizzazione di Malta, gli italiani non potevano utilizzare la via più breve per la Libia, perché i convogli erano costretti a mantenersi il più possibile lontano da quell’isola, seguendo due lunghe rotte, una ad est e l’altra ad ovest della base aeronavale inglese, con un più oneroso consumo delle scarse scorte di nafta disponibili e un allungamento dei tempi di navigazione, cosa che comportava un maggior numero di perdite e un maggior logorio delle navi impiegate. La Regia Marina, infine, scontava la decisione presa dai nostri vertici militari di affrontare scontri navali «solo se in condizioni favorevoli», vista la scarsità di nafta e l’impossibilità di rimpiazzare le perdite eventualmente subite. Con questa scelta fu lasciata l’iniziativa agli inglesi, così che la «battaglia dei convogli» si risolse, in un lungo continuo scontro a senso unico, con gli inglesi sempre all’attacco e gli italiani sempre sulla difensiva. 

			Nonostante tutto, però, la Marina italiana nel complesso assolse almeno fino al 1942 al suo compito prioritario di assicurare protezione ai convogli per il Nord Africa, tanto che nei primi 31 mesi di guerra l’86% del materiale inviato in Africa giunse a destinazione. La cronica insufficienza di adeguati rifornimenti al fronte nordafricano era dunque dovuta soprattutto alla scarsa disponibilità di materiali bellici e alla limitata capacità produttiva dell’industria italiana. Ciò è confermato dal fatto che, nel corso della guerra, fu impiegato per quel teatro d’operazioni naviglio per una capacità complessiva di 4.400.000 tonnellate di carico contro un totale di materiale effettivamente imbarcato di appena 2.245.381 tonnellate. Questo significa che il modesto naviglio disponibile era utilizzato mediamente solo per la metà della sua capacità di carico.30

			L’arrivo dei tedeschi in Libia aveva, di fatto, fortemente ridimensionato il ruolo dell’Italia pure in quel teatro bellico, perché, anche se il comando delle truppe dell’Asse in Nord Africa restava formalmente affidato ad un generale italiano (Italo Gariboldi, poi Giovanni Bastico e, infine, Giovanni Messe), a pianificare e dirigere le operazioni era il tedesco Erwin Rommel. Comunque il maggior peso militare, anche in quella che era una colonia storica dell’Italia, era sostenuto dall’Afrikakorps.

			Mussolini aveva dovuto accettare la partecipazione della Germania, per giunta con il ruolo di partner maggiore, anche nell’occupazione di paesi ritenuti di prioritario interesse strategico per l’Italia, come la Jugoslavia e la Grecia. In Jugoslavia l’Italia aveva annesso parte della Slovenia e della Banovina di Croazia ed aveva occupato parte della Dalmazia e la zona delle Bocche di Cattaro. Vittorio Emanuele III aveva assunto la corona del Montenegro e il duca di Spoleto, Aimone di Savoia-Aosta, fratello minore del duca d’Aosta Amedeo, era stato nominato il 18 maggio 1941 re dello Stato indipendente della Croazia, con il nome di Tomislao II. Le truppe italiane non furono però mai in grado di esercitare un pieno controllo di quei territori, al punto che Aimone d’Aosta non si recò neppure in Croazia, che rimase sotto il controllo reale degli ustaša di Ante Pavelic, fortemente legati alla Germania. 

			Tra l’altro, il ruolo svolto dall’Italia fascista come principale alleato della Germania veniva in qualche modo ridimensionato dalla possibilità, che in quei mesi si stava più concretamente delineando, di un Asse concorrenziale Berlino-Parigi.

			Il 13 dicembre 1940 Pierre Laval era stato costretto a presentare le dimissioni da Capo del Governo di Vichy perché ritenuto troppo estremista, troppo ambizioso, troppo legato ai tedeschi e troppo dipendente dal loro appoggio, ma la sua politica di aperta collaborazione con la Germania nazista era proseguita anche con il nuovo Presidente del Consiglio, l’ammiraglio François Darlan.31 

			Il nuovo capo del governo di Vichy, dando per scontato che la Francia fosse destinata a restare ancora a lungo sotto la dominazione tedesca, mirava ad ottenere una revisione dell’armistizio, fornendo in cambio piena collaborazione economica e militare alla Germania. Puntava inoltre ad affermare un preciso ruolo della Francia nel Neue Ordnung europeo, perché sarebbe diventata la seconda grande potenza navale dopo la Germania e nel quadro di questi nuovi assetti internazionali sperava di giocare personalmente un ruolo importante come comandante della Marine Nationale. Quando perciò la rivolta araba antibritannica scoppiata in Iraq con il colpo di stato dell’ex Primo Ministro Rachid Ali al-Gillani del 3 aprile sembrò offrire all’Asse un’inattesa occasione per penetrare in Medio Oriente e minacciare le posizioni britanniche in quell’area, Darlan non esitò a concedere ai tedeschi, nel colloquio avuto a Berchtesgaden l’11 maggio con Hitler, il diritto di passaggio in Siria, ancora sotto il controllo di Vichy, e a fornire armi ai rivoltosi iracheni, in cambio dell’impegno tedesco a difendere le colonie francesi d’oltremare da eventuali attacchi inglesi o anche americani. L’intesa militare fu poi perfezionata con i Protocolli di Parigi del 28 maggio, con i quali Darlan offrì ai tedeschi anche la cessione delle basi di Biserta e di Dakar e garantì l’intervento delle truppe di Vichy a loro difesa, in caso di attacchi da parte degli inglesi o degli americani. 

			L’accordo non diede i risultati da lui sperati perché la rapida repressione della rivolta araba da parte degli inglesi fece cadere l’intesa raggiunta con i tedeschi. Nelle settimane successive, anzi, la Francia di Vichy subì anche la perdita dei suoi possedimenti in Medio Oriente perché reparti britannici e unità delle Forces Françaises Libres di De Gaulle iniziarono l’8 giugno l’occupazione dei territori sotto mandato francese del Libano e della Siria.32 Le iniziative di Darlan erano però guardate con sospetto e allarme da Roma perché l’intesa che sembrava si stesse delineando tra Vichy e Berlino avrebbe potuto ridimensionare il ruolo dell’Italia come principale alleato della Germania e perché certamente le rendeva più difficile vedere accolte le sue rivendicazioni nei confronti della Francia. 

			Infine, dal momento che i rapporti di forza all’interno dell’Asse risultavano del tutto squilibrati a vantaggio dei tedeschi, appariva messo in discussione anche l’accordo di massima implicitamente concordato agli inizi, che assegnava il Mediterraneo all’Italia e il continente europeo alla Germania. I tedeschi non vedevano più la ragione di dover cedere all’Italia un’intera area, di fondamentale importanza strategica, il cui controllo era assicurato prevalentemente dalla loro potenza militare. Sono note le osservazioni di Gerhard Schreiber sui progetti della Kriegsmarine tedesca per impadronirsi delle posizioni chiave nel Mediterraneo, senza tener in alcun conto gli interessi e le aspirazioni dell’Italia.33 Ed è certo significativo che i Protocolli di Parigi del maggio 1941 prevedessero la cessione di Biserta e di Dakar ai tedeschi e non agli italiani.

			In conclusione, già nella prima metà del 1941 l’esito del conflitto poteva considerarsi sostanzialmente compromesso per l’Italia, che, dopo aver dovuto abbandonare il velleitario progetto di Mussolini della «guerra parallela», per limitarsi a condurre una «guerra subalterna», aveva cominciato già allora a scivolare lungo la china che l’avrebbe ridotta progressivamente al ruolo di stato vassallo della Germania. 

			3. L’allargamento del conflitto: l’invasione dell’Unione Sovietica

			Nell’estate, inoltre, la colossale offensiva (operazione Barbarossa), sferrata a sorpresa da Hitler contro l’Unione Sovietica il 22 giugno 1941, provocò un’ulteriore drammatica estensione del conflitto, che non determinò però un immediato ridimensionamento del ruolo strategico del Mediterraneo.

			La decisione di Hitler di attaccare la Russia era stata dettata dal fallimento della «battaglia d’Inghilterra» e dalla previsione di un prossimo intervento in guerra degli Stati Uniti, che avrebbe trasformato il conflitto europeo in uno scontro di Continenti, destinato a durare a lungo, fino al completo esaurimento delle risorse di uno dei contendenti. Hitler puntava perciò ad impadronirsi dei granai e delle ricche miniere dell’Ucraina e dei giacimenti petroliferi di Baku, per assicurare al Terzo Reich le risorse necessarie per sostenere una guerra di lunga durata. 

			Proprio la debolezza della posizione dell’Italia nel Mediterraneo l’aveva spinto ad escludere il progetto alternativo di concentrare le forze in Nord Africa, per occupare l’Egitto e prendere il controllo del Canale, per poi lanciare la Wehrmacht alla conquista del Medio Oriente e da lì puntare sull’India, per procedere, insieme ai giapponesi, alla conquista dell’Asia. Non disponendo di una propria Marina in grado di assicurare un incontrastato controllo del Mediterraneo, la Germania avrebbe dovuto dipendere unicamente dalla Marina italiana per il trasporto e il rifornimento delle armate impegnate su questi nuovi fronti. Ma, come l’esperienza dei mesi precedenti aveva già dimostrato e avrebbe ancor più confermato in seguito, la Regia Marina era in grado di garantire, pure con notevoli difficoltà, solo il rifornimento di forze relativamente limitate e non era certo attrezzata per reggere l’enorme volume di traffico necessario per realizzare quell’impresa. 

			In ogni caso, con l’apertura del nuovo gigantesco teatro bellico ad est che, per le sue dimensioni, sarebbe diventato per tutto il resto della guerra il «primo fronte», l’Inghilterra non era più sola a combattere, aveva allontanato la minaccia d’una invasione del territorio metropolitano e poteva perciò ora destinare maggiori risorse militari per nuove operazioni su altri fronti. 

			Poi, all’inizio dell’estate del 1941, l’offensiva tedesca ad Oriente appariva così travolgente che ben pochi esponenti politici di Londra e Washington si mostrarono convinti che i sovietici sarebbero stati in grado di resistere più di sei settimane.34 Furono perciò seccamente respinte da Churchill le pressanti richieste, avanzate da Stalin sin dal primo messaggio inviato al Primo Ministro il 18 luglio e ripetute il 4 e il 15 settembre, di prestare un immediato aiuto concreto ai sovietici, con l’apertura di un «secondo fronte» sul continente europeo o con l’invio in Russia di 25-30 divisioni britanniche, perché sembrava illogico mandare allo sbaraglio truppe britanniche non ancora pronte ad affrontare in campo aperto la Wehrmacht, solo per ritardare di qualche settimana o tutt’al più di qualche mese il crollo, ritenuto inevitabile e imminente, della Russia.35 

			Se perciò l’invasione dell’Unione Sovietica aveva fortemente ridotto il peso del Mediterraneo nell’economia generale della guerra, per l’entità delle forze impegnate nel nuovo fronte orientale (oltre i tre quarti del totale delle forze terrestri e aeree tedesche),36 non portò nell’immediato a sostanziali mutamenti nelle scelte strategiche degli inglesi e dei loro quasi-alleati americani.

			I piani di guerra del Regno Unito nell’estate 1941 continuarono infatti ad assegnare all’Esercito il compito di salvaguardare le posizioni strategiche dell’Impero Britannico in Medio Oriente e nel Mediterraneo, così da mantenere il controllo delle fondamentali risorse energetiche della regione, in vista di una lunga guerra di logoramento con la Germania.37 Churchill, inoltre, non dovendo più temere un’invasione tedesca dell’Inghilterra, poté concentrare gran parte delle risorse militari in quel teatro di guerra e così, già durante l’estate del 1941, le truppe britanniche in Medio Oriente poterono avere rapidamente ragione della ribellione dell’Iraq e della resistenza della Siria francese, fedele al governo di Vichy. Nei mesi successivi fu riorganizzata l’intera struttura di comando delle forze in Nord Africa, raccogliendo tutte le unità britanniche dislocate in Egitto e in Libia nell’Ottava Armata, affidata dal nuovo comandante del settore mediorientale Claude Auchinleck (che aveva sostituito Wavell in giugno) al generale Alan Cunningham, fratello del comandante della Mediterranean Fleet, quasi a voler rappresentare con un rapporto parentale la stretta interdipendenza tra le operazioni terrestri e quelle navali, che era alla base dell’intera strategia britannica per il Mediterraneo, ed il motivo della superiorità di questa sulla strategia adottata dagli italiani. Fu perciò fortemente potenziata la capacità operativa di queste truppe con continui, massicci invii di uomini, armi ed equipaggiamenti moderni. Nel novembre 1941 gli inglesi poterono così riprendere l’iniziativa nel Mediterraneo, lanciando una grande offensiva in Libia per rigettare indietro l’Afrikakorps di Rommel, a cui avrebbe dovuto seguire una grande azione a tenaglia, con un’avanzata verso ovest dell’Ottava Armata, fino ad occupare Tripoli, e contemporaneamente uno sbarco nel Marocco francese e in Algeria (operazione Gymnast), da effettuare anche senza il consenso del governo di Vichy, di un corpo di spedizione composto da due divisioni di fanteria e una corazzata, per poter occupare l’intera costa nordafricana.38 

			In realtà i risultati furono di gran lunga inferiori alle attese, perché i britannici subirono impreviste sconfitte, tanto che, nel pieno dei combattimenti, il 26 novembre Auchinleck rimosse Cunningham e nominò nuovo comandante dell’Ottava Armata il generale Neil Ritchie, sottoponendolo al suo stretto, diretto controllo, ma i vertici inglesi ritenevano ancora possibile realizzare tutte le operazioni previste.

			4. L’entrata in guerra degli Stati Uniti e le operazioni militari in Nord Africa

			In quegli stessi giorni mutò l’intero scenario della guerra: l’Armata Rossa, dopo aver subito una serie continua di gravissime sconfitte, il 6 dicembre 1941 riuscì a sferrare un micidiale contrattacco sul fronte di Mosca, salvando la capitale e cogliendo di sorpresa la Wehrmacht, che fu costretta a ritirarsi precipitosamente,39 mentre l’attacco sferrato all’alba del giorno dopo dai giapponesi a Pearl Harbor provocò l’ingresso in guerra degli Stati Uniti.

			Eppure, nemmeno l’entrata in campo dei giapponesi e degli americani, che trasformò realmente il conflitto in una guerra mondiale, portò a ridimensionare, almeno nell’immediato, il ruolo strategico centrale del teatro di guerra mediterraneo.

			Le successive ondate di cacciabombardieri e di aerosiluranti giapponesi sulla base navale di Pearl Harbor, mettendo fuori gioco le più potenti corazzate della flotta americana del Pacifico, eliminarono in un sol colpo il predominio navale degli Stati Uniti in quell’oceano. Gli americani, inoltre, non disponevano di forze sufficienti per poter assicurare la difesa delle Filippine e delle tante isole grandi e piccole del Pacifico. Eppure Roosevelt e gli strateghi americani accettarono di pianificare lo sforzo bellico seguendo la formula Germany first, proposta alla conferenza bilaterale Arcadia (tenuta a Washington tra il 22 dicembre 1941 e il 14 gennaio 1942)40 da Churchill e dai capi di stato maggiore inglesi, destinando la gran parte delle risorse militari americane alla lotta contro la Germania, ritenuta il nemico principale, e riservando al fronte del Pacifico solo forze limitate che avevano l’unico scopo di contenere l’espansione giapponese.

			Già in questa fase iniziale si manifestò un contrasto tra le concezioni strategiche dei comandi statunitensi, che si ispiravano alla classica teoria operativa dell’unico colpo decisivo (secondo il modello della battaglia di Canne) della dottrina militare tedesca di origine clausewitziana, e che perciò miravano a concentrare le forze per sferrare una grande offensiva contro il punto nevralgico della potenza nemica (individuato nell’Europa nord-occidentale),41 e quelle dei comandi britannici, fedeli alla secolare tradizione bellica inglese degli attacchi di logoramento ai fianchi del nemico, e che perciò privilegiavano lo scacchiere mediterraneo, dove era possibile impegnare l’avversario con forze relativamente limitate, senza avventurarsi in un’unica sanguinosa battaglia decisiva.

			Ma, per evitare una lunga fase di inattività, in attesa che l’imponente mobilitazione bellica del paese desse i suoi frutti, il Presidente accolse il 12 gennaio la proposta di Churchill di impegnare il prima possibile le limitate forze americane già disponibili in operazioni in Nord Africa, da sostenere insieme agli inglesi.42 I Combined Chiefs of Staff ripresero perciò l’originale progetto britannico di sbarco in Marocco e in Algeria (operazione Gymnast), aggiornandolo e ampliandone la portata, così che il progetto ora approvato (operazione Super-Gymnast) da realizzare entro il 15 aprile 1942 prevedeva l’impiego di tre divisioni britanniche e di tre americane.43 

			Non ci fu, però, al momento, nessun intervento americano nel teatro di guerra mediterraneo, perché l’imprevista audace controffensiva iniziata nel gennaio 1942 dall’Afrikakorps di Rommel nel deserto libico costrinse l’Ottava Armata britannica a ritirarsi precipitosamente fino alla linea difensiva di Gazala, a ovest di Tobruk. Fu perciò annullata l’operazione Acrobat, che avrebbe dovuto portare gli inglesi a Tripoli, e fu rinviata sine die l’operazione Super-Gymnast, il previsto sbarco congiunto anglo-americano nel Nord Africa francese.

			Nello stesso tempo, le vittorie di Rommel in Nord Africa e i contemporanei grandi successi riportati in quegli stessi mesi dai tedeschi sul fronte orientale ebbero conseguenze anche nei rapporti interni all’Asse, spingendo Berlino a rinviare la questione dei rapporti da stabilire con Vichy.

			Nel dicembre 1941, le difficoltà incontrate da Rommel avevano spinto i tedeschi a cercare di assicurarsi una concreta collaborazione militare dei francesi. Così dopo l’incontro di Saint-Florentin del 1° dicembre 1941 tra Darlan, Pétain e Göring e i negoziati condotti il 20 dicembre a Berlino dal comandante delle Forze Armate francesi in Nord Africa, generale Juin (il futuro comandante del Corpo di spedizione francese in Italia), fu concordato che i tedeschi avrebbero garantito la difesa dell’impero francese da eventuali attacchi degli inglesi o delle forze golliste, in cambio dell’impegno francese a schierarsi al fianco delle truppe dell’Asse, se fossero state costrette a ritirarsi in Tunisia. 

			Sembrava dunque profilarsi una vera e propria alleanza militare tra la Francia e la Germania, che avrebbe ulteriormente ridotto il peso strategico dell’Italia nell’Asse. I tedeschi non erano però disposti a concedere le contropartite di carattere politico richieste dai francesi nell’incontro di Saint-Florentin (in particolare il rilascio dei quasi due milioni di prigionieri di guerra francesi internati in Germania) e la diffidenza di Hitler di antica data nei confronti della Francia rese poco praticabile l’ipotesi di una alleanza militare con Vichy. Inoltre, nella primavera del 1942 l’Asse riuscì a riprendere l’iniziativa su tutti i fronti, in Nord Africa come in Russia, e perciò non sembrò più utile negoziare un contributo militare della Francia, comunque modesto, che avrebbe reso più difficile continuare l’intenso sfruttamento delle risorse economiche di quel paese. Persino la possibilità di impiegare la Marine Nationale contro i britannici non sembrava particolarmente attraente, dal momento che sarebbe stata totalmente dipendente dai tedeschi per il rifornimento di carburante e per la necessaria copertura aerea. 

			Neppure il ritorno alla guida di Vichy del collaborazionista Pierre Laval convinse i tedeschi a mutare atteggiamento. Laval perseguì una politica di stretta collaborazione, fino al totale allineamento, con il Terzo Reich in funzione anticomunista; non pose alcuna limitazione allo sfruttamento delle risorse produttive francesi a favore della Germania e si offrì di dare una massiccia fornitura di manodopera francese all’industria tedesca, ricorrendo a metodi semi-coercitivi. Si prestò, inoltre, d’intesa con Pétain, a mobilitare le forze di polizia francesi per consegnare ai tedeschi, sia nella zona occupata che in quella «libera», gli ebrei, in particolare gli «apatrides», cioè gli israeliti apolidi, definiti sprezzantemente da Laval «rifiuti mandati dai tedeschi»,44 così che l’«État Français» di Vichy fu l’unico paese non occupato dai nazisti a collaborare attivamente alla Shoah.45 Ma non riuscì ad ottenere la stesura di un’alleanza militare con la Germania, ottenendone solo l’assenso alla creazione di formazioni paramilitari da impiegare nella lotta alla Resistenza, come l’organizzazione parafascista Milice Française, o come surrogati del servizio militare obbligatorio, sospeso per effetto dell’armistizio di Compiégne, come gli Chantiers de jeunesse, caratterizzati da una sorta di culto della personalità di Pétain.

			Gli americani, intanto, erano preoccupati per la tenuta dell’Armata Rossa che, dopo il fallimento dell’offensiva d’inverno, era nuovamente sottoposta ad una fortissima pressione da parte della Wehrmacht, ed erano perciò tornati a proporre l’apertura di un secondo fronte con un attacco diretto al Continente europeo. Negli incontri avuti a Londra nell’aprile, con Churchill e i comandanti inglesi, il capo di Stato Maggiore Generale americano George Marshall, sostenuto dal consigliere personale di Roosevelt Harry Hopkins, riuscì a strappare l’assenso inglese a concentrare rapidamente un gran numero di divisioni americane in Gran Bretagna (operazione Bolero) e a realizzare nella primavera del 1943 uno sbarco in forze sulla costa francese della Manica (operazione Round-Up).46 

			Churchill e il Capo di stato maggiore imperiale Alan Brooke restarono però contrari alla proposta di Marshall, ritenendo che fosse più utile concentrare gli sforzi nel settore mediterraneo per far fronte alla minacciosa offensiva dell’Afrikakorps in Libia e per costruire un antemurale difensivo in Iran contro un’eventuale invasione tedesca del Medio Oriente dal nord, nel caso di un crollo sovietico.

			La posizione dell’Asse in Nord Africa s’era infatti notevolmente rafforzata in quei mesi grazie soprattutto all’andamento favorevole della «battaglia dei convogli». La più consistente presenza della Luftwaffe nel Mediterraneo, con l’invio di nuove forze aeree dal fronte orientale, nel dicembre 1941, e con il trasferimento in Sicilia della Luftflotte 2, nel gennaio 1942, aveva drasticamente ridotto la capacità d’interdizione della flotta inglese. Inoltre, la Marina italiana verso la fine del 1941 e gli inizi del 1942 poté contare sull’entrata in servizio di nuove e più potenti motonavi da carico, che consentirono di organizzare convogli veloci, facilitando il compito delle unità di scorta e riducendo il numero delle perdite. Fu così possibile, finalmente, assicurare adeguati rifornimenti al fronte libico, raggiungendo anche il massimo di 150.389 tonnellate inviate in Africa in un sol mese, ad aprile.47 Infine, la Regia Marina dimostrò in questo periodo una particolare aggressività, impegnandosi a fondo nella caccia ai convogli inglesi e scontrandosi con successo con la Mediterranean Fleet nelle battaglie navali delle due Sirti (17 dicembre 1941 e 22 marzo 1942) e di Mezzo Giugno e Pantelleria (14-16 giugno 1942).

			Le truppe dell’Asse in Africa ebbero così, finalmente, la possibilità di disporre di mezzi relativamente adeguati, mentre, al contrario, gli inglesi non poterono più disporre dell’ininterrotto afflusso di materiali di cui avevano fino ad allora goduto. Rommel poté quindi riprendere il 26 maggio l’iniziativa in Libia, costringendo l’Ottava Armata britannica a ritirarsi precipitosamente. L’offensiva delle truppe dell’Asse, con un valido contributo offerto anche dalle divisioni italiane – in particolare la Divisione corazzata Ariete e quella motorizzata Trieste48 – fu così travolgente che Rommel riuscì anche ad impadronirsi il 21 giugno, con un attacco a sorpresa e dopo una sola settimana di assedio, della piazzaforte di Tobruk. Gli inglesi subirono, con 25.000 prigionieri e circa altrettanti tra morti, feriti e dispersi, la più grave disfatta della guerra, seconda solo alla caduta di Singapore del 15 febbraio 1942, quando più di 80.000 militari dell’Impero britannico finirono nelle mani dei giapponesi.

			Churchill apprese la notizia della caduta di Tobruk mentre era impegnato in un colloquio con Roosevelt, durante la cosiddetta Seconda Conferenza di Washington (19-25 giugno 1942), ma non appena si riprese dallo shock se ne servì per illustrare al Presidente americano il pericolo di una completa vittoria dell’Asse in Nord Africa e per dimostrare quanto sarebbe stato ben più duro affrontare la Wehrmacht sul continente europeo. Riuscì così a convincere, dopo molte discussioni, Roosevelt e gli strateghi americani a riprendere in esame il vecchio progetto Super Gymnast (lo sbarco con un corpo di spedizione congiunto anglo-americano nel Nord Africa francese), sia pure senza rinunciare ad effettuare Round Up nel 1943.49

			Occorreva però fornire qualche giustificazione o almeno qualche compensazione psicologica all’opinione pubblica americana per un impiego di truppe statunitensi in un nuovo teatro di guerra, per giunta in un territorio appartenente ad un paese neutrale. Perciò, quando il 24 luglio fu deciso di effettuare lo sbarco in Nord Africa entro il 30 ottobre 1942, Roosevelt impose che il comando dell’operazione (denominata ora Torch) fosse affidato ad un americano, il generale Eisenhower, anche perché era previsto un impegno militare degli Stati Uniti superiore a quello concordato il 12 gennaio per l’operazione Super-Gymnast.50

			La decisione di intervenire nel Mediterraneo portò gli americani ad esaminare con maggiore attenzione la possibilità di una pace separata con l’Italia, anche perché l’andamento della guerra sembrava allora decisamente favorevole alle potenze dell’Asse, che proprio nell’agosto 1942 avevano raggiunto la fase di massima espansione, con la marcia in profondità dell’Afrikakorps in Egitto, verso il Canale di Suez, e con i successi della grande offensiva tedesca nel settore meridionale del fronte orientale (operazione Blu). Inoltre, in quel periodo l’Asse stava riportando notevoli successi anche sui mari, sia nel Mediterraneo, con la netta vittoria della battaglia aero-navale «di mezzo agosto», che nell’Atlantico, grazie all’entrata in servizio di nuovi moderni U-Boot.51

			Sia gli inglesi che gli americani sembravano perciò ora maggiormente interessati ad un’eventuale uscita dell’Italia dal conflitto e così già dall’estate del 1942 si cominciò a discutere tra i membri dei Combined Chiefs of Staff l’ipotesi di non estendere anche all’Italia la formula della resa incondizionata, prevista per la Germania e il Giappone, e a prevedere la possibilità di negoziati separati con Roma.52 

			In effetti, qualche forma di contatto era stata stabilita dagli inglesi sin dal maggio 1942 con Badoglio e Caviglia, tramite la sede del Soe (Special operations executive) di Berna,53 e già nell’agosto Badoglio aveva comunicato la sua intenzione di realizzare un colpo di stato in Italia per rovesciare Mussolini.54 Altri sondaggi furono avviati nell’estate del 1942, in particolare con le avances della principessa Maria Josè, tramite l’allora monsignor Giovan Battista Montini. Si trattava però ancora di iniziative del tutto estemporanee, di pure e semplici enunciazioni di propositi, spesso prive anche di scopi precisamente definiti e che in ogni caso erano condizionate dall’andamento della guerra, che, per i grandi successi riportati allora dai tedeschi sul fronte orientale e in Nord Africa, faceva ancora ritenere possibile una vittoria dell’Asse. È significativo a questo proposito il fatto che lo stesso Badoglio, quando fu contattato nell’estate del 1942 da Maria Josè, avesse giudicato necessaria la caduta di Mussolini, dichiarandosi però contrario, almeno per il momento, ad una rottura dell’alleanza con la Germania.55

			D’altra parte, proprio i successi militari tedeschi rendevano gli Alleati interessati ad aprire negoziati con l’Italia, offrendo condizioni favorevoli per una pace separata. Ancora nel settembre 1942, ad esempio, il rappresentante personale di Roosevelt presso la Santa Sede, Myron Taylor, assicurò allo stesso Pio XII, in un’udienza privata concessagli dal pontefice, che le trattative di pace sarebbero state condotte secondo i principi di autodeterminazione e di rispetto dei diritti dei popoli sanciti dalla «Carta Atlantica».56 Ed ancora il 3 ottobre il rappresentante britannico presso la Santa Sede, Osborne, confidò alla principessa Maria Josè le informazioni ricevute dal titolare dell’ambasciata inglese a Madrid, Hoare, sulla disponibilità delle Nazioni Unite a riservare all’Italia un «trattamento particolare» se si fosse ritirata dal conflitto.57 

			Ma l’infruttuosa ricerca di un successo militare di un qualche rilievo da parte degli italiani, prima di stabilire qualsiasi contatto con gli anglo-americani, per poter condurre eventuali trattative da posizioni di forza, impedì di raccogliere la generica disponibilità alleata a siglare una pace separata con l’Italia.

			5. La svolta della guerra nel 1942. El Alamein e operazione Torch

			Nel frattempo si erano aperti nuovi scenari nel Mediterraneo perché Hitler aveva abbandonato il progetto di conquistare Malta per puntare, invece, alla rapida conquista del Canale di Suez. Secondo quanto concordato con Mussolini alla fine d’aprile a Klesseheim, dopo aver conquistato Tobruk, le truppe dell’Asse avrebbero dovuto attestarsi sulla linea Sollum-Halfaya, mentre le forze aeree disponibili sarebbero state concentrate in Sicilia per sostenere la progettata invasione di Malta dal mare e dall’aria (operazione C3).58 L’Asse avrebbe così ottenuto il pieno controllo del Mediterraneo Centrale, rendendo più sicure le rotte dei convogli italiani per la Libia e, al contrario, estremamente pericolose quelle dei convogli inglesi e delle navi della Mediterranean Fleet. Ma per le dimensioni inaspettate del successo di Tobruk, nel giugno, con la cattura di 25.000 prigionieri e di enormi quantità di materiali bellici, di viveri e di carburante, Rommel chiese ed ottenne da Hitler di continuare ad avanzare in Egitto. Rimasero così sotto il suo controllo le forze aeree del Fliegerführer Afrika, che sostenevano le operazioni dell’Afrikakorps, e furono inviati in Libia i reparti speciali destinati a Malta, come la Divisione paracadutisti Folgore. 

			La rinuncia a conquistare Malta all’inizio sembrò giustificata dalla velocità con cui le truppe dell’Asse avanzarono verso est, in direzione del Canale. Ma quanto più le truppe italo-tedesche si addentravano nel deserto egiziano tanto più si indebolivano, perché logorate dai continui combattimenti e perché costrette a dipendere da linee di rifornimento sempre più lunghe, mentre gli inglesi, al contrario, potevano giovarsi di un crescente afflusso di armi, mezzi e truppe fresche, grazie alla maggiore vicinanza alle loro principali basi logistiche. L’Ottava Armata, che si era attestata sulle linee difensive di El Alamein, riuscì perciò a respingere gli attacchi lanciati da Rommel per tutto il mese di luglio. Inoltre, Churchill, che era andato personalmente ad ispezionare la linea del fronte del deserto i primi di agosto e che reclamava una rapida ripresa dell’iniziativa militare, impose un ricambio dei vertici militari di quel teatro d’operazione (l’8 agosto il generale Harold Alexander subentrò a Claude Auchinleck come Comandante in Capo delle forze britanniche nel Medio Oriente e pochi giorni dopo Bernard Montgomery fu nominato nuovo comandante dell’Ottava Armata) e destinò nuovi imponenti rinforzi all’Egitto. L’insistenza di Churchill per un maggior impegno militare nel Mediterraneo sembrò trovare una valida giustificazione, in quelle settimane, anche nel fallimento dello sbarco effettuato il 19 agosto da un contingente alleato sulle spiagge di Dieppe, nell’Alta Normandia. In realtà l’operazione era stata condotta con forze limitate (la sola 2a Divisione canadese di fanteria, rafforzata da tre unità di commandos), senza alcuna copertura aerea e con solo un modesto supporto navale, ed aveva semplicemente lo scopo di saggiare l’effettiva efficacia del «Vallo Atlantico» costruito dai tedeschi lungo tutta la costa della Francia occupata, ma il suo esito disastroso fornì al premier inglese un buon motivo per sostenere l’impossibilità pratica di aprire rapidamente il «secondo fronte» sul Continente, nonostante gli impegni presi con i russi, e per rilanciare la sua «strategia mediterranea».

			Nei mesi successivi si registrò, infine, la svolta decisiva su tutti i principali fronti di guerra. In Russia, infatti, i sovietici, dopo aver resistito per mesi a Stalingrado in una durissima e sanguinosa battaglia combattuta casa per casa, il 19 novembre lanciarono a sorpresa una decisiva controffensiva (operazione Urano), riuscendo ad accerchiare con una gigantesca manovra a tenaglia l’intera Sesta Armata di Paulus. Nel Pacifico gli Alleati avevano ormai ripreso l’iniziativa, tra l’agosto e il dicembre, procedendo, con durissimi combattimenti, all’occupazione di Guadalcanal e delle altre isole delle Salomone e arrivando a controllare la Nuova Guinea sudorientale. In Nord Africa, infine, la situazione mutò a totale vantaggio degli Alleati per la determinante vittoria dell’Ottava Armata, guidata ora da Montgomery, nella grande battaglia sostenuta tra il 23 ottobre e il 3 novembre ad El Alamein, e per il successo dell’operazione Torch, con gli sbarchi effettuati l’8 novembre in Marocco e in Algeria da un corpo di spedizione anglo-americano, diretto dal generale Eisenhower, che comprendeva sei divisioni americane, di cui due corazzate, e tre divisioni britanniche.

			6. L’operazione Torch

			L’operazione Torch era stata voluta fortemente da Churchill, con il chiaro intento di coinvolgere gli americani nella sua «strategia mediterranea», ma non era stata affatto subita passivamente da loro, perché l’accettazione da parte di Roosevelt della proposta del premier inglese rispondeva a precise scelte strategiche e a chiari obiettivi americani nel Mediterraneo.

			La scelta di Roosevelt non fu condizionata da esigenze di carattere politico interno, e certamente non fu motivata da intenti propagandistici in vista delle elezioni di medio mandato del novembre 1942,59 perché il Presidente poteva già giovarsi del grande successo della battaglia delle Midway, del 4-6 giugno, e dell’esito vittorioso delle prime fasi della conquista di Guadalcanal, iniziata il 7 agosto; mentre non poté certo avvantaggiarsi dell’operazione Torch, che fu mantenuta rigorosamente segreta fino all’ultimo, ed effettuata, sia pure solo per pochi giorni, dopo quelle elezioni, tenutesi il 3 novembre. 

			L’interesse di Roosevelt per l’operazione Torch era dunque dettato essenzialmente da valutazioni di carattere militare e strategico, perché non voleva che restassero del tutto inoperose le ingenti forze americane destinate ad essere inviate in Inghilterra, anche per dare un segnale concreto a Stalin della reale volontà degli Alleati di combattere i tedeschi, nonostante il rinvio al 1943 della promessa apertura del «secondo fronte».

			Va inoltre ricordato l’interesse degli Usa per il Mediterraneo, in primo luogo riconducibile alla tradizione militare americana, che aveva condotto proprio in quel mare, con le due guerre ai pirati barbareschi del 1801-1805 e del 1815, le sue prime operazioni militari all’estero.60 Periodicamente riaffiorava negli Usa la tentazione ad intervenire in quell’area, come nel caso della prova muscolare voluta da Theodor Roosevelt in Marocco nel 1904 con l’invio a Tangeri di una squadra navale con alcune compagnie di marines, in risposta al rapimento di un cittadino greco-americano da parte di un capo berbero ribelle, il cosiddetto «Perdicaris Incident».61 

			Va soprattutto tenuto conto del fatto che sin da prima della Grande Guerra gli Stati Uniti erano impegnati in un’aggressiva politica di penetrazione commerciale nell’Impero Ottomano, affiancata e spesso diretta in prima persona da militari americani in missione sul posto, come nel caso del contrammiraglio Colby M. Chester che nel 1908 aveva siglato, per conto della Camera di commercio di New York, a Costantinopoli alcune convenzioni per opere portuali e ferroviarie e per lo sfruttamento di miniere e pozzi petroliferi. Gli interessi economici americani nel Medio Oriente si erano poi notevolmente rafforzati, soprattutto nel settore delle risorse energetiche, sin dai primi anni Venti, grazie al forte sostegno assicurato alle compagnie petrolifere dalle amministrazioni di Woodrow Wilson e di Warren Harding, in nome della politica della «porta aperta». Il Dipartimento di Stato americano, ad esempio, contestò energicamente l’accordo preso tra francesi e inglesi alla Conferenza di Sanremo del 25 aprile 1920, per un controllo congiunto dei giacimenti petroliferi iracheni, e non esitò a mettere a rischio la stabilità della regione, sostenendo le rivendicazioni della nuova Repubblica turca di Atatürk sulla ricchissima zona petrolifera di Mossul, fino a quando non riuscì ad imporre ad inglesi e francesi la partecipazione, con consistenti quote azionarie, al controllo della monopolista Turkish Petroleum Company (diventata Iraq Petroleum Company) di grandi compagnie petrolifere americane, come la Standard Oil of New Jersey (oggi Exxon) e la Gulf Oil Corporation.62 

			Negli anni successivi, inoltre, le compagnie petrolifere americane si mossero per trovare sempre maggiori spazi nel Medio Oriente, tanto che il 31 luglio 1928, con il cosiddetto Red Line Agreement, entrarono a far parte dell’Iraq Petroleum Company, altre grandi compagnie americane come la Standard Oil Company of New York (poi Mobil), la Pan-American Petroleum and Transport Company e l’Atlantic Richfield Company (poi Arco). 

			È da ricordare che in quegli anni anche l’Italia aveva conseguito in Iraq, per un insieme di fortunate e del tutto impreviste circostanze, risultati economici straordinariamente promettenti, che le avrebbero potuto assicurare addirittura una totale autosufficienza energetica. Re Faysal, infatti, per rompere il regime di assoluto monopolio imposto dall’Ipc aveva infatti concesso nel maggio 1932 i diritti di sfruttamento per 75 anni dei giacimenti di Mossul ad una nuova compagnia inglese, la British Oil Development, che aveva accolto quote di partecipazione di società francesi e dell’italiana Agip. Probabilmente, per strappare un nuovo più vantaggioso ed esclusivo contratto, i soci inglesi e francesi non onorarono i pagamenti concordati col governo iracheno, dando all’Agip l’insperata possibilità di giocare d’anticipo acquisendo, nel 1934, il 44% del pacchetto azionario della società e, nel 1935, addirittura il 52%. Aveva così preso il controllo dei pozzi di Mossul, che già nell’ottobre del 1935 erano in grado di fornire 32.000 barili di greggio al giorno, per un totale di 1.750.000 tonnellate all’anno. Ma per le difficoltà incontrate nell’assicurare gli investimenti richiesti e per la necessità di finanziare la campagna d’Etiopia, ritenuta prioritaria, Mussolini impose improvvidamente all’Agip di vendere la sua quota azionaria, così che agli inizi del 1936 l’Italia fascista, in cambio di 350.000 sterline, rinunciò a raggiungere l’autosufficienza energetica.63 

			Gli americani, invece, seppero costantemente consolidare le proprie posizioni, conducendo anche autonome iniziative in nuovi territori, in particolare nell’Arabia Saudita con l’accordo preso nel 1933 dalla Standard Oil of California con il governo saudita, che avrebbe portato nel 1938 alla scoperta in quel paese del primo grande giacimento petrolifero, a Dhahran.64

			7. L’accordo “Clark-Darlan”

			Anche se fortemente voluta dagli inglesi, dunque, l’operazione Torch era stata pienamente accettata dagli americani che, anzi, sostenendo il maggior peso militare dell’intervento alleato nel Nord Africa francese, poterono imporre o almeno cercare di imporre ai britannici i propri interessi e le proprie scelte politiche.65 In quel nuovo teatro di guerra fu infatti giocata tra gli Alleati una partita complessa, dai caratteri ambigui, spesso condizionata da fattori del tutto fortuiti, come apparve chiaro sin dall’inizio con il tentativo dei comandanti americani di stabilire una qualche intesa con i militari petainisti nel Nord Africa francese per ridurre al minimo i rischi dell’operazione di sbarco e le perdite di vite umane.

			Gli americani, a differenza degli inglesi, avevano mantenuto rapporti ufficiali con Vichy e avevano da tempo intrecciato rapporti, tramite il console generale americano ad Algeri, Robert Murphy, con esponenti militari petainisti di primo piano contrari a collaborare con i tedeschi, come i generali Maxime Weygand e Henri Giraud, e con lo stesso François Darlan, che nell’aprile 1942 era stato sostituito come capo del Governo di Vichy ma che ancora ricopriva l’incarico di Comandante in capo delle forze armate francesi. Murphy riuscì anche ad entrare in contatto con gli ambienti della Resistenza francese d’Algeria, caratterizzata da ambigue e imprevedibili coalizioni tra ultranazionalisti petainisti, come Jacques Lemaigre-Dubreil e il colonnello Van Hecke, e orleanisti, come Henri d’Astier de la Vigerie, che intendevano continuare a battersi contro i tedeschi, ed esponenti di organizzazioni di giovani ebrei, come l’industriale Roger Carcassonne e il cugino José Aboulker.66 

			Nella notte tra il 21 e il 22 ottobre 1942 il vice di Eisenhower, generale Clark, fu portato con un sottomarino al largo della cittadina costiera algerina di Cherchell, per partecipare ad un incontro clandestino con rappresentanti della Resistenza algerina e con il comandante della piazza d’Algeri, il generale Charles Emmanuel Mast. Ottenne così il loro impegno a neutralizzare le forze fedeli a Vichy poche ore prima dell’avvio dell’operazione Torch, in cambio della garanzia che gli Alleati avrebbero rispettato la sovranità francese sui territori occupati.67 Non fu invece raggiunto alcun accordo con il generale Henri Giraud, sulla cui collaborazione puntavano soprattutto gli americani. Alla vigilia dell’inizio dell’operazione, il 7 novembre, il generale fu infatti condotto con un sottomarino a Gibilterra, dove partecipò ad un burrascoso colloquio con Clark ed Eisenhower, che respinsero la sua pretesa di assumere il comando supremo delle forze alleate subito dopo lo sbarco,68 e perciò Giraud, irritato per l’esito del colloquio, non volle partire immediatamente per Algeri, come era stato inizialmente concordato, per prendere la guida dei francesi disposti a collaborare con gli Alleati.69 Il mancato arrivo di Giraud non fermò però la rivolta organizzata per quella stessa notte ad Algeri, e così 400 resistenti, in gran parte studenti liceali ed ebrei, guidati da Henry d’Astier e da José Aboulker e sostenuti dal colonnello Jousse e dal generale Mast, presero il controllo delle posizioni chiave della città. Occuparono le caserme, la stazione radio e le sedi dei centri di potere e arrestarono dirigenti militari e politici fedeli a Pétain, realizzando così forse l’unico caso nella storia di un colpo di Stato vittorioso di civili sui militari. Si trattò certamente di un putsch dai caratteri ambigui e contraddittori, come è confermato ampiamente dal fatto che vi parteciparono giovani ebrei e ufficiali dichiaratamente antisemiti come il colonnello Van Hecke. Sta di fatto che i rivoltosi riuscirono a mantenere il controllo della città per 15 ore, consentendo agli Alleati di sbarcare senza colpo ferire e di impadronirsi di Algeri e del suo porto, rimasto del tutto intatto, che avrebbe svolto a lungo un ruolo fondamentale nel seguito delle operazioni come principale centro logistico dell’intero Mediterraneo.70

			Gli Alleati, in particolare gli americani, incontrarono invece serie difficoltà in tutte le altre località scelte per gli sbarchi a causa dell’imprevista, dura resistenza opposta dall’Armée Française d’Afrique, rimasta fedele a Vichy, sia in Marocco ‒ dove i 35.000 soldati del generale Patton furono accolti a cannonate nelle tre teste di sbarco di Port Lyautey, di Fedhala e di Safi71 ‒ sia, soprattutto, ad Orano, dove gli scontri con i francesi provocarono numerosi caduti tra i 18.500 soldati del generale Lloyd Fredendall. I francesi, invece, non opposero alcuna resistenza all’occupazione della Tunisia da parte delle truppe dell’Asse, iniziata nel corso della giornata del 9 novembre, in applicazione degli impegni presi con la missione di Juin a Berlino del 20 dicembre 1941 e delle istruzioni fornite in quelle stesse ore da Laval. 

			Si rivelò perciò essenziale per gli Alleati trovare subito un interlocutore autorevole in grado di portare i francesi dalla loro parte. In quelle ore frenetiche il caso volle che fosse presente ad Algeri, perché il figlio Alain era stato ricoverato in ospedale, François Darlan, e così, per l’assenza di Giraud, l’unico possibile interlocutore in grado di far cessare il fuoco e di assicurare agli Alleati la collaborazione delle truppe francesi fu proprio l’ex Presidente del Consiglio di Vichy. Sia pure dopo molte resistenze di Darlan, che non voleva rompere con Pétain,72 il 10 fu raggiunta un’intesa, con il cosiddetto Clark-Darlan Agreement, che attribuì all’esponente di Vichy il titolo di Alto Commissario per il Nord Africa francese in cambio dell’impegno a far cessare immediatamente il fuoco e a schierare l’Armée Française d’Afrique al fianco degli Alleati.73

			A questo punto, considerati ormai persi il Marocco e l’Algeria, tedeschi e italiani reagirono, la mattina dell’11 novembre, occupando, i primi, tutta la parte centro-occidentale della Francia “libera” (operazione Anton) e, i secondi, buona parte della Valle del Rodano, della Costa Azzurra e della Corsica. 

			I tedeschi non riuscirono però ad impadronirsi della flotta francese, perché l’intera squadra navale internata a Tolone preferì autoaffondarsi, il 27 novembre, per evitare di cadere nelle loro mani. Vennero così distrutte 75 navi, tra cui 3 corazzate, 7 incrociatori, 1 nave appoggio idrovolanti e 15 cacciatorpediniere, col risultato che l’Asse perse l’ultima occasione di riequilibrare i rapporti di forza navali nel Mediterraneo o almeno di attenuare la ormai netta supremazia alleata su quel mare.

			Darlan poté perciò ora presentarsi come l’autentico rappresentante della volontà del «Maréchal empêché», di Pétain ridotto al silenzio, e così nel giro di pochi giorni anche le ultime unità dell’Armée d’Afrique rimaste ancora fedeli a Vichy riconobbero la sua autorità, passando ora dalla parte degli anglo-americani.

			Darlan poteva contare sul sostegno di Roosevelt, in quanto rappresentava la continuità dello stato francese. In fin dei conti, il Presidente aveva sempre mostrato maggiore benevolenza verso il governo di Vichy che non verso la France Libre gaullista, sia perché sospettava che De Gaulle nutrisse ambizioni dittatoriali sia, soprattutto, perché temeva che quella organizzazione potesse costituire un motivo di disturbo degli assetti postbellici previsti dagli americani. Mentre, infatti, la Francia pétainista, per aver trattato la resa e per aver collaborato con i tedeschi, non avrebbe potuto pretendere alcun trattamento di favore al tavolo di pace, la Francia gaullista, rivendicando il fatto d’esser rimasta sempre dalla parte giusta e d’aver combattuto contro le forze dell’Asse, avrebbe potuto reclamare per sé gli stessi diritti dei paesi vincitori, pretendendo in primo luogo la difesa dei suoi interessi imperiali.

			I governi di Londra e Washington dovevano però tener conto delle eventuali reazioni negative all’accordo con Darlan da parte delle opinioni pubbliche dei rispettivi paesi, che potevano temere che questo rappresentasse un cedimento nei confronti di collaborazionisti e di elementi filofascisti e costituisse un pericoloso precedente in vista dell’apertura di negoziati anche con esponenti dell’Italia fascista e del Terzo Reich. Avevano inoltre suscitato una profonda indignazione le denunce dei corrispondenti di guerra sull’atteggiamento opportunistico dell’ammiraglio e sull’azione politica svolta da Darlan come Alto Commissario, che si caratterizzava per una sorta di «pétainismo senza Pétain», tanto da mantenere in vigore persino le misure più vessatorie della legislazione pétainista verso gli oppositori politici e le pratiche discriminatorie verso gli ebrei.74 

			Gli Alleati furono però tratti fuori da questa situazione imbarazzante dall’improvvisa morte di Darlan, ucciso il 24 dicembre 1942 da un giovane studente orleanista, Fernand Bonnier de La Chapelle, su istigazione di Henri d’Astier e, forse, anche di elementi gaullisti.75

			Si aprì una nuova partita politica, che vedeva contrapposti da un lato il comando militare e civile di Algeri del nuovo Alto Commissario Giraud, pienamente sostenuto dagli americani, e dall’altro il Comité National Française di Londra di Charles De Gaulle, forte dell’appoggio assicuratogli dal governo inglese sin dal maggio 1940. Il sostanziale equilibrio nei rapporti di forza anche militari tra Giraud, che poteva contare sull’Armée Française d’Afrique e sulla possibilità di reclutare nuove unità nel Nord Africa e nell’Africa Occidentale francese, e De Gaulle, che disponeva da tempo dei reparti di volontari della France Libre e che controllava con il suo movimento l’Africa Orientale francese, l’isola di Réunion, la Somalia francese e Madagascar, avrebbe dovuto portare rapidamente ad una soluzione di compromesso. Ma le forti differenze politiche (in particolare per l’attaccamento di Giraud anche agli aspetti più retrivi del pétainismo), la reciproca pretesa di esercitare un’incontrastata leadership e vecchi screzi personali resero problematica qualsiasi intesa. Né fu raggiunto un accordo tra i loro grandi sponsor alleati, perché i tentativi di Roosevelt, anche alla Conferenza di Casablanca del gennaio 1943, di imporre il riconoscimento di Giraud come unico capo dei francesi liberi furono sempre seccamente respinti da Churchill.76 

			Solo il 3 giugno 1943, perciò, si sarebbe giunti finalmente alla fusione del comando civile e militare del Nord Africa francese con il Comité Nationale Française di Londra, dando vita al Comité Française de Libération Nationale (Cfln), diretto congiuntamente da De Gaulle, a cui sarebbe stata assegnata la rappresentanza politica del nuovo organismo, e da Giraud, che avrebbe conservato il comando delle forze armate francesi. Non si sarebbe però spenta la rivalità tra i due, che si sarebbe espressa anche in forme simboliche (ogni visita di uno dei due ad una qualsiasi unità delle Forze armate francesi, come a quelle del Corps Expéditionnaire Français, impegnato nella campagna d’Italia, sarebbe stata seguita nel giro di poche settimane se non di pochi giorni da un’analoga visita dell’altro), fino a che nel novembre 1943 De Gaulle, sfruttando la sua maggiore esperienza politica, ed anche la sua più forte personalità, non sarebbe riuscito ad estromettere definitivamente Giraud dal potere. 

			8. Il confronto tra inglesi e americani sul trattamento da riservare all’Italia e l’atteggiamento verso i Peace feelers italiani

			Nel frattempo, la convinzione che le operazioni militari in Nord Africa si sarebbero concluse rapidamente a favore degli Alleati aveva portato a riaprire il confronto tra le diverse strategie belliche di inglesi e americani. Tornarono infatti a confrontarsi la «strategia mediterranea», sostenuta da Churchill, e quella dell’«attacco frontale» alla Germania, sostenuta invece da Marshall e dai vertici politici americani. 

			In base a valutazioni di carattere sia militare che politico, Churchill sosteneva strenuamente il suo progetto di attacco da sud alla «fortezza nazista», rappresentata appunto come un coccodrillo protetto da una robusta corazza sul dorso e sui fianchi, ma col «ventre molle», l’Italia fascista, esposto ai colpi. Egli teneva conto sia del rischio ritenuto ancora eccessivo di un confronto diretto con la Wehrmacht, sia dei prevedibili scenari del dopoguerra, per la temuta affermazione dell’Urss come grande potenza continentale, che la capacità dimostrata dall’Armata Rossa di resistere efficacemente alla macchina bellica tedesca già andava delineando, e per la conseguente paventata crescita dell’influenza del comunismo in Europa. Con l’occupazione della penisola italiana gli Alleati avrebbero infatti potuto disporre di un trampolino di lancio ideale per un’invasione dei Balcani, così da sbarrare la strada all’Armata Rossa e da consentire all’Impero inglese di ripristinare la sua tradizionale influenza in quell’area.

			Gli americani insistevano invece per la strategia dell’«attacco frontale», che poteva essere attuata solo con un assalto diretto al Continente dall’Inghilterra, nella convinzione di poter meglio sfruttare, in tal modo, la netta superiorità di risorse umane e materiali degli Alleati sull’Asse e poter chiudere rapidamente la partita in Europa.

			Anche la scelta dell’attacco diretto alla Germania rispondeva a precise motivazioni sia militari che politiche. Da un punto di vista militare, infatti, la strategia americana, basata sulla guerra meccanizzata e sulla costante ricerca della superiorità di forze sull’avversario, rendeva più conveniente la soluzione del conflitto in un’unica campagna, se non in un unico scontro decisivo, in cui investire tutto il proprio potenziale bellico, senza disperdere le forze in diversi teatri di guerra e rischiare di subire l’indiscutibile superiorità tattica dei più esperti e collaudati comandanti tedeschi. 

			Roosevelt, inoltre, doveva tener conto del fatto che gli Stati Uniti erano entrati in guerra per l’aggressione subita dal Giappone e che perciò il risentimento degli americani era rivolto in primo luogo verso i «musi gialli»;77 riteneva perciò politicamente essenziale concludere rapidamente la guerra nel settore europeo per poter concentrare tutte le forze disponibili contro i “veri” nemici, i giapponesi, come reclamava l’opinione pubblica americana. Roosevelt, infine, era condizionato dalla necessità di ottenere l’aiuto sovietico contro il Giappone, e dall’obbligo morale e pratico (per scongiurare il temuto pericolo di una pace separata tra la Germania e l’Unione Sovietica) di fornire un sostegno immediato all’Armata Rossa, che stava sopportando da troppo tempo da sola il peso della guerra contro la Germania, ed era perciò determinato ad onorare al più presto l’impegno preso con Stalin dell’apertura del «secondo fronte». Il Presidente e i suoi consiglieri (Marshall in primo luogo) erano decisamente contrari ad un ulteriore coinvolgimento delle forze americane nel Mediterraneo, perché gli obiettivi della «strategia mediterranea» di Churchill sembravano rispondere solo agli interessi del Regno Unito. In particolare, si opponevano ad aprire una campagna d’Italia, che appariva troppo onerosa e poco proficua, perché, se anche fosse stata occupata l’intera penisola, la barriera delle Alpi avrebbe comunque impedito ulteriori operazioni militari contro la Germania.78 Non si sarebbe contribuito così a concludere rapidamente il conflitto, come reclamavano l’opinione pubblica americana e il governo di Mosca. Gli americani, dunque, escludevano l’occupazione dell’Italia, puntando invece soltanto ad eliminarla dal conflitto, attraverso l’intensificazione delle incursioni aeree sulle sue città, fino a provocarne il collasso. 

			Anche gli americani erano, tuttavia, preoccupati per la prevedibile crescita dell’influenza dell’Unione Sovietica e della dottrina comunista nel dopoguerra e così il confronto tra le immediate priorità militari e gli obiettivi politici di più ampia durata diede luogo a numerose opzioni nei confronti dell’Italia, che finivano spesso per intersecarsi e sovrapporsi pur derivando da motivazioni completamente diverse. Le divergenze sulle linee strategiche non possono infatti essere riferite semplicemente a chiare e distinte posizioni del governo inglese e di quello americano, perché, in realtà, derivavano da differenti valutazioni e da diversi obiettivi che si confrontavano all’interno stesso dei singoli gruppi dirigenti dei due Paesi, a Londra come a Washington.

			La strategia mediterranea di Churchill, ad esempio, trovava certo ampi consensi tra i vertici politici e militari inglesi, perché teneva conto dell’esiguità delle risorse umane che l’Impero poteva impegnare in guerra e del ricordo ancora ben vivo tra gli inglesi delle spaventose perdite subite sul fronte francese durante il precedente conflitto mondiale, quando era stato condotto per anni un confronto diretto con i tedeschi sul Continente. Inoltre, buona parte del gruppo dirigente inglese era allarmato – allo stesso modo di Churchill – per la prevedibile ascesa dell’Urss e perciò condivideva il progetto del Primo Ministro di giungere rapidamente ad una pace separata con l’Italia, per assicurarsi il controllo della penisola italiana e da lì puntare ad occupare i Balcani battendo sul tempo l’Armata Rossa. A Londra però, al momento, era anche ampiamente diffuso un orientamento decisamente contrario alla strategia di Churchill, perché una rilevante parte dei circoli dirigenti inglesi, sia pure partendo da motivazioni diverse se non contraddittorie, non condivideva né la disponibilità di Churchill a negoziare una pace separata con l’Italia né la scelta d’impegnare l’Impero in una lunga guerra di logoramento, implicita in quella strategia. 

			Eden in particolare si dichiarava contrario o comunque scettico sull’opportunità di negoziare una pace separata con l’Italia, e proponeva invece ‒ con una evidente sopravvalutazione, comune a buona parte dei vertici politici e militari anglo-americani, dell’efficacia dell’impiego dell’aviazione strategica ‒ di provocarne il collasso con massicci e continui attacchi aerei sui centri urbani, fino a costringerla ad arrendersi senza condizioni, in modo da poter imporre tutti gli obiettivi di guerra inglesi. Se anche i tedeschi fossero intervenuti occupando l’Italia, gli Alleati ne avrebbero comunque ricavato un notevole vantaggio, perché la Wehrmacht avrebbe dovuto impegnare nella penisola le sue riserve strategiche, richiamando divisioni dal fronte russo, dai Balcani e dalla stessa Francia, così che sarebbe risultata più agevole per gli anglo-americani la prevista invasione del Continente dalla Manica, e questo senza dover impegnare neppure un reparto in Italia. 

			Il Ministro degli Esteri era probabilmente mosso dalla volontà di tutelare gli immediati interessi inglesi, puntando ad eliminare una volta per sempre il più pericoloso antagonista della Gran Bretagna nel Mediterraneo. Ma era sicuramente anche convinto dell’assoluta necessità per l’Impero di concludere al più presto il conflitto e certamente teneva anche conto degli scenari previsti all’epoca per l’Europa del dopoguerra, quando il ritiro, dato allora per scontato, delle truppe americane dal Vecchio Continente, avrebbe obbligato il Regno Unito a rinsaldare il rapporto privilegiato con la Francia (che era alla base del riconoscimento inglese del ruolo di De Gaulle, decisamente contrario a qualsiasi accordo con l’Italia, come autentico rappresentante della Francia) e a cercare un’intesa con l’Unione Sovietica, sospettosa di qualsiasi trattativa anglo-americana per paci separate, per una gestione in condominio dell’Europa.

			In ogni caso, per Eden l’apertura del «secondo fronte» doveva avere la precedenza su qualsiasi nuovo impegno nel Mediterraneo e perciò la posizione del responsabile del Foreign Office era più vicina a quella sostenuta dagli americani che non a quella di Churchill.

			Per gli americani, come si è già detto, l’Italia andava semplicemente tolta di mezzo. Roosevelt era determinato ad imporre anche all’Italia la formula della “resa incondizionata”, come appunto avrebbe proposto alla Conferenza di Casablanca, perché voleva rassicurare Stalin della reale volontà alleata di combattere fino in fondo l’Asse, nonostante il mancato rispetto dell’impegno preso di aprire il “secondo fronte” nel Continente entro la primavera-estate del 1943. I vertici militari americani preferivano però mantenere le mani libere per sfruttare qualunque situazione che si sarebbe potuta rivelare vantaggiosa al fine di alleggerire l’impegno militare nel Mediterraneo e perciò non escludevano la possibilità di negoziati separati, secondo le valutazioni fatte dagli stessi Combined Chiefs of Staff anglomericani nell’estate, quando avevano discusso l’ipotesi di non estendere anche all’Italia la formula della resa incondizionata. In realtà anche il Presidente e i suoi più stretti collaboratori erano pienamente disponibili a sfruttare pragmaticamente qualunque opportunità che la situazione italiana potesse offrire. Dovevano però tener conto, oltre che della necessità di fornire un segnale rassicurante ai russi, anche della sicura opposizione dei settori democratici americani più radicali, rigidamente fedeli al tema della crociata ideologica contro il nazifascismo e perciò contrari a qualsiasi negoziato che avrebbe comportato compromessi con forze comunque coinvolte con il regime fascista, per evitare le ambiguità e le contraddizioni sperimentate nel Nord Africa francese con il patto “Clark-Darlan”.

			La posizione di forza conseguita nel settore mediterraneo con la vittoria di El Alamein e il successo di Torch non rendeva indispensabile per gli Alleati trattare a tutti i costi, consentendo loro di selezionare i possibili interlocutori e di dettare le condizioni. 

			Per quanto riguarda gli inglesi, Eden non mostrava alcun particolare interesse a intavolare trattative con Roma che avrebbero potuto comportare impegni precisi (in primo luogo garanzie sui confini e forse sulle stesse colonie) in cambio solo di contropartite, a suo giudizio, di dubbia utilità. Churchill puntava invece a raggiungere rapidamente una pace separata con l’Italia, perché aveva bisogno di assicurarsi il controllo della penisola per garantire il successo della sua «strategia mediterranea». Era perciò disposto, come aveva chiarito nella sua Nota sulla situazione italiana del 25 novembre 1942, a trattare con chiunque, tranne Mussolini (nel documento aveva fatto anche il nome di Dino Grandi), pur di ottenere la resa dell’Italia e la sopravvivenza di un governo centrale in grado di prevenire l’«anarchia» e il «bolscevismo» e di spingere il paese nell’orbita delle potenze occidentali.79 

			Il premier inglese aveva però difficoltà a contrastare la linea “dura” del suo Ministro degli Esteri perché non si delineava ancora una seria alternativa a Mussolini con la quale poter aprire le trattative. 

			Furono pertanto fatti cadere i vaghi Peace Feelers italiani tra la fine del 1942 e gli inizi del 1943, anche quando erano stati avviati da personalità di primo piano come Ciano o come il Duca d’Aosta, perché avevano poco o nulla di concreto da offrire mentre pretendevano impegni e garanzie. Fu accolta, ad esempio, con serie riserve anche la disponibilità del Duca d’Aosta, comunicata a Londra via Ginevra,80 a guidare una rivolta armata contro Mussolini e a sganciare l’Italia dall’alleanza con la Germania, a patto di poter contare sull’appoggio della Raf e su uno sbarco alleato in Italia e, ancora, sull’impegno inglese a lasciare a quest’ultima la flotta e a mantenere sul trono i Savoia. I rischi militari che avrebbe comportato un sostegno al progettato tentativo insurrezionale erano, infatti, ritenuti sproporzionati agli effettivi, limitati vantaggi che se ne potevano trarre,81 ed anche – o, forse, soprattutto – risultavano inaccettabili le garanzie pretese, e cioè il riconoscimento dello status di alleati ai congiurati, la rinuncia a qualsiasi rivendicazione sulla flotta italiana, l’impegno a mantenere al potere la monarchia.

			A maggior ragione era stato accolto con scetticismo il tentativo di Ciano di stabilire un contatto attraverso l’ambasciatore italiano a Lisbona Fransoni e un emissario rumeno, quando era ancora il titolare di Palazzo Chigi,82 perché non conteneva alcuna proposta concreta per giungere ad una pace separata e non forniva alcun motivo per superare la netta opposizione di Eden a trattare con esponenti del regime fascista.83

			Scarso interesse fu mostrato da Eden il 2 dicembre anche verso la comunicazione inviata dal capo dei cetnici Draža Mihajlović sui contatti presi dal governatore italiano del Montenegro, il generale Pirzio Biroli, per negoziare una pace separata, perché non era neppure chiaro se questi stesse puntando su accordi locali con lo stesso Mihailović o se fosse promotore di una pace separata dell’Italia su tutti i fronti con gli Alleati.84 

			Eden aveva dunque buoni motivi per sostenere, nella nota inviata il 30 novembre al Dipartimento di Stato, che mancavano in Italia leader e movimenti in grado di rovesciare il regime e che neanche tra i fuorusciti era emerso un De Gaulle italiano realmente in grado di contrapporsi a Mussolini. Nella successiva nota del 14 gennaio 1943 per Cordell Hull, anzi, Eden fornì un ancor più desolante panorama dei potenziali protagonisti di una svolta in Italia, dagli esuli alla Dinastia, dall’Esercito ai gerarchi della «fronda» fascista, descritti in blocco come troppo deboli per rovesciare Mussolini o comunque incapaci di prendere l’iniziativa,85 dichiarandosi convinto che fosse più conveniente attendere l’evoluzione degli eventi e mantenere le mani libere, per poter approfittare di qualunque opportunità si presentasse.86

			Per questa sua convinzione Eden lasciò cadere anche la proposta avanzata ai primi di gennaio da Badoglio di inviare in Cirenaica il generale Gustavo Pesenti, per costituirvi un’Armata italiana reclutando prigionieri di guerra e italiani residenti all’estero, per poi tentare, in caso di successo dell’iniziativa, di rovesciare Mussolini e instaurare in Italia un governo militare. Presentò, infatti, il 14 gennaio (nella stessa giornata in cui aveva inviato la nota al Dipartimento di Stato in cui s’era dichiarato totalmente scettico sulla possibile apparizione di una credibile alternativa a Mussolini) la proposta di Badoglio al War Cabinet, riconoscendo che il Maresciallo era la personalità italiana più autorevole per poter prendere l’iniziativa contro Mussolini, ma il 18 respinse formalmente la proposta, perché riteneva che gli svantaggi superassero i vantaggi e perché nutriva dubbi sull’effettiva capacità di Badoglio di condurre con successo un golpe militare.87

			Sostanzialmente simile era la posizione degli americani verso i sondaggi italiani, perché il rischio di dover assumere impegni militari (che potevano pregiudicare l’obiettivo di aprire rapidamente il «secondo fronte» sul Continente) o politici (che potevano riproporre la stessa equivoca situazione determinata dal Clark-Darlan Agreement) non sembrava in alcun modo giustificato dai magri vantaggi militari forniti dalla eventuale collaborazione dei deboli interlocutori fino ad allora disponibili. 

			Il 23 dicembre 1942 Cordell Hull, rispondendo alla comunicazione di Eden del 18 sui Peace feelers effettuati dagli italiani (in particolare da Ciano e dal Duca d’Aosta) aveva espresso le stesse riserve del Ministro degli Esteri inglese, ribadendo di ritenere inopportuno trattare o comunque prendere impegni con esponenti del regime fascista o con «personaggi politici e militari italiani» interessati a collaborare con le Nazioni Unite ora che la posizione dell’Italia stava diventando «sempre più insostenibile».88 

			Era, inoltre, assolutamente comune ai governi di Londra e di Washington la freddezza verso i progetti avanzati dagli stessi esuli antifascisti, come nel caso della proposta di Lussu di impadronirsi della Sardegna con l’appoggio alleato89 o delle pressioni esercitate dal Conte Sforza, attraverso la Mazzini Society, per sostenere la creazione di una formazione armata di volontari antifascisti, la Legione Italiana, in cambio del solenne impegno alleato a non modificare i confini italiani.90

			In questa fase le posizioni dei vertici inglesi e americani tendevano a convergere sull’individuazione non solo degli obiettivi strategici immediati ma anche dei metodi d’attuazione. Appare infatti del tutto riduttivo presentare Eden come l’alfiere della politica «punitiva» nei confronti dell’Italia, determinato ad imporre a tutti i costi il «collasso» o la resa incondizionata, in quanto interessato esclusivamente a tutelare gli interessi immediati dell’Impero inglese, e Churchill invece come il sostenitore di una «linea morbida», che mirava a raggiungere attraverso negoziati una pace separata con l’Italia, perché mosso da una visione più lungimirante degli scenari del dopoguerra. Churchill infatti, per quanto fosse interessato a trattare con un qualsiasi governo italiano, purché «accettabile», una pace separata, era però altrettanto determinato a tutelare gli interessi dell’Impero inglese e non era perciò disposto ad assumere alcun impegno politico, per non dover pregiudicare in nessun modo le rivendicazioni della Gran Bretagna verso l’Italia, e, comunque, finché non si fosse profilato a Roma un reale mutamento ai vertici, non poteva e non voleva proporre una strategia realmente diversa da quella proposta da Eden. Il premier inglese contestava negli stessi termini del suo ministro la linea ritenuta troppo «morbida» della propaganda americana verso l’Italia, sostenendo che occorresse insistere non sulla «benevolenza» alleata, ma sulla situazione militare «disperata» del paese e sulla «determinazione» delle Nazioni Unite nel condurre la guerra «con il massimo vigore».91

			Gli americani invece erano convinti che bisognasse pur offrire qualche incentivo agli italiani per spingerli a sganciarsi dall’alleanza con la Germania o che almeno fosse necessario incoraggiare in qualche modo le forze antifasciste alla resistenza passiva. Ma questo non giustifica affatto l’immagine tradizionale, che pure ha trovato a lungo credito tra gli stessi storici,92 degli inglesi fermi nei loro intenti punitivi nei confronti dell’Italia, per rafforzare le proprie posizioni imperiali, e degli americani ispirati al contrario da una sorta di tollerante benevolenza verso il nostro paese, per l’assenza di particolari interessi nel Mediterraneo e per una ingenua fiducia nella bontà sostanziale del popolo italiano, ritenuto incolpevole di una guerra voluta dal regime se non dal solo Mussolini. Gli Stati Uniti in realtà non avevano ancora elaborato una politica verso l’Italia alternativa a quella sostenuta dagli inglesi. Era quindi del tutto aperto il confronto tra i sostenitori della priorità delle esigenze militari, disposti a trattare con un governo comunque non fascista in grado di condurre l’Italia fuori dal conflitto, e l’ala più radicale dell’Amministrazione Roosevelt, timorosa di ripetere con l’Italia la deludente esperienza dell’intesa raggiunta con i petainisti in Africa del Nord. Il Presidente doveva poi tenere conto delle pressioni dei vertici militari, di Marshall in primo luogo, per chiudere al più presto le operazioni militari in Nord Africa e concentrare tutte le forze in Inghilterra per passare all’apertura del «secondo fronte» sulla Manica, evitando ulteriori impegni nel Mediterraneo. La possibilità di trattative con l’Italia era vista con sospetto, non solo perché poteva determinare situazioni politicamente imbarazzanti, ma anche perché poteva essere utilizzata da Churchill per coinvolgere maggiormente gli Alleati nel Mediterraneo e imporre un completo mutamento dei piani strategici per l’invasione dell’Europa.

			In conclusione, la posizione di inglesi e americani veniva a coincidere pienamente, nella sostanza, sia pure con motivazioni diverse, con la «linea dura» di Eden, perché anche Churchill e Roosevelt, così come il Segretario di Stato Cordell Hull, si mostravano interessati, allo stesso identico modo di Eden, ad eliminare il più rapidamente possibile l’Italia dal conflitto, intensificando i raids aerei sui centri urbani.93

			Le dichiarazioni sulla «benevolenza» degli Stati Uniti verso l’Italia finivano dunque con l’avere un valore puramente propagandistico e le divergenze con Londra apparivano, agli occhi dei loro stessi diplomatici, differenze «di tono più che di sostanza».94

			9. La conferenza di Casablanca e il compromesso tra inglesi e americani per una campagna d’Italia con obiettivi limitati

			La comune «linea dura» verso l’Italia sembrò pienamente confermata dalle decisioni prese alla Conferenza di Casablanca, in Marocco, tenuta dal 14 al 26 gennaio 1943, tra Roosevelt, Churchill e i rispettivi staff militari. 

			In primo luogo fu concordato, dopo un serrato confronto tra gli strateghi militari inglesi e americani, di rinviare Round Up e di intraprendere, invece, una volta che fosse stata completata l’occupazione del Nord Africa, l’invasione della Sicilia (operazione Husky), così come era fortemente richiesto dagli inglesi. 

			Per vincere le resistenze degli americani, fu concordata una soluzione di compromesso, per cui fu approvato lo sbarco in Sicilia ma presentandolo come atto finale delle operazioni in Nord Africa, necessario unicamente per prendere stabilmente il controllo del Mediterraneo centrale, e non come preludio di un’invasione della penisola perché erano escluse ulteriori operazioni in quel teatro bellico. Il premier inglese raggiunse però l’obiettivo di tenere ancora impegnati per qualche mese gli americani in quel settore, anche dopo la conclusione delle operazioni militari in Africa, guadagnando tempo prezioso per rilanciare la sua «strategia mediterranea».

			Dal momento che era stato deciso per l’ennesima volta il rinvio dell’apertura del «secondo fronte» risultava essenziale fornire assicurazioni a Stalin sulla reale volontà degli Alleati di combattere e sulla loro determinazione a non accettare paci separate con nessuno dei paesi nemici, a spese dell’Unione Sovietica. Fu appunto per questo che nell’ultimo giorno della conferenza Churchill e Roosevelt approvarono il principio della «resa incondizionata» da imporre a tutte le potenze del Tripartito, compresa quindi anche l’Italia. 

			In realtà Churchill si era dichiarato inizialmente favorevole ad una maggiore apertura verso l’Italia, nella convinzione che in questo modo si sarebbe potuto indebolire la resistenza dell’anello più debole dell’Asse,95 ma fu costretto ad abbandonare la sua posizione dall’atteggiamento intransigente di Eden, di Attlee e di buona parte del Gabinetto di Guerra inglese.96 Roosevelt si espresse invece da subito a favore dell’applicazione integrale della formula della «resa incondizionata», perché rispondeva perfettamente al tema ideologico della «crociata» senza quartiere condotta dalle Nazioni Unite contro il nazifascismo in tutte le sue forme e perché metteva i governi alleati al riparo da polemiche, come quelle sollevate dalla stampa democratica più radicale per il Darlan Affair. 

			La decisione fu comunque presa per l’assoluta necessità di fornire a Stalin, irritato per la mancata apertura del «secondo fronte» che gli era stata promessa da tempo, una prova concreta della volontà degli anglo-americani di condurre fino in fondo la guerra contro i nazifascisti e scongiurare così il pericolo, fortemente temuto, soprattutto per le voci provenienti da Stoccolma, di una pace separata tra Germania e Unione Sovietica.97

			Nel frattempo, però, la situazione militare nel Nord Africa era mutata per la repentina decisione di Hitler di inviare consistenti rinforzi in Tunisia al fine di evitare o almeno ritardare una possibile invasione del continente europeo, anche perché temeva, come Mussolini, che le prevedibili ripercussioni psicologiche della perdita dell’Africa avrebbero potuto provocare il collasso dell’Italia fascista.98 Così, per necessità politica e per valutazioni strategiche, quei rinforzi che erano stati negati a Rommel anche quando s’era profilata la possibilità di una piena vittoria dell’Asse in Egitto, furono ora mandati con relativa larghezza in Tunisia, semplicemente per ritardare il più possibile la perdita ormai inevitabile del Nord Africa.

			Le truppe dell’Asse furono comunque in grado di contenere per mesi le avanzate alleate e riuscirono anche a sferrare micidiali colpi alle inesperte divisioni americane, in particolare con l’attacco condotto dal generale von Arnim tra il 14 e il 15 febbraio a Sidi Bou Zid e, soprattutto, con quello sferrato da Rommel tra il 21 e il 22 febbraio a Passo Kasserine, in cui gli americani persero più di 10.000 uomini (oltre 6.000 tra morti e feriti e 4.000 prigionieri) e ben 230 carri.99 

			Ma gli Alleati potevano contare su continui rinforzi di uomini e di mezzi e su un assoluto predominio dell’aviazione tattica, mentre le truppe dell’Asse erano ormai logorate da mesi di combattimenti e non avevano adeguati rifornimenti a causa delle pesanti perdite inflitte ai convogli italiani nel Canale di Sicilia dalle forze aeronavali alleate.

			Le truppe italo-tedesche non furono perciò in grado di resistere all’offensiva finale lanciata il 21 aprile da est e da ovest dagli Alleati e così il 12 maggio i tedeschi furono costretti alla resa e il giorno dopo cessò anche la resistenza dei reparti di quel che restava della I Armata italiana di Giovanni Messe. 

			Dopo la resa di Stalingrado si trattava del colpo maggiore subito dall’Asse perché l’intera Africa era ora nelle mani degli Alleati e perché in Tunisia furono fatti prigionieri più di 170.000 soldati italiani e tedeschi,100 che avrebbero potuto essere impiegati, con maggiore vantaggio – come suggeriva da tempo Rommel ‒, in Sicilia o negli altri teatri di guerra in Italia e in Europa.101

			Nonostante il successo finale, le impreviste difficoltà incontrate dagli anglo-americani in Nord Africa condizionarono notevolmente le scelte adottate in quei mesi dai vertici militari alleati, a dimostrazione del fatto che il confronto tra le diverse strategie sostenute da inglesi e americani non può essere analizzato esclusivamente sulla base dei diversi interessi nazionali ed obiettivi dei due paesi e che, invece, va tenuto conto del peso avuto di volta in volta da fattori del tutto contingenti.

			Per quanto riguarda gli inglesi, ad esempio, Churchill era certamente il più convinto sostenitore della «strategia mediterranea», ma nel dicembre 1942 s’era dichiarato favorevole ad attuare l’operazione Round Up entro il mese di agosto 1943, perché era pienamente consapevole della necessità di confermare le assicurazioni date a Stalin.102 Tornò però ben presto a proporre di rinviare ancora una volta l’apertura del «secondo fronte» in Europa per il quadro preoccupante della situazione fornitogli dai suoi consiglieri militari. Brooke e i Capi di Stato Maggiore ritenevano infatti ancora troppo azzardato uno sbarco in Francia, per le forti perdite di naviglio registrate in quella fase della «battaglia dell’Atlantico»; per il rallentamento dell’avanzata alleata in Tunisia provocato dall’imprevista accanita resistenza italo-tedesca, che rendeva inevitabile uno slittamento dei tempi per il rientro in Inghilterra di buona parte delle unità impegnate in Nord Africa; per l’ancora seria penuria di mezzi da sbarco e soprattutto per la mancanza di adeguati effettivi, a causa della debolezza dell’esercito britannico e dei ritardi nella costituzione delle nuove divisioni americane.103

			I vertici politici e militari americani, a loro volta, si opponevano ad un eccessivo coinvolgimento delle loro forze nel Mediterraneo, per poterle concentrare in Inghilterra così da preparare l’invasione dell’Europa, e ritenevano poco proficua se non dannosa l’eventuale apertura di un nuovo fronte in Italia, perché le caratteristiche del territorio, con la difesa naturale rappresentata dagli Appennini, avrebbero richiesto una campagna lunga e sanguinosa. Non mancavano, però, anche tra loro, preoccupazioni per i rischi di uno scontro diretto sul Continente con la Wehrmacht, in primo luogo per l’andamento della «Battaglia dell’Atlantico», che in quei mesi sembrava di nuovo favorevole ai tedeschi, in quanto gli U-Boot avevano inflitto perdite così gravi ai convogli anglo-americani nel marzo del 1943104 da far temere che potesse risultare pericolosamente rallentata la concentrazione di forze militari in Inghilterra, al punto da rendere improponibile l’attuazione di Overlord nel corso dello stesso 1943.

			Pesava l’imbarazzante constatazione del caos nel sistema dei trasporti e nel coordinamento delle operazioni, della scarsa capacità di molti comandanti e della totale inesperienza delle truppe americane, rivelate appieno dalle difficoltà incontrate nelle primissime fasi dell’operazione Torch, e, soprattutto, dall’esito disastroso degli scontri di Sidi Bou Zid e di passo Kasserine del febbraio, nei quali i veterani tedeschi avevano impartito una durissima lezione alle truppe americane.

			Risultava perciò del tutto evidente, anche per quei generali americani che con maggiore convinzione avevano sostenuto Round-Up, che le truppe statunitensi, dotate di un addestramento sommario e quasi del tutto prive dell’esperienza del combattimento, se si erano trovate in serie difficoltà per gli attacchi sferrati in Tunisia dalle limitate forze di cui disponevano Rommel e Armin, non erano certamente pronte per un diretto confronto con le ben più numerose unità tedesche dislocate nel Continente europeo. Poteva allora apparire opportuno impiegare le truppe americane in altri, vicini e meno impegnativi fronti di guerra, fin quando non fossero stati completati i preparativi per l’invasione del Continente. 

			I dubbi e le esitazioni degli stessi comandanti americani ridiedero dunque fiato alla «strategia mediterranea» sostenuta da Churchill. Il premier inglese seppe sfruttare a proprio vantaggio i timori persino eccessivi dei vertici militari alleati per i rischi che comportava il previsto sbarco in Sicilia. I responsabili della programmazione di Husky, Eisenhower, l’ammiraglio Cunningham e il generale Alexander, si mostrarono infatti così allarmati per la semplice possibilità che i tedeschi disponessero nell’Isola di più di una sola divisione al punto da non escludere di dover annullare l’operazione. Tanta cautela si attirò allora la violentissima e indignata reazione di Churchill, che a buona ragione poteva chiedersi come le stesse persone che giudicavano molto pericoloso affrontare due sole divisioni tedesche in Sicilia, potessero poi dichiararsi favorevoli a realizzare di lì a pochi mesi Round Up, che comportava rischi di gran lunga maggiori, perché le divisioni tedesche dislocate in Francia erano certamente ben più numerose che in Sicilia.105 

			Nella terza conferenza anglo-americana di Washington tra i due capi di Stato anglosassoni e i vertici militari dei due paesi (Trident, 12-27 maggio 1943), Churchill poté dunque riproporre la sua «strategia mediterranea», sia pure impegnandosi a non porre più ostacoli al progetto di attacco frontale alla «fortezza europea» con uno sbarco dalla Manica, sostenuto dagli americani.

			Nel corso delle riunioni fu approvata la stesura definitiva del piano per lo sbarco in Sicilia e fu finalmente fissata una data precisa, il 1° maggio 1944, per l’invasione del Continente e, a questo punto, Churchill ebbe buon gioco nel convincere i partner americani dell’opportunità di mantenere una qualche iniziativa militare nel settore mediterraneo durante il prevedibile lungo intervallo tra la fine dell’operazione Husky e lo sbarco in Francia dalla Manica, per non lasciare del tutto inoperose le 40 divisioni già raccolte nel Mediterraneo.106 Sarebbe stato così possibile raggiungere l’obiettivo di impiegare nel settore mediterraneo le riserve strategiche tedesche, in modo da alleggerire la pressione della Wehrmacht sul fronte orientale e attenuare così l’irritazione di Stalin per l’annullamento anche della promessa apertura del «secondo fronte» entro l’agosto 1943. 

			In effetti i Ccs non formularono direttive precise circa l’invasione dell’Italia dopo la conquista della Sicilia e Churchill riuscì solo a convincerli ad affidare ad Eisenhower il compito di «studiare con urgenza le operazioni di sfruttamento dello sbarco in Sicilia ritenute più idonee per eliminare l’Italia dal conflitto e per impegnare il maggior numero possibile di forze tedesche».107 Ma Churchill riuscì a mantenere ancora aperta la discussione sull’opportunità di affrontare l’invasione dell’Italia, potendo, dunque, ora sperare o in una favorevole evoluzione della situazione militare o in rilevanti mutamenti politici a Roma per poter rilanciare la sua «strategia mediterranea».

			Così l’operazione Husky, il progetto d’invasione della Sicilia, concordato a Casablanca, che aveva inizialmente solo lo scopo di completare le operazioni militari in Africa, assicurando agli Alleati il pieno controllo del bacino centrale del Mediterraneo, divenne la premessa per un più ambizioso progetto d’invasione della penisola.

			Churchill poté farsi forte del credito morale acquisito nei confronti degli americani per aver accettato la nomina di un loro connazionale, il generale Eisenhower, a Comandante Supremo per il Mediterraneo, nonostante il fatto che gli inglesi disponessero in quel settore di effettivi pari a tre volte quelli americani, di una forza navale quattro volte più grande e di un numero pari di aerei. Riuscì così a strappare agli americani nuovi impegni, negli incontri avuti ad Algeri il 29 e il 31 maggio e il 3 giugno con Marshall, Eisenhower e Bedell Smith. 

			In realtà ad Algeri si raggiunse un’infelice soluzione di compromesso perché fu accolta la proposta inglese di attaccare anche l’Italia meridionale, lasciando ad Eisenhower la responsabilità di decidere se e come sfruttare il previsto successo delle operazioni in Sicilia, ma, in cambio, gli inglesi dovettero cedere alla richiesta americana, particolarmente cara al Presidente Roosevelt, di riconoscere la priorità dei preparativi per l’invasione dell’Europa dalla Manica, accettando il trasferimento in Inghilterra entro il 1° novembre delle sette migliori divisioni alleate presenti nel settore mediterraneo.108 Si decise così di affrontare una «piccola» campagna d’Italia, con obiettivi limitati ma anche con effettivi ridotti, con la paradossale conseguenza che gli Alleati avrebbero potuto disporre di un maggior numero di uomini e di mezzi per l’occupazione della Sicilia che non per l’invasione dell’Italia.

			Questo intervento militare aveva l’unico scopo di occupare le 12 basi aeree di Foggia, dalle quali sarebbe stato possibile colpire più efficacemente i centri industriali della Baviera, della Boemia e della Moravia (in particolare gli stabilimenti bellici della Škoda), le miniere dell’Ungheria, i giacimenti petroliferi e le raffinerie di Ploiesti, in Romania, di vitale importanza per la macchina bellica tedesca. Ma, per poter resistere alle prevedibili controffensive tedesche, sarebbe stato comunque necessario impegnare, anche per un obiettivo così limitato, forze di una certa consistenza. Risultava dunque indispensabile occupare anche il Porto di Napoli, l’unico in grado di garantire il necessario flusso di rifornimenti per le unità alleate che sarebbero state impegnate nel Mezzogiorno d’Italia. Fu perciò discussa anche la proposta di effettuare uno sbarco nell’area di Napoli (progetto che sarebbe stato approvato il 20 luglio dai Ccs, e che avrebbe preso il nome di operazione Avalanche) e almeno un altro nel versante adriatico.

			Si prevedeva però di risalire la penisola, avanzando a nord di Napoli solo per quanto era necessario per garantire la creazione di una fascia di sicurezza abbastanza profonda da proteggere Napoli e Foggia da possibili puntate offensive della Wehrmacht, attestandosi poi lungo una linea difensiva che dal Tirreno giungeva all’Adriatico, passando per gli Appennini; all’incirca la stessa che, a parti rovesciate, avrebbero predisposto i tedeschi, facendo perno su Montecassino.

			La consapevolezza di non poter contare a lungo su una rassicurante superiorità di forze, per la decisione presa di avviare in tempi brevi un programma di trasferimento di truppe e di mezzi in Inghilterra, rese nuovamente attraente la prospettiva di una «pace separata» con l’Italia, se non addirittura di un suo rovesciamento di fronte, in modo da avere ogni possibile collaborazione militare contro i tedeschi. Gli stessi americani si mostravano ora più attenti alla possibilità di ottenere la resa dell’Italia, abbandonando anche molte delle precedenti pregiudiziali verso personaggi e gruppi largamente compromessi col fascismo, purché fossero realmente in grado di rovesciare il regime di Mussolini e di sganciare l’Italia dall’alleanza con la Germania.

			10. Mancanza di segnali dall’Italia per negoziati con gli Alleati

			In Italia, ancora nella primavera del 1943, non si delineava però nessuna concreta iniziativa per giungere ad una pace separata, nonostante la sempre più critica situazione in Africa (le truppe dell’Asse avrebbero firmato la resa nel maggio a Biserta), la crescente sfiducia nell’esito del conflitto da parte della popolazione109 e l’evidente disgregazione del fronte interno provocata dai bombardamenti alleati.110 Gli stessi vertici militari, con il memoriale inviato il 15 marzo al Sovrano da Caviglia e con il promemoria consegnato a fine mese a Mussolini e a Vittorio Emanuele III dal nuovo Capo di Stato Maggiore Generale Vittorio Ambrosio, avevano indicato il reale stato del paese e la necessità di trovare rapidamente una via d’uscita alla crisi. Escludevano però la possibilità immediata di un’invasione alleata dell’Italia, partendo dal presupposto – corretto da un punto di vista strettamente militare – che la campagna d’Italia avrebbe comportato per gli anglo-americani un eccessivo dispendio di tempo e di risorse, per la difficoltà di risalire tutta la penisola, lunga, stretta e attraversata dalla formidabile barriera degli Appennini e perciò facilmente difendibile, senza poter conseguire un vantaggio sostanziale, poiché la barriera delle Alpi avrebbe comunque impedito un successivo attacco diretto alla Germania.111

			Nell’ipotesi perciò che, volendo proseguire le operazioni nel teatro mediterraneo, gli Alleati avrebbero piuttosto puntato sulla Francia meridionale o sui Balcani, per i vantaggi strategici che l’occupazione di quelle zone avrebbe assicurato, i responsabili militari italiani ritenevano che non ci fosse un’immediata minaccia per l’Italia e che ci fosse ancora tempo per trovare una soluzione alla crisi, e dunque non erano determinati a prendere l’iniziativa contro Mussolini senza una precisa indicazione del Sovrano.

			La Casa Reale, da parte sua, si dimostrava particolarmente attiva nel cercare di dirigere e coordinare le varie iniziative e le congiure parallele che man mano si venivano delineando. Così mentre la principessa Maria Josè era impegnata, sin dall’incontro di Cogne con Badoglio dell’estate 1942, a tessere una rete di contatti con gli esponenti dell’antifascismo moderato, il Sovrano ricercava attraverso il duca d’Acquarone l’intesa, a lui più congeniale, con gli «elementi sani» dello stesso regime, riproponendo in questo modo quell’accordo tra Dinastia e gruppi fascisti «moderati» con cui aveva tentato, peraltro con scarsa convinzione, di impedire l’entrata in guerra dell’Italia.112

			Ma Vittorio Emanuele III, che già aveva lasciato cadere nel gennaio 1943 l’invito di Sir Samuel Hoare, pervenutogli sin dall’ottobre 1942 tramite il Vaticano e Maria Josè, a giungere ad un negoziato per la pace separata,113 preferiva ancora evitare interventi ritenuti intempestivi, probabilmente perché sottovalutava la minaccia di un imminente attacco alleato all’Italia e perché intendeva lasciare allo stesso Mussolini la responsabilità di trovare una soluzione alla crisi, nella convinzione che il Duce potesse ottenere dai tedeschi maggiori aiuti militari o l’assenso ad un’uscita dell’Italia dal conflitto.

			Le uniche iniziative di un certo rilievo verso gli anglo-americani sembravano provenire dall’entourage di Mussolini, attraverso i cauti sondaggi intrapresi a Lisbona dall’ambasciatore Francesco Fransoni sin dall’ottobre 1942, o con i tentativi del nuovo Sottosegretario agli Esteri Giuseppe Bastianini di rilanciare il ruolo dell’Italia come paese guida degli stati balcanici e di preparare la strada ad una possibile pace separata con gli anglo-americani, da negoziare insieme all’Ungheria, alla Romania e alla Bulgaria.114

			Mancava però la determinazione a condurre fino in fondo questi tentativi perché Mussolini era consapevole del fatto che gli Alleati non lo avrebbero mai accettato come interlocutore e puntava perciò maggiormente a convincere Hitler a rivedere l’intera strategia dell’Asse, concludendo una pace di compromesso con l’Urss o, almeno, arretrando le linee per poter accorciare e consolidare il fronte orientale. In questo modo sarebbe stato possibile concentrare maggiori forze nello scacchiere mediterraneo e allontanare da quel settore la minaccia anglo-americana, che l’Italia, con le sue sole forze, non era in grado di sostenere a lungo.115 

			La proposta del Duce fu però seccamente respinta da Hitler al convegno di Klessheim, presso Salisburgo, del 7-10 aprile 1943, perché la guerra sul fronte orientale aveva ormai raggiunto il punto di non ritorno per il sanguinario carattere di «guerra totale» che aveva acquisito da tempo, e perché le risorse dei territori orientali occupati erano indispensabili per la stessa sopravvivenza della macchina bellica tedesca ed era perciò impensabile rinunciare all’Ucraina e a buona parte delle zone sovietiche conquistate. 

			Hitler, infine, respinse la richiesta di maggiori aiuti all’Italia in aerei e carri armati, da sottrarre al fronte orientale, dichiarandosi disponibile a inviare rinforzi solo a patto che fosse affidato ad un generale tedesco il comando delle operazioni militari nel settore mediterraneo e nella stessa Italia, condizione, questa, inaccettabile per Mussolini, che voleva affermare ancora il ruolo di paese alleato e non vassallo dell’Italia e mantenere forte la sua posizione personale.116 

			Ma neppure il fallimento dell’incontro di Klessheim e la resa delle truppe italo-tedesche in Tunisia del 13 maggio spinsero i vertici italiani a trarre le dovute conseguenze e ad abbandonare l’atteggiamento attendista. 

			In effetti, appena due giorni dopo la caduta dell’Africa, in appunti stesi il 15 maggio, Vittorio Emanuele III affermò che bisognava «pensare molto seriamente alla possibile necessità di sganciare le sorti dell’Italia da quelle della Germania». Non prese però alcuna concreta iniziativa ritenendo che ci fosse ancora tempo per trovare una soluzione alla crisi, perché aveva fatte proprie le errate valutazioni dei vertici militari italiani secondo cui solo le Isole erano realmente esposte alla minaccia di un’invasione alleata e che comunque Pantelleria, la Sicilia, la Sardegna e la Corsica sarebbero state in grado di resistere, almeno per tutto il 1943, grazie ai potenti dispositivi difensivi di cui si riteneva fossero dotate.117 Negli appunti del 15 maggio, il Sovrano inserì anche le Isole e la stessa penisola italiana tra i possibili obiettivi di nuove iniziative militari alleate. Riteneva però più probabile uno sbarco nella Tracia greca, perché avrebbe consentito agli anglo-americani di invadere i Balcani e di prevenire il dilagare dell’Armata Rossa in quell’area, mentre l’occupazione della Sicilia e della Sardegna avrebbe comportato un’eccessiva dispersione delle forze e l’invasione della penisola sarebbe risultata militarmente poco proficua, dal momento che non si poteva «pensare ad invadere la Germania attraverso all’Italia e al Massiccio Alpino».118

			In quei giorni solo gli esponenti più lucidi della «fronda» fascista sembravano dunque consapevoli della possibilità di un’imminente invasione da parte degli Alleati, valutandola militarmente meno proficua, sui tempi lunghi, di un attacco diretto alla Francia Meridionale o ai Balcani, ma più redditizia politicamente e con un guadagno immediato, potendo eliminare dal conflitto il primo alleato della Germania.119 I «frondisti» erano perciò decisi a sacrificare Mussolini per trasformare la guerra da «fascista» in «nazionale» o forse anche per portare l’Italia fuori dal conflitto. Anch’essi però non erano in grado di contestare l’autorità del Duce, senza il pieno appoggio del Sovrano. Ma questi, come abbiamo visto, preferiva ancora prendere tempo, così da dichiararsi contrario, nel colloquio avuto il 4 giugno con Dino Grandi, a iniziative premature, sia pure riservandosi di agire «al momento opportuno».120

			11. Lo sbarco in Sicilia e il 25 luglio

			Nel frattempo gli Alleati avevano concordato di avviare, dopo la presa della Sicilia, l’invasione della penisola italiana, sia pure con obiettivi limitati, e perciò, mentre a Roma si esitava sul da farsi, per gli anglo-americani non bastava più che fosse rovesciato il regime fascista, ma occorreva che gli italiani uscissero subito dal conflitto accettando la resa incondizionata.121

			Diventarono perciò sempre più intensi gli attacchi aerei ai centri urbani italiani, in particolare meridionali – le città siciliane e Napoli in primo luogo –, con l’obiettivo di preparare il terreno all’operazione Husky, ma anche di spingere la popolazione a ribellarsi al potere centrale per imporre l’uscita dalla guerra e l’apertura di negoziati con gli Alleati.

			La facile presa, l’11 e 12 giugno, dopo intensi bombardamenti aerei, delle piazzeforti di Lampedusa e di Pantelleria, e il pieno successo, il 10 luglio, dello sbarco in Sicilia, dimostrarono che l’Italia non era più in grado di difendere neppure il territorio metropolitano. L’assoluta sproporzione di forze registrata in Sicilia, per il numero di uomini e di mezzi impiegato dagli Alleati per Husky, la più grande operazione di sbarco mai realizzata fino ad allora, con 2.590 navi, migliaia di aerei, circa 500.000 soldati, 14.000 veicoli, 600 carri armati e 1.800 cannoni,122 rese infatti del tutto evidente che era assolutamente velleitario qualsiasi proposito di resistere, senza un massiccio sostegno tedesco. Ma nemmeno al convegno di Feltre del 19 luglio Mussolini riuscì ad ottenere i necessari aiuti militari da Hitler, la cui attenzione era in quel momento tutta rivolta alla pericolosa situazione del fronte orientale, dopo la durissima sconfitta subita appena pochi giorni prima dai tedeschi a Kursk, la più grande battaglia di mezzi corazzati della storia. 

			Il bombardamento di Roma, nella stessa giornata del 19, mostrò quanto fossero determinati gli Alleati ad imporre la resa senza condizione. La stessa forza delle cose costrinse pertanto il Sovrano a rompere gli indugi e, sfruttando il pretesto “legale” fornitogli dalla riunione del Gran Consiglio e dal voto di sfiducia verso il Duce, a realizzare un colpo di stato con i militari il 25 luglio, rovesciando Mussolini e sostituendolo con Badoglio. 

			Si determinò così a Roma, sia pure tra ambiguità e contraddizioni, una situazione completamente nuova, con un governo militare che vincolava ancora nell’immediato l’Italia all’alleanza con la Germania ma che aveva almeno rimosso il principale ostacolo all’avvio di trattative con gli Alleati, e questo spinse gli anglo-americani a riaprire immediatamente la discussione sugli obiettivi strategici, sul trattamento da riservare all’Italia e sulla stessa opportunità di attenersi rigidamente alla formula della resa incondizionata.

			12. Il confronto tra inglesi e americani sul testo dell’armistizio

			Nei vari incontri tenuti tra gli strateghi inglesi e americani tra maggio e gli inizi di giugno, come abbiamo detto, s’era concordato d’intraprendere una «piccola» campagna d’Italia, i cui obiettivi erano la presa delle basi aeree del Foggiano e del Porto di Napoli e la creazione di una limitata fascia di sicurezza. Il rovesciamento di Mussolini sembrò invece offrire l’inaspettata opportunità di prendere Roma e di avanzare speditamente anche più a nord. Churchill fu naturalmente molto soddisfatto di quanto era avvenuto il 25 luglio perché gli consentiva di rilanciare il suo progetto di risalire rapidamente l’intera penisola per puntare su Vienna, per colpire dal sud la Germania e contemporaneamente tagliare la strada dei Balcani all’Armata Rossa. Ma anche Roosevelt sembrò preso dall’entusiasmo per la caduta di Mussolini, tanto da superare tutte le perplessità dei suoi consiglieri militari su nuovi impegni nel Mediterraneo e da prospettare lui stesso a Churchill la possibilità di utilizzare l’Italia come trampolino di lancio per nuove offensive verso il nord e verso i Balcani.123 

			In realtà, neppure dopo il 25 luglio, gli strateghi alleati presero in esame la possibilità di estendere le operazioni fino ad occupare l’intera penisola, perché questo avrebbe comportato l’impiego di grandi forze. Si limitarono, infatti, a proporre l’obiettivo, se si fossero presentate condizioni favorevoli, di raggiungere Roma e poi di avanzare verso nord, fino a toccare il punto più stretto della penisola, attestandosi lungo la linea Pisa-Rimini (esattamente come avrebbero fatto, dall’altra parte del fronte, i tedeschi con la linea Gotica), per poter contrastare, senza grande dispendio di forze eventuali contrattacchi tedeschi dalla Valle Padana. 

			Ma anche per realizzare questa che potremmo chiamare “media” campagna d’Italia occorreva garantirsi la collaborazione o almeno la non opposizione armata degli italiani. L’ansia di sfruttare la favorevole occasione spinse pertanto sia Londra che Washington a superare tutte le precedenti riserve sulle possibili controparti italiane, affrettandosi a riconoscere nel Re e in Badoglio accettabili interlocutori con i quali poter trattare.124 

			A sua volta, il Comandante Supremo delle forze alleate nel Mediterraneo, Eisenhower, per chiudere rapidamente la partita con l’Italia, rimise in discussione il principio della «resa incondizionata». Propose, infatti, il 27 luglio ai Ccs una bozza d’armistizio con la promessa di resa «onorevole», che teneva conto del fatto che il popolo italiano voleva «farla finita con la guerra» e che «la speranza di una pace onorevole avrebbe reso impossibile a qualsiasi governo di restare al potere se avesse rifiutato di fare la pace».125

			La proposta di Eisenhower riacutizzò però il dissidio tra gli Alleati sullo strumento di resa da imporre all’Italia, che si era manifestato già prima del 25 luglio e che rifletteva il contrasto sugli obiettivi di guerra di Londra e Washington. Gli americani, infatti, avevano respinto il testo di resa proposto a giugno dagli inglesi, perché prevedeva condizioni di carattere politico ed economico oltre che militare, che potevano essere accettate solo da parte di una autorità centrale ufficialmente riconosciuta, contravvenendo in questo modo alla formula della «resa incondizionata». Intendevano pertanto sfruttare la nuova situazione creatasi col 25 luglio per assicurarsi subito la capitolazione dell’Italia, senza insistere su clausole di carattere non militare che potevano ostacolare le trattative. Gli inglesi, invece, decisi ad imporre pesanti condizioni all’Italia, erano contrari a prendere l’iniziativa e ad offrire una pace «onorevole», preferendo «lasciar cuocere per un poco gli italiani nel loro brodo e accendere al massimo il fuoco».126 Si opponevano dunque ad attribuire ad Eisenhower la responsabilità delle trattative mentre, al contrario, gli americani sostenevano il testo d’armistizio da lui proposto, che prevedeva solo condizioni militari, e insistevano perché fosse autorizzato a condurre autonomamente le trattative di resa, riducendo così il rischio di interferenze di Londra nei negoziati. 

			In questa situazione Churchill si trovava in difficoltà a sostenere il confronto con Roosevelt perché la sua posizione risultava totalmente contraddittoria. Il Primo Ministro infatti faceva propria la linea «punitiva» del suo Gabinetto verso l’Italia, ma contemporaneamente puntava ad ottenere la collaborazione italiana, essenziale per il successo della sua strategia mediterranea, fino al punto di prospettare un passaggio di fatto dell’Italia nello schieramento alleato. Il Presidente invece era semplicemente interessato ad assicurarsi l’immediata uscita dell’Italia dal conflitto, col massimo vantaggio al minimo costo, per poter concentrare le forze in altri scacchieri ritenuti più vitali. Così, mentre il Primo Ministro si dichiarò favorevole, nelle «Considerazioni sulla caduta di Mussolini» del 26 luglio, a sostenere in ogni modo gli italiani in un possibile conflitto con i tedeschi, il Presidente, nelle modifiche proposte alla nota, non fece alcun cenno ad un impegno militare alleato, limitandosi a prendere atto dei vantaggi di uno scontro tra italiani e tedeschi e della possibilità di assicurarsi nella penisola una zona sicura ed amica dalla quale sferrare offensive aeree contro la Germania meridionale e centrale.127

			La posizione di Roosevelt risultava naturalmente la più gradita ai militari, compreso lo stesso Eisenhower, che, nel già citato rapporto ai Ccs del 27 luglio, aveva comunque espresso dubbi sull’efficacia di un contributo degli italiani alla lotta contro la Germania, mostrandosi convinto che avrebbero ritenuto «disonorevole» volgersi contro i vecchi alleati e che in ogni caso quello che veramente volevano era «farla finita con la guerra» e non continuarla con un rovesciamento di fronte.128 Il Presidente poté perciò imporre, per il momento, il documento di Eisenhower come base per l’armistizio, concedendo inoltre un’ampia delega al Comandante Supremo per trattare una «resa onorevole» con l’Italia, ritenuta utile «per evitare un’azione militare non necessaria e probabilmente costosa».129

			Gli inglesi finirono con l’accettare il principio della responsabilità finale del Comandante Supremo di Teatro nelle trattative, sostenuto dagli americani, in primo luogo, perché potevano contare sulla notevole influenza esercitata su Eisenhower dal loro rappresentante ufficiale presso il Quartier generale di Algeri, Harold Macmillan, e, in secondo luogo, perché in nome di questo principio potevano essere respinte le richieste sovietiche di partecipare, su un piano di parità, alla conduzione delle trattative e al sistema di controllo dei paesi occupati,130 che venivano invece riservati ad un condominio esclusivamente anglo-americano.

			In cambio del riconoscimento dell’autorità di Eisenhower, inoltre, gli inglesi ottennero il consenso americano a trattare l’armistizio con gli italiani secondo la formula dei «due tempi» proposta da Churchill, imponendo due distinti testi d’armistizio: il primo di carattere strettamente militare, come volevano gli americani, per incoraggiare gli italiani alla resa, e il secondo con tutte le condizioni politiche ed economiche fortemente volute dagli inglesi. «Molte cose nella vita ‒ scriveva Churchill ad Eden il 31 luglio ‒ vengono risolte col sistema del two-stage; per esempio un uomo non è impedito di dire “vuoi sposarmi, carina?” perché non ha in tasca il contratto matrimoniale stilato dagli avvocati di famiglia». Inserendo nelle clausole del primo testo l’accettazione preventiva del secondo, gli italiani si sarebbero trovati alla completa mercé degli Alleati con «mani e piedi legati» e allora, proseguiva Churchill nel suo colorito linguaggio, «Non ci sarebbe nulla di improprio da parte nostra se in un periodo successivo chiederemo loro di darci la spazzatrice e altre macchine di pulizia».131 Con questa formula fu accolto il testo d’armistizio proposto da Eisenhower (che, con le modifiche concordate da Roosevelt e Churchill alla Conferenza di Quebec, sarebbe diventato il cosiddetto «armistizio corto»), reinserendovi il termine «resa incondizionata» e aggiungendovi una dodicesima clausola («Altre condizioni di carattere politico, economico e finanziario che l’Italia dovrà impegnarsi ad eseguire saranno trasmesse in seguito»), che trasformava il documento in una vera e propria cambiale in bianco.

			Una volta ottenuta la garanzia di poter imporre la loro modalità di resa (il cosiddetto «armistizio lungo»), gli inglesi abbandonarono la precedente freddezza verso i cauti sondaggi italiani, premendo anzi per una rapida apertura delle trattative e per non «perdere [così] la preda». Si spiega in questo modo l’improvviso interesse per la missione di Berio a Tangeri (dopo che erano stati fatti cadere i primi contatti presi da Guariglia con Osborne, l’ambasciatore inglese presso il Vaticano, e dalla missione di D’Ajeta a Lisbona) e l’improvvisa preoccupazione per la minaccia del «bolscevismo rampante» in Italia, che spingeva ad accreditare maggiormente il ruolo di Badoglio.132

			Mentre gli Alleati mostravano ora una chiara disponibilità ad aprire le trattative, a Roma però i nuovi governanti sembravano non avere alcuna fretta a negoziare l’armistizio. In realtà non era stata neppure aperta la discussione sull’opportunità di sganciare l’Italia dalla Germania e in ogni caso il governo Badoglio sembrava paralizzato dal timore delle possibili reazioni tedesche ad una pace separata con gli Alleati. Probabilmente, si illudeva sulla possibilità di ottenere il consenso sia degli anglo-americani che dei tedeschi ad una uscita indolore dell’Italia dal conflitto,133 come aveva fatto la Bulgaria nel 1918, ritirandosi repentinamente dalla guerra e concedendo alle truppe austro-tedesche impegnate sul fronte macedone, col consenso degli Alleati, 15 giorni per ripiegare in buon ordine. Una possibilità di questo genere, in realtà, era presa in considerazione anche nel documento di resa proposto il 27 luglio da Eisenhower, che prevedeva un ritiro concordato delle truppe tedesche (tranne quelle impegnate in Sicilia) dal suolo italiano. Ma questo progetto era assolutamente inattuabile, perché Hitler non intendeva tollerare l’uscita dell’Italia dall’Asse, che avrebbe provocato diserzioni a catena tra i paesi satelliti, e perché Churchill non avrebbe accettato una «neutralizzazione» dell’Italia, che avrebbe comportato la rinuncia ad occupare la penisola e, di conseguenza, l’impossibilità di realizzare la sua strategia mediterranea.

			L’indecisione degli italiani aveva dato intanto ai tedeschi la possibilità e il tempo di rafforzare il proprio dispositivo militare nella penisola, così, se alla data del 25 luglio erano presenti solo 4 divisioni tedesche (altre 4 erano impegnate in Sicilia) contro 9 divisioni italiane efficienti e 10 in ricostituzione (senza contare quelle costiere e quelle impiegate nelle Isole), all’8 settembre i tedeschi avrebbero potuto contare su 14 divisioni (sia pure a ranghi largamente incompleti) contro 15 italiane efficienti e 8 in ricostituzione.134 Il mutamento dei rapporti di forza rendeva perciò più difficile al governo Badoglio sganciarsi dalla Germania e così, anche quando decise finalmente di avviare reali trattative con gli Alleati, non voleva assumere alcun impegno fin quando essi non fossero sbarcati in forze in modo da poter evitare la prevedibile reazione tedesca. L’unico obiettivo reale del Governo sembrava quello di guadagnare tempo, di «mascherare» le proprie intenzioni di trattare con gli Alleati e di evitare in ogni modo uno scontro, ritenuto prematuro, con i tedeschi, anche a costo, da un lato, di accettare passivamente l’occupazione strisciante dell’Italia da parte della Wehrmacht e, dall’altro, di esercitare la più violenta repressione interna,135 per non essere costretto a denunciare l’Asse sotto la pressione popolare.

			13. Ripresa dei bombardamenti alleati sulle città italiane e nuovi sondaggi (missione Castellano). Il Memorandum di Quebec e il gigantic bluff

			Gli Alleati non avevano però alcuna intenzione di cavare le castagne dal fuoco per il governo Badoglio ed avevano bisogno di assicurarsi la collaborazione o almeno l’immediato ritiro delle Forze Armate italiane per poter realizzare i loro piani strategici. In sostanza, mentre gli italiani consideravano l’occupazione della penisola come condizione preliminare per l’armistizio, gli Alleati vedevano in esso la premessa indispensabile per avviare la campagna d’Italia. Così per costringere il governo di Roma a uscire allo scoperto e smuoverlo dal suo paralizzante timore dei tedeschi, gli anglo-americani ripresero l’offensiva aerea sull’Italia con massicci attacchi ai centri urbani. 

			Il nuovo irrigidimento alleato e la fine delle illusioni per un’uscita indolore dalla guerra spinsero allora la parte più avvertita dei vertici italiani non solo a riprendere con maggior convinzione le trattative, ma ad abbandonare l’iniziale programma della neutralizzazione per proporre un vero e proprio rovesciamento di fronte (già accennato dalla missione Berio a Tangeri del 6 agosto ed esplicitamente avanzato da Castellano nell’incontro del 15 agosto con l’ambasciatore inglese a Madrid, Sir Samuel Hoare).

			La proposta di Castellano cadde nel momento più opportuno perché venne a coincidere con la conferenza tenuta a Quebec dal 17 al 24 agosto (la Quadrant), nella quale Churchill e Roosevelt dovevano prendere le decisioni definitive sulla generale strategia di guerra e sull’apertura del secondo fronte in Europa, e perché fornì al Primo Ministro un’ultima carta per rilanciare il suo progetto di attacco all’Europa dal Mediterraneo. A Quebec fu perciò possibile raggiungere un delicato e complesso compromesso tra le diverse esigenze politiche e militari, che comunque prevedeva la sanzione definitiva di Avalanche (lo sbarco della Quinta Armata a Salerno, che doveva portare alla rapida presa di Napoli) e la disponibilità alleata a considerare gli italiani non più come semplici nemici sconfitti ma come potenziali alleati. 

			Gli inglesi ottennero infatti che il loro strumento di resa «comprensivo» (comprensivo cioè di clausole politiche, economiche e finanziarie), con alcune modifiche apportate da Churchill e da Roosevelt, diventasse il testo definitivo dell’armistizio, e gli americani strapparono il definitivo assenso del Primo Ministro a realizzare entro il 1° maggio 1944 Overlord (il nome in codice per lo sbarco dalla Manica adottato dal mese di luglio al posto di Round Up) e a trasferire le sette migliori divisioni alleate dal Mediterraneo in Inghilterra ed ottennero anche l’approvazione di massima per il progetto di effettuare un secondo sbarco in Francia, sulla costa della Provenza contemporaneamente all’attacco in Normandia (operazione Anvil), con una parte delle forze alleate rimaste in Italia.136

			Agli Alleati occorreva pertanto assicurarsi la resa incondizionata dell’Italia e contemporaneamente la sua collaborazione militare, diventata indispensabile per compensare la mancata superiorità di forze sui tedeschi. Furono perciò riconfermate le condizioni di resa già concordate tra gli Alleati (nei due testi dell’«armistizio corto» e di quello «lungo»), ma agli italiani fu concessa la possibilità di «pagarsi il biglietto di ritorno» tra le Nazioni Unite, e cioè di emanciparsi dallo status di «nemici sconfitti» in base all’aiuto concretamente prestato agli Alleati contro i tedeschi. 

			Il Memorandum di Quebec, il testo delle istruzioni trasmesso ad Eisenhower per il previsto incontro dei suoi due delegati, Bedell Smith e Strong, con Castellano, conteneva inoltre anche il preciso impegno che gli Alleati avrebbero fornito tutto l’appoggio possibile ovunque gli italiani si fossero battuti contro i tedeschi. Furono così poste le premesse per una svolta radicale nei rapporti con l’Italia e per un suo passaggio, nel corso stesso dei combattimenti, nello schieramento alleato.

			Mentre gli Alleati, non disponendo più della schiacciante superiorità di forze dispiegata in Sicilia, avevano bisogno di assicurarsi almeno il ritiro dalla lotta, con l’armistizio, delle truppe italiane, prima di effettuare l’operazione Avalanche, gli italiani, al contrario, insistevano nella loro richiesta che l’armistizio fosse dichiarato solo dopo massicci sbarchi alleati, che per giunta si dovevano tenere a nord di Roma, in modo da salvaguardare la capitale e il Governo dalle temute reazioni tedesche. Così, per rassicurare i negoziatori italiani, gli Alleati si impegnarono in un intenso lavoro di persuasione, che andava dalla minaccia di condurre fino in fondo l’opera devastante dei bombardamenti, al cosiddetto gigantic bluff (il tentativo, perfettamente riuscito, di far credere di disporre di forze di gran lunga superiori a quelle reali), all’offerta di contribuire alla difesa della capitale con l’invio di una divisione aerotrasportata (operazione Giant-Two). Riuscirono così finalmente, il 3 settembre, a Cassibile a strappare agli italiani la firma dell’armistizio «corto» (con la clausola che impegnava ad accettare anche il successivo testo dell’armistizio «lungo») e l’impegno a proclamare la resa immediatamente prima di Avalanche, descritta genericamente come «principale sbarco in forze», senza precisare data, obiettivo e consistenza delle forze impiegate.137

			14. L’operazione Avalanche e il disastro dell’8 settembre

			Gli Alleati avevano così raggiunto il loro scopo, ma il modo in cui si giunse, l’8 settembre, alla proclamazione dell’armistizio, con la precipitosa fuga del Sovrano e del Governo da Roma e il repentino disfacimento delle divisioni italiane lasciate senza direttive precise e molto spesso abbandonate dai loro stessi comandanti, vanificò in gran parte i risultati sperati dagli anglo-americani, perché mise gli italiani nell’impossibilità di impiegare realmente le loro Forze Armate al fianco degli Alleati e provocò l’occupazione di gran parte dell’Italia da parte dei tedeschi. 

			Sui veri motivi del disastro dell’8 settembre si è dibattuto a lungo tra gli storici, con una gamma estremamente varia di posizioni che, ai due estremi, vedeva contrapposti quanti volevano giustificare il comportamento dei vertici italiani dell’epoca, accusando gli Alleati di aver deliberatamente provocato il precipitare della crisi, e quanti, al contrario, hanno individuato la responsabilità pressoché unica di quanto avvenne in quei giorni nella viltà della nostra classe dirigente, nella sua propensione al compromesso con i tedeschi e nella sua determinazione ad impedire ad ogni costo la ripresa dell’iniziativa popolare, che uno scontro aperto con i tedeschi avrebbe reso inevitabile.138 

			La più recente produzione storiografica fornisce un quadro più misurato di quelle vicende, smussando i toni spesso eccessivamente polemici delle precedenti ricostruzioni, senza però attenuare in alcun modo le responsabilità del Sovrano e dei vertici militari. Di certo, l’accusa rivolta da storici come Mazzetti agli Alleati di aver deliberatamente provocato il crollo delle Forze Armate italiane per poter avere l’Italia alla loro completa mercé, scegliendo Salerno e non una località più vicina a Roma come sede dello sbarco, tacendo fino all’ultimo la data di Avalanche, anzi spingendo gli italiani a credere che l’operazione fosse stata fissata per il 15 settembre, ed infine cogliendo il primo pretesto per annullare l’operazione Giant-Two, che era stata promessa ma che – a detta di questi autori – non si voleva realmente effettuare, non è in alcun modo giustificata dalla documentazione disponibile. Tra l’altro una tale interpretazione assolutoria del comportamento e delle scelte dei vertici politici e militari italiani porterebbe a ritenere del tutto irrazionale e incomprensibile il comportamento di almeno uno degli artefici del presunto inganno alleato, Churchill, che doveva di certo esser ben consapevole del fatto che il crollo dell’Esercito italiano, per le forze limitate di cui potevano disporre gli anglo-americani, eliminava in un sol colpo ogni possibilità di condurre a termine rapidamente la campagna d’Italia e di lanciare le armate alleate verso Vienna e i Balcani così da poter tagliare la strada all’Armata Rossa.

			La principale responsabilità del disastro dell’8 settembre va invece attribuita alle incertezze e alla pavidità dei nostri vertici, soprattutto di quelli militari, che rinunciarono ad organizzare una reale resistenza armata contro i tedeschi, pur disponendo, almeno nel territorio metropolitano, di una qualche superiorità di forze, confidando nel fatto che le truppe tedesche presenti nell’Italia Centro-Meridionale si sarebbero rapidamente ritirate nella Pianura Padana, per non restare imbottigliate dagli sbarchi alleati.

			Se si vuol citare un esempio, forse il più clamoroso, della colpevole passività dei nostri comandanti, si può ricordare la richiesta avanzata dal responsabile della difesa di Roma, il generale Carboni, e dallo stesso Badoglio di annullare l’operazione Giant-Two, e cioè l’invio nella capitale della 82a Airborn Division (divisione aviotrasportata), la migliore unità dell’Esercito degli Stati Uniti. Così, pur di non prendere l’iniziativa occupando gli aeroporti su cui sarebbero dovuti planare i reparti di quella divisione, si rifiutò un aiuto che avrebbe probabilmente impedito ai tedeschi di occupare Roma e li avrebbe forse anche costretti a ritirarsi al nord, e comunque si rinunciò a combattere sin dal 9 settembre fianco a fianco degli americani, conquistando sul campo quel riconoscimento del titolo di alleati, che i nostri capi avrebbero poi chiesto inutilmente nei due anni successivi, fino alla conclusione del conflitto. 

			Anche i comandanti alleati commisero però gravi errori, in particolare i generali Clark e Montgomery per l’eccessiva cautela con cui diressero le operazioni della Quinta Armata sul fronte di Salerno e l’avanzata dell’Ottava Armata in Calabria. Fu perciò mancato l’obiettivo di tagliare la strada della ritirata alle divisioni tedesche dislocate nel Sud Italia per poi marciare rapidamente verso Napoli (che doveva essere presa, secondo i piani originari, nel giro di una settimana ma che fu raggiunta solo il 1° ottobre) e continuare ad avanzare speditamente verso nord.

			I violenti contrattacchi tedeschi a Salerno costrinsero gli Alleati a concentrare in quelle acque buona parte delle navi da battaglia disponibili, per sostenere col fuoco dei loro cannoni le truppe a terra.139 Gli anglo-americani non furono perciò in grado di fornire un adeguato appoggio navale alle unità italiane dislocate nel Dodecaneso e nelle isole greche dello Ionio e dell’Egeo (in particolare ai reparti delle divisioni «Acqui» a Cefalonia, «Regina» a Rodi e Kos, «Cuneo» a Samos), rinunciando ad impadronirsi di posizioni chiave, che avrebbero potuto assicurare anche il pieno controllo del Mediterraneo orientale. Nessun reale aiuto, inoltre, fu dato alle truppe italiane impegnate in duri combattimenti contro i tedeschi nel Montenegro, costringendo le divisioni «Venezia» e «Taurinense», che avevano già preso contatti con le formazioni partigiane di Tito, ad abbandonare la costa per cercare rifugio nell’interno.140

			L’abilità dimostrata dal comandante in capo tedesco dello scacchiere sud, Albert Kesselring, nel predisporre successive linee difensive (Linea del Volturno, la Barbara, la Bernhardt, la Gustav), consentì ai tedeschi di arginare con tanta efficacia l’avanzata delle Armate alleate verso nord da spingere a modificare l’intera strategia tedesca per l’Italia.

			Inizialmente, infatti, Hitler aveva appoggiato la proposta di Rommel di ritirarsi rapidamente a nord per attestarsi sulla linea Pisa-Rimini e concentrare le forze per difendere la Valle Padana, ma, visti i risultati ottenuti da Kesselring, accolse la sua proposta di resistere ad oltranza a sud di Roma, inviando nuovi, consistenti rinforzi.

			Furono così vanificate le speranze degli strateghi alleati di poter occupare rapidamente la penisola italiana e la campagna d’Italia finì col trascinarsi per lunghi mesi negli infruttuosi tentativi di scardinare la linea fortificata Gustav, che faceva perno sulla postazione chiave di Cassino.

			Risultarono pertanto duramente ridimensionati tutti gli obiettivi della «strategia mediterranea» di Churchill, che venne definitivamente battuta alla Conferenza di Teheran del 28 novembre-1º dicembre 1943, perché Roosevelt e Stalin riuscirono ad imporre l’esecuzione di Overlord come concordato, cioè nel maggio 1944, ed anche di Anvil, considerata un utile complemento all’operazione principale.141 Neppure lo sbarco di Anzio del 22 gennaio 1944, fortemente voluto da Churchill, per prendere alle spalle lo schieramento tedesco di Cassino, riuscì a ridare fiato alla campagna d’Italia, nonostante l’impiego dell’intero VI Corpo d’Armata americano (che comprendeva però anche la 1a Divisione di fanteria inglese e numerose altre unità britanniche, in particolare di Commando), per un totale di 70.000 uomini, 500 pezzi d’artiglieria, circa 250 tank e 5.000 veicoli motorizzati. L’eccessiva prudenza del generale Lucas impedì infatti di penetrare verso l’interno, per tagliare le vie di rifornimento per le prime linee tedesche e conquistare Roma, dando alla Wehrmacht il tempo di inviare rinforzi dal nord e organizzare una robusta difesa nel nuovo fronte d’operazione. Gli Alleati riuscirono perciò ad entrare a Roma solo il 4 giugno 1944, appena due giorni prima dello sbarco in Normandia, e neppure allora furono in grado di tagliare la strada alle divisioni tedesche, che poterono ritirarsi ordinatamente verso nord, fino ad attestarsi sulla linea Gotica. 

			Il Mediterraneo mantenne, però, ancora per qualche mese un ruolo strategicamente rilevante per l’ammontare delle forze militari, provenienti da ogni parte del mondo: inglesi, americani, polacchi, neozelandesi, canadesi, indiani (pakistani), australiani, sudafricani, kenioti, ebrei, francesi, marocchini, algerini, senegalesi, cechi, greci, brasiliani (dal luglio 1944), oltre naturalmente agli italiani.

			Il numero enorme di uomini impegnati, ad est, dall’Armata rossa per le sue grandi avanzate lungo tutto il fronte orientale, e, ad ovest, dagli anglo-americani, per la liberazione della Francia e l’attacco al Reno, rese però ben presto secondario il fronte italiano che, tra l’altro, il 15 agosto fu ulteriormente ridimensionato perché vi furono ritirate 3 divisioni americane e 4 francesi per attuare il previsto sbarco in Provenza (operazione Anvil).142

			Non va comunque dimenticato che le operazioni militari in quel fronte “marginale” ebbero un altissimo costo umano sia tra i militari impegnati che tra la popolazione. Il bilancio delle vittime della campagna d’Italia registra infatti circa 313.000 soldati alleati tra caduti, feriti, dispersi e prigionieri (altri 22.000 in Sicilia);143 almeno 336.000 tedeschi morti, feriti, dispersi e prigionieri;144 64.000 civili uccisi dai bombardamenti (quasi esclusivamente alleati), altri 10.000 uccisi nelle azioni di rappresaglia e di repressione tedesche ed, infine, 35.000 partigiani uccisi o caduti in combattimento.145

			È perciò estremamente significativo che la prima firma della resa delle truppe tedesche si sia avuta il 29 aprile 1945 proprio in Italia, nella Reggia di Caserta, che ospitava il Comando Supremo Alleato per il teatro di guerra mediterraneo, e che quell’atto abbia avviato, nei giorni successivi, la catena delle successive rese delle forze armate tedesche alle Nazioni Unite (il 2 maggio a Berlino, il 7 a Reims, di nuovo l’8 a Berlino), segnando la fine della seconda guerra mondiale in Europa.
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					130. Inizialmente gli inglesi si erano mostrati interessati, soprattutto con Eden, a coinvolgere l’Unione Sovietica nella gestione degli armistizi, tanto da proporre nel maggio l’istituzione di una Commissione per l’Europa delle Nazioni Unite, di cui l’Urss avrebbe dovuto far parte a pieno titolo, alla quale delegare la conduzione delle trattative e il compito di garantire la sicurezza dell’Europa nel dopoguerra. In questo modo intendevano assicurarsi un analogo trattamento da parte dell’Unione Sovietica e poter così partecipare alla gestione degli affari politici nei paesi dell’Europa Orientale che si prevedeva sarebbero stati occupati dall’Armata Rossa. Ma di fronte alla possibilità di poter occupare l’Italia (mentre l’Armata Rossa era ancora impegnata in una lotta mortale con la Wehrmacht nel cuore stesso della Russia), gli inglesi finirono con l’accettare la posizione del Dipartimento di Stato, decisamente orientato ad escludere i sovietici dai negoziati e dai meccanismi di controllo (vedi la relazione programmatica della Divisione per la sicurezza internazionale del Dipartimento di Stato del 22 luglio, citato in Ellwood, L’alleato nemico, p. 38). Il motivo della repentina adesione inglese alla logica delle aree d’influenza separate era ben espresso nei commenti fatti alla proposta dell’ambasciatore britannico a Mosca Clark Kerr di invitare i sovietici a prendere parte attiva all’occupazione dell’Italia con l’invio di truppe e con qualche forma di partecipazione ad una eventuale amministrazione militare, per non creare in Italia un precedente che avrebbe potuto ripercuotersi in futuro, a danno degli anglo-americani nell’Europa Orientale. La proposta, seccamente bocciata da Churchill il 31 luglio, fu respinta dal Foreign Office, con la motivazione che gli Alleati non solo non intendevano rinunciare al vantaggio immediato di occupare da soli l’Italia, ma prevedevano di avere tutto da guadagnare da una divisione dell’Europa in blocchi. Nel commento del F.O. del 2 agosto al telegramma di Kerr si definiva «deplorevole» l’eventualità di dar vita ad aree d’influenza separate ma si aggiungeva anche che «può ben accadere che i tedeschi, quando avranno concluso che non c’è più nulla da fare, riterranno preferibile per la Germania essere occupata dagli eserciti anglo-americani piuttosto che da quello russo e che perciò le truppe anglo-americane potranno occupare la maggior parte dell’Europa prima che quelle sovietiche abbiano la possibilità di riuscirvi». Telegramma di Kerr del 28 luglio e di Churchill del 31 luglio e commento del F.O. del 2 agosto in NA, FO 371/37263a, R 6938/242/22.

				

				
					131. Cfr. il messaggio del Primo Ministro ad Eden del 31 luglio, in Churchill, La seconda guerra mondiale, vol. IX, p. 76.
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					133. Gli Alleati erano informati di queste speranze italiane da varie fonti, provenienti anche dagli ambienti diplomatici francesi. Vedi France. Reinsegnements politiques. Copie du rapport secret du 6 août 1943. Crise italienne, n.f., s.d., NARA, Rg 226 61486.

				

				
					134. Cfr. L’Italia dei quarantacinque giorni. 1943 25 luglio-8 settembre, a cura di L. Ganapini, N. Gallerano, M. Legnani, Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione in Italia, Milano 1969, pp. 149-150.

				

				
					135. Si pensi alla famosa circolare Roatta del 26 luglio, che intimava alle Forze Armate di intervenire contro i manifestanti, aprendo «il fuoco a distanza, anche con mortai et artiglieria senza preavviso di sorta come se si procedesse contro truppe nemiche», di tirare «sempre a colpire come in combattimento» e di passare immediatamente per le armi «caporioni et istigatori dei disordini» e quegli stessi militari che si fossero rifiutati di aprire il fuoco, e alla sua applicazione, appena due giorni dopo, con la strage di Bari, che costò la vita a 23 manifestanti, per lo più studenti che si recavano al carcere a salutare i prigionieri politici liberati.

				

				
					136. Bauer, Storia controversa, vol. V, pp. 2-4 e pp. 8-11.

				

				
					137. Sull’armistizio di Cassibile è disponibile una vastissima bibliografia, che va dai citati lavori di Garland e Smyth e di Toscano alle memorie di Castellano (Come firmai l’armistizio di Cassibile, Mondadori, Milano 1946 e La guerra continua, Rizzoli, Milano 1963), dalle ricostruzioni storiche che tendono ad accreditare la tesi dell’“inganno” alleato, fatta immediatamente propria dai vertici militari italiani dell’epoca, come quella di Massimo Mazzetti (L’armistizio con l’Italia in base alle relazioni ufficiali anglo-americane, Ussme, Roma 1978) a ricerche più recenti, come gli equilibrati lavori di Elena Aga Rossi (L’inganno reciproco e Una nazione allo sbando. L’armistizio italiano del settembre 1943, Il Mulino, Bologna 1993).

				

				
					138. Tra le tantissime opere scritte sull’argomento, si possono citare come esemplari delle due opposte tesi il già citato lavoro di Mazzetti e le ricostruzioni di Peter Tompkins (Italy betrayed, Simon & Schuster, New York 1966), di Ruggero Zangrandi (1943: 25 luglio-8 settembre, Feltrinelli, Milano 1964, e L’Italia tradita: 8 settembre 1943, Mursia, Milano 1971) e di Ivan Palermo (Storia di un armistizio, Mondadori, Milano 1967).

				

				
					139. Sulla battaglia di Salerno, vedi H. Pond, Salerno!, Longanesi, Milano 1966.

				

				
					140. Cfr. Le operazioni delle unità italiane nel settembre-ottobre 1943, a cura di M. Torsiello, Ussme, Roma 1975, pp. 428-429. Vedi anche M. Palermo, Memorie di un comunista napoletano, Guanda, Parma 1975, p. 235.
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					144. E. Morris, La guerra inutile. La campagna d’Italia 1943-45, Longanesi, Milano 1993, p. 492, e R. Atkinson, Il giorno della battaglia. Gli Alleati in Italia 1943-1944, Mondadori, Milano 2008, p. 680.
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			Isabella Insolvibile

			Guerra e Resistenza dopo l’8 settembre nel contesto mediterraneo. I casi di Cefalonia e Kos

			L’avvento dell’armistizio tra l’Italia e gli Alleati interessò direttamente le truppe italiane stanziate nello scacchiere mediterraneo. Diverse furono le modalità in base alle quali le forze armate regie furono coinvolte e travolte da un evento la cui portata avrebbe fin da subito costituito un vero e proprio punto di non ritorno nella storia italiana, europea e mondiale.

			All’8 settembre 1943 le truppe italiane erano presenti, in modo piuttosto disorganico, lungo tutte le coste mediterranee, fatta eccezione per l’Africa, dai cui fronti erano state espulse definitivamente nel maggio 1943, e per la neutrale Spagna. I tedeschi affiancavano gli alleati italiani su tutti i fronti, anche se in modo molto diverso, con un’agile distribuzione tattica e un’adeguata capacità di manovra. La diversa concezione e la conseguente attuazione della strategia occupazionale dei territori erano specchio e sintomo evidente, oltre che dell’inadeguatezza dell’Italia dinanzi agli impegni connessi a un conflitto totale, della sua subalternità alla Germania in una guerra che, nei progetti altisonanti del regime, avrebbe dovuto essere parallela.146 Com’è noto, l’inferiorità italiana rispetto all’alleato tedesco, e la necessità che quest’ultimo intervenisse per sostenere lo sforzo bellico dell’Italia, furono evidenti fin dalle prime campagne di guerra, e in particolare proprio dalla mal congegnata e ancor peggio gestita campagna contro la Grecia dell’ottobre 1940.147 Quella “guerra”, che si concluse con il trionfo dell’Asse dovuto solo all’intervento tedesco, fu il prodromo di una durissima occupazione che vide gli italiani, insicuri padroni di un territorio i cui abitanti, giustamente, stentavano a riconoscere la propria sconfitta,148 comportarsi da oppressori e, talvolta, da feroci carnefici.149

			Un tal tipo di occupazione, alternato spesso a pratiche di alleanze, anche temporanee, con forze collaborazioniste locali,150 fu una caratteristica perdurante della presenza italiana nei Balcani nella fase bellica 1940-1943. Gli italiani, e parzialmente i tedeschi – che avevano però su parte del territorio un controllo per così dire indiretto, e quindi delegato agli alleati “subalterni” – risposero alla lotta di liberazione delle popolazioni balcaniche con inaudita ferocia, soprattutto nella zona di Lubiana, in Croazia e Montenegro, e in Grecia. Enzo Collotti ha scritto che «la tipologia delle azioni previste e realizzate dalle forze italiane non [fu] in linea generale molto diversa da quella in uso nella Wehrmacht [e] nelle unità delle SS»:151 presa di ostaggi, distruzione e incendio di intere località, rappresaglie sulle famiglie dei sospetti, sgombero di zone abitate, deportazione di interi nuclei di popolazione, distruzione e saccheggio del bestiame.

			Come si accennava, la distribuzione tattica delle truppe di occupazione sul territorio era diseguale. Le forze armate italiane erano sparpagliate su uno spazio vastissimo senza alcun tipo di coerenza strategica; prive di mezzi e spesso anche di carburante, erano truppe praticamente immobili, per giunta suddivise in piccoli e piccolissimi presidi, perlopiù collocati nelle aree costiere.152 Le truppe germaniche erano invece concentrate in alcuni snodi centrali – quali, ad esempio, Atene e il Pireo – da dove controllavano i piccoli distaccamenti collocati in aree ritenute rilevanti. Dopo l’armistizio, questa differenza avrebbe dato modo ai tedeschi di far affluire rapidamente e con metodo scientifico i rinforzi dove si fosse reso necessario, mentre avrebbe comportato l’isolamento, e quindi l’abbandono, di grandi unità italiane, presto sopraffatte dal nemico, nonostante l’iniziale superiorità numerica. 

			Nel 1943, lo sfacelo della situazione italiana e l’evidente sconfitta del nostro esercito su tutti i fronti erano ben chiari ai tedeschi che, preparando nella primavera di quell’anno il piano Alarich – che prevedeva l’invasione dell’Italia e dei territori da essa occupati in caso di una, presumibile, uscita dalla guerra dell’alleato italiano – si concentrarono con attenzione sulla penisola balcanica, prefigurando una propria, capillare, sostituzione ai reparti italiani. Nell’estate successiva fu preparato dunque il piano Achse, che contemplava l’immediato disarmo delle unità italiane e il loro trasferimento in prigionia nel caso avessero rifiutato di continuare a combattere al fianco degli ex camerati. 

			1. Il quadro generale: l’8 settembre delle forze armate italiane all’estero 

			L’annuncio dell’armistizio, al quale le truppe italiane arrivarono, a differenza dei tedeschi, quasi totalmente impreparate, provocò la crisi dei reparti, dalle singole divisioni alle armate. Tra queste ultime, noto e ampiamente analizzato è il crollo della IV, dislocata in Francia e finita quasi intatta153 nelle mani dei tedeschi mentre tentava di ripiegare in Italia.154 L’unica resistenza riuscita in territorio francese (occupato dall’Italia nel novembre 1942) fu quella del VII corpo d’armata stanziato in Corsica e guidato dal generale Giovanni Magli, il quale strinse immediatamente un accordo con la resistenza locale e riuscì a riportare in patria i propri reparti, tra i quali la Divisione Friuli, che nel 1944 si sarebbe costituita in Gruppo di Combattimento e avrebbe partecipato alla guerra di liberazione sul territorio nazionale.155 

			L’effetto principale del crollo, provocato dall’armistizio, sulle forze armate, è rappresentato dalle decine di migliaia di soldati sbandati che, da quella data, presero ad aggirarsi in un’Europa stravolta dalla guerra, privi di punti di riferimento e costretti, nonostante la loro personale impreparazione, a compiere una scelta. Per nessuno dei militari italiani all’estero l’8 settembre significò davvero “tutti a casa”, interpretazione successiva di un evento che, tuttavia, per quegli uomini rappresentò sicuramente un’aspirazione e un progetto, per realizzare il quale, nella gran parte dei casi – quelli fortunati – sarebbero stati però necessari altri lunghi mesi di guerra e, spesso, di prigionia. 

			La tragedia delle forze armate italiane ebbe la sua più piena espressione sul fronte balcanico, che rappresenta, nel quadro degli avvenimenti, il caso di studio più significativo per analizzare le conseguenze dell’armistizio.156 

			Dopo il 25 luglio le truppe tedesche stanziate nei Balcani cominciarono a ricevere rinforzi consistenti (nella sola Grecia le divisioni germaniche presenti aumentarono da due a sei);157 reparti importanti della forza italiana passarono alle dipendenze di quella tedesca (l’11a armata del generale Carlo Vecchiarelli fu posta, ad esempio, alle dipendenze del comando superiore sud-est tedesco); soprattutto, sollecitate anche dal comando supremo italiano, le truppe tedesche di rinforzo perfezionarono la loro occupazione capillare e strategicamente ineccepibile, prendendo possesso di tutti gli aeroporti albanesi e comunque intervenendo in ogni località balcanica nella quale fossero installate piste di atterraggio.158

			All’8 settembre gli italiani erano presenti nei Balcani con 35 divisioni e una forza pari a 600.000-650.000 uomini. I tedeschi erano più o meno la metà, 311.000 soldati pronti a disarmare l’Esercito italiano non appena ve ne fossero stati l’ordine e la necessità.159 

			L’annuncio dell’armistizio provocò il caos più totale: i comandi superiori italiani si eclissarono o passarono direttamente al nemico tedesco;160 i comandi inferiori, incerti sul da farsi, persero tempo prezioso e finirono presto sopraffatti dalle truppe germaniche. I soldati italiani disarmati dai tedeschi nella sola Grecia, comprese le isole dell’Egeo, furono 265.000.161

			Una parte minoritaria dei militari italiani scelse di continuare a combattere al fianco dei vecchi alleati. Tale scelta, come sinteticamente scrivono Aga Rossi e Giusti, fu dettata da fattori diversi, da quelli ideologici a quelli rispondenti a logiche di opportunismo, ma per molti agirono anche elementi di casualità o di attendismo.162 Non abbiamo cifre certe sul collaborazionismo da parte delle fonti italiane; quelle tedesche riferiscono per i Balcani un totale di circa 49.000 uomini «fedeli all’alleanza» o «recuperati immediatamente all’alleanza».163 

			Alcune unità diedero vita a tentativi di resistenza che, talvolta, si sarebbero prolungati fino alla liberazione dei territori occupati. Abbiamo esempi in tutta la penisola balcanica. Sinteticamente, le caratteristiche principali di questi episodi resistenziali sono le seguenti:

			tentativi numerosi ma spesso vani;164 

			resistenza guidata dai comandi di divisione o dai comandi inferiori165 e perlopiù contro il parere dei comandi superiori, che spesso emisero ordini contraddittori o in palese contrasto con le disposizioni armistiziali. Molto frequente fu la resa totale con gravi colpe dei comandi superiori (dall’incapacità a decidere all’aperto collaborazionismo) e spesso contraria alla volontà della truppa; 

			conseguente e quasi totale autonomia della scelta di lotta dei reparti; 

			rapporto di collaborazione con le forze partigiane locali, reso però, a volte, difficile dalla durezza dell’occupazione italiana del territorio fino all’armistizio;166

			partecipazione dei militari scampati alla prigionia alla Resistenza locale;167 

			totale abbandono dei reparti resistenti da parte del Regno del Sud e degli Alleati, con la sola eccezione dei combattimenti che ebbero luogo in alcune isole del Dodecaneso;

			perdite ingenti.

			La principale caratteristica comune fu però la reazione efferata dei tedeschi, che non mancò neanche nei casi di assenza di resistenza ma di cessione delle armi alle forze partigiane locali. Tale reazione fu di tre tipi: 

			1) uccisione del comandante del reparto resistente: accadde a Dubrovnik, allora Ragusa (Croazia), dove fu ucciso il generale Giuseppe Amico, ritenuto responsabile della resistenza della Divisione Marche;168

			2) rappresaglia contro gli ufficiali: è il caso più frequente. Accadde in Dalmazia, dove vennero fucilati 49 ufficiali della Divisione Bergamo;169 accadde a Porto Edda-Sarandë e a Kuҫ, in Albania, dove i tedeschi uccisero rispettivamente 29 e 35 ufficiali della Divisione Perugia;170 accadde a Leros, dove furono uccisi 12 ufficiali di marina ed esercito; accade a Corfù171 e a Kos, come vedremo; 

			3) strage indiscriminata di ufficiali e soldati: accadde solo a Cefalonia.

			2. La Grecia: Cefalonia e Kos

			La situazione in Grecia all’atto dell’armistizio era la seguente: la Grecia continentale, quella ionica e l’isola di Creta erano sotto il controllo dell’XI Armata, guidata dal generale Carlo Vecchiarelli e dipendente dal tedesco Gruppo d’Armate E. La distribuzione dei reparti rispecchiava la situazione prima delineata: le truppe italiane, su 8 divisioni e numerosi reparti di marina e aeronautica, oltre a carabinieri, guardia di finanza e milizia (fino al 25 luglio), erano disseminate su un territorio vastissimo, come sempre in condizioni di scarsa mobilità e dotate di un equipaggiamento inadeguato. I tedeschi, presenti nell’area con 6 divisioni, occupavano gli snodi principali del paese, e godevano di mezzi di trasporto e di comunicazione idonei nel numero ed efficienti per qualità. 

			Il generale Vecchiarelli, che sapeva dell’armistizio fin dalla sera del 7 settembre,172 ritenne erroneamente di avere il tempo di intavolare delle trattative con il comandante del Gruppo Armate E, il gen. Alexander Löhr. Quest’ultimo, invece, pretese una resa immediata, e nelle prime ore del 9 settembre Vecchiarelli ordinò ai comandi dipendenti di cedere le armi ai tedeschi, provocando la resa, lo sbandamento e la tragedia dell’XI Armata.173 Il culmine della tragedia si ebbe proprio nelle Isole Ionie. 

			L’Egeo era controllato da 2 divisioni italiane (la Regina in Dodecaneso e la Cuneo nelle Sporadi non appartenenti al suddetto arcipelago) poste sotto il controllo del Comando Forze Armate Egeo, dipendente dal Gruppo Armate Est fino all’8 settembre e poi dal Comando Supremo.174 

			Le storie di Cefalonia e Kos, delle quali verranno qui di seguito analizzati alcuni elementi,175 sono due storie diverse, anche se legate da dati di contesto, parametri interpretativi e politiche del ricordo e della gestione della conoscenza. Il primo di questi elementi di contesto è il fatto che le storie di Cefalonia e Kos possono essere entrambe assunte a simbolo della negazione di miti e temi come quelli del “tutti a casa” e della “morte della patria”. Se in generale, come si accennava, non si può parlare di un complessivo “tutti a casa”, anche solo come ipotesi, dei soldati italiani all’estero all’atto dell’armistizio, una possibilità del genere perde qualsiasi attinenza alla realtà se si considera la situazione di coloro che, all’8 settembre, si trovavano stanziati in isole lontane dal territorio nazionale e immediatamente accessibili all’ex alleato tedesco. Dalle isole, è evidente, non si scappa con facilità, soprattutto se queste sono piccole (ovviamente se paragonate ad altri luoghi) e inserite in un contesto bellico che si venne configurando come vera e propria prima linea del fronte.176 

			Quello di Cefalonia è probabilmente l’episodio più noto, più raccontato e allo stesso tempo più discusso tra tutti quelli riguardanti la resistenza dei militari, in Italia e all’estero, dopo l’8 settembre. La lotta e l’eccidio che riguardarono la Divisione Acqui nel settembre 1943 rappresentano, soprattutto negli ultimi anni, uno dei capitoli fondamentali, da un lato, della costruzione della memoria italiana della guerra e, dall’altro, della costruzione dell’identità dell’Italia repubblicana. 

			Cefalonia è senza dubbio un mito patriottico-fondativo: la Divisione Acqui, superati perplessità e contrasti interni, resistette ai tedeschi per una lunga settimana, e lo fece per decisione condivisa della truppa e dei suoi ufficiali. La resistenza dei reparti italiani fu tuttavia infranta dalla feroce reazione dei tedeschi, che intervennero in forze – terrestri e aeree, soprattutto – e si vendicarono del supposto tradimento della Acqui con una doppia rappresaglia, di tipo orizzontale e verticale: durante la battaglia fu compiuto un vero e proprio eccidio che non risparmiò soldati di nessun grado. Costoro, dopo essere stati sconfitti sul campo di battaglia ed essersi arresi, videro violati i propri diritti di prigionieri di guerra inermi – oltre che quelli di esseri umani – e furono in molti casi sterminati in fucilazioni di massa. Dopo la fine dei combattimenti, invece, prese il via la rappresaglia che diremmo “canonica” e che coinvolse quasi tutti gli ufficiali della divisione, fucilati per ordine di Hitler.

			Tenuti fermi i concetti cardine dell’importanza della resistenza della Acqui, soprattutto all’interno del quadro di collasso degli apparati prima delineato, e della condanna dell’atto di barbarie ai danni di militari italiani più esteso – sui numeri dell’eccidio della Acqui si tornerà – del secondo conflitto mondiale, va tuttavia ridiscusso il concetto di Cefalonia come mito sacralizzato e intoccabile. Elementi centrali di questo mito sono: 

			1) la presunta unanimità della scelta di lotta, esplicitata attraverso il cosiddetto “referendum” tra i reparti;

			2) l’“accanita” resistenza della divisione;

			3) la concezione demoniaca dei soldati tedeschi, contrapposta a quella martirologico-eroica dei soldati della Acqui; 

			4) il numero dei morti.

			Rendere mito un capitolo di storia ne complica e mortifica la conoscenza, oltreché appiattirne la memoria. Un mito rischia di essere troppo lontano dalla concezione, e dalla possibilità, di un evento compiuto da uomini. La comprensione dell’episodio di Cefalonia, come di altri, è possibile solo al di là del mito e nell’analisi delle zone d’ombra, dei punti oscuri, degli elementi di contraddizione, quali: 

			1) i dissidi interni alla divisione, con una truppa, guidata da giovani ufficiali, che ritenne giusto non cedere le armi ai tedeschi, e i comandi superiori, che invece nutrivano perplessità e proseguirono le trattative con la controparte tedesca nonostante l’arrivo di ordini inequivocabili,177 compiendo poi scelte tattiche dubbie da un punto di vista strategico;

			2) l’interpretazione della lotta ingaggiata dalla Acqui nei termini di “accanita” resistenza è purtroppo, almeno parzialmente, contraddetta dai dati numerici relativi alle perdite tedesche: tra i 60 e gli 80 morti circa, meno di 10 dispersi, 100-150 feriti,178 nell’intera settimana di battaglia. Troppo pochi per un’accanita resistenza. La Acqui in realtà combatté una battaglia impari a causa della mancanza di rinforzi, della mancanza dell’intervento aereo amico, degli errori tattici e strategici commessi prima – si pensi all’abbandono del nodo di Kardakata – e durante i combattimenti. Si batté meglio che poté e non fu sicuramente colpa dei reparti l’assenza di questa accanita resistenza. Tutto ciò ovviamente non inficia il valore etico della lotta della divisione. 

			3) La tesi che i reparti tedeschi responsabili dell’eccidio della Acqui fossero composti da elementi criminali, cioè uomini «indegni di vestire la divisa» secondo le norme penali militari tedesche, è stata definitivamente smentita dalla ricostruzione di Hermann Frank Meyer.179 Si trattava, invece, di comuni (banali) soldati della Wehrmacht, già responsabili di violenze e stragi commesse durante la campagna di Russia e nella Grecia continentale.180 Un tipo di violenza del genere dimostra non un’eccezionale pratica di ferocia ma, osserva Rochat, una «continuità di comportamento che fa parte della guerra hitleriana».181

			Per quanto riguarda gli italiani, già nel 1993 Rochat scriveva a ragione che «gli uomini della Acqui […] non erano eroi o soldati selezionatissimi, bensì soldati “qualsiasi”, non diversi dalla massa dei soldati italiani, che essi pure avrebbero scelto di resistere anziché arrendersi, se le circostanze lo avessero loro permesso».182 La Acqui non combatté per eroismo innato, tantomeno per spirito di sacrificio o di martirio, ma perché la maggior parte dei suoi componenti ritenne, per i motivi più diversi – dall’onore militare alla speranza del rimpatrio, alla voglia di farla finita con la guerra, al rispetto degli ordini, all’antinazismo, alla difesa dell’italianità del territorio – tutti ugualmente dignitosi e interessanti, che fosse la cosa da fare. 

			4) Il numero dei morti di Cefalonia è una delle grandi questioni della sua complessa storia. Artatamente esagerato fin dall’immediato dopoguerra,183 tale numero è ancora oggi oggetto di dibattito, a tratti feroce, tra storici e “cultori della materia” più o meno validi. Le stime, oggi scientificamente supportate, riducono i 10.000 di un tempo a una cifra che oscilla tra i 1.914 e i 3.800.184 C’è però anche chi, in questo calderone, toglie dal conto dei morti tutti i dispersi, riducendo i caduti a poche decine, e chi si ostina a parlare di 10.000 morti. Una risposta conclusiva non ci sarà mai per l’assenza di una documentazione definitivamente probativa, ma le cifre fornite, recentemente, dalla storiografia sono da ritenere le uniche valide. 

			La questione dei numeri sta alla base del mito di Cefalonia o della visione di Cefalonia come mito. È da tale teoria che traggono spunto gli altri elementi del mito, ai quali si accennava in precedenza. 

			Anche la storia di Kos presenta un problema di numeri, ma non è il suo problema principale. In questo caso siamo di fronte a una storia completamente tralasciata per decenni, e ancora oggi trascurata anche perché offuscata dall’“immensità” di Cefalonia. Kos rappresenta, infatti, a ben vedere, la negazione del mito: in quell’isola, presidiata all’8 settembre da circa 4.000 uomini appartenenti al X reggimento della Divisione Regina, arrivarono presto gli inglesi, i quali, su insistenza di Churchill e contro il parere di Eisenhower, erano decisi a conservare Kos al controllo alleato, evitando che cadesse in mano tedesca come era successo a Rodi fin dall’11 settembre. I circa 1.500 soldati del Commonwealth che arrivarono a Kos a metà settembre stravolsero il sistema difensivo impostato dagli italiani, nella convinzione che le truppe germaniche avrebbero attaccato dal cielo. E invece, all’alba del 3 ottobre 1943, la 22a divisione di fanteria del generale Friedrich Wilhelm Müller sbarcò sull’isola, sostenuta dall’azione aerea, e colse completamente di sorpresa i difensori italo-britannici. Fatta eccezione per la resistenza tentata da alcune compagnie, italiani e inglesi non ressero l’urto e i tedeschi si impadronirono dell’isola entro la sera del 4 ottobre, favoriti anche dal tradimento di alcuni reparti italiani. Mentre gli inglesi furono considerati prigionieri di guerra tutelati dalle convenzioni, gli italiani vennero ritenuti traditori. Almeno 89, ci dicono le fonti tedesche, furono gli ufficiali fucilati per rappresaglia.185 

			Queste “poche” decine di morti, unite all’analisi di un combattimento durato pochissimo e inquinato da rese subitanee, sbandamenti generalizzati e, soprattutto, palesi episodi di tradimento e quindi di collaborazionismo con il nemico,186 hanno probabilmente reso Kos una pagina non facilmente edulcorabile e inseribile nell’eroica storia del riscatto delle forze armate. Alla supposta “accanita resistenza” della Acqui, Kos replicava con l’«Italians not fighting»187 e la debole risposta italiana attestata dai documenti inglesi e tedeschi del 3-4 ottobre. Inoltre, quelle decine di morti, provocate dai tedeschi ma anche dall’insipienza italiana e alleata, stavano lì a ricordare con eccessiva immediatezza errori gravissimi commessi da alti comandi, responsabili militari e politici nazionali e alleati. C’erano, del resto, anche gli inglesi a Kos, e non a torto Churchill avrebbe ricordato il Dodecaneso come una seconda Gallipoli e come una «preda sfumata»,188 l’elemento che provocò le «maggiori divergenze» tra lui e il generale Eisenhower.189 

			Dunque, al disinteresse dimostrato, rinfacciabile agli Alleati per ciò che riguardava lo Ionio e soprattutto Cefalonia, la storia di Kos rispondeva con i segni evidenti di una disfatta provocata dalla pessima gestione della vicenda – si pensi, per fare solo un esempio, alla certezza assoluta che gli inglesi sbarcati instillarono nei loro perplessi ex nemici italiani, relativa all’impossibilità di uno attacco tedesco da mare – e per giunta con una serie di vittime presumibilmente “evitabili” (come sarebbe successo per Samos).190 

			È evidente, a questo punto, quanto una storia come quella di Kos, se affiancata al mito di Cefalonia, stenti a entrare nel discorso pubblico collettivo. Mal ricordata eppure ricordata, Cefalonia si è appropriata dell’esclusiva dell’attenzione nazionale e internazionale anche dal punto di vista giudiziario, da Norimberga in poi: le indagini relative agli eventi che là accaddero si sono, sebbene faticosamente, succedute negli anni e recentemente moltiplicate. Il 18 ottobre del 2013 è giunto finalmente a conclusione il lunghissimo, nonché unico e recente, processo italiano relativo a Cefalonia, quello che ha visto imputato, in contumacia, l’allora caporale Alfred Störk, accusato di aver preso parte alla strage degli ufficiali della Divisione Acqui, avvenuta il 24 settembre 1943 presso la cosiddetta Casetta Rossa. La condanna all’ergastolo,191 purtroppo in contumacia, dell’oggi novantenne caporale, ha segnato indubbiamente un punto di arrivo nella storia di Cefalonia, e forse anche nella storia italiana iniziata l’8 settembre 1943: quella condanna ha stabilito in maniera chiarissima che non si uccidono prigionieri di guerra disarmati, anche se a ordinartelo è Hitler in persona e tu sei un caporale di vent’anni. Se li uccidi, sei responsabile e per questo, presto o tardi (e meglio tardi che mai) verrai condannato (se non punito). È un passo importante, non solo per la giurisprudenza e per la storia, ma per la coscienza collettiva europea.192 

			Il merito dell’istruzione di questo processo e di altri relativi alle stragi nazifasciste è dell’attuale magistratura militare che, soprattutto dagli anni 2.000, sta lavorando sui fascicoli del cosiddetto armadio della vergogna. L’eccidio di Kos è stato però, mi si passi il termine, meno “fortunato” di quello di Cefalonia: il sottofascicolo relativo, dissepolto a metà degli anni Novanta insieme a tutti gli altri dai sotterranei di Palazzo Cesi, è stato archiviato nuovamente alla fine dello stesso decennio, sulla scorta di un procedimento che presenta alcune incongruenze e lascia spazio a qualche perplessità.193 Nel 2013 alcuni parenti delle vittime hanno chiesto alla Procura Militare di Roma un supplemento d’indagine, dati i dubbi scaturiti dalla pratica di archiviazione del 1999 e la possibilità di reperire, come dimostrato dalla storiografia, documentazione utile alla ricerca di qualche responsabile ancora in vita. Tutto ciò ha portato, almeno, a una riapertura del discorso pubblico su questo capitolo tralasciato della resistenza dei militari italiani, un discorso utile a restituire alle famiglie, attraverso una “giustizia di transizione”, per quanto tardiva, il sostegno di una “memoria riparatrice”, oggi quanto mai necessaria se solo si pensa all’attualità dei temi e alla vivacità delle reazioni comuni dinanzi a eventi collettivi relativi a quegli anni ma con conseguenze dirette sull’attualità (si pensi, per fare un esempio, alle polemiche suscitate dai funerali imposti di Erich Priebke). È il passato che non passa e che continua a proporsi come asse portante del nostro presente.

			
				
					146. «[…] la guerra parallela italiana – scrive Giorgio Rochat – finì con tre sconfitte, il fallimento dell’aggressione alla Grecia, l’affondamento delle corazzate a Taranto, il disastro in Africa settentrionale. […] L’intervento tedesco nel Mediterraneo e in Africa settentrionale […] permise la continuazione della guerra italiana. In una guerra di coalizione bene intesa era logico che l’alleato più forte venisse in aiuto di quello più debole e che l’Italia si logorasse nel Mediterraneo per contenere gli inglesi, in attesa che la vittoria in Russia permettesse ai tedeschi di spostare le loro forze verso il Medio Oriente e il Mediterraneo. Se non che l’alleanza italo-tedesca fu sempre disuguale. Hitler e i suoi generali prendevano le loro decisioni senza consultare l’alleato italiano, le forze tedesche nel Mediterraneo aumentavano o diminuivano secondo le esigenze della guerra tedesca. Parliamo quindi di “guerra subalterna” nel 1941-1943 perché totalmente dipendente dalle decisioni tedesche». G. Rochat, Le guerre italiane 1935-1943. Dall’impero d’Etiopia alla disfatta, Einaudi, Torino 2008, pp. 302-303. 

				

				
					147. A proposito della guerra di Grecia, ha scritto recentemente Clementi: «Roma credeva che la guerra sarebbe durata poco basandosi su tre ipotesi, tutte azzardate: la prima era che l’Esercito italiano fosse superiore a quello greco […]; la seconda, che la popolazione albanese, consistente minoranza etnica della Ciamuria, avrebbe accolto gli italiani come liberatori e la terza che l’inverno fosse ancora di là da venire». M. Clementi, Camicie nere sull’Acropoli. L’occupazione italiana in Grecia (1941-1943), DeriveApprodi, Roma 2013, p. 28.

				

				
					148. Scrive ancora Clementi che i «greci si consideravano vincitori della guerra contro l’Italia e accolsero con disprezzo, sentimento che durò a lungo, l’ingresso del Regio esercito nel paese». Clementi, Camicie nere sull’Acropoli, p. 55.

				

				
					149. Vale la pena ricordare qui, brevemente, che i crimini compiuti dagli italiani durante l’occupazione della Grecia e dell’intera penisola balcanica hanno rappresentato per lungo tempo un capitolo non raccontato della storia della guerra italiana. Le ragioni di questo oblio volontario sono strettamente politiche ma anche complesse, e per esse si rimanda, tra gli altri, a L. Santarelli, Muted violence: Italian war crimes in occupied Greece, in «Journal of Modern Italian Studies», 3/9 (2004); Ead., La violenza taciuta. I crimini degli italiani nella Grecia occupata, in Crimini e memorie di guerra, a cura di L. Baldissara, P. Pezzino, L’ancora del Mediterraneo, Napoli 2004; G. Oliva, Si ammazza troppo poco. I crimini di guerra italiani. 1940-43, Mondadori, Milano 2006; D. Conti, Criminali di guerra italiani. Accuse, processi e impunità nel secondo dopoguerra, Odradek, Roma 2011; F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari 2013. Le indagini della magistratura, per lungo tempo non effettuate, sono adesso in corso, almeno per ciò che riguarda la strage avvenuta nel paesino greco di Domenikon, dove il II gruppo Lancieri Milano, appartenente alla Divisione Pinerolo, sterminò, nel febbraio 1943, circa 140-150 civili. F. Giustolisi, Italiani mala gente, in «L’Espresso», 23 gennaio 2014.

				

				
					150. Ciò vale, in particolare, per la Jugoslavia: cfr. E. Gobetti, Alleati del nemico. L’occupazione italiana in Jugoslavia, Laterza, Roma-Bari 2013. 

				

				
					151. E. Collotti, L’Italia potenza occupante nei Balcani, in «Resistoria ‒ Bollettino dell’Istituto Campano per la Storia della Resistenza, dell’Antifascismo e dell’Età contemporanea “Vera Lombardi”», 3 (2007-2008), p. 29.

				

				
					152. Una buona carta (vi è una piccola imprecisione sull’isola di Creta, presidiata non dalla Divisione Lecce, ma dalla Divisione Siena e dal Reggimento Lecce) della dislocazione dei reparti italiani nella penisola balcanica è in E. Aga Rossi, M.T. Giusti, Una guerra a parte. I militari italiani nei Balcani 1940-1945, Il Mulino, Bologna 2011, p. 447. Per quanto riguarda il giudizio sulla disposizione tattica delle forze armate nello scacchiere si rimanda a tale volume, alle pp. 90-91. 

				

				
					153. Solo una delle sei divisioni che componevano l’armata aveva già varcato il confine alla data dell’armistizio. Cfr. I. Muraca, I partigiani all’estero: la Resistenza fuori d’Italia, in Dizionario della Resistenza, a cura di E. Collotti, R. Sandri, F. Sessi, Einaudi, Torino 2006, p. 494. Vedi anche S. Barba, La Resistenza dei militari italiani all’estero. Francia e Corsica, Rivista Militare, Roma 1995.

				

				
					154. «Diverso fu il caso – scrive ancora Muraca – dei militari della IV armata colti dall’armistizio a cavaliere dei confini oppure già oltre. Una parte di loro, riuniti in formazioni partigiane di vario tipo e coloritura politica, spesso al comando dei loro ufficiali, combatterono nella Resistenza piemontese di cui divennero le colonne portanti. […] L’eterogeneità del reclutamento delle varie divisioni della IV armata spiega come tanti soldati provenienti dal Sud, impossibilitati a raggiungere le loro famiglie, combatterono nelle formazioni dell’Italia settentrionale, distinguendosi per il loro valore e spirito di sacrificio e rimanendo fortemente attaccati al ricordo di quelle esperienze vissute con i compagni del Nord». Muraca, I partigiani all’estero, p. 496. Per l’apporto dei militari della IV armata alla Resistenza piemontese si veda anche, nello stesso Dizionario della Resistenza, il contributo di M. Giovana, Piemonte, pp. 134-141.

				

				
					155. Muraca, I partigiani all’estero, p. 490. 

				

				
					156. Collotti riferisce che «due terzi degli oltre 600 mila soldati italiani che furono mandati all’internamento in Germania furono catturati nei territori balcanici». Collotti, L’Italia potenza occupante nei Balcani, p. 26. 

				

				
					157. Aga Rossi, Giusti, Una guerra a parte, p. 91. Tra il marzo e il luglio del 1943 le divisioni tedesche stanziate nei Balcani erano passate da otto a diciotto, «con l’obiettivo – scrivono Aga Rossi e Giusti – di compensare l’evidente inefficienza e inadeguatezza delle truppe italiane», ibidem, p. 89. Le studiose sostengono infatti che «le forze italiane erano inadatte a fronteggiare un eventuale sbarco alleato, dato il loro frazionamento lungo le coste e la dispersione in vari distaccamenti» (ibidem). 

				

				
					158. Ibidem, p. 90.

				

				
					159. Ibidem, p. 94.

				

				
					160. Scrivono Aga Rossi e Giusti: «Ciò che mancò a Roncaglia [comandante del XIV Cda, di stanza in Montenegro, nda], come ad altri comandanti nei Balcani, fu […] la “sana e decisa iniziativa”, la capacità di assumersi maggiori responsabilità, di rischiare e di disobbedire agli ordini superiori, subiti piuttosto che condivisi», ibidem, p. 176.

				

				
					161. G. Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich, 1943-1945. Traditi, disprezzati, dimenticati, Sme-Ufficio Storico, Roma 1992, pp. 305-306. 

				

				
					162. Aga Rossi, Giusti, Una guerra a parte, p. 109.

				

				
					163. Ibidem.

				

				
					164. Rochat parla giustamente di «battaglie perse in partenza» a causa del fatto che «le forze italiane non avevano alcuna mobilità né coordinamento» e «non potevano che attendere l’attacco delle forze tedesche, inferiori di numero, ma mobili e appoggiate dall’aviazione». Rochat, Le guerre italiane, pp. 432-433. In un rapido elenco di questi «tentativi» di resistenza si possono citare la Divisione Bergamo che, stanziata a Spalato e abbandonata dal proprio comandante, resistette per qualche giorno agli attacchi della Divisione SS “Prinz Eugen”; la Divisione Marche che, guidata dal gen. Giuseppe Amico e insieme alla Divisione Messina, fu protagonista di un tentativo di resistenza a Ragusa, l’attuale Dubrovnik; la Divisione Taurinense, stanziata in Montenegro, che combatté a Cattaro insieme alla Divisione Emilia; la Divisione Venezia, sempre in Montenegro, che entrò parzialmente nell’esercito di liberazione jugoslavo; la Divisione Perugia e la Divisione Firenze che, in Albania, si scontrarono ripetutamente con i tedeschi; la Divisione Pinerolo, che firmò un patto di collaborazione con l’Elas e l’Edes, nella regione del Pindo, in Grecia, ma che presto fu disarmata dai partigiani greci; la Divisione Cuneo, stanziata perlopiù nell’isola di Samos, che resistette fino al novembre 1943; la Divisione Acqui, che lottò nelle Isole Ionie; la Divisione Regina, che combatté, anche se non in modo uniforme, in Dodecaneso. Per un quadro complessivo di questi episodi si rimanda a Muraca, I partigiani all’estero, e Aga Rossi, Giusti, Una guerra a parte.

				

				
					165. Scrivono Aga Rossi e Giusti: «Il caso di Riva [capitano della Divisione Venezia, che si schierò immediatamente al fianco dei partigiani, non condividendo le perplessità del suo superiore, il generale Giovanni Battista Oxilia, incerto, pur avendo deciso di resistere ai tedeschi, tra l’alleanza con i partigiani e quella con i cetnici, n.d.a.] – comandante di una semplice compagnia – è esempio di un comportamento abbastanza diffuso tra i militari italiani nei Balcani dopo l’8 settembre 1943: laddove i generali esitarono, furono gli ufficiali inferiori, spinti dalla necessità di salvare i propri uomini, a scegliere al loro posto». Ibidem, p. 184. Rochat scrive che, in linea generale, «i comandanti di divisione rimasero con le loro truppe, quelli superiori tradirono e si eclissarono». Rochat, Le guerre italiane, p. 432.

				

				
					166. Si pensi al caso della Divisione Pinerolo in Grecia, responsabile, come già detto, della strage di Domenikon. Riferendosi alla Jugoslavia, Muraca scrive: «Là dove […] [vi era] il sospetto di precedenti crimini a danno del popolo iugoslavo, commessi durante l’occupazione, il pericolo diventava mortale. I tribunali del popolo, in alcune zone e in non pochi casi, non perdonarono quelle presunte responsabilità neppure a ufficiali che avevano abbracciato onorevolmente la causa partigiana, condannandoli a morte». Muraca, I partigiani all’estero, p. 467. Muraca, sottotenente dei bersaglieri in Dalmazia durante la guerra, racconta personalmente di essere stato «ingiustamente accusat[o] di “comportamento fascista”» e per questo motivo costretto a un periodo di «rieducazione» all’interno di unità partigiane composte di soli iugoslavi, «fra le più intransigenti e combattive» (ibidem). 

				

				
					167. Gli esempi sono molti e non possono essere citati dettagliatamente in questa sede. Va tuttavia tenuto presente che la partecipazione dei militari italiani alla Resistenza dei paesi precedentemente occupati si ebbe sia in forma individuale e di piccoli gruppi – ad esempio, molti degli ufficiali della Divisione Zara, caduta interamente nelle mani dei tedeschi per colpa del generale comandante Carlo Viale, si unirono ai partigiani jugoslavi – sia in forma di interi reparti. Molto noto è il caso della Divisione italiana partigiana Garibaldi, costituita da interi reparti delle divisioni Venezia, Taurinense ed Emilia, e protagonista della lotta partigiana nelle file dell’esercito popolare di liberazione iugoslavo fino alla fine della guerra. Per la Divisione Garibaldi si rimanda al bel documentario di Rai Storia, La Divisione Garibaldi. Un’alleanza particolare, prodotto e trasmesso nel 2013 per la regia di M. Sangermano con la collaborazione dello storico Eric Gobetti. Il documentario è reperibile all’indirizzo http: iframe width=”630” height=”500” src=”http://www.raistoria.rai.it/embed/la-divisione-garibaldi-la-scelta/23140/default.aspx” frameborder=”0” allowfullscreen></iframe>. 

				

				
					168. Muraca, I partigiani all’estero, pp. 467-468.

				

				
					169. Si tratta dell’eccidio del 1° ottobre 1943 noto come «massacro di Treglia» (Trilj) (http://it.wikipedia.org/wiki/Massacro_di_Treglia), nel quale rientra anche la fucilazione, avvenuta nella località di Signo, il giorno precedente, dei tre generali medaglia d’oro al valor militare Alfonso Cigala Fulgosi, Salvatore Pelligra e Angelo Policardi. I responsabili dell’eccidio appartenevano alla SS Freiwilligen Division “Prinz Eugen” comandata da Karl Reichsritter von Oberkamp. 

				

				
					170. Dati numerici fornitimi dalla Procura Militare della Repubblica di Roma, che sta indagando sulle stragi. Nella fucilazione di Porto Edda furono coinvolti il comandante della divisione, generale Ernesto Chiminello, e il maggiore Sergio Bernardelli, capo di S.M. della Perugia. I due ufficiali furono fucilati da soli e della loro esecuzione ci restano fonti fotografiche facilmente reperibili online (http://www.kuc.altervista.org/epilogo.html). La strage di Limione-Borsh-Porto Palermo-Porto Edda (oggi Sarandë, allora anche Santi Quaranta), avvenne il 5 ottobre 1943. Del 7 ottobre è invece l’eccidio di Kuç. 

				

				
					171. Relativamente a Corfù, la storiografia più autorevole non è concorde: mentre Gerhard Schreiber sostiene che nell’isola «non si giunse ad un massacro tra le truppe come a Cefalonia» (Schreiber, I militari italiani internati, p. 210) e fa riferimento alla fucilazione dei soli ufficiali e, per giunta, di un numero limitato di essi, Hermann Frank Meyer ritiene che invece «anche a Corfù […] numerosi soldati italiani vennero passati per le armi dopo essere stati fatti prigionieri» (H.F. Meyer, Il massacro di Cefalonia e gli altri crimini di guerra della 1a divisione da montagna tedesca, a cura di M.H. Teupen, Gaspari, Udine 2013, p. 350) senza tuttavia fornire cifre relative a queste stragi di massa. 

				

				
					172. Grazie al cosiddetto Promemoria n. 2. Cfr. P. Iuso, Esercito, guerra e nazione. I soldati italiani tra Balcani e Mediterraneo orientale 1940-1945, Ediesse, Roma 2008, p. 112.

				

				
					173. Per tutto questo cfr., tra, gli altri, Aga Rossi, Giusti, Una guerra a parte, pp. 231 sgg. 

				

				
					174. Aga Rossi e Giusti scrivono a ragione che «nelle isole dell’Egeo […] la frammentazione [dei reparti italiani] era stata imposta dall’esigenza di assicurare, anche per ragioni di prestigio, il presidio di tutte le isole greche, pur se limitato a forze poco consistenti». Dopo l’armistizio i tedeschi avrebbero avuto facilmente e velocemente ragione sui piccoli presidi italiani disseminati sulle isole minori: cfr. P. Iuso, La Resistenza dei militari italiani all’estero. Isole dell’Egeo, Rivista Militare, Roma 1994. 

				

				
					175. Per la ricostruzione di ciò che accadde a Cefalonia nel settembre 1943 si rimanda, tra la sterminata bibliografia, allo studio più aggiornato e completo, quello di Meyer, Il massacro di Cefalonia. Per quanto riguarda Kos, invece, la scelta è molto più ristretta, e non posso che fare riferimento al volume di Iuso citato nella nota precedente e al mio Kos 1943-1948. La strage, la storia, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 2010. 

				

				
					176. Scrive Rochat: «Per i territori balcanici […] l’elemento comune è la mancanza di una via di salvezza, di una facile uscita dalla guerra (il «tutti a casa» possibile sul territorio nazionale). Soltanto nella Grecia peninsulare fu promesso un rimpatrio, il generale Vecchiarelli, comandante dell’XI armata, si arrese subito ai tedeschi, ordinò alle sue truppe di cedere armi e posizioni e di raggiungere le stazioni ferroviarie per il viaggio verso casa. Un viaggio che si concluse nei campi di prigionia in Germania». Rochat, Le guerre italiane, p. 432.

				

				
					177. Corollario del mito, e suo elemento costitutivo, è la proclamata assenza di ordini che imponessero ai reparti di resistere alle richieste di disarmo tedesche. Se l’assenza di ordini non fu assolutamente un dato reale a livello generale – lo stesso testo armistiziale, del resto, conteneva indicazioni sufficienti, a volerle cogliere – non se ne può assolutamente discutere per Cefalonia, che ricevette indicazioni fin dalla sera dell’8 settembre e che, soprattutto, la mattina dell’11 settembre ebbe dal Comando Supremo l’ordine chiaro, e inequivocabile, di resistere ai tedeschi (ora in Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, H5 fondo Acqui, n. 1029/CS, tele cifra radio, 11 settembre 1943, ore 9.45). Parte della memorialistica ha, tuttavia, «postdatato» al 14 settembre l’arrivo di quest’ordine, forse per non far rilevare il fatto che, nonostante l’arrivo di un’indicazione esplicita, il comando della Acqui continuasse a trattare con i tedeschi. Meyer scrive: «Dopo la guerra […] alcuni ex appartenenti alla divisione hanno dichiarato che Gandin venne a conoscenza di questo cruciale ordine solo il 14, ma, anche se problemi di trasmissione e decodifica possono aver comportato un sensibile ritardo nel ricevimento del messaggio, è assai poco probabile che esso sia giunto a destinazione a distanza di ben tre giorni». Meyer, Il massacro di Cefalonia, pp. 197-198.

				

				
					178. Ibidem, p. 308 e n. 1499, pp. 470-471. 

				

				
					179. Ibidem, p. 193.

				

				
					180. In particolare, la 1a Divisione da montagna della Wehrmacht, responsabile, nell’agosto 1943, del massacro di Kommeno, nella Grecia continentale. Cfr. sempre ibidem, passim.

				

				
					181. G. Rochat, Prefazione all’edizione italiana, in ibidem, p. 11. È emblematico il fatto che, stabilita l’impossibilità di attribuire l’«eccezionalità del male» alle SS, a lungo unico corpo ritenuto responsabile della barbarie nazista, a partire dallo sterminio razziale, l’immaginario collettivo abbia cercato, nell’ambito della responsabilità di un esercito regolare qual era la Wehrmacht, di individuare i soldati «cattivi», attribuendo loro addirittura lo status giuridico di criminali. Tutto ciò dimostra quanto sia, ancora oggi, lontana la consapevolezza collettiva della «banalità del male». 

				

				
					182. G. Rochat, La Divisione Acqui nella guerra 1940-1943, in La Divisione Acqui a Cefalonia, a cura di G. Rochat, M. Venturi, Mursia, Milano 1993, p. 21. 

				

				
					183. Meyer, Il massacro di Cefalonia, pp. 307-322. Quasi tutti coloro che hanno scritto di Cefalonia in passato hanno effettivamente “dato i numeri”, me compresa: I. Insolvibile, La Resistenza di Cefalonia tra memoria e storia, ANRP, Roma 2004, passim. 

				

				
					184. La cifra di 1.914 è riferita da Aga Rossi, Giusti, ma è basata sui soli dati della sezione Albo d’Oro, di per sé insufficienti: Aga Rossi, Giusti, Una guerra a parte, p. 300. Il dato di 3.800 «caduti» (quindi morti in combattimento, una minoranza, e fucilati) è invece riportato come maggiormente attendibile da Rochat in contestazione al dato di Meyer, che parla di 2.313 fucilati: Rochat, Prefazione, in Meyer, Il massacro di Cefalonia, p. 14; ibidem, p. 321. 

				

				
					185. Bundesarchiv-Militärarchiv (da qui in avanti BA-MA), RH 19 VII/10, «Kriegstagebuch» Nr. 1 des Oberkommando Heeresgruppe E Südost 1.7-31.12.1943, 1.9-31.10.1943; BA-MA, RM 35 III/63, «Kriegstagebuch» Marinegruppenkommando Süd, 1.10-15.10.1943, 4 ottobre 1943. 

				

				
					186. Il capitano di artiglieria Camillo Nasca, comandante di una batteria italiana, passò al fianco dei tedeschi durante i combattimenti, favorendo notevolmente, con questo atto, la rapida conquista dell’isola da parte delle truppe nemiche. Insieme al suo secondo, il tenente Pietro Perraymond, Nasca fece fuoco contro postazioni italiane e inglesi e successivamente, durante l’occupazione dell’isola, fu il principale responsabile del collaborazionismo dei soldati del Regio Esercito, dei quali assunse personalmente il comando militare. Ostacolò in ogni modo le fughe degli italiani dall’isola, denunciando i responsabili alle autorità tedesche e praticamente condannandoli alla fucilazione. Sicuramente a conoscenza dell’eccidio degli ufficiali, si oppose con tutte le proprie forze all’esumazione, che dovette avvenire in sua assenza. Alla fine della guerra fu denunciato per alto tradimento, resa in campo aperto, aiuto al nemico. Lo si accusava, tra le altre cose, di aver partecipato ad azioni di rastrellamento, e di averle anche guidate personalmente. Il processo si svolse nel 1947 a Palermo: Nasca fu condannato a 15 anni (di cui sette subito condonati) di detenzione per il reato di resa in campo aperto, mentre fu amnistiato per i reati di alto tradimento e aiuto al nemico. Nel marzo del 1947 Nasca e Perraymond presentarono ricorso contro la sentenza. Conseguentemente, nel novembre di quell’anno anche il reato di resa in campo aperto risultò estinto per amnistia e Nasca fu definitivamente libero. Archivio Tribunale Militare di Napoli, trasmesso alla Procura Militare della Repubblica di Roma, Sentenza a carico del Capitano Nasca e del Sottotenente Perraymond, n. 2345 di Catalogo, n. 222 della Rubrica. 

				

				
					187. National Archives (d’ora in poi NA), AIR 8/874, Messaggio da Mideast ad Air Ministry, 3 ottobre 1943, ore 21.40.

				

				
					188. W.S. Churchill, La seconda guerra mondiale, vol. IX, Mondadori, Milano 1979, p. 214.

				

				
					189. Ibidem, p. 236.

				

				
					190. Nelle isole Sporadi non appartenenti al Dodecaneso, e in particolare a Samos, era stanziata, all’8 settembre 1943, la Divisione Cuneo, guidata dal generale Mario Soldarelli. Schieratasi immediatamente dalla parte degli inglesi, la divisione fu fatta interamente rifluire in Turchia dopo la caduta di Leros, nel novembre 1943. Cfr. P. Iuso, La resistenza dei militari italiani all’estero, pp. 723 sgg.

				

				
					191. La sentenza di condanna del caporale Störk, emessa dalla 2a sezione del Tribunale Militare di Roma il 18 ottobre 2013, e depositata l’11 dicembre dello stesso anno, contiene indicazioni interpretative fondamentali da più punti di vista: innanzitutto, vi si dimostra la legittimità giuridica dello status di belligeranti dei soldati italiani contro le forze armate tedesche (a ragione «nemiche»), malgrado l’assenza di una formale dichiarazione di guerra tra Italia e Germania alla data dei combattimenti di Cefalonia. Tale assunto, oltre a porsi come fondamentale prerequisito dell’ulteriore status dei soldati della Acqui – cioè quello, successivo alla sconfitta in battaglia, di «prigionieri di guerra» che, in quanto tali, avrebbero dovuto essere tutelati da qualsiasi forma di violenza esercitata dalle «forze armate nemiche» dalle quali erano stati catturati – rappresenta probabilmente la risposta definitiva per coloro che, tra i meno validi «cultori della materia» Cefalonia, si ostinano a professare l’illegittimità della resistenza della Acqui data l’assenza di uno stato di guerra tra Italia e Germania, e quindi la conseguente legittimità, da parte tedesca, nel considerare quegli uomini «franchi tiratori» e trattarli di conseguenza. In secondo luogo, la sentenza, attestando che l’ordine di Hitler di fucilare i militari in generale, e poi gli ufficiali, della Acqui, era noto a tutti i livelli gerarchici delle truppe tedesche, conferma la consapevolezza diffusa, tra i soldati tedeschi anche di grado non elevato, dell’illegittimità di un ordine «manifestamente criminoso», riguardo al quale «già l’art. 40 c.p.m.p. – nella formulazione allora vigente – stabiliva la corresponsabilità dell’esecutore unitamente a quella di colui che ha impartito l’ordine» (Tribunale Militare, Roma, Sentenza n. 28, 18 ottobre 2013, dep. 11 dicembre 2013, p. 40). Si destruttura così, ancora una volta, un altro – se non il principale – caposaldo della strategia difensiva (in sede giudiziaria e soprattutto storica) dei responsabili dei crimini: l’obbedienza agli ordini. Un caposaldo talmente robusto da essere divenuto luogo verbale della memoria di generazioni di italiani; invece, riconosciuta e confermata l’illegittimità di un ordine, essendo questo palesemente criminoso, il militare aveva il dovere di rifiutarsi di obbedirvi (anche in base all’art. 47 del codice penale del Reich), rendendosi responsabile in prima persona dell’atto stesso in caso contrario. La sentenza recita: «Nel caso di specie, il comportamento posto in essere da tutti i militari che, a vario titolo, concorsero nell’uccisione di circa 117 Ufficiali della Divisione Acqui nel corso della mattina del 24 settembre 1943, e quindi anche dallo Störk, fu dettato non certo da iniziativa personale, ma in ossequio ad un comando proveniente dai superiori gerarchici, i quali principalmente devono essere ritenuti massimi responsabili del crimine; tuttavia […] anche i militari materiali esecutori dello stesso devono essere ritenuti penalmente responsabili vigendo, nel caso di ordini manifestamente criminosi, l’opposta regola del dovere di disobbedienza» (ibidem, p. 41).  

				

				
					192. Ne ho trattato un po’ più diffusamente in Cefalonia: dall’8 settembre al 18 ottobre, in «Studi e ricerche di storia contemporanea», 80 (2013), pp. 121-123. 

				

				
					193. L’archiviazione del 1999 sorprende anche in ragione di una veloce analisi crono-bibliografica: in quegli anni, infatti, cioè nel periodo successivo al ritrovamento del cosiddetto armadio della vergogna, vengono pubblicati alcuni dei titoli più importanti per lo studio del caso. In particolare, proprio nel 1994, anno della fortunata scoperta, lo Stato Maggiore dell’Esercito dà alle stampe il volume, curato da Pasquale Iuso, relativo all’Egeo e scaturito dai lavori della Commissione per lo Studio della Resistenza dei Militari Italiani all’Estero. Di particolare rilevanza è la contemporaneità dei tentativi d’indagine della Procura Militare dell’epoca e gli studi e le edizioni dei volumi della Coremite (Egeo, 1994; Divisione Garibaldi, 1994; Grecia continentale e Jonio, 1995; Francia e Corsica, 1995; Jugoslavia, 1996; Albania, 1999), pubblicati da «Rivista Militare» e curati da una Commissione che aveva tra i suoi membri tre generali dell’esercito (uno dei quali, il generale di corpo d’armata Ilio Muraca, è addirittura il presidente della Coremite), vari ufficiali, rappresentanti dell’Anpi, della Fiap, dell’Anei, dell’Anvrg, tutti i capi ufficio storico delle tre armi, il capo ufficio delle associazioni combattentistiche e d’arma, rappresentanti del Ministero della Difesa. Procura e Uffici Storici, evidentemente, non comunicavano: ad esempio, il volume di Iuso sull’Egeo è edito poco prima della scoperta dell’armadio, ma lo studio che contiene – che riporta, ad esempio, l’indicazione relativa ai reparti tedeschi che operarono lo sbarco su Kos il 3 ottobre 1943, e quindi la strage – non ebbe alcun tipo di riscontro nell’indagine tentata dalla Procura. 

				

			

		

	



		
			Rosario Mangiameli

			Il 1943 in Sicilia tra storiografia e celebrazioni

			1. Una difficile contestualizzazione 

			La Sicilia è per l’Italia uno dei luoghi decisivi della seconda guerra mondiale: sull’isola si combatte e si perde l’ultima battaglia che porta alla caduta del regime fascista e alla dissoluzione dello Stato. Per gli Alleati anglo-americani la Sicilia è la prima tappa dell’attacco all’Europa continentale, un passaggio importante per lo sviluppo delle loro operazioni e della loro strategia complessiva. Sempre sul versante della politica di guerra degli Alleati, lo sbarco in Sicilia è ancora un’operazione “occidentale”, che suscita la polemica sovietica. 

			In estrema sintesi si può dire che l’operazione Husky, ovvero l’attacco alla Sicilia deciso a Casablanca nel gennaio del 1943, appare come una scelta strategica di vasta portata; presuppone il compimento in modo favorevole agli anglo–americani della battaglia dell’Atlantico contro il blocco sottomarino tedesco e la maggiore agibilità delle rotte atlantiche, che in quella fase della guerra servono a rompere l’assedio alle isole britanniche e a collegarle al ricco alleato statunitense, all’India e alle altre parti dell’Impero che hanno resistito all’attacco giapponese. I collegamenti attraverso il Mediterraneo, infatti, e per la via di Suez restano problematici, per quanto l’Egitto sia rimasto in mani britanniche. Il proposito di liberare la via di transito mediterranea è uno dei motivi che suggeriscono, o meglio giustificano, la decisione di proseguire le operazioni contro l’Italia dopo la conclusione della campagna africana avviata nel ’42. Un altro motivo addotto è quello di non lasciare inoperose per molto tempo le numerose truppe britanniche e americane ammassate in Africa settentrionale, come sarebbe accaduto se si fosse data precedenza al progettato attacco all’Europa dalla Manica. L’apertura del “secondo fronte” sulla Manica era stata promessa a Stalin per alleggerire la pressione tedesca in Unione Sovietica; la diversione mediterranea comporta dunque una scelta atta a suscitare le rimostranze sovietiche. Ma, al di là delle motivazioni addotte a favore della continuazione delle operazioni nel Mediterraneo, è l’interesse imperiale britannico a prevalere, come a voler riannodare le fila dei collegamenti imperiali e delle relazioni messe in crisi dall’attacco e dall’occupazione dell’Asse negli anni precedenti, prima ancora che la sconfitta dell’occupante e il collasso del suo sistema di dominio possa determinare un pericoloso vuoto di potere in una regione che funge da fondamentale cerniera per la coesione della compagine imperiale. La strategia mediterranea e l’estensione delle operazioni al territorio italiano sono scelte britanniche accolte non senza perplessità dagli americani e tengono conto del vantaggio così ottenuto per meglio incidere sul Mediterraneo orientale: sostegno della resistenza in Iugoslavia attraverso le basi aeree collocate in Italia, pressioni diplomatiche sulla Turchia neutrale, maggiore possibilità di influenza o controllo del Medio Oriente e della Mesopotamia. La diplomazia turca, rimasta in bilico tra i contendenti fino all’ultimo, infatti decise di schierarsi a favore degli Alleati solo dopo il loro successo in Sicilia. A Occidente si tratta di neutralizzare definitivamente la Spagna franchista, potenziale alleato dell’Asse nonostante la proclamata neutralità. L’Italia appare come il perno di tutto l’assetto mediterraneo e non solo il nemico più vulnerabile, secondo la nota osservazione di Churchill. 

			L’idea dell’attacco all’Italia, effettuando uno sbarco in Sicilia, era stata a lungo coltivata dagli strateghi britannici, talvolta incoraggiata dallo stesso Churchill; ci sono due precedenti piani di sbarco nell’isola (Influx, dicembre 1940 e Whipcord, ottobre 1941), accantonati in quanto ritenuti velleitari rispetto al rapporto di forza dei momenti in cui vennero concepiti. Rispetto alla Sardegna, ritenuta un obiettivo migliore da alcuni strateghi alleati per la sua vicinanza alla costa meridionale francese, la scelta della Sicilia appare legata alla sua centralità mediterranea e certamente diventa un obiettivo significativo anche in relazione alla possibilità che essa offre per incidere sulla politica italiana. Che possa avvenire una forzatura della situazione politica con un cambio di regime agevolato dalla sconfitta è più di un auspicio corroborato da contatti segreti con la diplomazia italiana e infine dall’esempio dell’ammiraglio francese Darlan in Africa settentrionale, passato dalla fedeltà a Vichy alla collaborazione con gli Alleati. La prospettiva che si apre dopo lo sbarco in Sicilia, con la caduta di Mussolini e l’iniziativa del re, appare dunque apprezzabile, tale da rafforzare la decisione di una continuazione della campagna sulla penisola, così come auspicato dai britannici, e viene perseguita anche davanti alla indecisione mostrata dal re e dal governo Badoglio nella conduzione della fase che precede e segue l’annuncio dell’armistizio. La Sicilia è inoltre il primo lembo di territorio metropolitano europeo a subire le operazioni militari alleate, su cui si sperimenta un modello di governo d’occupazione/liberazione con notevoli problemi di comportamento, di linee strategiche e perfino di immagine rispetto al resto dell’Europa occupata.

			Sul versante italiano la vicenda siciliana è altrettanto ricca di interesse e appare importante in primo luogo per la crisi di consenso che diventa particolarmente leggibile in una regione la cui popolazione e le cui arretrate strutture vengono sottoposte fin dall’inizio delle ostilità allo stress della prima linea, a frequenti bombardamenti, a una forte militarizzazione per la presenza di numerose basi tedesche accanto alle truppe italiane. 

			Eppure per molto tempo la letteratura ha trattato gli avvenimenti siciliani come se stessero al margine dell’intera vicenda bellica. Sembra una marginalizzazione dovuta alla difficile ricerca di contestualizzazione, sempre differente a seconda delle sollecitazioni del presente e piuttosto contenuta in ambiti specifici, come nel caso del dibattito tra monarchici e neofascisti nell’immediato dopoguerra, o nel caso della narrazione che si concentra sull’esplosione separatista e sulla nascita dell’autonomia regionale. Un ambito, questo, nel quale si è snodato un lungo dibattito volto a definire la Sicilia come il luogo di una estraneità alla storia dell’altra Italia, che contemporaneamente era teatro dell’occupazione tedesca e della lotta di liberazione. Un aspetto interessante di queste ricostruzioni che accompagnano le diverse fasi della storia dell’Italia repubblicana è il distacco che si è verificato tra storia militare e storia politico-sociale. Una diversificazione di ambiti che va oltre gli specialismi e che comporta giudizi complessivi nella trattazione della vicenda siciliana. Un altro aspetto significativo della nostra narrazione, e in qualche modo subordinato alla divisione militare/politico, è la progressiva dipendenza dalla letteratura militare americana e britannica sulla guerra. Ma non solo di politica si tratta; talvolta sono le sollecitazioni di un mercato editoriale che rilancia e perpetua alcuni degli aspetti meno documentabili di cui è ricca la narrazione delle vicende siciliane, e anzi accade che queste ultime siano le più note anche in ambito sovralocale, frequentemente riprese dalla pubblicistica italiana e straniera, come per esempio il diffusissimo quanto improbabile racconto dell’aiuto prestato dalla mafia all’esercito americano al momento dello sbarco in Sicilia.

			2. Fascisti e monarchici, ovvero dell’eroismo conteso

			Possiamo tentare di tracciare una periodizzazione delle narrazioni in relazione ad altrettante fasi del dibattito politico nazionale e regionale, il cui avvio può essere indicato negli articoli che tempestivamente Roberto Farinacci pubblicò a partire dal 15 luglio 1943 su «Regime fascista». Contenevano un attacco ai comandi militari in Sicilia ritenuti incompetenti e sospettati di tradimento dopo le prime sconfitte, e in particolare dopo il crollo (10-12 luglio) della Piazza Militare Marittima di Augusta-Siracusa. La base, dipinta come munitissima, fu effettivamente abbandonata dai suoi difensori senza che fosse tentata alcuna resistenza e addirittura prima che le truppe britanniche sbarcate il 10 luglio, tra Pachino e Avola, fossero in vista. La polemica così avviata ebbe effetti importanti sia nell’immediato, sia nel futuro dibattito politico, almeno fino alla fine degli anni Cinquanta. È da metter in rilievo il fatto che protagonisti del dibattito furono essenzialmente neofascisti e militari, su un terreno che riaffermava linguaggi nazionalistici a torto ritenuti tramontati con la guerra. Le tesi di Farinacci, d’altronde riprese da Mussolini nel suo Storia di un anno (1944), avrebbero avuto effetti immediati nel definire la fisionomia del fascismo repubblicano e poi più durevoli nel segnare la continuità con il movimento neofascista del dopoguerra; si pensi alle memorie dell’ambasciatore della RSI a Berlino, il catanese Filippo Anfuso, Roma, Berlino, Salò, alle memorie del gerarca palermitano Alfredo Cucco, Non volevamo perdere, opere apparse nel 1950.194 

			Sul versante opposto dei comandi militari la produzione memorialistica e storiografica aveva avuto un avvio quasi altrettanto tempestivo con il generale Zanussi, autore tra il 1945 e il 1946 di uno dei primi libri di quella che sarebbe diventata una ricca produzione di memorie e di studi, Guerra e catastrofe dell’Italia. Nel 1946 il generale Francesco Rossi, sottocapo di stato maggiore generale, dette alle stampe Come arrivammo all’armistizio,195 lo stesso anno vide la luce Otto milioni di baionette,196 del generale Roatta, che era stato il discusso comandante delle Forze armate in Sicilia fino alla vigilia dello sbarco, poi accusato di crimini di guerra e sottoposto a giudizio per la sua condotta successiva all’otto settembre. 

			Si tratta di una produzione, dall’una e dell’altra parte, che offre una caratteristica ricostruzione dei fatti d’arme, talvolta molto particolareggiata, tendente a diluire nel racconto gli aspetti più generali, frutto anche della vicinanza agli avvenimenti e al ruolo che nella generalità dei casi vi avevano avuto gli autori. Alle accuse di tradimento che caratterizzano la memoria “repubblichina” si contrappone un paradigma eroico elaborato dai militari, tendente a occupare l’intero spazio della rappresentazione nazionalistica. Da questo punto di vista un posto importante avrebbe avuto la pubblicazione nel 1947 della memoria della battaglia di Gela di Dante Ugo Leonardi, comandante del 34° reggimento fanteria della Divisione Livorno. Sulla piana di Gela la Livorno aveva sostenuto un durissimo e onorevole scontro con le truppe americane perdendo oltre 7.000 dei suoi 11.000 effettivi.197 Il mito attribuiva alla strenua e sfortunata difesa effettuata da questa divisione l’aver messo in crisi le truppe americane sbarcate tra Licata e Gela fino al punto di far considerare al loro comandante generale Patton l’eventualità di un reimbarco. 

			Il tema dell’eroismo e il tema del complotto avrebbero caratterizzato il dibattito successivo al 1953, che nella nostra periodizzazione possiamo indicare come una seconda fase caratterizzata da una maggiore visibilità dei comandi militari. Il 1953 è l’anno di pubblicazione di Navi e poltrone,198 il bestseller di Antonino Trizzino, recepito come un atto di accusa nel solco della polemica neofascista, rivolto principalmente al comportamento della Marina italiana. Trizzino era un ex ufficiale d’aviazione, non nuovo alle polemiche con l’amministrazione militare, come testimonia un suo precedente contenzioso con le Forze Armate risalente agli anni Trenta a proposito di alcune innovazioni nell’impiego di aerei siluranti, la cui paternità rivendicava. Fu assiduo collaboratore di testate iperfasciste come il «Tevere» e «La Difesa della razza» a fianco di Telesio Interlandi,199 aderì alla Repubblica sociale. Nel dopoguerra, in cerca di nuova collocazione politica, coniugò la sua vis polemica per un momento con le rivendicazioni dei separatisti siciliani (era lui stesso siciliano d’origine), come è ben esemplificato dalla pubblicazione di due pamphlet nel 1945, Che vuole la Sicilia? e meglio ancora Vento del Sud recante la prefazione del leader del Movimento per l’indipendenza siciliana Andrea Finocchiaro Aprile. Sempre alla ricerca di una ricollocazione nell’ambito della galassia monarchica e con il consueto sensazionalismo nel 1946 dette alle stampe una storia dell’Ovra (della quale era stato probabilmente collaboratore), mascherandosi sotto lo pseudonimo di Sicanus.200 Una simile attività ne fa uno dei primi pubblicisti a sapere usare in modo spregiudicato teorie complottistiche destinate a incidere notevolmente sull’opinione pubblica e sugli schieramenti politici.

			Con Navi e poltrone Trizzino cambiava di nuovo i suoi interlocutori, forse anche sulla spinta di una operazione sensazionalistica. La caduta di Pantelleria, la battaglia per la Sicilia, la fine della Piazza Militare Marittima di Augusta–Siracusa divennero allora, secondo il punto di vista sostenuto in questo bestseller, simboli forti del tradimento consumato dai militari contro il regime e la patria. Seguì un processo per diffamazione intentato contro l’autore del libro, e tuttavia conclusosi in secondo grado il 3 febbraio del 1955 davanti alla Corte d’appello di Milano con l’assoluzione dell’imputato. Questo risultato non portò a una messa sotto accusa del comportamento della Marina e delle Forze armate, quanto piuttosto a un tentativo di dialogo tra i neofascisti e gli epigoni dell’establishment militare-monarchico, ancora largamente presenti nelle istituzioni. Il contesto era di maggiore attenzione rivolta a destra, a causa della crisi della formula di governo centrista. Alcuni segnali significativi direttamente collegati con la vicenda di cui stiamo trattando furono l’arresto e il processo davanti a un tribunale militare dei critici cinematografici Guido Aristarco e Renzo Renzi per una “irriverente” sceneggiatura sul comportamento dei militari italiani durante l’occupazione della Grecia nella seconda guerra mondiale; nello stesso 1953 fu arrestato Giovanni Guareschi per aver pubblicato alcune false lettere in cui De Gasperi avrebbe chiesto agli Alleati di bombardare l’Italia. Erano questi gesti provocatori compiuti dal potere militare e da un popolare scrittore notoriamente orientato a destra, che voleva rappresentare un’Italia a suo modo “ragionevole”, “dignitosa”, e non faziosamente partitica. Ciò che si voleva sottolineare era la necessità di un congelamento dell’antifascismo (e della Costituzione) come ideologia della rinnovata identità nazionale, e l’adozione di una più attuale formula anticomunista. Si sottolineava così davanti all’opinione nazionale e internazionale l’impossibilità per i partiti che stavano al potere di condividere una base comune con una opposizione che faceva della Resistenza e dell’antifascismo i suoi punti di forza. Per una parte dell’area moderata della Democrazia Cristiana, il recupero di un rapporto stabile con le vecchie classi dirigenti appariva un aspetto importante volto a ricostruire un equilibrio nuovo. Fu un segnale forte in questa direzione l’incontro tra Giulio Andreotti e il maresciallo Rodolfo Graziani.201 

			Fu proprio il processo a Trizzino che ridette slancio negli anni immediatamente successivi (dal 1954 al 1959) al dibattito pubblico sulla campagna di Sicilia. Furono questa volta principalmente i militari a far conoscere il loro punto di vista e a elaborare una linea difensiva. Per l’esercito intervennero lo stesso comandante della VI Armata Alfredo Guzzoni e il suo capo di stato maggiore Emilio Faldella, per l’Aviazione intervenne il generale G. Santoro, per la Marina gli ammiragli Marco Bragadin e Angelo Iachino.202 Al di là dei pur presenti aspetti di difesa corporativa che questa rappresentanza delle varie armi comportava, il tono del discorso fu segnato da Guzzoni il quale rintuzzò le accuse sostenendo che la sfortunata battaglia, destinata ad essere perduta in partenza, era stata combattuta con dignità ed eroismo. La sua fu una mossa abile poiché riuscì a contenere il discorso nell’ambito dell’opinione moderata e anzi ottenne qualche apertura nel fronte neofascista. Il suo articolo scritto sotto forma di lettera aperta al Ministro della Difesa Taviani, democristiano e resistente, fu pubblicato dal settimanale «Il Borghese», di area missina, con il titolo provocatorio Il ministro non risponde. Il problema sollevato era quello relativo al medagliere della battaglia di Sicilia, a giudizio di Guzzoni penalizzato da un ingiusto provvedimento preso da Randolfo Pacciardi come Ministro della Difesa del quinto governo De Gasperi (1948). Pacciardi aveva infatti disposto che le onorificenze proposte per la campagna di Sicilia fossero vagliate con maggiore severità delle altre.

			3. Ricostruire la patria a destra?

			Lo spostamento di fronte polemico verso le sinistre tentato da Guzzoni avrebbe dato in seguito i suoi frutti, diremmo seguendo una via gerarchica, con l’intervento del capo di stato maggiore della VI Armata, il generale Emilio Faldella, che offrì una delle migliori ricostruzioni apparse in questo periodo, Lo sbarco e la difesa della Sicilia (1956). A un anno e mezzo dall’intervento di Guzzoni però Faldella non attenuò i toni della polemica “antifascista”: ripropose ancora l’aspra polemica nei confronti dei gerarchi fascisti e sottolineò il comportamento poco onorevole dei reparti della milizia di fronte al nemico. Ciò che lo accomunava al suo comandante era l’enfasi posta sul paradigma eroico e la condivisione della polemica verso la cultura politica repubblicana che aveva penalizzato il sacrificio di molti soldati e così facendo aveva tagliato i ponti con una continuità nella quale i gruppi dirigenti delle Forze armate si riconoscevano. La frase destinata a diventare epigrafe da porre a suggello del sacrificio fu dettata dal generale Ottavio Zoppi nella sua prefazione al libro di Faldella: «La battaglia per la Sicilia, malgrado la più ferma volontà e la capacità dei comandanti e l’eroismo dei soldati, era perduta in partenza per l’incolmabile nostra inferiorità di mezzi. Non poteva essere che la battaglia del dovere e dell’onore. E tale fu».203

			Continuava il generale Zoppi ricordando agli italiani «che la resistenza in Sicilia durò 38 giorni, mentre nel 1939 la Polonia fu conquistata in 29 giorni e l’esercito francese, intatto, crollò in 40 giorni». Il testo di Faldella non mancava dal canto suo di tracciare un quadro desolante delle condizioni delle truppe che lui comandava, delle gravi deficienze delle difese della Sicilia, delle condizioni disperate in cui versava la popolazione affamata e terrorizzata dai bombardamenti, della inettitudine dei gerarchi fascisti; il tutto metteva ancor più in risalto lo sfortunato eroismo dei militari che, solo, aveva supplito al vuoto lasciato dalla mancanza di ogni strategia e di ogni prospettiva al momento dello sbarco alleato. 

			Notava Faldella: «Era naturalmente assurdo pretendere che ufficiali non preparati ad esercitare il comando, dessero prova di iniziativa e di capacità in situazioni particolarmente difficili e mutevoli. Potevano tutt’al più dimostrare di saper morire, e molti infatti caddero da valorosi».204 Segue in appendice l’elenco dei decorati con le motivazioni. 

			La memoria della battaglia per la Sicilia così continuava a evocare il momento cruciale della difesa della patria, intrappolata però in mille contraddizioni che rendevano difficile a ognuno dei protagonisti l’assunzione di un ruolo chiaro davanti alla catastrofe. I militari, per quanto potessero rintuzzare la polemica puntando sulla conduzione politica della guerra e in particolare sulla disastrosa condizione in cui il regime aveva lasciato la popolazione e le Forze armate in Sicilia, si trovavano a condividere alcune di queste responsabilità come esponenti della classe dirigente. Il tema dell’eroismo sottolineava questo punto di vista e questa condizione, come una necessaria prova di espiazione offerta nel momento della resa dei conti. Su questa via si accentuavano però le polemiche di tipo corporativo che contrapponevano eroismo, dedizione, competenza delle varie armi. Un esempio di questa variante polemica fu dato dalle accuse mosse all’Esercito dall’ammiraglio Bragadin per non aver protetto da terra la base di Augusta-Siracusa, lasciando così scoperte le spalle ai marinai che avevano il compito di difendere il fronte a mare. Per questo i difensori sarebbero fuggiti. Faldella dal canto suo non risparmiava critiche all’Aviazione, poco presente nella battaglia, nonostante l’ottimismo mostrato dai suoi comandanti nella fase precedente.205 

			L’assenza della Marina dalle acque siciliane durante lo sbarco fu un altro dei temi scottanti, che perfino metteva in crisi il paradigma eroico. Lo avrebbe discusso l’ammiraglio Iachino, nel suo Il tramonto di una grande Marina, dedicato ai compagni di «una guerra più assurda che sfortunata». Ammetteva la giustezza della scelta di avere usato le navi come “moneta di scambio” al momento dell’armistizio. Tuttavia concludeva con una nota sentimentale che lo portava a tessere l’elogio del sacrificio e a rimpiangere la mancata battaglia sul Canale di Sicilia. Iachino in realtà toccava tutti i tasti sensibili per condurre il suo tentativo di “pacificazione” sul terreno nient’affatto sentimentale e nostalgico di un’ottica giocata sugli schieramenti della guerra fredda, sul superamento dei particolarismi nazionali che quest’ottica richiedeva. Il “tramonto” della Marina italiana iniziato in quell’estate del 1943, per l’ammiraglio altro non era stato che l’annuncio (si sarebbe detto indolore) del tramonto delle “marine nazionali”, la fine di un’epoca: 

			Era tramontata nel mondo tutta un’era navale, l’era delle grandi navi e delle Marine autonome. Sorgeva invece l’era dei missili, dei sommergibili atomici e delle marine cosiddette integrate nella nuova associazione atlantica in omaggio all’ideale di solidarietà europea al quale tutte le nazioni aderenti hanno sacrificato la loro indipendente sovranità e l’autonomia delle loro forze armate.206 

			L’ultimo dei libri importanti in questo dibattito fu quello di Gaetano Zingali, L’invasione della Sicilia, pubblicato nel 1962. La data già segna una svolta importante, avvertita di più in Sicilia che altrove per via della crisi che aveva colpito la politica regionale dal 1958-1959, con la scissione democristiana, la tentata creazione di un secondo partito cattolico e la formazione di un governo regionale composto da partiti di destra e di sinistra alleati tra di loro. La vicenda si era risolta con una anticipazione di quella che sarebbe stata da lì a poco la formula di centrosinistra applicata su scala nazionale. 

			Davanti a questa congiuntura il tentativo di Zingali mirava a ricucire le sparse schiere della destra, in Sicilia come al Sud, numericamente rilevanti, ma divise tra di loro da insanabili contrasti e senza una strategia comune. Per ricoprire questo ruolo di mediatore l’anziano professore dell’Università di Catania, proprietario di una azienda agrumicola, aveva buone carte di credito. Era stato segretario della federazione fascista di Catania negli anni Venti, messo da parte dalla gestione staraciana del partito; durante la guerra era stato richiamato a ricoprire la carica di vicepresidente del Consiglio provinciale delle corporazioni, carica dalla quale si dimise dopo aver constatato, secondo la sua stessa ricostruzione, la inadeguatezza e la contraddittorietà delle misure adottate dal regime per far fronte alla drammatica situazione in cui versava la popolazione ridotta alla fame. Quello di Zingali era stato un osservatorio privilegiato della crisi del rapporto tra classi dirigenti regionali e fascismo, e tuttavia questa crisi non aveva trovato altro sbocco che la protesta separatista, come nel caso già segnalato dell’attività pubblicistica di Trizzino a dimostrazione dell’attenzione che un’ampia fascia di opinione pubblica regionale prestava a questo linguaggio. 

			Tuttavia la prospettiva particolaristica espressa dal sicilianismo, continuava a rivelarsi un terreno labile su cui tentare l’unificazione delle vecchie classi dirigenti perfino su scala regionale. Da qui il recupero (per Trizzino, come per Zingali) del tema patriottico rappresentato attorno alla battaglia decisiva che aveva decretato la svolta della guerra, la fine del vecchio mondo monarchico e fascista insieme. Da politico qual era, Zingali allargava la sua trattazione agli aspetti sociali ed economici, tentando anche di dare una rappresentazione della contraddizione tra Forze armate e regime. Tra le due entità contrapposte, “Governo/Partito” ed “Esercito/popolazione siciliana”207 (l’una effettiva responsabile della sconfitta, l’altra ingiustamente accusata dai tedeschi, dai gerarchi e dai loro epigoni), il popolo siciliano a suo dire si sarebbe riconosciuto nell’Esercito. Per argomentare tali deduzioni Zingali tornava sul tema classico della composizione al 70% siciliana delle divisioni dislocate sull’isola; anche se bisogna dire che le formazioni della Milizia non erano da meno, ed anzi raccoglievano una percentuale di popolazione locale sicuramente maggiore. 

			La preponderanza di elementi locali era stata fatale sia per la capacità di tenuta dell’Esercito, sia per la vicenda della caduta della base di Augusta-Siracusa affidata in gran parte a truppe della Milizia che si sciolsero al primo annuncio dell’attacco nemico. Che la presenza di siciliani fosse un punto debole era d’altronde ben presente ai comandi. Lo stesso Faldella aveva enfatizzato questo aspetto nel tracciare il suo quadro a forti tinte negative: «Era evidente che i militari siciliani risentissero maggiormente delle condizioni ambientali e fossero indotti a preoccuparsi della sorte delle loro famiglie in caso di sbarco sulle coste dell’isola».208 

			Il tema della preponderanza siciliana nell’Armata allarga certamente l’orizzonte alla società regionale investita dalla guerra ed è successivo al processo Trizzino, in quell’occasione il dibattito si era concentrato esclusivamente sul comportamento dei comandi della Marina, dell’Esercito e della Milizia, con reciproci scambi di accuse di incompetenza, vigliaccheria e abbandono di posto. L’ammiraglio Leonardi, comandante della Piazzaforte, per esempio, era stato catturato dagli inglesi travestito da contadino presso una masseria dell’entroterra. Ciò non costituì un ostacolo però per l’ottenimento della medaglia al valore. Minore fortuna ebbe il seniore della milizia Di Pasquale, accusato di avere interrotto le comunicazioni.

			Segnato da particolarismi, recriminazioni e difese corporative, il dibattito sulla sconfitta aveva lasciato in ombra la possibilità di leggere gli aspetti più generali della crisi che si era manifestata in occasione dello sbarco alleato nella società regionale con un significativo anticipo sulla dimensione nazionale. Se continuiamo ad analizzare la vicenda della fine della Piazzaforte, c’è da osservare come oggi sia possibile mettere in rilievo che al di là del comportamento dei comandanti era stato il panico a prevalere principalmente sui militi a cui erano affidati compiti importanti nella difesa antiaerea. Questi avevano raccolto la voce di esecuzioni sommarie praticate dagli occupanti ai danni dei fascisti. In molte occasioni di rilevazione di testimonianze orali compiute a partire dagli anni Novanta questa voce è ritornata insistentemente, quasi riaffiorata da un lontano passato. È bene precisare che si trattava di una diceria del tutto infondata, non priva però di effetti pratici. Le “false notizie” avrebbero così indotto i militi del luogo a sciogliersi e a facilmente dileguarsi trovando rifugio nelle proprie case. È un comportamento che si riscontra su scala regionale nel caso dei funzionari del Pnf nella medesima congiuntura, causa, tra le altre, ed effetto della generale paralisi dell’apparato amministrativo; annuncio della crisi che si sarebbe manifestata pochi giorni dopo con la caduta del regime. Diversamente la fuga dei marinai dalla Piazzaforte fu un fatto evidente e venne percepita come uno spettacolo impressionante, non solo localmente, ma su un vastissimo raggio, fin dove manipoli di fuggiaschi si diressero nel tentativo di porsi in salvo. Un ufficiale della Livorno, reduce dalla disastrosa ma eroica battaglia di Gela, incontrò presso Caltanissetta numerosi gruppi di questi marinai e annotò l’effetto deprimente che provocava la loro visione:

			Ora vanno sbandati per la Sicilia […]. Ciò che impressiona è quel loro andare abulico […]. Sono del tutto abbandonati a se stessi, e quel che è peggio, fatti segno di disprezzo […]. Mentre soccorro uno di loro mi trovo a sentire una specie di ripugnanza, uno strano timore di stargli accanto, quasi fosse la paura di un contagio; e mi allontano con sollievo da lui.209 

			Resta legata a queste immagini della fuga la memoria condivisa della sconfitta e dell’abbandono, mentre l’altro aspetto relativo al dileguarsi della milizia non ha varcato la dimensione locale ed è come fosse stato riassorbito nell’ambito di una comunità che voleva chiudere presto il conto con la guerra, così come a suo tempo furono riassorbiti i militi fuggiaschi. C’è da aggiungere che la diffusione del panico ebbe molte origini; non è da escludere l’effetto contrario a quello desiderato di un ultimo maldestro tentativo di galvanizzare le truppe dipingendo un nemico spietato, disposto a commettere ogni atrocità pur di punire i fascisti. Sicuramente ebbe un effetto deprimente la imponente colonna di fumo che si levò dai depositi di carburante del porto di Augusta, incendiati dai militari tedeschi in ritirata prima ancora che il nemico fosse avvistato. Eppure il comandante della colonna tedesca fu tra i primi accusatori del comportamento dei comandi italiani, spalleggiato subito dall’intervento di Farinacci.210

			4. Istituzioni, regime e società nella crisi 

			L’attenzione di Zingali, anch’essa di tendenza, al panorama politico-sociale della Sicilia in guerra avrebbe contribuito a mettere in rilievo aspetti importanti per una analisi più approfondita. Anche prima della battaglia, infatti, era stato difficile gestire il curioso esercito “stanziale”, formatosi senza un preciso progetto, ma forse casualmente, con l’affluire in modo disordinato di soldati che ottenevano di servire nella propria regione. Il comandante dell’Armata generale Roatta aveva invece tentato di dare un senso politico e un segno di carattere patriottico alla presenza di siciliani creando le Centurie Volontarie Vespri, formazioni appositamente pensate per raccogliere sotto forma di volontariato popolare questa tendenza. Il progetto non ebbe fortuna, bastò infatti solo averlo annunciato attraverso un apposito proclama perché si scatenassero le tensioni più aspre tra militari e politici. La frase suscitatrice della discordia, posta a conclusione del proclama, così suonava: «Strettamente fiduciosi e fraternamente uniti, voi fieri siciliani e noi militari italiani e germanici delle FF.AA. Sicilia, dimostreremo al nemico che di qui non si passa».211 

			Zingali sarebbe rimasto talmente colpito da questo manifesto da «pensare di raccoglierlo per la storia futura staccandolo dalla pubblica cantonata in cui era affisso»; vi leggeva una contrapposizione tra italiani e siciliani «che poneva in ballo la stessa unità della patria». Per lo stesso motivo il proclama sarebbe stato ritirato subito dalla circolazione, vietata la riproduzione sulla stampa. È questa l’interpretazione che si è consolidata nella memorialistica e nella letteratura alla luce della successiva esplosione separatista, ma che nasconde le reali cause del conflitto, o meglio dà al conflitto un senso in un contesto differente da quello in cui esso era nato.

			Questa ricollocazione del significato del manifesto era generalmente condivisa e già proposta dalla memorialistica neofascista, che lo aveva stigmatizzato come un attentato all’unità della patria o come un invito al separatismo. Così lo aveva commentato ad esempio Alfredo Cucco, uno dei più qualificati esponenti del fascismo siciliano: «La suprema autorità militare dell’isola, quella che riassumeva tutti i poteri della stato, offriva già i fondamenti di un movimento separatista prima ancora [sic] che tale movimento si fosse pronunciato».212 Sia Cucco che Zingali scrivevano in una fase successiva, quando il separatismo si era già manifestato come protesta delle classi dirigenti più conservatrici e sembrava aver dato orizzonte alla crisi di consenso che aveva travagliato la società siciliana negli anni della guerra. Tale pseudospiegazione, quindi, serviva ad accreditare teorie complottistiche ormai utili alle differenti fazioni della destra sorvolando sulle reali contraddizioni e sulle paralizzanti tensioni esistenti in quel momento tra le varie componenti dell’apparato istituzionale. D’altronde simile versione in chiave sicilianista avrebbe lasciato indifferente Faldella: «Nell’ambiente in quei tempi particolarmente sensibile ‒ scrisse ‒ non fu tenuto conto che il vocabolo militari escludeva l’intenzione [di discriminare], d’altra parte inconcepibile».213

			Le Centurie, in realtà, entravano in concorrenza con le formazioni della Milizia e con gli scopi precipui della organizzazione politico-militare del Pnf. Il proclama del generale Roatta, che nel maggio del 1943 ne annunciava la costituzione, divenne così un importante casus belli all’interno delle sfere dirigenti siciliane, una spia della estrema contraddittorietà dei comportamenti dei comandi, del governo e delle gerarchie di partito. Soprattutto, un simile appello agli occhi di molti siciliani entrava in conflitto con i provvedimenti che imponevano il trasferimento di tutti i funzionari pubblici nativi della Sicilia a sedi continentali, considerato un immotivato atto di sfiducia nei confronti della popolazione, suscitatore di sentimenti avversi al regime fascista. L’ordine era stato dato dallo stesso Mussolini nell’agosto del 1941, e giunse talmente inatteso da apparire ai contemporanei al di fuori da ogni logica; provocò incredulità e sconcerto e molti hanno creduto nella sua inapplicabilità. Invece 1.020 funzionari furono trasferiti con i disagi immaginabili, mentre altrettanti, provenienti dalle sedi continentali, dovettero coprire i posti vacanti. Davanti alle manifestazioni di protesta espresse anche attraverso le gerarchie provinciali, Mussolini dette una spiegazione che già ai contemporanei apparve poco convincente: il provvedimento era punitivo, sì, ma per i continentali, inviati a sperimentare le dure condizioni di vita in un avamposto come la Sicilia.214 Che un simile argomento fosse insincero lo prova il fatto che proprio nella fatidica notte del Gran Consiglio il duce ribadì la sua sfiducia nei confronti dei ceti dirigenti isolani sostenendo che sarebbe stato meglio procedere anche al trasferimento degli ufficiali delle Forze armate nativi dell’isola.215

			Pochi mesi dopo i separatisti avrebbero presentato questi avvenimenti come i segni di un attacco che il regime fascista sferrava alla Sicilia, un’ultima manifestazione di inimicizia dello Stato unitario; in particolare erano le classi dirigenti regionali ad agitare questo argomento per meglio giustificare il loro distacco dopo una lunga connivenza retrodatandolo e rendendolo così più credibile agli occhi degli occupanti. Un argomento principe a questo proposito fu trovato nella legge di Colonizzazione del latifondo siciliano (n. 1 del 2 gennaio 1940), con la quale era stato avviato il cosiddetto “assalto al latifondo”. Il provvedimento, al di là dei toni palingenetici della propaganda, non comportava un attacco alla proprietà latifondistica, piuttosto imponeva alcune regole nella conduzione (introduzione della mezzadria classica) accompagnate dall’intervento dello Stato attraverso un apposito Ente di colonizzazione del latifondo siciliano mirato a rendere produttivi i terreni mal coltivati o ad assicurare una direzione aziendale nei casi in cui essa si fosse rivelata deficitaria.216 L’effettiva applicazione non era stata lineare e anzi episodica e confusa anche per lo scoppio della guerra e per la mancanza di risorse da destinare alla realizzazione dei progetti di colonizzazione. In seguito all’occupazione gli agrari poterono presentare il provvedimento come un attacco al loro diritto e alla loro posizione sociale e da quell’avvenimento datarono una loro attiva opposizione. Era quanto sosteneva uno dei loro più prestigiosi leader, il conte palermitano Lucio Tasca Bordonaro in un libello dal titolo Elogio del latifondo siciliano. Il libretto portava la data del 1942, fu edito in realtà nel ’44, quando poteva far comodo ai separatisti e ai latifondisti, che di questo movimento rappresentavano la parte più importante. Tasca aveva tenuto cariche di rilievo nella rappresentanza degli interessi agrari durante il fascismo e ora si presentava agli Alleati come un oppositore; contribuiva così alla elaborazione di quella teoria che presentava il fascismo come «malattia del Nord» da cui la Sicilia nel suo complesso sarebbe rimasta immune. Un argomento che aveva lo scopo pratico di rappresentare l’estraneità delle classi dirigenti siciliane rispetto al fascismo e candidarle alla direzione di un governo amico degli Alleati. 217 

			Le immagini della contrapposizione Sicilia/regime, come quelle più consolidate di Sicilia/Stato unitario, si rivelavano utili nella congiuntura del ’43. Provvedimenti come quelli descritti lasciano intravvedere una reale difficoltà da parte del regime a gestire l’impegno bellico. Talvolta infatti va rilevata la contraddittorietà dei provvedimenti, l’ottenimento di effetti non voluti. 

			Provvedimenti punitivi sarebbero stati affiancati da tentativi di ricucire un rapporto di fiducia, se non un vero consenso, rivolti a settori specifici della società siciliana o delle istituzioni. Porterebbe questo segno più conciliante la legge dell’11 luglio 1941, con la quale venne abrogato il decreto legge 15 luglio 1926, ovvero il provvedimento che aveva consentito l’operazione del prefetto Mori contro la mafia. La motivazione che il Ministero dell’Interno addusse nel promuovere l’iter legislativo faceva riferimento al patriottismo e allo spirito di sacrificio dimostrato dalla popolazione siciliana esposta ai disagi della guerra e dava per scongiurato il pericolo mafioso.218 Già negli anni Trenta era stata proclamata la definitiva sconfitta della mafia, che era scomparsa dalle cronache dopo un periodo di grande visibilità. È noto come dichiarazioni trionfalistiche e silenzio stampa non corrispondevano affatto alla fine della criminalità mafiosa. Oggi disponiamo di una documentazione resa accessibile dalla scadenza dei limiti che regolano la consultabilità di nuove fonti, che ci parla di questo aspetto poco conosciuto.219 Il contrasto alla mafia quindi era stato portato avanti in sordina, ma anche con minori garanzie rispetto al periodo di Mori, la cui durezza era stata pur temperata dal ruolo della magistratura. Quelli degli anni Trenta furono invece provvedimenti soprattutto amministrativi, sottratti alla magistratura oltre che all’opinione pubblica, la cui arbitrarietà scatenò una forte contraddizione all’interno degli apparati repressivi dello stato: questure contro comandi dei carabinieri, questi ultimi apertamente contrari ai metodi e alla leggerezza con cui si indicavano le persone da inviare al confino. L’improvviso provvedimento del 1941 può quindi apparire come un tentativo di chiudere un contrasto interno agli apparati dello Stato, oltre che un gesto di riconciliazione rivolto alla società locale. Forse è una coincidenza il conferimento del cavalierato della corona d’Italia a Michele Navarra il medico capomafia corleonese destinato agli onori della cronaca criminale, ma già noto ai carabinieri, in questo caso invece certi della pericolosità del soggetto, che infatti avevano invano segnalato fin dagli anni Trenta.220

			All’immagine di una grande disgregazione sociale e istituzionale si può fare riferimento, e a questo proposito affiora dalla polemica sulla sconfitta uno dei temi più noti sulla vicenda siciliana del 1943, quello del presunto aiuto prestato dalla mafia allo sbarco americano. Un tema noto come cavallo di battaglia dell’antimafia di sinistra, ma in realtà agitato precedentemente da Cucco che accenna a un complotto mafioso per giustificare il repentino cedimento del fronte e della volontà di resistenza della popolazione. È come se una serie di temi propagandistici continuasse a provocare un corto circuito nella narrazione degli eventi siciliani: lo scarto tra l’enfasi posta sull’assalto al latifondo e i suoi esiti modesti; lo scarto tra i trionfalistici annunci sulla vittoria contro la mafia e la persistenza del problema; la propaganda sulla potenza militare dell’Italia fascista con la sua isola maggiore protesa nel Mediterraneo e centro gravitazionale dell’Impero e l’evidenza della rovinosa sconfitta. Il male oscuro della mafia, un nemico interno atto a minare le basi del rapporto regime-società, poteva fornire una spiegazione adeguata sommata ai tradimenti e alle viltà, per la sconfitta militare e il crollo del fronte interno. E non possiamo non rilevare come tale tema potesse essere un argomento doloroso per Cucco, già accusato dal “prefettissimo Mori” di essere colluso con la mafia. Poi riabilitato ed elevato (nel 1943) ai vertici nazionali del Pnf con la carica di vicesegretario, nel quadro di un recupero di fascisti della prima ora; segno, questo, di un preteso ritorno al radicalismo originario nel momento del pericolo supremo, ma anche di una effettiva difficoltà a procedere al rinnovamento della classe dirigente fascista regionale. 

			Il rimbalzare di recriminazioni e poi il filtro sicilianista attraverso cui il dibattito finì per scomporsi alla fine degli anni Cinquanta ebbero anche l’effetto di banalizzare gli aspetti sistemici della crisi che si era consumata in Sicilia; ne è esempio il segnale inscritto nella nomina nel 1943 del già prefetto di Fiume Temistocle Testa alla carica di Alto commissario per la Sicilia con funzioni di coordinamento tra i poteri civili e i poteri militari nella fase successiva al proclama Roatta. Testa si era distinto per i metodi criminali adottati a Fiume nel corso del 1942: aveva fatto fucilare ottanta contadini croati del villaggio di Podhum, ne aveva fatti deportare altri ottocento e aveva fatto bruciare sei villaggi.221 Sia Faldella che Zingali ne parlano come di un confusionario, incapace di mettere mano ai numerosi e intricati problemi dell’isola. Il compito di ricucire i difficili rapporti tra diverse istituzioni e di rincuorare la popolazione invece sarebbe stato assolto dal generale Guzzoni, collocato al vertice dell’Armata dopo la sostituzione di Roatta causata dalle polemiche suscitate dal noto proclama.222

			In realtà era difficile separare le responsabilità politiche da quelle dei comandi militari, prima e dopo la svolta del 25 luglio, che vide il comando della VI Armata irrigidirsi su una continuità di comportamenti e di strategia simile a quella che caratterizzava Badoglio e il suo governo. Guzzoni infatti tenne a precisare davanti ai comandanti tedeschi che in mancanza di altri ordini si considerava vincolato a quelli di resistenza a oltranza contenuti in una lettera scrittagli da Mussolini il 22 luglio e ricevuta il 29 (sic!). A quella data, le Forze armate italiane in Sicilia erano ridotte allo stremo, numericamente inferiori a quelle tedesche a causa delle diserzioni in massa e delle altrettanto massicce rese al nemico. L’unica operazione ancora organizzata che i comandi riuscirono a portare a termine fu la ritirata attraverso lo Stretto di 62 mila uomini sui 315 mila di cui era composta 38 giorni prima la VI Armata. 

			Per la popolazione civile e per i combattenti l’unica salvezza consistette nel rifugiarsi nel particolare, nel conservare la vita e le cose, nell’invocare la sconfitta purché il pericolo passasse presto. L’accoglienza festosa dell’invasore, divenuto liberatore agli occhi della stragrande maggioranza dei siciliani ancor prima della caduta del regime e dell’armistizio, stava a indicare questo senso di sollievo per la pace raggiunta pur a prezzo della disfatta. Esercito e popolo vennero incoraggiati a imboccare questa strada persino da molti ufficiali di ogni ordine e grado; anche alcuni dei più coraggiosi combattenti si resero conto di come la salvezza fosse da anteporre ad azioni di resistenza prevedibilmente dannose per la popolazione civile oltre che per i soldati inutilmente mandati a morire. Così la retorica della bella morte maschera talvolta gesti dettati da ragionevole attenzione per la sorte di intere comunità. Tra i tanti è da segnalare qui a titolo di esempio l’episodio della mancata difesa di Solarino, un paesino del retroterra siracusano posto su uno snodo viario importante, subito investito dall’avanzata britannica. Apparve chiaro alla popolazione e al comandante italiano, colonnello Francesco Ronco, che la prevista difesa ad oltranza della posizione strategicamente utile avrebbe decretato la totale distruzione dell’abitato. La scelta del colonnello fu di spostarsi fuori dal paese per organizzare quella che lui stesso definì una «difesa volante» facendo quadrato attorno alla bandiera del Reggimento alla maniera del generale Custer a Little Big Horn, ma in realtà trovando l’occasione buona per mettersi in salvo con la fuga. L’episodio fu, come tanti altri, oggetto di polemiche e valutazioni differenti, con l’accusa di aver lasciato sguarnita la difesa da terra della Piazzaforte di Augusta-Siracusa.223 Diversa la valutazione dei cittadini di Solarino che nel dopoguerra vollero conferire all’ufficiale la cittadinanza onoraria. E a questo proposito va segnalata una variante della narrazione, che potremmo inscrivere nella tradizione della storiografia municipalista, data dall’opera di un intellettuale del luogo, frutto della collaborazione con lo stesso ufficiale che aveva preso la salvifica decisione.224 In questi gesti si dissolse il ruolo di una classe dirigente.

			La costruzione di un paradigma patriottico, che era stata a suo tempo vanificata dai contradditori comportamenti delle gerarchie militari e politiche, subiva nel dopoguerra la stessa sorte per l’incapacità di elaborare una lettura che riuscisse a recuperare coerenza e senso almeno nella memoria. Non c’era modo così di servire a una politica della storia che mettesse la destra italiana in condizione di riconoscersi attorno a un mito forte e rigeneratore. La continua oscillazione tra neofascismo, sicilianismo e patriottismo monarchico lasciava intravedere il tentativo di un vecchio ceto dirigente di riaprire un dialogo al suo interno, ma nel frattempo ne segnava i limiti facendo riemergere le linee di frattura con pari forza della intenzione di riconciliazione. Lo stesso patriottismo, la logica del dovere compiuto fino al sacrificio non aveva prodotto altro che rivendicazioni corporative tra le varie armi nel tentativo di rintuzzare le accuse, di riversare su altri le responsabilità. 

			5. Mafia e separatismo

			I pezzi del discorso sulla guerra e sulla crisi del fascismo in Sicilia resi incoerenti dalla inconsistenza del paradigma eroico sarebbero rimasti a disposizione di una elaborazione successiva, compiuta al di fuori della sfera che poteva considerarsi dei legittimi eredi dell’esperienza politica e militare. Una nuova narrazione degli eventi prese le mosse proprio all’inizio degli anni Sessanta, in un contesto politico segnato da un rilancio dell’antifascismo successivo alla vicenda del luglio ’60 e, per quanto riguarda la Sicilia in modo diretto, dalla conclusione della crisi politica che aveva investito il governo regionale. I protagonisti sarebbero stati uomini politici e giornalisti, per lo più orientati a sinistra, che avrebbero spostato l’attenzione sul contesto regionale lasciando sempre più sullo sfondo quello nazionale. È significativa la data del 1962, con la coeva pubblicazione del libro di Zingali, così legato ancora alle vecchie tematiche, ma anche attento alla dimensione regionale, e di libri come quello di Filippo Gaja, L’esercito della lupara o come il celeberrimo Mafia e politica di Michele Pantaleone.225 

			Questa narrazione fissa un nuovo orizzonte della crisi bellica nella nascita della Regione a statuto speciale. Una prospettiva nuova, appunto, che fa la differenza con la storiografia precedente, segnata dallo stigma della disfatta, dalla ricerca di responsabilità. La nascita della Regione diventa così un elemento di collegamento con il contesto dell’Italia democratica e repubblicana del dopoguerra, come un processo parallelo a quello che nel Nord porta dalla Resistenza alla Costituzione repubblicana. Nuovi soggetti di questa storia saranno i partiti politici antifascisti di dimensione nazionale, principalmente la Democrazia cristiana, il Partito comunista e il Partito socialista, la cui legittimazione passa in Sicilia attraverso il ruolo avuto nella progettazione dell’Ente regionale, nel difficile contenimento della protesta separatista manifestatasi nella crisi del 1943, nel drammatico processo di radicamento sociale avvenuto in presenza di virulente forme di banditismo e di ancor più pericolose manifestazioni di rinascita mafiosa. L’evidenza della arretratezza delle strutture sociali ed economiche isolane, che riemergeva dalle macerie della guerra e dal dissolvimento del regime monarchico-fascista, avrebbe provocato reazioni differenti negli attori presenti sulla scena del precoce dopoguerra siciliano e una gamma nuova di rappresentazioni. 

			Lo spazio dedicato dalla letteratura in questa nuova fase alle vicende militari e internazionali è decisamente esiguo e del tutto subordinato alla ricostruzione degli aspetti politici, talvolta reificato in una teoria del complotto che riassume e rielabora i temi della stagione passata e li stravolge. È come la singolare e beffarda affermazione di un paradigma antieroico, recepito dal dibattito nazionale dei primi anni Sessanta e ricondotto al livello di un dibattito regionale.226

			Prima ancora della esplosione separatista è la vicenda mafiosa e banditesca che attira l’attenzione e suscita il dibattito. All’inizio degli anni Sessanta, quando questa letteratura comincia a sottrarre lo spazio editoriale a quella di matrice neofascista e militare la vicenda separatista sembra ormai un ricordo sfocato, riassorbito dal sistema politico nazionale post-quarantottesco; invece è più viva la questione mafiosa con gli strascichi processuali delle vicende degli anni Quaranta (in primis l’attentato di Villalba del settembre 1944 e la strage di Portella della Ginestra del 1° maggio 1947) e con la interminabile scia di assassinii compiuti a danno di dirigenti sindacali e politici della sinistra siciliana. Si tratta di una sanguinosa linea di continuità che porta alle manifestazioni mafiose più spettacolari, come la guerra di mafia a Corleone della fine degli anni Cinquanta, l’attentato dinamitardo al quotidiano palermitano «l’Ora» (19 ottobre 1958) e la successiva guerra che ha per teatro la città di Palermo. Vacilla il fronte negazionista, molto accreditato presso l’opinione moderata, messo in crisi dalla virulenza di una mafia non più solo relegata negli ambiti rurali così come era stata descritta negli anni Quaranta. Riprende quota la proposta a lungo coltivata da esponenti della sinistra socialista, ex azionista e comunista di istituire una commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso. La documentazione a disposizione è arricchita ora dagli atti dei processi celebrati contro i banditi (la strage del 1° maggio ’47) e contro alcuni importanti capimafia come Calogero Vizzini e Giuseppe Genco Russo, dalle indagini in corso per le altre numerose vicende di sangue, ma anche dalle risultanze della inchiesta svolta negli Stati Uniti dalla commissione che prende il nome dal senatore Estes Kefauver e conosciute in Italia nel corso degli anni Cinquanta.227

			Il problema della criminalità mafiosa, a lungo tenuto sotto traccia, se non addirittura negato, dalle autorità italiane veniva affermato da una inchiesta del senato statunitense; una circostanza la cui importanza non può sfuggire se si pensa che il blocco politico-mafioso che si era consolidato nel dopoguerra portava un chiaro segno moderato e anticomunista, rimarcato con la ferocia di numerose uccisioni sempre e solo di militanti sindacali e politici di sinistra. L’inchiesta Kefauver rendeva noto il ruolo del gangster siculo-americano Lucky Luciano in un preciso episodio della guerra: nel 1941 la Marina statunitense gli si era rivolta per chiedergli di mobilitare i sindacati dei portuali italo-americani controllati dalla mafia, in una azione di vigilanza contro atti di sabotaggio che si verificavano nel porto di New York. Luciano, già condannato a scontare una dura pena, avrebbe offerto la collaborazione richiesta e in cambio ottenuto la libertà e l’espulsione dagli Stati Uniti nel 1946. Nella realtà appaiono meno “nobili” le motivazioni della liberazione di Luciano; e infatti è stato possibile accertare una diversa ricostruzione dei fatti: la motivazione patriottica altri non era che lo schermo offerto all’opinione pubblica per mascherare un volgare scambio elettorale. Le stesse attività di sabotaggio nel porto erano state con molta probabilità provocate dalla mafia (secondo uno schema di comportamento tipico di chi compie il danno e poi offre protezione) per ottenere il contatto con le autorità militari e giudiziarie e procedere nella trattativa.228 Ancora meno fondate sono le ipotesi secondo cui da quel primo contatto avrebbe preso corpo il progetto di collaborazione tra mafia e autorità militari statunitensi per agevolare lo sbarco in Sicilia grazie ad un’opera di spionaggio effettuata da mafiosi siculo-americani. Simile ipotesi, discussa già nell’inchiesta Kefauver, viene data poi per non realizzata. Anche altre fonti e testimonianze la escludono esplicitamente. Tra queste le memorie di uno dei maggiori responsabili della organizzazione dei servizi segreti, Max Corvo, tra gli ideatori della strategia di spionaggio verso l’Italia.229 

			Se la storiografia ha sempre espresso dubbi sulla plausibilità della collaborazione mafia/servizi statunitensi nella fase precedente lo sbarco alleato, la letteratura d’inchiesta l’ha invece accolta e su di essa ha costruito un teorema che appare difficilmente scalfibile, anche davanti alle più recenti ricostruzioni storiche sostenute ormai da una più vasta documentazione resa disponibile dalla pubblicazione di libri di memorie, di storie ufficiali della guerra e di raccolte di documenti da parte britannica e americana230 e dall’accesso diretto a fondi archivistici prima riservati. Il motivo di tale pervicace persistenza va cercato oggi nel ruolo preponderante che il mercato culturale svolge, con sue regole autonome, dettate dal successo di certe formule o di certe narrazioni, per la loro riconoscibilità e remuneratività. La “verità” dell’aiuto prestato dalla mafia allo sbarco americano in Sicilia è una delle narrazioni maggiormente condivise da tutti i settori politici del nostro paese, la si trova sulle pagine della relazione conclusiva di Violante sull’attività della commissione antimafia da lui presieduta,231 in articoli di giornalisti come Deaglio,232 oltre che negli scritti di “mafiologi” di ogni tipo e nelle rivisitazioni televisive, sempre data come un fatto scontato, risaputo, che non necessita di spiegazione o verifica. Di recente, con la stessa disinvolta mancanza di acribia la si trova in opere che si presentano con un carattere scientifico.233 Varrebbe l’adagio degli economisti sulla moneta cattiva che scaccia quella buona. All’origine la teoria dell’appoggio mafioso non era così scontata e perfino uno dei primi a discuterla e diffonderla, Filippo Gaja, la poneva in modo dubitativo, fornendo argomenti atti a falsificarla, per esempio in occasione di una interessante intervista ottenuta dal generale Emilio Faldella nella sua doppia veste di capo di stato maggiore della VI Armata e di storico della difesa della Sicilia sulla percezione che i servizi di controspionaggio italiano avevano avuto di eventuali azioni nemiche sul territorio siciliano prima dell’invasione. In base alle notizie in suo possesso il generale negava che ci fosse stata una attività degna di nota.234 Si tratta di una circostanza che trova riscontro nelle fonti britanniche e americane e nelle dichiarazioni dei responsabili dei servizi di spionaggio dei due paesi alleati.235 Restava però, nel caso di Gaja, il problema di comporre un contesto nel quale collocare una serie di fatti e dicerie, che pur incoerenti o non controllate lasciavano l’idea di un complotto nel quale la mafia era potuta riemergere con l’aiuto della maggiore potenza occidentale, disposta a utilizzarla in proprio favore nella lotta politica italiana a futura memoria. Del tutto assenti dubbi e sfumature nella narrazione offerta da Pantaleone nel suo Mafia e politica, il libro che avrebbe richiamato l’attenzione dell’opinione pubblica italiana sull’incidenza del fenomeno mafioso. Si tratta davvero di un singolare caso editoriale: una storia collocata in un paesino dell’interno della Sicilia, Villalba, riguardante un notabile mafioso, Calogero Vizzini, avrebbe ottenuto notorietà e sarebbe diventata emblematica grazie alla prefazione di un grande scrittore come Carlo Levi e alla pubblicazione da Einaudi.236 L’opinione pubblica accolse l’idea che una operazione politico-militare di vasta portata come era stata l’invasione della Sicilia e la progettazione del governo alleato d’occupazione potessero trovare uno snodo cruciale in un piccolo centro della Sicilia, ma ciò forse era inscritto in quell’aura di mistero che spesso circonda la mafia. Pantaleone era tra i giovani politici che avevano accompagnato la nascita dell’autonomia siciliana, deputato socialista all’Assemblea regionale aveva ricoperto ruoli importanti nella vicenda milazziana della fine degli anni Cinquanta tentando di sottrarre al controllo mafioso il sistema dei consorzi di bonifica; era di Villalba, come il mafioso don Calogero Vizzini, e nel settembre del 1944 si trovava accanto a Girolamo Li Causi quando su ordine di Vizzini si era scatenata la sparatoria per contrastare il comizio dei socialcomunisti. La sua era dunque l’autorevolezza del testimone, e di questo parlava Levi nella prefazione al libro. La narrazione prendeva le mosse dalla trattativa tra Luciano e la Marina statunitense e dava una sua ricostruzione del tutto fantasiosa di quello che sarebbe stato lo sbocco: affermava Pantaleone che il boss siculo-americano aveva potuto avvertire dell’imminente invasione i suoi sodali siciliani proprio per il tramite di Vizzini, ordinando che si prodigassero per agevolarla. Nessun documento avvalorava tale tesi, che piuttosto si avvaleva di un coup de théatre che consisteva nel fare recapitare a don Calogero un foulard color oro recante una grossa “L” ricamata al centro, lanciato da un aereo statunitense nelle campagne di Villalba, prontamente raccolto da mano amica e consegnato al destinatario.237 Ma la collaborazione non si sarebbe limitata ai soli aspetti militari, con il disarmo repentino delle truppe italiane ottenuto dagli intermediari mafiosi, bensì avrebbe avuto un seguito con la nomina a sindaco di esponenti della mafia nel novanta per cento dei comuni della provincia di Palermo. Queste sarebbero state le basi del rigenerato potere mafioso nel dopoguerra. 

			Come ogni mito anche questo della “liberazione mafiosa” ha i suoi riscontri reali e se inizialmente esso aveva potuto trarre spunto dalla rielaborazione di illazioni formulate già nel corso della battaglia per la Sicilia in ambito fascista, per un altro verso si è alimentato della reale presenza di soldati italo-americani tra le truppe statunitensi al momento dell’invasione (da certa pubblicistica inopinatamente assimilati ai mafiosi). Si trattava di una precisa volontà espressa dal presidente Roosevelt che intendeva sfruttare a proprio favore l’immagine accogliente dell’America, terra del riscatto per milioni di europei venuti in cerca di fortuna negli anni della grande emigrazione a cavallo tra i due secoli XIX e XX. Questo progetto rooseveltiano si accompagnava a una visione non ancora ben definita delle strategie politiche che inglesi e americani avrebbero attuato in Sicilia al momento dell’occupazione, in qualche modo rispecchiava la convinzione, condivisa dai britannici, che per controllare e governare una società arretrata come quella siciliana non fosse necessaria una mediazione politica, ma fosse sufficiente appoggiarsi ai “prominenti” o, nella visione britannica, alle aristocrazie. Le cariche assegnate secondo questa logica erano responsabilità di Civil Affairs Officer’s, ufficiali con compiti esclusivamente amministrativi, che agivano su scala locale. Ben presto, però, furono gli stessi Alleati a scoprire quanto limitata fosse tale visione. Uno degli indicatori fu la incontrollabilità del sistema di approvvigionamento alimentare, su cui ben presto gruppi mafiosi poterono esercitare una notevole influenza. Da qui gli Alleati avviarono una vera operazione antimafia, nel tentativo di contenere il pericolo che la situazione alimentare sfuggisse loro di mano compromettendo gravemente il successo del governo d’occupazione in Sicilia.238 È questo il punto di maggiore divaricazione tra storiografia e senso comune.239

			Una variante di questa narrazione avrebbe meglio evidenziato il ruolo dei separatisti nella vicenda siciliana del 1943. Il Movimento per l’Indipendenza della Sicilia appare comprimario con la mafia nella costruzione della configurazione complottistica, presto recuperata dalla letteratura d’inchiesta sulla scorta di un’autorappresentazione che gli stessi separatisti avevano offerto fin dalle prime manifestazioni. I punti di contatto tra mafia e separatismo sono essenzialmente tre: il primo riguarda la quasi totale adesione dei capimafia al Mis, che si potrebbe dire il partito della mafia, anche se vi aderivano altri gruppi; il secondo riguarda le supposte e parallele attività cospirative precedenti lo sbarco alleato condotte da mafiosi e da separatisti; il terzo riguarda la compromissione con il banditismo. Andrea Finocchiaro Aprile, il più importante leader del movimento, vantava contatti e informazioni che lo avrebbero messo in condizione di preparare con esponenti di altre tendenze politiche una sollevazione popolare in appoggio dello sbarco. Altri, come il già ricordato Lucio Tasca, parlavano di una opposizione dei grandi proprietari al fascismo maturata e coltivata nei mesi della guerra, altri ancora come il professore universitario catanese Antonio Canepa vantavano attività di sabotaggio alle installazioni militari tedesche come agenti segreti britannici. Ce n’era abbastanza per completare il quadro già reso fosco dalle narrazioni sul pactum sceleris contratto tra Alleati e mafia. 

			Nei mesi immediatamente successivi all’occupazione il separatismo ebbe una sua notevole visibilità. Mentre infatti l’attività politica era ancora proibita, molti notabili e aristocratici nominati dagli Alleati a reggere le prefetture, le amministrazioni comunali o altri enti, come per esempio i consorzi agrari, trovarono nel separatismo un linguaggio comune e una prima elementare forma di identificazione nel vuoto lasciato dal dissolversi dei punti di riferimento istituzionali con l’invasione e la successiva crisi dell’8 settembre. Per molti esponenti del mondo politico prefascista appariva una mossa politica astuta presentarsi agli Alleati pronti alla collaborazione, millantando più che un antifascismo, una originaria estraneità al fascismo, come se una specifica cultura politica regionale avesse reso immune la società isolana da quella che fu allora definita una “malattia del nord”. Nella prospettiva dei separatisti la repubblica siciliana indipendente, così prontamente proclamata, avrebbe cancellato ogni compromissione delle classi dirigenti con il regime e ogni loro responsabilità nella guerra, evitato ogni partecipazione a eventuali riparazioni e punizioni, messo in salvo le strutture economiche dell’isola (il latifondo in particolare) da una più che probabile radicalizzazione sociale e politica. L’equivoco sulla massiccia adesione dei siciliani al separatismo si sarebbe dissolto nel giro di pochi mesi, già all’inizio del 1944 con il ritorno della Sicilia all’amministrazione italiana nell’ambito del Regno del Sud; tuttavia il separatismo continuò a giocare un ruolo nella politica locale e nazionale come parte della galassia delle destre scompaginata dalla guerra. Il passaggio alla sponda monarchica del già repubblicano Movimento per l’indipendenza siciliana e il ricorso al banditismo tra il ’46 e il ’47 avrebbero segnato un ultimo tentativo di galvanizzare un fronte reazionario in coincidenza con il referendum istituzionale.

			Appare paradossale il fatto che nella rappresentazione a forti tinte del dramma siciliano abbia minore visibilità la corrente politica che si sarebbe meglio affermata, quella più propriamente autonomistica che si contrapponeva al separatismo proponendo alla pubblica attenzione il recupero dei temi del meridionalismo nittiano. Fin dalle sue prime manifestazioni e formulazioni l’autonomismo confutò le affermazioni sull’autosufficienza economica della Sicilia sostenendo invece l’interdipendenza politica ed economica, la necessità di tracciare le future linee di sviluppo nel quadro di una politica unitaria, democratica e perequativa. Secondo le tesi enunciate da un anziano politico prefascista, Enrico La Loggia, in un saggio (Ricostruire) apparso tempestivamente alla fine del 1943, la prospettiva autonomistica avrebbe dovuto rafforzare il potere contrattuale di una regione arretrata nell’ambito del nuovo stato democratico e favorire una sorta di “riparazione” dei torti subiti a causa dell’eccessivo centralismo che aveva caratterizzato lo stato liberale e poi fascista.

			Su questa base avvenne la ricostruzione dei partiti politici unitari e la loro successiva legittimazione su scala regionale come tramite con il sistema politico nazionale. Il riparazionismo autonomistico divenne patrimonio comune di tutti i partiti politici presenti in Sicilia e ideologia ufficiale dell’Ente regionale con l’esplicito riferimento contenuto nell’art. 38 dello Statuto (1946). Tuttavia la reazione autonomista non esaurì il dibattito culturale, che nel 1950 si arricchì di una voce nuova con la pubblicazione di Risorgimento in Sicilia del giovane storico siciliano Rosario Romeo, destinata a costituire un caso importante di autonoma capacità di elaborazione storiografica rispetto alla realtà della “repubblica dei partiti”. Affrontando il nodo cruciale degli anni antecedenti al 1860, Romeo aveva presente la polemica separatista che si sviluppava sotto i suoi occhi, frutto del discredito in cui il fascismo aveva gettato l’idea stessa di nazione. Rifacendosi a Croce e Gentile, il giovane storico ritornava alle origini del processo unitario e sosteneva come la sua realizzazione aveva comportato l’abbandono della tradizione sicilianista e di ogni velleità autonomistica da parte della classe dirigente siciliana, troppo a lungo rimasta estranea alla vita culturale e morale italiana ed europea. Le tesi di Romeo avrebbero avuto il loro sviluppo in campo storiografico, ma servivano poco alla elaborazione di una politica culturale.240 È significativa la reazione degli autonomisti, pronti ad affermare per la voce autorevole di La Loggia persistenza e originalità «dei fasti storici siciliani», che il nuovo Ente regionale avrebbe dovuto valorizzare con una “cospicua attività”.241 E almeno nel corso del suo primo trentennio la Regione siciliana non avrebbe deluso una simile aspettativa.242 In realtà il progetto autonomista, giunto alla sua realizzazione con la creazione della Regione a statuto speciale, si riappropriava di una mitografia sicilianista destinata a rafforzarne l’identità politica.

			Una storiografia più legata alla elaborazione culturale dei partiti avrebbe continuato a privilegiare l’ambito regionale nel quale si giocava la ricerca di legittimazione nella dialettica tra separatisti e unitari. L’esemplificazione più evidente di questa tendenza può essere indicata nell’opera dello storico palermitano Salvatore Massimo Ganci e in particolare nel saggio La Sicilia a stelle e a strisce del 1968. Ganci contestualizzava la manifestazione separatista nella tradizione autonomistica siciliana presente, secondo lui, senza soluzione di continuità fin dalla nascita dello Stato unitario. Dopo la parentesi accentratrice e autoritaria del fascismo quella tradizione sarebbe stata ripresa grazie al separatismo, considerato alla stregua di «un pugno calato sul tavolo a sottolineare con forza un punto di vista».243 

			Una maggiore attenzione al processo politico e sociale che aveva portato allo svuotamento del separatismo poneva lo storico comunista Francesco Renda; sulla scorta delle indicazioni togliattiane Renda non relegava il separatismo nell’ambito della mera reazione, ma lo assumeva come tradizione politica della classe dirigente e come linguaggio comune dei ceti medi con cui il movimento democratico doveva misurarsi per non rischiare l’isolamento. Nella sua doppia veste di dirigente comunista e di studioso Renda indicava le radici del processo di democratizzazione postbellico nella presenza e sviluppo del movimento contadino fin dagli ultimi anni del secolo XIX; tale protagonismo, valorizzato dai partiti di massa, avrebbe conferito all’autonomia un carattere democratico e progressivo, da accostare al ruolo rigeneratore che la lotta di liberazione aveva avuto nel resto del paese.244

			La contrapposizione tra autonomismo e separatismo veniva riaffermata dallo storico Giuseppe Giarrizzo, molto vicino a Romeo. In un fondamentale saggio, Sicilia politica 1943-1945. La genesi dello Statuto regionale,245 Giarrizzo metteva in rilievo il protagonismo della generazione prefascista ritornata alla ribalta grazie all’occupazione alleata; al progetto regionalista tale personale politico si era legato come per precostituire una posizione contrattuale rispetto alle innovazioni che si annunciavano su scala nazionale. A partire dagli anni Settanta Giarrizzo e Renda ebbero un ruolo centrale nel dibattito storiografico e rappresentarono un collegamento forte con la politica regionale nell’impiego di risorse destinate alla cultura con particolare riferimento alle numerose iniziative convegnistiche ed editoriali. Sono da segnalare, tra le altre, la pubblicazione di una storia della Sicilia contemporanea sotto la direzione di Giarrizzo nella collana Einaudi delle Regioni d’Italia.246 Nello stesso anno 1987 sarebbe apparso per Sellerio il terzo volume della Storia della Sicilia di Francesco Renda.247 Erano punti di arrivo di un lavoro storiografico che poteva contare sul sostegno di istituti di ricerca come l’Istituto siciliano per la storia dell’Italia contemporanea (Issico), fondato da Gastone Manacorda nel 1975 e poi diretto da Giarrizzo, e l’Istituto Gramsci siciliano, animato da Renda. Si tratta di centri di ricerca e di elaborazione culturale che per il loro stesso appartenere a un network nazionale hanno sottratto il dibattito a una dimensione esclusivamente regionale. Una iniziativa importante sostenuta da questi istituti è stata l’acquisizione della documentazione britannica relativa alla occupazione della Sicilia, punto di partenza per fondare su basi documentarie gli studi sulla crisi del 1943.248

			Al di fuori dell’ambito regionale, d’altronde, sono apparsi negli anni Settanta e Ottanta alcuni contributi di notevole importanza, come quelli di Elena Aga Rossi, che ha riproposto la contestualizzazione della vicenda siciliana nella crisi dello Stato monarchico-fascista e nell’ambito delle più generali strategie di guerra degli Alleati249 e di Alberto Santoni, che è ritornato sulla parte militare della vicenda utilizzando una importante documentazione prodotta dalle Forze Armate.250 Gli aspetti più interessanti di questa nuova fase caratterizzata dalla larga utilizzazione della documentazione italiana e anglo-americana riguardano la ricostruzione delle fasi preparatorie dell’operazione Husky e della progettazione del governo militare alleato in Sicilia, il suo effettivo funzionamento, la relazione con le forze politiche e sociali locali, la nascita del nuovo sistema politico democratico, il ruolo della mafia. Questi argomenti sono stati sottratti a logiche complottistiche e contestualizzati nelle culture politiche e amministrative britanniche e statunitensi e negli sviluppi della strategia complessiva dei due maggiori alleati occidentali. L’attacco all’Italia e l’occupazione della Sicilia sono apparsi come momenti importanti di elaborazione e di sviluppo delle relazioni inter-alleate, oltre che della relazione con la popolazione e con le istituzioni del paese occupato. In particolare è significativa l’esperienza governativa siciliana per il ricorso che i britannici fecero a modelli elaborati nella loro esperienza coloniale (Indirect rule), e per il ricorso che gli statunitensi fecero agli immigrati italiani per presentarsi con il volto amichevole del paese ricco e potente, liberatore dal fascismo e dalla miseria. Tale approccio ha messo in crisi il paradigma semplificatore dell’aiuto mafioso anche grazie al progresso che in questi anni hanno fatto gli studi sulla mafia, sottratti anch’essi a narrazioni impressionistiche e invece fondati sempre di più sull’uso di fonti diplomatiche, di polizia, processuali oltre a quelle rese pubbliche dalla Commissione parlamentare antimafia nelle diverse legislature, utilizzate con l’acribia tipica della disciplina storica.251 Simile discorso si può fare per la ricostruzione delle vicende politiche e sociali siciliane del dopoguerra. 

			6. Tra politica e mercato

			Gli studi apparsi nel periodo tra gli anni Ottanta e Novanta coincidono con una fase discendente della parabola autonomistica e infine con la crisi del sistema politico italiano; si affievolisce anche il dialogo che attraverso i partiti si era stabilito con le università siciliane e i centri di ricerca. In qualche modo è venuto meno il condizionamento dello schema che poneva i partiti autonomisti al centro della scena del dopoguerra, talvolta descritti come i portatori di una tradizione che datava dal prefascismo e che si sarebbe ripresentata intatta nel dopoguerra attraverso una classe dirigente pronta a riprendere il proprio posto. Tutto ciò non ha comportato una maggiore autonomia degli studiosi, e infatti, alle politiche culturali che fondavano rapporti “organici”, o comunque di dialogo, si sono sostituiti rapporti occasionali improntati alla reciproca strumentale collaborazione di studiosi con le istituzioni e con i partiti nella loro versione leggera e postideologica. Una episodica ricerca di visibilità e di aiuti finanziari in occasione di anniversari e ricorrenze ha trasformato via via in celebrazioni quelli che prima erano momenti di riflessione, di tutela della memoria o di ricerca di radici culturali a sostegno dell’elaborazione politica. Questo nuovo trend si è reso visibile fin dal 1993, ricorrenza del cinquantesimo anniversario dello sbarco alleato in Sicilia. In questa versione ha ripreso quota il discorso sugli aspetti militari della vicenda siciliana, supportati negli anni successivi da una copiosa immissione sul mercato di immagini filmate, i combat film, girati da cineasti militari britannici e americani al seguito delle truppe combattenti. Erano immagini che trovavano riscontro nelle notizie d’attualità sulla guerra nei Balcani che i telegiornali riversavano quotidianamente. Era come se le immagini del ritorno della guerra in Europa si rispecchiassero in quelle altre di cinquant’anni prima. Un censimento e una trattazione a parte meriterebbero le numerosissime celebrazioni avviate da comuni e scuole, specialmente nella parte orientale dell’isola che era stata teatro dei combattimenti, o a Gela, che era il luogo in cui le truppe italiane avevano dato qualche prova di resistenza. 

			A supporto di una simile attività si adatta bene la letteratura anglo-americana sull’invasione: libri come Hugh Pond, Sicilia! (Milano 1964) e Gilbert Alan Shepperd, La campagna d’Italia, 1943-1945 (Milano 1975) a cui negli anni Novanta si è aggiunto il voluminoso racconto di Carlo D’Este, 1943. Lo sbarco in Sicilia (Milano 1990). Queste narrazioni, molto documentate e di buon livello, di solito riecheggiano polemiche interne ai due alleati, o addirittura alle varie armi o ai diversi generali, con reciproche attribuzioni di colpe e meriti (il titolo americano del libro di D’Este è Bitter Victory, 1988). La nostra recente pubblicistica di stampo municipalista o regionalista ha in molti casi assunto a modello queste narrazioni come segno di una subalternità che produce un effetto straniante: un avvenimento o un luogo acquistano importanza perché trovano riscontro nelle memorie di un ufficiale statunitense, mentre la società regionale resta quasi estranea alla guerra (altro effetto interessante e rivelatore è che appare del tutto affievolito il ricordo della partecipazione britannica all’invasione della Sicilia).252 Una variante, sempre sul tema della guerra, è quella introdotta da esponenti della destra ex neofascista. Si tratta di una riproposizione dell’originario tema dell’eroismo, ormai privo di pathos; esempio macroscopico è l’apertura di un Museo dello sbarco in Sicilia a Catania nel 2003, in occasione del sessantesimo anniversario. Ideatore e realizzatore è stato l’allora presidente della provincia di Catania eletto nelle liste di Alleanza nazionale. Il Museo si avvale di installazioni che riproducono opere difensive, di collezioni di divise e armi, nonché di una notevole quantità di filmati anglo-americani. Poca attenzione alle condizioni dei civili, nessun accenno alle cause della guerra e della sconfitta e in generale a temi di carattere politico; ogni apporto storiografico viene stigmatizzato perché ritenuto parziale e tendenzioso. Appare strano e paradossale che epigoni del neofascismo abbiano voluto ricordare, e così tanto enfatizzare, proprio il momento del crollo del regime. In realtà viene colta l’occasione per riprendere il tema dell’eroismo e dell’omaggio ai caduti di ogni parte secondo i criteri della “pacificazione” enunciati dall’allora segretario di Alleanza Nazionale. L’esibizione delle armi, con relativa vendita di modellini, appare però lo scopo principale, quasi l’assunzione di una cultura della ineluttabilità della guerra, un modo di contrapporsi alle tendenze pacifiste e alla decostruzione del paradigma eroico presenti nella cultura contemporanea.253 

			Una nuova occasione di confronto sul tema del 1943 siciliano è data dalla messa a fuoco di alcuni avvenimenti stragisti accaduti durante la battaglia per la Sicilia. Di quelle compiute dai soldati tedeschi si aveva memoria; quelle compiute da soldati statunitensi sono invece entrate di recente nella narrazione. Anche in questo caso la contestualizzazione degli eventi è laboriosa. Per quanto riguarda le stragi tedesche, l’elaborazione del lutto e della memoria era stata avviata pochi giorni dopo il loro compimento, senza però menzionare mai il fascismo e il nazismo, ma facendo ricorso alla stigmatizzazione della “barbarie teutonica” con un chiaro riferimento alla retorica risorgimentale.254 Solo più tardi, a partire dagli anni Cinquanta esponenti dei partiti di sinistra hanno proposto una rilettura che avrebbe collocato queste stragi ed altri episodi, come la reazione a furti compiuti dai soldati tedeschi in ritirata, all’origine del movimento di Resistenza, con qualche forzatura e semplificazione.255 La scoperta recente della documentazione sulle stragi sul continente ha ravvivato l’interesse per questi argomenti; nel contempo sono venute all’attenzione le stragi compiute da soldati americani.256 Il che ha suggerito una equiparazione dell’attitudine stragista degli eserciti avversari, soprattutto proposta dalla pubblicistica neofascista e ripresa da un supposto fronte antimperialista.257

			Siamo ancora lontani dall’avere un quadro completo di questi episodi, la maggior parte di essi però si colloca nei giorni immediatamente successivi allo sbarco (dal 12 al 14 luglio) nell’area occupata dalla Divisione statunitense “Thunderbird” nei pressi degli aeroporti di Biscari e Comiso o nei pressi di Gela, le vittime sono per la maggior parte militari italiani e tedeschi, uccisi dopo essersi arresi; in tre casi si tratta di stragi di civili, due nella stessa area,258 un’altra all’estremo opposto della zona occupata da truppe americane, a Canicattì in provincia di Agrigento, ed è dovuta a un ufficiale addetto all’amministrazione civile.259 Alcuni di questi episodi si sono potuti ricostruire anche attraverso gli atti dei processi celebrati immediatamente dalla giustizia militare americana. Questa circostanza segna una notevole differenza con gli episodi stragisti compiuti dai tedeschi; infatti contribuì a definire meglio la politica da adottare nei confronti della popolazione italiana (oltre che a tentare di contenere comportamenti simili). In parallelo ai processi si sviluppò una critica all’operato del comandante americano Patton, propugnatore di una linea dura, in contrasto con le raccomandazioni di adottare comportamenti che facilitassero una percezione amichevole della presenza americana. Come ho già ricordato, lo stesso presidente Roosevelt aveva suggerito che alla prima ondata di sbarco partecipassero in misura rilevante soldati italo-americani. Altra importante differenza con le stragi tedesche è la testimonianza delle proteste di alcuni soldati americani presenti sul teatro delle stragi, che conosciamo attraverso gli atti processuali: alcuni rimasero sconcertati per l’efferatezza dei gesti compiuti dai loro compagni e manifestarono la loro contrarietà, altri furono indifferenti o consenzienti. Meno chiara tutt’ora è la vicenda che riguarda le misure prese nei confronti di Patton.260 

			Anche le violenze tedesche si possono collocare in un’area e in un tempo molto ben delimitati: avvennero nella zona etnea tra il 3 e il 16 agosto, momento del definitivo abbandono della Sicilia. Gli episodi più efferati si verificarono a Mascalucia, a Pedara, a Valverde, a Castiglione di Sicilia, Messina, mentre l’Esercito italiano si dissolveva lasciando la popolazione in balia del rapace alleato. Al di là della tentazione di distribuire colpe o meriti, cosa che non spetta agli storici, la comparazione dei fenomeni stragisti americani e tedeschi ci mette in condizione di leggere un aspetto importante della campagna di Sicilia, ovvero la percezione che la popolazione, gli stessi combattenti, poterono avere della evoluzione della crisi che investiva gli attori in campo e portava a un cambiamento di fronte prima ancora che tale realtà ottenesse un riconoscimento politico (la caduta del 25 luglio) o diplomatico (l’8 settembre). 

			Tale ricollocazione storica tuttavia fa i conti con quella agguerrita macchina della banalizzazione che ho richiamato nella mia argomentazione, corrosiva e pervasiva. Anche le celebrazioni del settantesimo anniversario dello sbarco alleato in Sicilia hanno messo bene in rilievo aspetti hegelianamente comici di un eterno appiattimento sul presente, come quando a Catania una sfilata di carri armati d’epoca e di altri mezzi ugualmente prelevati da qualche deposito o magazzino cinematografico, con comparse travestite da soldati americani e da segnorine, fu scambiata per una vera parata militare fino a suscitare la protesta di alcuni attivisti “No Muos”; come se non fosse bastato, la versione dei manifestanti è stata accolta dal locale quotidiano.
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			Raffaella Lucia Carboni e Daniele Sanna

			Sardegna 1943: la guerra, l’armistizio e la Resistenza mancata*

			1. L’evoluzione della seconda guerra mondiale in Sardegna si distanzia, in alcuni dei suoi tratti più intensamente patologici,261 dall’esperienza del resto della penisola e assume inoltre una sua particolare fisionomia fattuale, dai risvolti non di meno politici,262 anche rispetto al Mezzogiorno.

			Con lo pseudonimo di Luciano Vinci, Manlio Brigaglia ha dato un giudizio tagliente circa le implicazioni della mancanza dell’esperienza della Resistenza nel territorio isolano, osservando in particolare una certa opacità del clima politico locale, privato della «tendenza alla radicalizzazione delle idee politiche […] (forse, soprattutto) sul piano degli impulsi morali».263

			La fase pre-armistiziale vede tuttavia anche la Sardegna duramente provata dalle sofferenze materiali, agente attivo e passivo della guerra totale attraverso l’esperienza dei bombardamenti, con attacchi nemici subiti sul proprio suolo, ma anche attraverso il carico di offesa partito a fini nazionali dalle sue basi militari; turbata dal ricordo dei propri cari partiti e spesso deceduti al fronte, e allo stesso tempo terra di internamento e di confino.264 Ma dopo l’8 settembre estranea a quel particolare mix fattuale che costruisce la memoria collettiva anche del Mezzogiorno sul duplice trauma delle incursioni aeree e della violenza della breve occupazione nazista. 

			Non farà inoltre parte della memoria isolana quell’assurdo volto di libertà “inflitta” che talvolta assumeranno le operazioni alleate durante la campagna d’Italia,265 pur registrandosi anche localmente delle ombre nel quadro delle relazioni fra gli Alleati e la popolazione civile.266

			Eppure la Sardegna, nonostante l’assenza di elementi drammaticamente caratterizzanti anche il panorama del Mezzogiorno, non rappresenta un “corpo estraneo” nella narrazione post-armistiziale nazionale. Circa trecento sardi, secondo stime ancora provvisorie, passarono attraverso i lager nazisti, alcune migliaia di partigiani sardi combatterono nella Resistenza italiana ed europea, a testimonianza che nella lotta contro il nazifascismo la Sardegna ha partecipato attraverso il coinvolgimento di numerosi suoi cittadini.267 Undicimila sardi, inoltre, vivranno come Imi (Internati militari italiani) l’esperienza dell’internamento,268 rientrando a far parte di quella che Giuseppe Mayda propone come terza grande categoria della deportazione italiana, dopo quella politica e razziale; quella militare appunto.269 Ampia sarà poi l’adesione di militari sardi alla Repubblica Sociale Italiana.270 

			Il 1943 assume in questo contesto un ruolo di vero e proprio spartiacque nell’esperienza del conflitto nel Mezzogiorno e nel resto della penisola, mentre il vissuto dei primi anni di guerra, fatta eccezione per una divaricazione negli atteggiamenti di larga parte dell’opinione pubblica meridionale e settentrionale di fronte all’ingresso nel conflitto,271 trascorre senza rilevare particolari differenze nel vissuto della popolazione italiana.272 

			Lo sviluppo di un’adesione prospetticamente positiva all’entrata nel conflitto non sarà tuttavia così immediato. Solo nel febbraio del 1940 l’opinione pubblica isolana si persuade infatti della validità di una exit strategy dalla crisi economica attraverso l’accettazione del coinvolgimento bellico.273 Ma dopo i sempre più numerosi successi nemici, e parallelamente all’aggravarsi delle condizioni economiche, si consumerà inesorabilmente, alla fine del 1942, «il distacco della maggioranza dell’opinione pubblica isolana dal regime».274 L’inizio, poi, della «feroce odissea»275 dei bombardamenti consoliderà questo processo rendendolo irreversibile.276

			La Sardegna, come del resto la penisola, diverrà più vulnerabile agli attacchi nemici a partire dall’operazione Torch.277 Grazie alla sua posizione strategica nel Mediterraneo occidentale l’isola assume infatti fin dagli esordi del conflitto un ruolo chiave nelle azioni offensive contro la Francia e l’Inghilterra.278 E la sua rilevanza strategica non sfuggì, sin dalla fine del 1940, agli inglesi,279 e poi, con l’evoluzione del quadro politico internazionale, agli Alleati, che con «andamento sussultorio»280 e vari «stop and go»281 dedicarono ai tentativi di conquista dell’isola appositi piani. 

			Proprio per fronteggiare eventuali sbarchi nemici, il generale Antonio Basso, comandante delle Forze Armate in Sardegna, predispose a sua volta, nel giugno del 1943, un piano che prendeva in considerazione anche il «concorso di civili alla difesa del territorio […] per fini nazionali».282 

			Il passaggio alla guerra «vera»283 la Sardegna lo compì il 17 febbraio del 1943, «un dannato mercoledì»284 che vide numerosi centri e località dell’isola luttuosamente colpiti dai bombardamenti. La teoria britannica dell’area bombing divenne anche in Sardegna una devastante realtà: dal febbraio al maggio del 1943 anche l’isola visse l’inquietante esperienza del terrorismo aereo. La paura divenne una logorante e appositamente ricercata esperienza collettiva, una sorta di “guerra dei nervi”, che coinvolgeva maggiormente (e con motivata preoccupazione) i centri urbani, ma che non lasciava tranquille neanche le popolazioni rurali, poiché la consapevolezza della possibilità di rientrare fra i “danni collaterali” causati più o meno volontariamente dalle incursioni aeree entrava a far parte anche del vocabolario esperienziale ed emotivo della gente dei villaggi. 

			Difficile fornire una dimensione quantitativa dei morti in seguito ai bombardamenti, ma è senz’altro possibile allo stato attuale fare emergere, attraverso una comparazione fra più fonti, un dato piuttosto approssimativo e sul quale le opinioni non sono concordi, secondo il quale le vittime sarebbero da stimare almeno intorno alle 1.400,285 e quelle decedute complessivamente per cause belliche in circa 1.700.286

			Al riguardo, Francesco Spanu Satta, in un passo particolarmente significativo dell’opera Il Dio seduto (acuto sguardo sulle vicende che attraversarono la Sardegna dal 1942 al 1946), ricordando il massacro aereo del centro rurale di Gonnosfanadiga, in provincia di Cagliari, avvenuto proprio il 17 febbraio 1943, nel corso del quale trovarono la morte 118 persone, fra cui numerosissimi bambini, ha affermato: «Fu il massacro più assurdo della guerra in Sardegna: il sangue dei bambini di Gonnosfanadiga ancora macchia quelle bandiere vittoriose».287 Un passaggio particolarmente intenso che fa emergere l’ossimoro di una democrazia riaffermatasi attraverso l’accettazione da parte della coalizione antifascista di una violenza bellica esercitata anche nelle sue più atroci determinazioni: una «tragica, necessaria (e come tale irripetibile) contraddizione»,288 presentando infatti l’antifascismo «come irriducibile residuo di fondo un interesse per la pace».289 

			In seguito ai bombardamenti di febbraio numerose popolazioni dell’isola, specie dei centri urbani, sfollarono in località ritenute più sicure, vivendo un’esperienza che si caratterizzò per la presenza di aspetti contrastanti: da una parte un positivo contatto fra cittadini e abitanti della vasta geografia dei paesi isolani, con la conseguente esportazione di alcuni elementi di modernità e il positivo affermarsi di espressioni di umanità solidale. Dall’altra parte il doloroso distacco dalle consuetudini quotidiane e l’impatto con una realtà di sacrifici e talvolta ostile.290 Dal giugno 1943, comunque, le incursioni si concentreranno prevalentemente su obiettivi militari e l’ultimo bombardamento colpirà l’aeroporto di Pabillonis il pomeriggio dell’8 settembre 1943. 

			Venendo sostanzialmente a mancare la “seconda narrazione” del conflitto, quella, cioè, legata alle tragedie post-armistiziali, le sofferenze connesse alla conduzione quotidiana dell’esistenza (e la sofferenza per la penuria di cibo innanzitutto) assumeranno nelle memorie collettive sarde uno spazio praticamente preponderante. Gli aspetti patologici del conflitto, dunque, si concentrano in particolare nelle memorie isolane dei bombardamenti e nel ricordo dei propri cari partiti, deceduti, detenuti, o dispersi al fronte.291 La tragica esperienza delle incursioni aeree, fra l’altro, non porterà complessivamente neanche nell’isola alla maturazione di atteggiamenti negativi nei confronti degli Alleati,292 pur riscontrandosi talvolta la presenza di giudizi severi e critici nei confronti del loro operato. Inoltre, viene diffusamente a mancare l’immagine del tedesco “cattivo”,293 avendo questi assunto in prevalenza un atteggiamento corretto anche nei confronti delle popolazioni (pur registrandosi talora anche in questo caso la presenza di voci dissonanti). Questo ha contribuito alla diffusione di una memoria dell’ex alleato a tratti anche positiva,294 e alla formulazione di un giudizio parziale, spogliato di quelle connotazioni efferate («l’immagine del nazista-massacratore»)295 tragicamente sperimentate altrove e reintegrate successivamente attraverso la diffusione del lavoro storico e l’apporto di testimonianze dirette,296 che saranno invece parte integrante delle memorie collettive anche delle popolazioni del Mezzogiorno.

			2. Nella storia dell’8 settembre 1943 il caso sardo occupa un posto singolare. In Sardegna non ci fu il disarmo rapido delle truppe italiane, come in molti luoghi della penisola, e non ci furono neanche i combattimenti come in altre isole del Mediterraneo. In Sardegna le operazioni durarono circa dieci lunghi giorni durante i quali non mancarono né gli isolati episodi di Resistenza e neanche i gravi episodi di offesa da parte tedesca: il più noto è certamente l’affondamento della corazzata italiana Roma ove perirono 1.253 marinai.297

			La letteratura sull’argomento ha dato valutazioni diametralmente opposte dell’azione dei vertici militari italiani. Un primo filone di lavori tende a difendere le scelte del Comando militare della Sardegna. Questa visione dell’armistizio sardo, che prende le mosse dalle tesi contenute nel libro di memorie del generale Basso,298 viene ripresa in altri studi pubblicati sotto l’egida dello Stato Maggiore dell’Esercito. Il vasto quadro comprende sia opere datate, come quelle dei generali Puddu e Scala, sia lavori più recenti, come quello specifico pubblicato da Alessandro Basso sulla rivista dello Stato Maggiore dell’Esercito.299 Molti altri autori che hanno descritto il caso sardo sono stati influenzati da questa impostazione. Ad esempio lo storico Carlo Vallauri, nel recente lavoro monografico sulle Forze Armate italiane dall’armistizio alla guerra di liberazione, ha avallato la vecchia tesi delle operazioni concentriche e di cannoneggiamenti volti a liberare Santa Teresa di Gallura dai tedeschi.300

			In un secondo filone di lavori, la visione dei fatti è critica: si evidenzia che Basso, disobbedendo agli ordini impartiti, permise ai tedeschi di lasciar la Sardegna con la massima serenità. Nel dopoguerra sono state forti le polemiche sui quotidiani sardi: la principale è quella che vide, su «La Nuova Sardegna», le contrapposte tesi dei generali Casula e Basso).301 Fra i critici nei confronti dell’atteggiamento passivo di Basso si deve ricordare, ad esempio, anche Roberto Battaglia che nella Storia della Resistenza italiana aveva fatto notare che in Sardegna non si è combattuto sebbene, oltre ad avere truppe compatte, vi era anche un nucleo di antifascisti che incitavano alla liberazione dell’isola.302 Anche da parte militare ci furono voci dissenzienti. Oltre al generale Casula intervenne su «La Nuova Sardegna» un altro ufficiale di Stato Maggiore della Calabria, il colonnello Antonio Tedde, che aveva approfondito i fatti in un libro di memorie pubblicato postumo.303 Questo filone critico sull’operato di Basso, sostenuto negli anni Settanta anche dal giornalista e intellettuale Francesco Spanu Satta,304 trova autorevoli riscontri storiografici. Elena Aga Rossi nel suo Una nazione allo sbando ha sostenuto una tesi che lascia poco spazio all’immaginazione: Basso «disobbedì agli ordini impartitigli e lasciò che i tedeschi abbandonassero l’isola indisturbati».305 Anche di recente, Gian Carlo Tusceri ha illustrato fatti e situazioni che approfondiscono il quadro delle manchevolezze sia di Basso che dell’ammiraglio Brivonesi.306

			La pubblicistica e la storiografia sarda si orientano all’interno di queste tesi opposte, in alcuni casi giustificando l’operato dei comandi militari e talvolta esaltando qualche azione di cannoneggiamento, in altri casi cercando di fornire una visione dei fatti equilibrata che non aiuta a comprendere se Basso, in sintesi, abbia fatto bene o male.307 

			All’origine di questa sovrapposizione di storie diverse e alla base delle difficoltà a valutare la situazione vi è anche una conoscenza approssimativa di molti fatti. La pubblicistica sarda sull’8 settembre si rifà ai dati forniti da Basso, che ha sostenuto che i tedeschi potessero disporre di 200 o magari anche più di 300 carri armati. In realtà dalla documentazione tedesca apprendiamo che la 90a Divisione leggera comandata dal generale Lungherhausen disponeva soltanto di 62 carri!308

			Il totale dei soldati tedeschi era di 25.800 uomini, mentre quelli italiani erano circa 132.000 fra ufficiali e soldati. A sud il XIII corpo d’Armata, con sede a Nuramaninis, aveva alle dipendenze la Divisione di fanteria «Sabauda», la 203a e 205a Divisione costiera. A nord, il XXX corpo d’Armata, di stanza a Sassari, era composto dalla Divisione di fanteria Calabria, dalla 204a Divisione costiera, dalla IV Brigata costiera e dal 19° Reggimento costiero, oltre che da truppe e servizi vari. A queste unità bisognava aggiungere una massa di riserva mobile costituita dalle divisioni Bari e Nembo. Inoltre, vi erano i reparti dell’Aviazione e della Marina. La differenza dei numeri, insomma, era talmente evidente che portò Roatta a dare per la Sardegna ordini che lasciavano poco spazio all’interpretazione.

			Nella notte fra il 2 e il 3 settembre atterrò all’aeroporto di Cagliari Elmas il tenente colonnello Donato Eberlin proveniente da Roma. Antonio Basso ricevette l’ufficiale, che portava importanti ordini dallo Stato Maggiore, nel suo comando posto in una località ubicata nel centro della Sardegna (Bortigali). Ad una prima lettura della cosiddetta «Memoria 44», si sconvolse a tal punto che per sincerarsi che non si trattasse di uno scherzo dovette chiamare Roma.309 Il suo compito era chiaro: bisognava «far fuori i tedeschi dall’isola». Ciò lo preoccupava non poco, dato che i rapporti con il generale Lungerhausen erano cordiali e la 90a Divisione tedesca era ottima e ben equipaggiata. I tedeschi dal canto loro avevano idee molto chiare. Dal 19 agosto Kesselring aveva reso partecipe il comandante della 90a dei piani tedeschi che prevedevano l’occupazione dell’Italia. La sua Divisione doveva lasciare la Sardegna e, dunque, all’inizio di settembre era in movimento verso il nord dell’isola dove vi erano i porti che conducevano a Bonifacio.310 

			La mattina del 6 Basso organizzò una riunione con tutti i comandanti per informarli delle nuove decisioni e del nuovo corso della guerra. La mattina dell’8 l’ammiraglio Brivonesi, comandante della Marina Militare della Sardegna, venne convocato a Roma dove gli fu spiegato che il re e la famiglia reale si sarebbero potuti trasferire in Sardegna. L’isola era infatti considerata un luogo sicuro (si noti che Mussolini sino al 28 agosto era stato trattenuto in una casa prigione, villa Weber, a La Maddalena). Tuttavia, col precipitare degli eventi, si dovettero prendere altre decisioni.

			Nella calda sera dell’8 settembre la notizia dell’armistizio si diffonde. Da Bortigali il generale Basso, dopo aver appreso dell’armistizio, si rese conto che era arrivato il momento di applicare la «Memoria 44». Mentre tergiversava sul da farsi, gli arrivò da Lungerhausen la richiesta di lasciare la Sardegna per avviarsi in Corsica con tutte le sue truppe. A quel punto Basso si convinse che quella era la soluzione migliore per la Sardegna; decise quindi di radiotelegrafare a Roma per render nota la richiesta del generale tedesco. A Roma, però, nel fuggi fuggi generale nessuno si occupò di rispondere al messaggio proveniente dall’isola. 

			Tutto potrebbe filar liscio, se non fosse che in Corsica la 90a Divisione tedesca, una volta sbarcata, potrebbe mettere in seria difficoltà le forze italiane comandate dal generale Magli. La mattina del 9 Basso decise di mettersi in contatto con Magli informandolo dello sbarco dei tedeschi. Da Bastia Magli gli rispose che anche lui si era deciso a «lasciare at truppe germaniche libertà di movimento».311

			Si noti che anche Magli, come Basso, aveva ricevuto la «Memoria 44» che gli imponeva di far fuori la guarnigione tedesca presente nell’isola. Magli si accordò con il generale Von Senger, e diramò ai reparti italiani l’invito a rimanere in una posizione di «spettatori».312 Tuttavia, mentre i comandanti si accordavano, i soldati e i marinai da qualche parte sparavano. I tedeschi, come è noto, si impossessarono del porto di Palau e dell’isola de La Maddalena. Non si dimentichi inoltre che a largo dell’Asinara l’aviazione tedesca aveva già affondato la corazzata Roma. Quel che è strano è che Basso e Brivonesi erano rimasti piuttosto inerti, pur sapendo che a La Maddalena sarebbe potuta sbarcare la famiglia reale. La vicenda è emblematica. 

			I tedeschi, consapevoli del ruolo strategico della piazzaforte maddalenina, decisero di prenderne il controllo: il mattino del 9, pur avendo forze assai inferiori di quelle italiane, ci riuscirono grazie all’atteggiamento passivo dell’ammiraglio Brivonesi. 

			Non tutti, però, rimasero inerti e passivi. Un ufficiale riuscì a fuggire dal Circolo della Marina dando l’allarme e dalle 12.30 del 9 alla notte del 12 settembre si ebbe la piccola battaglia della Maddalena.313

			Alcune batterie italiane, sotto la guida del maggiore Barsotti (ufficiale di collegamento fra la Marina e il comando Militare della Sardegna) aprirono il fuoco. Fra i comandanti dei “ribelli” vi erano anche un tenente medico, Giovanni Maria Dettori, e il capitano di vascello Carlo Avegno (ucciso negli scontri e decorato con la medaglia d’oro al valor militare). Questi ufficiali svolsero un ruolo importante nel mettere insieme alcuni uomini dei diversi reparti di stanza nell’isola. Questo gruppo di soldati e marinai (tre plotoni, un centinaio di uomini) attaccò le postazioni tedesche. Va ricordato, inoltre, che nell’azione pianificata il giorno 12 e portata avanti la mattina del giorno seguente, ebbero un ruolo importante anche alcuni carabinieri che riuscirono ad aggirare le posizioni tedesche e a raggiungere un reparto di fanteria dislocato al lato opposto dell’isola. Così, mentre Avegno e i suoi uomini continuavano a presidiare la porta di ponente dell’Arsenale, furono inviati messaggi radio in Corsica e a Malta. Nei combattimenti gli italiani ebbero 24 morti e 46 feriti, i tedeschi 8 morti e 24 feriti. 

			L’episodio della Maddalena è il più importante fra gli atti di Resistenza consumatisi in Sardegna, ma non l’unico. Infatti, il giorno 9 i tedeschi erano in movimento e sul Ponte Mannu del Tirso al posto di blocco stabilito dal 132° Reggimento fanteria, al comando del ten. col. Sardus Fontana, ci fu un breve scontro a fuoco (gli italiani ebbero un morto e 6 feriti, i tedeschi lasciarono sul terreno 2 morti e 8 feriti). A Baressa (Oristano), invece, in circostanze non ben chiarite, venne ucciso un giovane contadino di diciassette anni, Anselmo Lampus, unica vittima civile finora citata di uno scontro con i tedeschi avvenuto probabilmente nel contesto di una confisca di automezzi.314

			Nello stesso giorno un battaglione della Divisione Nembo si ribellò, decise di continuare la guerra con i tedeschi; il capo di Stato Maggiore, tenente colonnello Bechi Luserna, che cercò di riportare l’ordine, venne ucciso, il suo corpo verrà buttato nelle Bocche di Bonifacio dai paracadutisti del maggiore Rizzati che si erano uniti alle truppe di Lungerhausen. 

			La scia di sangue non era finita. Ed anche se nel dettagliato rapporto inviato a Berlino il 10 settembre ‒ dall’Alto comandante del settore sud Kesselring – veniva osservato che mancavano ancora notizie sull’evoluzione delle vicende nell’isola di Sardegna,315 i tedeschi stavano gestendo la situazione con ordine e secondo i piani. Il giorno 10 iniziavano i traghettamenti dalla Sardegna alla Corsica e l’11 nel trasferimento verso la Gallura i tedeschi avevano persino abbattuto un aereo italiano.316 E mentre le operazioni di trasferimento si svolgevano con precisione cronometrica, Magli, allarmatissimo, tempestava Basso di richieste perché impedisse l’ulteriore afflusso di forze tedesche. Basso decise di proseguire nella sua passività, sperando magari nell’aiuto americano per colpire La Maddalena ormai caduta in mano ai tedeschi.

			Nella mattinata dell’11, tramite il comando Marina di Cagliari, era giunto a Basso un radiogramma di Roatta che sollecitava l’immediata applicazione della «Memoria 44» imponendo l’eliminazione delle truppe tedesche. A quel punto il comandante delle Forze Armate in Sardegna, dal suo comando ubicato a Bortigali, si recò a Sassari al comando del XXX corpo d’Armata e dopo aver constatato di persona che il generale comandante (Castagna) non aveva ancora fatto muovere i suoi uomini, ordinò di mettere in movimento le truppe. Il movimento ebbe inizio con grande calma e con l’idea di fondo che i tedeschi non andassero disturbati.

			Il giorno 11, Roatta volle ribadire categoricamente i suoi ordini, inviando al comando di Basso un ufficiale che il giorno seguente consegnò l’ordine n. 5/V: «Urge attuare con massima decisione ed energia «Memoria 44» facendo fuori rapidamente comandi et reparti germanici che si trovano comunque in Sardegna e in Corsica. A tale scopo si rende necessario impedire passaggio 90a Divisione da una at altra isola». 

			Per evitare equivoci, Roatta fece pervenire agli stessi comandi delle forze armate della Sardegna e della Corsica l’ordine 21 con il quale aveva chiarito che: «Germanici debbono essere considerati nemici e come tali attaccati e distrutti». Inequivocabile.317

			Secondo Alessandro Basso, dopo questo ordine, «il comando della Sardegna si accinse di buon grado ad ottemperare alle nuove disposizioni».318 Di fatto anche il 12 settembre continuò la guerra al rallentatore, non venne impressa nessuna svolta, non venne impartito nessun ordine categorico di attacco. Dal diario storico del XIII corpo d’Armata si apprende che «il Comando delle Forze Armate conferma la necessità che truppe tedesche siano seguite da vicino nel loro progressivo movimento verso nord».319 

			In sostanza, Roatta chiedeva di «far fuori» le forze tedesche spiegando che era necessario impedire loro il passaggio in Corsica. Basso, invece, organizzò un’azione di controllo, mettendo in moto le Divisioni Calabria da Sassari e la Bari da Macomer. Ed il giorno 14, con tutta calma, ebbe un incontro a Tempio con il generale Lungerhausen, al quale comunicò il contenuto dei due ordini 5/V e 21/V invitandolo a sgomberare l’isola entro il giorno 17. Il generale tedesco, tutt’altro che impaurito, fece anche delle “rimostranze” (come confessa Basso nel suo libro) per la reazione italiana del giorno prima a La Maddalena. 

			Nei due giorni successivi l’azione di Basso procedette in modo singolare. Il 15 dopo aver dato (il giorno prima) al generale Castagna degli ordini verbali d’attacco, ritornò a Bortigali (distante almeno 150 chilometri dalla zona di probabile attacco). Il giorno 16, resosi conto che il XXX corpo d’Armata non aveva fatto ancora niente, decise di chiamare «per sollecitare una decisiva e risoluta offensiva». Ma quel che è più incredibile è che a quel punto dispose di effettuare l’attacco non subito ma il mattino del giorno 17.320 E da Bortigali apprese che il suo collega tedesco, il giorno 15, aveva fatto distruggere il campo di aviazione di Vena Fiorita (nei pressi di Olbia) con tutti gli aerei italiani che vi si trovavano. Dal comando del XXX corpo d’Armata (situato a Villa Ticca a Sassari) il generale Castagna non ritenne opportuno nemmeno dare ordini di attacco al raggruppamento corazzato (comandato dal generale Scalabrino) che si trovava nella zona dell’aeroporto di Olbia. Rimase insensibile, come è noto, alle insistenze degli ufficiali della Calabria che gli chiedevano di combattere. 

			Inoltre, dal comando del XXX corpo d’Armata non arrivarono nemmeno ordini per il colonnello Leonardo Motzo, valoroso ufficiale della Sassari nella prima guerra mondiale, che da Bassacutena (località sita fra Tempio e Palau) chiedeva l’autorizzazione ad attaccare le colonne tedesche in transito dirette ai porti d’imbarco. Il Motzo telefonò al comando di Castagna assicurando «che nessun nemico sarebbe andato oltre se gli fosse stata concessa l’autorizzazione richiesta». Ma ricevette la seguente penosa e incredibile risposta: «l’eccellenza dormiva e non lo si poteva disturbare per alcun motivo».321

			Eppure la richiesta proveniente da Motzo descriveva uno scenario d’azione favorevole, con gli italiani ben appostati nel territorio roccioso collocato a nord di Tempio Pausania, fra i monti di Aggius e il paese di Bassacutena.

			Al generale Castagna, quel giorno pervenne anche una seconda richiesta di disposizioni operative per l’attacco: il generale Di Nisio, in persona, faceva notare che vi era un’occasione propizia allorquando un reparto della Divisione Bari aveva incrociato la retroguardia tedesca in marcia verso Arzachena. Anche in quel caso dal comando del XXX corpo d’Armata arrivarono raccomandazioni di temporeggiare almeno sino alla mattina del 17. Nel frattempo i tedeschi riuscirono a raggiungere senza disturbo l’imbarco nel porto di Palau. 

			In alcuni libri si dice che a quel punto si sparò davvero. Ed è vero che le artiglierie spararono, ma i tedeschi non c’erano più: «La sera del 17 e la mattina del 18 si ha l’epilogo, la battaglia più incruenta e più… operettistica del mondo: l’attacco è avvenuto contro i fantasmi, cioè quando tutti i tedeschi, dal primo all’ultimo, erano transitati in Corsica da diverse ore, e lo sapevano persino i conducenti delle retrovie».322

			Il giorno 18 settembre Basso inviò un messaggio allo Stato Maggiore e agli Alleati comunicando che la Sardegna era «libera da forze nemiche». Nell’isola poteva iniziare il lungo dopoguerra. 

			3. L’armistizio dell’8 settembre, insomma, che scriverà altrove pagine di allucinante violenza, assume nell’isola i contorni di un quasi pacifico, tacito accordo fra generali. La mancata battaglia di Sardegna ebbe il suo peso sia in termini politici che militari. Il dato politico che emergeva dalle “operazioni” armistiziali in Sardegna era sconfortante. La classe politica locale che aveva chiesto di combattere aveva perso molta fiducia nei confronti delle forze armate che erano state inerti. Basso diede al Castagna ordini di attacco verbali e pur sapendo che Castagna era un fascista convinto e, dunque, non orientato a far muovere i suoi uomini contro i tedeschi. Gli Alleati in quei giorni compresero cosa stava succedendo in Sardegna e diedero un giudizio durissimo sui fatti. Eisenhower scrisse al capo di Stato Maggiore americano Marshall una lettera che lascia pochi dubbi su come fossero viste le vicende sarde dagli Alleati: «La situazione in Corsica ed in Sardegna mostra quanto di poco aiuto ed inerti siano gli italiani».323 Eppure in Sardegna vi erano forze consistenti e Roatta aveva impartito ordini chiari. 

			Quello sardo è certamente un caso di Resistenza mancata. Il tema è stato già affrontato. Lussu, ad esempio, ha sostenuto che la Sardegna era la sola regione d’Italia dove la resistenza organizzata avrebbe avuto immediato successo. Ciò perché molti capi del Partito Sardo d’Azione erano stati ufficiali e sottoufficiali nelle file della Brigata Sassari, dunque erano in grado di diventare comandanti partigiani.324 Pur nella sua autorevolezza, il giudizio del leader sardista lascia un po’ perplessi; appare utopistico, infatti, pensare che la resistenza potesse nascere intorno ad un partito, come il Partito Sardo d’Azione, che nel 1943 era poco radicato. Molto più equilibrata la tesi avanzata da Roberto Battaglia, il quale ha sostenuto che «c’era a nostro vantaggio, prima di ogni altro elemento la compattezza delle Forze Armate, composte in gran parte da elementi sardi […] lo stato d’animo della popolazione […] vi agivano gruppi attivi antifascisti, che da Sassari diramavano il giornale clandestino «Avanti Sardegna!» già nel maggio ’43 incitante alla lotta antitedesca e alla guerriglia».325 È rimasto sottovalutato il ruolo che avrebbero potuto avere i reparti dell’Esercito. Molti ufficiali della «Calabria», ad esempio, avevano messo a punto, nel mese di agosto, un piano per prendere il potere nel nome di Lussu e dell’antifascismo. Il piano, che prevedeva anche l’uccisione del generale Castagna,326 era di difficile attuazione ma è una testimonianza che fra gli ufficiali vi fossero molti antifascisti e vi fosse un clima favorevole per mettere in campo azioni di lotta antitedesche. Di ciò Basso era ben consapevole. Erano in molti, infatti, fra gli ufficiali superiori ad esser convinti che «in Sardegna e in Corsica si potevano annientare i tedeschi, se i comandi avessero ordinato alle truppe di combattere. I comandi, invece, preferirono “accordarsi” coi tedeschi cedendo ad ogni loro richiesta».327

			Antonio e Alessandro Basso hanno sostenuto che aver preservato le forze italiane è stato un bene, perché si erano risparmiate molte vittime e perché con quei reparti si è potuta costituire l’ossatura dell’Esercito italiano di liberazione. Ma è altresì vero che si era preservato il potenziale bellico dei tedeschi. 

			La singolarità dell’applicazione dell’armistizio in Sardegna ha avuto come conseguenza anche la formazione di un piano di memoria singolare. L’immagine dei tedeschi328 si è strutturata essenzialmente all’interno del quadro dell’alleanza italo-tedesca, producendo una molteplicità di narrazioni caratterizzate dalla presenza di stereotipi consolidati, quali quelli del tedesco “di casa”,329 buono, che si premurerà anche per le «cure mediche»,330 ed era in fin dei conti «un poveraccio come tanti altri, mandato lì a sparare contro altri».331 Esemplare al riguardo la seguente testimonianza che conferma la persistenza anche nelle memorie isolane di uno stereotipo ampiamente confutato dalla storiografia della Repubblica Federale, la quale «ha ormai documentato con eccezionale ampiezza il pieno coinvolgimento della Wehrmacht nella politica del massacro».332 «In fin dei conti erano degli uomini come noi. Quelli che erano qui non erano le SS, ma erano dei militari comuni. Nelle SS ci sono state delle sopraffazioni, ma negli altri no».333 Si riscontrano tuttavia anche delle narrazioni portatrici di immagini negative: il tedesco era anche quello che obbligava a lavorare, quello arrogante, che assumeva talvolta anche il volto di uno sprezzante padrone.334 

			Solo grazie a integrazioni successive le memorie locali potranno accedere al “pezzo mancante”. Saranno specialmente i racconti di chi ritorna dal fronte e di chi ha combattuto per la liberazione del paese a svelare il volto mai afferrato fino in fondo del nazifascismo. Con racconti che parlano delle Fosse Ardeatine, di Marzabotto, di Cassino. Saranno i deportati militari, politici, a parlare delle esperienze nei campi. E soprattutto i film, i documentari, e da qualche anno alcune importanti iniziative didattiche, a mostrare a larga parte della società civile l’orrore della Shoah. Al riguardo, anche localmente,335 emergono tracce di quel processo assolutorio nei confronti delle responsabilità storiche del regime che ricalcano «uno schema interpretativo consolidato, secondo il quale la Shoah fu unicamente nazista e il fascismo vi partecipò come collaboratore e non come attore».336 

			Un diffuso, significativo silenzio tematico evidenzia inoltre l’estraneità dell’esperienza popolare della Resistenza a livello locale, raramente interrotto dalla presenza di accenti critici sui partigiani in chi ha espresso un giudizio apertamente favorevole all’esperienza del regime. Così come risultano diffusamente ignote le vicende di militanti della Repubblica Sociale Italiana.337 Recentemente, tuttavia, alcune importanti esperienze di ricerca e didattiche, e la sensibilità di alcune amministrazioni, hanno contribuito a colmare questa lacuna.338 

			È ampiamente diffusa, di contro, una memoria della transizione dal fascismo alla rinascita democratica repubblicana caratterizzata da un opportunistico rinnegamento della precedente adesione fascista. Numerose sono le testimonianze che riportano il clima di gioia alla caduta del regime, ma non mancano diffusi apprezzamenti per alcuni dei suoi aspetti, comunque capaci di innestare anche nella struttura socio-economica isolana elementi di modernità. 

			Attraversato in maniera singolare l’armistizio, l’isola vedrà l’arrivo degli Alleati il 17 settembre 1943. Un incontro che per le popolazioni locali significherà soprattutto sollievo dalle «pene elementari»,339 e che offrirà alle stesse l’immediata percezione di una civiltà «che viveva bene».340 L’incontro con gli Alleati assumerà soprattutto nei maggiori centri urbani delle coloriture conviviali, anche culturali, diffusamente mancanti, a quanto finora pare, nella vasta e tuttora da indagare geografia dei piccoli centri rurali. Alcune testimonianze rivelano d’altra parte anche la presenza di atteggiamenti ostili, o per lo meno, non favorevoli nei loro confronti, formulati da persone che si sentivano ancora fasciste, o turbate per la morte dei propri cari o conoscenti durante i bombardamenti. Episodi di criminalità legati a militari delle forze alleate e il ricorso alla prostituzione con elementi non dediti abitualmente alla professione contribuiranno alla formulazione di giudizi e immagini anche critiche nei loro confronti. 

			Un breve estratto di una testimonianza, in conclusione, quella di Rina Fancellu Pigliaru permette di comprendere al meglio come la singolarità dell’applicazione dell’armistizio nell’isola abbia inciso sul piano della strutturazione della memoria collettiva locale: 

			Ricordo un altro particolare quando arrivammo a Sassari […]. Mia cugina più grande invitò a casa due o tre soldati inglesi, ma io mi alzai e andai via perché non me la sentivo di vedere quelli che avevano fatto a pezzi i cagliaritani. I nemici per me continuavano ad essere loro. Io avevo visto le loro azioni, e non quelle dei tedeschi. In Sardegna, a questo riguardo, ci andò abbastanza bene. Questi ultimi andarono via senza troppi problemi […]. Prima di fuggire dall’isola ci avrebbero potuti ammazzare tutti, con la ferocia che poi dimostrarono, e che io non conoscevo. Mi formai su questi un parere postumo, dai giornali e dalla radio, allorché appresi quello che avevano fatto e che continuavano a fare.341

			In sostanza, Basso ha certamente risparmiato delle vittime alla Sardegna, e per questo molti testimoni di quel periodo hanno considerato con favore il suo operato. Ma ciò ebbe però un caro prezzo: i tedeschi, nella resistenza che opposero all’avanzata degli Alleati lungo la penisola, poterono contare sull’apporto non insignificante dei soldati provenienti dalla Sardegna, e perciò le loro difese si rafforzarono rendendo più doloroso in altre parti del paese il dramma che l’isola aveva evitato. 

			Tutto ciò ha probabilmente avuto delle ripercussioni nella storiografia locale, la quale, dando spesso risalto al dato oggettivo, il fatto incontrovertibile, cioè, che l’operato di Basso ha risparmiato alla Sardegna devastazioni e lutti, non ha avviato e compiuto fino in fondo un’analisi sulla Resistenza mancata.

			* Il primo paragrafo è stato redatto da R.L. Carboni, il secondo da D. Sanna, il terzo è opera di entrambi gli autori.
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			Gloria Chianese

			Dalla storia politica alla storia sociale. Percorsi di ricerca sul Mezzogiorno nel secondo conflitto mondiale

			La storia del Mezzogiorno nel secondo conflitto mondiale ha comportato la necessità di misurarsi con la complessità del contesto territoriale.342 In tal senso è stato necessario superare una lettura che intendeva il Sud come area omogenea, caratterizzata dal prolungarsi per l’intero ventennio fascista di una generale condizione di arretratezza. Il Mezzogiorno o, per meglio dire, i Mezzogiorno sono stati invece inseriti nel processo di modernizzazione autoritaria che l’Italia visse in quegli anni. Ciò ha implicato lo spostamento del campo di analisi dal piano politico a quello sociale. È stato così possibile superare le strettoie di un’interpretazione che aveva inteso l’affermazione del fascismo nel Sud come processo di progressiva compenetrazione con il sistema clientelare liberale. La storia sociale ha fornito un insieme di suggestioni che si sono rivelate particolarmente proficue nell’ambito della storia locale. La disamina delle trasformazioni delle campagne, dei processi di bonifica, delle migrazioni interne si è combinata con l’analisi dei processi di urbanizzazione e l’indagine su alcuni specifici casi di industrializzazione. In particolare per gli anni Trenta sono stati evidenziati i mutamenti della società meridionale e sono state indagate le modalità con cui essa veniva coinvolta nella politica di fascistizzazione. L’influenza delle campagne propagandistiche, la presenza di un fitto tessuto di organizzazioni fasciste, gli effetti delle politiche assistenziali promosse dal regime sono tutti ambiti che hanno consentito di approfondire i meccanismi del controllo sociale attivati dallo Stato fascista. Si sono così costruite molte storie territoriali che rappresentano contributi importanti per tracciare un quadro comparato dell’intero Mezzogiorno.

			In questo contesto assume particolare rilievo il nodo della guerra, che va necessariamente declinato in rapporto alla totalità delle guerre fasciste. La strategia bellicista del regime si riflette, con modalità e intensità differenti, sul Mezzogiorno. Per più motivi. In primo luogo va ricordato il contributo dato dai meridionali alle tante guerre fasciste. Essi provenivano dal mondo delle campagne, in forte sintonia con quanto era già successo nel primo conflitto mondiale, ma i soldati volontari della guerra d’Etiopia e, poi, della guerra di Spagna, erano anche espressione dei ceti popolari urbani, in particolare delle fasce di disoccupati e inoccupati. La guerra inoltre influì sul piano economico e fu accompagnata da campagne propagandistiche ben orchestrate, incentrate su una presunta vocazione imperialistica del Mezzogiorno nel Mediterraneo. L’osservatorio napoletano è particolarmente interessante. Il capoluogo partenopeo durante la guerra d’Etiopia conobbe un netto incremento del porto, che divenne il principale luogo d’imbarco delle truppe per l’Africa. Ciò favorì il mito della vocazione colonialista della città sussunto nello slogan «Napoli imperiale». L’efficacia dello stereotipo fu avvalorata dalla grossa operazione di ristrutturazione urbanistica della Mostra Triennale delle terre d’Oltremare che modificò profondamente l’intero quartiere di Fuorigrotta. La Mostra venne inaugurata il 10 maggio 1940, poche settimane prima dell’entrata in guerra dell’Italia. Il tema di un possibile ruolo colonialista della città ebbe un valido supporto anche da parte di alcune istituzioni culturali. È il caso dell’Istituto Universitario Orientale, che istituì nel 1937 un corso di laurea in Scienze coloniali, è il caso della Società Africana d’Italia, sorta nel 1880 e potenziata dal regime fascista, che nel 1938 promosse un numero speciale della propria rivista «Politica Nuova», dal titolo L’economia di Napoli sul piano dell’Impero. La fascistizzazione della città e il connesso consenso sociale traevano vigore dall’ideologia imperialista fascista. La visita di Hitler, il 5 maggio 1938, aggiunse un ulteriore tassello ad un clima sociale e politico che sembrava molto permeabile ai crescenti venti di guerra. Il caso napoletano è in tal senso esemplificativo del più ampio processo di militarizzazione della società italiana. 

			Un secondo elemento da sottolineare fu il crescente antisemitismo che si diffuse nel Mezzogiorno, alimentato dalle campagne del regime che prepararono l’introduzione delle Leggi razziali nel novembre 1938. L’analisi della modalità con cui nel Sud avvenne la «persecuzione dei diritti» ha contribuito a far emergere la memoria di una vicenda che è stata a lungo rimossa sia perché ha pesato il mito del “buon italiano”, sia perché ha giocato la convinzione che in loco le comunità ebraiche fossero di fatto inesistenti o, comunque, di scarso rilievo. 

			Anche per le campagne antisemite fu importante il ruolo delle istituzioni culturali e dei giornali. La pubblicazione del Manifesto della Razza, il 14 luglio 1938, diede avvio a una violenta campagna di stampa contro gli ebrei, che a Napoli trovò una voce autorevole nel quotidiano «Il Mattino». Il giornale era ormai pienamente fascistizzato, a conclusione di una lunga vicenda, iniziata fin dal 1924, che aveva portato all’esautorazione della famiglia Scarfoglio. Il quotidiano pubblicò, il 4 settembre 1938, l’articolo I giudei a Napoli infiltrati in tutti i settori professionali che era un durissimo atto d’accusa contro «la preoccupante infiltrazione giudaica» e si concludeva con la richiesta di una rapida e drastica epurazione:

			[…] Non è tollerabile che fra i medici della famosa scuola napoletana appaiono 17 ebrei e più che mai è opportuna l’epurazione tra gli ingegneri, gli avvocati, gli insegnanti. A proposito di questi ultimi va rilevato che fra i docenti universitari se ne riscontrano quattro ai posti ufficiali, epperò in cattedre di particolare rilievo nella facoltà di Medicina, Giurisprudenza, Lettere e Filosofia, Agraria.

			Il tutto faceva da premessa all’espulsione di docenti universitari ebrei sia dall’Università Federico II che dalle scuole cittadine.343 

			Ma soprattutto va ricordato che il Mezzogiorno, con l’entrata in guerra dell’Italia, si riempì di campi di internamento per i civili, allestiti a partire dal 1940 quando fu deciso l’inter­namento degli stranieri ritenuti «pericolosi». Il provvedimento colpì ebrei e slavi in particolare sloveni e croati ma anche gli stessi antifascisti italiani. Nell’Italia centro-meridionale furono istituiti quarantotto campi, tutti alle dipendenze del ministero dell’Interno. Essi erano presenti un po’ in tutte le regioni ma soprattutto in Abruzzo, Molise, Puglia e Campania. Gli internati erano per lo più ebrei tedeschi, ex cecoslovacchi, polacchi e apolidi. Le loro condizioni di vita, anche se difficili per le forti carenze alimentari, l’affollamento e la diffusione di malattie, non divennero mai intollerabili. In Calabria e in Basilicata furono realizzati due campi, molto grandi: Ferramonti di Tarsia, in provincia di Cosenza,344 e Pisticci, in provincia di Matera, quest’ultimo sorto inizialmente come colonia di confino. Il campo di Ferramonti fu costruito nel 1940 in un’area malarica molto isolata. Gli internati presenti erano in media circa mille, ma aumentarono a duemila nell’estate del 1943. Il campo fu denominato «campo della buona sorte» perché gli ebrei internati scamparono alla deportazione nei Lager. Nel 1943 venne ripetutamente colpito dai bombardamenti, che provocarono la morte di quattro internati e il ferimento di undici. Fu liberato il 14 settembre 1943 dalle truppe dell’Ottava armata britannica e trasformato in campo per displaced persons.345 

			La crescente penetrazione nel Sud delle istanze militariste ed antisemite conferma come il Mezzogiorno non soltanto fosse dentro il processo di fascistizzazione della società italiana, ma avesse un ruolo preciso nelle strategie di guerra del regime. Per questo motivo è importante che la storia della seconda guerra mondiale includa tutti gli anni del conflitto, dei quali il 1943, pur configurandosi come cesura, rappresenta in qualche modo l’esito conclusivo. Un primo piano d’analisi investe l’ambito logistico-militare. Il Sud va collocato nello scenario di guerra del Mediterraneo, a partire dall’attacco alla Grecia nell’ottobre 1940. In realtà, la posta in gioco era l’agibilità del Mediterraneo, che in breve divenne impraticabile per l’Inghilterra. Nei primi mesi del 1941 i tedeschi aprirono un nuovo fronte in Jugoslavia, cui anche l’Italia avrebbe dichiarato guerra il 6 aprile 1941 e poi in Grecia: i due paesi furono occupati dalle truppe naziste e cadde anche Creta, dopo gli incessanti bombardamenti tedeschi. Nel Mediterraneo, agli inizi del 1942, per le forze tedesche si pose il problema di conquistare Malta. Il progetto fu poi modificato a favore di una strategia di massiccio intervento in Nord Africa. Il generale Rommel iniziò l’offensiva che portò alla riconquista della Libia, alla caduta di Tobruk e alla penetrazione in Egitto. Soltanto alla fine del 1942 il quadro militare iniziò a cambiare con lo sbarco anglo-americano in Nord Africa, preceduto dalla vittoria inglese di El Alamein. Nel maggio 1943 i reparti tedeschi si arresero e inglesi e americani ripresero la piena agibilità del Mediterraneo. Nei primi mesi del 1943, in relazione alle dinamiche militari in Nord Africa, le incursioni sul Mezzogiorno s’intensificarono, anche in previsione di un possibile sbarco in Sicilia. Nel luglio 1943 iniziò l’operazione Husky a cui seguì, nel settembre, l’operazione Avalanche nella Piana del Sele. 

			Per il Mezzogiorno, dunque, le dinamiche e i tempi del conflitto furono connessi alla guerra nel Mediterraneo, a cui subentrò, dopo il crollo del regime fascista e l’armistizio dell’8 settembre, la breve ma durissima occupazione tedesca. La guerra accompagnò, segnò e, poi, devastò la vita di uomini e donne per un tempo che incluse momenti diversi, ma che di fatto sarebbe stato percepito e ricordato principalmente in relazione all’ultimo anno. Malgrado ciò, è importante prendere in esame l’intero arco temporale del conflitto in relazione ad alcune parole chiave che scandiscono l’esperienza della guerra dal punto di vista della popolazione civile: amministrazione dello Stato fascista, sfollamento, bombardamenti. A questi ultimi si deve la percezione della guerra come guerra totale che coinvolge in pieno la popolazione civile modificando la stessa percezione collettiva ed individuale della morte. L’uccisione in guerra dell’uomo-soldato rientrava in una tradizione di normalità che si era rinnovata, anche per le popolazioni del Mezzogiorno, con le guerre d’Etiopia e di Spagna. Ma con la guerra totale la morte acquisiva una dimensione ravvicinata che entrava e devastava lo spazio della vita quotidiana. Su questo si avrà modo di tornare, anche in rapporto all’andamento delle incursioni che nel Sud divennero generalizzate sul finire del 1942, accentuando la crisi del fascismo e il distacco della popolazione dal regime. 

			Nei primi anni del conflitto lo scenario era diverso e la guerra significava in primo luogo misurarsi con i disagi del fronte interno e, soprattutto, convivere con la lontananza e la morte degli uomini impegnati sul fronte africano, in Grecia e in Jugoslavia. Ben presto la figura del familiare soldato si sarebbe trasformata in quella del prigioniero di guerra. Un primo nucleo tematico è costituito dallo Stato vicino, dall’intreccio tra Stato periferico e Pnf e dalle modalità con cui la rete periferica dello Stato fascista – questori, prefetti, podestà, ufficiali sanitari, ecc. – gestì problemi e contraddizioni, insomma le emergenze della guerra. Tra il 1940 e il 1942 i Gruppi rionali fascisti, i dopolavoro, la Gil, i Fasci femminili ebbero un ruolo importante nell’organizzazione della mobilitazione civile: «settimane del metallo», «orti di guerra», «campagne per la raccolta della lana», ecc. L’attività non declinava negli anni successivi e la presenza fascista era rinsaldata dalla collaborazione con le amministrazioni podestarili. La realtà napoletana fornisce più di un esempio. Nel biennio 1941-1942 furono promosse campagne per la refezione scolastica e l’assistenza sanitaria ad oltre cinquemila bambini degli asili comunali. Si trattava, per la maggior parte, di figli di famiglie iscritte nell’elenco dei poveri o, in misura minore, di figli di richiamati. Le iniziative furono gestite dai Gruppi rionali fascisti, che fornivano vestiario, materiale didattico e assistenza sanitaria nei propri ambulatori, e dalla Direzione comunale della cultura.346 Un’altra forma di assistenza fu l’erogazione di un sussidio alle famiglie che avevano avuto morti in guerra. Esso veniva erogato dall’Eca ma, come sempre, istituzioni statali e struttura fascista si sovrapponevano nella gestione. Molte lettere giungevano attraverso la mediazione dei responsabili dei gruppi rionali e, in qualche caso, dei gerarchi fascisti. Mogli, madri, e, più raramente, padri si rivolgevano all’autorità descrivendo una condizione di miseria aggravata dal richiamo alle armi dei congiunti e, poi, dalla loro morte. Ho esaminato un campione di lettere, scritte tra il giugno 1941 e l’ottobre 1942, che, pur attraverso il linguaggio burocratico, lasciano intravedere una situazione di profonda indigenza. I caduti erano giovani operai, camerieri, panettieri, netturbini, quasi tutti soldati impegnati sul fronte greco-albanese, anche se non manca qualche caso di militare di carriera.347 

			Entrambi gli esempi ci confermano l’ampliamento delle funzioni del Pnf e delle strutture collaterali e ciò rimanda al processo di compenetrazione tra burocrazia statale e ceto politico fascista che fu una costante del regime. Il Pnf veniva recepito come parte dello «Stato vicino» il quale, nel 1941 e nel 1942, manteneva ancora la propria autorevolezza, operando in primo luogo sul piano delle emergenze assistenziali indotte dalla guerra. Eppure, inefficienze e corruzione erano all’ordine del giorno, in particolare per quanto concerneva l’organizzazione e la gestione del tesseramento e dei servizi annonari. Per il momento, però, tutto ciò erodeva ma non comprometteva la credibilità della burocrazia periferica e del personale politico fascista. 

			Il discorso muta sul finire del 1942 e l’elemento chiave sono i bombardamenti. Essi iniziarono a colpire l’intero territorio del Mezzogiorno e non più soltanto alcune realtà urbane di particolare interesse strategico. Il bombardamento diventa nel Sud l’espressione più compiuta della trasformazione del conflitto in guerra totale. Donne e uomini erano vittime di una morte incombente e imprevedibile, una forma di annientamento messa in atto da un nemico impersonale e tecnologico. 

			Le incursioni erano iniziate fin dalla prima fase del conflitto avendo come obiettivo Napoli, Palermo, Catania.348 Il 12 novembre 1940 aerosiluranti inglesi attaccarono la base militare di Taranto, provocando l’affondamento della corazzata Cavour. Nell’autunno 1941 furono particolarmente colpite Brindisi e la Sicilia. Nella seconda metà del 1942 si ebbe un salto di qualità, perché iniziarono le incursioni americane con bombardieri potentissimi come i B17 Fortress, i B24 Liberator, i B25 Mitchell e i B29 Superfortress: nella memoria collettiva sarebbe rimasto a lungo l’incubo delle fortezze volanti e tutti i bombardamenti sarebbero diventati “americani”. I raid si susseguirono senza soluzione di continuità e si ebbe un ulteriore inasprimento in previsione dello sbarco in Sicilia, dove, soltanto nel maggio 1943, vi furono 45 incursioni su Catania, 43 su Palermo, 32 su Messina e vennero bombardate anche colonne di profughi. Da allora vi fu un continuum di bombardamenti su tutte le principali città del Sud. In previsione e durante lo sbarco di Salerno le incursioni furono ancora più rovinose, anche perché esse erano finalizzate ad accelerare il processo di disgregazione del fronte interno. Ormai il bilancio delle vittime, per ogni bombardamento, era di centinaia di morti. Inoltre si generalizzava la pratica del bombardamento diurno e venivano colpiti non più soltanto aeroporti, vie di comunicazione, fabbriche, ma anche obiettivi civili e religiosi come scuole, ospedali, chiese. Contro la morte dal cielo si poteva fare ben poco, non era infatti possibile attivare nessuna delle strategie di sopravvivenza che venivano praticate per fronteggiare gli altri disagi bellici, in primo luogo la fame. Nella memoria dei bombardamenti il luogo che sintetizza tale esperienza è il rifugio che diventa uno dei topos del vissuto di guerra. Nei primissimi tempi i lunghi intervalli tra gli allarmi e le incursioni prolungavano le soste, ma venivano vissuti senza particolare tragicità, come una sorta di intermezzo in cui tendevano ad essere esaltati gli aspetti comunitari. Ma ben presto i ricoveri risultarono affollati, scarsamente attrezzati e, sempre più spesso, presentavano problemi di ordine pubblico. In seguito l’esperienza si fece ancor più traumatica. Il sovraffollamento, le carenze d’aria, le esalazioni di gas, il panico diventarono la norma soprattutto quando i bombardamenti ostruivano le uscite dei rifugi e si moriva per soffocamento. Intorno all’esperienza del ricovero si frantuma l’autorevolezza del fascismo. Lo Stato vicino si rivelava inadeguato sul piano della difesa militare e della protezione civile. Talvolta addirittura non scattarono gli allarmi. I ricoveri si rivelarono poco sicuri, ma, nonostante ciò, presero ad essere abitati in permanenza. Anche in questo caso è utile far riferimento al contesto napoletano dove l’esperienza dei bombardamenti fu particolarmente drammatica. Già nel 1941 le lunghe soste nel rifugio erano entrate nella quotidianità della guerra. La situazione peggiorò drasticamente tra la fine del 1942 e il 1943, come segnalavano i resoconti dei capi-ricovero ai podestà dei gruppi rionali fascisti. In realtà la funzione dei ricoveri era mutata. Lo sfollamento, con l’intensificarsi dei bombardamenti, si andava trasformando in un vero e proprio esodo, mitigato parzialmente dal pendolarismo di una parte della popolazione che, durante il giorno, continuava a venire in città per lavorare. Le fasce più povere ed emarginate presero a vivere in permanenza nei tunnel cittadini e nella fitta rete di grotte sotterranee. Cosi nei ricoveri finivano per riproporsi tutti gli aspetti della vita quotidiana. Poteva ad esempio accadere che le donne partorissero e i rapporti, redatti minuziosamente dai capi-ricovero, ci restituiscono il peculiare clima dell’evento. Essi ne accentuavano gli aspetti positivi mettendo in evidenza come i parti si concludessero felicemente, sottolineando l’apporto dei medici e delle ostetriche ed enfatizzando il clima di attesa e di solidarietà che si creava intorno alle puerpere. Prendiamo il caso di A.F., che partorisce il 19 aprile 1943, vale a dire nella fase più intensa e drammatica dei bombardamenti:

			Ella ha dato felicemente alla luce una florida bambina a cui sarà imposto il nome di Italia Vittoria Emanuele. La puerpera è stata amorevolmente assistita dal dottore […] di servizio e dalla levatrice […] che si trovava nel ricovero […] il pubblico che era nel ricovero ha seguito con vivo interessamento il lieto evento, tanto che la signora ha offerto spontaneamente alla puerpera vitto speciale e riscaldamento ed ha messo alla porta un grande nastro con un cartello sul quale è scritto il nome della neonata.349 

			Il rapporto è molto dettagliato, ci fa sapere che il padre della bambina era un operaio della fabbrica napoletana La Precisa ed anche che era iscritto al Pnf dal 1935, della donna invece nessuna informazione se non la data di nascita.

			Dunque il rifugio diventa un microcosmo attraverso il quale è possibile seguire come la popolazione civile vive la dimensione della guerra. Nella fase iniziale l’allestimento dei rifugi acquisiva un carattere soprattutto simbolico, di rassicurazione contro pericoli considerati ancora lontani. Ben presto, però, carenze e disguidi condizionarono la vita nei ricoveri, alimentando intolleranze e conflitti e mettendo in evidenza i limiti dell’organizzazione statuale fascista, senza però destrutturarla troppo. Come si è già ricordato, l’intensificarsi dei bombardamenti e il connesso sfollamento mutarono il carattere dei rifugi che, sempre più frequentemente, divennero la casa delle fasce di popolazione più emarginata e soprattutto di molte famiglie che avevano avuto la casa distrutta dai bombardamenti. Questa situazione si protrasse per qualche tempo anche dopo la fine dell’“emergenza incursioni”. Più in generale va detto che l’esperienza dei bombardamenti, che aveva accompagnato tutto il vissuto dei tre anni di guerra, raggiunse nel 1943 ampiezza, continuità e ferocia tali che nessun angolo del Mezzogiorno riuscì a non essere coinvolto. Il 1943 fu però anche l’anno in cui le incursioni pressoché cessarono, a differenza di quanto avvenne nel Centro e soprattutto nel Nord Italia, dove nel 1944, ed anche nel 1945, i raid furono continui e terribili. 

			La destituzione di Mussolini, i quarantacinque giorni, l’armistizio dell’8 settembre, lo sbarco di Salerno e la formazione del Regno del Sud segnano l’inizio di una fase in cui la storia del Mezzogiorno seguì percorsi profondamente diversi da quella del Centro e del Nord mentre, nei precedenti tre anni del conflitto, la guerra, nella sua drammaticità, aveva costituito un’esperienza profondamente unitaria per tutti gli italiani. In particolare, dopo lo sbarco di Salerno, il Sud diventò teatro del conflitto tra l’esercito anglo-americano che, faticosamente e con grande lentezza, risaliva il territorio e l’esercito nazista, che progressivamente ripiegava infierendo sulla popolazione civile con un continuum di violenze, rastrellamenti, saccheggi, eccidi. Bombardamenti anglo-americani e violenze della Wehrmacht si combinarono e si sovrapposero. Per i tedeschi il controllo del territorio era finalizzato a garantire la progressiva e ordinata ritirata delle truppe e il loro attestarsi sulle diverse linee di difesa: Victor, Barbara, Behrnadt e poi Gustav. Anche per gli anglo-americani le esigenze militari avevano priorità assoluta. Nelle ultime settimane dei combattimenti nel Sud la guerra assume il volto delle stragi dei civili, i quali subirono le violenze proprie di un conflitto che per alcuni aspetti si era trasformato in guerra di sterminio.

			A fine 1943 in tutto il Sud, ad eccezione dell’Abruzzo, il conflitto ebbe termine, mentre nel resto d’Italia, in Europa e nel mondo la tragedia bellica si sarebbe protratta fino al 1945. Gli ultimi mesi del 1943 segnarono invece l’inizio dell’occupazione anglo-americana, il lungo dopoguerra, che si prolungò fino al 1947. Pertanto il Mezzogiorno costituisce un buon osservatorio per analizzare come in una realtà territoriale delimitata si articola il processo guerra/dopoguerra. In un tempo breve si condensano molti elementi che caratterizzano la transizione tra la fine del conflitto e la fase postbellica e il passaggio dalla guerra alla pace, pur avendo una sua specificità, è parte intrinseca della storia complessiva del paese. Il 1943 costituisce un anno di svolta, perché in qualche modo sussume i tre processi che segnano il Mezzogiorno tra guerra e dopoguerra: il pieno dispiegarsi della guerra totale, l’occupazione nazista e le stragi dei civili, l’occupazione alleata.

			Gli anglo-americani, pur dando priorità assoluta alle esigenze militari della Campagna d’Italia, dovevano in qualche modo garantire il governo dei territori liberati, confrontandosi con le urgenze di una popolazione civile che aveva vissuto tre lunghi anni di guerra. In Italia inoltre inglesi e americani giocavano una partita importante anche sul piano degli equilibri interni alla coalizione antifascista. L’armistizio dell’8 settembre 1943, la formazione del Regno del Sud, la definizione del cosiddetto “armistizio lungo”, erano tutti aspetti di un processo complesso attraverso cui prendeva corpo, tra conflitti e incertezze, la strategia alleata per l’Italia postfascista. Questi aspetti sono stati indagati dalla storiografia di taglio politico, più recentemente l’indagine storica si è indirizzata verso la disamina dei problemi e conflitti sociali. In tal senso trovo molto utile la categoria della pace dimezzata per analizzare la società meridionale nella lunga stagione dell’occupazione anglo-americana.

			Al di fuori del Regno del Sud la guerra viveva la fase più drammatica e ovviamente era tragicamente presente nel vissuto di donne e uomini dell’Italia liberata. Ben presto tra la popolazione civile si creò uno stato d’animo di profonda delusione verso gli anglo-americani che ne offuscò l’immagine di liberatori. In una situazione di povertà generalizzata gruppi sociali si arricchivano, inserendosi nelle pieghe dell’enorme flusso di merci generato dalla presenza di centinaia di migliaia di soldati che dovevano nutrirsi, vestirsi, curarsi se ammalati o feriti nelle operazioni militari, ed anche in qualche modo divertirsi. Fu la stagione d’oro del contrabbando, ma non soltanto. Ripartirono alcuni segmenti produttivi come l’industria alimentare in Campania, le miniere di carbone in Sardegna e soprattutto, nei porti, migliaia di lavoratori furono impiegati nelle operazioni di carico e scarico delle merci. 

			Ma il tratto caratteristico del dopoguerra fu un altro: la vita quotidiana continuava ad essere ben lontana da una dimensione di normalità. Restava, primo fra tutti, il problema della mancanza di cibo e dell’assoluta precarietà delle condizioni materiali. Le possibilità di sopravvivenza erano in gran parte connesse alla presenza delle centinaia di migliaia di soldati e ufficiali americani, inglesi, canadesi, francesi, marocchini, algerini, polacchi, neozelandesi, indiani, ecc. che componevano l’esercito alleato. Si trattava di un esercito equipaggiato ed armato, con una disciplina severa e nel medesimo tempo flessibile, che consentiva diversi canali di comunicazione con la popolazione civile. In questo si attenuarono i meccanismi del controllo sociale e di fatto erano legittimati comportamenti di microcriminalità, che subirono una forte impennata proprio durante gli anni dell’occupazione alleata, in particolare nel biennio 1945-1946.

			La pace intesa come ritorno ad una normalità lungamente vagheggiata era dunque lontana. In questo contesto è da collocare un ulteriore aspetto del Mezzogiorno durante l’occupazione anglo-americana: le città, in particolare Bari e Napoli, iniziarono a riempirsi di soldati e ufficiali sbandati che in mille modi giungevano nell’Italia liberata, riuscendo a sottrarsi alla guerra, ai rastrellamenti e alla deportazione. Poi, a partire dalla seconda metà del 1945, fu la volta di centinaia di militari che tornavano dai campi di prigionia dopo lunghi anni di cattività. I prigionieri reduci avevano combattuto su molteplici fronti: Grecia, Jugoslavia, Albania, Francia, Africa, Russia. La prigionia aveva posto fine a esperienze differenti: quelle dei regimi di occupazione militare, come in Grecia e in Jugoslavia, quella di rovinose ritirate, come in Russia. Accomunava i prigionieri il fatto di non aver potuto assistere alla disgregazione e al crollo del regime fascista, a differenza della popolazione civile che, nella fase conclusiva del conflitto, aveva maturato la convinzione che la fine del fascismo avrebbe comportato anche la fine della guerra. Ancora diverso era stato il caso dei militari italiani che, dopo lo sbarco anglo-americano in Sicilia, scelsero di non combattere e si arresero rapidamente consegnandosi in massa al nemico. 

			Nel Mezzogiorno, dunque, fu proprio la figura del prigioniero a rendere ancora più tangibile la percezione della guerra. Essa aveva un duplice volto: quello del prigioniero reduce, che arrivava nel Sud rimandando un’immagine di solitudine, povertà, disperazione e, spesso, follia e quello del familiare internato in terre lontane. 

			Ed è su questa seconda tipologia che vorrei soffermarmi attraverso una fonte documentaria preziosa, le cartoline-messaggio che le famiglie inviavano ai prigionieri dei campi anglo-americani. Dal marzo 1944 la Croce Rossa poté avviare un servizio di recapito che poneva fine a un lungo silenzio. Le famiglie finalmente potevano scrivere qualche riga al “loro” prigioniero con la certezza che fosse recapitata. I familiari risiede­vano a Napoli, ma anche ad Avellino, Caserta, Lecce, Benevento e scrivevano a prigionieri internati un po’ dappertutto: Sudafrica, Kenya, Egitto, Rhodesia, Algeria, India, Australia, Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia, Jugoslavia.350 I testi dei messaggi ci restituiscono tracce di una relazione davvero molto difficile. Le comunicazioni sono segnate dall’incertezza e dall’apprensione, ma anche dalla volontà di trasmettere in qualche modo ai congiunti briciole del clima di pace che, sia pure tra le immense difficoltà della sopravvivenza quotidiana, si respirava nel Mezzogiorno. In molti casi sono le donne a scrivere: madri, mogli, sorelle, fidanzate, ma non mancano figure maschili come padri e fratelli. Torna costantemente la richiesta accorata di notizie:

			Non ho notizie da otto mesi Sono preoccupatissima per il tuo lungo silenzio Perché questo silenzio? Scrivi presto che sto molto in ansia Perché non scrivi? Priva da un anno di notizie Impensierito per il tuo silenzio Preoccupatissimi tuo strano silenzio Sono molto in pensiero per il tuo silenzio Scrivimi subito e rassicurami Famiglia da tre anni senza tue notizie Molto in ansia per te vorrei presto tue notizie Mancano notizie da due anni Dopo quattro anni ho avuto finalmente tue notizie.

			Da parte dei congiunti, è in primo luogo della famiglia che si vuol raccontare al prigioniero, una famiglia divisa e sconvolta dalla guerra, ma che lentamente, dopo la fine del conflitto, va normalizzandosi. Nelle poche parole del messaggio si informa sul rientro dei parenti sfollati, sulla morte di qualcuno di loro, ma anche sulla nascita di bambini, a cui, magari, si è dato il nome del prigioniero, e sugli studi dei figli:

			Tua moglie e la bimba trasferiti a Napoli a casa mia Tua sorella laureata in lettere il 3 dicembre 1945. A tuo fratello nato un altro Guido Dolente doverti comunicare triste notizia: tuo padre s’è spento in pace il 31 dicembre 1945 Rientrati tutti a Napoli Babbo carissimo, frequento la I liceale. Sto con l’affettuosissimo zio Babbo, mamma, Anna a Napoli, tutti incolumi Stai tranquillo, il tuo vestiario è intatto Fatta richiesta Direzione tuo ufficio perché conservato tuo posto. Nino, Dina, Bruna di nuovo a Napoli.

			Ma la vita familiare è ancora attraversata dagli effetti della patologia della guerra. Pesa in primo luogo la lontananza dei familiari prigionieri, il ritorno è atteso con forza e i primi rientri aprono speranze. Spesso nel medesimo nucleo vi sono più militari internati che hanno destini diversi:

			Giuseppe prigioniero in Egitto, Giorgio è tornato dalla Germania. Noi tutti bene Siamo preoccupatissimi per la tua salute. Noi bene, Rocco a casa Tuo fratello Enzo è rimpatriato Eugenio è rientrato dalla Germania Tornato tuo fratello Remolo Renato scrive, Francesco no Sono meravigliato nel non vederti giungere come i tuoi compagni Spero che tu sia in viaggio. 

			Infine, a testimonianza di come le dimensioni della guerra e della pace si sovrapponessero in mille modi, il messaggio di una voce femminile che chiede con fermezza al prigioniero lontano una sorta di risarcimento morale, ragionando quasi come se la guerra non ci fosse mai stata: 

			Dopo il tuo interminabile silenzio provocato da cause indipendenti da me, se ritieni essere uomo di coscienza integra, devi darmi spiegazioni di tutto.
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			Giuseppe Masi

			Calabria, estate del ’43: la guerra tra percezione e realtà

			Nell’estate del ’43 abbiamo lasciato le nostre case al paese e, da giugno ad agosto, ci siamo trasferiti in una vicina campagna di nostra proprietà, distante pochi chilometri. Verso la fine del mese, le autorità militari ci hanno fatto spostare perché i nostri piccoli ricoveri, lungo la strada nazionale tirrenica, transitata da molti mezzi militari, erano sulla linea del fuoco dell’artiglieria italiana e tedesca, situata in una collina che dominava il Golfo di Sant’Eufemia e pronta a contrastare i possibili sbarchi nemici.351 

			Svoltasi nel dialetto locale, è iniziata, così, una lunga conversazione sull’estate del ’43 tra l’estensore di queste chiose, oggi un uomo quasi anziano, ieri un bambino che non aveva compiuto ancora i due anni, e un interlocutore inconsueto, un cugino più adulto di nome Adolfo, che in quei mesi aveva 14 anni. Ad Adolfo è stato chiesto di raccontare le vicissitudini di quelle giornate. I due, con i propri familiari sfollati tutti insieme, inconsapevolmente hanno trascorso quel periodo nella stessa abitazione, facendo comunità con una nuova congiunta, ivi ospitata, mangiando essenzialmente quel poco che si poteva raccogliere nell’orto, assaporando le stesse gioie e patendo gli stessi dolori.352 Le contingenze della guerra, accrescendo indubbiamente le difficoltà nel reperire le risorse per la stessa sopravvivenza, rafforzavano, all’occorrenza, i vincoli parentali e la famiglia, divenendo in questo modo il luogo privilegiato dove trovare un sostegno, rappresentava l’«elemento centrale della continuità sociale, un baluardo della società civile contro lo sfascio» delle istituzioni vigenti, giunte ormai al capolinea della storia.353

			Sebbene filtrata dalla memoria, la “chiacchierata” è rievocata con una grande carica di spontaneità ed espressività. Adolfo, scolarizzato quanto basta per un giovane (aveva completato le scuole elementari), riferisce le sue emozioni come se rivivesse quelle vicende e, per ridare maggiore credibilità, si aiuta unicamente con la semplicità e la forza della narrazione: qualità, peraltro, tipiche di un soggetto normale, di un lavoratore che, anche adesso a distanza di 70 anni, è effettivamente edotto di quanto avvenuto. Egli si rende perfettamente conto delle difficoltà a cui la sua famiglia e la sua generazione hanno dovuto far fronte per vivere in un tempo, certamente lontano e quasi dimenticato, ma costellato di eventi e di circostanze, pervasi da una straordinaria drammaticità. 

			Con questo colloquio, una felice e spensierata rivisitazione del vivere quotidiano in campagna durante la nostra “vacanza”, sono stati recuperati anche diversi ritagli di quel mondo, del vissuto di quella esperienza, delle schegge nelle quali si sono materializzate situazioni durature. Sono esclusivamente brandelli di vita, che sollecitati, ci riportano agli avvenimenti di quegli anni con serenità e con distacco, ma anche con la giusta consapevolezza e la convinzione di avere assistito, in qualsiasi guisa la si voglia intendere, a un momento tragico, ma cruciale, del nostro passato. 

			In coloro i quali vissero quei mesi da adulti, ora nonni o addirittura vecchi, il ricordo è associato alla realtà della guerra, agli allarmi aerei, ai disagi materiali, allo sfollamento, a tutte le paure messe in luce dai fatti, ma anche «alla speranza» che li incoraggiava a guardare all’avvenire. Difforme è l’eco nei fanciulli e nei giovanissimi di allora, attualmente maturi. In essi permane un labile segno, un presentimento che, pur localizzato, si mantiene vivo e non viene del tutto cancellato. Legata d’altronde a svariati ricordi, la sensazione è capace di suscitare una reazione emotiva intensa.354

			Due episodi, intervallati da poche settimane, l’uno nitido, l’altro più sfumato, sono fissati nel pensiero del bambino. Sono passaggi che restano scolpiti, come se gli anni non fossero volati invano. Figure, più o meno concrete e corrispondenti alla realtà, conservate e richiamate come testimonianza soggettiva di un’epoca lontana, ma presente in ognuno. 

			Rientrato a casa dopo il transito degli anglo-canadesi (il paese era situato sulla statale 18 tirrenica che seguiva un percorso caratteristico, inerpicandosi lungo i pendii della dorsale appenninica), al piccolo la guerra si è presentata con lo spostamento di automezzi militari in retrovia, che risalivano la penisola calabrese per ricongiungersi con le truppe americane, approdate a Salerno. Essa ha lasciato un’indicazione più o meno concreta, un flashback esclusivo diretto, una traccia così indicativa che, attraverso un sorprendente automatismo, ha permesso di associare alla sembianza visiva di un militare una delle prime parole articolate (l’inglese volgare Chenny). Nel settembre ’43, in una calda giornata di fine estate, tarda mattinata o pomeriggio, egli giocava davanti la porta di casa, quando transitava una colonna di veicoli. Al grido «Chenny», un uomo ha lanciato qualcosa: una cioccolata. Il soldato, creduto all’inizio americano, è stato per questa ragione un immediato ma rapido approccio con la guerra, unico e singolare riferimento a quei giorni. Una volta conosciuti gli avvenimenti di quell’estate attraverso i libri di storia, e constatato che la realtà non corrispondeva alle attese, imbarazzante è stato lo sconforto nell’ammettere che era svanito un sogno: quello di aver intravisto un combattente della grande patria americana, uno di quelli, che a differenza dei britannici, un po’ distaccati, con la puzza sotto il naso, hanno suscitato nelle popolazioni sentimenti affettuosi e benevoli per la loro genuina simpatia e per la loro scanzonatezza.355

			Un secondo frammento è stato l’apparizione inattesa di un parente emigrato da fanciullo negli Stati Uniti e arruolato nell’esercito a stelle e strisce. In compagnia di un commilitone, con una jeep da Taranto, nel mese di ottobre è venuto a rivedere il borgo natio e i parenti. Il bambino ne ha solo avvertito la presenza a casa sua, dove l’ospite ha anche pernottato. Il familiare-cugino (Armando) era noto ai paesani perché si era creato intorno a lui un alone di leggenda. L’immaginario della gente semplice riteneva che, da aviatore, egli avesse tentato tutto il possibile perché il villaggio dei suoi genitori non venisse bombardato, nonostante la presenza di una importante postazione di artiglieria, un bersaglio che poteva essere, facilmente, colpito dai bombardieri americani. 

			Soffermarsi o riflettere o, in un certo qual modo, fantasticare sull’estate del ’43 non è facile. Non lo è perché, per taluni protagonisti di quegli anni, giovani e meno giovani, «convinti che le parole non potranno esprimere pienamente la esperienza da loro vissuta», persiste una reminiscenza che non facilita una serena ricostruzione di quegli avvenimenti, per cui essi «preferiscono non disperdere nelle parole la loro ancor viva commozione di quei ricordi».356 Comunque sia, è doveroso ricrearli e, tenendo conto delle difficoltà storiografiche, cercherò di farlo nei limiti delle possibilità. 

			L’estate del ’43 è una stagione in cui la Calabria ha accompagnato con lo sguardo il passaggio di eserciti che si ritiravano o che raggiungevano località decisive per l’esito della campagna d’Italia. Oltre a rammentare un segmento della nostra storia, intensa e angosciosa, significa, nello stesso tempo, conservare l’immagine di una pagina indescrivibile ma dolorosa per tutti coloro i quali, in un modo o nell’altro, assistevano impotenti, riparati in luoghi meno più o meno sicuri, in attesa di un conflitto che non ci fu, ma che, indirettamente, faceva sentire i suoi effetti nefasti.

			Anche se non ci fu lo scontro, chiunque si poneva in rapporto a questo pericolo diretto, sperimentava un suo interiore travaglio che, osservato attraverso il filtro dei sentimenti, delle reminiscenze e, addirittura, della finzione, offriva una personale dimensione del conflitto nella quale si collocavano le paure, le aspettative, i sogni e anche la rassegnazione e l’indifferenza. Questi comportamenti in connessione agli attacchi aerei, alle privazioni, allo sfollamento, senz’altro prospettive difficili che condizionavano negativamente, erano, nonostante tutto, vissuti alla fine con dignità, proprio con la volontà di non dimenticare, di non disperdere un siffatto patrimonio. 

			Corrado Alvaro, a tal proposito, il giorno dopo in cui gli anglo-canadesi avevano toccato terra a Reggio, scriveva in un suo editoriale che la sua Calabria, dopo la caduta della Sicilia, trasformatasi nella principale linea del fronte, «si è trovata sulle vie della guerra», ma, alla fine, la guerra non ci fu, sebbene le premesse perché tale eventualità si avverasse ci fossero tutte. Continuava che i calabresi, per evitarla, erano tutti risaliti sulle montagne, mentre quelli rimasti nelle marine perché miserrimi stavano nelle gallerie e nelle grotte il giorno e la notte, seguitando a vivere e a sperare. «Là dentro si nasce e si muore. Si fanno ancora feste pei nuovi nati; si sorride alla vita, malgrado tutto, vecchia Calabria».357 

			Il commento alvariano, per me, si presta a una duplice lettura. La prima, esclusiva e riservata, è suffragata oggi dal ricordo di Adolfo: la nascita, fuori casa nel verde dei campi, della mia sorellina. È una “scheggia” vissuta e consegnata dal racconto dei genitori: la festa del babbo nel dare di buon mattino la notizia a tutti i vicini, poche ore dopo che, con il suo drammatico scenario (strisce infuocate che venivano dal cielo e alte tracce di fumo che si levavano da terra), le ultime bombe sullo scalo ferroviario di S. Eufemia Lamezia avevano costretto la famiglia, e la mamma, a trascorrere buona parte della notte in una “boscaglia” limitrofa.

			La seconda ci restituisce una Calabria che, pur non identificandosi con la guerra o con la politica, subiva, tuttavia, l’una e l’altra o reagiva a entrambe, continuando a condurre un’esistenza apparentemente normale. Ed era letteralmente così, perché se si tiene presente che, in quell’estate, intermezzo fra i due passaggi cruciali della nostra storia, crollo del regime fascista e avvio verso il domani di un’Italia diversa ma che, in definitiva, non lo fu perché poco o nulla venne intrapreso per dare corso agli iniziali proponimenti, l’apparenza era l’unico modo per nascondere i tanti problemi, aggravatisi e resi ormai non più governabili. 

			Certamente, dopo quasi quattro anni di una belligeranza, condotta su tutti i fronti, europei e africani, e che non aveva mai suscitato notevole eccitazione, i nodi erano venuti al pettine. E queste problematicità non potevano essere più trascurate. C’era, ormai, una nazione rassegnata alla sconfitta. Lo ammetteva il 25 giugno anche il Questore di Catanzaro. Al contrario della stampa di regime ‒ «tutti i calabresi, senza distinzione di sorta, sono da considerarsi combattenti in linea» o «la Calabria schierata in prima linea con tutte le sue forze»358 ‒ nel suo consueto e dettagliato rendiconto al Prefetto, il dirigente sottolineava, in termini pacati, il turbamento acuitosi con la perdita delle isole di Pantelleria e di Lampedusa e con il territorio calabrese dichiarato teatro delle operazioni. Pur tratteggiando la realtà come se nulla fosse accaduto, quasi come se tutto fosse il prezzo che si doveva pagare per concorrere all’affermazione delle idee di potenza, rimarcava che i civili, oltre a paventare la venuta degli anglo-americani, con un’influenza negativa «sulla immaginazione del popolo», dovevano fare i conti con una serie di disagi «per le diuturne offese aeree nemiche, per la penuria di generi alimentari di prima necessità e per il loro razionamento», fattori destinati a deprimere il morale di quel blocco sociale che aveva sostenuto il fascismo.359

			Un’analisi corretta quella del questore, ma noi aggiungiamo e offriamo, con un certo beneficio d’inventario, un nostro punto di vista. Accanto allo stato generale di disagio e di stanchezza che attraversava l’Italia, con il coinvolgimento ormai di tutti, c’era anche un risvolto positivo, se così lo si vuole intendere: c’era la cosiddetta scelta del male minore. Nella suddetta specificità, era affiorata una ragionevolezza inconscia. Quasi tutti, nel fronteggiare le evidenti difficoltà materiali, avevano acquisito una maggiore maturità. Eppure di fronte al tracollo di ogni illusione residua, le stesse inquietudini e le fratture determinatesi a causa di un presente oscuro, senza sbocchi certi, erano state, nonostante tutto, un incoraggiamento a rendere le moltitudini più responsabili e autonome. 

			In una mia precedente relazione, apparsa nel volume, Mezzogiorno 1943,360 un po’ sbrigativamente scrivevo che nella produzione storiografica calabrese non esisteva, e tuttora non esiste, un lavoro organico sulla seconda guerra mondiale e sull’impatto che la stessa ha avuto nella società locale, chiamata a una partecipazione diretta o indiretta agli avvenimenti di quegli anni. Manca, in particolare, uno studio in cui si risponda ad alcuni interrogativi importanti e si faccia luce su come gli strati economicamente più deboli abbiano reagito. Sono richieste a cui si è data una risposta parziale, meglio non rispondente ai canoni della storiografia che sta recuperando i ritardi accumulatisi in questo campo. Simultaneamente mi rendevo conto che un compito di questo genere richiede l’uso di strumenti metodologici quali, ad esempio, la memorialistica, le testimonianze orali, la letteratura, fonti che possano farci rivivere spezzoni determinanti. 

			La storia che ne deriva non si trova nei documenti ufficiali. Qualche spunto, a mio parere, si può rintracciare nei Diari dell’Ufficio storico militare, nei registri di quelle compagnie stanziate nei piccoli centri in cui i militari vivevano a contatto diretto con gli abitanti del posto e con i quali avevano stabilito buoni rapporti.361 Questa metodologia ci permette di elaborare, di conseguenza, tutto quello che è accaduto, di comprenderlo attraverso una visione unitaria, nella quale l’uomo comune, situandosi dentro gli accadimenti e in mezzo alle varie dinamiche storiche, diventa il protagonista «della propria pelle».

			A causa della marginalità della regione in episodi di lotta armata (a eccezione di alcuni, oggetto di un buon apparato bibliografico), e soprattutto per il ritardo che presentano gli studi storici regionali nel Novecento, un ritardo che, nonostante un certo risveglio, perdura tuttora, con settori della storia calabrese non sufficientemente studiati o non del tutto indagati, le due motivazioni hanno concorso a determinare le manchevolezze storiografiche di cui si è detto in precedenza. 

			In questi ultimi anni, le cose stanno, però, evolvendosi. Sono in circolazione diversi titoli, similmente significativi, e anche consistenti volumi di spessore più che soddisfacente, nonché svariati saggi che riguardano, specificamente, lo sbarco delle truppe anglo-canadesi a Reggio oppure, con approcci diversificati, si soffermano a quantificare la frequenza delle molteplici incursioni sulle zone rivierasche, sui nodi stradali e ferroviari, sugli aeroporti, Vibo Valentia e Isola Capo Rizzuto, o su bersagli minori con le relative conseguenze.362 I risultati degli studi stabiliscono che il numero dei lanci di bombe fu alto e testimoniano, nondimeno, che la provincia più colpita, anche per ovvie ragioni geografiche e militari, è stata quella di Reggio Calabria, il cui capoluogo, scelto come luogo dell’approdo, costituiva la destinazione più mirata e appunto per questo quella più ovvia. Da ciò – scrive uno storico locale – i bombardamenti assunsero per Reggio la forza devastante di una valanga che produsse numerose vittime e grandi sofferenze.363 

			Nel frattempo, accanto a questa produzione scientifica, che si arricchisce puntualmente, anche nella pubblicistica regionale (quotidiana e periodica) sono apparse rievocazioni concernenti il ’43. Pur non aggiungendo nulla di nuovo sul piano storico, esse hanno il merito di sollecitare un pubblico più vasto di lettori e scongiurare, perciò, il rischio di far passare nel dimenticatoio un pezzo della nostra storia.

			Di recente un apporto stimolante lo ha fornito anche la «Rivista calabrese di storia del ’900», edita dall’Icsaic (Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea), la quale, alla ricorrenza del settantesimo anniversario del ’43, ha dedicato un numero monografico, ospitando contributi di un certo interesse, dato che gli autori hanno condotto le loro ricerche utilizzando anche fonti conservate negli archivi londinesi.364

			La guerra guerreggiata non arrivò mai; essa transitò solamente, fu dissimulata, quasi come un animale pronto ad aggredire all’improvviso,365 e la Calabria, più che viverla apertamente, alla fine ne venne solamente sfiorata. Pur non materializzandosi, la guerra fu, pur sempre, carica di incognite, anche perché, in attesa del preventivato arrivo nemico che preannunciava lunghi e pesanti combattimenti, la regione fu sottoposta a un riarmo prioritario da parte dei due eserciti (italiano e germanico), preparati a fronteggiare i contingenti avversari, ormai alle porte. 

			Il territorio calabrese, dopo la Sicilia, nei piani militari alleati, era considerato un settore di intervento a tutto campo, il traguardo più immediato per il salto nell’Italia continentale. Addirittura, nelle intenzioni di Churchill fungeva da parte integrante e corollario della stessa operazione Husky. 

			Successivamente, il 18 luglio, i programmi venivano modificati. Dopo i “comodi” successi in Sicilia, che avevano denotato l’inconsistenza degli eserciti dell’Asse, e il precipitoso imbarco verso il continente delle unità affaticate dalla disfatta – Alberto Santoni scrive che, a dispetto della batosta subita, la traversata fu una ritirata onorevole366 – per Eisenhower la Calabria diveniva oggetto di diversificate manovre. Annullata la prima ipotesi che prevedeva più attracchi simultanei a Crotone (Goblet), a Gioia Tauro (Buttress) e nell’estrema punta, le varie opzioni venivano alla fine unificate e concentrate per la realizzazione della più logica Baytown, rinforzata, a sua volta, da alcune azioni minori di supporto, programmate in svariati punti.367 

			A opporsi agli anglo-americani, c’era una regione alquanto fortificata militarmente, con i soldati italiani presenti in tutto il territorio, da Castrovillari a Reggio Calabria, da Nord a Sud. Il contingente, ammontante a 51.209 unità (2.090 ufficiali, 2.537 sottufficiali e 46.582 militari di truppa) e riunito nel XXXI Corpo d’Armata del generale Mercalli, aveva fissato il suo comando a Soveria Mannelli, comune sito sui contrafforti della Sila catanzarese e prospiciente la strozzatura di Marcellinara, la parte più stretta fra i due golfi di Sant’Eufemia sul Tirreno e di Squillace sullo Ionio.368 

			Le forze tedesche, rinvigorite, subito dopo il 25 luglio, con l’invio di mezzi corazzati della Divisione Goering, che avevano il compito di occupare le posizioni strategiche, erano formate da due formazioni di granatieri (Panzergrenadier), suddivise tra la 26ª Divisione, che in luglio dalla Francia era stata spostata in Calabria, dotata di due soli reggimenti piazzati nella suddetta strozzatura (il primo) e a Castrovillari (il secondo), e la 29ª dislocata sull’Aspromonte e tra Rosarno e Siderno.369 

			Particolare copertura era stata riservata all’istmo. Da ciò un esclusivo concentramento di armati da parte dell’Asse. La strettoia, lunga trenta chilometri, era un obiettivo di vitale importanza: il suo controllo, di fatto, consentiva di tenere uno spazio facile da difendere di fronte agli eventuali contrattacchi. Inoltre al naviglio alleato essa garantiva una completa libertà di movimento nello Stretto e, parallelamente, serviva da base di partenza per la conquista di tutta l’Italia continentale. Ed è per questo che le truppe anglo-canadesi di Montgomery, non incontrando accanita resistenza, consapevolmente, in poco tempo, già il 10 settembre, vi si insediavano.370 

			La strategia del comandante britannico era quella di concentrarsi al principio sul tratto Catanzaro-Nicastro e immediatamente dopo inviare pattuglie (patrols) esplorative nel nord, per avere l’opportunità, con ricognizioni intensive sulla linea Crotone – Rossano – Spezzano – Belvedere, di individuare espedienti logistici in grado di velocizzarne l’avanzata.371 

			La regione, d’altra parte, non era ritenuta più dalle armate germaniche un’area da difendere a tutti costi, si può dire che era insensato resistervi. Impegnate a contrastare gli americani a Salerno, attendevano con fiducia le divisioni provenienti dal Sud in quanto potevano rappresentare una nuova minaccia per gli americani.372 

			I cambiamenti, data la manovra americana (Avalanche), scansavano, pertanto, i lampi della battaglia dal territorio calabrese. Non urti frontali avevano luogo in Calabria. Solo alcuni episodi sporadici, ma sanguinosi, si segnalavano in Aspromonte, allo Zillastro, tra l’VIII battaglione del 185° Reggimento della Divisione Nembo e due reggimenti canadesi Edmonton e Nuova Scozia,373 nonché il combattimento tra la Brigata inglese “Malta” e una retroguardia tedesca nella notte tra il 7 e l’8 settembre, lungo la strada litoranea che congiungeva Pizzo con Nicastro e la piana lametina. Era l’operazione Ferdy, che sostituiva quella programmata a Gioia Tauro, annullata per le cattive condizioni atmosferiche.374

			Decisamente inconsistente si mostrava la difesa affidata al 502° Battaglione costiero italiano e alle due divisioni germaniche. Alle prime avvisaglie, per non essere travolti dalla progressiva e veloce avanzata inglese (l’impresa del 3 settembre, per la sua rapidità, sorprendeva tutti), i reparti dapprima fronteggiavano, da lunga distanza, gli Alleati con «un forte quanto ininfluente cannoneggiamento quasi volessero dare soltanto un segnale della loro presenza»,375 e ulteriormente, per non rischiare di rimanere intrappolati nella tenaglia in effetti provata con gli sbarchi a Salerno e a Taranto, ritenevano più conveniente ritirarsi. Qualche settimana e occasionali combattimenti erano, così, sufficienti per farli arretrare oltre il Pollino (22 settembre). Nella loro fuga, oltre a distruggere strade e ponti e fare, nel contempo, la cosiddetta terra bruciata, i tedeschi non rinunciavano a commettere gesti oltraggiosi nei confronti dei civili.376 

			Anche gli italiani non tardavano a buttare le armi. In attesa di decisioni dall’alto, mai pervenute, dopo aver sparato pochi colpi, o si davano al fuggifuggi o si univano ai locali o si arrendevano.377 Questa ultima determinazione veniva assunta da molti. In un documento redatto il 16 settembre, si legge che, entrati a Reggio il 3 settembre alle ore 10 e 30, i canadesi non trovavano alcuna resistenza, perché numerosi soldati italiani si consegnavano prigionieri, mostrandosi felici di vederli, ma muovendo addirittura garbati rimproveri perché avevano impiegato più del previsto.378 

			Dal 9 luglio la Calabria, stretta dalle angustie del quotidiano, ristrettezze alimentari in primo luogo379 e da una situazione che stava diventando seria, era messa in stato di preallarme. Ogni attività veniva sospesa o quasi e l’ordine pubblico assunto dall’esercito, il quale si attivava con sollecitudine imponendo il coprifuoco in tutta la regione «ad eccezione dei sacerdoti, medici e levatrici».380 

			Per l’imperversare dei bombardamenti, ripresi con maggiore precisione sugli impianti più strategici (oltre alla morte di più di mille civili e al pesante attacco del 15 agosto a una tradotta nella stazione di Condofuri di Reggio),381 i militari emanavano alcune misure di sicurezza. Il 5 luglio i Prefetti delle tre province, su ordine del Comando della XXXI Armata, sollecitavano i podestà a proibire i bagni sia nel versante tirrenico che in quello ionico, vietando altresì ai bagnanti di trattenersi sulla spiaggia perché potevano attirare l’attenzione degli aerei.382 Il Prefetto di Catanzaro, nella stessa data, per disporre di locali da riservare alle esigenze belliche, invitava i vescovi a concedere l’utilizzo delle chiese non parrocchiali della provincia.383 Il 9 luglio lo stesso Prefetto obbligava coloro che risiedevano in alcuni borghi marini a trasferirsi altrove.384 Il 15 luglio, nuovamente, dopo un ulteriore lancio di volantini, si richiamavano i calabresi a denunciare la presenza di possibili sabotatori, arrivati dal mare o paracadutati. Venivano proibite anche le riunioni pubbliche ed emessa una circolare riguardante la propaganda comunista e bolscevica, ma, parimenti, erano anche ammoniti i negozianti che aumentavano i prezzi.385 L’intensificarsi della morte che «veniva dal cielo», una fine non «bella» né eroica, così la definisce Gloria Chianese,386 il 31 luglio spingeva il Comando militare a varare precise disposizioni circa il trasferimento di tutti gli uffici pubblici nei comuni dell’interno. Il provvedimento seguiva gli ordini relativi allo sfollamento dei residenti nei luoghi più esposti alle bombe, emessi da alcune settimane.387 

			«Ci si consiglia di sfollare e sfolleremo. Per noi, che abbiamo la signorile abitudine di andare a villeggiare nelle case di campagna, non è un sacrificio. È un po’ presto, veramente; ma meglio presto, che se dovessimo andarci più tardi con le gambe al collo». Un avvocato della buona borghesia, residente nel Tirreno cosentino, sfollato dal 10 giugno al 26 settembre, con garbata ironia, annotava nel suo diario una sua valutazione sulla nuova grana.388 Non diversamente avveniva nella Catanzaro bene, dove «tutte le signore che hanno la possibilità di avere dei villini in campagna se ne sono andate di già».389 

			Se per l’avvocato e le signore, l’abbandono forzato della città e della professione anche in una annata particolare equivaleva in fondo a un normale atto, una tradizione consolidata da tanti anni, sebbene in anticipo rispetto all’usuale periodo delle ferie, non per ogni calabrese l’evenienza appariva così agevole. Non tutti potevano procurarsi un rifugio alternativo confortevole, dove trascorrere le “ferie”, ma il provvedimento dei militari, pur salvaguardando la sicurezza, mettendo la popolazione sullo stesso piano senza distinzione alcuna, non lasciava spazio a ripensamenti o a titubanze, per cui, in ogni modo, ci si doveva rassegnare. 

			Era per questo che le ordinanze, dopo lo sgombero dei centri più popolosi, risultavano tali da modificare radicalmente le regole del vivere civile. Per tutte le famiglie, lo sfollare, con il distacco dalle consuete pratiche della normalità quotidiana, era un imprevisto quasi amaro. Veniva analogamente capovolto il collegamento giornaliero tra la campagna e la città, con quest’ultima che diventava un’entità isolata e i piccoli paesi, privi anche di sistemi di comunicazione, che si allontanavano sempre di più. Erano, all’opposto, le campagne, le case isolate, i luoghi ignorati che, rimpiazzando l’abitato, offrivano un rimedio, una protezione a migliaia e migliaia di persone.390

			A essere maggiormente coinvolta era Reggio. In attesa dell’invasione e sottoposta a continue esplosioni e ai tiri dell’artiglieria protrattisi per tutta l’estate (Gaetano Cingari utilizza un’efficace perifrasi: la città, dopo 83 anni dalla spedizione garibaldina del 1860, ritornava una frontiera di guerra), essa si svuotava quasi completamente, e gli abitanti si disseminavano nel contado circostante o si rintanavano addirittura in nascondigli o, secondo quanto annotava il questore, vagando senza meta per le campagne e dormendo all’addiaccio.391 

			«Reggio è distrutta e le sue strade deserte mi impressionano». Così il 13 agosto nel suo diario scriveva il giovane ufficiale Giorgio Chiesura che aveva appena messo piede in Calabria, proveniente dalla Sicilia.392

			Un testimone reggino, ventenne, rammenta che la città era stata praticamente abbandonata. 

			In agosto l’erba era già alta tra gli interstizi dei lastroni di pietra bruna del corso Garibaldi […]. C’era erbaccia, non fiori di campo sul Lungomare ben oltre il recinto delle aiuole. Contendevano gli spazi alle corsie destinate al passeggio. Dove le bombe avevano aperto squarci o piccoli crateri, il verde ormai la faceva da padrone: si inerpicava sui muri dei palazzi o veniva su con la violenza dell’esplosione attraverso le fenditure che per effetto della guerra si erano aperte sulla carreggiata. Nelle strade e nelle piccole piazze della periferia l’erba era ancora più alta descrivendo con la sua grazia prorompente un ben triste contrasto con lo stato della città ed anche con i nostri sentimenti.393 

			Nel citato fascicolo dei canadesi si legge che i residenti, da 110.000, cifra antecedente all’esodo, erano scesi a 60.000; in seguito per gli aumentati pericoli si contraevano a 17.000 unità. Bisognava attendere il 15 settembre per ritornare a 50.000. In questi scarni numeri si racchiudeva l’umanità di una città che in Calabria aveva subito i danni maggiori.394

			Il piano di sfollamento riguardava quasi tutti i comuni. Coloro i quali avevano la possibilità di spostarsi, ciascheduno secondo la loro condizione sociale o la capacità di adattamento, dopo aver messo al sicuro gli oggetti di “valore”, scavando buche o murando le masserizie, si apprestavano a farlo con una certa celerità. Quelli che abitavano lungo le colline, circostanti il litorale, così come quando «il saraceno giungeva sulle coste del mare»395 si separavano dalle loro abitazioni e reperendo un abituro nei dintorni, in quelle località che offrivano maggiori sicurezze, in ricetti di fortuna, vi rimanevano fintanto che nella regione non si ultimava l’attraversamento dei contingenti anglo-canadesi.396 

			In questa parte finale del nostro lavoro, si prenderà in esame “il darsi da fare” di gruppi familiari che, in quei mesi carichi di tensione e di preoccupazioni per il futuro, avevano abbandonato le case. «Andammo da quello che era da tutti comunemente chiamato “lo sfollamento”». Si sfollava la città e si andava cercando ospitalità nelle zone montane, presso parenti ed amici». Lo faceva fin dal primo luglio la famiglia di Adolfo. Lo riteneva opportuno anche la mia, con mia madre in attesa di una bambina, poi nata nella seconda decade di agosto.

			La campagna e la montagna diventavano così i luoghi dove muoversi per tutta l’estate. Per i piccoli era l’occasione di stare all’aperto, un motivo di divertimento, quasi una festa, poter fare quello che si voleva, arrampicarsi sugli alberi, raccogliere le primizie, bere il latte della capra. «Per me era un divertimento – racconta un giovane –. Io andavo non per essere sfollato, ma per una scampagnata che è durata un paio di mesi. Giocavamo, andavamo in giro con animali, sassi. Si facevano i giochi che di solito si fanno: ci arrampicavamo sugli alberi, dove raccoglievamo i fichi». Una giovane di buona famiglia ricorda: «Per me e per le mie coetanee lo sfollamento fu anche occasione di conoscere alcune cose: le donne più anziane, infatti, ci insegnarono, tra le altre cose, a filare la lana ed a costruire i cestini, quelli che comunemente chiamavamo “crivi”». Per i grandi (mio padre faceva il giro delle varie proprietà) si continuava l’ordinario lavoro dei campi, procurandosi dalla terra il fabbisogno necessario.397

			«L’abitazione dove aveva trovato posto la mia famiglia – continua il ragazzo – era una casetta fatta forse di… “breschi” si diceva allora, in dialetto, cioè di creta impastata o di paglia che si reggeva appena. E noi eravamo lì insieme a tanti altri». Un villaggio di piccole case, ma la guerra si avvertiva in qualsiasi modo. 

			Andavamo su e giù, però poi si sentì anche la guerra. Ogni tanto si sentivano bombe, c’erano sempre gli aerei da bombardamento che passavano sul nostro cielo, di giorno e di notte. Però la sera, verso le nove, arrivava come una specie di appuntamento: sentivamo il rombo di questi aerei.

			Anche noi, la sera del 18 agosto, eravamo tutti assieme ad assistere al raid aereo sulla stazione di Sant’Eufemia Lamezia e sulla frazione di Sant’Eufemia Marina, già pressati dal Prefetto a sfollare all’avvio di luglio.

			Noi pensavamo al solito allarme – rievoca uno che vi lavorava – invece era tutto diverso: dopo qualche istante, il cielo si illuminò con i razzi lanciati e quindi iniziò il bombardamento. Durò oltre 20 minuti, forse più. Noi in quel momento impazzimmo. Io, essendo di servizio, sono andato a finire nello scantinato dove c’erano gli uffici di riserva, diciamo così. Quando c’era l’allarme dovevamo andare sotto, per ripararci. Lo scantinato pian piano si riempì, i bombardamenti sembrava non finissero più. Poi cominciarono a colpire anche la stazione. È sparita la luce, siamo rimasti al buio e di conseguenza abbiamo avuto tanto panico, perché era una cosa spaventosa, bombe una dietro l’altra.

			Per paura di qualche bomba, i familiari preferivano mettersi al riparo in una striscia di terra, dove una galleria naturale di alberi li nascondeva dalla vista dall’alto. 

			La ricostruzione che si tenta di fornire attraverso il racconto di chi era sfollato, pur nella sua scontata soggettività, costituisce, a mio modo di vedere, un procedimento utile perché dà allo storico un cumulo di informazioni interessanti sulla quotidianità. Un compito non facile perché non sempre praticato dagli storici. Tuttavia, la storiografia ha registrato di recente notevoli progressi su questa strada, staccandosi da criteri eminentemente politici e ponendo al centro dell’attenzione non i soliti gruppi definiti ma l’universo variegato degli uomini comuni delle città o delle campagne. 

			Lo sfollamento non era da mettersi al pari della guerra, che – come abbiamo ribadito – si tramutava in un avvenimento lontano, un rombo di tuono, per usare un termine letterario, ma era, in ogni modo, un preavviso. Solo alcuni, ovviamente, erano a conoscenza delle manovre degli Alleati. Tutt’al più o le potevano immaginare prendendo in esame il trend delle campagne di guerra o, data la laconicità dei bollettini, le potevano supporre.398 

			Si sfollava in quanto si aveva paura dello sbarco a S. Eufemia. E per paura di questo sbarco erano stati anche fatti – cosa ridicola se ci penso adesso – dei muretti, delle barricate. Non so come potevamo noi difenderci con questi muretti da un carro armato o da un cannone. Io me ne ricordo uno in particolare, vicino casa mia, tra il muro di “Lucibello” e il muro dell’albergo “Quattro Stagioni”. Su questo muretto c’erano delle piccole feritoie per poter passare […].

			La scelta del fondo dove avevamo trovato alloggio, a pochi chilometri da casa e non distante in linea d’aria dalla piana di S. Eufemia, battuta dai bombardieri, a lungo andare per noi non si rivelava felice. La nostra “villeggiatura” si concludeva in maniera piuttosto movimentata. Oltre all’artiglieria sulla collina, che faceva fuoco contro ogni aereo che sorvolava la piana, a poca distanza c’era anche l’accampamento dei soldati, mentre più staccato si trovava un deposito di armi che, lasciato incustodito, una volta scappate le sentinelle, rimaneva alla mercé delle razzie altrui.399 

			Nell’ultima decade di agosto le autorità facevano sloggiare tutti e la mia famiglia, con la sorellina, si trasferiva in una tenuta più appartata ma meglio protetta. Dopo qualche giorno dall’armistizio, rientrati nella dimora originaria, si prospettava la gradita sorpresa di avere come vicini gli inglesi, accampatisi, fino al 23 settembre, in un nostro terreno. 

			La convivenza era alquanto positiva. A parte un curioso episodio in cui un secondo cugino più grande, Attilio, armato di un lungo fucile (lui era piccoletto e magro) manifestava l’intenzione di “attaccare” il campo, venendo dissuaso con fatica dal farlo, per non incappare in guai peggiori, o la sparizione non molto misteriosa di numerose paia di scarpe da un camion, mio padre, recandovisi ogni giorno per lavoro, fraternizzava con il “nemico”. In cambio di dolci, caramelle, cioccolate (da ciò la chenny), portava patate e derrate in genere. 

			Quasi sempre ho rievocato questa ultima “scheggia” per cercare di spiegarmi come mai uno della mia età conoscesse questo termine in lingua straniera. I miei parenti americani di tanto in tanto inviavano a casa un pacco, ma la spiegazione è poco plausibile. La soluzione più elementare è nei doni degli inglesi. Credibile che la parola, per via del baratto bonario, fosse di uso corrente a casa nostra. È un’ipotesi verosimile. D’altronde ognuno di noi vede la realtà che lo circonda da un suo punto di vista, attraverso il filtro dei suoi sentimenti, dei suoi ricordi, delle sue esperienze e addirittura della sua immaginazione. 

			La guerra, per me, si concludeva con la partenza dell’ultimo inglese. E uno di questi mi è rimasto impresso nella mente. Primo e unico ricordo di una stagione che ha visto la Calabria sull’orlo del conflitto.
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			Pantaleone Sergi

			La Calabria liberata. Tra ripresa democratica e dinamiche conservatrici

			Il perpetuarsi di una eterogeneità della vicenda storica tra Nord e Sud d’Italia, solitamente tradotta nell’espressione «due Italie»,400 trova conferma in quella storiografia sul secondo dopoguerra che ha adottato, con una sorta di pigrizia, l’immagine della bipartizione territoriale e politica del paese all’indomani dell’armistizio dell’8 settembre 1943. Si tratta, infatti, di una storiografia che ha valorizzato esclusivamente la vicenda resistenziale nel Nord e il vento di rinnovamento nato dalla lotta partigiana contro il nazifascismo, ignorando o considerando insignificante, a volte con malcelato fastidio, l’esperienza originale della Calabria e del Mezzogiorno dove si gettarono le basi della nuova democrazia del paese. 

			«La distinzione dell’Italia in due regioni storiche nettamente distinte fra loro è diventata, se non canonica, certo largamente diffusa e prevalente», ha osservato Giuseppe Galasso.401 Ma nel 1943 Sud e Nord furono davvero mondi così diversi? O c’è, invece, come a noi sembra palese, una paternità meridionale della futura democrazia partorita con la lotta di liberazione che ebbe come teatro bellico le regioni centro-settentrionali?

			Attraverso un sistematico lavoro di recupero delle «radici del nostro presente»,402 dopo anni in cui il ruolo delle regioni meridionali non ha trovato la giusta considerazione, una nuova storiografia impegnata a superare la visione di un Mezzogiorno conservatore e filofascista, liberato dagli anglo-americani e rappresentato dal Regno del Sud, in cui la monarchia operò all’insegna della continuità anche se non sorretta dal consenso politico delle forze del Cln, ha già dimostrato che l’intero Meridione non fu estraneo al processo di liberazione dal nazifascismo e soprattutto alla rinascita della democrazia. Le lotte contadine, dapprima elementari e spontanee, che miravano a frantumare un assetto sociale e produttivo secolare, a questo proposito, rappresentano il primo vero incubatore democratico. Anche le immediate rivolte popolari, determinate dalla situazione precaria ereditata dal fascismo ma nella quale confluivano i caratteri specifici di lunga durata della regione, hanno contribuito – è ormai molto chiaro – alla ricostruzione civile della nuova Italia. Senza trascurare, a questo proposito, la rinascita dei sindacati e la costituzione capillare delle sezioni dei nuovi partiti che testimoniano la volontà di riaggregarsi attorno a strutture alternative, e il fiorire di una stampa politica, cosa mai vista,403 una stampa artigianale, in verità, e spesso utilizzata per alimentare la lotta tra fazioni, tanto che gli stessi Alleati e alcune autorità italiane manifestarono forti perplessità giudicandola addirittura eccessiva.404 E infine, non era proprio da scartare e ignorare il contributo di tanti calabresi e meridionali alla lotta partigiana, documentata ancora da recenti studi. Solo in Piemonte – secondo una ricerca dell’Istituto piemontese per la storia della Resistenza – 917 calabresi erano inquadrati nelle formazioni partigiane. E assieme a loro, a testimoniare la partecipazione del Sud alla Liberazione, sempre restando in Piemonte sono stati contati 211 lucani, 1061 campani, 1264 pugliesi, 417 sardi, 2191 siciliani.405

			Insomma, quell’immagine di un’Italia duale tipo resistenza/conservazione, frutto di una tradizionale visione binaria, era tutt’altro che convincente. La conferma che fosse sbagliata è arrivata un po’ tardi ma è arrivata. In quest’ultima prospettiva storiografica intende muoversi questo lavoro,406 centrato sulla Calabria, una regione uscita dal fascismo molto provata ma che ha palesato, nello stesso tempo, confortanti segni di ripresa democratica e civile.

			Mediante un’indagine a specchio che – per chiarire – non intende essere una partita doppia, un elenco delle cose buone da una parte e delle cattive dall’altra, bensì un metodo di ricerca – e se si vuole anche di esposizione – che tenga conto, come in un gioco di specchi, dei rimandi reciproci, dei ri­flessi e delle interferenze tra i fattori di mutamento e gli elementi di persistenza, si cercherà di offrire un quadro più aderente e dinamico di quelle che furono le novità sociali e politiche della Calabria tra l’8 settembre e la fine del 1943, con le inevitabili proiezioni negli anni seguenti.

			1. Istantanea della regione nell’immediato dopo-fascismo

			L’eredità del Ventennio e della sconfitta, la dissoluzione dello Stato, il tracollo economico e sociale e la disgregazione morale dovuta anche a prostituzione, borsa nera, mafia e malavita comune hanno segnato l’incipit della nuova stagione delle libertà. Gli stessi Alleati, di fronte alla gravità della situazione e al disorientamento generale, si mostrarono perplessi sulla possibilità di ripresa. In un rapporto al gen. Alexander, il capo degli Affari civili del Governo militare alleato, il nobile inglese Maggior Generale Francis James Lord Rennell of Rodd, temendo addirittura una ripresa del brigantaggio, manifestò quanto fosse difficile il «governo di una popolazione scoraggiata e apatica», con una «burocrazia incompetente».407

			Definire drammatica la condizione della Calabria che il fascismo e la guerra consegnarono alla nascente democrazia è solo un eufemismo.408 Il trapasso, infatti, avvenne su scenari da disastro. Dopo quaranta mesi di combattimenti, bombardamenti e terrore, ai bagliori festosi per l’annuncio dell’armistizio, tra Te Deum e fuochi di artificio, e al sollievo con cui furono accolti gli eserciti alleati nella convinzione che la guerra fosse ormai terminata, subentrò presto un generale scoramento dovuto alla consapevolezza della crisi, del di­sordine, dei disagi e della fame con cui bisognava fare i conti. Ed erano ovviamente conti amari, di cui, nell’«ora della catastrofe e della rinascita»,409 si fecero carico partiti e movimenti democratici tornati alla luce dopo il 25 luglio e inizialmente osteggiati dal nuovo governo Badoglio.410

			La Calabria del 1943 era una regione contrassegnata da una depressione economica senza eguali. All’arretratezza endemica del territorio contribuivano un settore agricolo anacronistico, un’industria allo “stato infantile”, scarsamente diffusa e paralizzata dal lungo e catastrofico conflitto (le centrali elettriche della Sila erano fortunatamente salve anche se «la massa di energia elettrica viene in parte trasportata altrove», come nel periodo fascista),411 infrastrutture civili, come strade e acquedotti di per sé scadenti e insufficienti, che avevano da sempre connotato l’arretrato grado di sviluppo e che adesso si presentavano ancor più ridotte e precarie per gli esiti bellici. E infine, a suggello del disastro, un territorio completamente disarticolato dalla violenza comunque subita, lontano dal fronte e però martoriato prima dalle bombe alleate e poi dalle distruzioni dei tedeschi in ritirata. In quel terribile 1943, infatti, l’aviazione anglo-americana flagellò la regione sganciando tonnellate di bombe su paesi e città.412 Ai bombardamenti aerei si sommarono a volte quelli navali. Il tributo di sangue pagato dalla popolazione civile fu oneroso anche in seguito alla caduta di Mussolini, quando la gente pensava di essere uscita dall’incubo della guerra. Basta ricordare i massacri avvenuti alla vigilia dell’armistizio e ancora dopo la sua firma. A fine agosto e ai primi di settembre Ca­tanzaro e Cosenza registrarono centinaia di morti.413 E Rizziconi subì un devastante bombardamento tedesco.414

			Tornando alla depressione della regione, si era determinato un ristagno economico che si evidenziava con redditi bassissimi, disoccupazione enorme, abissale miseria.415 Quella miseria che spinse all’azione masse di diseredati, esasperò le tensioni sociali e portò, con un effetto rivoluzionario, alla crisi definitiva del tardo-feudalesimo formato da ceti reazionari aggrappati alla rendita parassitaria che tenevano imprigionato il territorio e ne bloccavano lo sviluppo.

			2. Tra persistenza e continuità. Le insorgenze popolari

			In tale condizione precaria e magmatica, dominante all’indomani dello sbarco anglo-americano nel continente, non era un compito semplice riavviare la macchina dello Stato, riparare le case, dare cibo alle popolazioni stremate. Il governo militare alleato si adoperò per far ripartire la vita politica e amministrativa senza tuttavia modificare più di tanto l’impalcatura dello Stato fascista. Anzi, come avrebbe accusato nel marzo 1944 l’organo del Partito Comunista Italiano «L’Unità», tollerava presenze e rigurgiti neofascisti nell­e istituzioni, assistendo passivamente all’attività di “agenti hitleriani” che in molti centri della Calabria si muovevano indisturbati, si accanivano sulle organizzazioni antifasciste, commettevano attentati contro tipografie nelle quali si stampavano i giornali democratici, usavano la dinamite per distruggere sedi del Pci, ingaggiavano sparatorie con i soldati, in ciò «incoraggiati dalla criminale complicità delle autorità governative».416

			La Calabria, dunque, era una regione in mezzo al guado tra un passato che ancora si prolungava con effetti nefasti417 e un futuro tutto da scoprire e da costruire. Nello stesso tempo, però, denotava confortanti segni di ripresa. Infatti, anche con i limitati strumenti messi a disposizione dagli anglo-americani, si formò allora una nuova coscienza politica che intravide nei bisogni delle masse da soddisfare il motivo del proprio impegno. 

			Non fu un processo semplice. Troppi, infatti, furono gli elementi di persistenza e continuità che hanno stemperato la forza d’urto spontaneamente rivoluzionaria determinata dal tracollo istituzionale, ancora prima che in tutto il paese fossero chiari i caratteri di una controffensiva conservatrice alimentata e foraggiata a livello internazionale.418 La spinta alla democrazia dovette fare i conti con diversi ostacoli frapposti sulla via di un reale mutamento. Il riferimento, in particolare, è alle resistenze delle vecchie classi dominanti, fatte da uno schieramento conservatore e reazionario che poggiava su uomini e strutture politico-istituzionali retaggio del fascismo. Non meno nefasti si dimostrarono il camaleontismo politico di numerosi fascisti subito traslocati nei partiti risorti, che accolsero molti notabili compromessi con il passato ventennio,419 l’organizzazione del regime ancora in piedi e, infine, la blanda e di fatto mancata epurazione. 

			Quella che affiora immediata, a ogni modo, è la voglia palpabile di partecipazione popolare che, dopo un avvio stentato per la mancanza di direzione politica e per gli ostacoli frapposti dagli Alleati che temevano una pericolosa instabilità, è documentata dall’adesione sempre più numerosa ai partiti di uomini e donne. Queste ultime, tra i soggetti sociali che presero parte a quella stagione, costituivano ovviamente la vera novità. Tutto ciò non avveniva misteriosamente e senza alcuna spiegazione. C’era stato un lavoro politico e civile occulto, «con interpreti famosi e interpreti oscuri», da Fausto Gullo e Pietro Mancini, ad altri protagonisti della clandestinità.420

			L’invasione continentale iniziò il 3 settembre 1943 con il trasferimento indolore degli anglo-americani dalla Sicilia alla Calabria. «Le truppe britanniche dell’VIII Armata spazzando la debole resistenza nemica hanno occupato Reggio Calabria e [Villa] San Giovanni sulla punta dello stivale e sono penetrate in profondità nell’entroterra, facendo numerosi prigionieri», sintetizzò Nolan D. Norgaard nella sua corrispondenza all’agenzia United Press dal quartier generale alleato in Nord Africa, corrispondenza pubblicata con titoli cubitali da numerosi giornali americani.421 Nell’operazione Baytown, come fu chiamato in codice lo sbarco sul continente, infatti, non ci fu il bagno di sangue temuto.422 Pochi giorni dall’arrivo degli eserciti alleati nella regione, poi, furono sufficienti per assistere all’esplosione della rabbia sociale incubata da anni e riaffiorata negli ultimi mesi per l’accentuata mancanza di pane e di altri beni alimentari primari, che colpiva implacabile campagne e città. La Calabria non era stata silente negli anni del fascismo e si erano pure registrate manifestazioni di protesta e di dissenso sociale nonostante il ferreo controllo politico e poliziesco.423 Ma erano state ben poca cosa rispetto a quel che si verificò dopo la caduta del fascismo. Forse perché si sentivano “protetti” dalla democrazia armata portata dall’esercito anglo-americano – una democrazia particolare viste le condizioni –, gli abitanti di molti centri calabresi insorsero contro le autorità fasciste locali rimaste ancora al loro posto dopo l’armistizio. Lo fecero, per lo più, con motivazioni di ordine sociale. Le folle davanti ai municipi magari chiedevano solo uno “strappo burocratico” alla tessera del pane, un sostegno alimentare.

			Le manifestazioni, però, mostravano spinte di carattere politico vieppiù nitide e marcate. Sempre più spesso, infatti, esse erano guidate da agitatori comunisti e socialisti ed esprimevano nette motivazioni antifasciste. In questo senso può essere considerata simbolica la prima sommossa avvenuta dopo l’annuncio della resa italiana con l’armistizio breve di Cassibile, evento separatore che proietta il paese nella sua nuova storia. Con un tempismo indicativo di quanta esasperazione covasse tra la gente e ufficial­mente motivata con la mancanza di pane,424 una rivolta si scatenò a Limbadi la mattina del 9 settembre 1943. Essa fu oggetto di uno dei primissimi rapporti dell’Ufficiale provinciale alleato agli affari civili di Catanzaro, il britannico Holmstrom,425 e ha lasciato anche tracce giudiziarie per i processi che si celebrarono al Tribunale di Vibo Valentia426 e, in appello, a Catanzaro.427

			Reparti della 29ª Panzer Granadier per mesi attendati tra gli ulivi alla periferia sud del paese, alle falde del Monte Poro e non lontano dalla linea del fronte che i tedeschi in un primo tempo avevano stabilito tra Marina di Nicotera e Laureana di Borrello, si erano da poco allontanati in fretta e furia ripiegando verso nord, mentre un contingente di circa mille uomini della 5ª Divisione di fanteria britannica, a tappe forzate, era già arrivato a Limbadi nel pomeriggio del 7 settembre, accolto «con il suono a festa delle campane e i balconi pavesati con lenzuola bianche»,428 sfilando tra due ali di folla, le donne – secondo le testimonianze – un po’ indietro guardinghe e timorose.

			A poche ore dall’annunciato armistizio, «salutato con altre manifestazioni di giubilo», però, trecento persone in base alla denuncia dei carabinieri, ma molte di più nel racconto di chi c’era, assediarono il municipio e poi tentarono l’assalto al deposito di grano imboscato da un possidente. I rivoltosi furono accolti a fucilate dagli sgherri del notabile fascista e successe il finimondo. Per diverse ore le vie del paese si trasformarono in un campo di battaglia. «Molti spari ci furono e da qualsiasi parte si sparava», annotarono in sentenza, con un’iterazione forse involontaria e però eloquente, i giudici del Tribunale di Vibo Valentia che si occuparono del caso condannando tre manifestanti rinviati a giudizio sui sedici che i carabinieri avevano denunziato come promotori e protagonisti della rivolta. E ancora: «Furono fatte esplodere bombe a mano» e i tre imputati «aiz­zarono al tumulto e alla sparatoria di moschetti e fucili». Con un colpo di pietra rimase ferito al volto il podestà del paese e con un colpo di fucile un giovane dimostrante.429

			Al di là di quale fosse stato il ruolo dei tre condannati, tutti amnistiati al processo d’appello, nel rapporto di denuncia dell’Arma comparivano i nomi di diverse persone che nel maggio 1945 avrebbero costituito la sezione del Partito Comunista. Tra loro l’ebanista Davide Muzzupappa che fu l’unico a finire in carcere per la violenta protesta popolare: una prima volta fu arrestato nel gennaio 1944 per iniziativa di uno zelante maresciallo dei carabinieri, che nemmeno informò la Procura del Re, e poi nell’aprile successivo, per decisione del questore di Catanzaro. Muzzupappa già in periodo fascista era controllato a vista da carabinieri e polizia perché era un noto comunista. Sebbene incarcerato, non fu neppure rinviato a giudizio: quasi a conferma che tra le forze dell’ordine e dello Stato, come denunciò «La Voce del Popolo», organo di stampa dei comunisti catanzaresi, dominavano ancora forze legate al passato regime che si accanivano contro gli antifascisti.430

			La rivolta di Limbadi, in cui comparvero armi di ogni tipo in mano a tanti, fu una prodigiosa insurrezione popolare dai forti connotati politici, preludio alle mobilitazioni contadine. E non fu certamente né l’unica né la più drammatica nella regione. Nelle settimane successive le manifestazioni e le proteste s’infittirono: man mano che i tedeschi arretravano e gli anglo-americani risalivano la penisola, la Calabria liberata, se proprio non si trasformò in una pirotecnica esplosione della collera generale, fu teatro di tante altre sommosse popolari.431

			Solo nel mese di settembre, le popolazioni di Careri, Sellia Superiore, Platì, San Luca, San Pietro Apostolo, Staiti e Bovalino si ribellarono contro podestà e segretari comunali. A Joppolo, il 12 settembre, si ribellarono gli abitanti delle frazioni Caroniti, Coccorino e Coccorinello. La gente aveva fame e alla richiesta di farina dal Municipio risposero che potevano nutrirsi con more di siepi. In 400, guidati da due sottufficiali paracadutisti marciarono sul capoluogo comunale saccheggiando i depositi dei notabili per cercare generi alimentari. Anche gli uffici comunali furono devastati.432 Uno dei rivoltosi, Antonio Capua, fu ucciso; come segnalato in un rapporto dell’Ufficiale provinciale degli affari civili dell’Amgot, il Governo militare alleato dei territori occupati,

			una considerevole folla si è raccolta e ha iniziato a distruggere la casa degli ex notabili fascisti, rubando il contenuto che comprendeva molto grano. Dopo uno scontro i Carabinieri hanno fermato i disordini e i saccheggi, ma si pensa che uno di loro abbia colpito un uomo che per questo è morto.433

			E così di seguito. Seguirono altri episodi di mobilitazione popolare, solo in apparenza spontanea, che misero in allarme gli Alleati. La più nota è l’in­surrezione di Cosenza del 4 novembre, motivata inizialmente dalla fame e dalla crisi degli alloggi, che si trasformò subito in lotta politica per destituire il prefetto fascista Enrico Hendrich, che fu cacciato a furor di popolo.434 Il Cln locale indicò al suo posto il comunista Fausto Gullo, acclamato dalla folla,435 ma Hendrich fu sostituito dal socialista Pietro Mancini, deputato prefascista, nonostante le critiche sui limiti politici del suo antifascismo436 (limiti che in qualche modo furono anche di Gullo) e l’accusa, in pratica, di essere sceso a patti col regime per evitare il confino: la sua attività di prefetto, a ogni modo, fu in seguito duramente criticata dalla Commissione di Controllo alleata.437

			Tra ottobre e dicembre fiammate di contestazione spesso violenta si registrarono in molti paesi per la mancata corresponsione dei sussidi militari e la deficienza di alimenti e di medicinali spesso finiti nel circuito del mercato nero. Allargando la geografia della protesta, la gente insorse e scese in piazza anche per liberarsi di podestà fascisti che continuavano la loro opera come se nulla fosse avvenuto e per spazzare via le organizzazioni e i locali apparati repressivi di regime rimasti ancora in piedi. L’elenco delle sommosse, anche violente con l’uso di armi e bombe a mano, include i nomi di Razzà di Brancaleone dove il 3-4 ottobre fu perpetrata una strage, e poi di Donnici (grossa frazione di Cosenza), Gerocarne, Taurianova, Palmi, Villapiana, Cittanova, Santo Stefano d’Aspromonte e Palizzi.

			3. Il risveglio contadino, spinta alla democrazia

			La spinta popolare alla democrazia, tuttavia, più che nei paesi e nelle città, trovò le proprie ragioni nelle campagne dove le masse contadine diventarono partecipi e protagoniste della nuova vicenda nazionale, mutando i rapporti di forza plurisecolari e mettendo a nudo le acute contraddizioni esistenti. Processi di effettiva democratizzazione si registrarono, allora, nelle campagne calabresi grazie alla riorganizzazione del sindacato e dei partiti di massa che diedero vita a centri di democrazia dal basso capaci di coinvolgere migliaia e migliaia di persone le quali “scoprirono” forme di partecipazione che non erano quelle passive degli anni del regime. Nelle campagne, però, il contrasto tra voglia di rinnovamento e tentativi restauratori moderato-reazionari si rivelò più duro, e lo scontro finì, naturalmente, per condizionare la giovane democrazia dei partiti.

			Con la Liberazione, a ogni modo, si aprì la diga delle lotte contadine brutalmente represse con arresti e processi mediante l’intervento delle forze dell’ordine e, inizialmente, di truppe alleate – inglesi e marocchine – che si erano messe al servizio dei signorotti locali. In un certo senso, si può dire che il dopog­uerra calabrese si sia caratterizzato “soltanto” per la vicenda dei moti per la terra iniziati nel settembre 1943 con caratteri di jacqueries. Di certo essi furono l’elemento di rottura più forte.438

			A dare il via al primo intenso ciclo di lotte con l’occupazione di grandi fondi demaniali usurpati,439 il 15 di settembre furono i contadini di Casabona, cuore del feudo latifondista dove regnavano malaria e miseria. La croce e il parroco in testa, essi occuparono le terre del barone Antonio Caputi. Si trattò di un episodio che affondava «le sue radici in quel retroterra antifascista che nel “Marchesato” non ha mai smesso di coltivare l’idea di libertà e di giustizia sociale».440 Dal Marchesato alla Sila, molti centri divennero teatro di epiche battaglie dei senza terra. Occupazioni di fondi agricoli incolti e malcoltivati si registrarono a Strongoli, Cirò, Melissa, San Nicola dell’Alto. Furono i primi episodi di una lunga stagione di lotta che, per una sorda reazione padronale e governativa, sarebbe stata spesso macchiata da sangue innocente: Melissa sarà la strage che, senza più ipocrisie, nel 1949 svelò all’Italia le nuove alleanze classiste, con gli agrari conservatori che avevano trovato appoggio nel governo centrista di De Gasperi e protezione dietro i mitra della celere di Scelba. Altre vittime, però, si erano avute in precedenza.

			Sviluppatisi con più forza, in forma organizzata e a giudizio degli Alleati condotti «under the Red Flag», cioè sotto la bandiera rossa,441 dopo i decreti Gullo del 1944 che, anticipando di fatto la riforma agraria, legittimarono le occupazioni di terreni registratesi nel frattempo anche a Cutro, Carfizzi, Savelli, Belvedere Spinello, Scandale, Santa Severina, Botricello, Cerenzia e San Giovanni in Fiore,442 i moti per la terra si sono dimostrati ben presto elementi di grande dinamicità e vera leva per il cambiamento perché puntavano a sradicare rapporti sociali di tipo feudale da molto tempo sedimentati e radicati nella regione.

			In effetti, la rendita parassitaria e la subalternità del bracciantato – anche perché nel ventennio fascista i rapporti di classe e di dominio preesistenti nelle campagne erano rimasti immutati – costituivano la cifra caratteristica di una realtà cristallizzata da decenni di sottosviluppo.

			4. Le ambiguità nel cambiamento istituzionale

			Nonostante un fervore di iniziative di rottura, il cammino verso la democrazia non fu per nulla in discesa e lineare. Il processo di cambiamento istituzionale sul piano locale, per esempio, avvenne in maniera schizofrenica, tra molti elementi di ambiguità e di resistenza. A Catanzaro, in una retata di fascisti, furono arrestati prefetto e questore e a Reggio finirono in carcere il questore, accusato di essere un agente dell’Ovra, e il capo di gabinetto della prefettura. A Cosenza il fascistissimo prefetto Hendrich, come abbiamo visto, rimase al suo posto fino a novembre per le titubanze degli inglesi e, quello di Reggio, Rosario Speciale, accusato di collusioni con il fascismo, fu rimosso soltanto il 3 gennaio 1944. Anche il cambio del podestà con personale politico di orientamento democratico e di sinistra si realizzò lentamente e in maniera incompleta: secondo fonti finora accreditate avvenne soltanto in 263 comuni su un totale di 395, di cui 93 su 152 in provincia di Cosenza, 70 su 89 nel Reggino, 100 su 154 in provincia di Catanzaro.443 Si tratterebbe, tuttavia, di cifre sottostimate, almeno per quanto riguarda la provincia di Cosenza, dove il prefetto Mancini, in considerazione del turbamento delle popolazioni «per il permanere nelle Podestarie e negli uffici di tutti i fascisti», assicurava di avere agito con immediatezza in quella che definì la sua «opera di bonifica».444

			Le cause che ostacolarono un cambiamento totale, a ogni modo, furono diverse. Tra esse pesarono l’atteggiamento morbido degli Alleati e le interferenze sospette di dirigenti di partiti democratici, come quelle del demolaburista Nicola Lombardi, deputato prefascista che, in provincia di Catanzaro, tutelò personaggi che avevano avuto ruoli localmente rilevanti durante il Ventennio, imponendoli a volte anche come commissari o sindaci “democratici”.445 E ancora: la “vischiosità” delle strutture di potere legate alla compiacente monarchia sabauda, la svolta di Salerno che smorzò i fermenti rivoluzionari e di fatto puntò alla normaliz­zazione e al rinvio dei problemi più urgenti, l’influenza esercitata dai cosiddetti partiti clientelari, la mancata defascistizzazione, le incongruenze dei prefetti che richiamavano ex podestà come commissari alla guida dei comuni, determinando in questo modo altri malumori e tensioni.

			Ridare un ruolo pubblico a ex podestà e gerarchi si rivelò, infatti, una pratica molto deleteria perché, in molti casi, fece passare l’idea che il fascismo potesse superare quel momento tumultuoso e convulso senza rendere conto di nulla. Di sicuro ritardò il processo di democratizzazione degli enti locali, fino a quando non fu decisa la ricostituzione degli organi di governo municipale affidata ai Cln locali, in accordo con Prefetti e sotto la vigilanza alleata.

			Queste e tante altre ambiguità furono la premessa di episodi sanguinosi, con stragi, arresti, provocazioni luttuose, ferimenti, omicidi e veri e propri eccidi commessi da gruppi fascisti ancora attivi che agivano con prepotenza e indisturbati quando non proprio protetti dai notabili locali e dai carabinieri.

			Anche in seguito alla normalizzazione dei comuni, in verità, la convin­zione di una rivincita fascista rese arroganti e baldanzosi molti ex squadristi, segretari politici, agrari e loro mazzieri e nostalgici, tutti attivi nella repressione dei movimenti popolari accanto alle forze dell’ordine. 

			5. La “resistenza” armata fascista

			D’altra parte non era neppure lontanamente ipotizzabile che il fascismo, fatto di mentalità e organizzazione, fosse cancellato con un colpo di bacchetta magica in un territorio che, dopo blande resistenze democratiche agli esordi, era in seguito completamente collassato rispetto al debordante potere delle camicie nere.446

			I fascisti, oltretutto, non se ne stettero sempre rintanati. Dopo un primissimo periodo di inabissamento per il timore di vendette, molti di loro tornarono alle usuali attività. Le stesse redazioni dei fogli democratici accolsero giornalisti del passato regime, coinvolgendo addirittura quelli più ideologizzati e attivi sui periodici fascisti.447 Nella redazione di «Italia Nuova», il primo quotidiano del dopoguerra a Cosenza, già nei primi mesi del 1944, un «inqualificabile anonimo gazzettiere fascista», che aveva scritto sull’organo del Pnf «Calabria fascista», pubblicava articoli squisitamente politici generando grande “disgusto” nei suoi colleghi democratici.448 La vicenda, evidentemente non unica, creò sconcerto tra le forze antifasciste, tanto che il 20 marzo, nei locali della Camera del Lavoro di Cosenza, fu decisa la costituzione del Sindacato provinciale della Stampa. Tra gli scopi principali, tale sindacato avrebbe dovuto impedire che uomini dal passato fascista, «apertamente o clandestinamente», collaborassero ai giornali democratici: era «incompatibile con lo spirito dei tempi nuovi».449

			Emblematico, tuttavia, resta il caso di Orazio Carratelli. Controversa figura di giornalista, espressione dell’ala «intransigente e totalitaria» che aveva operato all’interno della federazione fascista cosentina fino alla caduta di Mussolini e già direttore di «Calabria fascista»,450 nel dopoguerra si trasferì da Cosenza a Catanzaro e lì riprese l’attività professionale in un giornale conservatore e però antifascista.451

			Alla fine del fascismo, però, Carratelli non solo non rinunciò alle proprie idee ma addirittura partecipò con ruolo di punta a una delle più importanti organizzazioni fasciste clandestine messa in piedi dal principe Valerio Pignatelli, una rete che operò in contatto molto stretto con i tedeschi nelle province di Cosenza e Catanzaro a cavallo tra il 1943 e il 1944,452 e che, scoperta, sfociò nel cosiddetto «Processo degli 88», davanti al Tribunale militare delle Calabrie di Catanzaro. Assieme ad altri 54 fascisti protagonisti di un conato di rivincita subito stroncato,453 Carratelli fu condannato per avere fatto parte di una cellula costituita nell’ottobre 1943 e debellata nell’aprile 1944,454 cellula guidata dall’avvocato Luigi Filosa,455 il «fascista antifascista»:456 in rotta con le gerarchie del Pnf, Filosa, infatti, era stato espulso e mandato al confino ma, infine, richiamato nel partito alla vigilia del collasso del regime.457

			L’accusa mossa nei confronti degli 88 era molto pesante: cospirazione politica mediante associazione, atti terroristici e detenzione di armi, munizioni e ordigni bellici. Reati punibili con la pena di morte in base al «Proclama n. 1» rivolto agli italiani dalle truppe alleate, come ricorda uno degli stessi protagonisti di quegli eventi.458 

			Sebbene condannati,459 gli 88 eversori se la cavarono per l’intervenuta amnistia varata da Palmiro Togliatti, il colpo di spugna sui crimini commessi dai fascisti,460 ma anche per il sostegno e l’atteggiamento di alcuni organi d’informazione, che non furono ininfluenti nell’orientare l’opinione pubblica frastornata dagli eventi. Tali giornali, durante il processo, consideravano la vicenda non così grave come invece riteneva la pubblica accusa. In quest’opera di mistificazione, si distinsero il quotidiano «La Nuova Calabria» nel quale convivevano le diverse anime dell’antifascismo catanzarese, che sollevò dure critiche a quello «strano tribunale nel quale l’Accusa impera», e il modesto periodico dalla sintassi incerta «Nord e Sud», diretto da Franco Silvi, un personaggio di scarse capacità professionali che aveva però forti agganci con le autorità militari alleate alle dipendenze delle quali in effetti operava.461

			Il resto è ben noto. Le commissioni per l’epurazione si dimostrarono più che indulgenti, nonostante le denunce nei confronti delle forze dell’ordine, che localmente obbedivano ancora a sollecitazioni di vecchi gerarchi,462 e i molti reclami inviati da cittadini ai Comitati di liberazione Nazionale lamentassero la mancata applicazione della legge. Anche se «l’accusa di fascista e le richieste di licenziamento, arresto e confino – segnalerà il Prefetto di Cosenza in una relazione del 1945 al ministro dell’Interno – sono all’ordine del giorno ogni qualvolta sono in gioco interessi e beghe personali, [e] nel 99% le accuse sono infondate e l’accusatore, richiesto, non è in grado di fornire alcun elemento concreto a prova».463 

			Se è vero che si registrarono diversi tentativi di vendette personali – non ci furono però rese dei conti generalizzate e processi arbitrari – è anche vero che il percorso epurativo fu spesso artatamente prolungato per far cadere nell’oblio molti fatti, quando non fu, addirittura, apertamente sabotato perfino da qualche partito dello stesso Cln.464 In questa situazione volarono pochi stracci e niente più. Pagarono in pochi e poco, “ducini” e tirannelli di periferia, fascisti di seconda e terza fila, gerarchi di mezza tacca. Un’eco anche oltre confine ebbe, ma era già il 1947, l’arresto del giudice del Tribunale Speciale di Reggio Giacomo Buccafurri, ammanettato su ordine dell’Alto Commissario aggiunto per le sanzioni contro il fascismo.465 La fecero franca, invece, veri gerarchi e grandi squali di regime che molto pre­sto tornarono all’opera sotto mutate insegne.

			6. Breve conclusione

			In conclusione, si può ben ritenere che rivolte contadine e insorgenze sociali, che caratterizzarono la Calabria già nelle prime settimane di ritrovata libertà, innegabilmente costituirono momenti di ripresa politica e civile il cui contributo nella costruzione della nuova democrazia non può essere sottovalutato. Anche se ben presto, come abbiamo visto, esse finirono per scontrarsi con tutti quegli elementi di continuità che, frenando il cambiamento della società, produssero conseguenze negative in seno alla maggior parte delle classi dirigenti dei partiti di massa. Questi ultimi, in tale situazione, non avendo né il tempo né la possibilità di “farsi stato”, lasciarono campo libero alla formazione dei cosiddetti blocchi sociali con gravi ripercussioni nella società regionale che ne ha pagato le conseguenze per anni e anni. E forse ancora le sta pagando.
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			Vito Antonio Leuzzi

			Lotta politica dopo l’8 settembre 1943. Reazione monarchica e organizzazione di una colonna armata contro il Congresso di Bari dei Cln*

			1. Libertà d’informazione nel Regno del Sud

			La vita politica del Regno del Sud, con il ritorno alla legalità dei partiti antifascisti, si caratterizzò per il processo di liberalizzazione della stampa466 e per l’avvio del dibattito sulla questione istituzionale dopo una dura lotta con il governo di Brindisi.

			Un ruolo fondamentale in questa direzione venne esercitato da Radio Bari sin dal settembre ’43, dopo pochi giorni dall’annuncio dell’armistizio. In una realtà dove ancora non erano state ripristinate le libertà politiche e la libertà di stampa, l’emittente dell’Eiar scompaginò l’azione neoconservatrice ed autoritaria del governo Badoglio e rappresentò uno stimolo per la riorganizzazione delle forze democratiche. Radio Bari, dopo l’armistizio dell’8 settembre, grazie all’azione dei tecnici e di un gruppo di intellettuali antifascisti, fu in grado di trasmettere i primi comunicati ed i primi commenti politici, affidati al segretario del Cln, il giudice Michele Cifarelli, che segnarono una svolta nel panorama dell’informazione nazionale dopo il crollo del regime.467

			Nelle prime due conversazioni dell’esponente azionista, che andarono in onda il 15 ed il 18 settembre subito dopo il giornale radio delle 20, dal titolo emblematico La morte del Fascismo e Guerra di Liberazione, si affrontarono le questioni della situazione politica italiana dopo il crollo del fascismo, della formazione della nuova classe dirigente e della partecipazione alla guerra di liberazione.

			Il capoluogo pugliese divenne di fatto la capitale politica del Regno del Sud, che sino al gennaio 1944 includeva le province pugliesi ad esclusione di Foggia, con un governo installato a Brindisi, ma con ministeri sparsi tra Bari, Taranto e Lecce. Nella ricostruzione delle vicende della monarchia dopo l’8 settembre da parte di Agostino Degli Espinosa, addetto all’ufficio stampa del governo Badoglio, si affermava: «Ma se la capitale del regno era Brindisi, il centro della vita politica era Bari, dove funzionava l’Ufficio Stampa… La vita dell’ufficio divenne assai più movimentata quando venne a dirigerla, in qualità di Commissario, Filippo Naldi».468 Quest’ultimo, come vedremo, ebbe un ruolo decisivo nell’organizzazione di forze reazionarie e nell’operazione di contrasto dell’antifascismo.

			La mobilitazione dei partiti che aderivano al Cln ‒ in particolare il Partito d’Azione ed il Partito comunista che iniziarono contro i divieti badogliani a pubblicare i propri giornali ‒ e la conclusione della Conferenza di Mosca (ottobre 1943) aprirono le porte alla liberalizzazione della stampa ed all’avvio di un intenso dibattito politico e culturale che, a partire dai primi di novembre del 1943, senza soluzioni di continuità, si protrasse sino alla fine di gennaio del 1944.

			L’articolo Monarchia o Repubblica dell’esponente azionista Fabrizio Canfora, pubblicato l’11 novembre 1943 sul terzo numero de «L’Italia del Popolo» (nome assunto dal settimanale azionista dopo il primo numero clandestino), animò la vita politica suscitando un notevole interesse sulla stampa del mondo libero. Canfora denunciava la svolta autoritaria e repressiva della monarchia dopo il 25 luglio, indicava le responsabilità di Badoglio e dei generali dopo l’8 settembre e stigmatizzava l’intento delle forze conservatrici di «rinverdire nel Mezzogiorno il vecchio ed ormai spento sanfedismo».469 

			Con la pubblicazione dei settimanali di partito l’«Avanti!», edizione dei socialisti pugliesi, «Il Risveglio» della Democrazia Cristiana, «Civiltà Proletaria» dei comunisti, «Idea liberale» e l’intensa attività di Radio Bari, si registrò una svolta nell’orientamento in senso democratico di una opinione pubblica, ancora disorientata per le vicende della guerra in corso e per il disegno reazionario delle forze monarchiche.470 Assunse particolare rilievo la gestione dei commenti politici dopo il giornale radio, affidati agli esponenti più in vista dell’intellettualità antifascista tra i quali Michele Cifarelli, Adolfo Omodeo, Tommaso Fiore, lo storico Giorgio Spini (che utilizzava lo pseudonimo di Valdo Gigli), Vittore Fiore, Antonio Pesenti (profugo a Bari rappresentò un punto di riferimento per l’organizzazione del Pci), Aldo Moro. L’emittente riuscì in poche settimane ad incidere sul sistema generale dell’informazione, aprendo un varco anche a valutazioni critiche delle forze monarchiche. 

			La svolta politico-culturale del panorama dell’informazione coinvolse anche «La Gazzetta del Mezzogiorno», l’unico quotidiano del Regno del Sud sottoposto al controllo del Pwb (Psychological warfare branch), che impose l’apertura del giornale, orientato al sostegno del governo, alle forze intellettuali democratico-liberali.471

			2. La mobilitazione dei Cln meridionali e l’azione di contrasto di Filippo Naldi 

			In questo contesto si colloca l’iniziativa degli esponenti del Partito d’Azione di Bari, che colsero l’occasione per riunire tutti i comitati di liberazione della Puglia con l’intento di legare la lotta antimonarchica e antigovernativa ad una forte mobilitazione dal basso.472 In quella riunione i rappresentanti del Partito d’Azione formularono la proposta di una convocazione a Napoli di tutti i rappresentanti dei Cln dell’Italia meridionale «allo scopo di orientare l’opinione pubblica italiana mediante apposito organo».473 Nella riunione che si svolse il 4 dicembre nel capoluogo campano, alla quale parteciparono i rappresentanti di diversi comitati provinciali della Puglia, della Campania, della Calabria e della Sicilia, Michele Cifarelli, segretario del Cln di Bari, avanzò la proposta di un Congresso e la costituzione di un «comune organo permanente».474 Tale richiesta fu accolta e si deliberò di convocare a Napoli per il 20 dicembre «un congresso nazionale dei Comitati di liberazione di tutte le province dell’Italia liberata nonché dei rappresentanti dell’Italia ancora occupata dai nazisti».475

			La decisione di Napoli allarmò Badoglio, che inviò i sottosegretari Reale e Cuomo ad incontrare Croce e De Nicola per tentare un’opera di dissuasione. Iniziarono anche a circolare voci, come sostenne un attento osservatore come Agostino Degli Espinosa, «di minacce controrivoluzionarie che stavano maturando nell’ambiente militare. Si parlava di una tendenza legittimistica sempre più vigorosa che avrebbe trovato i suoi capi nel Messe, nel Berardi ed anche nel de Courten».476 

			In questa situazione molto torbida iniziò a svolgere una funzione di forte contrasto nei confronti dei partiti antifascisti Filippo Naldi, sostenitore nel 1915 di Benito Mussolini e dell’operazione di finanziamento de «Il Popolo d’Italia», e nel 1924 parzialmente coinvolto «nelle vicende secondarie del delitto Matteotti».477 Naldi, dopo aver attraversato le linee, assunse la guida dell’ufficio stampa del governo nel novembre del 1943. Egli si avvalse degli uomini del Partito democratico liberale «e fu in grado di manovrali pur rimanendo nell’ombra». I demoliberali rappresentavano una formazione politica filobadogliana, che includeva in gran parte rappresentanti ed esponenti del liberalismo prefascista di salde convinzioni monarchiche.478 «La prima volta ‒ sostenne Degli Espinosa ‒ che esercitò il suo potere fu in occasione del Congresso. I democratici-liberali, in linea di fatto fuori dal comitato, esitavano dinanzi alla decisione di andare, ed egli li stimolò; anzi garantì due torpedoni per i delegati. Per Bari si diffuse subito la notizia che il governo, anzi personalmente il re stava organizzando una squadra legittimistica per minare il congresso».479 

			La provocazione non fu messa in atto perché nel frattempo gli Alleati rifiutarono la richiesta dei democratici. Badoglio, infatti, riuscì a bloccare l’iniziativa del Cln. «Insuperabile ‒ affermò Cifarelli ‒ fu il veto degli Alleati, perché Churchill non voleva mettere in pericolo il Governo del maresciallo Badoglio. E fu facile escludere una riunione generale delle forze di opposizione a Napoli, cioè a poca distanza dal fronte di Cassino».480 L’autorità di occupazione alleata dispose anche il divieto di un’iniziativa pubblica per la commemorazione della morte di Giovanni Amendola; tuttavia nel Teatro Giacosa del capoluogo campano, il 20 dicembre 1943, in occasione della commemorazione del deputato liberale, aggredito dai fascisti e morto in Francia nel 1925 per i postumi dell’aggressione, fu letto il testo (elaborato da Sforza e da Tarchiani) di una vibrante protesta verso gli angloamericani e della deliberazione con la quale si convocava a Bari quel congresso che gli Alleati avevano vietato di tenere a Napoli.481

			In questa situazione si dispiegò in pieno l’opera di Naldi, che prestò tutto il suo appoggio per iniziative in grado di contrastare l’opera delle forze democratiche in tutti i settori della vita politico-amministrativa ed in particolare nel campo dell’informazione, sostenendo con ogni mezzo l’opera dei demoliberali.482 

			Sin dal novembre del 1943, il Cln di Bari mise in luce l’attività di queste forze reazionarie, ben rappresentate da alcuni ministri del governo Badoglio (governo dei sottosegretari), che trovarono nel responsabile dell’ufficio stampa governativo un formidabile punto di riferimento. Si affermava infatti in una relazione del Cln di Bari: «Artefice di tutto il gabinetto dei sottosegretari è stato Pippo Naldi […] Si schierano col partito monarchico demoliberali, capitalisti, ex fascisti, ufficiali di carriera, avventurieri di ogni genere».483

			Il responsabile dell’ufficio stampa badogliano tentò, tra l’altro, con deboli risultati, agli inizi di gennaio del ’44, di utilizzare l’associazione dei profughi per manifestazioni legittimistiche.484 Con gli stessi intenti si svolse a Taranto un Congresso di combattenti, direttamente pilotato dagli esponenti demoliberali, con il sostegno del sottosegretario Reale, che affermarono di rappresentare trecentomila combattenti di tutte le province dell’Italia libera. Il delegato di Bari di tale movimento fu immediatamente smentito da un comunicato ufficiale dell’avvocato Giuseppe Papalia, membro del triumvirato della Federazione combattenti per la provincia di Bari.485 

			Non ebbero successo neppure i ripetuti tentativi del Naldi di condizionare l’indirizzo politico di Radio Bari e frequenti furono i suoi scontri con gli esponenti azionisti, tra cui Giorgio Spini. Nell’insieme le operazioni di boicottaggio nei confronti delle forze democratiche, ispirate dal responsabile dell’ufficio stampa del governo, suscitarono tra l’altro molta diffidenza negli inglesi che bloccarono numerose sue iniziative, tra cui l’organizzazione di una Agenzia Italia per rimpiazzare la Stefani. I giornali del Cln, tra cui «Civiltà proletaria» e «L’Italia del Popolo», iniziarono ad attaccarlo ricordando tra l’altro all’opinione pubblica le compromissioni con il delitto Matteotti, nonché l’intimità con Dumini.486 

			In questa situazione di scontro durissimo tra l’ufficio stampa governativo ed i rappresentanti della stampa del Cln si tentò da parte del governo di varare il primo decreto governativo di regolamentazione delle procedure per la pubblicazione dei giornali e dei periodici, riconoscendo al prefetto il potere di concedere le autorizzazioni per la stampa.487 Nel testo del decreto, del 14 gennaio 1944, si sosteneva, tra l’altro: «che i fogli e gli scritti che vengono stampati e pubblicati in contravvenzione del presente decreto saranno sequestrati e ne sarà vietata la pubblicazione anche per l’avvenire. Il sequestro è eseguito dall’autorità di pubblica sicurezza senza che occorra speciale autorizzazione».488

			La risposta del Cln fu pronta ed efficace, considerando che la scelta del governo, con il tentativo di sottoporre la stampa ad un controllo preventivo, veniva assunta alla vigilia del Congresso di Bari con lo scopo di condizionare tutto il dibattito politico sulla questione istituzionale. Tutto ciò determinò l’intervento degli organismi di controllo, che produssero un memorandum scritto dal Colonnello Munro nel quale si ribadiva che l’Apb e il Pwb erano le uniche autorità addette alla concessione e ritiro delle licenze del giornale.489

			Il duro scontro tra Naldi ed il Cln provocò un intervento alla Camera dei Comuni del ministro degli esteri inglese, Eden, tale da indurre il governo Badoglio a procedere alla sua sostituzione.490

			3. Tentativi di organizzazione di una colonna armata contro il Congresso

			Con l’avvicinarsi dell’appuntamento congressuale dei Cln lo scontro si radicalizzò, dando luogo a vicende torbide ed inquietanti parzialmente emerse nell’immediato dopoguerra. Solo dopo un anno e mezzo dai fatti, a conclusione del conflitto, negli ultimi giorni del maggio 1945, davanti al Tribunale militare di guerra di Bari, si svolse un processo contro «tredici esponenti» di una colonna di volontari già arrestati dalle autorità alleate nel febbraio 1944. Su di essi indagò anche il Commissariato di pubblica sicurezza di Bari S. Ferdinando. A conclusione dell’inchiesta del Commissariato barese, la magistratura militare italiana chiese il rinvio a giudizio per gravi reati, «associazione a delinquere», «rapina», «uso indebito di uniforme», «sottrazione di armi», «violazione delle norme sul coprifuoco».491 

			Dal dibattimento riportato dalla stampa dell’epoca emerse il collegamento con il Congresso di Bari. Nella puntuale cronaca giudiziaria della «Gazzetta del Mezzogiorno» degli ultimi giorni del giugno 1945 furono così riportate le dichiarazioni di alcuni imputati: 

			I fatti svoltisi nella nostra città, dal settembre 1943 ai primi di febbraio 1944, finirono con l’arresto dei suddetti [tredici imputati], i quali facevano parte della Colonna di volontari, che aveva la sua caserma in via Palazzo di città 54 e la sua sede del Comando in via Celentano 87. Le prime due udienze sono state occupate dagli interrogatori del Forgnoni e del Russo [i due capi in stato di arresto] durati circa sette ore, dato che entrambi sono i maggiori responsabili ed i capi delle azioni delittuose compiute.492 

			Nel corso del dibattimento, fedelmente riportato dal quotidiano pugliese, Forgnoni sostenne «che la Colonna aveva avuto ordini di procacciarsi armi a qualsiasi costo e che dovevano servire per dotare gli uomini e che le pattuglie erano formate su disposizioni del Russo. Quest’ultimo sarebbe stato chiamato dal colonnello Dalla Chiesa, comandante in quel tempo della Legione di Bari ed invitato a far disarmare tutti, fuorché i militi della benemerita nelle scorribande notturne. Per il Congresso antifascista di Bari, a detta del Forgnoni, egli aveva assistito, pochi giorni prima, ad un colloquio svoltosi tra il Russo stesso, il maggiore degli alpini Nino Bolla, capo dell’ufficio stampa al Ministero degli Interni, ed altre persone, durante il quale il Bolla avrebbe chiesto il sequestro di un legale proveniente dall’Alta Italia, latore di una mozione repubblicana recante 7.000 firme; il Russo ‒ è il Forgnoni che parla ‒ avrebbe detto di accopparlo; ma poi non se ne fece niente perché al Forgnoni, incaricato all’uopo dal Russo, non fu possibile rintracciare il congressista, il quale, in un secondo tempo, avrebbe avuto un abboccamento con il Russo nell’albergo Moro. Il Forgnoni ha dichiarato che per il detto Congresso erano state mobilitate alcune centinaia di volontari, dotati di bombe a mano, per impiegarle in caso di bisogno».

			Uno dei giornali nazionali che riprese le clamorose rivelazioni fu il quotidiano del Pci, «l’Unità», che in un articolo di fondo dal titolo Nel gennaio del ’44 ufficiali monarchici organizzarono attentati contro i partiti democratici, si soffermò su alcuni aspetti delle dichiarazioni di uno dei principali imputati, il Russo, capo della colonna che confermò l’orientamento politico «profondamente monarchico» della Colonna dei volontari, i contatti assieme all’avvocato Antonio Scarangella (capo dell’ufficio stampa della colonna volontari) con il Duca Acquarone a Brindisi, l’incontro con il re e le scritte a sostegno della monarchia.493 Anche un altro testimone, Carlo Maria Tanzi, tenente aiutante maggiore della Colonna volontari, ribadì nel corso dell’udienza del 28 giugno che «i volontari oltre a dare nuclei per scacciare i tedeschi dovevano servire per puntellare la Monarchia ed eventualmente arginare possibili incidenti comunisti»; mentre l’avvocato Scarangella indicò che il Comando del Corpo d’armata aveva ceduto ai volontari alcune divise per ufficiali e confermò «le gite a Brindisi ed i loro abboccamenti con esponenti della Corte». Nel corso del dibattimento emerse anche il tentativo «di avvicinare elementi comunisti» (il doppiogioco?) e per quanto concerne il Congresso antifascista che «i volontari dovevano essere impiegati per soffocare la temuta rivolta».494 Inoltre, emerse anche il ruolo svolto da una donna, la Dragonetti, inseritasi negli ambienti del Pci e regolarmente inquadrata nella colonna dei volontari.495 Al ruolo dei servizi segreti e di questa donna che era penetrata nel Pci, suscitando molti sospetti, si fa riferimento anche nella ricostruzione storica di Degli Espinosa: «Si disse anche che la Dragonetti era un agente segreto della Monarchia, ma la notizia non aveva più fondamento di quello che acconsentì a Diego Calcagno di battezzare la bella donna Mata Bari, sotto il quale nome venne dimenticata».496 

			Le denunce dei corrispondenti delle agenzie giornalistiche internazionali, in particolare di Cecil e Sylvia Sprigge, destarono l’attenzione dei governi democratici. In questo difficile contesto gli organismi di controllo alleato, dopo le denunce di diversi esponenti laburisti inglesi e dei democratici rooseveltiani (alla Camera dei comuni si mise in evidenza il ruolo torbido delle forze che sostenevano la monarchia e si denunciò l’opera di Filippo Naldi) e in seguito alle relazioni del Pwb, impartirono disposizioni per evitare ulteriori ostacoli e provocazioni contro il Congresso.497 

			Si assistette, inoltre, ad un fervore di iniziative politico-sindacali senza precedenti. La Cgl (allora rappresentata da socialisti, azionisti, democratici cristiani, liberali e comunisti) chiamò a raccolta 500 rappresentanti sindacali delle diverse zone liberate che si riunirono il 29 gennaio nella sede dei post-telegrafonici di Bari, dando impulso alla ripresa sindacale delle zone liberate.498 Diversi partiti, tra i quali la Dc ed il Psi, tennero a Bari assemblee nazionali. I socialisti si riunirono il 27 gennaio ed approvarono «il patto di unità d’azione» con il Partito comunista, che prevedeva «la promozione del lavoro comune dei militanti dei due partiti nella lotta al nazifascismo» e «nella promozione di iniziative politiche ed organizzative comuni», mentre a loro volta i democratici cristiani organizzarono il 26 gennaio il loro primo convegno nell’Italia liberata, nel quale il farmacista barese Natale Loiacono (noto per l’opposizione al fascismo) richiamò l’attenzione dei delegati sulle idee del Partito popolare nel primo dopoguerra e sulla battaglia antifascista di Sturzo. Anche i liberali vicino a Croce, tra i quali l’ingegnere Giuseppe Laterza, noto antifascista, figlio del fondatore della casa editrice Laterza, dettero un notevole impulso al dibattito politico sulla questione istituzionale. 

			In vista del Congresso dei Cln Radio Bari e «La Gazzetta del Mezzogiorno» assunsero l’iniziativa di far conoscere agli ascoltatori ed ai lettori le diverse posizioni politico-ideali dei sei partiti (azionisti, socialisti, comunisti, democristiani, liberali e democratici del lavoro) che aderivano al Cln. 

			Intervenne per primo Michele Cifarelli, segretario del Comitato organizzatore, che il 20 gennaio alla Radio ed il giorno successivo sul quotidiano pugliese, illustrò l’intento precipuo del Congresso, sgombrando il campo dalle provocazioni messe in atto dalle forze monarchiche, mobilitate per delegittimare con ogni mezzo l’iniziativa dei Cln.

			Cifarelli indicava nel suo intervento la partecipazione al Congresso degli uomini più rappresentativi dell’antifascismo tra i quali Croce, Sforza, Omodeo, Rodinò, Zaniboni, e dei rappresentanti più autorevoli di ciascun partito in ogni provincia ed affermava: 

			Ben lungi quindi dall’essere un tumultuante comizio pericoloso per l’ordine pubblico, il Congresso sarà la serena solenne prima assemblea del popolo italiano risorgente in libertà […] dopo pacati dibattiti e opportune chiarificazioni, i rappresentanti della democrazia italiana finalmente operante alla luce del sole diranno la loro parola agli italiani e agli uomini liberi d’ogni paese. Il Congresso di Bari darà agli uomini liberi d’ogni paese la confortante prova della maturità politica del popolo italiano.499 

			Il Congresso di Bari, svoltosi il 28 ed il 29 gennaio 1944, in un clima da vero e proprio stato d’assedio, fu accolto dai commenti favorevoli dei maggiori organi d’informazione internazionale, in particolare da Radio Londra che definì tale evento «Il primo congresso democratico che si raduni nel continente europeo dal giorno in cui Hitler vi spense il lume della democrazia».

			Venti anni dopo, lo storico Giorgio Spini, uno dei protagonisti del Congresso e di quella felice stagione politica, così ricordò il primo convegno antifascista delle forze democratiche dell’Italia libera: 

			Tutto questo può sembrare miracolo a ricordarsi. Giacché fu fatto nelle peggiori condizioni immaginabili, con un paese stremato dalla fame, ridotto in macerie dalla guerra, soggetto all’occupazione di forze alleate […]. E tutto questo fu fatto con dignità e compostezza ammirabili dando un primo solenne esempio di civile costume all’interno ed all’estero. Non vi è bisogno certamente di ricordare come il Congresso di Bari sia stato il primo anello della catena che ci ha condotti alla Costituente ed all’avvento della Repubblica.500

			* La seconda parte di questo saggio, relativa alle vicende di Filippo Naldi ed al suo ruolo nell’organizzazione di una colonna armata contro il Congresso dei Cln, è stata presentata nell’introduzione alla ristampa degli Atti, Bari 28 e 29 gennaio 1944. Il I Congresso dei Comitati di Liberazione Nazionale. Atti Stenografici. Scritti di Michele Cifarelli, Tommaso Fiore, Aldo Moro e Giorgio Spini, a cura di V.A. Leuzzi, Edizioni dal Sud, Bari 2014.
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			Giovanni Cerchia

			Il Molise nella seconda guerra mondiale, al confine tra le due Italie

			Il Molise è una “terra di mezzo”, l’incrocio di un doppio attraversamento di persone e di merci, in verticale tra Abruzzi e Puglie e in orizzontale tra il Tirreno e l’Adriatico. È terra di tratturi e di transumanze, dove l’identità sovracomunale è da sempre debole o, in ogni caso, «di difficile definizione», per usare le accorte parole di Rossano Pazzagli.501 Questa fragilità costitutiva si è spesso tradotta, in particolare per il mondo contadino, in una ricerca delle radici, nell’attaccamento a quell’indomita «vita affettiva» rivolta alla terra e ai ritmi della natura dalla quale derivava un ancoraggio tenace ai valori tradizionali, scriveva Francesco Jovine nel corso dell’ultima guerra. «Il contadino molisano», continuava ancora lo scrittore, è «abitante di una terra difficile, aspra, scoscesa, rotta, a pendii rocciosi, a sassaie aride, ha nelle vene l’asprezza della lotta per vivere», una «dolorosa lunga fatica». Ma proprio per questa ragione, il suo è un «attaccamento fisico alla terra; non a una terra qualunque ma a quella pur stentata ed avara che è nata sotto le [sue] mani […] una creatura viva» che esaurisce tutto il suo linguaggio «tenero e palese».502 Da questa sofferta materialità scaturiva un istintivo riflesso ideologico preoccupato di “conservare” le condizioni dell’esistente, una costante presa di distanza dal cambiamento politico e sociale concepito come impossibile, se non dannoso o quanto meno “innaturale”. A maggior ragione per il carattere specifico di una struttura produttiva lungamente e quasi esclusivamente incentrata sulle colture estensive e sul latifondo ‒ prima feudale, poi borghese. «Uno scenario», ha sottolineato di recente Ilaria Zilli, «dominato […] dal grano e dai cereali, un dominio destinato a segnare i tratti del paesaggio agrario locale ancora nei due secoli successivi e direi forse in gran parte ancora oggi». 

			«Grano e sempre grano»,503 onnipresente nel dettare i tempi della vita e della morte, a giustificare le reti dei poteri e delle rappresentanze, i ritmi delle (tenaci) persistenze e dei (lenti) mutamenti. Stanno a testimoniarlo il sanfedismo del 1799, il lealismo borbonico del 1860,504 la virulenza brigantile dei primi anni unitari, i livelli delle adesioni e del consenso al fascismo ‒ dal listone del 1924, ai fasti del “ruralissimo” Molise del 1937. 505 Una linea di tendenza confermata dai suffragi monarchici del 1946 ‒ quando Campobasso superava Napoli nel sostegno a casa Savoia, assegnando alla corona percentuali superiori all’80% ‒ dal particolare peso della Democrazia cristiana negli anni della Repubblica, 506 dall’opzione delle sue classi dirigenti di porre la regione ai margini dell’intervento straordinario per l’industrializzazione del Sud, 507 fino al voto antidivorzista del 1974.508 

			Si potrebbe dire, un po’ provocatoriamente, che il Molise non sia affatto periferia per un accidente della storia, ma per vocazione intrinseca; una provincia considerata tanto affidabile e isolata da ospitare ben cinque campi d’internamento con circa 700 prigionieri (quasi per metà ebrei), 509 su un totale di 48 siti di contenimento allestiti dal Ministero dell’Interno a partire dal 1940 per la detenzione degli stranieri considerati pericolosi (ebrei, slavi e antifascisti).510 Non di meno, la sua oggettiva centralità geografica, oltre che la connaturata complessità idrografica e orografica, ne hanno spesso sfidato il puro e semplice isolamento per trasformarla in barriera, in confine, in faglia di un moto sussultorio lungo il quale si organizzava un confronto tra ipotesi e forze pervicacemente contrapposte. Accadeva nel 1860, quando l’insurrezione di Isernia, di concerto con l’azione delle forze borboniche impegnate lungo le sponde del Volturno, rappresentava probabilmente la più importante rivolta popolare antiliberale del nostro Risorgimento. Era poi la seconda guerra mondiale a rinverdirne i fasti, quando il Mezzogiorno, in particolare tra la piana di Salerno e gli appennini al confine tra il Lazio, la Campania, il Molise e l’Abruzzo diventavano lo scenario di una lunga, estenuante e sanguinosa guerra di posizione tra gli anglo-americani e i tedeschi: l’impietoso «laboratorio» anticipatore511 di quella guerra stragista e senza quartiere che avrebbe poi segnato l’Italia nei mesi seguenti, fino all’aprile del 1945. 

			Complici gli errori dei piani militari di Clark, degli scarsi effettivi anglo-americani gettati nella mischia, dell’inadeguata conoscenza di un terreno di manovra tanto poco adatto alla moderna guerra corazzata e motorizzata, l’avanzata degli Alleati fu prima rallentata e poi bloccata per molti mesi lungo una linea di resistenza pesantemente fortificata che si estendeva dal Garigliano a Ortona. La Wehrmacht realizzava allora in Italia quello che la linea “Maginot” aveva vanamente promesso alla Francia nella primavera del 1940: uno stallo, una nuova logorante guerra di posizione e di trincea nello stile del precedente conflitto mondiale, quando i muli contavano più dei carri armati e il corpo a corpo assai più del preteso bombardamento di “precisione”. Per Kesselring, la “linea Gustav” doveva ambire a essere, per usare le parole di Atkinson, «la difesa più formidabile d’Europa», «un collo di bottiglia, così selvaggio che vi abitavano lupi e orsi».512 Purtroppo non vi abitavano solo animali selvatici, mentre la ferocia dell’uomo si dimostrava ben più pericolosa di quella delle fiere. Inoltre, sia le tre principali linee ritardatrici (“Victor”, “Barbara”, “Bernhardt”) che la barriera della “Gustav” attraversavano il Molise. A nessun altra regione toccava questo estremo, indesiderato privilegio513 che ne sconvolgeva tutti gli equilibri, trascinando una periferia sannita spopolata dall’emigrazione al centro di una contesa mondiale. 

			«No, non è finita, comincia», annotava disperata sul suo diario la principessa Maria Concetta Pignatelli Imperiali all’indomani dell’8 settembre, mentre si trovava nella magione avita di Monteroduni, dopo lo sfollamento da una Napoli martoriata dalle incursioni aeree.514 E quella che iniziava era effettivamente una storia terribile, uno dei capitoli più dolorosi di una guerra totale che impattava su un Mezzogiorno con i suoi principali centri urbani già feriti a morte dai bombardamenti e dalle sistematiche distruzioni di infrastrutture e di impianti produttivi. 515 Di lì a poco le sofferenze si sarebbero estese nelle campagne e nei piccoli centri, con le stragi e le deportazioni,516 i drammi dello sfollamento,517 il disprezzo razzista e l’ansia della «vendetta tedesca»,518 una logorante guerra convenzionale, una duplice, lunga e assai invasiva occupazione militare da parte sia degli ex alleati519 sia degli ex nemici.520 Erano pesi che gravavano in primo luogo sulle spalle di soldati sbandati e, soprattutto, di popolazioni civili il più delle volte assolutamente indifese, costrette a sgombrare dalla terra di nessuno che circondava le linee del fronte, ai piedi delle Mainarde o nel Molise altissimo (tra il 30 e il 31 ottobre), lasciando dietro le proprie spalle razzie e cumuli di macerie. Distruzioni e aggressioni che erano iniziate fin dalla metà del mese di settembre, in ottemperanza agli ordini sul lavoro coatto e sulla “terra bruciata” emanati dall’alto comando tedesco, per accompagnare la lenta e ordinata ritirata dalla piana di Battipaglia che stava impegnando gli uomini di Kesselring. E il fatto che la grande parte delle divisioni a disposizione di quel gruppo di armate provenissero dal fronte orientale, dove avevano partecipato a una spietata e brutale guerra di sterminio, non poteva che peggiorare i rischi per la popolazione civile. Questo prim’ancora che fosse formalmente emanato il tristemente noto «Merkblatt 69/1». 521 Ecco perché non potevano esserci dubbi sulla concreta e quotidiana minaccia di morte che gravava sugli uomini e sulle donne esposti all’arbitrio delle truppe. Eppure, colpisce come ciò non determinasse affatto una piena acquiescenza dei civili, ma l’esatto contrario. «Il contadino muore ma non cede le sue bestie», ricordava quasi con ammirazione Maria Concetta Pignatelli Imperiali. 522 Un giudizio che pare confermato dal manifestarsi di una generalizzata “indisponibilità” a collaborare con i tedeschi, una diffusa e continua insubordinazione civile che può essere considerata come parte di quel «variegato movimento nazionale della resistenza» al quale accennava Carlo Vallauri in un suo libro del 2003. 523 

			Che il Molise partecipi a questo moto lo testimoniano anche la medaglia di bronzo al valor militare assegnata al comune di Fornelli e al suo podestà, Giuseppe Laurelli. Un riconoscimento esplicitamente concesso per l’attività organizzata di resistenza all’occupante, oltre che per la tragica rappresaglia del 3-4 ottobre del 1943, culminata nell’impiccagione di sei ostaggi ‒ Laurelli compreso ‒ con successiva pubblica esposizione dei cadaveri.524 Altre conferme giungono dalle ricerche condotte sul campo, dai testimoni, dalle carte dell’Archivio di Stato di Isernia. In tutte queste circostanze emergono tracce evidenti della guerra scatenata dalle truppe tedesche contro civili e militari sbandati all’indomani dell’armistizio. Era il caso di Giuseppe, Giacomo e Antonio Giannini, uccisi dai tedeschi il 14 novembre in località Appie sul Monte Marrone, mentre si riparavano in un pagliaio per proteggersi dalla pioggia.525 Oppure dei tre deportati di Castelnuovo al Volturno che, sempre il 14 novembre, erano sorpresi e trucidati in una capanna sita in località Campate, nei pressi di Scapoli, insieme a quattro pastori (anch’essi impegnati a sottrarsi ai rigori della deportazione e alla requisizione del bestiame).526 Non meno importanti e dolorosi erano gli episodi della morte del sottotenente del genio Vincenzo Ientile, un venticinquenne calabrese sbandato nelle campagne di Roccapipirozzi (allora frazione di Sesto Campano), ucciso dai tedeschi il 3 ottobre del 1943;527 del diciassettenne Edoardo Rasile, ripetutamente torturato e poi trucidato nei pressi di Colli al Volturno l’8 ottobre del 1943;528 di Giovanni Izzi, 72 anni, soppresso con un colpo «in un orecchio» poco distante da Ponte Tre Luci, in quel di Scapoli, il 20 novembre del 1943;529 della contadina sessantenne Maria di Paolo, fucilata per rappresaglia sempre a Scapoli, «e quindi abbandonata cadavere davanti la [sua] abitazione» il 10 dicembre del 1943.530

			Sono vicende che fanno riferimento a uomini e donne con età diverse, storie e condizioni personali altrettanto differenti, ma proprio per questo davvero esemplificative del lungo elenco di caduti registrati in Molise tra il 1943 e il 1944:531 vittime delle bombe, delle decine di migliaia di mine che ingravidavano i campi532 e, in misura non minore, della rappresaglia esercitata contro quel clima di diffusa reattività, di testarda disobbedienza civile che rappresentava «a suo modo una scelta di campo che, pur senza avere un carattere né politico né organizzato, si poteva ben definire resistenziale»,533 come ben lumeggia Antonio Laurelli. Un tratto che risultava ancora più chiaro nelle vicissitudini di Filippo Natale e di Berardino Giangiulio, ambedue fucilati dalla Wehrmacht il 29 ottobre del 1943 in località fornace di San Pietro Avellana, con le accuse di ricettazione e «favoreggiamento ai prigionieri inglesi ed alle bande di patrioti italiani». Il primo aveva ricevuto perfino il «riconoscimento di patriota a mezzo regolare dichiarazione firmata dal generale H.R. Alexander, comandante in capo delle Armate Alleate in Italia».534

			Ecco perché, pur apprezzandone il consueto equilibrio critico e il denso apparato bibliografico e documentale, non mi sento di condividere su questo punto specifico il giudizio espresso da Luigi Picardi in una sua monografia del 2004. In quell’occasione, infatti, lo studioso valutava l’esperienza resistenziale molisana quasi del tutto insignificante ‒ tranne che per pochi episodi, ai quali tuttavia egli stesso finiva con il dedicare ben tre pagine. Mi riferisco, in particolare, alla banda di Giovanni Porfirio e ai fatti di Agnone. Il primo era un falegname antifascista nato a Trivento nel 1897, costretto a emigrare dopo la marcia su Roma prima negli Stati Uniti poi a Mosca. Tornato nel paese natale nel 1936, sette anni più tardi organizzava un banda partigiana composta da una cinquantina di membri, in maggioranza contadini, che si collegava alle truppe canadesi in servizio nell’VIII Armata britannica.535 Nel 1955, in piena guerra fredda, Farley Mowat ricordava il contributo bellico del “rosso” Giovanni Porfirio con parole che non celavano una grande considerazione:

			Giovanni was a Marxist who had been variously an anti-Fascist and anti-German guerrilla, leading a tiny band of his fellows through the crags and the valleys of the Apennines. Twice he had been captured and tortured extensively, as his livid scars bore witness. Yet he had continued with his desperate game. Now he became chief of a completely unofficial intelligence section operated by the Regiment; and Giovanni and three of his associates made a total of twenty-six incursions into the enemy lines to bring back information that was of inestimable value.536

			Ad Agnone, invece, erano i carabinieri che si ponevano alla testa di un gruppo cittadini in armi, ostacolando e respingendo i tentativi di violenza tedesca, per poi organizzare i turni di guardia a protezione dagli eventuali tentativi di ritorsione.537 

			Altri due carabinieri, pare coadiuvati addirittura da un paio di militi in camicia nera oltre che da alcuni giovani del luogo (tra i quali Angelo Capretta e Luigi Lombardi),538 erano invece i protagonisti dei fatti di Roccasicura del 16 ottobre. Allora gli italiani catturavano e trasferivano a Carovilli ben otto soldati tedeschi. Un paio di settimane più tardi, tra il 28 e il 29 ottobre, era la masseria dei tre fratelli Fiadino a Capracotta a essere investita da una rappresaglia. La loro colpa era quella di essersi prestati a supportare i prigionieri alleati in fuga dal campo tedesco di Sulmona. Dei tre, solo Alberto riusciva a fuggire durante il trasporto e a salvarsi dall’esecuzione.539 Un altro episodio documentato è quello di Frosolone, dove un gruppo di italiani armati ingaggiava un conflitto a fuoco con tre soldati della Wehrmacht, uccidendone almeno uno. Per fortuna, questa volta la ritorsione non provocava vittime, ma solo la distruzione della caserma dei carabinieri.540 Un altro caso che vale la pena di ricordare è quello del salvataggio del Ponte dei 25 Archi sul Volturno, in territorio di Monteroduni, portato a compimento il 1° novembre del 1943 grazie alla coraggiosa azione di sminamento dell’infrastruttura da parte di Giovanni Pignatelli (ufficiale sbandato e fratello della principessa Maria Concetta) e di Francesco Stroia.541

			L’episodio più significativo di questa molecolare ‒ ma non episodica ‒ scelta di campo dei molisani mi sembra però essere quello della 111ª compagnia protezione ponti, in forza al II Corpo d’armata polacco agli ordini del generale Anders. L’unità nasceva a Roccasicura nel marzo del 1944 ed era inquadrata nel reggimento degli Ulani della 3ª Divisione carpatica. La sua peculiarità stava nella composizione della truppa: tutti volontari italiani, per lo più molisani, sebbene guidati da ufficiali polacchi. Concepita prima come un contingente ausiliario e di guida in un territorio montano sconosciuto e impervio, dopo i sanguinosi scontri della quarta battaglia di Cassino del maggio ’44, la compagnia era trasformata in una vera e propria unità di assaltatori, finendo con il ricevere numerose decorazioni italiane e polacche. Tra queste, vanno segnalate in particolare due medaglie d’oro al valor militare, quelle di Attilio Brunetti (nato in New Jersey, ma figlio di emigranti provenienti da Oratino) e di Arcangelo di Palo. Il più giovane di quei volontari era addirittura un sedicenne, Domenico Pecorelli (detto Mino) di Sessano del Molise,542 un coraggioso combattente per la liberazione e, allo stesso tempo, un acceso anticomunista destinato a conquistarsi una certa fama nel dopoguerra, quando sarebbe diventato un giornalista legato agli ambienti dei servizi segreti, fino alla tragica e misteriosa morte nel marzo del 1979.543

			Compiuto questo pur parziale giro d’orizzonte, perfino il breve elenco dei caduti d’origine molisana nelle brigate partigiane del Centro-Nord al quale accennava Luigi Picardi ‒ «Giuseppe Barbato di Campobasso, Maria Brusa Romagnoli di Guardiaregia, Domenico Iaurescia di Tavenna, Michelangelo Vitale di Portocannone, Giovanni Vincenzo di Sepino, medaglia d’argento al valor militare»544 ‒ viene illuminato da una luce diversa. In ogni caso, non può essere più considerato come la pura, semplice e gloriosa appendice di una vicenda isolata o marginale. Insomma, il tranquillo, il sommesso Molise ‒ ma lo stesso potrebbe dirsi per molte altre porzioni di un Mezzogiorno investito tanto direttamente dalla guerra totale ‒ non fu quel regno dell’incontrastata passività, come invece vorrebbe una tradizione storiografica abituata a studiare la guerra “ai” e “dei” civili nel solo contesto settentrionale. «La verità», dichiarava ancora nel gennaio del 2013 il presidente dell’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia, Carlo Smuraglia, «è che non conosciamo tutto ciò che è avvenuto, non solo al di sotto della Linea Gotica, ma assai più in giù, verso il profondo Sud».545 Ha pienamente ragione.

			D’altra parte, questa storia meridionale è stata lungamente rimossa ‒ e non solo in Molise ‒ per ragioni che attenevano alla rielaborazione dei lutti e delle sevizie subite dalle popolazioni; ma un peso ancor maggiore l’avrebbe avuto l’ansia politica di tanta parte delle élite locali che puntava a ripristinare le tradizionali forme del dominio e dell’autoriproduzione del potere, rimarcando tutte le linee di continuità tra prima e dopo la guerra. Da quel punto d’osservazione, gli eventi bellici dovevano essere rappresentati come una parentesi da cancellare o, comunque, da non porre assolutamente alla base della nuova democrazia repubblicana in costruzione. Un’operazione, quest’ultima, che avrebbe vigorosamente alimentato il “vento del sud” monarchico e qualunquista, ma che non sarebbe riuscita a neutralizzare la mobilitazione delle masse contadine, attivatesi a partire dall’autunno del ’44, per la prima volta sotto l’egida di partiti di massa e di sindacati che ne guidavano il moto e le rivendicazioni. In breve, e senza aprire una riflessione che ci porterebbe troppo lontano, il dopoguerra meridionale si articolava in un complesso braccio di ferro tra persistenze e rotture, trasformazione del vecchio e annuncio del nuovo che non può certo essere riassunto all’interno di uno schema interpretativo piatto e monocromatico. 

			Una considerazione che vale per il Sud nel suo complesso e che resta pienamente valida anche per il Molise, nonostante le accennate peculiarità conservatrici che contraddistinguevano la vecchia provincia di Campobasso. Non di meno, è innegabile che proprio a causa della particolare tenacia delle sue “persistenze”, il dopoguerra molisano fosse più che altrove pesantemente condizionato da un estremo tentativo di reviviscenza del passato; una spinta dominata dal ritorno in auge della tradizionale destra notabiliare che, nel giro di pochi anni, si riversava poi compatta nella Democrazia Cristiana. Insomma, pur provocando fratture profonde e lacerazioni dolorose, l’esperienza del conflitto mondiale in terra sannita sembrava assumere un carattere assai ambivalente e ambiguo. Non a caso, come si è detto, era un podestà a guidare il tentativo di Fornelli, mentre la milizia fascista partecipava agli scontri con i tedeschi in quel di Roccasicura, o la 111ª compagnia militava agli ordini del corpo d’armata più anticomunista che abbia combattuto in Italia tra il 1943 e il 1945. Sono solo episodi, ovviamente, e contano per quello che rappresentano. Tuttavia, colpisce come gli stessi si inseriscano nel contesto interpretativo della storia più generale del territorio. 

			Per intendersi, se a Napoli la presa di distanza dai tedeschi stanziati in città anticipava di gran lunga il 25 luglio ’43 e l’uscita di scena di Mussolini,546 perché la presenza germanica era percepita da tempo come la ragione di fondo dei continui bombardamenti alleati, l’esperienza molisana era oggettivamente molto diversa. Soprattutto perché la guerra vi sopraggiungeva solo con l’incursione isernina del 10 settembre. Erano cioè gli ordigni sganciati dalle fortezze volanti del 99° gruppo della United States Army Air Force547 ‒ che radevano al suolo il centro storico ‒ ad annunciare un conflitto prima percepito soltanto dalla radio o vissuto attraverso le lettere dei propri cari impegnati sui fronti di battaglia. Nelle velleitarie intenzioni dei “liberatori”, i B17 avrebbero dovuto effettuare un bombardamento di precisione, per disarticolare chirurgicamente assi viari e ferroviari. Al pari di Capua che aveva sperimentato la stessa cura esplosiva il giorno prima, la città pentra pagava cioè lo scotto di una collocazione geografica cruciale per l’afflusso dei rifornimenti tedeschi verso Salerno.548 Quel traffico andava interrotto a ogni costo, soprattutto di fronte ai disastrosi sviluppi dell’operazione Avalanche, un monumento all’incompetenza tattica della V Armata USA549 ‒ tanto che il 13 settembre il generale Clark adombrava perfino la possibilità di un’evacuazione delle teste di ponte.550 Il pesantissimo fuoco di copertura della marina e l’insistito supporto tattico ravvicinato garantito alle truppe di terra dai bombardieri pesanti evitavano il peggio. Non di meno, solo il 16 settembre iniziava la ritirata tedesca verso la “Viktor”, cioè la linea ritardatrice progettata sulle sponde del Volturno e del Biferno. 

			Dopo il primo bombardamento d’Isernia, il risentimento dei molisani sembrava indirizzarsi univocamente nei riguardi degli Alleati. Ma le cose cambiavano piuttosto rapidamente nei giorni successivi, quando iniziavano le razzie, la caccia agli schiavi italiani e le conseguenti deportazioni coatte.551 Lo rivelava un’altra pagina di diario della principessa Pignatelli Imperiali che, il 17 ottobre del ’43, discutendo con gli ufficiali della Wehrmacht che avevano occupato il suo castello per farne un punto di comando, addebitava al solo comportamento dei tedeschi la crescente ostilità delle popolazioni:

			Voi li avete affamati e loro vi considerano nemici mentre la distruzione di Isernia è passata nella notte dei tempi; quelli che loro chiamavano ieri assassini ora li aspettano come liberatori. Perché? Di chi è la colpa? Quando siete venuti qua la prima volta, vi hanno ricevuto come amici. Il secondo giorno già la gente fuggiva terrorizzata perché sparavate in aria inseguendo gli uomini che non volevano lavorare per voi. La colpa, almeno qui, in queste regioni, non è certo nostra.552

			Scontata una certa parzialità della testimonianza, tuttavia il racconto della nobildonna apre uno squarcio molto interessante sui sentimenti di una comunità vissuta fino ad allora ai margini della guerra, offrendo quanto meno un’idea del punto di vista popolare e contadino, delle sue strategie per la sopravvivenza. In quel contesto, la dialettica amico-nemico appariva meno scontata, le aree grigie più pronunciate ed estese, le responsabilità meno nette e univoche. Il che sembrava già congiurare all’oblio del dopoguerra.

			Certo, non tutto poteva essere dimenticato, a iniziare proprio dal bombardamento d’Isernia. Troppi i morti e le distruzioni. Non di meno, anch’esso venne rapidamente metabolizzato e sacralizzato attraverso la classica sintassi del martirio che, per forza di cose, decontestualizzava gli avvenimenti, sottraendoli ai meriti e alle colpe della storia terrena. La targa commemorativa posta nel centro storico della città, in occasione del 20° anniversario del bombing americano, non accennava, in alcun modo alle responsabilità, rinviando genericamente allo spirito di sopportazione, al coraggio, all’«eroico e dignitoso contegno verso lo straniero»553 mantenuto dalla popolazione. Anzi, subito dopo la guerra Isernia era da più parti indicata come la “città martire”, in ragione della supposta quantità delle vittime del bombardamento ‒ se ne ipotizzavano 4.000, circa un terzo dell’intera cittadinanza dell’epoca. A contribuire in modo determinante alla formulazione di una memoria pubblica di tal genere fu soprattutto l’interesse, alimentato dalle rappresentanze politiche locali, per il riconoscimento della medaglia d’oro (concessa nel 1960) e per la costituzione della provincia (avvenuta nel 1970). Il 28 giugno del 1945, poche settimane dopo la fine del conflitto, la causa del nuovo ente provinciale era già perorata da Tarquino Maiorino che, sul giornale isernino «Il Lastrico», ne rimarcava la «notevole estensione del territorio, di cui Isernia era il manifesto centro naturale». Ma il dato conclusivo ‒ che Maiorino non dimenticava certo di sollevare ‒ era il pegno di morte pagato nel corso della guerra «per le necessità strategiche degli Alleati».554 Tre anni dopo, il Consiglio comunale di Isernia deliberava la costituzione di un Comitato unitario con il compito di battersi per la costituzione della provincia.555 Nell’aprile del 1954, il predetto Comitato scriveva al capo del governo e al Presidente della Repubblica, reclamando «la giustizia della Nazione per la Città martire».556

			In realtà, le vittime del bombardamento del 10 settembre erano poco più di un decimo di quelle dichiarate, come appurava la ricerca condotta e pubblicata a cura dell’Archivio di Stato di Isernia nel 2007. Queste novità venivano alla luce grazie allo studio dei versamenti documentali del tribunale e, in particolare, della serie «Fascicoli di Camera di Consiglio (1943-1955)» che conservano gli atti di giurisdizione inerenti «alle tardive iscrizioni allo stato civile degli atti di morte di persone il cui seppellimento è avvenuto senza l’autorizzazione dell’ufficiale di stato civile».557 Eppure, sebbene ridimensionate, le cifre restano impressionanti. Cinquecento morti in una sola missione di bombardamento, ai danni di una cittadina di piccole dimensioni e in un territorio regionale che, dopo l’8 settembre, pagava un scotto complessivo di quasi 1.300 vittime civili (sotto le bombe, in ragione delle rappresaglie, delle deportazioni, delle mine, dei cannoneggiamenti),558 rappresenta comunque un prezzo di sangue che ha pochi eguali nel nostro paese.

			Su molte altre questioni è stato più complicato conservare o rielaborare la memoria. Non va nemmeno sottaciuto, però, come la “congiura del silenzio” fosse ripetutamente sfidata nel corso degli anni, per merito soprattutto di un certo numero di studiosi e di ricerche locali, spesso fondate sul sofferente ricordo degli scampati o, talvolta, sulla personale esperienza degli stessi autori dei libri.559 Esemplare, in tal senso, è stato il lungo impegno di Natalino Paone, classe 1927, originario di Scapoli e deportato dall’esercito tedesco nel 1943.560 Ma rimarchevoli sono anche gli affascinanti racconti di Maria Assunta Prezioso, sempre giocati sul filo dei fatti realmente accaduti e di una sapiente rielaborazione letteraria che ci mostra il terribile volto della guerra osservata con gli occhi degli umili.561 L’Università invece iniziava a occuparsi di questo rapporto tra territorio e guerra nel maggio del 2007, quando chi scrive e il collega Giuseppe Pardini organizzavano un convegno ospitato nella sede isernina di Scienze politiche, a palazzo Orlando. Gli atti di quella prima ricognizione scientifica sono stati poi pubblicati dalla rivista diretta da Guido D’Agostino, con un titolo davvero fortunato suggerito dallo stesso direttore: L’Italia spezzata.562 

			Era l’inizio di un percorso di approfondimento che culminava, tre anni più tardi, con la pubblicazione per i tipi della Iannone de Il Molise e la guerra totale, un lavoro collettivo di ricerca che provava a intrecciare la guerra dei civili e la guerra dei militari, per approdare ai temi della transizione postbellica e alle ipotesi per la ricostruzione.563
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			Piero Di Girolamo

			La Brigata Maiella. Origini e sviluppi della Resistenza in Abruzzo 1943-1944

			Con questo intervento si vuole non tanto proporre o riproporre un’ennesima, e forse poco utile, rassegna pretenziosamente “completa” o “esaustiva” della grande quantità di studi e pubblicazioni venuta alla luce intorno alla Resistenza abruzzese, ma si tenta di dar corpo a considerazioni, riflessioni e interrogativi originati nel vivo di lavori e di ricerche in corso, in quello che potremmo definire “un cantiere aperto” e cioè l’incessante dibattito sul biennio 1943-1945, il più delle volte purtroppo fuori dall’ambito strettamente storiografico e destinato ad alimentare una bassa e fuorviante polemica politica.

			La storiografia della Resistenza abruzzese non sembrava essere sfuggita al comune destino che, almeno fino alla metà degli anni Settanta del secolo appena concluso, aveva privilegiato una ricostruzione ed un’interpretazione quasi esclusivamente «imperniata sulle vicende politiche e militari della Resistenza», come notava acutamente Enzo Forcella.564 Con l’aggravante, come rilevava Costantino Felice, di non tener in nessun conto le specificità dell’Abruzzo e dei suoi rapporti e collegamenti con la più ampia e cruciale realtà meridionale, leggibili solo in un’ottica di lungo periodo e con la “cassetta degli strumenti” degli storici largamente rinnovata, a meno di continuare a considerare la resistenza abruzzese – in realtà «un fenomeno di prima grandezza» ‒ come manifestazione della consueta jacquerie delle plebi meridionali.565

			Di conseguenza la guerra partigiana era considerata di appannaggio pressoché esclusivo dell’Italia centro-settentrionale e le ricostruzioni obbedivano ad una visione “milanocentrica” secondo la felice espressione di Forcella; non solo nella sua versione più grossolana che tendeva a negare ogni valenza resistenziale agli episodi di rivolta antitedesca verificatisi al Sud – episodi, jacquerie appunto – ma anche in quella – è ancora il giudizio di Felice ‒ «meno ingenua e sprovveduta che tale valenza riconosce quanto meno ad alcuni ben noti fatti e gruppi (per quanto riguarda l’Abruzzo, ad esempio, Bosco Martese, rivolta di Lanciano, Brigata Maiella), magari insistendo anche – come fa Roberto Battaglia – sul loro carattere precoce ed anticipatore».566

			Trenta anni dopo, lo stesso Felice, nella seconda edizione del suo volume sulla resistenza abruzzese, lavoro che si avvale per lo studio dell’Abruzzo delle metodologie nuove e si avventura ad indagare i nuovi filoni di interessi emersi in questi ultimi decenni nella storiografia italiana, doveva ancora una volta sottolineare come questi giudizi non fossero sostanzialmente mutati. Riferendosi alla dura e feroce occupazione delle truppe tedesche delle contrade abruzzesi e a tutto quel che ne sarebbe seguito in fatto di stragi, violenze, distruzioni, egli scrive: 

			Prima che sulla Linea Gotica nell’estate dell’anno dopo, il martirio delle popolazioni civili insanguina i territori a ridosso della linea Gustav nei mesi invernali del 1943-1944, provocando non solo una reazione popolare di insospettata e sottovalutata energia, come nella Campania descritta nel citato Terra bruciata di Gribaudi, bensì una resistenza armata vasta e duratura: una guerra partigiana che per quanto dispersa e poco centralizzata (ma c’è anche la Brigata Maiella) diversamente da quanto di solito si tende a credere (purtroppo anche sul versante storiografico di maggiore impegno e spessore),567 avrebbe contribuito a liberare dal giogo nazifascista […] non solo l’Abruzzo, ma con la Brigata Maiella appunto, non a caso la banda delle bande, anche l’Italia intera fino alle Alpi. Nelle atroci dinamiche delle stragi nazifasciste non c’è sostanziale differenza tra quelle consumatesi prima sulla Gustav e quelle consumatesi dopo sulla linea Gotica, anche se qui a seguito delle disposizioni emanate da Kesselring e altri comandanti nella primavera estate del 1944 si registra una loro ulteriore radicalizzazione.568

			Tuttavia, la scelta di enfatizzare e monumentalizzare la Resistenza, soprattutto la resistenza armata, era stata il frutto, a partire già dal secondo dopoguerra e ancor più negli anni Cinquanta, di concrete e non banali motivazioni legate alla fase storica attraversata dal paese, alla battaglia politica, ai percorsi biografici degli storici in gran parte protagonisti di quella stagione.569 

			Non a caso, a sottolineare il legame fra le stagioni politiche della Repubblica e la storiografia della Resistenza, si è preferito parlare non di studi ma di stagioni di studi, legando fruttuosamente, nella riflessione, queste stagioni ai “decennali” della lotta di liberazione.570

			Al primo decennale, segnato dalla guerra fredda, dalle esclusioni, dallo stereotipo del «Secondo Risorgimento»571 seguiva, nel secondo, la «ufficializzazione» della Resistenza: in mezzo stavano la rottura del luglio 1960 e l’avviarsi del processo che avrebbe portato alla formula governativa del centrosinistra. Ma non vi fu solo la ufficialità. «In quello stesso scorcio di tempo – scrive Guido Crainz – intelligenti iniziative “dal basso” offrono risposte diverse alla “sete di sapere” che il clima del luglio ’60 ha alimentato. Si infittiscono in diverse città cicli di conferenze, i cui testi verranno pubblicati e che costituiscono un punto di riferimento per molti anni».572

			Sul terreno della ricerca storiografica quegli anni videro un deciso superamento della fase della memorialistica, della cronaca appassionata e delle ricostruzioni polemiche e passionali,573 superamento dovuto in gran parte alla riflessione di Guido Quazza574 e al lavoro degli Istituti della Resistenza.

			Non è possibile in questa sede soffermarsi e seguire da vicino l’evoluzione del clima culturale e del dibattito storiografico in tutte le sue articolazioni e sfaccettature,575 se non per rammentare che per una regione importante e decisiva come l’Emilia Romagna, la metà degli anni Settanta e il trentesimo della Liberazione videro concludersi una grande fase di ricognizione, culminata con gli impegnativi volumi su L’Emilia Romagna nella guerra di liberazione pubblicati per iniziativa della Deputazione dell’Emilia Romagna per la storia della Resistenza e della guerra di liberazione. «Quella grande ricostruzione, quel grande affresco – attento alle dinamiche della protesta sociale oltre che della lotta armata, e anche alle più complessive trasformazioni della società – costituisce a tutt’oggi un riferimento essenziale da cui non è possibile prescindere».576 

			Ma l’indicazione più importante e di prospettiva di quella esperienza di ricerca e di studio stava nel suo carattere per così dire di spartiacque a simboleggiare la fine di una fase e la necessità di apertura di un’altra nella ricostruzione e nella riflessione sull’Italia di quel periodo; era il preludio, la condizione necessaria per la messa a fuoco di nuove questioni e di nuovi campi di indagine nella storiografia sulla Resistenza e la storia d’Italia577 e della svolta che si sarebbe manifestata successivamente di lì a un decennio. Negli anni infatti che ruotano intorno al quarantennale venivano affrontati, in impegnativi convegni di studio, temi quali L’Italia nella seconda guerra mondiale e nella Resistenza (1985), L’altro dopoguerra. Roma e il sud 1943-1945 (1984), Linea Gotica. Eserciti, popolazioni, partigiani (1984), l’esperienza della Repubblica Sociale Italiana (ottobre 1985) per iniziativa della Fondazione Micheletti di Brescia; giornate di studio venivano dedicate a La Guerra sul Sangro (1990) e al Mezzogiorno 1943 (1993), i cui atti sono stati curati rispettivamente da Costantino Felice e da Gloria Chianese.578

			Già questi titoli indicavano il senso della prospettiva che cominciava ad esplicitarsi e cioè quella di una complessiva storia sociale dell’Italia in guerra «attenta a non isolare la fase del ’43-45; attenta anche, a non isolare solo alcuni aspetti di essa, e a non isolare l’Italia centro-settentrionale dal resto del paese».579 Guerra e dopoguerra, quindi, Nord e Sud, Italia e non Italia e soprattutto il tentativo di leggere la società e le società in guerra e nella Resistenza in tutti i loro aspetti, dalla vita quotidiana alle relazioni tra generazioni, ai comportamenti ecc., collegando e inserendo la ricostruzione di quegli anni in un discorso di lungo periodo che evidenziasse e non occultasse continuità e rotture. 

			In questa “temperie” intellettuale e nel pieno dello svilupparsi degli studi, prendeva corpo e si esplicitava la riflessione di Claudio Pavone, sfociata nel volume Una guerra civile. Saggio sulla moralità nella Resistenza,580 che costituiva un vero e proprio momento di svolta negli studi sull’argomento, un «“mutamento di scala” in cui [venivano] alla luce nuove gerarchie di problemi, nuove relazioni, nuovi criteri di comprensione del reale», oltre la già di per sé innovativa definizione della Resistenza come espressione, ad un tempo, di guerra patriottica, di guerra civile e di guerra di classe.581 

			A partire dunque dalla metà degli anni Settanta in avanti e soprattutto dagli anni Ottanta un reale anche se sofferto interesse per la storia sociale,582 una altrettanto sofferta feconda contaminazione con la sociologia e l’antropologia sarebbero entrati a pieno diritto negli interessi e nei metodi degli storici italiani, così da iniziare il superamento di quelle inclusioni e esclusioni di comportamenti individuali e collettivi dalla narrazione e dal canone resistenziale che dipendevano in prima approssimazione e in larga misura dalla distanza di questi comportamenti dall’antifascismo storico e dalla guerra partigiana che ne sarebbe stata «il braccio» secondo la definizione di Max Salvadori.583 

			Sul piano della ricerca storica, la diffusione della storia sociale, l’allargamento del concetto di Resistenza e dei suoi protagonisti584 ‒ le donne, gli Internati Militari, il ruolo delle Forze Armate nella lotta di liberazione, la renitenza nella Repubblica sociale e il suo rapporto con il partigianato, la renitenza al Sud, la Chiesa, il clero, ecc. ‒ la scoperta della soggettività come fonte e come oggetto di indagine, favorirono un rinnovamento degli studi a tutto vantaggio di temi quali la storia della quotidianità, della cultura materiale, della mentalità. L’evidente necessità di calare la storia militare e politica della guerra partigiana nella storia contingente e anche di lungo periodo della società italiana, diede nuovo vigore a ricerche innovative. Anche la soggettività dei senza storia entrò a far parte della Resistenza; non a caso dalla fine degli anni Ottanta divennero numerosi i titoli caratterizzati da termini quale «fame», «pane», «gente», «popolazione». Dalle monografie dedicate alle singole formazioni partigiane e ai loro legami con i partiti politici o con la classe operaia, si giunge a studi dove l’analisi della struttura economica, dei centri dei poteri locali, delle condizioni materiali di vita permetteva una comprensione più articolata anche delle dinamiche della guerra partigiana, delle sue varie interpretazioni e motivazioni.585

			«Nei casi migliori – ha scritto Santo Peli – [poterono] finalmente uscire dall’indeterminatezza e dalle opzioni ideologiche i legami fra resistenza armata […] e il “vasto, pervasivo, reticolo di adesioni e solidarietà che ha caratterizzato quella che con immagine felice è stata chiamata la Resistenza senz’armi”».586 Furono soprattutto monografie di ambito provinciale a rappresentare forse il frutto migliore del rinnovamento storiografico iniziato negli anni Settanta e Ottanta. Autori come Luigi Cavazzoli per Mantova, Giulio Guderzo per Pavia, Claudio Silingardi per Modena, Marco Renosio per l’Astigiano, Costantino Felice per l’Abruzzo e la guerra sul Sangro,587 ed altri, incarnano nell’ultimo decennio una storiografia in cui, come ha notato Pietro Lombardi, 

			l’irruzione della storia sociale e l’affinamento delle metodologie usate hanno avuto un effetto a dir poco dirompente nel superare quella visione monumentale della Resistenza, attenta soprattutto agli aspetti politici e militari, per spostare l’attenzione alla società nel suo complesso, alla vita quotidiana, agli aspetti di storia materiale e della mentalità, al vissuto degli anni di guerra.588

			Fino a questa fase, gli studi sulla resistenza abruzzese – ricordiamo anche il volume su Cattolici, Chiesa e Resistenza curato da F. Mazzonis589 che raccoglie gli atti del Convegno aquilano del 1995 – procedono di pari passo e partecipano a pieno titolo al fervore di iniziative e al rinnovamento che caratterizzano il periodo ma ne costituiscono – il giudizio non sembri peccare di troppa severità ‒ una sorta di canto del cigno.

			Gli studi sulla Resistenza in Italia, per sollecitazioni venute dal dibattito politico-ideologico che hanno investito in pieno, nell’ultimo quindicennio, la lotta di liberazione e la sua memoria, il rapporto tra identità nazionale e Resistenza e tra quest’ultima e l’antifascismo come idea fondante dello stato repubblicano590 hanno vissuto, al contrario, una nuova fase di allargamento di temi e problematiche. Soprattutto ‒ ed è qui la novità più evidente ‒ nell’ultimo decennio sembrano avere avuto come tema privilegiato quella che è stata definita la «guerra ai civili».591

			Ciò non ha implicato l’abbandono della Resistenza o delle tematiche più squisitamente legate ai temi classici della lotta di liberazione così come si erano venute evolvendo negli studi a partire dagli anni Settanta e Ottanta. Si è trattato in buona sostanza di 

			spostare il centro dell’attenzione [come ha sottolineato Santo Peli] sulla popolazione civile, con speciale riguardo per i casi estremi, gli aspetti più barbarici e rimossi della guerra che si rovescia sulla società civile. Il problema della violenza, del coinvolgimento dei civili, studiato a partire da situazioni eccezionali, benché terribilmente numerose, quali sono appunto i massacri perpetrati sulla popolazione, evidenzia rapporti tra civili e combattenti partigiani molto più complessi e problematici di quanto non si sia a lungo immaginato; accanto ad adesioni, complicità, solidarietà ed eroismi popolari, è esistito, ed è ancora attivo, nella memoria, un atteggiamento di indifferenza e di rifiuto.592

			Basti pensare alla differenza di atteggiamento riscontrabile nella popolazione civile dopo le grandi ondate di rastrellamenti che caratterizzano il periodo estate 1944/inverno 1945.

			Non solo, ma l’estensione di questo tipo di ricerche a zone sostanzialmente considerate marginali se non sacrificate nella considerazione storiografica del fenomeno resistenziale, il Meridione e la Campania,593 con l’incrocio di documentazione tedesca ed anglo-americana, ha permesso di colmare ritardi e disattenzioni, anzi un vero e proprio vuoto di conoscenze, in parte collegabile all’egemonia, esercitata nei primi decenni, dallo studio della Resistenza armata organizzata, dal ricordato “milanocentrismo” di cui parlava Forcella. 

			Ne viene fuori, sulla scia delle indicazioni di Claudio Pavone e a patto di non fermarsi solo al tema della “guerra civile”, ma valorizzando al massimo la ricchezza e le potenzialità interpretative del concetto di «moralità nella Resistenza», un allargamento del concetto stesso della Resistenza e dei suoi protagonisti e l’inserimento in essa di temi quali il rifiuto della guerra, per citarne uno tra i più importanti, come motivazioni differenti, sì, dalla scelta consapevole della lotta armata ma non per questo meno decisivi per la comprensione di un fenomeno così complesso e così sfaccettato e venato di continuità e rotture. 

			L’allargamento degli orizzonti, l’attenzione verso la «guerra ai civili» ha avuto anche come altro, ma non meno importante risultato, quello di aver sottratto questi temi ad un alone di indeterminatezza soprattutto per quanto riguarda la memoria di essi e la rielaborazione che i sopravvissuti ne hanno compiuto. La riflessione si è spostata sui problemi delle «memorie divise», sulle diverse percezioni delle conseguenze delle azioni da parte dei partigiani combattenti e delle popolazioni coinvolte nelle rappresaglie; sul fenomeno dello sfollamento o dei bombardamenti, sulla violenza del gappismo e sulle ripercussioni di questa sulle popolazioni delle città, sullo iato o, forse sarebbe meglio dire, sulla frattura profonda tra «l’etica della responsabilità» e «l’etica della convinzione»,594 sulla necessità, in sede di ricostruzione storiografica, di evitare l’assolutizzazione della violenza e sul bisogno invece di contestualizzarla: «Quando il discorso assolutizza la violenza e i suoi drammatici effetti, si corre il rischio di perdere di vista le motivazioni e i modi concreti in cui la violenza viene esercitata e interpretata, rimuovendo soprattutto la radicale diversità che oppone la violenza come “compimento logico di un sistema” e la violenza come strumento dolorosamente indispensabile di liberazione da quel sistema».595

			Si potrebbe continuare e a lungo su questo e su altri temi entrati prepotentemente nel dibattito e nella ricerca storica sull’Italia 1943-1945, ma nei confronti dei quali la storiografia sulla Resistenza abruzzese sembra, per certi versi, segnare un po’ il passo. Non pochi elementi concorrono a rafforzare questa impressione. Nonostante la rilevazione dei limiti e le sollecitazioni di Luigi Ponziani in quello che forse rappresenta il bilancio generale più recente della storiografia resistenziale e cioè il Dizionario della Resistenza curato da Enzo Collotti, Renato Sandri e Frediano Sessi,596 non si evidenziano rilevanti progressi in direzione di un inserimento a pieno titolo, così come era avvenuto per la precedente fase di studi, della storiografia resistenziale abruzzese, nel rinnovamento di tematiche, di metodologie e di prospettive, nella ormai ineludibile comparazione con quanto è avvenuto nelle altre regioni,597 nella ripresa di argomenti e problemi in precedenza solo in parte accennati: la «guerra ai civili»598, i bombardamenti,599 lo sfollamento, i livelli di vita delle popolazioni, i rapporti città-campagna, le varie tipologie ovvero le “resistenze” presenti in Abruzzo, la effimera ma poco affrontata presenza della Rsi in parte della regione, i rapporti con gli Alleati,600 la indifferibile necessità di ripensare gli attori e i protagonisti di questo tornante decisivo della storia d’Abruzzo in un quadro in cui «le strategie di liberazione dell’Europa rappresentano l’asse principale attraverso il quale seguire le vicende nazionali e regionali, con gli strumenti e l’approccio di una consapevole parzialità». Il confronto è a questo punto con la storiografia internazionale sulla guerra che, nell’esame di tutti i fattori operanti in un determinato contesto o in determinate circostanze della lotta di liberazione, «spinge a combinare più che a separare, a trovare i nessi e le relazioni, a tener conto di un quadro composito difficilmente riducibile a un solo protagonista della scena, a un unico fattore prevalente».601 

			Le considerazioni e gli interrogativi, le sottolineature e le sollecitazioni che scaturiscono da questa sommaria e necessariamente parziale riflessione sullo “stato dell’arte” nella storiografia della lotta di liberazione non possono non coinvolgere l’esperienza della Brigata Maiella, che simbolicamente e nell’immaginario collettivo incarna la Resistenza in Abruzzo, senza, per questo, nulla togliere agli altri attori e protagonisti di quella stagione.

			L’atipicità, le caratteristiche degli uomini e soprattutto dell’uomo che la fondò e la comandò, l’avvocato Ettore Troilo, le circostanze in cui maturò la nascita di questa formazione, i contesti altamente problematici, sia da un punto di vista puramente événementiel che della successiva ricostruzione storica, in cui essa si trovò ad agire ed operare, ne fanno un caso di studio esemplare.

			Si è continuato a scrivere sulle vicende della Brigata o meglio della Banda Patrioti della Maiella ‒ Ettore Troilo accettò con riluttanza il cambiamento di nome da Banda in Brigata imposto dal Comandante polacco602 ‒ ma non sembra che si sia sostanzialmente usciti dal già abbondantemente calpestato terreno della ricostruzione agiografica o ci si sia discostati dai tradizionali canoni di ricostruzione della vicenda della formazione abruzzese.

			Tra i contributi più recenti, infatti, il volume di Domenico Troilo,603 vice-comandante della Brigata, pur collocandosi nel filone della memorialistica, alta perché proveniente da chi ebbe la responsabilità militare della unità, ha il merito di voler sottolineare i successi ottenuti sul campo ed il valore dei patrioti della Maiella, trascurati a suo dire nelle ricostruzioni di Gian Domenico Rosatone e di Nicola Troilo,604 senza mutare però sostanzialmente l’impianto e la consolidata “tradizione narrativa” delle gesta della Brigata. Né molto aggiunge la ristampa del libro di Nicola Troilo Brigata Maiella, presso Mursia. 

			Sostenuto da un solido impianto bibliografico, con un avvincente ritmo narrativo e una sperimentata capacità di utilizzazione delle fonti edite e di inserimento delle vicende della Brigata Maiella nel più ampio contesto della guerra sul fronte italiano, il volume di Marco Patricelli,605 pur restando una delle migliori ricostruzioni complessive della vicenda storica della Brigata e pur accennando a problemi storiografici importanti, sembra, tuttavia, anch’esso non riuscire a valicare, semmai in qualche passaggio a riproporlo, quel tradizionale limite interpretativo di fondo, comune a larga parte degli studi, di una resistenza eroica e non politica, riducendone di fatto la complessità storiografica. Né tanto meno nella nuova edizione del suo libro questi aspetti riduttivi sono stati corretti, anzi sono stati accentuati e spinti oltre, verso una esaltazione della “apartiticità” o apoliticità patriottica della Brigata, che da scelta tutta da contestualizzare diventa un valore assoluto e verso una ancora più esaltata valenza eroica e non politica della resistenza abruzzese.606

			Siamo quindi ancora lontani da quanto Carlo Vallauri, con l’apporto di documentazione raccolta negli archivi di Stati Uniti e Gran Bretagna, scrisse nel 1990, in occasione del rammentato convegno sulla guerra sul Sangro, un primo esemplare saggio sulle origini della formazione di Ettore Troilo,607 o dalla raccolta di materiali e dalla prima sistemazione operata da Costantino Felice.608

			A oltre un quindicennio dalla pubblicazione di questi meritori lavori non si è ancora potuto giungere ad una ricostruzione complessiva che ricollochi storicamente origini ed esperienza della Brigata Maiella nel contesto della Resistenza e della guerra di liberazione non solo in Abruzzo ma anche in rapporto a tutti i soggetti che intersecarono la sua esperienza, dalle popolazioni civili agli Alleati, in primo luogo, al Corpo polacco, alle relazioni tra questa anomala e particolare unità e le formazioni partigiane “classiche”, al ricostituito Regio Esercito.

			Le carte riordinate per iniziativa dell’Archivio dello Stato di Chieti, di cui ora disponiamo di un nuovo e più agile inventario,609 costituiscono un corpus documentario consistente, certamente non autosufficiente, bisognoso in sede di studi di allargamenti ad altri archivi italiani ma soprattutto anglo-americani e anche tedeschi per alcuni fondamentali aspetti, ad esempio le condizioni in cui maturò la «guerra ai civili», ma necessario – la condicio sine qua non ‒ per iniziare a lavorare nella direzione di sciogliere alcuni dei nodi problematici che abbiamo cercato di delineare. 

			I materiali conservati ci dicono molto sulle origini della banda, su come in essa confluirono, al di là e oltre le polemiche anche astiose durante e dopo la guerra di cui si conserva copiosa documentazione, vari “momenti” di quella presa di coscienza individuale e collettiva derivante dalla reazione della popolazione alla «guerra ai civili» scatenata dai tedeschi, che oltrepassava le esigenze di apprestamento di una linea difensiva. Leggere queste vicende e anche le memorie o meglio le ricostruzioni “divise” nel più ampio concetto di rivolta morale, di moralità nella resistenza, di indagine delle motivazioni intime e personali, sociali o collettive, siano esse riconducibili ad un accelerato esame di coscienza generazionale,610 al fascino o al ricordo della predicazione socialista di Troilo,611 alla difesa dell’orizzonte della comunità rurale e dei suoi valori percepiti immutabili,612 o dei beni essenziali alla sopravvivenza, ci consegnerebbe un quadro certamente complesso, dai forti chiaroscuri, di una resistenza che emerge e si esprime nelle condizioni storicamente date, ma che non per questo si rivela meno “oppositiva” o meno radicata di altre esperienze.613

			E, al di là delle recriminazioni o delle rancorose ricostruzioni “divise”, verrebbero ancor più evidenziati l’indiscutibile merito e l’intelligenza politica di Ettore Troilo che appare consapevole dei condizionamenti, delle imposizioni, delle diffidenze degli inglesi – come emerge da una lettura attenta dei documenti, in particolare dei Rapporti del Capo dell’Ufficio amministrazione, organizzazione e propaganda al capo dei Patrioti della Maiella614 o da qualche originale rimasto del Diario di combattimento – ma che vide più lucidamente di altri come questa e non altra, in quelle condizioni, era la via per battersi, compiendo la scelta, squisitamente politica, di formare e mettersi a capo di una formazione che doveva essere “apolitica”. L’attendismo si batteva dunque, secondo l’avvocato di Torricella, con un surplus di realismo, a volte sofferto, con l’accettare di mettersi sotto il comando degli inglesi, ma anche facendo sentire la propria voce risoluta nel protestare per il loro atteggiamento dopo Pizzoferrato,615 il momento più critico dei rapporti con i comandi britannici, nella difesa strenua delle caratteristiche di banda irregolare, nella costante ed estenuante mediazione per avere il necessario per combattere. 

			Immersa dunque nel più ampio contesto della storiografia internazionale sulla guerra, dove i luoghi in cui si combatte, le forze in campo e le scelte tattiche sono solo ed esclusivamente in funzione dell’obiettivo strategico di fondo e dei futuri assetti che verranno dopo le ostilità,616 la Brigata Maiella appare dunque come esperienza unica e irripetibile, storicamente caratterizzata e determinata: si comprendono meglio i limiti tattico-operativi del suo impiego disposti dagli Alleati, i compiti specifici che le vengono assegnati, si evidenziano i caratteri della sua autonomia “possibile”. Si delinea dunque come una formazione non assimilabile al partigianato autonomo617 o alle formazioni classiche che operano dietro la linea del fronte ma che fa del volontariato e della non gerarchizzazione una risorsa anche dal punto di vista militare.618 

			Quando avremo un quadro completo della renitenza al Sud,619 potremo comprendere meglio il valore della scelta dei volontari della Maiella, superando in un discorso che riguarda il più ampio e complesso rapporto, soprattutto nell’Italia meridionale, tra i cittadini e lo Stato, la vecchia e annosa questione degli arruolamenti come espediente o sola via di uscita dall’indigenza e dalla fame. 

			Il compito è allora quello di ridefinire meglio, collocare in questi nuovi orizzonti storiografici, i rapporti con gli Alleati che, in una permanente dialettica con il vertice della Maiella, in sostanza con Ettore Troilo, cambiando le situazioni tattiche e l’evoluzione del fronte, permettono con i nuovi arruolamenti l’ampliamento della Brigata che passa sotto il comando del II Corpo d’armata polacco e affidano ad essa nuovi compiti e nuove funzioni.

			Se si eccettua un primo lavoro di Costantino Di Sante, che ha cominciato a studiare l’esperienza della Brigata Maiella nella liberazione delle Marche,620 poco sappiamo delle discussioni e degli orientamenti degli Alleati in merito ai destini dei volontari abruzzesi dopo la liberazione della regione di origine. Anche qui, uno studio che allarghi gli orizzonti alla documentazione alleata, cominciando dallo sfruttare meglio da un punto di vista storiografico la Relazione del 2° Corpo polacco sulle attività della Maiella datato 25 ottobre 1944,621 dovrebbe consentire di capire meglio le intenzioni, le dinamiche, i non facili rapporti con i polacchi,622 i compiti affidati alla Brigata in quanto parte integrante e operante dell’esercito alleato, tra cui quello delicatissimo del disarmo delle formazioni partigiane.

			Non si trattava, come spesso la tradizionale narrazione delle vicende della Brigata ha voluto tramandarci, di disarmare «delinquenti» o gruppi di persone «poco raccomandabili»: come ha dimostrato Ruggero Giacomini nel suo recente lavoro sulla Resistenza nelle Marche, il disarmo fu indirizzato verso formazioni combattive e che avevano fornito un contributo non indifferente alla liberazione di importanti zone della vicina regione, la Brigata Spartaco, ad esempio, forte di un migliaio di uomini, tra i primi ad entrare a Macerata.623 I polacchi soprattutto vedono o temono sempre più «una parte delle locali organizzazioni partigiane […] influenzata dalla propaganda di agitatori dei partiti estremisti politici (comunisti)».624 Non c’è altra soluzione, dopo il disarmo, che arruolarsi ed aggregarsi alla Brigata Maiella se si vuole continuare a combattere, soluzione realistica, che confermava quanto era stata giusta l’intuizione primigenia di Ettore Troilo, ma che fu mal digerita dai partigiani, se è vero che a San Severino viene sventato «un attentato ai danni del comandante625 e degli ufficiali della B. Maiella» attribuito ai partigiani comunisti.626

			Nella difficile dialettica che vedeva protagonisti da un lato la Brigata e gli Alleati dall’altro, resta ancor tutto da chiarire il ruolo degli alti ufficiali dell’Esercito italiano da cui la Brigata amministrativamente dipendeva.

			Al di là dei fatti più noti, di episodi di vero e proprio disprezzo nei confronti dei patrioti627 e del vergognoso ritardo del riconoscimento e dell’attribuzione della medaglia d’oro al valor militare alla formazione abruzzese, chiari indizi ci inducono a pensare, ma anche qui il percorso di ricerca è ancora tutto da fare, che numerosi furono i tentativi di influenzare negativamente gli Alleati e di proporre lo scioglimento della Brigata, soprattutto cercando, mano a mano che la Maiella si rafforzava con gli arruolamenti e in capacità di combattimento, di far leva, massimamente nei confronti dei polacchi, su un presunto e progressivo abbandono della apoliticità della formazione e dello stesso Ettore Troilo o puntando su una presunta scarsa tenuta morale degli uomini e quindi sulle probabili diserzioni durante i combattimenti.628

			C’è quindi la necessità e l’urgenza di una ricognizione che, partendo dalla documentazione conservata presso il fondo di Chieti, incrociandosi con quella di altri archivi, soprattutto quelli dello Stato maggiore dell’Esercito e dei vari Ministri e Ministeri interessati sia durante la guerra sia nella lunga battaglia per il riconoscimento, faccia luce su questi rapporti e sul ruolo decisivo in questa opera continua di mediazioni e di scontri avuto da Ettore Troilo, soprattutto nel dopoguerra quando fu Prefetto di Milano.

			Ultima ma non meno importante osservazione su questo fondo documentario appena riordinato. Esso conserva una corposa documentazione sull’attività dell’Ufficio Stralcio Maiella, che si installò a Torricella sotto la direzione dell’Aiutante Maggiore Vittorio Travaglini, avvalendosi dell’opera di un gruppo di patrioti, tra cui il dottor Carri, che era stato il responsabile del servizio sanitario della Brigata, il dottor Tommaso Cicchini, Nicola Piccone, Antonio Manzi, Nicola Porreca, Mario Mezzaluna, Nicola D’Ulisse, Nicola Di Luzio ed altri, e svolse un ruolo importantissimo nell’assistenza agli ex patrioti e alle famiglie dei caduti.629

			Studiare le tantissime carte dell’Ufficio Stralcio significa non solo ricostruire uno dei tanti episodi di solidarietà fra ex combattenti di uno stesso gruppo, ma verificare il tentativo – è questa una impressione di chi scrive – di impostare in maniera differente i problemi dell’avvio della ricostruzione di quelli che Travaglini chiamava i «Comuni sinistrati della Maiella». Le carte ci forniscono un quadro molto dettagliato e preciso dei danni che la guerra aveva arrecato all’Abruzzo, delle condizioni di vita delle popolazioni di quelle zone, delle tremende difficoltà incontrate dai tentativi di ripresa di una vita normale. Quello che colpisce e che merita una attenta riflessione è lo stretto collegamento con cui l’Ufficio Stralcio operava con la Prefettura di Milano dove il Comandante della Maiella si era insediato dal gennaio 1946. Nonostante il gravoso impegno di Prefetto di Milano, Ettore Troilo non tralascia il contatto con l’Abruzzo e con i suoi ex compagni impegnati nel difficile dopoguerra, sia per la battaglia per il riconoscimento, sia per la soddisfazione dei bisogni elementari per la sopravvivenza delle popolazioni della Maiella, sia per cercare di risolvere i singoli problemi, di tante persone, umili o meno umili, che si rivolgevano al loro comandante.

			Un tentativo, quello operato dall’Ufficio Stralcio, che si inserisce nella tendenza, sottolineata da diversi patrioti, di combattere e di ritornare, una testimonianza dell’attaccamento alla terra di origine, agli orizzonti della propria comunità per la quale si impugnano le armi e per la quale si ritorna per ricostruire.630

			Nel concludere queste riflessioni non si può non far cenno alla ricchezza rappresentata dai circa 1800 fascicoli personali degli appartenenti alla Banda. Lavorare su questi fascicoli può dare preziose informazioni sugli arruolamenti, sulla disciplina, sui legami e reticoli parentali tanto importanti per verificare ipotesi e tesi sulle origini e sullo sviluppo della Resistenza e delle resistenze in Abruzzo.

			Le carte aspettano, quindi, solo di essere interrogate: davanti a noi la consapevolezza dell’impegnativo lavoro che gli storici hanno di fronte. La resistenza abruzzese ha ancora tanto da dirci e da insegnare e non solo per la storia della nostra regione.
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			Nicola Palombaro

			I Limmari di Pietransieri e le stragi di civili nell’Abruzzo del 1943: l’alba della “normalità del male”*

			Il guaio del caso Eichmann era che di uomini come lui ce n’erano tanti e che questi tanti non erano né perversi né sadici, bensì erano, e sono tuttora, terribilmente normali. […] Questa normalità è più spaventosa di tutte le atrocità messe insieme, poiché implica […] che questo nuovo tipo di criminale, realmente hostis generis humani, commette i suoi crimini in circostanze che quasi gli impediscono di accorgersi o di sentire che agisce male.

			H. Arendt, La banalità del male631

			Pietransieri era ed è una frazione di Roccaraso, un comune dell’aquilano adagiato al centro dell’Altopiano delle Cinquemiglia, da cui dista circa 5 chilometri; dalla frazione era possibile accedere ai Limmari attraverso un sentiero sassoso che, zigzagando per circa 4 chilometri, attraversava il bosco della Defensa per raggiungere i luoghi del martirio, collegati tra di loro da alcune strade interpoderali, che in realtà erano nient’altro che scoscesi sentieri. Ai fini di una migliore comprensione dello svolgimento dei fatti, è utile aggiungere che i quattro casolari raggiunti dai tedeschi in quel maledetto 21 novembre 1943 disegnano un quadrilatero632 o, meglio, «una sorta di trapezio irregolare i cui vertici sono rappresentati in senso orario appunto dal Casolare D’Aloisio, dal Casolare Macerelli, dal Casolare D’Amico e dal Casolare Di Virgilio»;633 in altre parole, un’area molto ristretta, con i primi due casolari molto vicini tra loro, «a meno di cento metri di distanza»,634 e l’ultimo raggiunto dalla furia omicida, il D’Amico, più in basso degli altri. Per dirla con le parole di Sciuba, «scendendo da Pietransieri, lungo una stradella ripida e disagevole, si incontrano nell’ordine i Casolari D’Aloisio, Macerelli, Di Virgilio e D’Amico»;635 fu esattamente il percorso che fece il drappello di tedeschi per portare a termine uno dei crimini più efferati della Campagna d’Italia.

			Come è noto, la mattina del 21 novembre 1943 giunse a compimento una mattanza iniziata alcuni giorni prima: i morti furono 109, di cui 81 donne, con 16 bambini al di sotto dei 6 anni, il più piccolo dei quali, Giancarlo Iarussi, di appena 3 mesi.636 Conteggiando le vittime dei giorni precedenti, si raggiunse un totale di 128 morti, tutti «assassinati senza pregiudizio».637

			Per decenni si è ritenuto che il massacro dei Limmari di Pietransieri fu compiuto senza alcuna ragione o, meglio, che si trattò di una rappresaglia, come riporta la motivazione che accompagnò, il 18 gennaio 1967, il conferimento della medaglia d’oro al Valor Militare:

			Nobile e generosa frazione montana del Comune di Roccaraso, confermando ancora una volta le elevate tradizioni patriottiche e la insofferenza al servaggio delle forti popolazioni abruzzesi, reagiva con la più ostinata opposizione ad ogni invito dell’oppressore alla collaborazione, subendo intrepidamente depredazioni, saccheggi, incendi e distruzioni. L’uccisione ad opera dei partigiani di due militari nazisti offriva all’invasore il pretesto per far pagare a tutta la popolazione il prezzo della fiera resistenza, per cui, in sette giorni, il nemico barbaramente trucidava, con disumana e bestiale ferocia, ben centoventotto abitanti per la maggior parte donne, vecchi e bambini, indifesi ed affamati. L’olocausto di tante innocenti vite umane testimonierà per sempre l’alto, nobilissimo contributo di sacrificio e di sangue offerto dalla popolazione di Pietransieri a difesa dell’onore, della libertà e dell’avvenire della Patria. Pietransieri di Roccaraso, 30 ottobre 1943-7 giugno 1944.638

			In realtà, come è stato rilevato da più parti, il massacro del 21 novembre 1943 non aveva nulla a che fare con una rappresaglia; questa visione delle cose, tuttavia, poggiava su una sostanziale mancanza di notizie certe che si palesò sin dai giorni successivi alla strage. La carenza di documentazione coeva su quei fatti ha prodotto, oltre all’incertezza sul numero esatto delle vittime e sulla data della loro sepoltura,639 un clamoroso ed autentico “buco storiografico” che soltanto a partire dal 1972, con la romanzata ricostruzione di Renato Caniglia, si tenterà di colmare.640 Fino a quel momento, come ha sottolineato Paoletti, il solo autore che avesse dedicato a Pietransieri qualcosa in più di una semplice citazione era stato Aldo Rasero, il quale, però, scontava la mancanza di fonti dirette e di documentazione. Lo stesso Paoletti, nel suo ultimo lavoro sul massacro di Pietransieri, a tale proposito ha affermato che «sulla strage di Limmari ha pesato fino ad oggi una macroscopica mancanza di dati certi, soprattutto in Italia ed in special modo tra gli addetti ai lavori», individuando poi nella contemporanea “scoperta” delle stragi di Pietransieri e delle Fosse Ardeatine, avvenute subito dopo la liberazione, il motivo per cui di quel 21 novembre ’43 non si parlò più: la scena, in altre parole, sarebbe stata rubata dalle vicende accadute nella Capitale.641 Ancorché vi sia stata, soprattutto verso la fine degli anni Novanta, una maggiore attenzione per questa vicenda e diverse ricerche abbiano visto la luce,642 siamo ancora lontani dal poter definire soddisfacente la produzione storiografica su Pietransieri, che, come ha chiaramente affermato Paoletti, continua ad essere classificata come un fatto episodico643 e continua a presentarsi, dunque, come un fatto di rilievo locale.

			Estendendo lo sguardo al panorama abruzzese, si rileva abbastanza agevolmente che Pietransieri non fu la sola strage di civili avvenuta in quell’ultimo scorcio del 1943: tralasciando gli episodi gratuiti di uccisioni singole, le violenze (anche sessuali), gli incendi e le rapine, quanto accaduto a Quadri, dove il 15 novembre 1943 furono rintracciati 7 uomini in una grotta, fatti mettere in fila sul precipizio della montagna e fucilati (uno riuscì a sopravvivere e sporse denuncia nel settembre 1944); a Torricella Peligna, dove tra il 20 dicembre 1943 ed il 18 gennaio 1944 furono assassinate una trentina di persone; a Montazzoli, dove con il coinvolgimento di reparti della «H. Goering» trovarono la morte il barone Luigi Mele e la baronessa Caterina Franceschelli; a Pizzoferrato, dove nel giorno di natale furono fucilate, con il concorso di fascisti repubblicani, 15 uomini; e, per finire, a Francavilla al Mare, dove il 30 dicembre 1943, persero la vita altre 20 persone,644 dimostra che il massacro di Pietransieri non fu un caso episodico né un errore da parte dell’esercito tedesco645 né, tanto meno, può essere classificato come fatto localistico. Pietransieri, in realtà, racconta di una questione di dirompente portata nell’economia del prosieguo della guerra sul suolo italiano, un autentico punto di svolta nelle dinamiche che caratterizzarono l’intero periodo dell’occupazione tedesca.

			Con la doverosa avvertenza che, nonostante si tratti di uno dei più efferati omicidi di massa dell’intera Campagna d’Italia, l’obiettivo di questo contributo non è la ricostruzione minuziosa di quanto accaduto in quel 21 novembre di settant’anni or sono, occorre focalizzare l’attenzione su alcuni aspetti che, a mio avviso, proiettano questo drammatico evento in un contesto assai più ampio della ristretta zona, che va tra Roccaraso e Pietransieri, entro la quale è sempre stato relegato.

			Il contesto in cui maturano i fatti dei Limmari, ancorché possa sembrare cosa ovvia, è quello della guerra in Abruzzo, che, per via di alcune caratteristiche peculiari, si presenta come un autentico, tragico laboratorio di rilevanza nazionale, particolarmente per ciò che attiene all’apprestamento della strategia difensiva tedesca: in queste zone le devastazioni belliche assunsero un carattere di sistematicità, con la tattica della “terra bruciata”, da una parte, e i bombardamenti alleati, dall’altra.646 

			In Abruzzo, inoltre, si dovette fare i conti con “la scelta” in maniera molto precoce per via della presenza di molti campi di internamento (nel corso della guerra ce ne furono ben 16!) e per prigionieri di guerra; dunque, si verificarono condizioni assolutamente straordinarie, nelle quali matureranno decisioni e verranno “testati” comportamenti che, sia da parte tedesca che da parte alleata, saranno in qualche modo riproposti a nord della linea Gustav.647 Tuttavia, per inquadrare correttamente le condizioni in cui maturò il massacro dei Limmari, è necessario tenere nel debito conto non soltanto i continui ordini di sgombero, cui fu soggetta buona parte della popolazione abruzzese, ma anche la nascita delle prime formazioni partigiane, alcune delle quali operavano o avevano operato non lontano da Roccaraso e da Pietransieri.648 Con ciò non si vuole affatto sostenere che tali nuclei resistenziali operarono nella zona di Pietransieri, che, come si è avuto modo di accennare in precedenza, non ha mai conosciuto tale fenomeno: ma è fuori da ogni ragionevole dubbio che i tedeschi ne fossero a conoscenza e la circostanza che in zona potessero esserci ancora degli ex prigionieri di guerra alleati, unitamente ai normali movimenti del fronte a pochi chilometri da Roccaraso e da Pietransieri, può aver contribuito a creare il clima che, il 21 novembre 1943, condusse al massacro di 109 persone.649

			All’interno di queste caratteristiche, qui sommariamente descritte, vi sono alcuni aspetti che, nell’economia di questo contributo, risultano evidentemente assai importanti: il primo, cruciale aspetto è legato all’8 settembre e al concetto di tradimento che, successivamente all’armistizio, fu veicolato dalla propaganda nazista. Senza dubbio coloro che maggiormente risentirono di questa autentica campagna d’odio nei confronti degli italiani furono i nostri militari catturati nelle ore successive all’annuncio dell’armistizio e, se non disposti a continuare la guerra al fianco della Germania, internati e ridotti al rango di schiavi; ma la considerazione di cui godettero le popolazioni sul suolo patrio, formalmente alleate nelle zone occupate, non fu molto diversa, come dimostrano le numerose stragi che avvennero un po’ ovunque in Italia.650 Si trattò, in buona sostanza, di un declassamento con marcate sfumature razziali.

			Il secondo aspetto che riveste enorme importanza riguarda il cosiddetto “sistema d’ordini”, ampiamente analizzato nelle ricerche di Paolo Pezzino, Gabriella Gribaudi, Carlo Gentile, Michele Battini, Luca Baldissara, Friedrich Andrae, Lutz Klinkhammer, per citare solo alcuni nomi: si trattava, in buona sostanza, di un sistema finalizzato non soltanto ad una ovvia omogeneità nella condotta di guerra delle truppe tedesche impegnate in Italia, ma anche allo sterminio delle popolazioni civili, che vennero di fatto trattate come parti attive nelle operazioni belliche. Non è un caso che Paolo Pezzino affermi in maniera recisa che il famigerato «Merkblatt 69/1», la direttiva di combattimento per la lotta alle bande nell’Est che prevedeva misure collettive (compresi donne e bambini) a danno di quei paesi che avevano sostenuto le bande, escludendo che i soldati tedeschi potessero essere perseguiti davanti ai tribunali militari per eventuali eccessi compiuti, rappresentava nel settembre 1943 la normativa di riferimento delle direttive emanate dai comandi supremi in Italia.651 A conferma di quanto sin qui detto, valga la dichiarazione di Berthold Voth, un geniere transitato per Pietransieri nel corso del 1944: «Sono sicuro che le fucilazioni sono venute a seguito di un’azione di queste pattuglie esploranti di paracadutisti e che questi paracadutisti devono essersi sentiti costretti o perfino giustificati dall’ordine di evacuazione».652

			Il terzo, importante aspetto, attiene all’avvicendamento tra i genieri del 93° battaglione, che rientrarono nei ranghi della 26a Divisione corazzata,653 e gli uomini del 1° reggimento della 1a Divisione paracadutisti, già combattente sul fronte russo, avvenuto il 18 novembre 1943.654 Renato Caniglia, dopo aver rilevato che «l’aria che tirava non era quella che l’aveva preceduta»655 descrive con poche ma efficaci parole le azioni che differenziavano i genieri dai paracadutisti: 

			Umiliare, beffeggiare, offendere. Questi tre verbi sembrava facessero parte integrale del bagaglio dei soldati tedeschi nella fascia di Pietransieri. Il loro contegno fu sempre ispirato dal concetto della propria superiorità nei confronti degli abitanti del paese ex amico ed ora occupato con la forza.656 

			La cordialità che aveva caratterizzato i primi contatti con i genieri aveva lasciato il posto all’arroganza dei paracadutisti.657

			Il quarto aspetto attiene al fronte e ai suoi movimenti: la presenza a pochi chilometri dell’esercito nemico comportò l’ordine di sfollamento degli abitanti di Roccaraso e Pietransieri, ordine disatteso dalle donne e dagli uomini del paese che abbandonarono sì la loro frazione, ma non per recarsi, come prescritto, a Pettorano sul Gizio e, quindi, a Sulmona,658 ma per recarsi ai Limmari, che, come si è avuto modo di dire, dista circa 5 chilometri. Paoletti correttamente mette in evidenza l’importanza, ai fini della ricostruzione della strage, dell’ordine di sfollamento, ma finisce per individuarlo come sola causa dell’accaduto, trasferendo così le responsabilità sulle vittime e su un solo ufficiale, che avrebbe ordinato quell’immane massacro per porre rimedio alla sua incapacità di far sfollare un paio di centinaia di persone, per lo più donne, vecchi e bambini: 

			Si compie una strage […] perché sotto la minaccia di un possibile attacco alleato, un ufficiale, conscio del fallimento del suo operato, che in due settimane non era riuscito a far sfollare le famiglie ostinatesi a rimanere nella “fascia di sicurezza”, non seppe trovare di meglio che fare un bagno di sangue e contare sul terrore che questo avrebbe provocato.659 

			Premesso che, come è evidente, si pone un problema di date (i paracadutisti si avvicendarono con i genieri il 18 novembre, dunque tra il loro arrivo e la strage intercorsero soltanto 3 giorni), va rilevato come restino sullo sfondo le questioni di cui abbiamo fin qui detto e quel sistema d’ordini, totalmente ignorato, che, a mio avviso, resta uno dei problemi storici fondamentali per comprendere il meccanismo dei massacri delle popolazioni civili avvenuti nel contesto dell’occupazione tedesca in Italia; altri episodi, di cui si parlerà in seguito, suggeriscono che è tutto l’insieme a determinare in maniera decisiva i fatti accaduti, come dimostrano gli altri numerosi eccidi che si susseguirono fino alla liberazione dell’Abruzzo, avvenuta nel giugno 1944.

			Per concludere il discorso sul massacro dei Limmari, al fine di inserirlo nel contesto che qui si sta rappresentando, è necessario, pur senza entrare nei particolari, individuare degli elementi che caratterizzano quell’orribile omicidio di massa. 

			In tutte le ricostruzioni sin qui tentate, alcune in aperta polemica tra loro,660 vi sono degli elementi comuni che, come tali, vanno posti alla base di ogni ragionamento: innanzitutto va considerato il percorso dei tedeschi per raggiungere le quattro masserie teatro del massacro. Come si è avuto modo di vedere, queste disegnano, pur con diversi profili altimetrici, un quadrilatero irregolare, con il casolare D’Aloisio e il casolare Macerelli molto vicini tra loro, meno di un centinaio di metri, il casolare Di Virgilio, che abbiamo definito il quarto vertice in senso orario di questo immaginario quadrilatero, a metà strada tra i primi due ma più in basso e l’ultimo, il casolare D’Amico, in corrispondenza del Macerelli ma posto ancora più in basso, per un’area di alcune centinaia di metri quadrati. In tutte le ricostruzioni di cui disponiamo, il percorso dei tedeschi, giunti in numero assai ridotto (il drappello sarebbe stato formato da una mezza dozzina di militari, ma non esiste univocità sul dato)661 e frazionatosi in più gruppi, è il medesimo: furono raggiunti quasi contemporaneamente i casolari D’Aloisio e Macerelli, i primi due che si incontrano scendendo da Pietransieri, mentre il terzo nucleo si diresse direttamente al Di Virgilio, per poi ritrovarsi, almeno due dei tre gruppi, all’ultimo casolare, il D’Amico. Le dispute sul numero, cui si è fatto cenno, vertono sulle modalità di ingaggio da parte dei tedeschi: secondo Sciuba, che accoglie la tesi di don Eriberto Ferrara, fu inviata una pattuglia in ognuno dei quattro casolari per impedire la fuga dei pietransieresi, in attesa dell’arrivo del plotone preposto allo sterminio;662 secondo Paoletti, che accoglie la tesi di vari testimoni, non vi sarebbero state avanguardie di sorta, restando tutta l’esecuzione dell’intera azione in capo all’originario drappello.663 Il numero varia, pertanto, tra i 13 di cui ha parlato don Ferrara, che fu tra i primi a raccogliere le testimonianze e ad abbozzare un elenco delle vittime, in ciò agevolato dal suo ruolo di guida spirituale della comunità, ed i 6 proposti da Paoletti: è evidente che le due tesi implicano valutazioni differenti, ma, ai fini del presente contributo, entrambe, quale che sia quella più vicina alla realtà, significano (e non a caso su questo punto vi è la massima concordanza tra tutti gli Autori, nessuno escluso) che vi fu una pianificazione meticolosa dell’azione. Viste le ristrette dimensioni dell’area in cui avvenne la strage e vista la rapidità con cui essa fu portata a termine,664 entrambe le ipotesi proposte avrebbero otte

			nuto il medesimo risultato, una carneficina indiscriminata; ed in entrambi i casi, il percorso fu il medesimo, cioè dall’alto al basso toccando, in rapida sequenza, le quattro masserie. A favore della pianificazione meticolosa della strage depone, inoltre, la presenza di un “soldato buono” che, nel limite delle sue possibilità, si sarebbe speso per salvare quante più vite umane possibili. Sia Paoletti che Sciuba riportano la testimonianza di Girolmina Tristani Del Vecchio, sfollata nel primo dei casolari, il D’Aloisio, secondo cui il soldato le disse chiaramente di allontanarsi senza indugio perché stava per avere inizio la mattanza.665 A questo proposito Sciuba aggiunge un particolare decisivo, che fuga ogni possibile dubbio sul fatto che l’eccidio, in realtà, si configura come un’azione di guerra a tutti gli effetti: 

			[il soldato buono] ha evidenti difficoltà a farsi comprendere compiutamente, ma […] riesce a dire alla ormai terrorizzata Girolmina “oggi tutti kaputt. Andare via” aggiungendo con apparente cinismo, ma che in realtà era solo la saggezza della disperazione: “Vecchi lasciare, portare solo donne e bambini”.

			E alle domande della donna che, resasi conto che non vi erano vie di fuga percorribili, sbottò in un provocatorio «e dove andiamo? Nel bosco?», il soldato ripeté «bosco, bosco», aggiungendo: «Alle 2 noi andare via, voi tornare».666 Secondo questa testimonianza vi sarebbe stato, dunque, un termine entro il quale “l’operazione militare” doveva terminare. La presenza di questo soldato spiegherebbe, altresì, il numero di morti decisamente più basso nel casolare D’Aloisio, nel quale, sempre secondo le testimonianze disponibili, erano presenti poco più di una ventina di persone.

			Identità di vedute vi è, oggi, anche sul numero dei morti per ogni casolare: 6 al D’Aloisio (dove, come si è avuto modo di dire, giunse il militare che abbiamo individuato come “soldato buono”), 15 al Macerelli, 35 al Di Virgilio, 53 al D’Amico. Questa sequenza progressiva, unita alla velocità di esecuzione della strage nel suo complesso e al percorso dei tedeschi, induce a pensare che, dovendo necessariamente fuggire nella direzione opposta a quella di arrivo degli assassini, molti rifugiati siano stati raggiunti ed uccisi nei casolari più a valle dove, presumibilmente, speravano di trovare la salvezza.667 Non può neppure escludersi che l’elevato numero di morti al casolare D’Amico sia dovuto, oltre all’arrivo dei fuggiaschi dai casolari a monte, anche ad una sorta di rastrellamento compiuto dai tedeschi nei minuti che precedettero l’eccidio.668

			In questo cruento fatto di sangue c’è spazio anche per l’utilizzo di una o più mine anticarro, a dimostrazione, se ancora ce ne fosse bisogno, che l’obiettivo principale di quella “azione di guerra” era lo sterminio di quanti erano rifugiati ai Limmari. Vi sono, al riguardo, molte disquisizioni sul momento dello scoppio della mina, ma chiarire, ai fini di questo contributo, se avvenne prima o dopo il mitragliamento, non riveste molta importanza, così come non riveste un’importanza decisiva, sempre ai fini di questo ragionamento, conoscere il nome dell’ufficiale che guidò il drappello di assassini o che dispose la mattanza:669 ciò che è importante e utile ai nostri fini è stabilire che la presenza di una o più mine non può che essere funzionale ad una volontà di sterminio che, a mio parere, appare chiara.

			L’ultimo elemento da aggiungere a quanto sin qui affermato, e che avvicina Pietransieri ad altri più conosciuti eccidi, riguarda la volontà dei tedeschi di impedire l’accesso ai luoghi della mattanza. Se è unanimemente accertato il comportamento tenuto dai paracadutisti, che impedirono a chiunque di avvicinarsi ai cadaveri nell’aia adiacente il casolare D’Amico, decisamente meno conosciuta è la notizia che Ettore Valentini, un testimone dell’epoca, ha riportato a Paoletti: 

			Quando raggiunsi la fine della discesa, prima di raggiungere la piana del fiume, vicino alla masseria di Aquilino, trovai molti alberi abbattuti. Immagino che fossero stati abbattuti dai tedeschi, anche perché quegli alberi ostruivano la strada più facile che saliva dal fiume verso Pietransieri. Dopo aver superato questa barriera, ritrovai il gruppo dei compaesani e qualcuno mi disse che quegli alberi erano stati anche minati.670 

			Si trattava, come ha precisato lo stesso Paoletti, di alberi che insistevano nella cosiddetta “fascia di sicurezza”. Escludendo ogni possibile atto di sabotaggio, che, eventualmente, sarebbe stato pagato a caro prezzo dalle masserie contigue che, invece, non ebbero a patire attacchi di sorta, è possibile avanzare l’ipotesi, per la quale propende Paoletti, che si trattasse di una misura difensiva per impedire l’avanzata dei mezzi nemici, benché egli stesso riconosca con onestà che «lì i carri armati non avrebbero mai potuto manovrare e mai sarebbero stati impiegati su quel tratto di fronte».671 Si può altresì supporre la volontà dei tedeschi di impedire che dal basso si potesse accedere all’area di “operazioni” o, addirittura, che da lì si potesse tentare la fuga.

			Ciò che invece non rientra nel campo delle supposizioni e che è chiaro in tutti i lavori pubblicati da Caniglia in poi, che, cioè, il massacro di Pietransieri fu un’operazione terroristica che non poteva portare (e non portò) alcun vantaggio militare, se inserita nel più ampio contesto della guerra e se guardata alla luce delle recenti acquisizioni storiografiche sulla cosiddetta “guerra ai civili”672 assume un significato più ampio e un’importanza dirompente, poiché rappresenta un primo, fondamentale passaggio verso una nuova modalità di guerra che prevedeva il coinvolgimento sempre più massiccio delle popolazioni civili. In questo nuovo scenario, la cui complessità è evidente, le azioni poste in essere dai tedeschi e le conseguenze di quelle azioni assumono (o possono assumere) un significato differente che conduce a concludere che i Limmari di Pietransieri non sono un caso isolato, né un fatto localistico, né tanto meno possono essere derubricati come un errore, ma vanno inquadrati in ambito nazionale e considerati rilevanti per le questioni più generali che interessarono l’Italia tra il 1943 ed il 1945.

			Si è detto e ripetuto che Pietransieri non fu un fatto isolato né un errore e quanto accadde in località Santa Cecilia, nel comune di Francavilla al Mare, ne è una dimostrazione.

			Il 30 dicembre 1943, mentre veniva eseguito l’ordine di sgombero verso la città di Chieti, un soldato tedesco, evidentemente ubriaco, tentò di usare violenza su una ragazza che, nel tentativo di recuperare delle masserizie da nascondere in un luogo sicuro, si era attardata rispetto al gruppo. Richiamato dalle urla della ragazza, intervenne il padre che, risultati vani tutti i tentativi esperiti per convincere il soldato tedesco a lasciare la giovane, lo colpì con diversi colpi di coltello uccidendolo. In risposta alla morte del loro commilitone, una pattuglia nazista trucidò 20 uomini.

			Ecco come ricostruì i drammatici momenti della fucilazione Antonio Lorito, uno dei sopravvissuti alla strage: 

			Nel dicembre del 1943 ero stato preso dai tedeschi e costretto lavorare per loro. Ero stato portato in contrada Santa Cecilia. Ricordo che mentre parlavo del più e del meno insieme agli altri amici, sopraggiunse una pattuglia di tedeschi paracadutisti che si piazzò dinnanzi a noi con i mitra spianati. Dalla pattuglia si staccò un graduato che con tono minaccioso urlò: «Alle Kaputt!» ‒ Sì proprio così: «Italiani traditori, tutti kaputt, raus», gridava spingendoci avanti. Ci chiusero in una stalla e ci perquisirono dalla testa ai piedi con la speranza di trovare qualche arma, magari il coltello con il quale era stato ucciso il loro camerata, ma non trovarono nulla. Finita la perquisizione ci fecero tornare a lavorare. La paura era sempre tanta. […]. Ad un tratto vi fu un gran trambusto: non si capì bene cosa fosse; l’unica cosa che avvertimmo fu il passo cadenzato di una pattuglia nazista che si avvicinava. Istintivamente alcuni di noi si misero a correre verso una di quelle case che c’erano lì vicino in cerca di un nascondiglio sicuro, magari nell’ultima stanza. Quando i tedeschi arrivarono ad una trentina di metri da noi si fermarono e subito degli ordini concitati risuonarono nell’aria. Immediatamente seguiti da scoppi di bombe a mano, raffiche di mitra, colpi di pistola, invocazioni d’aiuto, lamenti, un inferno, insomma. Le armi sparavano e sembravano non scaricarsi mai, tanto erano continui i colpi. Ho visto quattro amici miei cadere a terra crivellati.

			Scovato nel suo precario nascondiglio da un graduato tedesco al termine della sparatoria, Lorito fu costretto, insieme ad altri tre suoi compagni, a dare una sommaria sepoltura ai 9 corpi appena massacrati, che furono composti, dopo averla svuotata, in una fossa di letame e poi coperti con un po’ di terra. Il giorno successivo, in una vallata vicina al luogo dell’eccidio, lo stesso Lorito farà la scoperta di altri 11 corpi, ammassati l’uno sull’altro: «La rappresaglia quelli l’hanno fatta due volte in due punti!».673

			Il racconto si presta ad alcune considerazioni. La prima: si dice chiaramente di una doppia rappresaglia. A tale proposito, ci sembra assai improbabile che per lo stesso episodio siano avvenute due distinte fucilazioni: se i tedeschi non si fossero sentiti soddisfatti dai nove morti causati tra i casolari di Santa Cecilia, avrebbero senza dubbio proseguito la loro carneficina uccidendo Lorito e i compagni che con lui avevano trovato un provvisorio riparo all’interno di uno dei casolari. Dovette esserci, in altre parole, una motivazione differente oltre all’uccisione del soldato che tentò lo stupro. Ritengo che la risposta possa venire dall’altra importante affermazione contenuta nella dichiarazione di Lorito: si parla, infatti, di “tedeschi paracadutisti”, circostanza confermata in una relazione del 25 ottobre 1944, nella quale si fa riferimento a due compagnie di paracadutisti, che l’ufficiale di collegamento del Patriot Branch per la provincia di Chieti, il capitano Eros Compagnucci Compagnoni, inviò al quartier generale dell’Allied Control Commission e all’Allied Military Government di Chieti.674 Più precisamente, si tratta di reparti del 1° reggimento della 1a Divisione paracadutisti, gli stessi che un mese prima erano di stanza nella zona di Pietransieri, che furono affiancati agli uomini del 3° reggimento, già presenti tra Francavilla ed Ortona sin dall’ottobre 1943.675 La loro presenza in questa zona assume una grandissima importanza alla luce delle dichiarazioni di un ex paracadutista dell’11a compagnia, la stessa guidata da quel Georg Schulze che Paoletti individua come responsabile della strage dei Limmari: 

			Come ho detto il 22 dicembre siamo stati rimpiazzati [nella zona Ateleta/S.Angelo, n.d.a]. Questa data è esatta perché nel corso del cambio a quota 1535 (Monte Palissi) dovemmo lamentare 5 morti ed anche feriti per colpa nostra. Il 23 dicembre fummo spostati a Francavilla, sull’Adriatico, per entrare in combattimento la Notte di Natale (24.12.1943) nei pressi di Ortona.676

			In quello stesso periodo, tra Francavilla ed Ortona operava una formazione partigiana alquanto particolare che, con un effettivo di una trentina di patrioti e una sessantina di prigionieri alleati, aveva una stretta collaborazione con «il capitano inglese Berling, il maggiore Samos [Symes], i sottufficiali inglesi Beniamino Meer e Peter Philipj e gli addetti alla stazione radio inglese»;677 si trattava, quindi, di un nucleo particolarmente importante, soprattutto in vista della battaglia di Ortona che andava ad iniziare, e questa circostanza, oltre a spiegare perché si fece ricorso ad uno dei corpi migliori della Wehrmacht per porre fine a quelle attività, potrebbe integrare le motivazioni che portarono alla strage di Santa Cecilia. Compagnucci Compagnoni, pur conteggiando i caduti di due distinti episodi (il rastrellamento del 22 e le fucilazioni del 30) non sembra avere dubbi sui motivi della “rappresaglia”: 

			i tedeschi reagirono a tale attività patriottica compiendo il 22 dicembre un vastissimo rastrellamento di tutte le zone per mezzo di due compagnie di paracadutisti. Nove patrioti caddero in tale occasione e molti furono feriti. Quale rappresaglia i tedeschi fucilarono anche 23 civili. Parte dei patrioti fu catturata ed unitamente ad essi circa 20 prigionieri alleati.678

			Benché si indichi una data non corrispondente a quella indicata dall’ex paracadutista intervistato da Paoletti, resta difficile immaginare nella zona di Francavilla altri reparti di paracadutisti che non fossero del 1° e del 3° reggimento. È, dunque, probabile che i reparti che si macchiarono della mattanza dei Limmari siano gli stessi che uccisero a Francavilla; ma, senza ombra di dubbio, la 1a Divisione paracadutisti in precedenza si era resa responsabile anche degli eccidi di Barletta e di Matera. La circostanza che, prescindendo dai comandi delle varie compagnie, i comportamenti dei militari germanici si fossero tradotti nei medesimi risultati in località diverse, indica con sufficiente chiarezza che il massacro di Pietransieri non fu responsabilità di un singolo ufficiale che tenne all’oscuro di tutto i propri superiori; il discorso ritorna, quindi, alla necessità di un’attenta contestualizzazione che consenta di evitare richiami all’irrazionalità del male, o al substrato immodificabile di violenza della natura umana e al terrore fine a se stesso, che non spiegano molto sul piano analitico. 

			L’ultima riflessione è sulla memoria pubblica e sulle politiche della memoria. Come accennato in apertura di questo contributo, su quanto accaduto ai Limmari, evento ancora oggi poco conosciuto, a lungo vi è stata incertezza finanche sul numero di morti.

			Le prime relazioni dei carabinieri, redatte sulla scorta delle disposizioni relative alle commissioni italiane per i crimini di guerra costituite nel dopoguerra, scontarono da subito errori ed omissioni che, nel corso del tempo, peseranno come un macigno nella trasmissione della memoria ufficiale, che ancora oggi, per molti versi, resiste e presenta il massacro dei Limmari come un evento straordinario ma isolato e slegato dal contesto più generale della guerra. 

			La strage di Pietransieri fu iscritta nel registro generale della Procura militare di Roma, unitamente all’eccidio delle Fosse Ardeatine, nel fascicolo n. 1/RG, salvo poi essere stralciata prima dell’archiviazione;679 seguì, in altre parole, la sorte di tutte le denunce che furono seppellite, insieme alla verità, nell’armadio di Palazzo Cesi che ha meritato, a ragione, l’appellativo di “armadio della vergogna”.680 Nel 1947, quando si celebrò il processo a carico di Albert Kesselring, il comune di Roccaraso chiese di costituirsi parte civile, unitamente ai comuni di S. Anna di Stazzema, Marzabotto e a vari comitati sorti per ricordare quei martiri, senza tuttavia riunciare a segnalare alle competenti autorità italiane quanto era accaduto il 21 novembre 1943 a Pietransieri; dopo un lungo carteggio, il 5 aprile 1947 il Ministero della Difesa invitò la Presidenza del Consiglio dei ministri, il Ministero degli Affari esteri ed il Ministero dell’Interno di esaminare la richiesta del comune di Roccaraso ed eventualmente «proporre il modo ed i mezzi più opportuni per aderire alle richieste rivolteci servendosi, se del caso, dei noti organi di collegamento con le Autorità alleate o del rappresentante del Governo, fornito da codesta Procura Generale, al processo di Kesselring».681 Ma anche in questo caso, nonostante le denunce e le indicazioni che portarono ad un supplemento d’indagine, condotta dal capitano inglese R.L. Stayer, del War Crime Group, la verità e la giustizia per Pietransieri pagarono dazio agli equilibri politici internazionali che andavano consolidandosi in quel periodo. Nonostante questi enormi torti subiti, per decenni non vi furono, come sarebbe stato lecito aspettarsi, elaborazioni della memoria che potessero restituire alle generazioni successive un simbolo identitario nel quale riconoscersi, né la volontà di capire e darsi risposte innanzitutto collettive.

			La medaglia d’oro al valor militare conferita alla città di Roccaraso, nella cui motivazione si parla di rappresaglia e di Resistenza, pone ancora oggi delle domande: accertato che a Pietransieri dei partigiani non vi fu nemmeno l’ombra, perché si decise di veicolare una tesi del tutto destituita di fondamento, quella della rappresaglia, che ancora oggi viene ripetuta su alcuni siti web?682 Si tratta di una pervicace volontà di non assumere i risultati della ricerca storica oppure è un modo per confinare nell’oblio altri e meno nobili fatti che si verificarono dopo la mattanza?683 O, ancora, si favorì una visione che impedisse di porre scomodi interrogativi sul passato recente e meno recente, sulle responsabilità che condussero alla guerra e che, come ha rilevato Giustolisi, dovevano essere taciute in nome della “ragion di Stato”? O, infine, l’immane sacrificio è stato volutamente relegato nel limbo della Storia e della memoria per essere “utilizzato” come strumento di affermazione politica?684 Forse queste motivazioni sono tutte comprese nella risposta, ma l’oggetto dell’indagine appartiene ad una storia differente che merita una sua specifica ricerca.

			* Benché sia incentrato sulla vicenda e sulla figura di Eichmann, si è volutamente parafrasato il titolo di un noto volume di Hannah Arendt, nel quale si evidenziano il male come derivato della banalità e la “medietà” di Eichmann, quella medietà che in determinate circostanze trasforma in normalità (e come tali vengono poi percepiti ed accettati) comportamenti criminali altrimenti impensabili. Si tratta, in buona sostanza, di un punto di arrivo di quella forma di totalitarismo che fu il fascismo e, in misura maggiore, il nazismo.

			
				
					631. H. Arendt, La banalità del male, Feltrinelli, Milano 1964, p. 282. A tale proposito vale la pena riportare quanto ha scritto Gerhard Schreiber: «La strage [di Pietransieri] costituì una bestiale efferatezza che non irritò nessun comandante supremo, non fu perseguita da nessun giudice della Wehrmacht e probabilmente nessun soldato tedesco se ne ricorda» (G. Schreiber, La vendetta tedesca. 1943-1945: le rappresaglie naziste in Italia, Mondadori, Milano 2000, p. 61).

				

				
					632. R. Caniglia, Il mostro di Limmari. L’eccidio di Pietransieri, Japadre, L’Aquila 1972, p. 99. Colgo l’occasione per precisare che, per una questione di mera comodità espositiva, nel presente contributo saranno utilizzati indifferentemente i nomi Pietransieri e Limmari per indicare il luogo della strage. 

				

				
					633. L. Sciuba, La passione secondo Pietransieri. 12-21 Novembre 1943, Colacchi, L’Aquila 1997, p. 55.

				

				
					634. P. Paoletti, L’eccidio dei Limmari di Pietransieri (Roccaraso): un’operazione di terrorismo. Analisi comparata delle fonti scritte ed orali italiane e straniere, Comune di Roccaraso, Isernia 2003, p. 124.

				

				
					635. Sciuba, La passione secondo Pietransieri, p. 55.

				

				
					636. Nello specifico: 16 morti tra 0 e 5 anni (8 maschi, 8 femmine); 26 tra 6 e 16 anni (12 maschi e 14 femmine); 41 tra 17 e 55 anni (2 maschi e 39 femmine); 26 oltre i 56 anni (8 maschi e 18 femmine). Il più anziano, Bartolomeo Cicone, aveva 88 anni.

				

				
					637. La dicitura, abbastanza comune nelle carte dell’epoca, è ripresa da una statistica che il Comune di Roccaraso inviò alla Prefettura de L’Aquila il 19 luglio 1946, in Archivio di Stato dell’Aquila, fondo Gabinetto di Prefettura, II versamento (d’ora in poi ASAq, Pref./Gab. 2° v.), b. 150. 

				

				
					638. La motivazione è facilmente consultabile sul sito istituzionale della Presidenza della Repubblica: http://www.quirinale.it/elementi/DettaglioOnorificenze.aspx?decorato=18396.

				

				
					639. Significative sono le righe di Sciuba: «Ma anche sul numero delle vittime della complessiva vicenda sorgeranno egualmente problemi tanto che quando nel 1949 – ricorrendo il sesto anniversario dell’eccidio – il Comune commemorerà con una solenne cerimonia l’anniversario, sarà indicato il numero complessivo di 122 vittime: numero che sarà fatto proprio dai Carabinieri di Sulmona, mentre don Eriberto Ferrara [fu parroco di Pietransieri, n.d.a] parlerà di 125 vittime: il problema nasce dal fatto che gli Autori collocano in momenti e luoghi diversi la morte di alcune persone» (Sciuba, La passione secondo Pietransieri, p. 69). La sepoltura dei corpi, che diversi autori collocano nella primavera del 1944 o, comunque, a ridosso della Liberazione, avvenne nell’ottobre 1944 (l’intero carteggio tra Cln aquilano, Prefettura, Comune di Roccaraso e rappresentanti provinciali del governo militare alleato è in ASAq, Pref./Gab. 2° v., b. 150).

				

				
					640. Si tratta del volume di Caniglia, Il mostro di Limmari, che rappresenta la prima opera monografica dedicata a Pietransieri.

				

				
					641. Paoletti, L’eccidio dei Limmari, p. 12. Tale impostazione sul lungo silenzio sulla strage dei Limmari risulta poco convincente; è, invece, condivisibile la considerazione di Sciuba, che aveva intuito la necessità di dare un respiro più ampio alla vicenda di Pietransieri al fine di chiarire quei buchi neri che tuttora permeano anche le ricerche più rigorose: «mancò ogni sforzo serio sul piano storico-culturale per disancorare la vicenda dal ristretto grigio orizzonte dei Limmari e inserirla nello scenario più ampio della tragedia della intera Europa dominata dai Tedeschi, che ad essa era connaturale e che comunque essa legittimamente meritava» (Sciuba, La passione secondo Pietransieri, p. 125).

				

				
					642. Il riferimento è ai citati lavori di Caniglia, Paoletti e Sciuba. Si segnalano, inoltre, tra gli altri, P. Paoletti, L’eccidio di Pietransieri. Un crimine doppiamente efferato, perché compiuto contro innocenti che si sapevano tali, Comune di Roccaraso, Roccaraso 1996, e L. Sciuba, La via dell’onore. Sulmona e il circondario peligno altosangrino dal primo bombardamento alleato (27.8.1943) alla ritirata delle truppe tedesche (9-10.6.1944), Colacchi, L’Aquila 1996.

				

				
					643. Paoletti, L’eccidio dei Limmari, p. 118; p. 154.

				

				
					644. Gli eventi citati sono rintracciabili fra i tristemente famosi fascicoli contenuti nel cosiddetto “armadio della vergogna”, ora in Atti della Commissione parlamentare di inchiesta sulle cause dell’occultamento di fascicoli relativi a crimini nazifascisti, XIV Legislatura. I fascicoli sono, nell’ordine: il n. 0100/143, dal n. 0009/99 al n. 0009/104, il n. 0009/99, il n. 0043/013, i nn. 0009/157 e 0043/009. Nel 1944 saranno consumate altre terribili stragi tra cui Sant’Agata di Gessopalena (21 gennaio, 42 morti), Capistrello (4 giugno, 33 morti), Filetto di Camarda (7 giugno, 17 morti), Onna di Paganica (11 giugno, 17 morti).

				

				
					645. Paoletti, L’eccidio dei Limmari, p. 230, parla apertamente di «errore tedesco».

				

				
					646. Sul numero totale delle vittime non esistono convergenze: Massimo Rubboli le stima in circa 20.000 (M. Rubboli, “…so that life can start again”. Il contributo dei volontari stranieri alla ricostruzione postbellica, in L’Abruzzo e Montenerodomo nel secondo dopoguerra: ricostruzione e nuovo esodo, Atti del convegno nazionale di studi, Montenerodomo 3-4 agosto 2006, a cura di C. Felice, E. Fimiani, in «Abruzzo Contemporaneo» 25-26, 2006); Gloria Chianese in poco più di 4.500 (G. Chianese, “Quando uscimmo dai rifugi”. Il Mezzogiorno tra guerra e dopoguerra (1943-1946), Carocci, Roma 2004, p. 41).

				

				
					647. A tale proposito, con uno specifico riferimento alle strutture militari e di occupazione alleate, mi permetto di rinviare a N. Palombaro, Secondo i nostri interessi. Alleati e Resistenza in Abruzzo nella documentazione dell’Allied Control Commission, Tinari, Villamagna 2009.

				

				
					648. Il riferimento è, in particolare, alla banda «Palombaro», che, per quanto costituita nella città di Chieti il 9 settembre 1943 (le date d’ingresso nella formazione sono in Archivio Centrale dello Stato, fondo Allied Control Commission (d’ora in poi ACS, ACC), scatola 245, bobina 1230B, fotogramma 43.0), aveva operato tra Palombaro e Palena fino al mese di ottobre. Nel mese di novembre, inoltre, presero vita i primi nuclei che tra dicembre ’43 e gennaio ’44 confluirono nella banda «Patrioti della Maiella». Le distanze tra i paesi interessati variano tra i 24 e i 45 chilometri.

				

				
					649. Ancora nella primavera del 1944, i tedeschi continuavano a monitorare questo duplice, particolare aspetto legato agli ex prigionieri di guerra e alle formazioni partigiane che fornivano loro assistenza: la relazione del LI Corpo Alpino al comando della 10a Armata del 27 marzo è in A. Bertillo, G. Pittarello, Il martirio di una città. Pescara e la guerra 1940-1944, Progetto Incontro, Montesilvano 1998, p. 340.

				

				
					650. Vi sono molti punti di contatto tra il trattamento riservato agli Internati militari italiani (Imi) e la popolazione civile italiana: il provvedimento del 23 dicembre 1943 con il quale fu disposto l’uso delle armi nei casi di insubordinazione, il successivo Kugel-Behfel (il cosiddetto decreto-pallottola), esteso ad ogni tipo di infrazione, nonché la circolare emessa dal Comando supremo della Wehrmacht il 25 aprile 1944, con la quale si garantiva l’immunità ai militari che, durante la sorveglianza, avessero usato un’eccessiva durezza, richiamano molto da vicino le disposizioni emanate da Kesselring in Italia nei confronti dei civili. 

				

				
					651. P. Pezzino, Occupazione tedesca in Italia. Occupanti, combattenti irregolari e le contraddizioni del diritto internazionale, in Le guerre del Novecento, a cura di G. Gribaudi, L’ancora del Mediterraneo, Napoli-Roma 2007, p. 157.

				

				
					652. Citato in Paoletti, L’eccidio dei Limmari, p. 211.

				

				
					653. F. Andrae, La Wehrmacht in Italia. La guerra delle forze armate tedesche contro la popolazione civile 1943-1945, Editori Riuniti, Roma 1997, p. 114.

				

				
					654. La data, contenuta nel diario di guerra della 26a Divisione corazzata, è in Paoletti, L’eccidio dei Limmari, p. 101. Anche Andrae, La Wehrmacht in Italia, p. 116, indica la data del 18 novembre.

				

				
					655. Caniglia, Il mostro di Limmari, p. 48.

				

				
					656. Ibidem, p. 57.

				

				
					657. Di rapporti «ispirati ad assoluta normalità, ove non addirittura a cordialità» parla Sciuba, La passione secondo Pietransieri, p. 19, che si riporta a Caniglia e a testimonianze. Lo stesso Sciuba rileva, a p. 23, il rapido deteriorarsi dei rapporti tra pietransieresi e tedeschi.

				

				
					658. Procura Militare della Repubblica presso Tribunale militare di Roma, fasc. 1731/95 a carico di Kesselring (indicato come Kesselring, Feld M.llo delle SS), documento originariamente classificato con il n. 30/2, Gabinetto della Presidenza del Consiglio dei Ministri a Procuratore generale militare; Gabinetto del ministro dell’Interno, 20 marzo 1947. La nota riporta un rapporto dei carabinieri del 30 ottobre 1944, nel quale si afferma che l’ordine di evacuazione fu reso noto il 2 novembre 1943.

				

				
					659. Paoletti, L’eccidio dei Limmari, p. 10, concetto ribadito a p. 19, a p. 20 (dove l’autore si spinge ad affermare che «in pratica dal 7 al 21 novembre [i tedeschi] non attuarono misure coercitive forti per allontanare tutta la popolazione di una decina di masserie tra Pietransieri e il Sangro: […] bastava buttar fuori da quei dieci casolari la gente che vi si era rifugiata, far assistere loro all’incendio delle case o al loro brillamento e poi accompagnarli, con le buone o a pedate nel sedere, verso Roccaraso») ed ancora a p. 202. La tesi così sostenuta semplifica fin troppo un quadro che è, al contrario, assai complesso e che, per essere compreso nella sua reale portata, ha bisogno di essere inserito in un contesto più ampio: per quanto ovvio, le disposizioni impartite dai comandi militari tedeschi erano valide anche per Pietransieri, per cui, al di là delle conclusioni cui ognuno può giungere, bisogna necessariamente tenerne conto.

				

				
					660. È il caso del volume di Paoletti, L’eccidio dei Limmari, che utilizza fonti inedite e supera alcuni dei luoghi comuni che hanno contraddistinto, nel corso degli anni, la vicenda di Pietransieri; nell’esposizione, tuttavia, non evita di entrare in aperta polemica con altri Autori, in particolare Sciuba, che hanno trattato della strage prima di lui, giungendo a conclusioni parzialmente differenti.

				

				
					661. Sul numero esatto dei soldati tedeschi non vi è identità di vedute: tutte le ricostruzioni lo desumono dalle testimonianze raccolte, testimonianze che, in quanto tali, possono differire le une dalle altre per diversi motivi. 

				

				
					662. Sciuba, La passione secondo Pietransieri, p. 102. Per questa ricostruzione della vicenda, si rinvia a E. Ferrara, Relazione del molto rev. Arciprete di Pietransieri, in F. Catullo, Gli Hitleriani e l’agonia di tutto un popolo, Scuola tipografica, Gavignano 1955.

				

				
					663. Cfr. Paoletti, L’eccidio dei Limmari, in particolare p. 137. Pur non condividendo in toto l’impostazione di Paoletti e le sue considerazioni, si ritiene più convincente la sua ipotesi. 

				

				
					664. Secondo Virginia Macerelli, sopravvissuta alla strage del casolare D’Amico, l’ultimo dei quattro interessati, i tedeschi arrivarono «verso le nove» (in Paoletti, L’eccidio dei Limmari, p. 139). Tutti gli autori concordano che l’operazione iniziò tra 8.00 e le 8.30.

				

				
					665. Cfr. Paoletti, L’eccidio dei Limmari, p. 189; Sciuba, La passione secondo Pietransieri, p. 58. Medesima circostanza, benché non si citi il/la testimone, è in Ferrara, Relazione, p. 209.

				

				
					666. Sciuba, La passione secondo Pietransieri, p. 58, da cui sono riprese le citazioni virgolettate nel testo.

				

				
					667. Di «tremenda progressione aritmetica» parla A. Rasero, Morte a Filetto. La Resistenza e le stragi naziste in Abruzzo, Mursia, Milano 1970, p. 79; mentre Sciuba, La passione secondo Pietransieri, p. 64, ritiene che «si sia trattato di un fatto assolutamente fortuito».

				

				
					668. Cfr. Sciuba, La passione secondo Pietransieri, p. 65.

				

				
					669. Il nome dell’ufficiale, che riveste invece fondamentale importanza in una ricerca che si prefigga di ricostruire esattamente ciò che è successo, è Georg Schulze (cfr. Paoletti, L’eccidio dei Limmari, pp. 209-212). Per quanto pleonastico, si ribadisce che l’obiettivo di questo contributo consiste nell’inquadrare i fatti di Pietransieri in un contesto storico e normativo di più ampio respiro, che li ponga come uno degli episodi decisivi nella condotta di guerra dell’esercito germanico in Italia.

				

				
					670. Paoletti, L’eccidio dei Limmari, p. 122.

				

				
					671. Ibidem, p. 123.

				

				
					672. Rimando, senza alcuna pretesa di completezza, e in ordine cronologico, a: Un percorso della memoria. Guida ai luoghi della violenza nazista e fascista in Italia, a cura di T. Matta, Electa, Milano 1996; Chianese, “Quando uscimmo dai rifugi”; Andrae, La Wehrmacht in Italia; M. Battini, P. Pezzino, Guerra ai civili. Occupazione tedesca e politica del massacro, Toscana 1944, Marsilio, Venezia 1997; L. Klinkhammer, Stragi naziste in Italia. La guerra contro i civili (1943-1944), Donzelli, Roma 1997; P. Pezzino, Anatomia di un massacro. Controversia sopra una strage tedesca, Il Mulino, Bologna 1997; Mezzogiorno: percorsi della memoria tra guerra e dopoguerra, a cura di G. Chianese, numero monografico di «Nord e Sud» (novembre-dicembre 1999); G. Gribaudi, Guerra, violenza, responsabilità. Alcuni volumi sui massacri nazisti in Italia, in «Quaderni storici», 100 (aprile 1999), pp. 135-150; E. Collotti, T. Matta, Rappresaglie, stragi, eccidi, in Dizionario della Resistenza, vol. I, Storia e geografia della Liberazione, a cura di E. Collotti, R. Sandri, F. Sessi, Einaudi, Torino 2000; I. Tognarini, Kesselring e le stragi nazifasciste. 1944: estate di sangue in Toscana, Carocci, Roma 2002; M. Battini, Peccati di memoria. La mancata Norimberga italiana, Laterza, Roma-Bari 2003; F. Focardi, I mancati processi ai criminali di guerra italiani in Giudicare e punire, a cura di L. Baldissara, L’ancora del Mediterraneo, Napoli 2005; Le guerre del Novecento; L. Baldissara, P. Pezzino Il massacro. Guerra ai civili a Monte Sole, Il Mulino, Bologna 2009.

				

				
					673. La testimonianza di Antonio Lorito è consultabile nella sua interezza in http://www.lacollinadisantacecilia.net/index.php?option=com_content&view=article&id=2&Itemid=3.

				

				
					674. La relazione è in ACS, ACC, s. 245, bob. 1230 B, fot. 41.0. 

				

				
					675. In quel periodo, erano presenti nella zona di Francavilla il I Btg. Fallschirm-Artillerie-Regiment 1, il I Btg. Fallschirm-Jäger-Regiment 3, le unità di supporto reggimentale Btg. Comando Fallschirm-Jäger-Regiment 3 e Fallschirm-Jäger-Regiment 1, il II Btg. Fallschirm-Jäger-Regiment 1, il I Btg. Fallschirm-Jäger-Regiment 1, il II Btg. Fallschirm-Jäger-Regiment 3, tutti facenti parte della 1a Divisione Paracadutisti. Per la consultazione si rimanda alla banca dati dell’Istituto storico germanico di Roma, curata da Carlo Gentile, in http://194.242.233.149/ortdb/it/ortdb.html.

				

				
					676. La testimonianza di S.E. è in Paoletti, L’eccidio dei Limmari, p. 207.

				

				
					677. Relazione di Compagnucci Compagnoni, in ACS, ACC, s. 245, bob. 1230 B, fot. 41.0. Berling, in particolare, sarà presente in diverse operazioni sul territorio abruzzese in collaborazione con alcune formazioni partigiane (per più ampie informazioni si rinvia a Palombaro, Secondo i nostri interessi).

				

				
					678. Relazione di Compagnucci Compagnoni, in ACS, ACC, s. 245, bob. 1230 B, fot. 41.0.

				

				
					679. Atti della Commissione parlamentare di inchiesta, fasc. 0030/002. Lo stralcio fu disposto dalla Procura militare di Roma il 15 aprile 1996; contestualmente si dispose l’invio degli atti, per competenza, alla Procura militare di La Spezia. L’archiviazione fu disposta il 28 agosto 2000.

				

				
					680. Sulle motivazioni dell’insabbiamento, si rinvia a F. Giustolisi, L’armadio della vergogna, Nutrimenti, Roma 2004.

				

				
					681. Le informazioni sono in Atti della Commissione parlamentare di inchiesta, fasc. 0030/002.

				

				
					682. Si veda, come esempio, quanto riportano i siti web http://www.legalitaegiustizia.it/ailec_event/eccidio-di-pietransieri e http://www.pietransieri-racconta.com/la-storia-di-pietransieri/eccidio-di-limmari/, nei quali si continua a parlare, appunto, di rappresaglia.

				

				
					683. Paoletti riporta i fatti di sciacallaggio che seguirono l’eccidio e la vicenda dell’abbandono del piccolo Flavio Di Matteo, lasciato a morire dopo essere sopravvissuto al piombo tedesco in L’eccidio dei Limmari, pp.119 e pp. 155-162; Sciuba in La passione secondo Pietransieri, pp. 75-85. La denuncia di Umberto Oddis dell’agosto 1944, unitamente al rapporto del 30 ottobre 1944, inviato dai carabinieri di L’Aquila al prefetto sui fatti di Limmari, è in ASAq, Pref/Gab., 2° v., b. 150.

				

				
					684. Nel corso dei preparativi per la cerimonia del conferimento della medaglia, interpellato sull’opportunità di un intervento del Presidente della Repubblica, il prefetto de L’Aquila Mattucci chiudeva il suo telegramma, con il quale ne auspicava la presenza, con un eloquente «Manifestazione rivestirà carattere esclusivamente patriottico punto» (ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Gabinetto 1965-1967, 14.2/9265).
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